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SCENA L

CARLO e FIFI.

FIFi

(innanzi alla specchiera, dietro il paravento, ag-
giustandosi il cappello sul capo e badando
all'effetto complessivo della sua figurina) Dun-

qgue, a stasera, eh?

CARLO

(accendendo una sigaretta e guardando lei con

familiare compiacenza) A stasera. (Lunga pausa.)

Ma si, ma si che va bene!



FIFi

No, vieni qua, Fuffino mio. Ti piace piu cosi...

(variando la posizione del cappello) o cosi?

CARLO

(le va vicino) Aspetta. Fammi vedere.

FIFi

(ripetendo pit esageratamente la variazione

suddetta) Cosi... 0 cosi? Come preferisci?

CARLO

Preferisco... tutti e due i modi.



FIFi

(piegando le braccia con aria seria seria) E co-

me faro, adesso?

CARLO

Come farai che cosa?

FIFi

Come faro a decidermi? (Sedendo di proposito)

lo resto qui finche non avro deciso come debbo

portare il cappello. (Si alza.) Ah! Ecco un'idea lu-

minosa. (Si toglie il cappello e s'avvicina a Carlo.)

CARLO



Che fai?

FIFI

Zitto, Fuffino mio. (Gli mette il cappello in ca-

po.) Vedi, bisogna pensare col proprio capo, ma

guardare i cappelli sul capo altrui.

CARLO

(graziosamente) Santa pazienza!

FIFI

(contemplandolo) Da a me questa sigaretta: €

una stonatura. (Prende la sigaretta e fuma, ag-

giustando in varie maniere il cappello sul capo di

Carlo.) Vediamo un po'. (Lo contempla di nuovo.)
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Bene! Benone! Ho trovato. (Gli toglie il cappello e

se lo rimette.)

CARLO

Ora, posso accendere un'altra sigaretta?

FIFI

Accendi pure. (Guardandosi nello specchio)

Oh! precisamente!! A meraviglia!... (Andandose-

ne) Sicche, a stasera.

CARLO

Si, a stasera, carina.

FIFi



(scambia il mozzicone della sigaretta, che ha
fra le labbra, con quella intera che ha in bocca
Catrlo, dicendogli con civetteria e con un accento
bambinesco:) Questa a me, e questa a te.

CARLO

Cioé, a me un mozzicone....

FIFI

Tu sai che le mie labbra... sarebbero capaci di

ridurre in cenere una sigaretta ogni minuto se-

condo.

CARLO



Cielo, ti ringrazio!

FIFI

Di che?

CARLO

Di non essere una sigaretta. Del resto, tu mi fu-

mi lo stesso.

FIFi

(mentre, ridendo, sta per partire, s'arresta) Oh!

(Desolata, mostra un piede) Fuffino, non vedi?

CARLO



Un piede.

FIFI

Un bottone mi ha tradita. Aggiusta tu.

CARLO

(inginocchiandosi per abbottonare lo stivalino)
Tradimento momentaneo. Il bottone e al suo po-
sto, e non bisogna che farlo rientrare nell'occhiel-

lo. Rientrera, rientrera. Dice un poeta: (decla-

mando)

Non abbandona un cuore il cuor gemel-

lo;

non abbandona il suo botton I'occhiello!



FIFi

(guardando il capo di Carlo, in tono d'allarme)

Fuffino!

CARLO

Lasciami lavorare....

FIFi

Un capello bianco! (Pausa.) E come l'argento!

CARLO

(senza darle retta) Questo diavolo di bottone &

piu impertinente di quanto pareva.



FIFi

Fuffino, me lo piglio io questo capello?

CARLO

(borbotta e non le bada, mentre ella s'accinge

a tirargli il capello bianco) Ah, perbacco! E capar-

bio!

FIFI

(tirandogli il capello, trionfalmente) E fatta! Te

I'no strappato! (Se lo avvolge al dito.)

CARLO

(alzandosi, tutto compunto, col bottone in ma-
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no) E te I'ho strappato anch'io.

FIFI

Ecco come vanno le cose del mondo: io faccio

ritardare d'un capello la tua vecchiezza e tu fai

accelerare... d'un bottone la vecchiezza dei miei

stivalini!

CARLO

Taci, taci, per carita! (Mettendole la mano sulla

bocca) Non filosofare!

FIFi

Perche, Fuffino, perché debbo tacere?
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CARLO

(solennemente) Percheé se il mio capello e

d'argento, il tuo silenzio e d'oro.

FIFi

(allegramente) Ora, poi, me ne vado davvero.

CARLO

A rivederci, Fifi.

FIFi

(sulla soglia della porta di destra) Un bacetto?
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CARLO

(dandoglielo) Un bacetto.

FIFI

E mi vuoi sempre bene?

CARLO

Semprissimo.

FIFI

Mi vuoi bene piu di otto giorni fa?

CARLO
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Piu di otto giorni fa.

FIFI
Piu di ieri sera?
CARLO
Piu di ieri sera.
FIFI

(incalzante) Piu di stamane?

CARLO

Piu di stamane.

14



FIFi

Piu di domani?

CARLO
Piu di domani.
FIFi
Oh!?
CARLO

Ciog, no!... Vedi che mi fai dire? Oggi, meno di
domani, domani piu di oggi. Che diamine! Sono

cose che si capiscono.
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FIFi

Ora va bene, ora va bene. (Va via, ridendo fe-
stosamente, mentre Carlo la seqgue con lo sguar-

do, buttandole baci con la punta delle dita.)
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SCENA L.

CARLO solo. Poi FRANCESCO.

CARLO

(chiudendo la porta) Carina... ma cretina! Cioe,
cretino io... ovvero, cretini tutti e due. (Prende di
su la scrivanietta una bottiglia di Cognac e due
bicchierini e ripone tutto sopra una mensola.) Ec-
co una specie di barometro della galanteria da
scapolo. (Riprende la bottiglia e, contemplandola)
Dopo un téte-a-téte, guardando i cerchietti di cri-
stallo d'una bottiglia di Cognac, si puo sapere in
che condizione si trovi I'atmosfera della galante-
ria. Qui mancano due sole prese di Cognac. Il li-

quido € molto su: atmosfera pesante. |l barome-
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tro segna: noia. (Mentre ripone, sbadigliando, la

bottiglia sulla scrivanietta, sente picchiare.) Oh!

una visita fuori programma. Chi sara mai? (Va ad

aprire la porta a destra.)

FRANCESCO

(comparisce con in mano molte valige.)

CARLO

Chi vedo?

FRANCESCO

Eh! sono qui. (Posa le valige.)

CARLO
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Ma bravo! Che bella sorpresa!

FRANCESCO

Bella... piu di no che di si.

CARLO

E perché poi?

FRANCESCO

Perché io non vengo soltanto a farti una visita.

lo vengo a depositare in casa tua....

CARLO
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Le valige?

FRANCESCO

Qualche cosa di piu!

CARLO

La tua persona?

FRANCESCO

Qualche cosa di piu: una conquista!

CARLO

Tanto meglio! Ma bada: questa non e precisa-

mente la mia casa.
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FRANCESCO

Non me ne affliggo, purche possa diventare,
provvisoriamente, la casa mia. Ma, a proposito,
non ti ho sempre scritto, indirizzando le lettere

qui?

CARLO

Naturale. lo, qui, in questo grazioso bugigatto-

lo, ricevo lettere, e ricevo... intendi?

FRANCESCO

Intendo: e il tuo bureau... d'affari. Sicche, catti-
VO soggetto, ti ho lasciato scapolo, e, dopo tre

anni, ti ritrovo, benche ammogliato, pit scapolo di
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prima. E di tua moglie, che io non ho il piacere di

conoscere, che ne e?

CARLO

E lontana! Separazione completa e definitiva

per incompatibilita di carattere....

FRANCESCO

E di attribuzioni. Poverina!

CARLO

Sai... qualche mia scappatella.... Ma non parlia-

mo di cio, adesso. Parlami piuttosto di te e della

tua conquista, e dimmi se persisti nell'idea di de-

positarmi... non so che cosa.
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FRANCESCO

Persisto. Fra qualche minuto... ella € qui.

CARLO

Qui?... Ed i0?

FRANCESCO

Oh, non ti preoccupare! Ho pensato a tutto. Tu

te ne andrai.

CARLO

Molto bene!
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FRANCESCO

Amico mio, finalmente ho saputo che cosa si-
gnifica un'avventura di viaggio. Avevo sempre
creduto che le avventure di viaggio fossero una
reclame bugiarda delle societa ferroviarie, € non
ci avevo mai prestato fede; ma ora....

CARLO
Raccontami... raccontami....

FRANCESCO

(emozionato) Raccontarti? E impossibile! Figu-

rati la stazione di Genova....

CARLO
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Me la figuro.

FRANCESCO

(entusiasmato) | vagoni, la vaporiera, i facchini

e il resto....

CARLO

(secondandolo) E il resto.

FRANCESCO

Nel primo scompartimento d'un vagone entro

0. Due donne sono entrate prima di me: una sui

sessant'anni....
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CARLO
Eralei?
FRANCESCO
No. L'altra dai trenta ai quindici anni, o vicever-
sa. Questa era lei. «Scusi - mi dice - questo
scompartimento e riservato alle signore». «Si,
ma non si dia pena - rispondo io - . Benche riser-
vato alle signore, io ci stard bene lo stesso»....
Non ci ridi?
CARLO

(ridendo per convenienza) Ah, ah, ah!

FRANCESCO
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Grazie. Ella ha riso come te. E dice un prover-
bio arabo: «donna che ride, mezzo conquistata.»
Insomma, la vecchia borbottava in tedesco, ed io
non aveva l'obbligo di capire, la giovane conti-
nuava a ridere in italiano, il capo treno accettava
un biglietto di scusa cosmopolita... da dieci lire; e

sono restato.

CARLO

Che cosa avvenne durante il viaggio?...

FRANCESCO

Niente! Neanche un'occhiata incoraggiante,

neanche una parolina che m'avesse lasciato spe-

rare. Non c'era mica da meravigliarsene. lo pen-
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savo: in uno scompartimento riservato, non ci
possono essere che delle signore riservate. Cari-

na anche questa, eh?
CARLO
E la conquista?
FRANCESCO

Un momento. Quando il treno € giunto alla sta-
zione di Roma, mentre un facchino prendeva la
roba di lei e la roba mia, mettendo le mie valige a
contatto delle sue, io le ho chiesto se avesse bi-

sogno dei miei servigi....

CARLO
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Ella ha risposto di si?...

FRANCESCO

Oibo! Ella ha risposto di no. Ma quando le ho
offerto la mia carta di visita, sulla quale, con un
lapis, avevo segnato l'indirizzo della tua dimora,
dove gia contavo di piombare, la mia bella inco-
gnita - perche era ed & ancora per me un'incogni-
ta - si e sentita presa da una subitanea passione
per me. Evidentemente, il mio nome é stato per
lei irresistibile. | suoi occhi hanno avuto sguardi
voluttuosamente intensi, le sue mani hanno piu e
piu volte strette le mie e.... «A rivederci, signore»
- m'ha detto con effusione - «A rivederci al piu
presto possibile. Anzi, fra pochi minuti, io verro a
farvi una visita.» Era commossa, nervosa, eccita-

ta. lo, che vuoi? pure essendo un po' abituato a
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gueste cose, ho sentito un groppo alla gola, e so-
no rimasto li, senza nemmeno ringraziarla. Sol-
tanto, quando lei, dolcemente, mi ha soggiunto:

«mi riceverete?», io le ho risposto....

CARLO

Che le hai risposto?

FRANCESCO
«Vi adoro»!
CARLO
E lei?
FRANCESCO
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(come se dicesse una cosa naturale e perfetta-

mente lusinghiera per lui) Lei se n'era gia andata!

CARLO

Ma verra certamente?

FRANCESCO

Oh, se verra! Il cuore non m'inganna: quella
donna mi ama, e sono innamorato anch'io, sai,
sono innamorato sul serio. Oh! |a ferrovia fa dei
miracoli in fatto d'amore. La velocita stessa del
treno affretta gli avvenimenti. Si vede una donna
alla stazione di Genova, la si ama alla stazione di
Spezia, la si adora alla stazione di Roma. Se si

continuasse il viaggio insieme sino a Napoli, si
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giungerebbe alla stazione di Napoli o troppo pre-

sto o troppo tardi.

CARLO

E quando non si continua il viaggio sino a Na-

poli....

FRANCESCO

Siva in casa d'un amico e gli si dice....

CARLO

«Va a passeggiare....»

FRANCESCO

32



Né piu né meno.

CARLO

(scherzosamente) E sta bene. (Si mette il cap-
pello.) Me ne vado. (Consegnandogli la stanza.)
Questa, come vedi, € una stanza unica, ma molto
comoda. (Con significato di circostanza, quasi
mostrandogli i divani, il paravento, ecc.) E una
stanza, insomma, piena di comfort. Ci sono due
porte. Una di qui, (a destra) porta ufficiale, 'altra
di l1a (a sinistra), valvola di sicurezza. Ti racco-

mando. A rivederci. lo ritornero....

FRANCESCO

(vorrebbe dire qualche cosa.)
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CARLO

Non temere. Quando la finestra sara aperta...
significhera che io potro ritornare. Restiamo inte-

Si?

FRANCESCO
Restiamo intesi.
CARLO
Buona fortuna!
FRANCESCO

(con compiacenza e ostentata modestia) Eh!
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CARLO

(esce dalla porta a sinistra, quindi, prima di

chiudere l'uscio, facendo capolino) Ti occorre al-

tro?

FRANCESCO

No, grazie. Il resto I'ho con me.

CARLO

(se ne va.)
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SCENA L.

FRANCESCO solo. Poi BIANCA.

FRANCESCO

(girando per la stanza) Vediamo un po'. Non c'e
che dire, € proprio quello che ci voleva. Intanto,
giacche ce n'e il tempo, completiamo la persona
elegante che abbiamo abbozzata nella stanza di
toilette della stazione. (Si pettina, si appunta i
baffi, si spolvera, si profuma, si guarda nello
specchio. E molto soddisfatto di sé.) Pih! non c'é
male. Cosi, a occhio e croce, sono... non tocche-
rebbe a me il dirlo, ma, via, sono belloccio. (Si
picchia alla porta a destra.) E lei! Eppure, non ho

provato mai tanta emozione. (Tutto affaccendato
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e perplesso, va verso la porta e s'accorge d'ave-
re ancora una spazzola in mano.) Uh! la spazzo-
la! (Si confonde, come se nella stanza non tro-
vasse dove mettere la spazzola. Sta per cacciar-
sela in saccoccia, quindi si decide a posarla sul
mobile che e piu lontano dalla porta. Infine, deli-

catissimamente, apre l'uscio.)

BIANCA

(entra.)

FRANCESCO

(commosso, le prende le due mani con effusio-

ne frenata) Ma é proprio vero?... Voi... siete ve-

nuta?
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BIANCA

(guardando intorno e sforzandosi di sembrare

gentile e amorevole verso Francesco) Mi pare di

SI.

FRANCESCO

(con una certa vanitosa soddisfazione) Sic-

che... il vostro contegno durante il viaggio non

era una manifestazione d'indifferenza.

BIANCA

(con mal celata timidezza) Oh! tutt'altro!

FRANCESCO
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(fra se, mentre ella e assorta nella curiosa con-

templazione del salotto) Evidentemente, non e

una cocotte, € semplicemente una donna legge-

ra.

BIANCA

Che salottino profumato!

FRANCESCO

Infatti, si. Vi dispiace il profumo? Vi dispiace di

trovarvi qui?

BIANCA

Anzi!...

39



FRANCESCO

(sempre insinuante) Volete levarvi il cappello e

il mantello?

BIANCA

Ma.... (Continua a guardare attorno.)

FRANCESCO

(con languore, seducendola) Coraggio! In fon-

do, non si tratta che d'aver coraggio....

BIANCA

(risoluta) Oh, non dubitate, ce n'ho del corag-

gio!
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FRANCESCO

Meno male. Vuol dire che non vi faccio paura.
E perche poi farvi paura? Tanto piu che se voi,
bella e strana signora, vorrete serbare l'incognito,
i0, fede di gentiluomo, saro ben lieto di rispettarlo

ciecamente.

BIANCA

Non v'interessa di sapere chi sono io?

FRANCESCO

So che siete bella, so che siete qui, sola, vicino

a me, so che qui vi ha condotta il presentimento

di trovare in me lI'uomo capace di comprendervi e
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di amarvi!... Il resto non m'importa. Sedete, sede-

temi accanto. (Prendendola per una mano, la

conduce sin presso un divano.)

BIANCA

(siede di malavoglia.)

FRANCESCO

(sedendo anche lui) Parliamo.

BIANCA

Si, parlate. (Preoccupata, continua a guardare

intorno, poi, levandosi e allontanandosi) o vi

ascolto tanto volentieri.
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FRANCESCO

Se vi allontanate da me, non potro fare che un

soliloquio.

BIANCA

(sforzandosi di essere gentile) Ma io non

v'iimpedisco di seguirmi. (Andando di qua e di la,

guarda i muri.)

FRANCESCO

(tra s€) Veramente, preferirei un téte-a-téte me-

no peripatetico.

BIANCA
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(tra sé, imbizzita) E il laboratorio galante di quel
mostro di mio marito. (A Francesco, che e ancora
seduto) Vi ho detto che non viimpedisco di se-
guirmi.

FRANCESCO

(tra sé) Facciamo a modo suo. (A lei, seguen-

dola) Vi seguo.

BIANCA

(tra se, tormentandosi) Ed e qui che gli spedivo

le mie lettere d'affari!

FRANCESCO

Che guardate? che mormorate?
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BIANCA

Non ho mai visto un salotto cosi.

FRANCESCO

Eppure, non c'é nulla di speciale.

BIANCA

C'e tutto di speciale. Questo non € un salotto...

onesto. Le donne che ci hanno lasciato qualche

cosa sono innumerevoli!

FRANCESCO

(tra sé) E gelosa, buon segno! (A lei) Puo darsi
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che questo salotto non sia precisamente mio e
che io alloggi qua, cosi, di passaggio, e che di
tutte le donne, di cui voi vedete le tracce, i0 non
ne conosca nessuna. (Tra se) Bisogna lasciarla
nel dubbio.

BIANCA

(esaminando i ritratti) Questo per esempio, e

proprio il ritratto d'una ballerina!

FRANCESCO

(andando a guardare il ritratto) Gial

BIANCA

(nervosissima) Si vede dall'abito... che non ha.
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Ed e bellina, la sfacciata!
FRANCESCO
(tra se) Non e una donna leggera, € semplice-
mente una donna bizzarra. (A le/) Non ci badate,
cara. (Prendendole una mano) 1o non conosco
che voi, io non ho che un solo ritratto: il vostro...
impresso nel cuore.

BIANCA

(continuando l'analisi, domanda con violenza)

E questa, perche é vestita da uomo?

FRANCESCO

Mah!... Probabilmente per provare le emozioni
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dell'altro sesso!

BIANCA

(col tono di chi non si lascia ingannare) Ma e

una donna! Oh, se lo é!

FRANCESCO

(indicando, col gesto, le forme abbondanti della

donna fotografata) Perbacco, se lo é!

BIANCA

E c'@ una dedica, «Al Carlino dei mio cuore».

FRANCESCO
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Lo vedete! Il Carlino non sono io.
BIANCA
(sempre cercando e guardando con una mal
dissimulata ansia) Oh! uno scarpino! (Mettendolo
sotto il muso di Francesco) Questo € uno scarpi-
no. (E una elegante scarpettina da ballo, d'un mi-
croscopico piedino femminile.)

FRANCESCO

(con la convinzione di fare una scoperta) E cre-

do che sia uno scarpino... di donna.

BIANCA

Se fosse d'un uomo, quest'uomo dovrebbe es-
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sere un lilliputto!

FRANCESCO

Vi giuro che non ho nulla di comune con questo

scarpino.

BIANCA

(con rabbia) E un ricordo!...

FRANCESCO

Del Paesi Bassi!

BIANCA

(guardandone con disgusto la suola) E qui c'é
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un'altra dedica. Si fa dedicare tutto, questo signo-
re: anche uno scarpino! Che dice? Non si legge

bene. (Mostrandolo a Francesco) Leggete Vvoi.

FRANCESCO

(interpretando) No, non € una dedica: € un ver-

setto biblico o quasi biblico. (Leggendo:) «ll piede

sinistro non deve sapere quello che da il piede

destro!»

BIANCA

(irritandosi) E che cosa mai puo dare il piede

destro?

FRANCESCO
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(con lI'analogo movimento d'una gamba, e timi-

damente) Mio Dio, una pedata.
BIANCA
(scoppiando) Ma & un'indegnita! E un'infamia!
FRANCESCO

(sodisfatto, tra sé) E gelosa. Come mi ama! (A
lei) Calmatevi, via, calmatevi. E non continuate
guesto increscioso inventario. Non vi sembra che
ci sia da fare qualche cosa di meglio? Tutta que-
sta roba non é che tappezzeria.

BIANCA

(sempre piu commossa) Ma e di quella tappez-
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zeria che abitua a una vita molle, leggera, scioc-

ca. E chi non e avvezzo a vederla ne sente di-

sgusto, nausea, schifo! (Poi, risoluta) Me ne vo-

glio andare.

FRANCESCO

(tra s€é) Come mi amal! (A lei) lo vi garantisco

che potete chetarvi, mia bella e bizzarra incogni-

ta. Guardatemi, guardatemi in viso....

BIANCA

(gli volta le spalle, senza badargli punto.)

FRANCESCO

Brava! Cosi! Non v'accorgete che sono inno-
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cente, e che... sono vostro?

BIANCA

Tutto questo sta bene; ma io me ne voglio an-

dare.

FRANCESCO

No, rimanete. Astraetevi dall'ambiente che vi

circonda.... Riconcentratevi in voi. Anzi, riconcen-

tratevi in me.

BIANCA

(scoprendo sopra una mensola il ritratto di Car-

lo) Ah, quel ritratto Ii....
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FRANCESCO

Ricomincia l'inventario!

BIANCA

(pigliando il ritratto, e osservandolo con

amarezza).... € un ritratto... completamente ma-

scolino!

FRANCESCO

(tra se) Quello di Carlo, ora. (A lei) Si... questa

volta, la persona fotografata, benché sia pur essa

vestita da uomo,... non € una donna.

BIANCA
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E un mostro.

FRANCESCO

Mostro mostro, no. Via, bruttino!

BIANCA

Bruttissimo! Uh!... Che muso! (Sempre eccita-

ta, fissando la fotografia) Si, avete ragione. Vo-

glio restare. (Smette precipitosamente il mantel-

lo.) E voglio togliermi perfino....

FRANCESCO

Perfino?...

BIANCA
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Il cappello! (Esegue.)

FRANCESCO
Non & molto.
BIANCA
E moltissimo.
FRANCESCO

(con fatuita) Moltissimo? (Tra sé) E fatta!

BIANCA

lo voglio restare, vi dico! Voglio restare.
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FRANCESCO

Ma si, ho capito! (Tra s€) Non € una donna biz-

zarra; e semplicemente un angelo.

BIANCA

(ripone la fotografia di Carlo sulla mensola,

quindi va a sedere sul divano, quasi trascinando

Francesco con finta dolcezza) Venite, sedete vici-

no a me.

FRANCESCO

(inebriato) ON!

BIANCA
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(rialzandosi) Un momento. (Va a pigliare la fo-
tografia di Carlo e la colloca sul mobile pit vicino
al divano, come per farla presenziare alle sue
espansioni. Quindi, torna a sedere.) o sono qui

per voi, soltanto per voi, € mi riconcentro in voi.

FRANCESCO

Raccontatemi tutto quello che é avvenuto in
poche ore nel vostro cuoricino. Durante il viaggio,
voi volevate vincere, volevate soffocare, non é
vero?, quel non so che, dal quale vi sentivate

presa per la mia persona.

BIANCA

Sicuro!
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FRANCESCO

Ma era destino! Nel momento di separarci, io Vi

ho data la mia carta, col mio indirizzo....

BIANCA

Ed io subito vi ho dato il mio cuore, senza il mio

indirizzo....

FRANCESCO

Ed ora siete mia.

BIANCA

Vostra.
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FRANCESCO

In mio potere....

BIANCA

In vostro potere....

FRANCESCO

E avete fiducia in me?

BIANCA

(come se pensasse per la prima volta a qual-

che cosa) Se ho fiducia in voi? Aspettate. (Pau-

sa. Lo guarda bene.) Perché no? Si, ho fiducia in
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VOI.

FRANCESCO

(preoccupato e imbarazzato) Ma scusate... che

specie di fiducia?

BIANCA

E... scusate, (con furberia e sussiego) quale fi-

ducia voi credete di meritare?

FRANCESCO

Quella del gentiluomo: (cambiando tono) ma

anche quella del....

BIANCA
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(a tempo) Fermiamoci qui, fermiamoci a «genti-

luomo».

FRANCESCO

(accendendosi molto) Ma gquesto gentiluomo ha
un cuore che palpita e ha del sangue nelle vene.
Questo gentiluomo sa intravvedere tutto un para-
diso inaspettato: e, intravvedutolo, non puo, non
vuole, non deve rinunziarvi. (Eccitato, con intimi-
ta) Se questo gentiluomo non picchiasse alla por-
ta di quel paradiso, sarebbe o un ingrato o uno
sciocco... (afferrandole le mani) ed io, mia bella,
mia adorabile incognita, (sta per abbracciarla con

entusiasmo) io picchio!

BIANCA
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(alzandosi e dandogli uno schiaffo) E picchio

anch'io!

FRANCESCO

(portando la mano alla guancia) Me ne sono
accorto! (Pausa. Poi, tra s€) Non € un angelo, e

semplicemente un dragone.

BIANCA

(tra se, allontanandosi) Se avessi saputo che,
venendo in casa di mio marito, non avrei trova-
to... che il suo ritratto, certo non mi sarei arri-
schiata a scegliermi per istrumento di vendetta

un viaggiatore cosi intraprendente.
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FRANCESCO

(con solennita) Signora, tutto € finito tra noi

due!

BIANCA

E le porte del paradiso?

FRANCESCO

Mi sono state chiuse sulla faccia con una certa

violenza.

BIANCA

(gentile) Ma io vi offro....
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FRANCESCO

(ansiosamente) Mi offrite...?

BIANCA
Il purgatorio.
FRANCESCO
Sarebbe?
BIANCA

La mia amicizia. Vi si puo entrare senza aver
bisogno di picchiare. Basta una buona stretta di

mano. (Esegue.)
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FRANCESCO
Vada pel purgatorio! (Borbotta a mezza voce:)
Il purgatorio dell'oggi dovrebbe essere il paradiso
del domani. Speriamo! (A lei, forte:) Ma, dunque,
chi siete?... chi siete?...

BIANCA

(col proposito di non rispondergli) Di grazia, il

mio cappello e il mio mantello dove sono?

FRANCESCO

(tutto affaccendato e confuso) Li cerco.

BIANCA
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(sul tavolinetto, trova, intanto, un piccolo porta-
fogli. Lo prende e mormora:) Un portafoglino fem-
minile! (Lo apre, ne trae una carta di visita e leg-
ge:) Fifi Bandinelli. (Tra sé) L'indegno! Ma trovera
invece il mio portafogli. (Sostituisce con il suo il
portafogli trovato, che conserva.) Provi un po'
guel che ho provato io. E mi servira anche di pre-
testo per tornare! (A Francesco, che ha cercato e
preso il mantello e il cappello) 11 mio mantello, il

mio cappello, subito....

FRANCESCO

Sono qui. (Aiutandola a mettere I'uno e l'altro)

Ecco quello che io mi domando. Chi siete? Un

enigma? Un rebus? Una sciarada?

BIANCA
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Appunto. Una sciarada. Una sciarada che pote-

te offrire all'acume di... tutti i vostri amici: il primo

ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.

FRANCESCO

E una sciarada a premio?

BIANCA

Chi sa! Dipende dallo scioglitore. A rivederci....

FRANCESCO

Permettete che v'accompagni sino alla porta

del cortile? Siete venuta, e vero, di nascosto; ma

potete andarvene, ahime, palesemente.
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BIANCA

Il vostro braccio.

FRANCESCO

Un momentino. (Corre a spalancare la fine-

stra.)

BIANCA

Fate bene ad aprire la finestra.

FRANCESCO

Perche?
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BIANCA

Perché, in questo salotto destinato alle conqui-

ste, dopo il nostro abboccamento, c'era bisogno

di rinnovare un po' l'aria.

FRANCESCO

(tornando a lei) Il mio braccio e ai vostri ordini.

BIANCA

(accettando) Mi dispiace, per altro, d'incomo-

darvi. Dovete essere molto stanco....

FRANCESCO

(sulla soglia) Veramente, non c'e di che!
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(Escono.)
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SCENA IV.

CARLO, poi FRANCESCO.

CARLO

(facendo capolino dalla porta a sinistra, chia-
ma:) Francesco! Francesco! Oh! E andato via an-
che lui! (Entra, guardando intorno, con l'aria di
credere che in quella stanza non si € mica detto
il rosario.) Nessuna traccia. Un po' di disordine
nei ninnoli e nei ritratti, e niente altro. (Sorpreso)
Il mio ritratto sull'orlo... d'un precipizio, forse!...
Veramente, avrebbero potuto lasciarmi in pace.
(Vede il portafogli.) Un portafoglino dimenticato....
Che sia quello di Fifi? E tanto stordita! (Lo apre,

legge un biglietto di visita, trasalisce, impallidi-
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sce.) Bianca Tebaldi! Com'e possibile? (Profon-
damente scosso) Ma si: lei, lei! Qui... con... (Inor-
ridendo) E una combinazione raccapricciante!
(Riflette) Eppure, non € una combinazione. Ella
sapeva l'indirizzo di questa casa, perche e qui
che io ricevo le sue lettere d'affari. Ed e venuta

qui per un convegno galante! Ah, € orribile, € orri-
bile!

FRANCESCO

(entrando, nota il suo turbamento e gli dice:)

Ohe, che hai?

CARLO

Niente.
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FRANCESCO

Come niente? Hai una certa faccia....

CARLO

Ho un po' di mal di capo. (Toccandosi natural-

mente la fronte) Non ci badare. (Con forzata di-

sinvoltura) Ebbene?

FRANCESCO

(mortificato, ma non volendo confessare il fia-

sco) Ebbene?...

CARLO

Prosit.
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FRANCESCO

Ti ringrazio. Ma lasciamo andare....

CARLO

Insomma, dimmi, uomo fortunato, uomo irresi-

stibile: come sono andate le cose? Benone, eh?

FRANCESCO

Si, benone....

CARLO

(sussultando e fingendo gaiezza) A vele

gonfie?... E sei giunto in porto sano e salvo?
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FRANCESCO

Sano, (ricordandosi dello schiaffo) via, per mi-

racolo.

CARLO

Perbacco, una donna assai facile! Il colloquio...

e stato tanto breve!

FRANCESCO

Breve, (toccandosi la guancia) ma... sentito.

CARLO

Molta vivacita.
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FRANCESCO

Molta.

CARLO

Su! Sentiamo i particolari.

FRANCESCO

(evitando) Un'altra volta: ora sono ancora trop-

PO COMMOSSO.

CARLO

Diamine! Sei vecchio del mestierel... Ma come!

Sei commosso davvero? Questa... donnina ti ha
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proprio stregato?

FRANCESCO
Mi ha... stregato.
CARLO
E... tiama?
FRANCESCO

Mi ama... a modo suo... si capisce. Non tutte le

donne amano allo stesso modo.

CARLO

(con ansia raffrenata) E in che modo ti ama?
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Dimmi, dimmi!

FRANCESCO

Non so spiegartelo.

CARLO

E appassionata? & altera? & alla mano?

FRANCESCO

E alla mano: precisamente.

CARLO

Piacente, graziosa, elegante?
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FRANCESCO

Oh, quanto a questo, e insuperabile! Un boc-

concino, amico mio! Ma,... basta....

CARLO

Con le tue reticenze, mi dai sui nervi. Fuori,

fuori i particolari.

FRANCESCO

Sei un bel tipo. Non ti credere che si tratti d'una

crestaina o d'una cocotte qualunque!

CARLO

Ah no! E di chi si tratta?
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FRANCESCO

Caro mio, ella ha serbato l'incognito; ma
dev'essere una gran signora... di cervello un po'
balzano, beninteso. Dev'essere una gran dama
bisbetica, capricciosa...: qualche strana donna,
maritata chi sa come, chi sa dove, chi sa con

chi... Con un imbecille, di certo!...

CARLO

(trattenendosi e secondandolo) Si si!... Pero,

imbecille poi, perche?

FRANCESCO

Perché un uomo che possiede una donna co-
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me quella li, e la lascia passeggiare sola per il
mondo, se non e proprio un imbecille nato,
dev'essere un imbecille di carriera, o deve avere
una gran voglia di diventarlo. Bisogna proprio es-
sere un marito per avere di tali ambizioni. E se

questo povero sventurato esiste....

CARLO

lo dico di si!...

FRANCESCO

Tanto meglio! Se, dunque, questo povero sven-

turato esiste, I'na scappata bella!

CARLO
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L'ha scappata bella? Sicche non...?

FRANCESCO

Gia, tu sai come sono le donne. Certe volte

fanno la corsa dell'asino. Vanno, vanno, vanno, e

poi, a un tratto, tta, si arrestano.

CARLO

Lei... tta... si e arrestata?

FRANCESCO

Crederei di si.

CARLO
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(scattando irritato) Si o no? (Poi, frenandosi e

fingendo di sorridere) Scherzo. Eppure, ti confes-

S0, sono curioso. Dunque, si 0 no?

FRANCESCO

Giudica tu stesso.

CARLO

Oh! Di'!l Da bravo!

FRANCESCO

Smanie, spasimi, irrequietezze, ogni sorta di

manifestazioni d'amore verbale, e gelosia, poi,

senza fine. Figurati una Otella! E... che so... le ho

mostrato, per esempio, il tuo ritratto, per vedere
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che impressione le facesse un altro uomo a para-

gone di me... e....

CARLO

Abbrevia!

FRANCESCO

Tu, in complesso, sei una persona piuttosto

simpatica....

CARLO

Questo € vero, ma abbrevia!

FRANCESCO
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Ebbene, non avertelo a male: tu a paragone di

me, le sei sembrato brutto.

CARLO

Brutto addirittura?

FRANCESCO

Neé piu né meno che brutto! Insomma, era un

crescendo che faceva sperare il piu delizioso dei

punti coronati....

CARLO

E invece?

FRANCESCO
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Invece, il punto coronato e stato un... ceffone!

CARLO

(scoppiando in gioia) Ah ah! Benissimo!

FRANCESCO

Ti prego di moderare le esclamazioni!

CARLO

Perche?

FRANCESCO

Perché m'irriti!
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CARLO

Per ora, racconta. T'irriterai dopo.

FRANCESCO

Non ho piu nulla d'importante da raccontare.

Rasserenatasi alquanto, mi ha lasciato, affidan-

domi una certa sciarada da sciogliere.

CARLO

Una sciarada?

FRANCESCO

«ll primo ama, il secondo perdona, l'intero ritor-
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na.»

CARLO

(sempre piu rianimandosi) Ah! ritorna?

FRANCESCO

E se son rose, fioriranno. (Si sente picchiare

alla porta di destra.) Che sia proprio lei che ritor-

na?

CARLO

Di gia? (Sta per aprire.)

FRANCESCO
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(trattenendolo) Lascia andare me. Voglio prima
domandare. Se € lei, non bisogna comprometter-
la. Tu sei qui.... Sarebbe una indelicatezza da
parte mia il farla entrare. (Si sente picchiare di

nuovo.) Eccomi. (Con dolcezza) Chi e?
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SCENA V.

BIANCA, FRANCESCO, CARLO.

BIANCA

(di fuori) Sono io, sono io: la vostra incognita.

FRANCESCO

(rivolgendosi a Carlo) Lei.

CARLO

Lei!

BIANCA
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(di fuori) Debbo aver dimenticato il mio portafo-

gli.

FRANCESCO

(a Carlo) E un pretesto per ritornare da me. (A
Bianca) Si, si, grazie, grazie! capisco! Ma ora,
mia adorabile incognita, non sono solo. E qui con
me un mio amico. Voi conoscete la mia discrezio-
ne, e debbo rassegnarmi a non aprirvi le porte di

guel paradiso che sapete. (Tossisce per farsi ca-

pire.)

CARLO

(tra sé) Te lo do io il paradiso.
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BIANCA

(di fuori) Ma come si chiama il vostro amico?

CARLO

(subito) Si chiama Carlo Tebaldi.

FRANCESCO

Sicuro, si chiama Carlo Tebaldi.

BIANCA

(di fuori) Allora, non m'importa. Questo signore

non lo conosco e non mi conosce. Non temo di

essere compromessa. Aprite.
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FRANCESCO

(tra sé) Quale imprudenza! Andate poi a dire

che questa donna non mi ama. (Apre.)

BIANCA

(entra.)

FRANCESCO

(le prende ambo le mani.)

CARLO e BIANCA

(si scambiano occhiate di rabbia.)

FRANCESCO
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(all'orecchio di Bianca, con mellifluita) 10 non so
se voi abbiate lasciato davvero qui il vostro porta-
fogli, ma, in ogni caso, per giustificare la vostra

venuta, io fingero di cercarlo.

BIANCA

(nervosa e frettolosa) Piu tardi. Per ora, vi pre-

go, fate la presentazione.

FRANCESCO

Vi presento il mio intimo amico: Carlo Tebaldi,

giovane ammogliato, che e....

CARLO
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(interrompendolo stizzosamente)... celibe.

FRANCESCO

Un ammogliato celibe e un bel fatto!

BIANCA

Ah! celibe?

CARLO

(aspettando il compimento della presentazione,

a Francesco) E la signora?

FRANCESCO

La signora... (Facendo dei cenni a Bianca, co-
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me per domandarle che cosa debba dire) Come

devo?...

BIANCA

Quanto al cognome, non vi date pena. Quello

che porto € un po'... discreditato. E quanto al no-

me, datemene uno a piacere.

FRANCESCO
Celeste!!
CARLO
Bianca.
BIANCA
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Si, preferisco Bianca.

FRANCESCO

Vada per Bianca.

CARLO

Ragazza? maritata? vedova?

BIANCA

Cosi cosi.

CARLO

Ma non le pare che ci siamo conosciuti un‘altra
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volta,... non so dove?

FRANCESCO

(tra se) Diamine, diamine!

BIANCA

(fingendo di ricordarsi) No... a me non pare: an-

Zi, certamente no.

CARLO

Ah, e vero: quella li era un‘altra. Un po' di ras-

somiglianza nei lineamenti, nel portamento, nella

voce; ma poi, nel resto, tutta diversa.

FRANCESCO
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(tra se) Meno male. (Forte) Intanto, cerchiamo

guesto portafogli.

CARLO

(avvicinandosi a Bianca) Ma credo d'averlo tro-

vato io.

BIANCA

(soddisfatta) Ah?

CARLO

E stato dimenticato proprio qui. (Mostrandolo)

E questo?
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BIANCA

Precisamente. Sa, in certi momenti, quando la

testa gira....

FRANCESCO

Caral

BIANCA

Ognuno puo disperdere....

CARLO

Un portafogli compromettente. E quando la te-

sta non gira, ognuno puo ritrovarlo.
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BIANCA

Tanto vero, che io, quando la testa non girava,

ne ho ritrovato uno, con cui, senza volere, ho

scambiato il mio.

FRANCESCO

(seguendo ingenuamente la conversazione)

Oh, vedete che combinazione!

CARLO

Davvero?

BIANCA

(mostrandolo) Eccolo.
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CARLO

(tra se, seccato) Il portafogli di Fifi!

BIANCA

Non si turbi. Il documento pit importante conte-

nuto in questo portafogli non € che qualche bi-

glietto di visita d'una donna. La donna dei suoi

pensieri, forse?

CARLO

(punto) No. (Con stizza) Semplicemente una

donna da avventure.

BIANCA
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(atteggiandosi a ingenua) In verita, non capi-

SCO...

FRANCESCO

(piano a Carlo, tirandolo per la giacca) Bada a

guello che dici!

CARLO

(a Bianca) Non capisce? E giusto. Mi spieghe-
ro: le donnine da avventure... sono, come si di-
rebbe in gergo commerciale, degli articoli a buon
mercato. Ce n'e per tutti i gusti. lo, per esempio,
vivo qui, a Roma, solo, annoiato; ed ecco che mi
procuro una donnina che mi serva da antidoto al-

la noia: articolo per salottino da scapolo. Al mio
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amico, invece, piace di viaggiare, ed egli, natural-

mente, si procura degli articoli da viaggio.

BIANCA

(scattando) Ma questo é troppo!

FRANCESCO

Carlo!

CARLO

(a Bianca) Non le va?

FRANCESCO

(a Carlo) Tu sei un insolente! (A Bianca, cer-
106



cando di rimediare) Non gli date retta. || mio ami-
co si compiace di mostrarsi piu cinico di quanto
veramente non sia. E voi, che siete, soprattutto,

una donna di spirito, vorrete perdonarlo.

BIANCA

(disinvolta) Di che? Perche? Un salottino come
guesto non mi da il diritto di pretendere un‘acco-
glienza diversa da quella concessa alle ballerine,
che ne illustrano le pareti. Del resto, un salottino
di tal genere, se non garantisce il rispetto, garan-
tisce in compenso il mistero. E I'animo mio fu
profetico. (A Francesco) Difatti, ricordate voi che
durante il viaggio io... vi amavo, € vero, ma vi

amavo... senza farvene accorgere?

FRANCESCO
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Verissimo.

BIANCA

E dite. (Richiamando su questo particolare

l'attenzione di Carlo) Quand'é che mi risolvetti ad

amarvi diversamente?

FRANCESCO

Quando vi diedi il mio nome e il mio indirizzo.

BIANCA

L'indirizzo di questa casa....

CARLO
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(gioendo, tra sé) Ora comincio a capire.

BIANCA

Ebbene... gli e che, profeticamente, io rinunzia-

vo al rispetto (sempre sottolineando) e mi acca-

parravo il mistero!

FRANCESCO

Cara, cara, cara! (Tra sé€) Andate poi a dire che

guesta donna non mi ama!

CARLO

(tra s€) Ho torto io.
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BIANCA

(a Carlo) A proposito: lei signor... signor Tebal-
di, vuole riprendere il portafogli della sua... della

sua... come ho da dire?

CARLO

Me lo dia pure, ma non dica nulla: direbbe cer-

tamente una malignita.

BIANCA

Glielo restituisco immacolato. Badi: € vuoto,
perfettamente vuoto! e forse, (con intenzione ma-
liziosa) e stato qui dimenticato... non senza uno

SCopo.
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CARLO

Ed ecco il suo. Non e vuoto, ma credo che
nemmeno esso sia stato qui dimenticato... senza
una scopo.

(Si scambiano i portafogli con esagerata e
ostentata gentilezza,; quindi, di scatto, si allonta-
nano l'uno dall'altra con violenza e sgarbo.)

FRANCESCO
(tra se) Antipatia reciproca. Meglio cosi!

(Si sente picchiare alla porta.)

CARLO
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(forte) Chi e che batte?
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SCENA VL.

FIFI, BIANCA, CARLO, FRANCESCO.

FIFi

(di fuori) Batte la tua Fifi.

CARLO

(imbarazzatissimo, fra se€) Maledetta!

FIFi

(di fuori) Mi pare d'aver lasciato sul tavolino il

mio bel portafoglino. Apri, Fuffino. Ti faro anche

un bacino.
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FRANCESCO

(a Carlo) Ino ino ino!... L'hai abituata al dimi-

nutivo?

BIANCA

(anche lei a Carlo) Oh! non s'imbarazzi. 1o non

voglio disturbare nessuno. Faccia entrare. Faccia

pure il suo comodo.

FRANCESCO

Il suo comodino.

FIFi
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(di fuori) Apri, Fuffino, fa presto!

BIANCA

(guardando il paravento) E per non offendere il

pudore della signorina Fifi, né quello di Fuffino,

noi due (accennando a Francesco) ci nasconde-

remo dietro quel paravento.

FRANCESCO

Ottima idea! Noi due ci nasconderemo.

CARLO

(arrabbiato e sempre imbarazzato) Ma no, non

e necessario che vi nascondiate tutti e due. Tu (a

Francesco) puoi restar qui.
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BIANCA

Egoista. Mi annoierei a star sola li dietro.

FRANCESCO

Si annoierebbe.

BIANCA

Invece, in due, ci divertiremo un mondo. E lei,

signor Fuffino, potra trattenersi con l'oggetto del

suo cuore. (A Francesco con amore) Non e vero?

FRANCESCO

Si, tesoro.
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FIFi

(di fuori) Non vuoi aprire, Fuffino?

CARLO

Auffl... Vengo.

BIANCA

(eccitata dalla gelosia, afferrando Francesco

violentemente per un braccio, lo tira verso il pa-

ravento) Qui, qui, amor mio! (A Carlo) Questo pa-

ravento sara la gran muraglia della Cina: insor-

montabile! Ogni coppia sara libera....

FRANCESCO
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...e indipendente!

CARLO

(sulle spine) Non troppa indipendenza, sai! (Si

decide ad aprire.)

FIFi

(entrando) Oh, finalmente! Perché non aprivi?

Che facevi?

CARLO

Un bagno!... Si, un bagno turco. Molto turco!

(In questa scena a quartetto, Francesco da in
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iIsmanie d'amore, e Bianca finge di secondarlo,

mentre, inquieta, stizzita, spia ed ascolta il collo-

quio tra Carlo e Fifi.)

FIFI

Ti ho fatto una bella sorpresa?

CARLO

Bellissimal!

FIFI

Non mi sembri contento.

FRANCESCO
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(si accalora, s'inginocchia, si alza, siede, gesti-

cola. Se ne vedono la testa le braccia agitate.)

CARLO

Lasciatemi stare.... Non mi sento disposto....

FIFI

Che cos'e quel voi?

CARLO

Quel voi € un voi come tutti i voi. (Cerca di

guardare cio che accade dietro il paravento.)

FIFi
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Fuffino mio bello, perché mi tratti cosi? (Fa per
dargli un bacio ed egli si scansa.) Non lo vuoi un
bacino?

CARLO

Questo e il portafogli che avete dimenticato.

(Glie lo porge.)

FIFi

(pigliandolo).... E dagli col voi, Fuffino!

CARLO

Ma che Fuffino d'Egitto! Non lo capite che ho

bisogno di star solo?!
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FIFi

Mi mandi via?

CARLO

(quasi con bonta, per non irritarla) No, non ti

mando via....

BIANCA

(per rappresaglia, s'intenerisce con France-

SCo.)

CARLO

(continuando) Bensi, ti prego d'andartene!
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FIFi

Ma quando ci rivedremo qui?

CARLO
Qui, mai piu!
FIFi
E allora, dove?
CARLO

Nella Valle di Giosafatte.

FIFi
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(con serieta e con buona fede) lo non ci sono

mai stata. Dammi l'indirizzo preciso.

CARLO

Cerca nella Guida.

(A questo punto, dietro il paravento, France-
sco, nel tentativo di un suo slancio troppo auda-
ce, e respinto da Bianca con energia e rotola giu,
arrovesciato. Se ne vedono a terra il torace e la

testa fuori del paravento.)

FIFI

Insomma, mi licenzii senza neanche darmi
questo indirizzo?! Sta benissimo!,.. Addio! (Va

verso la porta. Sulla soglia, apre il portafogli e,
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trovandolo vuoto com'era, esclama a Carlo, mi-

nacciosa:) Ma faremo i conti!

CARLO
Senza l'oste.
FIFI
(vavia.)
BIANCA

(facendo capolino dietro il paravento) Partita?
(Slanciandosi freneticamente al collo di Carlo) Ed
ora, il bacio te lo do io. (Gli da un gran bacio sul-

la guancia.)
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FRANCESCO

(al colmo della meraviglia) Ohée, ohé! Che vuol

dire cio?

BIANCA

Vuol dire che la sciarada e sciolta, e il premio é

dato. Il primo ama, il secondo perdona, l'intero

ritorna....

CARLO

Ritorna a essere quello che era. (A Francesco)

Ho I'onore di presentarti Bianca Tebaldi, mia mo-

glie.

FRANCESCO
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(comprendendo a poco a poco e trasalendo,

prorompe in tre esclamazioni crescenti:) Ahl...

CARLO

Che ti viene?

FRANCESCO

(cascando sopra una seggiola) Un accidentel...

(Poli, subito, ricomponendosi ed alzandosi:) Par-

don! Signora ben lieto di...

CARLO

Sicche, quel tale marito, sai, quel marito imbe-
127



cille... ero io!

FRANCESCO

Va la! Comincio a persuadermi che, per fare la

carriera dell'imbecille, (accennando a sé stesso)

non e indispensabile essere... un marito.

(Sipario.)
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