| SEMPREVERDE

ROBERTO BRACCO

* & &

Un'avventura di
viaggio

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



SCENA I.

CARLO e FIFI.

FIF1

(innanzi alla specchiera, dietro il paravento, aggiustandosi
il cappello sul capo e badando all'effetto complessivo della

sua figurina) Dunque, a stasera, eh?

CARLO

(accendendo una sigaretta e guardando lei con familiare
compiacenza) A stasera. (Lunga pausa.) Ma si, ma si che va

bene!

F1Fi

No, vieni qua, Fuffino mio. Ti piace piu cosi... (variando la

posizione del cappello) o cosi?

CARLO



(le va vicino) Aspetta. Fammi vedere.

FIFi

(ripetendo piu esageratamente la variazione suddetta)

Cosi... o cosi? Come preferisci?

CARLO

Preferisco... tutti e due 1 modi.

F1Fi

(piegando le braccia con aria seria seria) E come faro,

adesso?

CARLO

Come farai che cosa?

FIFi

Come faro a decidermi? (Sedendo di proposito) lo resto qui
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finch¢ non avrd deciso come debbo portare il cappello. (Si
alza.) Ah! Ecco un'idea luminosa. (Si toglie il cappello e s'av-

vicina a Carlo.)
CARLO
Che fai?
FIFi
Zitto, Fuffino mio. (Gli mette il cappello in capo.) Vedi, bi-
sogna pensare col proprio capo, ma guardare i cappelli sul
capo altrui.
CARLO
(graziosamente) Santa pazienza!

FIFi

(contemplandolo) Da a me questa sigaretta: ¢ una stona-
tura. (Prende la sigaretta e fuma, aggiustando in varie ma-

niere il cappello sul capo di Carlo.) Vediamo un po'. (Lo con-



templa di nuovo.) Bene! Benone! Ho trovato. (Gli toglie il cap-

pello e se lo rimette.)

CARLO

Ora, posso accendere un'altra sigaretta?

FIF1

Accendi pure. (Guardandosi nello specchio) Oh! precisa-

mente!! A meraviglia!... (Andandosene) Sicche, a stasera.

CARLO

Si, a stasera, carina.

FIFi

(scambia il mozzicone della sigaretta, che ha fra le labbra,
con quella intera che ha in bocca Carlo, dicendogli con civet-
teria e con un accento bambinesco:) Questa a me, € questa a

te.

CARLO



Cio¢, a me un mozzicone....

F1Fi

Tu sai che le mie labbra... sarebbero capaci di ridurre in

cenere una sigaretta ogni minuto secondo.

CARLO
Cielo, ti ringrazio!
F1Fi
Di che?
CARLO

Di non essere una sigaretta. Del resto, tu mi fumi lo stesso.

FIFi

(mentre, ridendo, sta per partire, s'arresta) Oh! (Desolata,

mostra un piede) Fuftino, non vedi?
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CARLO
Un piede.
FIFi
Un bottone mi ha tradita. Aggiusta tu.
CARLO
(inginocchiandosi per abbottonare lo stivalino) Tradi-
mento momentaneo. Il bottone ¢ al suo posto, e non bisogna
che farlo rientrare nell'occhiello. Rientrera, rientrera. Dice un

poeta: (declamando)

Non abbandona un cuore il cuor gemello;

non abbandona il suo botton 'occhiello!

FIFi

(guardando il capo di Carlo, in tono d'allarme) Fuffino!

CARLO
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Lasciami lavorare....
FIFI
Un capello bianco! (Pausa.) E come I'argento!
CARLO

(senza darle retta) Questo diavolo di bottone € piu imper-

tinente di quanto pareva.
FIFI
Fuffino, me lo piglio io questo capello?
CARLO

(borbotta e non le bada, mentre ella s'accinge a tirargli il

capello bianco) Ah, perbacco! E caparbio!

FIFi



(tirandogli il capello, trionfalmente) E fatta! Te I'ho strap-
pato! (Se lo avvolge al dito.)

CARLO

(alzandosi, tutto compunto, col bottone in mano) E te 1'ho

strappato anch'io.
FiFi
Ecco come vanno le cose del mondo: io faccio ritardare
d'un capello la tua vecchiezza e tu fai accelerare... d'un bottone
la vecchiezza dei miei stivalini!

CARLO

Taci, taci, per carita! (Mettendole la mano sulla bocca)

Non filosofare!
FrFi

Perche, Fuffino, perche debbo tacere?



CARLO

(solennemente) Perche se il mio capello ¢ d'argento, il tuo

silenzio ¢ d'oro.

FIF1

(allegramente) Ora, poi, me ne vado davvero.

CARLO

A rivederci, Fifi.

FrIri

(sulla soglia della porta di destra) Un bacetto?

CARLO

(dandoglielo) Un bacetto.

FrIrFi

E mi vuoi sempre bene?



CARLO

Semprissimo.

FIri

Mi vuoi bene piu di otto giorni fa?

CARLO
Piu di otto giorni fa.
FiFi
Piu di ieri sera?
CARLO
Piu di ieri sera.
FrFi

(incalzante) Piu di stamane?

10



CARLO

Piu di stamane.

FiFi
Piu di domani?
CARLO
Piu di domani.
FiFi
Oh!?
CARLO

Cioe, no!... Vedi che mi fai dire? Oggi, meno di domani,

domani piu di oggi. Che diamine! Sono cose che si capiscono.

FIFi
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Ora va bene, ora va bene. (Va via, ridendo festosamente,
mentre Carlo la seque con lo sguardo, buttandole baci con la

punta delle dita.)
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SCENA II.

CARLO solo. Poi FRANCESCO.

CARLO

(chiudendo la porta) Carina... ma cretina! Cio¢, cretino
10... ovvero, cretini tutti ¢ due. (Prende di su la scrivanietta
una bottiglia di Cognac e due bicchierini e ripone tutto sopra
una mensola.) Ecco una specie di barometro della galanteria
da scapolo. (Riprende la bottiglia e, contemplandola) Dopo
un téte-a-téte, guardando i cerchietti di cristallo d'una bottiglia
di Cognac, si puo sapere in che condizione si trovi I'atmosfera
della galanteria. Qui mancano due sole prese di Cognac. Il li-
quido ¢ molto su: atmosfera pesante. Il barometro segna: noia.
(Mentre ripone, sbadigliando, la bottiglia sulla scrivanietta,
sente picchiare.) Oh! una visita fuori programma. Chi sara

mai? (Va ad aprire la porta a destra.)

FRANCESCO

(comparisce con in mano molte valige.)

CARLO
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Chi vedo?

FRANCESCO

Eh! sono qui. (Posa le valige.)

CARLO

Ma bravo! Che bella sorpresa!

FRANCESCO

Bella... piu di no che di si.

CARLO

E perch¢ poi?

FRANCESCO

Perche io non vengo soltanto a farti una visita. lo vengo a

depositare in casa tua....
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CARLO

Le valige?

FRANCESCO
Qualche cosa di piu!
CARLO
La tua persona?
FRANCESCO

Qualche cosa di pit: una conquista!

CARLO

Tanto meglio! Ma bada: questa non ¢ precisamente la mia

casa.

FRANCESCO
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Non me ne affliggo, purche possa diventare, provvisoria-
mente, la casa mia. Ma, a proposito, non ti ho sempre scritto,
indirizzando le lettere qui?

CARLO

Naturale. lo, qui, in questo grazioso bugigattolo, ricevo let-

tere, e ricevo... intendi?
FRANCESCO
Intendo: ¢ il tuo bureau... d'affari. Sicche, cattivo soggetto,
ti ho lasciato scapolo, e, dopo tre anni, ti ritrovo, benche am-
mogliato, piu scapolo di prima. E di tua moglie, che io non ho
il piacere di conoscere, che ne ¢?

CARLO

E lontana! Separazione completa e definitiva per incompa-

tibilita di carattere....
FRANCESCO

E di attribuzioni. Poverina!
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CARLO
Sai... qualche mia scappatella.... Ma non parliamo di cio,
adesso. Parlami piuttosto di te e della tua conquista, e dimmi
se persisti nell'idea di depositarmi... non so che cosa.
FRANCESCO
Persisto. Fra qualche minuto... ella ¢ qui.
CARLO
Qui?... Ed i0?
FRANCESCO
Oh, non ti preoccupare! Ho pensato a tutto. Tu te ne andrai.
CARLO

Molto bene!

FRANCESCO
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Amico mio, finalmente ho saputo che cosa significa un'av-
ventura di viaggio. Avevo sempre creduto che le avventure di
viaggio fossero una réclame bugiarda delle societa ferroviarie,
€ non ci avevo mai prestato fede; ma ora....

CARLO

Raccontami... raccontami....

FRANCESCO

(emozionato) Raccontarti? E impossibile! Figurati la sta-

zione di Genova....
CARLO
Me la figuro.
FRANCESCO
(entusiasmato) I vagoni, la vaporiera, 1 facchini e il resto....

CARLO
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(secondandolo) E il resto.
FRANCESCO

Nel primo scompartimento d'un vagone entro io. Due

donne sono entrate prima di me: una sui sessant'anni....
CARLO
Era lei?
FRANCESCO
No. L'altra dai trenta ai quindici anni, o viceversa. Questa
era lei. «Scusi - mi dice - questo scompartimento ¢ riservato
alle signore». «Si, ma non si dia pena - rispondo io - . Benche
riservato alle signore, 10 ci staro bene lo stesso».... Non ci ridi?
CARLO

(ridendo per convenienza) Ah, ah, ah!

FRANCESCO
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Grazie. Ella ha riso come te. E dice un proverbio arabo:
«donna che ride, mezzo conquistata.» Insomma, la vecchia
borbottava in tedesco, ed io non aveva l'obbligo di capire, la
giovane continuava a ridere in italiano, il capo treno accettava

un biglietto di scusa cosmopolita... da dieci lire; e sono restato.
CARLO
Che cosa avvenne durante il viaggio?...
FRANCESCO
Niente! Neanche un'occhiata incoraggiante, neanche una
parolina che m'avesse lasciato sperare. Non c'era mica da me-
ravigliarsene. lo pensavo: in uno scompartimento riservato,
non ci possono essere che delle signore riservate. Carina an-
che questa, eh?
CARLO

E la conquista?

FRANCESCO
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Un momento. Quando il treno ¢ giunto alla stazione di
Roma, mentre un facchino prendeva la roba di lei e la roba
mia, mettendo le mie valige a contatto delle sue, io le ho chie-

sto se avesse bisogno dei miei servigi....

CARLO

Ella ha risposto di si?...

FRANCESCO

Oi1bo! Ella ha risposto di no. Ma quando le ho offerto la mia
carta di visita, sulla quale, con un lapis, avevo segnato 1'indi-
rizzo della tua dimora, dove gia contavo di piombare, la mia
bella incognita - perche era ed ¢ ancora per me un'incognita -
si ¢ sentita presa da una subitanea passione per me. Evidente-
mente, il mio nome ¢ stato per lei irresistibile. I suoi occhi
hanno avuto sguardi voluttuosamente intensi, le sue mani
hanno piu e piu volte strette le mie e.... «A rivederci, signore»
- m'ha detto con effusione - «A rivederci al piu presto possi-
bile. Anzi, fra pochi minuti, io verro a farvi una visita.» Era
commossa, nervosa, eccitata. lo, che vuoi? pure essendo un

po' abituato a queste cose, ho sentito un groppo alla gola, e
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sono rimasto li, senza nemmeno ringraziarla. Soltanto, quando
lei, dolcemente, mi ha soggiunto: «mi riceverete?», io le ho

risposto....

CARLO
Che le hai risposto?
FRANCESCO
«Vi adoroy!
CARLO
E lei?
FRANCESCO

(come se dicesse una cosa naturale e perfettamente lusin-

ghiera per lui) Lei se n'era gia andata!

CARLO

Ma verra certamente?
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FRANCESCO
Oh, se verra! Il cuore non m'inganna: quella donna mi ama,
e sono innamorato anch'io, sai, sono innamorato sul serio. Oh!
la ferrovia fa dei miracoli in fatto d'amore. La velocita stessa
del treno affretta gli avvenimenti. Si vede una donna alla sta-
zione di Genova, la si ama alla stazione di Spezia, la si adora
alla stazione di Roma. Se si continuasse il viaggio insieme
sino a Napoli, si giungerebbe alla stazione di Napoli o troppo
presto o troppo tardi.
CARLO
E quando non si continua il viaggio sino a Napoli....
FRANCESCO
Si va in casa d'un amico e gli si dice....

CARLO

«Va a passeggiare....»
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FRANCESCO
Né piu né¢ meno.
CARLO

(scherzosamente) E sta bene. (Si mette il cappello.) Me ne
vado. (Consegnandogli la stanza.) Questa, come vedi, ¢ una
stanza unica, ma molto comoda. (Con significato di circo-
stanza, quasi mostrandogli i divani, il paravento, ecc.) E una
stanza, insomma, piena di comfort. Ci sono due porte. Una di
qui, (a destra) porta ufficiale, 1'altra di 1a (a sinistra), valvola

di sicurezza. Ti raccomando. A rivederci. lo ritornero....
FRANCESCO
(vorrebbe dire qualche cosa.)
CARLO

Non temere. Quando la finestra sara aperta... significhera

che 1o potro ritornare. Restiamo intesi?

FRANCESCO
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Restiamo intesi.

CARLO

Buona fortuna!

FRANCESCO

(con compiacenza e ostentata modestia) Eh!

CARLO

(esce dalla porta a sinistra; quindi, prima di chiudere I'u-

scio, facendo capolino) Ti occorre altro?

FRANCESCO

No, grazie. Il resto I'ho con me.

CARLO

(se neva.)
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SCENA III.

FRANCESCO solo. Poi BIANCA.
FRANCESCO

(girando per la stanza) Vediamo un po'. Non c'¢ che dire, ¢
proprio quello che ci voleva. Intanto, giacche ce n'¢ il tempo,
completiamo la persona elegante che abbiamo abbozzata nella
stanza di toilette della stazione. (Si pettina, si appunta i baffi,
si spolvera, si profuma, si guarda nello specchio. E molto sod-
disfatto di sé.) Pih! non c'¢ male. Cosi, a occhio e croce,
sono... non toccherebbe a me il dirlo, ma, via, sono belloccio.
(Si picchia alla porta a destra.) E lei! Eppure, non ho provato
mai tanta emozione. (Tutto affaccendato e perplesso, va verso
la porta e s'accorge d'avere ancora una spazzola in mano.)
Uh! la spazzola! (Si confonde, come se nella stanza non tro-
vasse dove mettere la spazzola. Sta per cacciarsela in saccoc-
cia, quindi si decide a posarla sul mobile che é pit lontano

dalla porta. Infine, delicatissimamente, apre I'uscio.)
Bianca

(entra.)
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FRANCESCO

(commosso, le prende le due mani con effusione frenata)

Ma ¢ proprio vero?... Voi... siete venuta?

Bianca

(guardando intorno e sforzandosi di sembrare gentile e

amorevole verso Francesco) Mi pare di si.
FRANCESCO
(con una certa vanitosa soddisfazione) Sicchg... il vostro
contegno durante il viaggio non era una manifestazione d'in-
differenza.
BIANCA
(con mal celata timidezza) Oh! tutt'altro!

FRANCESCO

(fra sé, mentre ella é assorta nella curiosa contemplazione
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del salotto) Evidentemente, non ¢ una cocotte, ¢ semplice-

mente una donna leggera.

BiANCA

Che salottino profumato!

FRANCESCO

Infatti, si. Vi dispiace il profumo? Vi dispiace di trovarvi

qui?

BIlANCA

Anzi!...

FRANCESCO

(sempre insinuante) Volete levarvi il cappello e il man-
tello?

BiaNcA

Ma.... (Continua a guardare attorno.)
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FRANCESCO

(con languore, seducendola) Coraggio! In fondo, non si

tratta che d'aver coraggio....
BIANCA
(risoluta) Oh, non dubitate, ce n'ho del coraggio!
FRANCESCO
Meno male. Vuol dire che non vi faccio paura. E perche poi
farvi paura? Tanto piu che se voi, bella e strana signora, vor-
rete serbare l'incognito, io, fede di gentiluomo, sard ben lieto
di rispettarlo ciecamente.
BiaNCA
Non v'interessa di sapere chi sono i0?

FRANCESCO

So che siete bella, so che siete qui, sola, vicino a me, so che
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qui vi ha condotta il presentimento di trovare in me 1'uomo
capace di comprendervi e di amarvi!... Il resto non m'importa.
Sedete, sedetemi accanto. (Prendendola per una mano, la con-
duce sin presso un divano.)
Bianca
(siede di malavoglia.)
FRANCESCO
(sedendo anche lui) Parliamo.

Bianca

Si, parlate. (Preoccupata, continua a guardare intorno, poi,

levandosi e allontanandosi) 1o vi ascolto tanto volentieri.

FRANCESCO

Se vi allontanate da me, non potrod fare che un soliloquio.

BiaNcA
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(sforzandosi di essere gentile) Ma io non v'impedisco di

seguirmi. (Andando di qua e di la, guarda i muri.)
FRANCESCO

(tra sé) Veramente, preferirei un téte-a-téte meno peripate-

tico.
BiANCA

(tra sé, imbizzita) E il laboratorio galante di quel mostro di
mio marito. (A Francesco, che é ancora seduto) Vi ho detto

che non v'impedisco di seguirmi.
FRANCESCO

(tra sé) Facciamo a modo suo. (A lei, seguendola) Vi se-

2uo.
BiANCA

(tra se, tormentandosi) Ed ¢ qui che gli spedivo le mie let-

tere d'affari!

31



FRANCESCO
Che guardate? che mormorate?
BIANCA
Non ho mai visto un salotto cosi.
FRANCESCO
Eppure, non c'¢ nulla di speciale.
BIANCA

C'¢ tutto di speciale. Questo non ¢ un salotto... onesto. Le

donne che ci hanno lasciato qualche cosa sono innumerevoli!
FRANCESCO

(tra sé) E gelosa, buon segno! (A lei) Pud darsi che questo
salotto non sia precisamente mio e che io alloggi qua, cosi, di
passaggio, e che di tutte le donne, di cui voi vedete le tracce,
10 non ne conosca nessuna. (Tra sé) Bisogna lasciarla nel dub-
bio.
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BIlANCA

(esaminando i ritratti) Questo per esempio, €

proprio il ritratto d'una ballerina!

FRANCESCO

(andando a guardare il ritratto) Gia!

BiANCA

(nervosissima) Si vede dall'abito... che non ha. Ed ¢ bellina,

la sfacciata!l

FRANCESCO

(tra sé) Non ¢ una donna leggera, ¢ semplicemente una
donna bizzarra. (A lei) Non ci badate, cara. (Prendendole una
mano) lo non conosco che voi, i0 non ho che un solo ritratto:

il vostro... impresso nel cuore.

BiaNcA
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(continuando I'analisi, domanda con violenza) E questa,

perch¢ ¢ vestita da uomo?

FRANCESCO

Mabh!... Probabilmente per provare le emozioni dell'altro

sesso!

BiANCA

(col tono di chi non si lascia ingannare) Ma ¢ una donna!
Oh, se lo é!

FRANCESCO

(indicando, col gesto, le forme abbondanti della donna fo-

tografata) Perbacco, se lo ¢!

BiaNcA

E c'¢ una dedica, «Al Carlino dei mio cuorey.

FRANCESCO
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Lo vedete! Il Carlino non sono io.
BIlANCA

(sempre cercando e guardando con una mal dissimulata
ansia) Oh! uno scarpino! (Mettendolo sotto il muso di Fran-
cesco) Questo & uno scarpino. (E una elegante scarpettina da

ballo, d'un microscopico piedino femminile.)
FRANCESCO

(con la convinzione di fare una scoperta) E credo che sia

uno scarpino... di donna.
Bianca

Se fosse d'un uomo, quest'uomo dovrebbe essere un lilli-

putto!
FRANCESCO
Vi giuro che non ho nulla di comune con questo scarpino.

Bianca
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(con rabbia) E un ricordo!...
FRANCESCO
Dei Paesi Bassi!
Bianca

(guardandone con disgusto la suola) E qui c'¢ un'altra de-
dica. Si fa dedicare tutto, questo signore: anche uno scarpino!
Che dice? Non si legge bene. (Mostrandolo a Francesco) Leg-
gete voi.

FRANCESCO

(interpretando) No, non ¢ una dedica: ¢ un versetto biblico
o quasi biblico. (Leggendo:) «Il piede sinistro non deve sapere

quello che da il piede destro!»
BiaNCA

(irritandosi) E che cosa mai puo dare il piede destro?
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FRANCESCO

(con I'analogo movimento d'una gamba, e timidamente)

Mio Dio, una pedata.
BiaNcA
(scoppiando) Ma ¢ un'indegnita! E un'infamia!
FRANCESCO

(sodisfatto, tra sé) E gelosa. Come mi ama! (A lei) Calma-
tevi, via, calmatevi. E non continuate questo increscioso in-
ventario. Non vi sembra che ci sia da fare qualche cosa di me-

glio? Tutta questa roba non ¢ che tappezzeria.
Bianca

(sempre pit. commossa) Ma ¢ di quella tappezzeria che abi-
tua a una vita molle, leggera, sciocca. E chi non ¢ avvezzo a
vederla ne sente disgusto, nausea, schifo! (Poj, risoluta) Me ne

voglio andare.

FRANCESCO
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(tra sé) Come mi ama! (A lei) lo vi garantisco che potete
chetarvi, mia bella e bizzarra incognita. Guardatemi, guarda-
temi in viso....

Bianca
(gli volta le spalle, senza badargli punto.)

FRANCESCO

Brava! Cosi! Non v'accorgete che sono innocente, e che...

sono vostro?

BiANCA

Tutto questo sta bene; ma io me ne voglio andare.

FRANCESCO

No, rimanete. Astraetevi dall'ambiente che vi circonda....

Riconcentratevi in voi. Anzi, riconcentratevi in me.

BiANCA

38



(scoprendo sopra una mensola il ritratto di Carlo) Ah, quel

ritratto li....

FRANCESCO

Ricomincia l'inventario!

BiANCA

(pigliando il ritratto, e osservandolo con amarezza).... ¢ un

ritratto... completamente mascolino!
FRANCESCO
(tra sé) Quello di Carlo, ora. (A lei) Si... questa volta, la
persona fotografata, benche sia pur essa vestita da uomo,...
non ¢ una donna.
BIANCA

E un mostro.

FRANCESCO
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Mostro mostro, no. Via, bruttino!

Bianca

Bruttissimo! Uh!... Che muso! (Sempre eccitata, fissando
la fotografia) Si, avete ragione. Voglio restare. (Smette preci-

pitosamente il mantello.) E voglio togliermi perfino....

FRANCESCO

Perfino?...

BIlANCA

Il cappello! (Esegue.)

FRANCESCO

Non & molto.

BiaNcA

E moltissimo.
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FRANCESCO
(con fatuitd) Moltissimo? (Tra sé) E fatta!
Bianca
Io voglio restare, vi dico! Voglio restare.
FRANCESCO

Ma si, ho capito! (Tra sé) Non ¢ una donna bizzarra; ¢ sem-

plicemente un angelo.
BiaNnca

(ripone la fotografia di Carlo sulla mensola, quindi va a se-
dere sul divano, quasi trascinando Francesco con finta dol-

cezza) Venite, sedete vicino a me.
FRANCESCO

(inebriato) Oh!
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BiANCA

(rialzandosi) Un momento. (Va a pigliare la fotografia di
Carlo e la colloca sul mobile piu vicino al divano, come per
farla presenziare alle sue espansioni. Quindi, torna a sedere.)

Io sono qui per voi, soltanto per voi, € mi riconcentro in voi.
FRANCESCO

Raccontatemi tutto quello che ¢ avvenuto in poche ore nel
vostro cuoricino. Durante il viaggio, voi volevate vincere, vo-
levate soffocare, non ¢ vero?, quel non so che, dal quale vi
sentivate presa per la mia persona.

BIANCA
Sicuro!

FRANCESCO

Ma era destino! Nel momento di separarci, io vi ho data la

mia carta, col mio indirizzo....

BiaNcA
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Ed io subito vi ho dato il mio cuore, senza il mio indi-

rizzo....

FRANCESCO
Ed ora siete mia.
BIANCA
Vostra.
FRANCESCO
In mio potere....
BIANCA
In vostro potere....
FRANCESCO

E avete fiducia in me?
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BiANCA

(come se pensasse per la prima volta a qualche cosa) Se
ho fiducia in voi? Aspettate. (Pausa. Lo guarda bene.) Perche

no? Si, ho fiducia in voi.

FRANCESCO

(preoccupato e imbarazzato) Ma scusate... che specie di

fiducia?

BiANCA

E... scusate, (con furberia e sussiego) quale fiducia voi cre-

dete di meritare?

FRANCESCO

Quella del gentiluomo: (cambiando tono) ma anche quella
del....

BiANCA

(a tempo) Fermiamoci qui, fermiamoci a «gentiluomoy.
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FRANCESCO

(accendendosi molto) Ma questo gentiluomo ha un cuore
che palpita e ha del sangue nelle vene. Questo gentiluomo sa
intravvedere tutto un paradiso inaspettato: e, intravvedutolo,
non puod, non vuole, non deve rinunziarvi. (Eccitato, con inti-
mita) Se questo gentiluomo non picchiasse alla porta di quel
paradiso, sarebbe o un ingrato o uno sciocco... (afferrandole
le mani) ed 10, mia bella, mia adorabile incognita, (sta per ab-

bracciarla con entusiasmo) io picchio!

BIlANCA

(alzandosi e dandogli uno schiaffo) E picchio anch'io!

FRANCESCO

(portando la mano alla guancia) Me ne sono accorto!
(Pausa. Poi, tra sé) Non ¢ un angelo, ¢ semplicemente un dra-

gone.

BiANCA
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(tra sé, allontanandosi) Se avessi saputo che, venendo in
casa di mio marito, non avrei trovato... che il suo ritratto, certo
non mi sarei arrischiata a scegliermi per istrumento di ven-
detta un viaggiatore cosi intraprendente.

FRANCESCO
(con solennita) Signora, tutto ¢ finito tra noi due!
BIANCA
E le porte del paradiso?
FRANCESCO
Mi sono state chiuse sulla faccia con una certa violenza.
BiaNcA
(gentile) Ma io vi offro....

FRANCESCO

(ansiosamente) Mi offrite...?
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Bianca
Il purgatorio.
FRANCESCO
Sarebbe?
BiaNcA

La mia amicizia. Vi si puo entrare senza aver bisogno di

picchiare. Basta una buona stretta di mano. (Esegue.)
FRANCESCO
Vada pel purgatorio! (Borbotta a mezza voce:) Il purgatorio
dell'oggi dovrebbe essere il paradiso del domani. Speriamo!
(A lei, forte:) Ma, dunque, chi siete?... chi siete?...

BiANCA

(col proposito di non rispondergli) Di grazia, il mio cap-

pello e il mio mantello dove sono?

47



FRANCESCO

(tutto affaccendato e confuso) Li cerco.

BIlANCA

(sul tavolinetto, trova, intanto, un piccolo portafogli. Lo
prende e mormora:) Un portafoglino femminile! (Lo apre, ne
trae una carta di visita e legge:) Fifi Bandinelli. (Tra sé) L'in-
degno! Ma trovera invece il mio portafogli. (Sostituisce con il
suo il portafogli trovato, che conserva.) Provi un po' quel che
ho provato io. E mi servira anche di pretesto per tornare! (A
Francesco, che ha cercato e preso il mantello e il cappello) 11

mio mantello, il mio cappello, subito....
FRANCESCO
Sono qui. (Aiutandola a mettere I'uno e I'altro) Ecco quello
che i0 mi domando. Chi siete? Un enigma? Un rebus? Una
sciarada?

BiANCA
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Appunto. Una sciarada. Una sciarada che potete offrire
all'acume di... tutti i vostri amici: il primo ama, il secondo per-
dona, l'intero ritorna.

FRANCESCO
E una sciarada a premio?
BIANCA
Chi sa! Dipende dallo scioglitore. A rivederci....
FRANCESCO

Permettete che v'accompagni sino alla porta del cortile?
Siete venuta, ¢ vero, di nascosto; ma potete andarvene, ahime,
palesemente.

BIANCA

11 vostro braccio.

FRANCESCO
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Un momentino. (Corre a spalancare la finestra.)

Bianca

Fate bene ad aprire la finestra.

FRANCESCO

Perche?

BiANCA

Perche, in questo salotto destinato alle conquiste, dopo il

nostro abboccamento, c'era bisogno di rinnovare un po' I'aria.

FRANCESCO

(tornando a lei) 11 mio braccio ¢ ai vostri ordini.

BiANCA

(accettando) Mi dispiace, per altro, d'incomodarvi. Dovete

essere molto stanco....
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FRANCESCO

(sulla soglia) Veramente, non c'¢ di che!

(Escono.)
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SCENA IV.

CARLO, poi FRANCESCO.
CARLO

(facendo capolino dalla porta a sinistra, chiama:) France-
sco! Francesco! Oh! E andato via anche lui! (Entra, guar-
dando intorno, con l'aria di credere che in quella stanza non
si @ mica detto il rosario.) Nessuna traccia. Un po' di disordine
nei ninnoli e nei ritratti, e niente altro. (Sorpreso) 1l mio ri-
tratto sull'orlo... d'un precipizio, forse!... Veramente, avreb-
bero potuto lasciarmi in pace. (Vede il portafogli.) Un porta-
foglino dimenticato.... Che sia quello di Fifi? E tanto stordita!
(Lo apre, legge un biglietto di visita, trasalisce, impallidisce.)
Bianca Tebaldi! Com'¢ possibile? (Profondamente scosso)
Ma si: lei, lei! Qui... con... (Inorridendo) E una combinazione
raccapricciante! (Riflette) Eppure, non ¢ una combinazione.
Ella sapeva l'indirizzo di questa casa, perché ¢ qui che io ri-
cevo le sue lettere d'affari. Ed ¢ venuta qui per un convegno

galante! Ah, ¢ orribile, € orribile!
FRANCESCO
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(entrando, nota il suo turbamento e gli dice:) Oh¢, che hai?

CARLO

Niente.

FRANCESCO

Come niente? Hai una certa faccia....

CARLO

Ho un po' di mal di capo. (Toccandosi naturalmente la

fronte) Non ci badare. (Con forzata disinvoltura) Ebbene?

FRANCESCO

(mortificato, ma non volendo confessare il fiasco) Eb-

bene?...

CARLO

Prosit.
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FRANCESCO

Ti ringrazio. Ma lasciamo andare....

CARLO

Insomma, dimmi, uomo fortunato, uomo irresistibile: come

sono andate le cose? Benone, eh?

FRANCESCO

Si, benone....

CARLO

(sussultando e fingendo gaiezza) A vele gonfie?... E sei

giunto in porto sano e salvo?

FRANCESCO

Sano, (ricordandosi dello schiaffo) via, per miracolo.

CARLO
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Perbacco, una donna assai facile! Il colloquio... ¢ stato

tanto breve!

FRANCESCO

Breve, (toccandosi la guancia) ma... sentito.

CARLO
Molta vivacita.
FRANCESCO
Molta.
CARLO

Su! Sentiamo i particolari.

FRANCESCO

(evitando) Un'altra volta: ora sono ancora troppo com-

mosSsSo.
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CARLO

Diamine! Sei vecchio del mestiere!... Ma come! Sei com-

mosso davvero? Questa... donnina ti ha proprio stregato?

FRANCESCO
Mi ha... stregato.
CARLO
E... tt ama?
FRANCESCO

Mi ama... a modo suo... si capisce. Non tutte le donne

amano allo stesso modo.

CARLO

(con ansia raffrenata) E in che modo ti ama? Dimmi,

dimmi!

FRANCESCO
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Non so spiegartelo.
CARLO
E appassionata? ¢ altera? ¢ alla mano?
FRANCESCO
E alla mano: precisamente.
CARLO
Piacente, graziosa, elegante?
FRANCESCO

Oh, quanto a questo, ¢ insuperabile! Un bocconcino, amico

mio! Ma,... basta....
CARLO

Con le tue reticenze, mi dai sui nervi. Fuori, fuori i parti-

colari.
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FRANCESCO

Sei un bel tipo. Non ti credere che si tratti d'una crestaina o

d'una cocotte qualunque!
CARLO
Ah no! E di chi si tratta?
FRANCESCO

Caro mio, ella ha serbato l'incognito; ma dev'essere una
gran signora... di cervello un po' balzano, beninteso. Dev'es-
sere una gran dama bisbetica, capricciosa...: qualche strana
donna, maritata chi sa come, chi sa dove, chi sa con chi... Con
un imbecille, di certo!...

CARLO

(trattenendosi e secondandolo) Si si!... Pero, imbecille

poi, perche?

FRANCESCO
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Perché un uomo che possiede una donna come quella li, e
la lascia passeggiare sola per il mondo, se non ¢ proprio un
imbecille nato, dev'essere un imbecille di carriera, o deve
avere una gran voglia di diventarlo. Bisogna proprio essere un
marito per avere di tali ambizioni. E se questo povero sventu-
rato esiste....

CARLO

Io dico di si!...

FRANCESCO

Tanto meglio! Se, dunque, questo povero sventurato esiste,

I'ha scappata bella!

CARLO

L'ha scappata bella? Sicche non...?

FRANCESCO

Gia, tu sai come sono le donne. Certe volte fanno la corsa
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dell'asino. Vanno, vanno, vanno, e poi, a un tratto, tta, si arre-

stano.

CARLO

Lei... tta... si € arrestata?

FRANCESCO

Crederei di si.

CARLO

(scattando irritato) Si o no? (Poi, frenandosi e fingendo di
sorridere) Scherzo. Eppure, ti confesso, sono curioso. Dun-

que, si 0 no?

FRANCESCO

Giudica tu stesso.

CARLO

Oh! Di'"! Da bravo!

60



FRANCESCO
Smanie, spasimi, irrequietezze, ogni sorta di manifesta-
zioni d'amore verbale, e gelosia, poi, senza fine. Figurati una
Otella! E... che so... le ho mostrato, per esempio, il tuo ritratto,
per vedere che impressione le facesse un altro uomo a para-
gone di me... e....
CARLO
Abbrevia!
FRANCESCO
Tu, in complesso, sei una persona piuttosto simpatica....
CARLO
Questo ¢ vero, ma abbrevia!

FRANCESCO

Ebbene, non avertelo a male: tu a paragone di me, le sei
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sembrato brutto.

CARLO

Brutto addirittura?

FRANCESCO

Ne piu ne meno che brutto! Insomma, era un crescendo che

faceva sperare il piu delizioso dei punti coronati....

CARLO

E invece?

FRANCESCO

Invece, il punto coronato ¢ stato un... ceffone!

CARLO

(scoppiando in gioia) Ah ah! Benissimo!

FRANCESCO
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Ti prego di moderare le esclamazioni!

CARLO
Perche?
FRANCESCO
Perché m'irriti!
CARLO

Per ora, racconta. T'irriterai dopo.
FRANCESCO
Non ho piu nulla d'importante da raccontare. Rasserenatasi
alquanto, mi ha lasciato, affidandomi una certa sciarada da
sciogliere.

CARLO

Una sciarada?
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FRANCESCO

«Il primo ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.»

CARLO

(sempre piu rianimandosi) Ah! ritorna?

FRANCESCO

E se son rose, fioriranno. (Si sente picchiare alla porta di

destra.) Che sia proprio lei che ritorna?
CARLO
Di gia? (Sta per aprire.)
FRANCESCO
(trattenendolo) Lascia andare me. Voglio prima doman-
dare. Se ¢ lei, non bisogna comprometterla. Tu sei qui.... Sa-

rebbe una indelicatezza da parte mia il farla entrare. (Si sente

picchiare di nuovo.) Eccomi. (Con dolcezza) Chi ¢?
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SCENA V.

BIANCA, FRANCESCO, CARLO.
BiaNcA
(di fuori) Sono 10, sono io: la vostra incognita.
FRANCESCO
(rivolgendosi a Carlo) Lei.
CARLO
Lei!
Bianca
(di fuori) Debbo aver dimenticato il mio portafogli.
FRANCESCO

(a Carlo) E un pretesto per ritornare da me. (A Bianca) Si,

si, grazie, grazie! capisco! Ma ora, mia adorabile incognita,
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non sono solo. E qui con me un mio amico. Voi conoscete la
mia discrezione, e debbo rassegnarmi a non aprirvi le porte di
quel paradiso che sapete. (Tossisce per farsi capire.)
CARLO
(tra seé) Te lo do io il paradiso.
BIANCA
(di fuori) Ma come si chiama il vostro amico?
CARLO
(subito) Si chiama Carlo Tebaldi.
FRANCESCO
Sicuro, si chiama Carlo Tebaldi.

Bianca

(di fuori) Allora, non m'importa. Questo signore non lo co-

nosco € non mi conosce. Non temo di essere compromessa.
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Aprite.

FRANCESCO

(tra sé) Quale imprudenza! Andate poi a dire che questa

donna non mi ama. (Apre.)

BIlANCA

(entra.)

FRANCESCO

(le prende ambo le mani.)

CARLO e Bianca

(si scambiano occhiate di rabbia.)

FRANCESCO

(all'orecchio di Bianca, con mellifluita) lo non so se voi ab-

biate lasciato davvero qui il vostro portafogli, ma, in ogni

caso, per giustificare la vostra venuta, io fingero di cercarlo.
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BIlANCA

(nervosa e frettolosa) Piu tardi. Per ora, vi prego, fate la

presentazione.

FRANCESCO

Vi presento il mio intimo amico: Carlo Tebaldi, giovane

ammogliato, che ¢....

CARLO

(interrompendolo stizzosamente)... celibe.

FRANCESCO

Un ammogliato celibe ¢ un bel fatto!

BiANCA

Ah! celibe?

CARLO
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(aspettando il compimento della presentazione, a France-

sco) E la signora?

FRANCESCO

La signora... (Facendo dei cenni a Bianca, come per do-

mandarle che cosa debba dire) Come devo?...

Bianca

Quanto al cognome, non vi date pena. Quello che porto ¢

un po'... discreditato. E quanto al nome, datemene uno a pia-

cere.
FRANCESCO
Celeste!!
CARLO
Bianca.
BiaNCA
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Si, preferisco Bianca.

FRANCESCO

Vada per Bianca.

CARLO

Ragazza? maritata? vedova?

Bianca

Cosi cosi.

CARLO

Ma non le pare che ci siamo conosciuti un'altra volta,... non

so dove?

FRANCESCO

(tra sé) Diamine, diamine!
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BiANCA

(fingendo di ricordarsi) No... a me non pare: anzi, certa-

mente no.
CARLO
Ah, ¢ vero: quella 1i era un'altra. Un po' di rassomiglianza
nei lineamenti, nel portamento, nella voce; ma poi, nel resto,
tutta diversa.

FRANCESCO

(tra se) Meno male. (Forte) Intanto, cerchiamo questo por-

tafogli.

CARLO

(avvicinandosi a Bianca) Ma credo d'averlo trovato io.

BiANCA

(soddisfatta) Ah?
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CARLO
E stato dimenticato proprio qui. (Mostrandolo) E questo?
BiaNcA
Precisamente. Sa, in certi momenti, quando la testa gira....
FRANCESCO
Caral!
Bianca
Ognuno puo disperdere....
CARLO

Un portafogli compromettente. E quando la testa non gira,

ognuno puo ritrovarlo.

Bianca
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Tanto vero, che i0, quando la testa non girava, ne ho ritro-

vato uno, con cui, senza volere, ho scambiato il mio.

FRANCESCO

(seguendo ingenuamente la conversazione) Oh, vedete

che combinazione!

CARLO
Davvero?

BiaNcA
(mostrandolo) Eccolo.

CARLO

(tra se, seccato) 11 portafogli di Fifi!

BiANCA

Non si turbi. Il documento pit importante contenuto in que-

sto portafogli non ¢ che qualche biglietto di visita d'una donna.
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La donna dei suoi pensieri, forse?
CARLO

(punto) No. (Con stizza) Semplicemente una donna da av-

venture.
Bianca
(atteggiandosi a ingenua) In verita, non capisco...
FRANCESCO

(piano a Carlo, tirandolo per la giacca) Bada a quello che

dici!
CARLO

(a Bianca) Non capisce? E giusto. Mi spieghero: le donnine
da avventure... sono, come si direbbe in gergo commerciale,
degli articoli a buon mercato. Ce n'¢ per tutti i gusti. lo, per
esempio, vivo qui, a Roma, solo, annoiato; ed ecco che mi
procuro una donnina che mi serva da antidoto alla noia: arti-

colo per salottino da scapolo. Al mio amico, invece, piace di

74



viaggiare, ed egli, naturalmente, si procura degli articoli da

viaggio.

Bianca

(scattando) Ma questo ¢ troppo!

FRANCESCO

Carlo!

CARLO

(a Bianca) Non le va?

FRANCESCO

(a Carlo) Tu sei un insolente! (A Bianca, cercando di rime-
diare) Non gli date retta. Il mio amico si compiace di mostrarsi
piu cinico di quanto veramente non sia. E voi, che siete, so-

prattutto, una donna di spirito, vorrete perdonarlo.

BiANCA
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(disinvolta) Di che? Percheé? Un salottino come questo non
mi da il diritto di pretendere un'accoglienza diversa da quella
concessa alle ballerine, che ne illustrano le pareti. Del resto,
un salottino di tal genere, se non garantisce il rispetto, garan-
tisce in compenso il mistero. E I'animo mio fu profetico. (A
Francesco) Difatti, ricordate voi che durante il viaggio io... vi

amavo, ¢ vero, ma vi amavo... senza farvene accorgere?

FRANCESCO

Verissimo.

BiANCA

E dite. (Richiamando su questo particolare I'attenzione di

Carlo) Quand'¢ che mi risolvetti ad amarvi diversamente?

FRANCESCO

Quando vi diedi il mio nome ¢ il mio indirizzo.

BiANCA

L'indirizzo di questa casa....
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CARLO

(gioendo, tra sé) Ora comincio a capire.

BIlANCA

Ebbene... gli ¢ che, profeticamente, io rinunziavo al ri-

spetto (sempre sottolineando) e mi accaparravo il mistero!

FRANCESCO

Cara, cara, cara! (Tra se) Andate poi a dire che questa

donna non mi ama!

CARLO

(tra sé) Ho torto io.

BiANCA

(a Carlo) A proposito: lei signor... signor Tebaldi, vuole ri-

prendere il portafogli della sua... della sua... come ho da dire?
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CARLO

Me lo dia pure, ma non dica nulla: direbbe certamente una

malignita.
BiaNnca
Glielo restituisco immacolato. Badi: ¢ vuoto, perfettamente
vuoto! e forse, (con intenzione maliziosa) ¢ stato qui dimenti-
cato... non senza uno scopo.

CARLO

Ed ecco il suo. Non € vuoto, ma credo che nemmeno esso

sia stato qui dimenticato... senza una scopo.

(Si scambiano i portafogli con esagerata e ostentata gen-
tilezza; quindi, di scatto, si allontanano I'uno dall'altra con

violenza e sgarbo.)

FRANCESCO

(tra sé) Antipatia reciproca. Meglio cosi!
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(Si sente picchiare alla porta.)

CARLO

(forte) Chi ¢ che batte?
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SCENA VI.

FIFI, BIANCA, CARLO, FRANCESCO.
FIFi
(di fuori) Batte la tua Fifi.
CARLO
(imbarazzatissimo, fra seé) Maledetta!
FIFi

(di fuori) Mi pare d'aver lasciato sul tavolino il mio bel por-

tafoglino. Apri, Fuffino. Ti fard anche un bacino.
FRANCESCO
(a Carlo) Ino ino ino!... L'hai abituata al diminutivo?

BiANCA
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(anche lei a Carlo) Oh! non s'imbarazzi. lo non voglio di-

sturbare nessuno. Faccia entrare. Faccia pure il suo comodo.

FRANCESCO

I1 suo comodino.

FIFi

(di fuori) Apri, Fuffino, fa presto!

BIlANCA

(guardando il paravento) E per non offendere il pudore
della signorina Fifi, n¢ quello di Fuffino, noi due (accennando

a Francesco) ci nasconderemo dietro quel paravento.

FRANCESCO

Ottima idea! Noi due ci nasconderemo.

CARLO
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(arrabbiato e sempre imbarazzato) Ma no, non ¢ necessa-
rio che vi nascondiate tutti e due. Tu (a Francesco) puoi restar

qui.
BIANCA
Egoista. Mi annoierei a star sola li dietro.
FRANCESCO
Si annoierebbe.
BIANCA
Invece, in due, ci divertiremo un mondo. E lei, signor Fuf-
fino, potra trattenersi con 1'oggetto del suo cuore. (A Francesco
con amore) Non ¢ vero?
FRANCESCO

Si, tesoro.

FIr1
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(di fuori) Non vuoi aprire, Fuffino?

CARLO

Auffl... Vengo.

Bianca

(eccitata dalla gelosia, afferrando Francesco violente-
mente per un braccio, lo tira verso il paravento) Qui, qui,
amor mio! (A Carlo) Questo paravento sara la gran muraglia

della Cina: insormontabile! Ogni coppia sara libera....

FRANCESCO

...e indipendente!

CARLO

(sulle spine) Non troppa indipendenza, sai! (Si decide ad

aprire.)

FIFi
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(entrando) Oh, finalmente! Perché non aprivi? Che facevi?

CARLO

Un bagno!... Si, un bagno turco. Molto turco!

(In questa scena a quartetto, Francesco da in ismanie d'a-
more, e Bianca finge di secondarlo, mentre, inquieta, stizzita,

spia ed ascolta il colloquio tra Carlo e Fifi.)

FIFi

Ti ho fatto una bella sorpresa?

CARLO

Bellissimal!

FIFi

Non mi sembri contento.

FRANCESCO
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(si accalora, s'inginocchia, si alza, siede, gesticola. Se ne

vedono la testa le braccia agitate.)

CARLO

Lasciatemi stare.... Non mi sento disposto....

FIF1

Che cos'¢ quel voi?

CARLO

Quel voi ¢ un voi come tutti i voi. (Cerca di guardare cio

che accade dietro il paravento.)

FIFi

Fuffino mio bello, perché mi tratti cosi? (Fa per dargli un

bacio ed egli si scansa.) Non lo vuoi un bacino?

CARLO

Questo ¢ il portafogli che avete dimenticato. (Glie lo
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porge.)

F1Fi

(pigliandolo).... E dagli col voi, Fuffino!

CARLO

Ma che Fuffino d'Egitto! Non lo capite che ho bisogno di
star solo?!

FIF1

Mi mandi via?

CARLO

(quasi con bonta, per non irritarla) No, non ti mando via....

BiaNcA

(per rappresaglia, s'intenerisce con Francesco.)

CARLO
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(continuando) Bensi, ti prego d'andartene!

FrIri

Ma quando ci rivedremo qui?

CARLO
Qui, mai piu!
FiFi
E allora, dove?
CARLO

Nella Valle di Giosafatte.

FIr1

(con serieta e con buona fede) Io non ci sono mai stata.

Dammi 1'indirizzo preciso.
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CARLO

Cerca nella Guida.

(A questo punto, dietro il paravento, Francesco, nel tenta-
tivo di un suo slancio troppo audace, é respinto da Bianca con
energia e rotola giti, arrovesciato. Se ne vedono a terra il to-

race e la testa fuori del paravento.)
FIFI
Insomma, mi licenzii senza neanche darmi questo indi-
rizzo?! Sta benissimo!,.. Addio! (Va verso la porta. Sulla so-

glia, apre il portafogli e, trovandolo vuoto com'era, esclama

a Carlo, minacciosa:) Ma faremo i conti!

CARLO

Senza ['oste.

F1Fi

(vavia.)
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BiANCA

(facendo capolino dietro il paravento) Partita? (Slancian-
dosi freneticamente al collo di Carlo) Ed ora, il bacio te lo do

10. (Gli da un gran bacio sulla guancia.)

FRANCESCO

(al colmo della meraviglia) Ohg, oh¢! Che vuol dire cid?

BiANCA

Vuol dire che la sciarada ¢ sciolta, e il premio ¢ dato. Il

primo ama, il secondo perdona, 'intero ritorna....

CARLO

Ritorna a essere quello che era. (A Francesco) Ho 1'onore di

presentarti Bianca Tebaldi, mia moglie.

FRANCESCO

(comprendendo a poco a poco e trasalendo, prorompe in
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CARLO

Che ti viene?

FRANCESCO

(cascando sopra una seggiola) Un accidente!... (Poi, su-
bito, ricomponendosi ed alzandosi:) Pardon! Signora ben lieto
di...

CARLO
Sicche, quel tale marito, sai, quel marito imbecille... ero io!
FRANCESCO
Va la! Comincio a persuadermi che, per fare la carriera
dell'imbecille, (accennando a sé stesso) non ¢ indispensabile

essere... un marito.

(Sipario.)
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