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SCENA I. 

CARLO e FIFÌ. 

 

FIFÌ 

 

(innanzi alla specchiera, dietro il paravento, aggiustandosi 

il cappello sul capo e badando all'effetto complessivo della 

sua figurina) Dunque, a stasera, eh? 

 

CARLO 

 

(accendendo una sigaretta e guardando lei con familiare 

compiacenza) A stasera. (Lunga pausa.) Ma sì, ma sì che va 

bene! 

 

FIFÌ 

 

No, vieni qua, Fuffino mio. Ti piace più così... (variando la 

posizione del cappello) o così? 

 

CARLO 
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(le va vicino) Aspetta. Fammi vedere. 

 

FIFÌ 

 

(ripetendo più esageratamente la variazione suddetta) 

Così... o così? Come preferisci? 

 

CARLO 

 

Preferisco... tutti e due i modi. 

 

FIFÌ 

 

(piegando le braccia con aria seria seria) E come farò, 

adesso? 

 

CARLO 

 

Come farai che cosa? 

 

FIFÌ 

 

Come farò a decidermi? (Sedendo di proposito) Io resto qui 
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finchè non avrò deciso come debbo portare il cappello. (Si 

alza.) Ah! Ecco un'idea luminosa. (Si toglie il cappello e s'av-

vicina a Carlo.) 

 

CARLO 

 

Che fai? 

 

FIFÌ 

 

Zitto, Fuffino mio. (Gli mette il cappello in capo.) Vedi, bi-

sogna pensare col proprio capo, ma guardare i cappelli sul 

capo altrui. 

 

CARLO 

 

(graziosamente) Santa pazienza! 

 

FIFÌ 

 

(contemplandolo) Dà a me questa sigaretta: è una stona-

tura. (Prende la sigaretta e fuma, aggiustando in varie ma-

niere il cappello sul capo di Carlo.) Vediamo un po'. (Lo con-
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templa di nuovo.) Bene! Benone! Ho trovato. (Gli toglie il cap-

pello e se lo rimette.) 

 

CARLO 

 

Ora, posso accendere un'altra sigaretta? 

 

FIFÌ 

 

Accendi pure. (Guardandosi nello specchio) Oh! precisa-

mente!! A meraviglia!... (Andandosene) Sicchè, a stasera. 

 

CARLO 

 

Sì, a stasera, carina. 

 

FIFÌ 

 

(scambia il mozzicone della sigaretta, che ha fra le labbra, 

con quella intera che ha in bocca Carlo, dicendogli con civet-

teria e con un accento bambinesco:) Questa a me, e questa a 

te. 

 

CARLO 
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Cioè, a me un mozzicone.... 

 

FIFÌ 

 

Tu sai che le mie labbra... sarebbero capaci di ridurre in 

cenere una sigaretta ogni minuto secondo. 

 

CARLO 

 

Cielo, ti ringrazio! 

 

FIFÌ 

 

Di che? 

 

CARLO 

 

Di non essere una sigaretta. Del resto, tu mi fumi lo stesso. 

 

FIFÌ 

 

(mentre, ridendo, sta per partire, s'arresta) Oh! (Desolata, 

mostra un piede) Fuffino, non vedi? 
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CARLO 

 

Un piede. 

 

FIFÌ 

 

Un bottone mi ha tradita. Aggiusta tu. 

 

CARLO 

 

(inginocchiandosi per abbottonare lo stivalino) Tradi-

mento momentaneo. Il bottone è al suo posto, e non bisogna 

che farlo rientrare nell'occhiello. Rientrerà, rientrerà. Dice un 

poeta: (declamando) 

 

Non abbandona un cuore il cuor gemello; 

non abbandona il suo botton l'occhiello! 

 

FIFÌ 

 

(guardando il capo di Carlo, in tono d'allarme) Fuffino! 

 

CARLO 
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Lasciami lavorare.... 

 

FIFÌ 

 

Un capello bianco! (Pausa.) È come l'argento! 

 

CARLO 

 

(senza darle retta) Questo diavolo di bottone è più imper-

tinente di quanto pareva. 

 

FIFÌ 

 

Fuffino, me lo piglio io questo capello? 

 

CARLO 

 

(borbotta e non le bada, mentre ella s'accinge a tirargli il 

capello bianco) Ah, perbacco! È caparbio! 

 

FIFÌ 
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(tirandogli il capello, trionfalmente) È fatta! Te l'ho strap-

pato! (Se lo avvolge al dito.) 

 

CARLO 

 

(alzandosi, tutto compunto, col bottone in mano) E te l'ho 

strappato anch'io. 

 

FIFÌ 

 

Ecco come vanno le cose del mondo: io faccio ritardare 

d'un capello la tua vecchiezza e tu fai accelerare... d'un bottone 

la vecchiezza dei miei stivalini! 

 

CARLO 

 

Taci, taci, per carità! (Mettendole la mano sulla bocca) 

Non filosofare! 

 

FIFÌ 

 

Perchè, Fuffino, perchè debbo tacere? 
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 CARLO 

 

(solennemente) Perchè se il mio capello è d'argento, il tuo 

silenzio è d'oro. 

 

FIFÌ 

 

(allegramente) Ora, poi, me ne vado davvero. 

 

CARLO 

 

A rivederci, Fifì. 

 

FIFÌ 

 

(sulla soglia della porta di destra) Un bacetto? 

 

CARLO 

 

(dandoglielo) Un bacetto. 

 

FIFÌ 

 

E mi vuoi sempre bene? 
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CARLO 

 

Semprissimo. 

 

FIFÌ 

 

Mi vuoi bene più di otto giorni fa? 

 

CARLO 

 

Più di otto giorni fa. 

 

FIFÌ 

 

Più di ieri sera? 

 

CARLO 

 

Più di ieri sera. 

 

FIFÌ 

 

(incalzante) Più di stamane? 
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CARLO 

 

Più di stamane. 

 

FIFÌ 

 

Più di domani? 

 

CARLO 

 

Più di domani. 

 

FIFÌ 

 

Oh!? 

 

CARLO 

 

Cioè, no!... Vedi che mi fai dire? Oggi, meno di domani, 

domani più di oggi. Che diamine! Sono cose che si capiscono. 

 

FIFÌ 
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Ora va bene, ora va bene. (Va via, ridendo festosamente, 

mentre Carlo la segue con lo sguardo, buttandole baci con la 

punta delle dita.) 
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SCENA II. 

CARLO solo. Poi FRANCESCO. 

 

CARLO 

 

(chiudendo la porta) Carina... ma cretina! Cioè, cretino 

io... ovvero, cretini tutti e due. (Prende di su la scrivanietta 

una bottiglia di Cognac e due bicchierini e ripone tutto sopra 

una mensola.) Ecco una specie di barometro della galanteria 

da scapolo. (Riprende la bottiglia e, contemplandola) Dopo 

un tête-à-tête, guardando i cerchietti di cristallo d'una bottiglia 

di Cognac, si può sapere in che condizione si trovi l'atmosfera 

della galanteria. Qui mancano due sole prese di Cognac. Il li-

quido è molto su: atmosfera pesante. Il barometro segna: noia. 

(Mentre ripone, sbadigliando, la bottiglia sulla scrivanietta, 

sente picchiare.) Oh! una visita fuori programma. Chi sarà 

mai? (Va ad aprire la porta a destra.) 

 

FRANCESCO 

 

(comparisce con in mano molte valige.) 

 

CARLO 
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Chi vedo? 

 

FRANCESCO 

 

Eh! sono qui. (Posa le valige.) 

 

CARLO 

 

Ma bravo! Che bella sorpresa! 

 

FRANCESCO 

 

Bella... più di no che di sì. 

 

CARLO 

 

E perchè poi? 

 

FRANCESCO 

 

Perchè io non vengo soltanto a farti una visita. Io vengo a 

depositare in casa tua.... 
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CARLO 

 

Le valige? 

 

FRANCESCO 

 

Qualche cosa di più! 

 

CARLO 

 

La tua persona? 

 

FRANCESCO 

 

Qualche cosa di più: una conquista! 

 

CARLO 

 

Tanto meglio! Ma bada: questa non è precisamente la mia 

casa. 

 

FRANCESCO 
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Non me ne affliggo, purchè possa diventare, provvisoria-

mente, la casa mia. Ma, a proposito, non ti ho sempre scritto, 

indirizzando le lettere qui? 

 

CARLO 

 

Naturale. Io, qui, in questo grazioso bugigattolo, ricevo let-

tere, e ricevo... intendi? 

 

FRANCESCO 

 

Intendo: è il tuo bureau... d'affari. Sicchè, cattivo soggetto, 

ti ho lasciato scapolo, e, dopo tre anni, ti ritrovo, benchè am-

mogliato, più scapolo di prima. E di tua moglie, che io non ho 

il piacere di conoscere, che ne è? 

 

CARLO 

 

È lontana! Separazione completa e definitiva per incompa-

tibilità di carattere.... 

 

FRANCESCO 

 

E di attribuzioni. Poverina! 
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CARLO 

 

Sai... qualche mia scappatella.... Ma non parliamo di ciò, 

adesso. Parlami piuttosto di te e della tua conquista, e dimmi 

se persisti nell'idea di depositarmi... non so che cosa. 

 

FRANCESCO 

 

Persisto. Fra qualche minuto... ella è qui. 

 

CARLO 

 

Qui?... Ed io? 

 

FRANCESCO 

 

Oh, non ti preoccupare! Ho pensato a tutto. Tu te ne andrai. 

 

CARLO 

 

Molto bene! 

 

FRANCESCO 
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Amico mio, finalmente ho saputo che cosa significa un'av-

ventura di viaggio. Avevo sempre creduto che le avventure di 

viaggio fossero una rèclame bugiarda delle società ferroviarie, 

e non ci avevo mai prestato fede; ma ora.... 

 

CARLO 

 

Raccontami... raccontami.... 

 

FRANCESCO 

 

(emozionato) Raccontarti? È impossibile! Figurati la sta-

zione di Genova.... 

 

CARLO 

 

Me la figuro. 

 

FRANCESCO 

 

(entusiasmato) I vagoni, la vaporiera, i facchini e il resto.... 

 

CARLO 



19 

 

(secondandolo) E il resto. 

 

FRANCESCO 

 

Nel primo scompartimento d'un vagone entro io. Due 

donne sono entrate prima di me: una sui sessant'anni.... 

 

CARLO 

 

Era lei? 

 

FRANCESCO 

 

No. L'altra dai trenta ai quindici anni, o viceversa. Questa 

era lei. «Scusi - mi dice - questo scompartimento è riservato 

alle signore». «Sì, ma non si dia pena - rispondo io - . Benchè 

riservato alle signore, io ci starò bene lo stesso».... Non ci ridi? 

 

CARLO 

 

(ridendo per convenienza) Ah, ah, ah! 

 

FRANCESCO 
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Grazie. Ella ha riso come te. E dice un proverbio arabo: 

«donna che ride, mezzo conquistata.» Insomma, la vecchia 

borbottava in tedesco, ed io non aveva l'obbligo di capire, la 

giovane continuava a ridere in italiano, il capo treno accettava 

un biglietto di scusa cosmopolita... da dieci lire; e sono restato. 

 

CARLO 

 

Che cosa avvenne durante il viaggio?... 

 

FRANCESCO 

 

Niente! Neanche un'occhiata incoraggiante, neanche una 

parolina che m'avesse lasciato sperare. Non c'era mica da me-

ravigliarsene. Io pensavo: in uno scompartimento riservato, 

non ci possono essere che delle signore riservate. Carina an-

che questa, eh? 

 

CARLO 

 

E la conquista? 

 

FRANCESCO 
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Un momento. Quando il treno è giunto alla stazione di 

Roma, mentre un facchino prendeva la roba di lei e la roba 

mia, mettendo le mie valige a contatto delle sue, io le ho chie-

sto se avesse bisogno dei miei servigi.... 

 

CARLO 

 

Ella ha risposto di sì?... 

 

FRANCESCO 

 

Oibò! Ella ha risposto di no. Ma quando le ho offerto la mia 

carta di visita, sulla quale, con un lapis, avevo segnato l'indi-

rizzo della tua dimora, dove già contavo di piombare, la mia 

bella incognita - perchè era ed è ancora per me un'incognita - 

si è sentita presa da una subitanea passione per me. Evidente-

mente, il mio nome è stato per lei irresistibile. I suoi occhi 

hanno avuto sguardi voluttuosamente intensi, le sue mani 

hanno più e più volte strette le mie e.... «A rivederci, signore» 

- m'ha detto con effusione - «A rivederci al più presto possi-

bile. Anzi, fra pochi minuti, io verrò a farvi una visita.» Era 

commossa, nervosa, eccitata. Io, che vuoi? pure essendo un 

po' abituato a queste cose, ho sentito un groppo alla gola, e 



22 

sono rimasto lì, senza nemmeno ringraziarla. Soltanto, quando 

lei, dolcemente, mi ha soggiunto: «mi riceverete?», io le ho 

risposto.... 

 

CARLO 

 

Che le hai risposto? 

 

FRANCESCO 

 

«Vi adoro»! 

 

CARLO 

 

E lei? 

 

FRANCESCO 

 

(come se dicesse una cosa naturale e perfettamente lusin-

ghiera per lui) Lei se n'era già andata! 

 

CARLO 

 

Ma verrà certamente? 
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FRANCESCO 

 

Oh, se verrà! Il cuore non m'inganna: quella donna mi ama, 

e sono innamorato anch'io, sai, sono innamorato sul serio. Oh! 

la ferrovia fa dei miracoli in fatto d'amore. La velocità stessa 

del treno affretta gli avvenimenti. Si vede una donna alla sta-

zione di Genova, la si ama alla stazione di Spezia, la si adora 

alla stazione di Roma. Se si continuasse il viaggio insieme 

sino a Napoli, si giungerebbe alla stazione di Napoli o troppo 

presto o troppo tardi. 

 

CARLO 

 

E quando non si continua il viaggio sino a Napoli.... 

 

FRANCESCO 

 

Si va in casa d'un amico e gli si dice.... 

 

CARLO 

 

«Va a passeggiare....» 
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FRANCESCO 

 

Nè più nè meno. 

 

CARLO 

 

(scherzosamente) E sta bene. (Si mette il cappello.) Me ne 

vado. (Consegnandogli la stanza.) Questa, come vedi, è una 

stanza unica, ma molto comoda. (Con significato di circo-

stanza, quasi mostrandogli i divani, il paravento, ecc.) È una 

stanza, insomma, piena di comfort. Ci sono due porte. Una di 

qui, (a destra) porta ufficiale, l'altra di là (a sinistra), valvola 

di sicurezza. Ti raccomando. A rivederci. Io ritornerò.... 

 

FRANCESCO 

 

(vorrebbe dire qualche cosa.) 

 

CARLO 

 

Non temere. Quando la finestra sarà aperta... significherà 

che io potrò ritornare. Restiamo intesi? 

 

FRANCESCO 
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Restiamo intesi. 

 

CARLO 

 

Buona fortuna! 

 

FRANCESCO 

 

(con compiacenza e ostentata modestia) Eh! 

 

CARLO 

 

(esce dalla porta a sinistra; quindi, prima di chiudere l'u-

scio, facendo capolino) Ti occorre altro? 

 

FRANCESCO 

 

No, grazie. Il resto l'ho con me. 

 

CARLO 

 

(se ne va.) 
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SCENA III. 

FRANCESCO solo. Poi BIANCA. 

 

FRANCESCO 

 

(girando per la stanza) Vediamo un po'. Non c'è che dire, è 

proprio quello che ci voleva. Intanto, giacchè ce n'è il tempo, 

completiamo la persona elegante che abbiamo abbozzata nella 

stanza di toilette della stazione. (Si pettina, si appunta i baffi, 

si spolvera, si profuma, si guarda nello specchio. È molto sod-

disfatto di sè.) Pih! non c'è male. Così, a occhio e croce, 

sono... non toccherebbe a me il dirlo, ma, via, sono belloccio. 

(Si picchia alla porta a destra.) È lei! Eppure, non ho provato 

mai tanta emozione. (Tutto affaccendato e perplesso, va verso 

la porta e s'accorge d'avere ancora una spazzola in mano.) 

Uh! la spazzola! (Si confonde, come se nella stanza non tro-

vasse dove mettere la spazzola. Sta per cacciarsela in saccoc-

cia, quindi si decide a posarla sul mobile che è più lontano 

dalla porta. Infine, delicatissimamente, apre l'uscio.) 

 

BIANCA 

 

(entra.) 
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FRANCESCO 

 

(commosso, le prende le due mani con effusione frenata) 

Ma è proprio vero?... Voi... siete venuta? 

 

BIANCA 

 

(guardando intorno e sforzandosi di sembrare gentile e 

amorevole verso Francesco) Mi pare di si. 

 

FRANCESCO 

 

(con una certa vanitosa soddisfazione) Sicchè... il vostro 

contegno durante il viaggio non era una manifestazione d'in-

differenza. 

 

BIANCA 

 

(con mal celata timidezza) Oh! tutt'altro! 

 

FRANCESCO 

 

(fra sè, mentre ella è assorta nella curiosa contemplazione 
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del salotto) Evidentemente, non è una cocotte, è semplice-

mente una donna leggera. 

 

BIANCA 

 

Che salottino profumato! 

 

FRANCESCO 

 

Infatti, sì. Vi dispiace il profumo? Vi dispiace di trovarvi 

qui? 

 

BIANCA 

 

Anzi!... 

 

FRANCESCO 

 

(sempre insinuante) Volete levarvi il cappello e il man-

tello? 

 

BIANCA 

 

Ma.... (Continua a guardare attorno.) 
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FRANCESCO 

 

(con languore, seducendola) Coraggio! In fondo, non si 

tratta che d'aver coraggio.... 

 

BIANCA 

 

(risoluta) Oh, non dubitate, ce n'ho del coraggio! 

 

FRANCESCO 

 

Meno male. Vuol dire che non vi faccio paura. E perchè poi 

farvi paura? Tanto più che se voi, bella e strana signora, vor-

rete serbare l'incognito, io, fede di gentiluomo, sarò ben lieto 

di rispettarlo ciecamente. 

 

BIANCA 

 

Non v'interessa di sapere chi sono io? 

 

FRANCESCO 

 

So che siete bella, so che siete qui, sola, vicino a me, so che 
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qui vi ha condotta il presentimento di trovare in me l'uomo 

capace di comprendervi e di amarvi!... Il resto non m'importa. 

Sedete, sedetemi accanto. (Prendendola per una mano, la con-

duce sin presso un divano.) 

 

BIANCA 

 

(siede di malavoglia.) 

 

FRANCESCO 

 

(sedendo anche lui) Parliamo. 

 

BIANCA 

 

Sì, parlate. (Preoccupata, continua a guardare intorno, poi, 

levandosi e allontanandosi) Io vi ascolto tanto volentieri. 

 

FRANCESCO 

 

Se vi allontanate da me, non potrò fare che un soliloquio. 

 

BIANCA 
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(sforzandosi di essere gentile) Ma io non v'impedisco di 

seguirmi. (Andando di qua e di là, guarda i muri.) 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Veramente, preferirei un tête-à-tête meno peripate-

tico. 

 

BIANCA 

 

(tra sè, imbizzita) È il laboratorio galante di quel mostro di 

mio marito. (A Francesco, che è ancora seduto) Vi ho detto 

che non v'impedisco di seguirmi. 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Facciamo a modo suo. (A lei, seguendola) Vi se-

guo. 

 

BIANCA 

 

(tra sè, tormentandosi) Ed è qui che gli spedivo le mie let-

tere d'affari! 
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FRANCESCO 

 

Che guardate? che mormorate? 

 

BIANCA 

 

Non ho mai visto un salotto così. 

 

FRANCESCO 

 

Eppure, non c'è nulla di speciale. 

 

BIANCA 

 

C'è tutto di speciale. Questo non è un salotto... onesto. Le 

donne che ci hanno lasciato qualche cosa sono innumerevoli! 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) È gelosa, buon segno! (A lei) Può darsi che questo 

salotto non sia precisamente mio e che io alloggi qua, così, di 

passaggio, e che di tutte le donne, di cui voi vedete le tracce, 

io non ne conosca nessuna. (Tra sè) Bisogna lasciarla nel dub-

bio. 
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BIANCA 

 

(esaminando i ritratti) Questo per esempio, è 

proprio il ritratto d'una ballerina! 

 

FRANCESCO 

 

(andando a guardare il ritratto) Già! 

 

BIANCA 

 

(nervosissima) Si vede dall'abito... che non ha. Ed è bellina, 

la sfacciata! 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Non è una donna leggera, è semplicemente una 

donna bizzarra. (A lei) Non ci badate, cara. (Prendendole una 

mano) Io non conosco che voi, io non ho che un solo ritratto: 

il vostro... impresso nel cuore. 

 

BIANCA 
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(continuando l'analisi, domanda con violenza) E questa, 

perchè è vestita da uomo? 

 

FRANCESCO 

 

Mah!... Probabilmente per provare le emozioni dell'altro 

sesso! 

 

BIANCA 

 

(col tono di chi non si lascia ingannare) Ma è una donna! 

Oh, se lo è! 

 

FRANCESCO 

 

(indicando, col gesto, le forme abbondanti della donna fo-

tografata) Perbacco, se lo è! 

 

BIANCA 

 

E c'è una dedica, «Al Carlino dei mio cuore». 

 

FRANCESCO 
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Lo vedete! Il Carlino non sono io. 

 

BIANCA 

 

(sempre cercando e guardando con una mal dissimulata 

ansia) Oh! uno scarpino! (Mettendolo sotto il muso di Fran-

cesco) Questo è uno scarpino. (È una elegante scarpettina da 

ballo, d'un microscopico piedino femminile.) 

 

FRANCESCO 

 

(con la convinzione di fare una scoperta) E credo che sia 

uno scarpino... di donna. 

 

BIANCA 

 

Se fosse d'un uomo, quest'uomo dovrebbe essere un lilli-

putto! 

 

FRANCESCO 

 

Vi giuro che non ho nulla di comune con questo scarpino. 

 

BIANCA 
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(con rabbia) È un ricordo!... 

 

FRANCESCO 

 

Dei Paesi Bassi! 

 

BIANCA 

 

(guardandone con disgusto la suola) E qui c'è un'altra de-

dica. Si fa dedicare tutto, questo signore: anche uno scarpino! 

Che dice? Non si legge bene. (Mostrandolo a Francesco) Leg-

gete voi. 

 

FRANCESCO 

 

(interpretando) No, non è una dedica: è un versetto biblico 

o quasi biblico. (Leggendo:) «Il piede sinistro non deve sapere 

quello che dà il piede destro!» 

 

BIANCA 

 

(irritandosi) E che cosa mai può dare il piede destro? 
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FRANCESCO 

 

(con l'analogo movimento d'una gamba, e timidamente) 

Mio Dio, una pedata. 

 

BIANCA 

 

(scoppiando) Ma è un'indegnità! È un'infamia! 

 

FRANCESCO 

 

(sodisfatto, tra sè) È gelosa. Come mi ama! (A lei) Calma-

tevi, via, calmatevi. E non continuate questo increscioso in-

ventario. Non vi sembra che ci sia da fare qualche cosa di me-

glio? Tutta questa roba non è che tappezzeria. 

 

BIANCA 

 

(sempre più commossa) Ma è di quella tappezzeria che abi-

tua a una vita molle, leggera, sciocca. E chi non è avvezzo a 

vederla ne sente disgusto, nausea, schifo! (Poi, risoluta) Me ne 

voglio andare. 

 

FRANCESCO 
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(tra sè) Come mi ama! (A lei) Io vi garantisco che potete 

chetarvi, mia bella e bizzarra incognita. Guardatemi, guarda-

temi in viso.... 

 

BIANCA 

 

(gli volta le spalle, senza badargli punto.) 

 

FRANCESCO 

 

Brava! Così! Non v'accorgete che sono innocente, e che... 

sono vostro? 

 

BIANCA 

 

Tutto questo sta bene; ma io me ne voglio andare. 

 

FRANCESCO 

 

No, rimanete. Astraetevi dall'ambiente che vi circonda.... 

Riconcentratevi in voi. Anzi, riconcentratevi in me. 

 

BIANCA 
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(scoprendo sopra una mensola il ritratto di Carlo) Ah, quel 

ritratto lì.... 

 

FRANCESCO 

 

Ricomincia l'inventario! 

 

BIANCA 

 

(pigliando il ritratto, e osservandolo con amarezza).... è un 

ritratto... completamente mascolino! 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Quello di Carlo, ora. (A lei) Sì... questa volta, la 

persona fotografata, benchè sia pur essa vestita da uomo,... 

non è una donna. 

 

BIANCA 

 

È un mostro. 

 

FRANCESCO 
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Mostro mostro, no. Via, bruttino! 

 

BIANCA 

 

Bruttissimo! Uh!... Che muso! (Sempre eccitata, fissando 

la fotografia) Sì, avete ragione. Voglio restare. (Smette preci-

pitosamente il mantello.) E voglio togliermi perfino.... 

 

FRANCESCO 

 

Perfino?... 

 

BIANCA 

 

Il cappello! (Esegue.) 

 

FRANCESCO 

 

Non è molto. 

 

BIANCA 

 

È moltissimo. 
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FRANCESCO 

 

(con fatuità) Moltissimo? (Tra sè) È fatta! 

 

BIANCA 

 

Io voglio restare, vi dico! Voglio restare. 

 

FRANCESCO 

 

Ma sì, ho capito! (Tra sè) Non è una donna bizzarra; è sem-

plicemente un angelo. 

 

BIANCA 

 

(ripone la fotografia di Carlo sulla mensola, quindi va a se-

dere sul divano, quasi trascinando Francesco con finta dol-

cezza) Venite, sedete vicino a me. 

 

FRANCESCO 

 

(inebriato) Oh! 
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BIANCA 

 

(rialzandosi) Un momento. (Va a pigliare la fotografia di 

Carlo e la colloca sul mobile più vicino al divano, come per 

farla presenziare alle sue espansioni. Quindi, torna a sedere.) 

Io sono qui per voi, soltanto per voi, e mi riconcentro in voi. 

 

FRANCESCO 

 

Raccontatemi tutto quello che è avvenuto in poche ore nel 

vostro cuoricino. Durante il viaggio, voi volevate vincere, vo-

levate soffocare, non è vero?, quel non so che, dal quale vi 

sentivate presa per la mia persona. 

 

BIANCA 

 

Sicuro! 

 

FRANCESCO 

 

Ma era destino! Nel momento di separarci, io vi ho data la 

mia carta, col mio indirizzo.... 

 

BIANCA 
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Ed io subito vi ho dato il mio cuore, senza il mio indi-

rizzo.... 

 

FRANCESCO 

 

Ed ora siete mia. 

 

BIANCA 

 

Vostra. 

 

FRANCESCO 

 

In mio potere.... 

 

BIANCA 

 

In vostro potere.... 

 

FRANCESCO 

 

E avete fiducia in me? 
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BIANCA 

 

(come se pensasse per la prima volta a qualche cosa) Se 

ho fiducia in voi? Aspettate. (Pausa. Lo guarda bene.) Perchè 

no? Sì, ho fiducia in voi. 

 

FRANCESCO 

 

(preoccupato e imbarazzato) Ma scusate... che specie di 

fiducia? 

 

BIANCA 

 

E... scusate, (con furberia e sussiego) quale fiducia voi cre-

dete di meritare? 

 

FRANCESCO 

 

Quella del gentiluomo: (cambiando tono) ma anche quella 

del.... 

 

BIANCA 

 

(a tempo) Fermiamoci qui, fermiamoci a «gentiluomo». 
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FRANCESCO 

 

(accendendosi molto) Ma questo gentiluomo ha un cuore 

che palpita e ha del sangue nelle vene. Questo gentiluomo sa 

intravvedere tutto un paradiso inaspettato: e, intravvedutolo, 

non può, non vuole, non deve rinunziarvi. (Eccitato, con inti-

mità) Se questo gentiluomo non picchiasse alla porta di quel 

paradiso, sarebbe o un ingrato o uno sciocco... (afferrandole 

le mani) ed io, mia bella, mia adorabile incognita, (sta per ab-

bracciarla con entusiasmo) io picchio! 

 

BIANCA 

 

(alzandosi e dandogli uno schiaffo) E picchio anch'io! 

 

FRANCESCO 

 

(portando la mano alla guancia) Me ne sono accorto! 

(Pausa. Poi, tra sè) Non è un angelo, è semplicemente un dra-

gone. 

 

BIANCA 
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(tra sè, allontanandosi) Se avessi saputo che, venendo in 

casa di mio marito, non avrei trovato... che il suo ritratto, certo 

non mi sarei arrischiata a scegliermi per istrumento di ven-

detta un viaggiatore così intraprendente. 

 

FRANCESCO 

 

(con solennità) Signora, tutto è finito tra noi due! 

 

BIANCA 

 

E le porte del paradiso? 

 

FRANCESCO 

 

Mi sono state chiuse sulla faccia con una certa violenza. 

 

BIANCA 

 

(gentile) Ma io vi offro.... 

 

FRANCESCO 

 

(ansiosamente) Mi offrite...? 
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BIANCA 

 

Il purgatorio. 

 

FRANCESCO 

 

Sarebbe? 

 

BIANCA 

 

La mia amicizia. Vi si può entrare senza aver bisogno di 

picchiare. Basta una buona stretta di mano. (Esegue.) 

 

FRANCESCO 

 

Vada pel purgatorio! (Borbotta a mezza voce:) Il purgatorio 

dell'oggi dovrebbe essere il paradiso del domani. Speriamo! 

(A lei, forte:) Ma, dunque, chi siete?... chi siete?... 

 

BIANCA 

 

(col proposito di non rispondergli) Di grazia, il mio cap-

pello e il mio mantello dove sono? 
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FRANCESCO 

 

(tutto affaccendato e confuso) Li cerco. 

 

BIANCA 

 

(sul tavolinetto, trova, intanto, un piccolo portafogli. Lo 

prende e mormora:) Un portafoglino femminile! (Lo apre, ne 

trae una carta di visita e legge:) Fifì Bandinelli. (Tra sè) L'in-

degno! Ma troverà invece il mio portafogli. (Sostituisce con il 

suo il portafogli trovato, che conserva.) Provi un po' quel che 

ho provato io. E mi servirà anche di pretesto per tornare! (A 

Francesco, che ha cercato e preso il mantello e il cappello) Il 

mio mantello, il mio cappello, subito.... 

 

FRANCESCO 

 

Sono qui. (Aiutandola a mettere l'uno e l'altro) Ecco quello 

che io mi domando. Chi siete? Un enigma? Un rebus? Una 

sciarada? 

 

BIANCA 
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Appunto. Una sciarada. Una sciarada che potete offrire 

all'acume di... tutti i vostri amici: il primo ama, il secondo per-

dona, l'intero ritorna. 

 

FRANCESCO 

 

È una sciarada a premio? 

 

BIANCA 

 

Chi sa! Dipende dallo scioglitore. A rivederci.... 

 

FRANCESCO 

 

Permettete che v'accompagni sino alla porta del cortile? 

Siete venuta, è vero, di nascosto; ma potete andarvene, ahimè, 

palesemente. 

 

BIANCA 

 

Il vostro braccio. 

 

FRANCESCO 
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Un momentino. (Corre a spalancare la finestra.) 

 

BIANCA 

 

Fate bene ad aprire la finestra. 

 

FRANCESCO 

 

Perchè? 

 

BIANCA 

 

Perchè, in questo salotto destinato alle conquiste, dopo il 

nostro abboccamento, c'era bisogno di rinnovare un po' l'aria. 

 

FRANCESCO 

 

(tornando a lei) Il mio braccio è ai vostri ordini. 

 

BIANCA 

 

(accettando) Mi dispiace, per altro, d'incomodarvi. Dovete 

essere molto stanco.... 
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FRANCESCO 

 

(sulla soglia) Veramente, non c'è di che! 

 

(Escono.) 
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SCENA IV. 

CARLO, poi FRANCESCO. 

 

CARLO 

 

(facendo capolino dalla porta a sinistra, chiama:) France-

sco! Francesco! Oh! È andato via anche lui! (Entra, guar-

dando intorno, con l'aria di credere che in quella stanza non 

si è mica detto il rosario.) Nessuna traccia. Un po' di disordine 

nei ninnoli e nei ritratti, e niente altro. (Sorpreso) Il mio ri-

tratto sull'orlo... d'un precipizio, forse!... Veramente, avreb-

bero potuto lasciarmi in pace. (Vede il portafogli.) Un porta-

foglino dimenticato.... Che sia quello di Fifì? È tanto stordita! 

(Lo apre, legge un biglietto di visita, trasalisce, impallidisce.) 

Bianca Tebaldi! Com'è possibile? (Profondamente scosso) 

Ma sì: lei, lei! Qui... con... (Inorridendo) È una combinazione 

raccapricciante! (Riflette) Eppure, non è una combinazione. 

Ella sapeva l'indirizzo di questa casa, perchè è qui che io ri-

cevo le sue lettere d'affari. Ed è venuta qui per un convegno 

galante! Ah, è orribile, è orribile! 

 

FRANCESCO 
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(entrando, nota il suo turbamento e gli dice:) Ohè, che hai? 

 

CARLO 

 

Niente. 

 

FRANCESCO 

 

Come niente? Hai una certa faccia.... 

 

CARLO 

 

Ho un po' di mal di capo. (Toccandosi naturalmente la 

fronte) Non ci badare. (Con forzata disinvoltura) Ebbene? 

 

FRANCESCO 

 

(mortificato, ma non volendo confessare il fiasco) Eb-

bene?... 

 

CARLO 

 

Prosit. 
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FRANCESCO 

 

Ti ringrazio. Ma lasciamo andare.... 

 

CARLO 

 

Insomma, dimmi, uomo fortunato, uomo irresistibile: come 

sono andate le cose? Benone, eh? 

 

FRANCESCO 

 

Sì, benone.... 

 

CARLO 

 

(sussultando e fingendo gaiezza) A vele gonfie?... E sei 

giunto in porto sano e salvo? 

 

FRANCESCO 

 

Sano, (ricordandosi dello schiaffo) via, per miracolo. 

 

CARLO 
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Perbacco, una donna assai facile! Il colloquio... è stato 

tanto breve! 

 

FRANCESCO 

 

Breve, (toccandosi la guancia) ma... sentito. 

 

CARLO 

 

Molta vivacità. 

 

FRANCESCO 

 

Molta. 

 

CARLO 

 

Su! Sentiamo i particolari. 

 

FRANCESCO 

 

(evitando) Un'altra volta: ora sono ancora troppo com-

mosso. 
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CARLO 

 

Diamine! Sei vecchio del mestiere!... Ma come! Sei com-

mosso davvero? Questa... donnina ti ha proprio stregato? 

 

FRANCESCO 

 

Mi ha... stregato. 

 

CARLO 

 

E... ti ama? 

 

FRANCESCO 

 

Mi ama... a modo suo... si capisce. Non tutte le donne 

amano allo stesso modo. 

 

CARLO 

 

(con ansia raffrenata) E in che modo ti ama? Dimmi, 

dimmi! 

 

FRANCESCO 
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Non so spiegartelo. 

 

CARLO 

 

È appassionata? è altera? è alla mano? 

 

FRANCESCO 

 

È alla mano: precisamente. 

 

CARLO 

 

Piacente, graziosa, elegante? 

 

FRANCESCO 

 

Oh, quanto a questo, è insuperabile! Un bocconcino, amico 

mio! Ma,... basta.... 

 

CARLO 

 

Con le tue reticenze, mi dai sui nervi. Fuori, fuori i parti-

colari. 
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FRANCESCO 

 

Sei un bel tipo. Non ti credere che si tratti d'una crestaina o 

d'una cocotte qualunque! 

 

CARLO 

 

Ah no! E di chi si tratta? 

 

FRANCESCO 

 

Caro mio, ella ha serbato l'incognito; ma dev'essere una 

gran signora... di cervello un po' balzano, beninteso. Dev'es-

sere una gran dama bisbetica, capricciosa...: qualche strana 

donna, maritata chi sa come, chi sa dove, chi sa con chi... Con 

un imbecille, di certo!... 

 

CARLO 

 

(trattenendosi e secondandolo) Sì sì!... Però, imbecille 

poi, perchè? 

 

FRANCESCO 
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Perchè un uomo che possiede una donna come quella li, e 

la lascia passeggiare sola per il mondo, se non è proprio un 

imbecille nato, dev'essere un imbecille di carriera, o deve 

avere una gran voglia di diventarlo. Bisogna proprio essere un 

marito per avere di tali ambizioni. E se questo povero sventu-

rato esiste.... 

 

CARLO 

 

Io dico di sì!... 

 

FRANCESCO 

 

Tanto meglio! Se, dunque, questo povero sventurato esiste, 

l'ha scappata bella! 

 

CARLO 

 

L'ha scappata bella? Sicchè non...? 

 

FRANCESCO 

 

Già, tu sai come sono le donne. Certe volte fanno la corsa 
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dell'asino. Vanno, vanno, vanno, e poi, a un tratto, tta, si arre-

stano. 

 

CARLO 

 

Lei... tta... si è arrestata? 

 

FRANCESCO 

 

Crederei di sì. 

 

CARLO 

 

(scattando irritato) Sì o no? (Poi, frenandosi e fingendo di 

sorridere) Scherzo. Eppure, ti confesso, sono curioso. Dun-

que, sì o no? 

 

FRANCESCO 

 

Giudica tu stesso. 

 

CARLO 

 

Oh! Di'! Da bravo! 
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FRANCESCO 

 

Smanie, spasimi, irrequietezze, ogni sorta di manifesta-

zioni d'amore verbale, e gelosia, poi, senza fine. Figùrati una 

Otella! E... che so... le ho mostrato, per esempio, il tuo ritratto, 

per vedere che impressione le facesse un altro uomo a para-

gone di me... e.... 

 

CARLO 

 

Abbrevia! 

 

FRANCESCO 

 

Tu, in complesso, sei una persona piuttosto simpatica.... 

 

CARLO 

 

Questo è vero, ma abbrevia! 

 

FRANCESCO 

 

Ebbene, non avertelo a male: tu a paragone di me, le sei 
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sembrato brutto. 

 

CARLO 

 

Brutto addirittura? 

 

FRANCESCO 

 

Nè più nè meno che brutto! Insomma, era un crescendo che 

faceva sperare il più delizioso dei punti coronati.... 

 

CARLO 

 

E invece? 

 

FRANCESCO 

 

Invece, il punto coronato è stato un... ceffone! 

 

CARLO 

 

(scoppiando in gioia) Ah ah! Benissimo! 

 

FRANCESCO 
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Ti prego di moderare le esclamazioni! 

 

CARLO 

 

Perchè? 

 

FRANCESCO 

 

Perchè m'irriti! 

 

CARLO 

 

Per ora, racconta. T'irriterai dopo. 

 

FRANCESCO 

 

Non ho più nulla d'importante da raccontare. Rasserenatasi 

alquanto, mi ha lasciato, affidandomi una certa sciarada da 

sciogliere. 

 

CARLO 

 

Una sciarada? 
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FRANCESCO 

 

«Il primo ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.» 

 

CARLO 

 

(sempre più rianimandosi) Ah! ritorna? 

 

FRANCESCO 

 

E se son rose, fioriranno. (Si sente picchiare alla porta di 

destra.) Che sia proprio lei che ritorna? 

 

CARLO 

 

Di già? (Sta per aprire.) 

 

FRANCESCO 

 

(trattenendolo) Lascia andare me. Voglio prima doman-

dare. Se è lei, non bisogna comprometterla. Tu sei qui.... Sa-

rebbe una indelicatezza da parte mia il farla entrare. (Si sente 

picchiare di nuovo.) Eccomi. (Con dolcezza) Chi è? 
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SCENA V. 

BIANCA, FRANCESCO, CARLO. 

 

BIANCA 

 

(di fuori) Sono io, sono io: la vostra incognita. 

 

FRANCESCO 

 

(rivolgendosi a Carlo) Lei. 

 

CARLO 

 

Lei! 

 

BIANCA 

 

(di fuori) Debbo aver dimenticato il mio portafogli. 

 

FRANCESCO 

 

(a Carlo) È un pretesto per ritornare da me. (A Bianca) Sì, 

sì, grazie, grazie! capisco! Ma ora, mia adorabile incognita, 
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non sono solo. È qui con me un mio amico. Voi conoscete la 

mia discrezione, e debbo rassegnarmi a non aprirvi le porte di 

quel paradiso che sapete. (Tossisce per farsi capire.) 

 

CARLO 

 

(tra sè) Te lo do io il paradiso. 

 

BIANCA 

 

(di fuori) Ma come si chiama il vostro amico? 

 

CARLO 

 

(subito) Si chiama Carlo Tebaldi. 

 

FRANCESCO 

 

Sicuro, si chiama Carlo Tebaldi. 

 

BIANCA 

 

(di fuori) Allora, non m'importa. Questo signore non lo co-

nosco e non mi conosce. Non temo di essere compromessa. 
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Aprite. 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Quale imprudenza! Andate poi a dire che questa 

donna non mi ama. (Apre.) 

 

BIANCA 

 

(entra.) 

 

FRANCESCO 

 

(le prende ambo le mani.) 

 

CARLO e BIANCA 

 

(si scambiano occhiate di rabbia.) 

 

FRANCESCO 

 

(all'orecchio di Bianca, con mellifluità) Io non so se voi ab-

biate lasciato davvero qui il vostro portafogli, ma, in ogni 

caso, per giustificare la vostra venuta, io fingerò di cercarlo. 
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BIANCA 

 

(nervosa e frettolosa) Più tardi. Per ora, vi prego, fate la 

presentazione. 

 

FRANCESCO 

 

Vi presento il mio intimo amico: Carlo Tebaldi, giovane 

ammogliato, che è.... 

 

CARLO 

 

(interrompendolo stizzosamente)... celibe. 

 

FRANCESCO 

 

Un ammogliato celibe è un bel fatto! 

 

BIANCA 

 

Ah! celibe? 

 

CARLO 
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(aspettando il compimento della presentazione, a France-

sco) E la signora? 

 

FRANCESCO 

 

La signora... (Facendo dei cenni a Bianca, come per do-

mandarle che cosa debba dire) Come devo?... 

 

BIANCA 

 

Quanto al cognome, non vi date pena. Quello che porto è 

un po'... discreditato. E quanto al nome, datemene uno a pia-

cere. 

 

FRANCESCO 

 

Celeste!! 

 

CARLO 

 

Bianca. 

 

BIANCA 
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Sì, preferisco Bianca. 

 

FRANCESCO 

 

Vada per Bianca. 

 

CARLO 

 

Ragazza? maritata? vedova? 

 

BIANCA 

 

Così così. 

 

CARLO 

 

Ma non le pare che ci siamo conosciuti un'altra volta,... non 

so dove? 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Diamine, diamine! 
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BIANCA 

 

(fingendo di ricordarsi) No... a me non pare: anzi, certa-

mente no. 

 

CARLO 

 

Ah, è vero: quella lì era un'altra. Un po' di rassomiglianza 

nei lineamenti, nel portamento, nella voce; ma poi, nel resto, 

tutta diversa. 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Meno male. (Forte) Intanto, cerchiamo questo por-

tafogli. 

 

CARLO 

 

(avvicinandosi a Bianca) Ma credo d'averlo trovato io. 

 

BIANCA 

 

(soddisfatta) Ah? 
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CARLO 

 

È stato dimenticato proprio qui. (Mostrandolo) È questo? 

 

BIANCA 

 

Precisamente. Sa, in certi momenti, quando la testa gira.... 

 

FRANCESCO 

 

Cara! 

 

BIANCA 

 

Ognuno può disperdere.... 

 

CARLO 

 

Un portafogli compromettente. E quando la testa non gira, 

ognuno può ritrovarlo. 

 

BIANCA 
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Tanto vero, che io, quando la testa non girava, ne ho ritro-

vato uno, con cui, senza volere, ho scambiato il mio. 

 

FRANCESCO 

 

(seguendo ingenuamente la conversazione) Oh, vedete 

che combinazione! 

 

CARLO 

 

Davvero? 

 

BIANCA 

 

(mostrandolo) Eccolo. 

 

CARLO 

 

(tra sè, seccato) Il portafogli di Fifì! 

 

BIANCA 

 

Non si turbi. Il documento più importante contenuto in que-

sto portafogli non è che qualche biglietto di visita d'una donna. 
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La donna dei suoi pensieri, forse? 

 

CARLO 

 

(punto) No. (Con stizza) Semplicemente una donna da av-

venture. 

 

BIANCA 

 

(atteggiandosi a ingenua) In verità, non capisco... 

 

FRANCESCO 

 

(piano a Carlo, tirandolo per la giacca) Bada a quello che 

dici! 

 

CARLO 

 

(a Bianca) Non capisce? È giusto. Mi spiegherò: le donnine 

da avventure... sono, come si direbbe in gergo commerciale, 

degli articoli a buon mercato. Ce n'è per tutti i gusti. Io, per 

esempio, vivo qui, a Roma, solo, annoiato; ed ecco che mi 

procuro una donnina che mi serva da antidoto alla noia: arti-

colo per salottino da scapolo. Al mio amico, invece, piace di 
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viaggiare, ed egli, naturalmente, si procura degli articoli da 

viaggio. 

 

BIANCA 

 

(scattando) Ma questo è troppo! 

 

FRANCESCO 

 

Carlo! 

 

CARLO 

 

(a Bianca) Non le va? 

 

FRANCESCO 

 

(a Carlo) Tu sei un insolente! (A Bianca, cercando di rime-

diare) Non gli date retta. Il mio amico si compiace di mostrarsi 

più cinico di quanto veramente non sia. E voi, che siete, so-

prattutto, una donna di spirito, vorrete perdonarlo. 

 

BIANCA 

 



76 

(disinvolta) Di che? Perchè? Un salottino come questo non 

mi dà il diritto di pretendere un'accoglienza diversa da quella 

concessa alle ballerine, che ne illustrano le pareti. Del resto, 

un salottino di tal genere, se non garantisce il rispetto, garan-

tisce in compenso il mistero. E l'animo mio fu profetico. (A 

Francesco) Difatti, ricordate voi che durante il viaggio io... vi 

amavo, è vero, ma vi amavo... senza farvene accorgere? 

 

FRANCESCO 

 

Verissimo. 

 

BIANCA 

 

E dite. (Richiamando su questo particolare l'attenzione di 

Carlo) Quand'è che mi risolvetti ad amarvi diversamente? 

 

FRANCESCO 

 

Quando vi diedi il mio nome e il mio indirizzo. 

 

BIANCA 

 

L'indirizzo di questa casa.... 
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CARLO 

 

(gioendo, tra sè) Ora comincio a capire. 

 

BIANCA 

 

Ebbene... gli è che, profeticamente, io rinunziavo al ri-

spetto (sempre sottolineando) e mi accaparravo il mistero! 

 

FRANCESCO 

 

Cara, cara, cara! (Tra sè) Andate poi a dire che questa 

donna non mi ama! 

 

CARLO 

 

(tra sè) Ho torto io. 

 

BIANCA 

 

(a Carlo) A proposito: lei signor... signor Tebaldi, vuole ri-

prendere il portafogli della sua... della sua... come ho da dire? 
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CARLO 

 

Me lo dia pure, ma non dica nulla: direbbe certamente una 

malignità. 

 

BIANCA 

 

Glielo restituisco immacolato. Badi: è vuoto, perfettamente 

vuoto! e forse, (con intenzione maliziosa) è stato qui dimenti-

cato... non senza uno scopo. 

 

CARLO 

 

Ed ecco il suo. Non è vuoto, ma credo che nemmeno esso 

sia stato qui dimenticato... senza una scopo. 

 

(Si scambiano i portafogli con esagerata e ostentata gen-

tilezza; quindi, di scatto, si allontanano l'uno dall'altra con 

violenza e sgarbo.) 

 

FRANCESCO 

 

(tra sè) Antipatia reciproca. Meglio così! 
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(Si sente picchiare alla porta.) 

 

CARLO 

 

(forte) Chi è che batte? 
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SCENA VI. 

FIFÌ, BIANCA, CARLO, FRANCESCO. 

 

FIFÌ 

 

(di fuori) Batte la tua Fifì. 

 

CARLO 

 

(imbarazzatissimo, fra sè) Maledetta! 

 

FIFÌ 

 

(di fuori) Mi pare d'aver lasciato sul tavolino il mio bel por-

tafoglino. Apri, Fuffino. Ti farò anche un bacino. 

 

FRANCESCO 

 

(a Carlo) Ino ino ino!... L'hai abituata al diminutivo? 

 

BIANCA 
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(anche lei a Carlo) Oh! non s'imbarazzi. Io non voglio di-

sturbare nessuno. Faccia entrare. Faccia pure il suo comodo. 

 

FRANCESCO 

 

Il suo comodino. 

 

FIFÌ 

 

(di fuori) Apri, Fuffino, fa presto! 

 

BIANCA 

 

(guardando il paravento) E per non offendere il pudore 

della signorina Fifì, nè quello di Fuffino, noi due (accennando 

a Francesco) ci nasconderemo dietro quel paravento. 

 

FRANCESCO 

 

Ottima idea! Noi due ci nasconderemo. 

 

CARLO 
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(arrabbiato e sempre imbarazzato) Ma no, non è necessa-

rio che vi nascondiate tutti e due. Tu (a Francesco) puoi restar 

qui. 

 

BIANCA 

 

Egoista. Mi annoierei a star sola lì dietro. 

 

FRANCESCO 

 

Si annoierebbe. 

 

BIANCA 

 

Invece, in due, ci divertiremo un mondo. E lei, signor Fuf-

fino, potrà trattenersi con l'oggetto del suo cuore. (A Francesco 

con amore) Non è vero? 

 

FRANCESCO 

 

Sì, tesoro. 

 

FIFÌ 
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(di fuori) Non vuoi aprire, Fuffino? 

 

CARLO 

 

Auff!... Vengo. 

 

BIANCA 

 

(eccitata dalla gelosia, afferrando Francesco violente-

mente per un braccio, lo tira verso il paravento) Qui, qui, 

amor mio! (A Carlo) Questo paravento sarà la gran muraglia 

della Cina: insormontabile! Ogni coppia sarà libera.... 

 

FRANCESCO 

 

...e indipendente! 

 

CARLO 

 

(sulle spine) Non troppa indipendenza, sai! (Si decide ad 

aprire.) 

 

FIFÌ 
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(entrando) Oh, finalmente! Perchè non aprivi? Che facevi? 

 

CARLO 

 

Un bagno!... Sì, un bagno turco. Molto turco! 

 

(In questa scena a quartetto, Francesco dà in ismanie d'a-

more, e Bianca finge di secondarlo, mentre, inquieta, stizzita, 

spia ed ascolta il colloquio tra Carlo e Fifì.) 

 

FIFÌ 

 

Ti ho fatto una bella sorpresa? 

 

CARLO 

 

Bellissima! 

 

FIFÌ 

 

Non mi sembri contento. 

 

FRANCESCO 
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(si accalora, s'inginocchia, si alza, siede, gesticola. Se ne 

vedono la testa le braccia agitate.) 

 

CARLO 

 

Lasciatemi stare.... Non mi sento disposto.... 

 

FIFÌ 

 

Che cos'è quel voi? 

 

CARLO 

 

Quel voi è un voi come tutti i voi. (Cerca di guardare ciò 

che accade dietro il paravento.) 

 

FIFÌ 

 

Fuffino mio bello, perchè mi tratti così? (Fa per dargli un 

bacio ed egli si scansa.) Non lo vuoi un bacino? 

 

CARLO 

 

Questo è il portafogli che avete dimenticato. (Glie lo 
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porge.) 

 

FIFÌ 

 

(pigliandolo).... E dàgli col voi, Fuffino! 

 

CARLO 

 

Ma che Fuffino d'Egitto! Non lo capite che ho bisogno di 

star solo?! 

 

FIFÌ 

 

Mi mandi via? 

 

CARLO 

 

(quasi con bontà, per non irritarla) No, non ti mando via.... 

 

BIANCA 

 

(per rappresaglia, s'intenerisce con Francesco.) 

 

CARLO 
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(continuando) Bensì, ti prego d'andartene! 

 

FIFÌ 

 

Ma quando ci rivedremo qui? 

 

CARLO 

 

Qui, mai più! 

 

FIFÌ 

 

E allora, dove? 

 

CARLO 

 

Nella Valle di Giosafatte. 

 

FIFÌ 

 

(con serietà e con buona fede) Io non ci sono mai stata. 

Dammi l'indirizzo preciso. 
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CARLO 

 

Cerca nella Guida. 

 

(A questo punto, dietro il paravento, Francesco, nel tenta-

tivo di un suo slancio troppo audace, è respinto da Bianca con 

energia e rotola giù, arrovesciato. Se ne vedono a terra il to-

race e la testa fuori del paravento.) 

 

FIFÌ 

 

Insomma, mi licenzii senza neanche darmi questo indi-

rizzo?! Sta benissimo!,.. Addio! (Va verso la porta. Sulla so-

glia, apre il portafogli e, trovandolo vuoto com'era, esclama 

a Carlo, minacciosa:) Ma faremo i conti! 

 

CARLO 

 

Senza l'oste. 

 

FIFÌ 

 

(va via.) 
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BIANCA 

 

(facendo capolino dietro il paravento) Partita? (Slancian-

dosi freneticamente al collo di Carlo) Ed ora, il bacio te lo do 

io. (Gli dà un gran bacio sulla guancia.) 

 

FRANCESCO 

 

(al colmo della meraviglia) Ohè, ohè! Che vuol dire ciò? 

 

BIANCA 

 

Vuol dire che la sciarada è sciolta, e il premio è dato. Il 

primo ama, il secondo perdona, l'intero ritorna.... 

 

CARLO 

 

Ritorna a essere quello che era. (A Francesco) Ho l'onore di 

presentarti Bianca Tebaldi, mia moglie. 

 

FRANCESCO 

 

(comprendendo a poco a poco e trasalendo, prorompe in 

tre esclamazioni crescenti:) Ah!... Aah!... Aaaah!.... 
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CARLO 

 

Che ti viene? 

 

FRANCESCO 

 

(cascando sopra una seggiola) Un accidente!... (Poi, su-

bito, ricomponendosi ed alzandosi:) Pardon! Signora ben lieto 

di... 

 

CARLO 

 

Sicchè, quel tale marito, sai, quel marito imbecille... ero io! 

 

FRANCESCO 

 

Va là! Comincio a persuadermi che, per fare la carriera 

dell'imbecille, (accennando a sè stesso) non è indispensabile 

essere... un marito. 

 

(Sipario.) 


