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ATTO UNICO.

Salotto elegante. Una porta in fondo. Un'altra a  

destra. Su un tavolino, l'apparecchio del telefono.

SCENA I.

MANINA e FEDERICO.

(Manina è seduta, col volto fra le mani, gli oc-

chi rossi di pianto, i capelli un po' scompigliati. 

Federico passeggia furiosamente.)

FEDERICO

(prende una sedia e la scaraventa a terra. Con-

tinua a passeggiare.) Sicchè, ci separeremo!

MANINA

Nè più, nè meno. Tu non devi fare altro che re-
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carti da un avvocato, non so, da un notaio e, se 

lo credi opportuno, mettere in ordine i nostri af-

fari. Del resto, io non ci tengo. [168]

FEDERICO

Io sì.

MANINA

Tanto meglio! Separazione di beni....

FEDERICO

E di mali. (Passeggiando ancora, prende un'altra 

sedia e picchia il pavimento.)

MANINA

È inutile rompere le sedie.

FEDERICO

Questa è forse casa tua? Sono tuoi questi mo-

bili? Queste sedie sono tue?
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MANINA

Non vorrai dire, spero, che io sia qui come in un 

albergo.

FEDERICO

Come in un albergo no, perchè io non sono l'al-

bergatore di mia moglie; ma non c'è un gingillo 

qui dentro che non sia di mia proprietà.

MANINA

Ti prego di non dimenticare che io t'ho portato 

una dote. [169]

FEDERICO

Ti prego di non dimenticare che questa dote 

basta appena per le tue toilettes e per i tuoi bon-

bons.

MANINA

Dovrei pagare anche il tuo sarto, non è vero?
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FEDERICO

Lo sai bene che io non sono di quei mariti che si 

lascerebbero vestire dalle loro mogli.

MANINA

Ed io non sono di quelle mogli... che spogliano i 

mariti!

FEDERICO

(sedendo) E dunque, separiamoci.

MANINA

Questo è assodato.

FEDERICO

(dopo una pausa) Che diremo al mondo?

MANINA

Ognuno di noi dirà quello che vorrà. [170]

FEDERICO
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Niente affatto. Dobbiamo metterci d'accordo.

MANINA

Diremo la verità.

FEDERICO

Io darei un occhio per sapere qual'è la verità.

MANINA

La verità è che... i nostri caratteri sono inconcilia-

bili.

FEDERICO

Ecco, per esempio, una cosa inesatta.

MANINA

Ho sempre pensato che fra me e te non ci fosse 

niente di comune.

FEDERICO

Ma tu neghi i fatti compiuti!
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MANINA

E che dimostrano questi fatti?

FEDERICO

Dimostrano che ci siamo amati. [171]

MANINA

Quando?

FEDERICO

Non ci siamo mai amati in tre anni di matrimo-

nio?!

MANINA

Mai!

FEDERICO

Neanche nella luna di miele?

MANINA

La luna di miele non conta.
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FEDERICO

Come non conta!?

MANINA

O Dio! la luna di miele è una formalità.

FEDERICO

Ma questa formalità, con qualche lieve modifi-

cazione, è durata fino a ieri.

MANINA

Sino a ieri è durato il dovere. [172]

FEDERICO

E, a parer tuo, questo dovere è esaurito!

MANINA

S'intende. Ogni dovere ha i suoi limiti. Si va a 

fare il soldato o si va a fare il magistrato, e si ha il 

dovere di farlo bene. Si va a fare la moglie, ed è 

7



lo stesso caso. Io l'ho fatta bene. Ma per tutta la 

vita, no. Il soldato, il magistrato, la moglie, dopo 

un certo numero d'anni, hanno il diritto di dimet-

tersi. Io mi dimetto.

FEDERICO

In altri termini, se io ti chiedessi oggi quello che 

può chiedere un marito ad una moglie..., tu mi 

diresti di no.

MANINA

Certamente.

FEDERICO

Ma io potrei costringerti.

MANINA

Costringermi?!

FEDERICO
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Col Codice alla mano, perbacco! [173]

MANINA

Va là, chè, fortunatamente, il Codice non si oc-

cupa di queste cose!

FEDERICO

Lo credi tu. Si ha da interpretare lo spirito della 

legge, mia cara. C'è un articolo che compendia 

tutto: «La moglie deve seguire il marito.»

MANINA

Seguirlo dove?

FEDERICO

Dovunque.

MANINA

Non c'è nessun sito dove una donna non possa 

dir di no ad un uomo.
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FEDERICO

Ah, non c'è nessun sito?... Non c'è nessun sito? 

(Si alza. Passeggia.) Non c'è nessun sito!... Non 

c'è nessun sito!!!... (Torna a sedere, lontano da 

lei. Poi, in tono di comando) Manina, vieni qui e 

dammi un bacio.

MANINA

(anche lei seduta, guarda il soffitto.) [174]

FEDERICO

(dopo una lunga pausa) Manina, vieni qui e 

dammi un bacio.

MANINA

Piglia, piglia il Codice.

FEDERICO

Bada che finisce molto male!
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MANINA

Purchè finisca, io sono contenta.

FEDERICO

Ma allora è un odio?

MANINA

Voglio la mia libertà.

FEDERICO

Per farne che?

MANINA

Lo vedrai.

FEDERICO

Per tradirmi. [175]

MANINA

Che sciocchezza! C'è bisogno di separarsi dal 

proprio marito per tradirlo? Al contrario! Se c'è la 
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separazione, non c'è il tradimento.

FEDERICO

Parli come una femmina pervertita.

MANINA

E tu come un ingenuo.

FEDERICO

Perchè non dici come un imbecille!

MANINA

Volentieri.

FEDERICO

Mi dài anche dell'imbecille?

MANINA

Te lo dài da te.

FEDERICO
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Ah, questo è troppo! (Si alza furibondo.)

MANINA

Perchè non mi picchi? [176]

FEDERICO

Io sento il sangue montarmi al cervello! Io non so 

più frenarmi! Io divento un mascalzone! Io di-

vento un facchino! (Si schiaffeggia impetuosa-

mente.) Ah, ora sto meglio!

MANINA

E anch'io.

FEDERICO

Ma questa volta è finita davvero!

MANINA

Dio, te ne ringrazio!

FEDERICO
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(prende il cappello e, a un tratto, le si avvicina.) 

Vuoi chiedermi scusa?

MANINA

No.

FEDERICO

Vuoi che io chieda scusa a te?

MANINA

No. [177]

FEDERICO

Vuoi darmi un bacio?

MANINA

No.

FEDERICO

Vuoi tu averlo da me?

MANINA

14



No.

FEDERICO

Vuoi far la pace?

MANINA

No.

FEDERICO

Vuoi che me ne vada?

MANINA

Sì.

FEDERICO

Addio. (Esce dal fondo correndo.)

MANINA

Finalmente!

[178]
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SCENA II.

MANINA e ALBERTO.

MANINA

(Va al telefono. Gira il manubrio del campanello. 

L'ufficio risponde. Ella parla:) Comunicazione col 

numero 623. (Pausa. Il numero 623 risponde. 

Ella si mette gl'imbuti del telefono agli orecchi. 

Parla:) Chi è al telefono? (Pausa.) Ah sei tu, 

Rosetta? (Pausa.) Tuo marito... non è in casa? 

(Pausa.) Grazie, volevo dargli soltanto una no-

tizia. (Pausa.) Oh, è naturale!, volevo darla anche 

a te: vorrei darla a tutti i miei amici. (Pausa.) 

Ecco in poche parole: Federico ed io ci siamo 

bisticciati e ci separiamo. (Pausa.) Sì, sì, ci 

separiamo. (Pausa.) No, sai, è inutile: non ci rius-

ciresti. (Pausa.) Vieni pure se vuoi, ma non ci ric-

oncilieremo: sprecherai tempo e fiato. (Pausa.) 
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Non mi credi? (Pausa.)

(Entra ALBERTO dal fondo, non visto da lei.)

MANINA

(sempre al telefono) Te lo accerto, te lo giuro!

ALBERTO

(le va alle spalle e le bacia il collo.)

MANINA

(voltandosi) Oh! Sei tu! [179]

ALBERTO

Cos'è che giuri?

MANINA

Zitto, che sto parlando con tua moglie!

ALBERTO

Accidente! (Quasi che la moglie potesse vederlo 

attraverso il telefono, se ne allontana sconcer-
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tato.)

MANINA

(con gl'imbuti agli orecchi, cercando di abbre-

viare la conversazione telefonica.) Sì, diglielo tu a 

tuo marito. Tu lo vedrai sicuramente prima di me.

ALBERTO

(quasi tra sè) Se sono qui!

MANINA

(concludendo) È così intimo di Federico che la 

notizia gl'interesserà molto. A rivederci. (Gira il 

manubrio del campanello per far togliere la co-

municazione.)

ALBERTO

Che è? Che è accaduto?

MANINA
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Non hai udito? [180]

ALBERTO

No.

MANINA

E non capisci?

ALBERTO

Nemmeno.

MANINA

Io sono felice!

ALBERTO

Benone!

MANINA

Ho avuta una scena tremenda con mio marito.

ALBERTO

19



E questa per te è una felicità?

MANINA

Sfido io! Tutto è finito.

ALBERTO

Scusa, io continuo a non capire. [181]

MANINA

Insomma, così come mi vedi, io sono libera come 

l'aria.

ALBERTO

Lo so ch'egli non è in casa. La cameriera me lo 

ha detto.

MANINA

Non tornerà che a prendere gli accordi necessari 

e definitivi per la separazione.

ALBERTO
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(saltando di maraviglia) Per la separazione!?

MANINA

Non gioisci?

ALBERTO

Andiamo, è una burletta!

MANINA

No, no, puoi gioire. È la verità. Io sarò tutta tua, 

intendi? Io darò a te tutto il mio amore, tutto il mio 

tempo, tutta la mia vita. Ah, che sollievo! Io mi 

sento non solamente felice, ma anche riabilitata, 

perchè quello che ho fatto fino a ieri è stato dis-

gustevole. Fino a ieri, io sono stata due metà di 

una donna, e oggi ridivento una donna [182] in-

tera. Ero stanca di dover distribuire ogni giorno le 

mie ore, le mie tenerezze, tutta me stessa, in due 

dosi uguali, fra te e lui. Io ti tradivo. Sì, in fondo, il 
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tradito eri tu. Io ti tradivo con mio marito; ma era 

un tradimento come un altro. Tu tolleravi, 

poverino, per la tua bontà, per la tua abne-

gazione. Ma adesso! Oh, adesso tu potrai 

amarmi con fiducia, con sicurezza, senza soffrire, 

senza transigere. (Carezzandolo) Sei contento? 

Di': sei molto contento?

ALBERTO

(imbarazzato) Ecco:... questo provvedimento è 

così radicale che..., non so, ma....

MANINA

Non mi ringrazii neppure? Non mi ringrazii 

sùbito?

ALBERTO

O Dio, io apprezzo i nobilissimi sentimenti che ti 

hanno guidata.... Nondimeno, se tu avessi 
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chiesto il mio parere prima di deciderti....

MANINA

(sbarrando gli occhi) Avanti.

ALBERTO

(coraggiosamente) Ebbene, sì, se tu me lo avessi 

chiesto, io t'avrei vivamente pregata di non sepa-

rarti da tuo marito. [183]

MANINA

Tu?!

ALBERTO

Io, io, io.

MANINA

Alberto! Tu pensi bene a quello che dici?

ALBERTO

E non mi disdico. Tuo marito non merita d'essere 
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trattato male. È un eccellente uomo. È un marito 

irreprensibile. Io ho sempre deplorato che tu 

avessi così poco rispetto di lui.

MANINA

E tu, lo hai rispettato?

ALBERTO

Prima di tutto, io non ero sua moglie. E poi, io ho 

sempre nutrita e nutro per lui, la più sincera ami-

cizia, la più profonda venerazione. E dillo tu 

stessa: sono mai stato scortese con Federico? 

Gli ho mai procurato un dispiacere? Mi sono mai 

ribellato alle sue giuste esigenze? Ho mai offesa 

la sua dignità?... Mai! Tu, invece, hai cercato di ri-

bellarti spessissimo alla volontà sua e sono stato 

io che ho dovuto frenare le tue ribellioni. Tu non ti 

sei mai veramente preoccupata del decoro di 

colui che ti ha dato il suo nome, mentre avresti 
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dovuto [184] anche considerare che, se tu non 

fossi stata sua moglie, io, probabilmente, non 

t'avrei amata. E quasi che tutto ciò non bastasse, 

hai avuta la crudeltà di essere d'una scortesia 

senza limiti per quest'uomo: brusca, bisbetica, 

acre, violenta....

MANINA

(inorridendo) Ah, ma tu sei un ingrato!

ALBERTO

Verso di chi?

MANINA

Verso di me!

ALBERTO

Ma non verso di lui! Noi due gli dobbiamo tutto, e, 

quindi, abbiamo il dovere della gratitudine!

MANINA
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Ah? Devi tutto a lui? A me non devi niente?

ALBERTO

Che c'entra! Per me tu sei il beneficio; il benefat-

tore è lui!...

MANINA

(tra l'ira e la tenerezza ― quasi piangendo) Se tu 

mi amassi come io ti amo, non faresti di queste 

[185] distinzioni sottili, e non mi esorteresti ad es-

sere ancora una buona moglie.

ALBERTO

Eppure, di te mi sono innamorato appunto perchè 

mi sei parsa una buona moglie. Già, è inutile: la 

penso così. Sono un uomo onesto! Mi piace di vi-

vere in un ambiente onesto. E la prima cosa che 

esigo dalla donna è l'onestà.

MANINA
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E non ti basterebbe che io fossi onestissima 

come amante?

ALBERTO

Un'amante che ha un marito è la sola amante 

sulla cui onestà si possa contare. E questa è una 

delle ragioni più salienti per cui io non so consen-

tire alla separazione. Ti parlo franco. Per una 

donna che vive sola c'è troppe tentazioni. Per 

conto mio, tuo marito è il tuo custode. Finchè c'è 

lui, io sono tranquillo.

MANINA

(irritandosi, scervellandosi per intenderlo) Sicchè, 

degli altri saresti geloso, e di lui no?

ALBERTO

È evidente! Quando mai si è gelosi di un marito? 

Anzi, un marito è una sentinella preziosa. [186]
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MANINA

Ma anche ammessa questa diffidenza sciocca ed 

offensiva, chi t'impedirebbe di vigilare, di sorveg-

liarmi, di custodirmi?

ALBERTO

Oh bella! Mia moglie. Tu dimentichi che io ho una 

moglie; una moglie che, dopo tutto, non ho nes-

suna voglia di mandare a spasso.

MANINA

(eccitandosi) Ah, dunque, è per lei! È per lei! 

Ecco quello che c'è nel fondo! È per lei!

ALBERTO

O che forse mi ti son dato per celibe, io? Oppure 

ti ho fatto credere di essere stanco del matrimo-

nio?

MANINA
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Di tua moglie io non t'ho voluto mai parlare, per 

un sentimento di delicatezza.

ALBERTO

E ti sei regolata benissimo. Il parlarmene ti 

avrebbe forse inasprita contro di lei, ed io ne 

avrei avuto uno scrupolo di coscienza. Che di-

ancine! Un individuo fornito di senso morale non 

deve permettere che ci sia del rancore tra la pro-

pria amante e la propria moglie. Io ti ho amata e 

ti amo; ma [187] tengo ad essere anch'io un mar-

ito esemplare come è il tuo. Ed eccone un'altra 

delle ragioni per cui non voglio la separazione. 

Per continuare ad essere un marito esemplare, io 

non potrei assumere verso di te dei doveri... 

senza restrizioni. Capirai: non ho vent'anni. 

Adesso che questi doveri sono divisi tra me e 

Federico, va bene. Ma se restassi solo, sarebbe 
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grave! Come vedi, è necessario che, in un modo 

o nell'altro, tu faccia la pace. Abbiamo vissuto per 

tanto tempo così, e, in fin dei conti, ce la siamo 

cavata. Metti da parte le tue fisime, e lasciamo le 

cose come stanno.

MANINA

(furente) No che non le lasceremo come stanno! 

La mia risoluzione è presa; ed è irrevocabile! Io 

posso tollerare, al più al più, l'esistenza di tua 

moglie, ma quella di mio marito, no. Io posso 

rassegnarmi ad avere solamente una parte di te, 

ma non a toglierti una parte di me. Io posso 

perfino consentire alla indispensabile associ-

azione fra me e tua moglie, ma quella fra te e mio 

marito mi esaspera, mi ristucca. La separazione 

io la voglio, e l'avrò. Che se poi è precisamente 

mio marito quello che più ti attira in questa casa, 
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abbi la franchezza di dirmelo una volta per sem-

pre. Oh, anche lui non sa vivere senza di te. Non 

c'è niente di più goffo e di più bestiale! Una 

povera donna, al giorno d'oggi, non è più 

padrona di amare un uomo solo! Deve subire per 

forza l'amico di lui. Se vuole avere un marito, 

deve avere un amante. Se vuole avere un 

amante, deve avere un marito. Ah, è una delizia! 

Ma io mi separerò, ti garantisco che mi separerò, 

e, di buona o di mala voglia, [188] con o senza 

entusiasmo, con o senza ingratitudine, a mio 

marito tu ci dovrai rinunziare. Lascia fare a me. 

Ci rinunzierai! (S'avvia per uscire a destra.)

SCENA III.

MANINA, ALBERTO, TERESINA, ROSETTA.

TERESINA
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(dal fondo, in fretta, con zelo significativo e pette-

golo) C'è la signora Rosetta....

ALBERTO

Mia moglie ci mancava!

ROSETTA

(entrando anch'essa dal fondo) Ma non c'è 

bisogno di annunziarmi. Che novità! (Si lancia 

con espansione ad abbracciare Manina.)

MANINA

(si lascia abbracciare diventando verde.)

ROSETTA

Dimmi, dimmi, posso esserti utile in qualche 

cosa?

ALBERTO

Utilissima!... Lei t'aspettava. [189]
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ROSETTA

Vuoi che parli con tuo marito?

MANINA

Ma no, no....

ROSETTA

Vuoi farmi i tuoi sfoghi? Ebbene, sono qui, a tua 

disposizione. Fra noi due non ci sono segreti. Io 

e tu siamo una sola persona. Sfoga, Manina mia, 

sfoga.

MANINA

No, Rosetta, neanche questo. Anzi, perdonami, 

non ho troppa voglia di parlare. Soltanto, 

volevo... pregarti d'impedire che tuo marito si 

cacci in questa faccenda e si affatichi a fare 

l'avvocato di Federico.

ROSETTA
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Ecco: anch'io, non te lo nego, era venuta per 

metterci una buona parola; ma se poi ci sono 

delle cause assai gravi, è tutt'altro. A giudicare 

dall'apparenza, tuo marito sembra eccellente. Ma 

chi sa!... Fra marito e moglie ci sono tante 

cose!... Vedi noi due? È il caso opposto. Lui, quel 

mostro lì, (con grazia affettuosa, accennando ad 

Alberto) a prima vista, non lo si apprezza gran 

che. Pare quasi un marito mediocre, deficiente, 

difettoso, insomma. Eppure, no. No. In casa, non 

me ne posso lamentare. [190]

ALBERTO

(come su' carboni ardenti) Andiamo, Rosetta! È 

questo il momento di regalarle la mia apologia?!

ROSETTA

È bene che Manina faccia il paragone tra te e 

Federico. Non capisci niente! (A Manina, contin-
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uando) In casa, vedi, questo bel mobile è un an-

gelo. Un marito completo, ti dico. E a tutte le ore, 

sai. Non mi fa mancar nulla, te lo assicuro. Io non 

so come avvenga, ma non mi dice mai di no.

ALBERTO

Rosetta!...

ROSETTA

Che è? Ti vergogni d'essere condiscendente con 

me?

ALBERTO

Non me ne vergogno. Me ne vanto. Ma tu fai 

credere Dio sa che cosa! E poi, che glie ne im-

porta alla signora Manina?

MANINA

Al contrario! Tutto ciò m'interessa infinitamente.

ALBERTO
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Ma vi garantisco che mia moglie vede tutto a 

[191] traverso una lente d'ingrandimento.... D'al-

tronde, essa è così poco esigente....

ROSETTA

Questo non è vero!

MANINA

E allora che manìa avete di diminuire i vostri mer-

iti?!

ROSETTA

(ad Alberto:) E poi, tu non puoi essere giudice di 

te stesso. Siamo noi due che dobbiamo giudi-

carti. Tu mi rendi felice, e io glielo voglio dire a 

lei. Perchè, siccome è più graziosa, più intelli-

gente, più elegante di me, essa deve essere an-

che più felice di me. E se invece è tanto infelice, 

di chi è la colpa? Dimmelo tu: di chi è la colpa?
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MANINA

Ti prego, ti prego, Rosetta, non essermi così in-

dulgente. Ciò mi fa male.... Tu non sai, non puoi 

sapere.... La colpa è mia, credimi, è mia.

ROSETTA

Non è possibile.

ALBERTO

Auff! [192]

MANINA

Mio marito non ha nessun torto verso di me. Ma 

io sono una di quelle donne che hanno la grande 

disgrazia di non attaccarsi che agli uomini... più 

vili che incontrano sulla loro strada.

ALBERTO

(tra sè:) Molto cortese!
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MANINA

E quella stessa vigliaccheria che esse disprez-

zano, stranamente le avvince e le tiene. Tu adori 

un uomo... perfetto; io adoro un uomo... ribut-

tante!

ALBERTO

(tra sè:) Gentilissima!

ROSETTA

(intontita, a Manina:) Tu ti fai sfuggire di bocca 

delle cose enormi!

MANINA

(continua, eccitandosi) Enormi, sì. Tu sei venuta 

a soccorrermi senza immaginare di che si trat-

tasse. Io mi separo da mio marito perchè amo un 

altro. Questa è la verità. Ora che lo sai, tu, donna 

onesta, hai tutto il diritto di abbandonarmi a me 
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stessa. E voi, signor Alberto, voi, uomo onestis-

simo, avete quello di proibire a vostra moglie 

d'avere [193] per amica una donna come me. Ar-

rivederci, Rosetta, o addio. Rimettiti alla sua 

volontà. Làsciati guidare da lui. Profitta della sua 

intemeratezza, tu che lo puoi. Io t'invidio! (Esce a 

destra.)

SCENA IV.

ROSETTA e ALBERTO.

ROSETTA

(attonita) Che ne dici, eh?

ALBERTO

Mah!

ROSETTA

Ama un altro!!
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ALBERTO

(scrolla il capo gravemente.)

ROSETTA

Ama un uomo ributtante!

ALBERTO

Ah, questo poi no!

ROSETTA

Lo conosci? [194]

ALBERTO

Io? Se lo conoscessi, andrei subito a sputargli sul 

viso. Dico solamente che non può essere... ribut-

tante, visto che lei lo ama sino a quel punto. La 

signora Manina è stata sempre una persona di 

buon gusto....

ROSETTA
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Di costumi illibati!

ALBERTO

Altro che! Per averla innamorata, questo indi-

viduo deve essere... attraentissimo. Io ci scom-

metto che è irresistibile!

ROSETTA

Eppure, io non ci credo.

ALBERTO

A che cosa?!

ROSETTA

Io non credo che Manina sia capace di tradire 

suo marito. Non ci crederei nemmeno se lo 

vedessi coi miei occhi.

ALBERTO

Questo, per esempio, mi fa piacere. [195]
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ROSETTA

Io dico che è una finzione per punire suo marito 

di qualche trascuraggine.

ALBERTO

Magnifico! Hai avuta un'idea luminosa. Francillon 

di Dumas! Ma, nel dubbio, per ora, è meglio che 

tu te ne vada. Resto qui io. Indagherò io. E, capi-

rai, se veramente ella fosse colpevole e si sepa-

rasse da suo marito, nè per te nè per me sarebbe 

più conveniente di frequentare la sua casa.

ROSETTA

Lo comprendo, ma, poverina, mi dispiacerebbe 

di....

ALBERTO

(interrompendo, con solennità) Ah! Transazioni, 

mai! Sono fatto così! (Baciandola) Va, va....
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ROSETTA

(malcontenta, si avvia per uscire; poi, voltandosi) 

Ti raccomando, però: in ogni caso, non essere 

troppo cattivo con lei.

ALBERTO

E già: vorrei vederti al mio posto, vorrei!... Ma 

non temere. So che le vuoi bene; e ne terrò 

conto. [196]

ROSETTA

Caro! (Esce.)

SCENA V.

ALBERTO e FEDERICO.

ALBERTO

E adesso? (Guardando verso la camera di Man-

ina, riflette e conchiude) Sei cocciuta! Ma la ve-
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dremo!

FEDERICO

(entra affaccendato e, vedendo Alberto, corre a 

lui.) Oh, meno male! Proprio di te andavo in 

cerca! Hai saputo?!

ALBERTO

Ho saputo. È un affar serio!

FEDERICO

Una follia.

ALBERTO

Questo guaio bisogna evitarlo.

FEDERICO

Evitarlo! Io ho già chiamato il nostro avvocato, e, 

fra un'ora, egli sarà qui. [197]

ALBERTO
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Hai avuto fretta, eh?

FEDERICO

E lei che l'ha voluto. Non le hai parlato?

ALBERTO

Le ho parlato, sì.

FEDERICO

Ebbene?

ALBERTO

Inutile.

FEDERICO

E dunque? Se non l'hai potuta convincere tu?...

ALBERTO

Ma, mio caro, di che potevo convincerla io? Sei 

tu che devi ostinarti, sei tu che devi opporti ener-

gicamente. Ne va di mezzo il tuo nome!
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FEDERICO

Lo so.

ALBERTO

Il tuo onore! [198]

FEDERICO

Scusa, ma l'onore, poi, perchè?

ALBERTO

Perchè! Perchè! Che domande fai! Questa fac-

cenda dell'onore o l'ammetti o non l'ammetti. Se 

l'ammetti, diventa un contratto come un altro, i 

cui obblighi non sono gli stessi per tutti. Tizio, per 

esempio, è un uomo d'onore soltanto se si sep-

ara da sua moglie. Caio è un uomo d'onore 

soltanto se non se ne separa.

FEDERICO

E, secondo te, questo sarebbe il caso mio?
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ALBERTO

Naturale.

FEDERICO

Io non intendo di che ti preoccupi. Quando la co-

scienza è tranquilla....

ALBERTO

(in tono di rimprovero, accalorandosi) In fatto di 

onore non c'è coscienza che tenga! Io sono qui 

per salvarti e non permetterò mai e poi mai che 

tu ti lasci trascinare a una separazione!

FEDERICO

D'altronde, che tu permetta o non permetta, è un 

dettaglio. Quella donna mi ha costretto ad ac-

consentire. [199] Se non me ne vado io, se ne va 

lei. Posso io cucirmela addosso? Per me, sarà un 

dolore grande, ne convengo, ma, oramai, non c'è 
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rimedio. Anche la mia dignità mi consiglia di non 

pregarla di più. Sarebbe una umiliazione ecces-

siva. Non posso, credimi, non posso!

ALBERTO

Federico, tu mi sfuggi di mano! Bada che il tuo 

linguaggio è vituperevole!

FEDERICO

Il mio linguaggio è vituperevole?!

ALBERTO

Bada che se ti metti su quel tono, tu mi fai rac-

capricciare!

FEDERICO

Ma che raccapricciare!

ALBERTO

Bada che se non trovi il modo di vivere insieme, 
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molto insieme con tua moglie, io per il primo ti 

disprezzerò!

FEDERICO

Ma tu esageri, mio caro Alberto. Il tuo puri-

tanismo è iperbolico. È una vera stravaganza. 

[200]

ALBERTO

Eh! capisco: è una stravaganza perchè ti ci sei 

già abituato al pensiero della indipendenza. 

(Sempre più accalorandosi) È una stravaganza 

perchè tu sei un egoista e, dato il tuo egoismo, ti 

pare d'aver già fatto molto per trattenere tua 

moglie! Io ti prego di dirmi che cosa hai fatto per 

trattenerla. Ma parla, ma spiègati! A quali mezzi, 

a quali espedienti sei ricorso? Quali cose pere-

grine hai escogitate? Quali fatiche hai compiute? 

(S'asciuga il sudore.)
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FEDERICO

Ma che fatiche dovevo compiere?!

ALBERTO

Vergògnati! (Irritatissimo) Tu sei diventato di un 

cinismo ristucchevole! Non ti riconosco più! Non 

ti riconosco più!... Era così bella, era così com-

movente....

FEDERICO

Cosa?

ALBERTO

La vostra unione....

FEDERICO

Questo non lo nego. [201]

ALBERTO

Era così piacevole, così consolante, che io non 
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posso assuefarmi all'orribile idea di questa scis-

sura definitiva, che è uno scandalo ed è una 

catastrofe! Ne ho una rabbia, vedi, ne ho una 

rabbia, che non so, farei delle pazzie! 

(Lacerando il fazzoletto coi denti, e con le mani, 

siede.)

FEDERICO

(avvicinandoglisi con bontà, con affetto) Via, càl-

mati. Non ti eccitare tanto. Già, tu hai il tempera-

mento mio. Preciso! E mi dispiace che tu ti faccia 

cattivo sangue. Io vorrei accontentarti. Sì: vorrei 

vederti rabbonito, tranquillo. Ma come regolarmi? 

Dopo le sue dichiarazioni recise, violente, offen-

sive, se non è lei che viene da me, non è possi-

bile, non è verosimile un accomodamento. Sii ra-

gionevole.

ALBERTO
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(risoluto) E allora, farò io un ultimo tentativo.

FEDERICO

Oh, benissimo! Io ti lascio con lei.

ALBERTO

(afferrandolo per la giacca) No, no, no, resta qui 

tu.

FEDERICO

È meglio che me ne vada. [202]

ALBERTO

Nossignore. È meglio che tu resti.

FEDERICO

Auff! (Pausa ― Poi, condiscendente) Per farti pi-

acere, resterò.

ALBERTO

Falla chiamare.
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FEDERICO

Chiamala tu stesso.

ALBERTO

Verrà?

FEDERICO

Se la chiami tu....

ALBERTO

(va alla porta a destra, e chiama:) Signora Man-

ina! Signora Manina! Un momentino qua, ve ne 

prego.

[203]

SCENA VI.

FEDERICO, ALBERTO, MANINA.

MANINA
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Avete predicata la morale, la vostra morale! Ma 

tutte parole al vento. Almeno per me. Io, ne ho 

un'altra. Quell'uomo lì, purtroppo, si convince di 

quello che dite voi....

ALBERTO

(che è sulle spine, la guarda come per pregarla 

di non commettere imprudenze e di tacere.) 

Sss!...

MANINA

Ma io no!

FEDERICO

(ad Alberto:) Lo vedi che ricomincia?

ALBERTO

Aspetta.

MANINA
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(al marito:) Sì, aspetta che egli adoperi tutta la 

sua eloquenza, tutto il suo fascino, per riunirci. 

Aspetta che egli ci faccia muovere come delle 

marionette!... [204]

ALBERTO

Prego, signora: io non ho altro scopo che di com-

piere una buona azione!...

MANINA

A beneficio di vostra moglie!...

FEDERICO

(ad Alberto:) Come?!... A beneficio di tua moglie?!

ALBERTO

(lanciando uno sguardo di rimprovero e d'impo-

sizione a Manina) Già! Lei dice, capisci?... Dice 

così... dice così.... Dice che io tema... che la vos-

tra separazione dia un cattivo esempio a mia 
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moglie. Ma qui si sbaglia! Rosetta è una bonac-

ciona. Non si separerebbe da me neppure con le 

cannonate!

MANINA

Come mio marito!

FEDERICO

Tu t'inganni a partito, mia cara. Oramai, io sono 

felicissimo che tu mi tolga l'incomodo.

ALBERTO

(in mezzo, tra Federico e Manina) Modera i ter-

mini, Federico! [205]

MANINA

Lasciate che cominci a pensare col suo cervello!

ALBERTO

Sono delle brutalità che certamente egli non 
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pensa e non sente!

(Si animano sempre di più tutti e tre, alzando la 

voce, avvicinandosi e gesticolando.)

FEDERICO

Io le penso, le sento, le dico e le ridico!

MANINA

Ed io le ascolto con entusiasmo e me ne faccio 

una festa!

ALBERTO

Signora Manina!

FEDERICO

(a Manina:) La tua superbia mi ha nauseato!

MANINA

La tua nausea mi solleva lo spirito!

ALBERTO
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Ma siete matti! [206]

FEDERICO

Io non resterei con te neanche se tu me ne pre-

gassi in ginocchio!

MANINA

E io con te neanche se tu tentassi di costringermi 

con un coltello alla gola!

(Tutti e tre insieme gridano, concitatamente, cer-

cando ognuno di levar la voce più degli altri.)

FEDERICO

E perchè, perchè dovrei io costringerti a restarmi 

vicino, se mi fai l'effetto d'una serpe, di una 

vipera? E mi sembri anche brutta. Mi sembri 

brutta come un accidente! Tu credi che non ci 

siano altre donne sul mondo? E se pure non ce 

ne fossero più, tu credi che io, pel gusto di av-
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erne una, subirei ancora la tua prepotenza, i tuoi 

capricci, i tuoi nervi, la tua cattiveria, la tua per-

fidia, il tuo veleno, la tua infamia? No che non la 

subirei. No, no, no, no. Oh!

ALBERTO

Ma io sono veramente meravigliato e scandaliz-

zato di questi eccessi indegni di due persone per 

bene, che hanno, se non altro, il dovere di rispet-

tarsi. Io comprendo, sì, io comprendo l'eccita-

mento eccezionale di cui siete vittime tutti e due, 

e ammetto perfino che si ecceda, ammetto che si 

trascenda.... Ma a tutto c'è un limite, vivaddio!... 

Io vi prego, io vi supplico, io vi impongo di tacere! 

Basta, signora Manina!... Basta, Federico!... 

Basta, basta, basta, basta, basta, basta! Oh!

MANINA

Non ne posso più d'un uomo insensato, incre-
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tinito, attaccaticcio, che non vede, che non 

guarda, che non ode, che non capisce e non 

capirà mai niente! Sono stanca, sono stufa di un 

fantoccio che mi importuna, che mi annoia, che 

mi vuole, che mi si mette tra i piedi, che mi fa im-

pazzire. Non ne voglio più sapere della sua [207] 

bontà e del suo Codice, non ne voglio più sapere 

della sua balordaggine. Non voglio, non voglio 

più saperne di nulla. No, no, no, no. Oh!

(Con moto simultaneo, MANINA e FEDERICO si al-

lontanano l'uno dall'altra e ai due estremi della 

camera prendono una sedia e seggono, voltan-

dosi le spalle scambievolmente. ALBERTO va fino 

in fondo, poi torna, prende anche lui una sedia e 

siede nel mezzo, fra i due coniugi.) ― (Un lungo 

silenzio.)

ALBERTO
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(quasi fra sè:) E così, tutto è accomodato! (An-

cora pausa. Indi, pazientemente, s'alza, s'ac-

costa a Federico e gli dice piano:) Se fosse lei 

che venisse a te, come tu avevi stabilito, saresti 

davvero disposto a fare la pace?

FEDERICO

(sommessamente ― burbero) Se fosse lei che 

venisse a me?... Ci sarei disposto, sissignore.

ALBERTO

Be', sta tranquillo e aspetta. (Si abbottona il so-

prabito e, coraggiosamente, solennemente, si 

accosta a Manina. Poi, forte, a Federico:) Tu sei 

pregato [208] di non ascoltare perchè ho da dire 

qualche cosa in segreto a tua moglie.

FEDERICO

Io mi tappo addirittura le orecchie. (Ostentata-
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mente, se le tappa con le mani.) Ecco.

ALBERTO

(pianissimo, a Manina:) Mi credi tu un uomo ca-

pace di mantenere i suoi giuramenti?

MANINA

(pianissimo anche lei) Io ti credo capace... di 

tutto! Sbrighiamoci.

ALBERTO

(sempre a bassa voce, ma sottolineando le pa-

role) Ebbene, senti. Ti giuro... che se ti separi da 

tuo marito, io ti pianto!

MANINA

(ha un sussulto violento.)

FEDERICO

Hai detto?
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ALBERTO

Sì. [209]

FEDERICO

(non ha udito perchè ancora ha le orecchie tap-

pate. E ripete:) Hai detto?

ALBERTO

(con un grido) Sìiii!

FEDERICO

(lascia cadere le mani, liberando le orecchie.)

ALBERTO

(incrociando le braccia al petto, aspetta ansiosa-

mente il risultato del supremo tentativo.)

MANINA

(ingoiando la rabbia, gettando ad Alberto occhi-

ate feroci, convellendosi, mordendosi le labbra, 
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si alza, e, lentamente, va alle spalle di Federico. 

Cerca di parlare:) Feder... Federico.... (Le manca 

la voce.)

FEDERICO

Cosa c'è?!

ALBERTO

(le si fa d'appresso, incitandola con molta mel-

lifluità nell'accento e con gli sguardi minacciosi di  

chi sa di poter essere obbedito.) Andiamo, sig-

nora Manina!... Ma già, si sente che siete pen-

tita.... [210]

MANINA

(gli afferra un braccio e gli dà un pizzicotto terri-

bile.)

FEDERICO

(senza voltarsi) Io, in verità, non sento niente.
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ALBERTO

(contraendo il volto per il dolore) Io, sì!... Animo, 

dunque, signora Manina!...

MANINA

(soffocando di sdegno represso) Federico... io ci 

ho ripensato.... Noi....

ALBERTO

Benissimo!

MANINA

Noi non ci separeremo!

FEDERICO

(alzandosi giubilante e abbracciandola) Ora sì 

che dimentico tutto! E ti perdono tutto! Vedrai, 

vedrai che saremo ancora tanto felici! Vedrai che 

sarò un marito impareggiabile! Vedrai che.... 

(Cambiando [211] tono a un tratto, e rivolgendosi 
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ad Alberto) Ma, a proposito, come hai fatto?

ALBERTO

Ah, questo, poi, non te lo posso dire!

MANINA

(tra sè:) Che canaglia!
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(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.

Nota del Trascrittore
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mantenute, così come le grafie alternative (subi-

to/sùbito e simili), correggendo senza annotazio-

ne minimi errori tipografici.
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