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ATTO UNICO. 

Salotto elegante. Una porta in fondo. Un'altra a destra. Su 

un tavolino, l'apparecchio del telefono. 

SCENA I. 

MANINA e FEDERICO. 

 

(Manina è seduta, col volto fra le mani, gli occhi rossi di pianto, i capelli 

un po' scompigliati. Federico passeggia furiosamente.) 

FEDERICO 

(prende una sedia e la scaraventa a terra. Continua a passeggiare.) Sicchè, 

ci separeremo! 

MANINA 

Nè più, nè meno. Tu non devi fare altro che recarti da un av-

vocato, non so, da un notaio e, se lo credi opportuno, mettere in 

ordine i nostri affari. Del resto, io non ci tengo. [168] 

FEDERICO 

Io sì. 
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MANINA 

Tanto meglio! Separazione di beni.... 

FEDERICO 

E di mali. (Passeggiando ancora, prende un'altra sedia e picchia il pavi-

mento.) 

MANINA 

È inutile rompere le sedie. 

FEDERICO 

Questa è forse casa tua? Sono tuoi questi mobili? Queste sedie 

sono tue? 

MANINA 

Non vorrai dire, spero, che io sia qui come in un albergo. 

FEDERICO 

Come in un albergo no, perchè io non sono l'albergatore di mia 

moglie; ma non c'è un gingillo qui dentro che non sia di mia 

proprietà. 

MANINA 

Ti prego di non dimenticare che io t'ho portato una dote. [169] 

FEDERICO 
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Ti prego di non dimenticare che questa dote basta appena per le 

tue toilettes e per i tuoi bonbons. 

MANINA 

Dovrei pagare anche il tuo sarto, non è vero? 

FEDERICO 

Lo sai bene che io non sono di quei mariti che si lascerebbero 

vestire dalle loro mogli. 

MANINA 

Ed io non sono di quelle mogli... che spogliano i mariti! 

FEDERICO 

(sedendo) E dunque, separiamoci. 

MANINA 

Questo è assodato. 

FEDERICO 

(dopo una pausa) Che diremo al mondo? 

MANINA 

Ognuno di noi dirà quello che vorrà. [170] 

FEDERICO 
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Niente affatto. Dobbiamo metterci d'accordo. 

MANINA 

Diremo la verità. 

FEDERICO 

Io darei un occhio per sapere qual'è la verità. 

MANINA 

La verità è che... i nostri caratteri sono inconciliabili. 

FEDERICO 

Ecco, per esempio, una cosa inesatta. 

MANINA 

Ho sempre pensato che fra me e te non ci fosse niente di co-

mune. 

FEDERICO 

Ma tu neghi i fatti compiuti! 

MANINA 

E che dimostrano questi fatti? 

FEDERICO 

Dimostrano che ci siamo amati. [171] 
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MANINA 

Quando? 

FEDERICO 

Non ci siamo mai amati in tre anni di matrimonio?! 

MANINA 

Mai! 

FEDERICO 

Neanche nella luna di miele? 

MANINA 

La luna di miele non conta. 

FEDERICO 

Come non conta!? 

MANINA 

O Dio! la luna di miele è una formalità. 

FEDERICO 

Ma questa formalità, con qualche lieve modificazione, è durata 

fino a ieri. 

MANINA 
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Sino a ieri è durato il dovere. [172] 

FEDERICO 

E, a parer tuo, questo dovere è esaurito! 

MANINA 

S'intende. Ogni dovere ha i suoi limiti. Si va a fare il soldato o si 

va a fare il magistrato, e si ha il dovere di farlo bene. Si va a fare 

la moglie, ed è lo stesso caso. Io l'ho fatta bene. Ma per tutta la 

vita, no. Il soldato, il magistrato, la moglie, dopo un certo nu-

mero d'anni, hanno il diritto di dimettersi. Io mi dimetto. 

FEDERICO 

In altri termini, se io ti chiedessi oggi quello che può chiedere un 

marito ad una moglie..., tu mi diresti di no. 

MANINA 

Certamente. 

FEDERICO 

Ma io potrei costringerti. 

MANINA 

Costringermi?! 

FEDERICO 
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Col Codice alla mano, perbacco! [173] 

MANINA 

Va là, chè, fortunatamente, il Codice non si occupa di queste 

cose! 

FEDERICO 

Lo credi tu. Si ha da interpretare lo spirito della legge, mia cara. 

C'è un articolo che compendia tutto: «La moglie deve seguire il 

marito.» 

MANINA 

Seguirlo dove? 

FEDERICO 

Dovunque. 

MANINA 

Non c'è nessun sito dove una donna non possa dir di no ad un 

uomo. 

FEDERICO 

Ah, non c'è nessun sito?... Non c'è nessun sito? (Si alza. Pas-

seggia.) Non c'è nessun sito!... Non c'è nessun sito!!!... (Torna a 

sedere, lontano da lei. Poi, in tono di comando) Manina, vieni qui e 

dammi un bacio. 
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MANINA 

(anche lei seduta, guarda il soffitto.) [174] 

FEDERICO 

(dopo una lunga pausa) Manina, vieni qui e dammi un bacio. 

MANINA 

Piglia, piglia il Codice. 

FEDERICO 

Bada che finisce molto male! 

MANINA 

Purchè finisca, io sono contenta. 

FEDERICO 

Ma allora è un odio? 

MANINA 

Voglio la mia libertà. 

FEDERICO 

Per farne che? 

MANINA 

Lo vedrai. 
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FEDERICO 

Per tradirmi. [175] 

MANINA 

Che sciocchezza! C'è bisogno di separarsi dal proprio marito per 

tradirlo? Al contrario! Se c'è la separazione, non c'è il tradimento. 

FEDERICO 

Parli come una femmina pervertita. 

MANINA 

E tu come un ingenuo. 

FEDERICO 

Perchè non dici come un imbecille! 

MANINA 

Volentieri. 

FEDERICO 

Mi dài anche dell'imbecille? 

MANINA 

Te lo dài da te. 

FEDERICO 
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Ah, questo è troppo! (Si alza furibondo.) 

MANINA 

Perchè non mi picchi? [176] 

FEDERICO 

Io sento il sangue montarmi al cervello! Io non so più frenarmi! 

Io divento un mascalzone! Io divento un facchino! (Si schiaffeggia 

impetuosamente.) Ah, ora sto meglio! 

MANINA 

E anch'io. 

FEDERICO 

Ma questa volta è finita davvero! 

MANINA 

Dio, te ne ringrazio! 

FEDERICO 

(prende il cappello e, a un tratto, le si avvicina.) Vuoi chiedermi scusa? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 
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Vuoi che io chieda scusa a te? 

MANINA 

No. [177] 

FEDERICO 

Vuoi darmi un bacio? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi tu averlo da me? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi far la pace? 

MANINA 

No. 

FEDERICO 

Vuoi che me ne vada? 

MANINA 
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Sì. 

FEDERICO 

Addio. (Esce dal fondo correndo.) 

MANINA 

Finalmente! 

[178] 

SCENA II. 

MANINA e ALBERTO. 

MANINA 

(Va al telefono. Gira il manubrio del campanello. L'ufficio risponde. Ella 

parla:) Comunicazione col numero 623. (Pausa. Il numero 623 

risponde. Ella si mette gl'imbuti del telefono agli orecchi. Parla:) Chi è al 

telefono? (Pausa.) Ah sei tu, Rosetta? (Pausa.) Tuo marito... non 

è in casa? (Pausa.) Grazie, volevo dargli soltanto una notizia. 

(Pausa.) Oh, è naturale!, volevo darla anche a te: vorrei darla a 

tutti i miei amici. (Pausa.) Ecco in poche parole: Federico ed io 

ci siamo bisticciati e ci separiamo. (Pausa.) Sì, sì, ci separiamo. 

(Pausa.) No, sai, è inutile: non ci riusciresti. (Pausa.) Vieni pure se 

vuoi, ma non ci riconcilieremo: sprecherai tempo e fiato. (Pausa.) 

Non mi credi? (Pausa.) 
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(Entra ALBERTO dal fondo, non visto da lei.) 

MANINA 

(sempre al telefono) Te lo accerto, te lo giuro! 

ALBERTO 

(le va alle spalle e le bacia il collo.) 

MANINA 

(voltandosi) Oh! Sei tu! [179] 

ALBERTO 

Cos'è che giuri? 

MANINA 

Zitto, che sto parlando con tua moglie! 

ALBERTO 

Accidente! (Quasi che la moglie potesse vederlo attraverso il telefono, se ne 

allontana sconcertato.) 

MANINA 

(con gl'imbuti agli orecchi, cercando di abbreviare la conversazione tele-

fonica.) Sì, diglielo tu a tuo marito. Tu lo vedrai sicuramente prima 

di me. 
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ALBERTO 

(quasi tra sè) Se sono qui! 

MANINA 

(concludendo) È così intimo di Federico che la notizia gl'interesserà 

molto. A rivederci. (Gira il manubrio del campanello per far togliere la 

comunicazione.) 

ALBERTO 

Che è? Che è accaduto? 

MANINA 

Non hai udito? [180] 

ALBERTO 

No. 

MANINA 

E non capisci? 

ALBERTO 

Nemmeno. 

MANINA 

Io sono felice! 
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ALBERTO 

Benone! 

MANINA 

Ho avuta una scena tremenda con mio marito. 

ALBERTO 

E questa per te è una felicità? 

MANINA 

Sfido io! Tutto è finito. 

ALBERTO 

Scusa, io continuo a non capire. [181] 

MANINA 

Insomma, così come mi vedi, io sono libera come l'aria. 

ALBERTO 

Lo so ch'egli non è in casa. La cameriera me lo ha detto. 

MANINA 

Non tornerà che a prendere gli accordi necessari e definitivi per 

la separazione. 

ALBERTO 
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(saltando di maraviglia) Per la separazione!? 

MANINA 

Non gioisci? 

ALBERTO 

Andiamo, è una burletta! 

MANINA 

No, no, puoi gioire. È la verità. Io sarò tutta tua, intendi? Io darò 

a te tutto il mio amore, tutto il mio tempo, tutta la mia vita. Ah, 

che sollievo! Io mi sento non solamente felice, ma anche riabili-

tata, perchè quello che ho fatto fino a ieri è stato disgustevole. 

Fino a ieri, io sono stata due metà di una donna, e oggi ridivento 

una donna [182] intera. Ero stanca di dover distribuire ogni giorno 

le mie ore, le mie tenerezze, tutta me stessa, in due dosi uguali, 

fra te e lui. Io ti tradivo. Sì, in fondo, il tradito eri tu. Io ti tradivo 

con mio marito; ma era un tradimento come un altro. Tu tol-

leravi, poverino, per la tua bontà, per la tua abnegazione. Ma 

adesso! Oh, adesso tu potrai amarmi con fiducia, con sicurezza, 

senza soffrire, senza transigere. (Carezzandolo) Sei contento? Di': 

sei molto contento? 

ALBERTO 

(imbarazzato) Ecco:... questo provvedimento è così radicale che..., 
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non so, ma.... 

MANINA 

Non mi ringrazii neppure? Non mi ringrazii sùbito? 

ALBERTO 

O Dio, io apprezzo i nobilissimi sentimenti che ti hanno gui-

data.... Nondimeno, se tu avessi chiesto il mio parere prima di 

deciderti.... 

MANINA 

(sbarrando gli occhi) Avanti. 

ALBERTO 

(coraggiosamente) Ebbene, sì, se tu me lo avessi chiesto, io t'avrei 

vivamente pregata di non separarti da tuo marito. [183] 

MANINA 

Tu?! 

ALBERTO 

Io, io, io. 

MANINA 

Alberto! Tu pensi bene a quello che dici? 
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ALBERTO 

E non mi disdico. Tuo marito non merita d'essere trattato male. 

È un eccellente uomo. È un marito irreprensibile. Io ho sempre 

deplorato che tu avessi così poco rispetto di lui. 

MANINA 

E tu, lo hai rispettato? 

ALBERTO 

Prima di tutto, io non ero sua moglie. E poi, io ho sempre nutrita 

e nutro per lui, la più sincera amicizia, la più profonda venera-

zione. E dillo tu stessa: sono mai stato scortese con Federico? 

Gli ho mai procurato un dispiacere? Mi sono mai ribellato alle 

sue giuste esigenze? Ho mai offesa la sua dignità?... Mai! Tu, in-

vece, hai cercato di ribellarti spessissimo alla volontà sua e sono 

stato io che ho dovuto frenare le tue ribellioni. Tu non ti sei mai 

veramente preoccupata del decoro di colui che ti ha dato il suo 

nome, mentre avresti dovuto [184] anche considerare che, se tu 

non fossi stata sua moglie, io, probabilmente, non t'avrei amata. 

E quasi che tutto ciò non bastasse, hai avuta la crudeltà di essere 

d'una scortesia senza limiti per quest'uomo: brusca, bisbetica, 

acre, violenta.... 

MANINA 

(inorridendo) Ah, ma tu sei un ingrato! 



19 

ALBERTO 

Verso di chi? 

MANINA 

Verso di me! 

ALBERTO 

Ma non verso di lui! Noi due gli dobbiamo tutto, e, quindi, abbi-

amo il dovere della gratitudine! 

MANINA 

Ah? Devi tutto a lui? A me non devi niente? 

ALBERTO 

Che c'entra! Per me tu sei il beneficio; il benefattore è lui!... 

MANINA 

(tra l'ira e la tenerezza ― quasi piangendo) Se tu mi amassi come io ti 

amo, non faresti di queste [185] distinzioni sottili, e non mi 

esorteresti ad essere ancora una buona moglie. 

ALBERTO 

Eppure, di te mi sono innamorato appunto perchè mi sei parsa 

una buona moglie. Già, è inutile: la penso così. Sono un uomo 

onesto! Mi piace di vivere in un ambiente onesto. E la prima cosa 
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che esigo dalla donna è l'onestà. 

MANINA 

E non ti basterebbe che io fossi onestissima come amante? 

ALBERTO 

Un'amante che ha un marito è la sola amante sulla cui onestà si 

possa contare. E questa è una delle ragioni più salienti per cui io 

non so consentire alla separazione. Ti parlo franco. Per una 

donna che vive sola c'è troppe tentazioni. Per conto mio, tuo 

marito è il tuo custode. Finchè c'è lui, io sono tranquillo. 

MANINA 

(irritandosi, scervellandosi per intenderlo) Sicchè, degli altri saresti 

geloso, e di lui no? 

ALBERTO 

È evidente! Quando mai si è gelosi di un marito? Anzi, un marito 

è una sentinella preziosa. [186] 

MANINA 

Ma anche ammessa questa diffidenza sciocca ed offensiva, chi 

t'impedirebbe di vigilare, di sorvegliarmi, di custodirmi? 

ALBERTO 

Oh bella! Mia moglie. Tu dimentichi che io ho una moglie; una 
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moglie che, dopo tutto, non ho nessuna voglia di mandare a 

spasso. 

MANINA 

(eccitandosi) Ah, dunque, è per lei! È per lei! Ecco quello che c'è 

nel fondo! È per lei! 

ALBERTO 

O che forse mi ti son dato per celibe, io? Oppure ti ho fatto 

credere di essere stanco del matrimonio? 

MANINA 

Di tua moglie io non t'ho voluto mai parlare, per un sentimento 

di delicatezza. 

ALBERTO 

E ti sei regolata benissimo. Il parlarmene ti avrebbe forse 

inasprita contro di lei, ed io ne avrei avuto uno scrupolo di co-

scienza. Che diancine! Un individuo fornito di senso morale non 

deve permettere che ci sia del rancore tra la propria amante e la 

propria moglie. Io ti ho amata e ti amo; ma [187] tengo ad essere 

anch'io un marito esemplare come è il tuo. Ed eccone un'altra 

delle ragioni per cui non voglio la separazione. Per continuare ad 

essere un marito esemplare, io non potrei assumere verso di te 

dei doveri... senza restrizioni. Capirai: non ho vent'anni. Adesso 
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che questi doveri sono divisi tra me e Federico, va bene. Ma se 

restassi solo, sarebbe grave! Come vedi, è necessario che, in un 

modo o nell'altro, tu faccia la pace. Abbiamo vissuto per tanto 

tempo così, e, in fin dei conti, ce la siamo cavata. Metti da parte 

le tue fisime, e lasciamo le cose come stanno. 

MANINA 

(furente) No che non le lasceremo come stanno! La mia risol-

uzione è presa; ed è irrevocabile! Io posso tollerare, al più al più, 

l'esistenza di tua moglie, ma quella di mio marito, no. Io posso 

rassegnarmi ad avere solamente una parte di te, ma non a 

toglierti una parte di me. Io posso perfino consentire alla indis-

pensabile associazione fra me e tua moglie, ma quella fra te e mio 

marito mi esaspera, mi ristucca. La separazione io la voglio, e 

l'avrò. Che se poi è precisamente mio marito quello che più ti 

attira in questa casa, abbi la franchezza di dirmelo una volta per 

sempre. Oh, anche lui non sa vivere senza di te. Non c'è niente 

di più goffo e di più bestiale! Una povera donna, al giorno d'oggi, 

non è più padrona di amare un uomo solo! Deve subire per forza 

l'amico di lui. Se vuole avere un marito, deve avere un amante. 

Se vuole avere un amante, deve avere un marito. Ah, è una 

delizia! Ma io mi separerò, ti garantisco che mi separerò, e, di 

buona o di mala voglia, [188] con o senza entusiasmo, con o senza 

ingratitudine, a mio marito tu ci dovrai rinunziare. Lascia fare a 

me. Ci rinunzierai! (S'avvia per uscire a destra.) 



23 

SCENA III. 

MANINA, ALBERTO, TERESINA, ROSETTA. 

TERESINA 

(dal fondo, in fretta, con zelo significativo e pettegolo) C'è la signora Ro-

setta.... 

ALBERTO 

Mia moglie ci mancava! 

ROSETTA 

(entrando anch'essa dal fondo) Ma non c'è bisogno di annunziarmi. 

Che novità! (Si lancia con espansione ad abbracciare Manina.) 

MANINA 

(si lascia abbracciare diventando verde.) 

ROSETTA 

Dimmi, dimmi, posso esserti utile in qualche cosa? 

ALBERTO 

Utilissima!... Lei t'aspettava. [189] 

ROSETTA 

Vuoi che parli con tuo marito? 
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MANINA 

Ma no, no.... 

ROSETTA 

Vuoi farmi i tuoi sfoghi? Ebbene, sono qui, a tua disposizione. 

Fra noi due non ci sono segreti. Io e tu siamo una sola persona. 

Sfoga, Manina mia, sfoga. 

MANINA 

No, Rosetta, neanche questo. Anzi, perdonami, non ho troppa 

voglia di parlare. Soltanto, volevo... pregarti d'impedire che tuo 

marito si cacci in questa faccenda e si affatichi a fare l'avvocato 

di Federico. 

ROSETTA 

Ecco: anch'io, non te lo nego, era venuta per metterci una buona 

parola; ma se poi ci sono delle cause assai gravi, è tutt'altro. A 

giudicare dall'apparenza, tuo marito sembra eccellente. Ma chi 

sa!... Fra marito e moglie ci sono tante cose!... Vedi noi due? È il 

caso opposto. Lui, quel mostro lì, (con grazia affettuosa, accennando 

ad Alberto) a prima vista, non lo si apprezza gran che. Pare quasi 

un marito mediocre, deficiente, difettoso, insomma. Eppure, no. 

No. In casa, non me ne posso lamentare. [190] 

ALBERTO 
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(come su' carboni ardenti) Andiamo, Rosetta! È questo il momento 

di regalarle la mia apologia?! 

ROSETTA 

È bene che Manina faccia il paragone tra te e Federico. Non 

capisci niente! (A Manina, continuando) In casa, vedi, questo bel 

mobile è un angelo. Un marito completo, ti dico. E a tutte le ore, 

sai. Non mi fa mancar nulla, te lo assicuro. Io non so come av-

venga, ma non mi dice mai di no. 

ALBERTO 

Rosetta!... 

ROSETTA 

Che è? Ti vergogni d'essere condiscendente con me? 

ALBERTO 

Non me ne vergogno. Me ne vanto. Ma tu fai credere Dio sa che 

cosa! E poi, che glie ne importa alla signora Manina? 

MANINA 

Al contrario! Tutto ciò m'interessa infinitamente. 

ALBERTO 

Ma vi garantisco che mia moglie vede tutto a [191] traverso una 

lente d'ingrandimento.... D'altronde, essa è così poco esigente.... 
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ROSETTA 

Questo non è vero! 

MANINA 

E allora che manìa avete di diminuire i vostri meriti?! 

ROSETTA 

(ad Alberto:) E poi, tu non puoi essere giudice di te stesso. Siamo 

noi due che dobbiamo giudicarti. Tu mi rendi felice, e io glielo 

voglio dire a lei. Perchè, siccome è più graziosa, più intelligente, 

più elegante di me, essa deve essere anche più felice di me. E se 

invece è tanto infelice, di chi è la colpa? Dimmelo tu: di chi è la 

colpa? 

MANINA 

Ti prego, ti prego, Rosetta, non essermi così indulgente. Ciò mi 

fa male.... Tu non sai, non puoi sapere.... La colpa è mia, credimi, 

è mia. 

ROSETTA 

Non è possibile. 

ALBERTO 

Auff! [192] 

MANINA 
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Mio marito non ha nessun torto verso di me. Ma io sono una di 

quelle donne che hanno la grande disgrazia di non attaccarsi che 

agli uomini... più vili che incontrano sulla loro strada. 

ALBERTO 

(tra sè:) Molto cortese! 

MANINA 

E quella stessa vigliaccheria che esse disprezzano, stranamente 

le avvince e le tiene. Tu adori un uomo... perfetto; io adoro un 

uomo... ributtante! 

ALBERTO 

(tra sè:) Gentilissima! 

ROSETTA 

(intontita, a Manina:) Tu ti fai sfuggire di bocca delle cose enormi! 

MANINA 

(continua, eccitandosi) Enormi, sì. Tu sei venuta a soccorrermi 

senza immaginare di che si trattasse. Io mi separo da mio marito 

perchè amo un altro. Questa è la verità. Ora che lo sai, tu, donna 

onesta, hai tutto il diritto di abbandonarmi a me stessa. E voi, 

signor Alberto, voi, uomo onestissimo, avete quello di proibire a 

vostra moglie d'avere [193] per amica una donna come me. Arrive-

derci, Rosetta, o addio. Rimettiti alla sua volontà. Làsciati guidare 
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da lui. Profitta della sua intemeratezza, tu che lo puoi. Io t'in-

vidio! (Esce a destra.) 

SCENA IV. 

ROSETTA e ALBERTO. 

ROSETTA 

(attonita) Che ne dici, eh? 

ALBERTO 

Mah! 

ROSETTA 

Ama un altro!! 

ALBERTO 

(scrolla il capo gravemente.) 

ROSETTA 

Ama un uomo ributtante! 

ALBERTO 

Ah, questo poi no! 

ROSETTA 
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Lo conosci? [194] 

ALBERTO 

Io? Se lo conoscessi, andrei subito a sputargli sul viso. Dico sola-

mente che non può essere... ributtante, visto che lei lo ama sino 

a quel punto. La signora Manina è stata sempre una persona di 

buon gusto.... 

ROSETTA 

Di costumi illibati! 

ALBERTO 

Altro che! Per averla innamorata, questo individuo deve essere... 

attraentissimo. Io ci scommetto che è irresistibile! 

ROSETTA 

Eppure, io non ci credo. 

ALBERTO 

A che cosa?! 

ROSETTA 

Io non credo che Manina sia capace di tradire suo marito. Non 

ci crederei nemmeno se lo vedessi coi miei occhi. 

ALBERTO 
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Questo, per esempio, mi fa piacere. [195] 

ROSETTA 

Io dico che è una finzione per punire suo marito di qualche tras-

curaggine. 

ALBERTO 

Magnifico! Hai avuta un'idea luminosa. Francillon di Dumas! Ma, 

nel dubbio, per ora, è meglio che tu te ne vada. Resto qui io. 

Indagherò io. E, capirai, se veramente ella fosse colpevole e si 

separasse da suo marito, nè per te nè per me sarebbe più con-

veniente di frequentare la sua casa. 

ROSETTA 

Lo comprendo, ma, poverina, mi dispiacerebbe di.... 

ALBERTO 

(interrompendo, con solennità) Ah! Transazioni, mai! Sono fatto così! 

(Baciandola) Va, va.... 

ROSETTA 

(malcontenta, si avvia per uscire; poi, voltandosi) Ti raccomando, però: 

in ogni caso, non essere troppo cattivo con lei. 

ALBERTO 

E già: vorrei vederti al mio posto, vorrei!... Ma non temere. So 
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che le vuoi bene; e ne terrò conto. [196] 

ROSETTA 

Caro! (Esce.) 

SCENA V. 

ALBERTO e FEDERICO. 

ALBERTO 

E adesso? (Guardando verso la camera di Manina, riflette e conchiude) 

Sei cocciuta! Ma la vedremo! 

FEDERICO 

(entra affaccendato e, vedendo Alberto, corre a lui.) Oh, meno male! 

Proprio di te andavo in cerca! Hai saputo?! 

ALBERTO 

Ho saputo. È un affar serio! 

FEDERICO 

Una follia. 

ALBERTO 

Questo guaio bisogna evitarlo. 
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FEDERICO 

Evitarlo! Io ho già chiamato il nostro avvocato, e, fra un'ora, egli 

sarà qui. [197] 

ALBERTO 

Hai avuto fretta, eh? 

FEDERICO 

E lei che l'ha voluto. Non le hai parlato? 

ALBERTO 

Le ho parlato, sì. 

FEDERICO 

Ebbene? 

ALBERTO 

Inutile. 

FEDERICO 

E dunque? Se non l'hai potuta convincere tu?... 

ALBERTO 

Ma, mio caro, di che potevo convincerla io? Sei tu che devi osti-

narti, sei tu che devi opporti energicamente. Ne va di mezzo il 

tuo nome! 
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FEDERICO 

Lo so. 

ALBERTO 

Il tuo onore! [198] 

FEDERICO 

Scusa, ma l'onore, poi, perchè? 

ALBERTO 

Perchè! Perchè! Che domande fai! Questa faccenda dell'onore o 

l'ammetti o non l'ammetti. Se l'ammetti, diventa un contratto 

come un altro, i cui obblighi non sono gli stessi per tutti. Tizio, 

per esempio, è un uomo d'onore soltanto se si separa da sua 

moglie. Caio è un uomo d'onore soltanto se non se ne separa. 

FEDERICO 

E, secondo te, questo sarebbe il caso mio? 

ALBERTO 

Naturale. 

FEDERICO 

Io non intendo di che ti preoccupi. Quando la coscienza è tran-

quilla.... 
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ALBERTO 

(in tono di rimprovero, accalorandosi) In fatto di onore non c'è cosci-

enza che tenga! Io sono qui per salvarti e non permetterò mai e 

poi mai che tu ti lasci trascinare a una separazione! 

FEDERICO 

D'altronde, che tu permetta o non permetta, è un dettaglio. 

Quella donna mi ha costretto ad acconsentire. [199] Se non me ne 

vado io, se ne va lei. Posso io cucirmela addosso? Per me, sarà 

un dolore grande, ne convengo, ma, oramai, non c'è rimedio. 

Anche la mia dignità mi consiglia di non pregarla di più. Sarebbe 

una umiliazione eccessiva. Non posso, credimi, non posso! 

ALBERTO 

Federico, tu mi sfuggi di mano! Bada che il tuo linguaggio è vi-

tuperevole! 

FEDERICO 

Il mio linguaggio è vituperevole?! 

ALBERTO 

Bada che se ti metti su quel tono, tu mi fai raccapricciare! 

FEDERICO 

Ma che raccapricciare! 



35 

ALBERTO 

Bada che se non trovi il modo di vivere insieme, molto insieme con 

tua moglie, io per il primo ti disprezzerò! 

FEDERICO 

Ma tu esageri, mio caro Alberto. Il tuo puritanismo è iperbolico. 

È una vera stravaganza. [200] 

ALBERTO 

Eh! capisco: è una stravaganza perchè ti ci sei già abituato al pen-

siero della indipendenza. (Sempre più accalorandosi) È una strava-

ganza perchè tu sei un egoista e, dato il tuo egoismo, ti pare 

d'aver già fatto molto per trattenere tua moglie! Io ti prego di 

dirmi che cosa hai fatto per trattenerla. Ma parla, ma spiègati! A 

quali mezzi, a quali espedienti sei ricorso? Quali cose peregrine 

hai escogitate? Quali fatiche hai compiute? (S'asciuga il sudore.) 

FEDERICO 

Ma che fatiche dovevo compiere?! 

ALBERTO 

Vergògnati! (Irritatissimo) Tu sei diventato di un cinismo ristuc-

chevole! Non ti riconosco più! Non ti riconosco più!... Era così 

bella, era così commovente.... 

FEDERICO 
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Cosa? 

ALBERTO 

La vostra unione.... 

FEDERICO 

Questo non lo nego. [201] 

ALBERTO 

Era così piacevole, così consolante, che io non posso assuefarmi 

all'orribile idea di questa scissura definitiva, che è uno scandalo 

ed è una catastrofe! Ne ho una rabbia, vedi, ne ho una rabbia, 

che non so, farei delle pazzie! (Lacerando il fazzoletto coi denti, e con 

le mani, siede.) 

FEDERICO 

(avvicinandoglisi con bontà, con affetto) Via, càlmati. Non ti eccitare 

tanto. Già, tu hai il temperamento mio. Preciso! E mi dispiace 

che tu ti faccia cattivo sangue. Io vorrei accontentarti. Sì: vorrei 

vederti rabbonito, tranquillo. Ma come regolarmi? Dopo le sue 

dichiarazioni recise, violente, offensive, se non è lei che viene da 

me, non è possibile, non è verosimile un accomodamento. Sii 

ragionevole. 

ALBERTO 

(risoluto) E allora, farò io un ultimo tentativo. 
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FEDERICO 

Oh, benissimo! Io ti lascio con lei. 

ALBERTO 

(afferrandolo per la giacca) No, no, no, resta qui tu. 

FEDERICO 

È meglio che me ne vada. [202] 

ALBERTO 

Nossignore. È meglio che tu resti. 

FEDERICO 

Auff! (Pausa ― Poi, condiscendente) Per farti piacere, resterò. 

ALBERTO 

Falla chiamare. 

FEDERICO 

Chiamala tu stesso. 

ALBERTO 

Verrà? 

FEDERICO 

Se la chiami tu.... 
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ALBERTO 

(va alla porta a destra, e chiama:) Signora Manina! Signora Manina! 

Un momentino qua, ve ne prego. 

[203] 

SCENA VI. 

FEDERICO, ALBERTO, MANINA. 

MANINA 

Avete predicata la morale, la vostra morale! Ma tutte parole al 

vento. Almeno per me. Io, ne ho un'altra. Quell'uomo lì, 

purtroppo, si convince di quello che dite voi.... 

ALBERTO 

(che è sulle spine, la guarda come per pregarla di non commettere imprudenze 

e di tacere.) Sss!... 

MANINA 

Ma io no! 

FEDERICO 

(ad Alberto:) Lo vedi che ricomincia? 

ALBERTO 
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Aspetta. 

MANINA 

(al marito:) Sì, aspetta che egli adoperi tutta la sua eloquenza, tutto 

il suo fascino, per riunirci. Aspetta che egli ci faccia muovere 

come delle marionette!... [204] 

ALBERTO 

Prego, signora: io non ho altro scopo che di compiere una buona 

azione!... 

MANINA 

A beneficio di vostra moglie!... 

FEDERICO 

(ad Alberto:) Come?!... A beneficio di tua moglie?! 

ALBERTO 

(lanciando uno sguardo di rimprovero e d'imposizione a Manina) Già! Lei 

dice, capisci?... Dice così... dice così.... Dice che io tema... che la 

vostra separazione dia un cattivo esempio a mia moglie. Ma qui 

si sbaglia! Rosetta è una bonacciona. Non si separerebbe da me 

neppure con le cannonate! 

MANINA 

Come mio marito! 
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FEDERICO 

Tu t'inganni a partito, mia cara. Oramai, io sono felicissimo che 

tu mi tolga l'incomodo. 

ALBERTO 

(in mezzo, tra Federico e Manina) Modera i termini, Federico! [205] 

MANINA 

Lasciate che cominci a pensare col suo cervello! 

ALBERTO 

Sono delle brutalità che certamente egli non pensa e non sente! 

(Si animano sempre di più tutti e tre, alzando la voce, avvicinandosi e gesti-

colando.) 

FEDERICO 

Io le penso, le sento, le dico e le ridico! 

MANINA 

Ed io le ascolto con entusiasmo e me ne faccio una festa! 

ALBERTO 

Signora Manina! 

FEDERICO 
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(a Manina:) La tua superbia mi ha nauseato! 

MANINA 

La tua nausea mi solleva lo spirito! 

ALBERTO 

Ma siete matti! [206] 

FEDERICO 

Io non resterei con te neanche se tu me ne pregassi in ginocchio! 

MANINA 

E io con te neanche se tu tentassi di costringermi con un coltello 

alla gola! 

(Tutti e tre insieme gridano, concitatamente, cercando ognuno di levar la voce 

più degli altri.) 

FEDERICO 

E perchè, perchè dovrei io costringerti a restarmi vicino, se mi 

fai l'effetto d'una serpe, di una vipera? E mi sembri anche brutta. 

Mi sembri brutta come un accidente! Tu credi che non ci siano 

altre donne sul mondo? E se pure non ce ne fossero più, tu credi 

che io, pel gusto di averne una, subirei ancora la tua prepotenza, 

i tuoi capricci, i tuoi nervi, la tua cattiveria, la tua perfidia, il tuo 

veleno, la tua infamia? No che non la subirei. No, no, no, no. Oh! 
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ALBERTO 

Ma io sono veramente meravigliato e scandalizzato di questi ec-

cessi indegni di due persone per bene, che hanno, se non altro, il 

dovere di rispettarsi. Io comprendo, sì, io comprendo l'eccita-

mento eccezionale di cui siete vittime tutti e due, e ammetto per-

fino che si ecceda, ammetto che si trascenda.... Ma a tutto c'è un 

limite, vivaddio!... Io vi prego, io vi supplico, io vi impongo di 

tacere! Basta, signora Manina!... Basta, Federico!... Basta, basta, 

basta, basta, basta, basta! Oh! 

MANINA 

Non ne posso più d'un uomo insensato, incretinito, attaccaticcio, 

che non vede, che non guarda, che non ode, che non capisce e 

non capirà mai niente! Sono stanca, sono stufa di un fantoccio 

che mi importuna, che mi annoia, che mi vuole, che mi si mette 

tra i piedi, che mi fa impazzire. Non ne voglio più sapere della 

sua [207] bontà e del suo Codice, non ne voglio più sapere della 

sua balordaggine. Non voglio, non voglio più saperne di nulla. 

No, no, no, no. Oh! 

(Con moto simultaneo, MANINA e FEDERICO si allontanano l'uno 

dall'altra e ai due estremi della camera prendono una sedia e seggono, voltan-

dosi le spalle scambievolmente. ALBERTO va fino in fondo, poi torna, 

prende anche lui una sedia e siede nel mezzo, fra i due coniugi.) ― (Un 

lungo silenzio.) 
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ALBERTO 

(quasi fra sè:) E così, tutto è accomodato! (Ancora pausa. Indi, pa-

zientemente, s'alza, s'accosta a Federico e gli dice piano:) Se fosse lei che 

venisse a te, come tu avevi stabilito, saresti davvero disposto a 

fare la pace? 

FEDERICO 

(sommessamente ― burbero) Se fosse lei che venisse a me?... Ci sarei 

disposto, sissignore. 

ALBERTO 

Be', sta tranquillo e aspetta. (Si abbottona il soprabito e, coraggiosa-

mente, solennemente, si accosta a Manina. Poi, forte, a Federico:) Tu sei 

pregato [208] di non ascoltare perchè ho da dire qualche cosa in 

segreto a tua moglie. 

FEDERICO 

Io mi tappo addirittura le orecchie. (Ostentatamente, se le tappa con 

le mani.) Ecco. 

ALBERTO 

(pianissimo, a Manina:) Mi credi tu un uomo capace di mantenere 

i suoi giuramenti? 

MANINA 
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(pianissimo anche lei) Io ti credo capace... di tutto! Sbrighiamoci. 

ALBERTO 

(sempre a bassa voce, ma sottolineando le parole) Ebbene, senti. Ti 

giuro... che se ti separi da tuo marito, io ti pianto! 

MANINA 

(ha un sussulto violento.) 

FEDERICO 

Hai detto? 

ALBERTO 

Sì. [209] 

FEDERICO 

(non ha udito perchè ancora ha le orecchie tappate. E ripete:) Hai detto? 

ALBERTO 

(con un grido) Sìiii! 

FEDERICO 

(lascia cadere le mani, liberando le orecchie.) 

ALBERTO 

(incrociando le braccia al petto, aspetta ansiosamente il risultato del supremo 
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tentativo.) 

MANINA 

(ingoiando la rabbia, gettando ad Alberto occhiate feroci, convellendosi, mor-

dendosi le labbra, si alza, e, lentamente, va alle spalle di Federico. Cerca di 

parlare:) Feder... Federico.... (Le manca la voce.) 

FEDERICO 

Cosa c'è?! 

ALBERTO 

(le si fa d'appresso, incitandola con molta mellifluità nell'accento e con gli 

sguardi minacciosi di chi sa di poter essere obbedito.) Andiamo, signora 

Manina!... Ma già, si sente che siete pentita.... [210] 

MANINA 

(gli afferra un braccio e gli dà un pizzicotto terribile.) 

FEDERICO 

(senza voltarsi) Io, in verità, non sento niente. 

ALBERTO 

(contraendo il volto per il dolore) Io, sì!... Animo, dunque, signora Ma-

nina!... 

MANINA 
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(soffocando di sdegno represso) Federico... io ci ho ripensato.... Noi.... 

ALBERTO 

Benissimo! 

MANINA 

Noi non ci separeremo! 

FEDERICO 

(alzandosi giubilante e abbracciandola) Ora sì che dimentico tutto! E 

ti perdono tutto! Vedrai, vedrai che saremo ancora tanto felici! 

Vedrai che sarò un marito impareggiabile! Vedrai che.... (Cambi-

ando [211] tono a un tratto, e rivolgendosi ad Alberto) Ma, a proposito, 

come hai fatto? 

ALBERTO 

Ah, questo, poi, non te lo posso dire! 

MANINA 

(tra sè:) Che canaglia! 
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(Sipario.) 
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