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TENDENZE ERETICHE NELL'ARTE

Nell'atto di impegnarci in una polemica decisiva
contro il modernismo in arte, destinata a stermi-
nare le eresie dominanti nel campo estetico per
restituire le antiche costituzioni cadute in oblio o
falsate, giovera dichiarare subito che sarebbe fal-
lace impresa voler costringere e localizzare quel-
lo che risultera essere I'errore dell'arte moderna
nella serie delle manifestazioni plastiche storica-
mente recenti e contemporanee. Allo stesso mo-
do come riesce agevole ritrovare nelle opere di
un Renoir o di un Cézanne elementi dell'antico,
cosi nelle opere degli antichi si puo facilmente di-

scoprire fattori in cui é riconoscibile il germe dis-
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solvente dell'arte moderna: valgano ad esempio
le cavate in profondita del chiaroscuro in Masac-
cio, intese a surrogare il modellato della forma,
oppure il sospetto gonfiore di corpi vuoti dei quali,
nel precipitare della sua vertiginosa parabola, lo
stesso Raffaello ci ha lasciato penoso ricordo.
Quel mal germe e sempre lo stesso, nel passato
come nel presente, ma soltanto in tempi recenti
esso si &€ moltiplicato a dismisura, avanzando ra-
pido e vorace; per cui senza arbitrio alcuno ed
anzi in sede di legittima definizione é lecito com-
pendiare i sintomi del pericolo precisamente nel
nome di «kmodernismo». Né talune illuminate ec-
cezioni bastano a sconfessare il corrotto linguag-
gio dei modernisti e I'aberrazione estetica assurta
a norma, poiché nella produzione dei moderni le
antiche leggi d'arte, se mai adombrate, sono piu

presuntive che operanti.
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Infatti, nell'artista moderno vediamo compiersi
uno sforzo sempre maggiore tendente a stabilire
la propria autonomia di fronte alla natura ch'egli
intende rappresentare in modo ognor piu indivi-
duale, alla stregua cioe dei moti, delle sensazio-
ni, dei sentimenti, delle reazioni che in lui suscita
I'oggetto di natura, sostituendo cosi le impressio-
ni che in lui desta l'oggetto all'oggetto stesso. Nel
risultato di questo sforzo risiede ormai la condi-
zione unica di essere 0 non essere riconosciuto
artista. Percio, non vi sarebbe neppure motivo di
stupirsi per I'assenza di un metodo generale, in
guanto, essendo infiniti i modi di percepire le co-
se, ognuno di questi modi richiederebbe un meto-
do particolare, adeguato ad esso solo. Ma la
mancanza di metodo generale incorre nell'assur-
do e prova che i modernisti stanno fuori dell'arte,

poiché questa non si avvera nel fatto di esprime-
3



re le emozioni dell'individuo, ossia di rappresen-
tare I'uomo, bensi di rappresentare la natura. Lo
sforzo dei moderni, quindi, punta e si spreca in
falsa direzione, mentre si avvantaggerebbe non
poco nel disarmare le sensazioni ed i sentimenti
individuali, relegandoli nel piano delle questioni
personali che non costituiscono materia d'arte.

Ma il fattore preminente nella prassi dell'arte
moderna, dopo cinquant'anni di vorticoso eserci-
zio, e tuttora una preoccupazione assillante tanto
in coloro che sono eletti ad operare nell'arte,
guanto in coloro che esercitano alla sua periferia
il proprio gusto e la propria intelligenza critica:
un‘ansia, un affanno, una frenesia che l'arte corri-
sponda per l'appunto all'imperativo categorico di
essere moderna. Sul senso della modernita pero
| pareri sono discordi ed oscillanti tra I'estremo

del semplicismo e l'estremo dell'ermetismo. In-
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consistente appare gia a prima vista il postulato,
secondo cui l'arte debba volta a volta adeguarsi
allo spirito del tempo, cioé del periodo storico in
cui nasce. Questa istanza, evidentemente, attin-
ge nel vuoto del tempo, poiché sollecita una
prassi aderente a quel carattere peculiare d'un
determinato periodo, che si palesa soltanto alla
visione storica retrospettiva e non mai alla co-
scienza attuale. Cosi per lo meno non intendono
I'arte moderna gli avanguardisti fedeli al mito del
progresso, i quali intorno alla chimera della mo-
dernita s'accaniscono con aspirazioni e ricerche
ossessionanti, auspicando e promovendo rivolu-
zioni estetiche e nuove acquisizioni che compen-
sino largamente la negazione dei fatti artistici
precedenti, e propugnando la conquista di nozio-
ni fin la ignorate e di scoperte originali, di cui

I'opera moderna sappia arricchirsi nei confronti di
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quella antica. Non é raro udire la professione di
fede, che soltanto una rivoluzione perpetua nel
campo estetico potra sortire quelle essenze su-
periori atte a fecondare lo spirito dell'arte moder-
na, cosidetta pura. Ma qui, senza dubbio, ci tro-
viamo in presenza d'una frenesia estetica che,
aggirando la legittima genesi dell'opera, vuole
bravare nel campo dell'arte.

D'altro canto, codesti novatori rivoluzionari
troppo si illudono sulla identita divina dell'uomo
per rinunciare a pose creative. La rivoluzione ten-
de sempre a divinizzare l'uomo, anche sul piano
artistico, a scapito di Dio, della natura e della sto-
ria. Tale sovvertimento si palesa in un fatto cen-
trale che riassume tutto il modernismo, e cioe
nella negazione del soggetto pittorico, le cui esi-
genze, stimate inferiori e poste in sott'ordine, si

troverebbero in stridente contrasto con la presun-
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ta facolta creativa dell'artista capace di esprimere
figurazioni plastiche indipendenti dalle cose di
natura. |l soggetto quindi risulterebbe incompati-
bile con le finalita dell'arte moderna, in quanto
guesta nulla avrebbe da «narrare» — funzione ri-
servata alla letteratura — bensi soltanto mondi
suoi propri da raffigurare. Ma per quanto attiene
al soggetto, nella strage di valori artistici com-
piuta dai moderni, non fu da essi neppure identifi-
cato un principio basilare della sapienza tradizio-
nale che riconosce nel soggetto la sostanza stes-
sa della costituzione plastica, e cio in maniera co-
si esclusiva da rendere impercettibile ogni sua
residua funzione letteraria. Come il divino si
specchia nella natura, cosi ugualmente l'arte si
manifesta mediante il soggetto che dorme nella
natura. Il soggetto, con le sue irrilevanti attribu-

zioni letterarie, narrative, illustrative, che non in-
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teressano l'arte figurativa, diventa soltanto prete-
sto quando la pittura e autentica pittura. Prima di
essere dramma umano, la pittura € dramma pla-
stico. Per contro, I'assunto luciferino dei moderni,
mirante all'eliminazione del soggetto, cozza e
s'infrange proprio contro I'ostacolo che essi inten-
devano rimuovere, e quel che resta dopo l'urto,
sono frammenti illustrativi della vicenda, cioe in-
confondibilmente letterari.

Il modernismo come tale non puo vantare alcu-
na affinita con l'antico, e tanto meno presumere
di rappresentarne la realizzazione quintessenzia-
le, epurata delle corruzioni che la tradizione
avrebbe subite. Sostanzialmente diverso
dall'antico, svincolato da ogni legge e ordine su-
periori, eversore dei valori tradizionali, le cui virtu
esso trasmuta in difetti ed i difetti esalta a virtu,

antesignano della rivoluzione in un dominio sot-
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tratto, per sua natura apolitica, alla rotazione del-
le ideologie, il modernismo fa parte a sé ed irrom-
pe nel campo dell'arte come entita autonoma so-
spinta da quelle forze negative che tendono alla
completa distruzione del mondo classico.

A malgrado della sua combinata varieta e multi-
pla stratificazione, il modernismo non cela alcun
mistero genetico, non resiste all'indagine classifi-
catrice e si scompone con altrettanta facilita co-
me e stato artificialmente totalizzato; a un discer-
nimento piu acuto anzi rivela supinamente il suo
paradosso, per cui con la crescente invasione
dell'individualismo nel campo artistico diminuisce
in ugual misura l'originalita dell'opera. Infatti, la
consistenza empirica del fenomeno modernista si
esprime alla superficie con elementi mutuati o
addirittura plagiati da tutte le civilta artistiche pas-

sate, in imitazioni mimetiche o iconografiche di
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egiziani e bizantini, gotici ed esotici primitivi e
persino cavernicoli; ed a complicare la vicenda,
non avviene mai una espropriazione di sostanze,
ma solo uno spoglio di accidenze, residuate at-
traverso i secoli e i continenti, di rifiuti della storia,
sicché il moderno, nel suo criterio di scelta indi-
rizzato alla ricerca dell'inconsueto ed eccitante,
da la preferenza o ai segni intrasferibili della
grande pittura, o piu spesso ancora agli elementi
spurii, agli sviamenti ed errori, alle infezioni, alle
brutture, insomma allo scarto e la schiuma dei
secoli, talché I'arte moderna s'appresenta come
un complesso di fattori circoscritti nel tempo o de-
cadenti, e come eclettismo alla rovescia. Ma di la
dall'aspetto esistenziale del modernismo, l'usur-
pato predominio dell'lo nell'arte e il conseguente
disamoramento dal legittimo e dall'oggettivo, por-

tano nell'opera all'egemonia di singoli elementi
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formali, o psicologici, 0 meccanici in funzione to-
talitaria, come volta a volta dell'effetto dissolvente
dell'atmosfera sull'oggetto, della figura geometri-
ca, della deformazione, della scomposizione, del-
la simultaneita, dello stato d'animo o di coscien-
za, dell'emozione, dell'estro, della sensibilita,
dell'astratto; e codesta sforzatura unilaterale limi-
ta la pienezza espressiva, la depaupera e unifor-
ma e riduce a monotone variazioni di un tema so-
lo.

Siccome il modernismo difetta di posizioni
autentiche e quindi manca di stabilita, non riesce
a orientarsi se non sul casuale, transeunte, im-
proprio e illecito. La seduzione dell'anarchia, ch'e
il gusto del proibito, lo induce a violare ogni cano-
ne e principio, ed a spodestare la realta delle im-
magini, instaurando la potesta delle apparenze ir-

reali. La negazione di tutto cio che e imperituro lo
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vota a un relativismo in cui si esaspera il dubbio
circa l'unita e l'integrita dell'oggetto. Un basso
istinto di megalomania individualistica lo spinge
vieppiu alla eliminazione del soggetto e alla di-
struzione dell'oggetto di natura, equivalenti plasti-
ci della tendenza a delinquere.

L'eresia modernista, nelle sue remote origini, fu
una eccezione presso gli antichi; ma poco men
che un secolo fa é caduto il velo, e oggi l'errore si
sta organizzando come potere sovrano e autono-
mo nel campo dell'arte. Quando l'oggetto perda
la sua integrita, e la sua inconfondibile personali-
ta venga assorbita e annullata nell'lo dell'artista,
allora tutta I'arte di tutti i tempi e la storia di que-
sta aberrazione e di questo inganno; ma solo
nell'arte moderna l'errore acquista autorita ideo-
logica e forza imperativa; solo i moderni riusciro-

no a violare e sconsacrare l'oggetto, asservendo-
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lo funzionalmente come esponente delle loro
sensazioni. La figurazione plastica, quando sia
assimilata all'lo dell'artista, si chiude in se stessa
e diventa intransitiva. Sofisticato dall'individuali-
smo artistico, l'oggetto perde voce e senso, non
reca piu alcun messaggio, e presenzia soltanto
per gravitazione fisica come massa materiale.
Attribuita al modernismo, la denominazione di
«arte» diventa pseudonima, convenzionale e fitti-
zia, in quanto esso ostenta le sembianze di sotto-
prodotto estetico della scienza: la luce diventa lu-
ce fisica, I'oggetto non si illumina piu da sé;
I'effetto ottico prevale sulla visione essenziale
dell'immagine. Allettato dallo scientismo plastico,
Il pittore moderno cerca di carpire il segreto
dell'arte dentro la cosa, la quale invece deve re-
stare intangibile; e dall'abuso individualistico na-

sce questo frugamento, questa deformazione,
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guesta aggressione dell'oggetto, quest'attacco
condotto con ferocia e rancore, onde far uscire
per manomissione quello che l'artista non é stato
capace di vedere. Il moderno, per conoscere
I'oggetto, taglia il mondo a fette, seziona le cose,
le scompone e disgrega. Le masse pittoriche
vengono pesate e distribuite in sperimentale
equilibrio. L'opera diventa un meccanismo, e co-
me tale si pone fuori della costituzione plastica. |
procedimenti modernisti ed i presunti risultati
dell'operazione non hanno piu nulla in comune
con l'arte, di cui assumono le parvenze, dilapi-
dandone la sostanza. Il moderno, proprio quando
nella sua infatuazione egocentrica crede di eser-
citare un potere creativo, sbocca fatalmente nella
disintegrazione dell'oggetto, cioé nella distruzio-

ne del creato.
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L'arte attinge vivezza dalla natura, mentre la
tecnica e la meccanica s'alimentano nella misura
che la distruggono. Da tempo, la civilta dei popoli
si valuta secondo il loro progresso tecnico-indu-
striale, non piu secondo la loro arte. Di pari pas-
so, l'arte decade fino a destituirsi del suo presti-
gio storico, perdendo un millenario magistero ed
accodandosi infine alle concezioni meccanicisti-
che. Dimentica della sua missione, spogliata del-
le sue difese, la pittura prese a seguire un desti-
no eteronomo; ma poiché ancora nel suo svili-
mento conservava un riverbero del divino, fu suo
malgrado portata a presagire simbolicamente le
forme ed i modi di quel cataclisma tecnico che,
scatenatosi sul mondo, doveva sconvolgere tutte
le concezioni tradizionali, sopratutto quelle di
tempo e spazio. A tale svolta della civilta I'artista

moderno, chiudendo gli occhi alla rivelazione dei
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segni premonitori gia lampeggianti sull'orizzonte
dell'impressionismo, anziché sostare e racco-
gliersi nelle posizioni tradizionali non ancora
smantellate, e opporsi alla invasione meccanici-
stica, tradi la propria causa, passo nel campo av-
verso, e con impeto da neofita rivoluzionario pre-
se settariamente partito per una presunta neces-
sita estetica, ora causale ed ora finalistica, e con-
tro la liberta dell'arte, per la supremazia del con-
cetto e contro quella dell'immagine, per il mecca-
nico e contro l'organico, per I'atomismo e contro
la totalita unitaria.

La rivoluzione modernista spezzava cosi il vin-
colo mistico tra arte e natura, degradando l'esteti-
ca ad epifenomeno della meccanica ed annullan-
do la sapienza artistica, ossia la conoscenza del-

la realta attraverso l'arte.
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Vari decenni prima che s'annunciasse in sede
scientifica il relativismo di Einstein, la pittura im-
pressionista, facendo propria avanti lettera la teo-
ria secondo la quale tempo e spazio non sono
misurabili in valori assoluti e costanti, prese a re-
lativizzare tutta la struttura plastica. Lo spazio im-
pressionista comincio a fluire come il tempo, de-
molendo nella sua impetuosa corrente lo spazio
euclideo e disgregando i volumi, i piani, i contor-
ni, le rette e le curve. Ma esauritasi ben presto, in
una irrefrenabile volatilizzazione pittorica del
mondo oggettivo, la tesi dei Maestri impressioni-
sti, I'arte, smatrrita in labirinti atmosferici, cercava
di riorientarsi su un qualsiasi punto di riferimento
stabile. Allora Cézanne, che pur conservava
gualche nostalgia dell'antico, raccomando di ap-
poggiare le evanescenti forme al cubo, al cilindro,

alle resistenti strutture dei corpi geometrici. | po-
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stimpressionisti accettarono questa formula, spe-
rando di trovare nei conseguenziari sviluppi po-
stumi dell'esasperazione impressionista quella ri-
sposta ai problemi plastici fondamentali, che lo
stesso Cézanne non aveva saputo dare. E nac-
gue il cubismo.

Il cubismo, pur ammettendo I'esistenza di uno
scheletro formale, che pero non € altro se non la
surrogazione del soggetto con la impalcatura
geometrica del medesimo, segna un altro passo
sulla fatale via. Leopardi ne ha preveduto I'anda-
mento segnalando in una sorprendente nota del-
lo Zibaldone le premesse e gli sviluppi in cui si
palesa la genesi cubista: «L'arte corregge la roz-
zezza della natura, e la natura la secchezza
dell'arte. Ma qui non si fermano. La ragione
avanza e, avanzando la ragione, la natura retro-

cede. L'arte non puo piu controbilanciarla. La
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precisione predomina, la bellezza soccombe».
Percio il linguaggio artistico, «avendo perduto il
suo primitivo stato di natura, e l'altro piu perfetto
di natura regolata, o vogliamo dire formata, cade
nello stato geometrico, nello stato di secchezza e
bruttezzax. Infatti il cubismo, esteriorizzando la
struttura geometrica che negli antichi era ognora
sottintesa, scarnifica la parte viva del corpo pitto-
rico e continua l'opera di demolizione iniziata per
altro verso dall'impressionismo.

Molto prima che scoppiasse la prima bomba
atomica, la sua potenza disgregatrice era gia
simbolicamente enunciata nella pittura cubista.
Come I'energia nucleare si scatena dalla scissio-
ne dell'atomo, estrema figura corporale della fisi-
ca, cosi il cubismo, bombardando l'oggetto pitto-
rico per rivelarne il segreto, lo infrange e

squarcia, svincolando quelle forze che fin la ser-
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vivano alla coesione ed unita dell'oggetto, forze
che, messe in liberta, a lor volta continuano di
propria meccanica l'opera progressiva di disso-
ciazione. E alla stregua d'una palese analogia,
come la teoria della relativita annovera centinaia
di dimensioni nello spazio fuso col tempo, cosi la
pittura cubista preforma una spettrale polidimen-
sionalita. Al cubismo null'altro fu concesso se non
di continuare in sede d'indagine cerebrale la
drammatica avventura di Cézanne. Come risulta-
to ne venne la spettacolare inaugurazione di
un'indiscreta e magra trovata meccanicistica,
cioe la trasposizione del punto di vista statico e
frontale da cui tradizionalmente veniva guardato
I'oggetto, ad una visuale mobile e circolare. Ov-
viamente, si produsse cosi il disfacimento
dell'oggetto, il quale appariva raffigurato nella

molteplicita arbitraria dei differenti aspetti che po-
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teva assumere dai vari punti di osservazione di-
sposti intorno ad esso. L'impegno dei cubisti fu
insomma quello di rappresentare anche l'altra
faccia della luna. Ma, fuor di metafora, il cubismo
ci dette una pittura inorganica, perché la sua
estetica relativizzava le condizioni assolute dalle
guali scaturiscono le leggi della composizione.
L'architettura pseudologica del quadro cubista
appare percio vincolata a un gusto soltanto orna-
mentale che non puo sorpassare i limiti dell'ara-
besco. Gusto macabro, del resto, poiché la
scomposizione figurativa ridusse questa pittura a
simiglianza di un obitorio, in cui si trovino riuniti
all'ammasso i mutili resti della dissezione cubista
operata sul vivo degli oggetti.

L'abisso chiama I'abisso, e il futurismo, mentre
polarizza le conseguenze della frattura fra I'antico

e il moderno, continua l'opera distruttiva mandan-
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do in sfacelo il corpo pittorico. Gli artisti di questa
scuola, settari del dinamismo, schiantano I'ogget-
to non tanto ai fini d'una consuntiva conoscenza
plastica, quanto nel vano tentativo di sprigionarne
energia motrice. Il futurismo fu irrimediabilmente
compromesso da un virulento scientismo che si
proclamava nei torbidi concetti di dinamismo pla-
stico, scomposizione e compenetrazione dei pia-
ni, simultaneismo ecc., teorie e pratiche, queste,
che abbassarono l'arte a un caotico scontrarsi di
fluidi e di forze senza forma né direttiva, illustrato
In segni crittografici che vogliono esprimere pres-
sioni e urti, tensioni e vibrazioni, vale a dire vi-
cende che nulla hanno da fare con l'arte.
L'analogia tra il modernismo artistico e gli
eventi atomici si estremizzava diventando evi-
dente e indubbia, quando l'arte taglio il traguardo

dell'astrattismo. La bomba atomica € scoppiata
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nell'arte prima che a Hiroscima. L'astrattismo an-
ticipa la moderna scienza atomica e ne preforma
le conseguenze. Le radioemanazioni degli scoppi
atomici non avevano ancora provato la loro azio-
ne deformatrice sugli organismi colpiti, quando
I'astrattismo s'era gia estrinsecato in deformazio-
ni nuove sul pianeta, dissimili da ogni aspetto di
natura e totalmente disumanate. La teratologia
astrattista prelude a cio che potra residuare del
mondo, se mai su di esso dovesse abbattersi una
guerra atomica.

Le metamorfosi plastiche avvicendatesi nel pe-
riodo dall'impressionismo all'astrattismo segnano
le fasi d'una decadenza artistica sincronizzata al
progresso tecnico. Non piu Dio, bensi I'atomo do-
mina sul mondo d'oggi, nella scienza come
nell'arte. Picasso e Einstein sono veramente, ne-

cessariamente contemporanei.
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Ma oggi, il piu forte impulso alla negazione uni-
versale, distruttore non soltanto della natura ben-
si anche dell'anima umana, si attua proprio nel
campo artistico. | demoni del caos, sotto le menti-
te spoglie di creatori e conquistatori di nuove ve-
ritd, operano oggi a preferenza nelle insospettate
regioni dell'arte, dissociando quella fin qui infran-
gibile coesione fra uomo e natura e sprigionando
cosi immani forze distruttive, un cataclisma di
cieche forze telluriche non piu disciplinate e con-
tenute entro la struttura gerarchica del creato.
Frattanto, nella pausa crepuscolare foriera di
eventi definitivi, escono dai bassifondi dello spi-
rito e s'affacciano invereconde in ogni dove le lar-
vali materializzazioni moderniste, nate tutte da
una civilta in disgregazione ed incipiente putredi-

ne, tutte «spettri di viva morte, ombre spiranti».
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IL MANDARINATO DEGLI ASTRATTISTI

L'astrattismo si fa forte di una verita che la filo-
sofia dell'arte cercherebbe invano di contestare:
quella, che l'arte stessa non puo essere lI'espo-
nente di una conoscenza fenomenica acquisita
attraverso la nozione sensorea del mondo ester-
no, ossia attraverso la rappresentazione della co-
sidetta natura fisica. Senza dubbio non appartie-
ne all'arte la banale attivita riproduttiva che utiliz-
za I'occhio come lente per proiettare meccanica-
mente sulla tela la copia di un pezzo di natura.
Poiché l'arte nasce, se mai, dalla capacita di pre-
sentire che dietro il mondo delle apparenze, den-

tro la natura, sussiste e si nasconde e chiede di
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essere scoperta una realta piu profonda dalla cui
conoscenza fummo esclusi, ma che possiamo
riacquistare e che anzi rappresenta il fine supre-
mo per l'arte: caduta che sia ogni velleita di sosti-
tuirsi a Dio, si alzera il velo che ci oscura quella
verita, rispetto alla quale la funzione dell'artista
diventa lieve e miracolosa.

Il rifiuto iniziale che la natura oppone alla rivela-
zione del suo segreto puo essere vinto per diver-
se vie; una via s'apre all'astrazione, se questa sia
virtu di rinuncia. Tutti i grandi artisti sono degli
«astratti in Dio», spogli di volizioni individualisti-
che, collocati fuor d'ogni posizione egocentrica, e
tributari di entitd oggettive. E ovvio che, non rap-
presentando la cosa, ma cio che della cosa si
sente 0 si pensa, la rappresentazione artistica
esercita una funzione subalterna. In tal senso

I'arte figurativa — purificata talvolta fino all'anoni-
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mita, in conseguenza della pit 0 meno radicale
rinuncia dell'artista ad arbitrari interventi indivi-
duali — e tanto piu legittima quanto piu s'astrae
dal contingente e conserva l'essenziale, quanto
meglio riesce a liberare I'oggetto dall'accessorio,
cogliendone la sostanza. Percio 'astrattismo
autentico appare come un segreto canone tanto
nei primi fatti d'arte, che talvolta non hanno un
rapporto conseguenziale con l'imitazione del rea-
le ma un'origine decisamente astratta, quanto in
opere maturate nella pienezza dei tempi.

La piu eloquente testimonianza in sede di
astrazione legittima si scopre sopratutto nella
scultura greca, in cui i simboli geometrici, che
stanno alla base della conoscenza figurativa,
s'infondono nelle forme naturali, generando I'uni-
versalita della rappresentazione classica. Infatti,

negli originali greci, piazzati sulle fondamenta co-
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stituite dai predecessori in Asia Minore e sulle ri-
ve del Nilo, non si riscontra un sol tratto «naturali-
stico», eppure I'opera organica riscuote somma e
prodigiosa naturalezza. La plastica greca cosi ha
plasmato una «seconda natura», un popolo im-
mortale di statue in mezzo al popolo storico
dell'Ellade.

Oggi invece, nell'aridita dei tempi, I'astrazione,
da religiosa che fu, e diventata tecnica ed atea.
Sembra che l'uomo moderno non sia contento
delle condizioni fattegli da Dio in terra, e voglia
correggere il creato. Cosi l'astrattista, per scan-
sare il pericolo di smarrirsi tra le cangianti ap-
parenze esterne, incorre in un pericolo ancora
maggiore, mortale addirittura, quello di rinnegare
la natura stessa. Nella sua fallace presunzione
individualistica, osa ergersi a creatore, ed

esautorando la natura, nonché il classicismo arti-
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stico venutogli a noia, ritiene di poter esprimere
un mondo tutto suo, con forme e valori nuovi, in-
dipendenti dai prototipi e simboleggianti la sua
propria autonomia e sovranita. Egli mena vanto
di arricchire a questa maniera i mezzi di espres-
sione in un'arte avulsa dalle forme obbligate di
natura, e di rivelare un mondo originale e inso-
spettato. Nelle intenzioni, egli conta quindi di con-
tinuare, perfezionandola, I'opera della natura in
nuova gestione, e di prendere in regia propria la
creazione; nei fatti pero egli introduce nell'arte un
elemento distruttore, che cagiona, attraverso una
vana problematica, il sovvertimento dell'ordine
naturale e la disgregazione del mondo oggettivo.

L'astrattismo artistico, dopo avere cercato a
lungo una allegazione estetica e difesa filosofica,
e scartata I'equivoca teoria sull'«astrazione ed

immedesimazione» del Worringer, si individua
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oggi in talune formule dell'esistenzialismo, che
sembrano coniate apposta per giustificarlo. Scri-
ve infatti il Sartre, aprendo il varco ad ogni sorta
di arbitrio soggettivistico: «ll nostro punto di par-
tenza e la soggettivita dell'individuo... Resti bene
inteso che non esistono valori estetici a priori, ma
che vi sono valori che risultano successivamente
dalla coerenza del quadro... Se ho soppresso il
padreterno, dovra pur esserci qualcuno a inven-
tare i valori... Non v'e altro universo se non quello
della soggettivita umana... Se voi ponete un uni-
verso di oggetti, la verita sparisce... Il mondo
dell'oggetto non e altro che il mondo dell'eventua-
litd». Da parte sua, la critica artistica d'avanguar-
dia perfeziona e volge pro domo i concetti enun-
ciati dal caposcuola esistenzialista, in un notevo-
le sforzo inteso a chiarire I'astruseria astrattista:

«Astratte o non figurative si chiamano generica-
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mente le correnti artistiche che, escludendo ogni
relazione tra il fatto artistico e la natura, conside-
rano |'opera d'arte non come rappresentazione di
oggetti, ma come oggetto essa stessa... Questa
posizione e quella che Breton chiama la crisi
dell'oggetto o del modello: agli occhi dell'artista il
mondo esterno si e di un tratto svuotato; egli do-
vra cercare dentro di sé il modello che la natura
puo offrirgli... La nascita dell'oggetto artistico e la
fine dell'oggetto di natura sono lo stesso proces-
so: che non € né un positivo creare, né un negati-
vo distruggere, ma il superamento della scredita-
ta nozione in una piu certa e vivente realta». (G.
C. Argan).

Intanto, € d'uopo stabilire che esempi di astrat-
tismo integrale non si trovano negli artisti di avan-
guardia piu classificati, come Picasso, Braque,

Moore ecc., in quanto essi, seppure rappresenti-
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no una condizione iniziale di quello che potra es-
sere |'eventuale sviluppo ulteriore dell'astratti-
smo, alla prova dei fatti sono legati ancora
all'oggetto di natura. Per trovare I'astrattismo in-
tegrale, bisogna ricercarlo nei minori, che pero
non offrono validi punti di presa, perché totalmen-
te sterilizzati e sprovvisti di contrassegni caratte-
ristici.

Comunque, le affermazioni sopra citate postu-
lano una specie d'individualismo stirneriano e
anarchico in arte, un protestantismo antinatura,
una mistica settaria e pseudoiniziatica, e una non
meglio definita capacita taumaturgica di creare
ex nihil I'oggetto artistico essenziale; ma tutto cio
senza tener conto che l'assioma astrattista
dell'antinatura é falso, perché una essenza non
puo venir rappresentata a sé stante, in quanto e

indivisibile dalla natura, come persino i piu spinti
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spiritualisti d'ogni tempo ammettono. Dice infatti
Agostino che «la natura e la quiddita e I'essenza
di ciascuna cosa»; secondo Bacone, «le cose
fondate in opinione soltanto variano mentre le co-
se fondate in natura hanno incremento»; ed il No-
valis ci rivela una piu segreta traccia nel sorpren-
dente aforisma: «Il mondo esterno non e che un
mondo interno elevato al grado di mistero». In ra-
gione diretta dell'indivisibilita tra essenza e natu-
ra, l'astrattista moderno, nel tentativo di eliminare
la natura, € irrimediabilmente portato a deviare
dal figurativo al concettuale e ad un tempo dalla
serena rappresentazione oggettiva verso la ma-
terializzazione di astrattismi larvali. Gli astrattisti
di stretta osservanza, boccheggianti nell'atmosfe-
ra carceraria di ermetiche composizioni, hanno
veramente riposto la loro causa nel nulla. La

neutralizzazione della natura da luogo solo
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all'impotenza; e dove in arte sia espulso Dio, non
resta che un‘accademia di nichilismo e di morbo-
se dilettazioni tecniche, entro l'inestricabile grovi-
glio di elementi presi in prestito dalla geometria e
della meccanica.

Vani, d'altronde, sono gli argomenti che gli
astrattisti adducono per suffragare il principio che
le loro opere, prima di entrare nella conoscenza
consuetudinaria, richiedono una iniziazione. La
iniziazione, quando interviene, denuncia l'insuffi-
ciente universalita dell'opera. E vero bensi che
opere la cui superiore qualita € incontestabile,
possono chiudersi alla comprensione immediata;
ma i prodotti astrattisti sono cifrati in modo da
non aprirsi neppure a chi ne conoscesse il codice
e ritrovasse la chiave, il piu delle volte smarrita
dall'autore stesso entro i meandri dell'introversio-

ne artistica.
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In realta I'astrattista moderno, non volendo e
non potendo rispondere a certe istanze concrete
dell'arte, sconfina in un falso scientismo, o fa una
lega adulterata tra pittura e musica, oppure abu-
sa, astraendo non solo il contingente — come av-
viene nell'astrazione legittima — ma pure il so-
stanziale, mentre sembra ignorare che il concetto
astratto, suo supremo punto di riferimento dopo
I'eliminazione dell'immagine, esiste soltanto in
guanto e pensato, e quindi rimane infigurabile in
arte. Simbolo ed emblema del mandarinato degli
astrattisti potrebbe essere il famoso coltello di Li-
chtenberg, un coltello senza manico mancante di
lama. Ma l'astrattismo «puro», nonché ripudiare
I'oggetto, non tollera neppure la reminiscenza del
medesimo, e intende attingere esclusivamente
dal vuoto pozzo dell'lo. Ai pittori dell'astratto, il

mondo reale non interessa: considerano l'arte co-
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me una proiezione delle loro emozioni, di cui essi
stessi forniscono il materiale rappresentativo, con
simboli e linguaggio obbligatoriamente incom-
prensibili.

L'astrattismo, fondato sulle sabbie mobili del
soggettivismo individualistico e percio privo di
principii universali, si sottrae a qualsiasi giudizio
valutativo. Esso segna l'epilogo di una lunga e
dura lotta in cui l'arte soccombe. Le fasi di questa
lotta, che vide alternarsi speranze e miraggi, han-
no preso aspetti molteplici: e il loro stesso variare
addita il loro progressivo dissolvimento. Nella fa-
se iniziale, il compromesso che si era stabilito tra
la tradizione e le ideologie moderne ha generato
un inganno fascinoso, la cui magia ancora dura
attraverso le opere degli impressionisti maggiori
perpetuatisi in una vicenda di processi apparen-

temente contradditori, dall'impressionismo al cu-
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bismo, al futurismo, al dadaismo, al surrealismo;
ma il germe patogeno aveva ormai trionfato. Il
sottinteso scientismo che alimentava codesti pro-
cessi disintegrativi fini per sconfessare le illusioni
del compromesso, e l'astrattismo, fuori d'ogni leg-
ge, fuori della stessa arte, precipita verso la sua
distruzione, proprio nel momento in cui raccoglie

gli allori decretatigli dalla moda.
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I NUOVI ICONOCLASTI

Il concetto di antinatura bandito alla fiera artisti-
ca con gran clamore di imbonimenti dall'estremi-
smo modernista, anzicheé nasconderla, ostenta
una risentita e vendicativa incapacita di interferire
nei rapporti tra natura ed arte. Rapporti antichi,
sacramentali, indissolubili, cui tutte le epoche
d'alto lignaggio artistico tributarono rispetto e os-
servanza; ed anzi gli conferirono ognor maggiore
coesione, con sapienti eliminazioni degli ostacoli
che s'oppongono alla rivelazione della piu profon-
da ed essenziale, quindi non meramente fenome-
nica realta naturale, tal quale essa sussiste in ori-

gine, al di fuori di noi, sottratta ai molteplici ingan-
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ni sensorei, psicologici, razionali, intellettuali o
utilitari che la velano all'occhio profano.

Ma gli astrattisti, invece di accettare i prelimi-
nari e le condizioni imposte al processo che pre-
siede alla formazione del fatto artistico, preferi-
scono scavalcare le premesse e mandano la loro
sfida alla natura, la quale risponde chiudendosi
nel suo segreto. Non riconoscendo nella natura
un mistero da rivelare e un modello da imitare
nella sua sostanza, l'astrattismo, ad onta del suo
superbo assunto, si lascia dunque classificare
come l'ultima e piu disperata incarnazione del ro-
manticismo che, dopo aver rotto i ponti anche
con le estreme ed evanescenti parvenze del
mondo naturale, presume di creare ad hoc una
seconda natura, attingendo i suoi deteriori temi
entro il vacuo dell'lo psicologico e nelle emozioni

che riceve dalla natura, ancorché la palese e stri-
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dente contraddizione in questa simultaneita non
lo consentirebbe.

L'astrattismo, nello sterile campo in cui s'é im-
pegnato di operare a mani vuote, deve per forza
ricorrere ad espedienti, e percio mutua le sue im-
magini dalla simbologia geometrica, ritenendola
piu congeniale allo spirito astratto e meno sog-
getta alla «sospetta» natura. Ma non avverte che
nell'uso improprio delle forme geometriche finisce
per dilapidare anche la ricca sostanza euclidea;
infatti, se e vero che il fondamento della nozione
figurativa risiede nei simboli geometrici, altrettan-
to vero é che essi, presi a s€, quale fine a se
stessi, privi come sono di corpo naturale, risulta-
no nella prassi artistica decisamente negativi e
stanno all'arte come lo scheletro sta al corpo vi-
vente. Inoltre la geometrizzazione, che € un pro-

cedimento intellettuale, investe un solo elemento
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dell'oggetto, qualunque esso sia, e vengono tra-
scurati tutti gli altri elementi. Ma se I'arte non toc-
ca l'universale, essa impoverisce l'oggetto.

Nella loro postulazione dell'antinatura e nella
mistica furia di spezzatori d'immagini, gli astratti-
sti rinnovano, a dodici secoli di distanza, i tra-
scorsi di quegli iconoclasti, eretici e pedanti, ali
qguali il predicatore frate Giordani attribuiva una
«disperata salvatichezza» e Anton Maria Salvini
una «barbara empieta». Nel campo artistico mo-
derno ed in linguaggio laico, gli argomenti
dell'astrattismo non differiscono per nulla da quel-
li avanzati nel secolo ottavo da una sospetta cric-
ca orientale per convincere l'imperatore bizantino
Leone Isaurico ad iniziare una lotta senza quar-
tiere contro le immagini sacre, lotta che duro per
oltre un secolo, mettendo in grave agitazione il

mondo medievale. E parimente, la condanna pro-
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nunciata nel secondo Concilio di Nicea contro
I'iconoclasmo si basa su argomenti cosi validi in
favore del culto delle immagini, da far ammutolire
anche il piu abile dialettico dell'iconoclastia mo-
derna. Di fronte al pericolo, denunciato dagli ico-
noclasti, di una mistica ma irreligiosa idolatria
delle immagini, gli iconoduli, difensori delle imma-
gini e vincitori a Nicea, additarono il pericolo ben
maggiore insito nella decadenza dell'immagine e
nella sua surrettizia trasformazione in arbitrari se-
gni e maligni fantasmi figurativi. Il Concilio scelse
la giusta via, e restauro il culto delle immagini.
L'iconoclastia fu ed e, nel suo disanimato spi-
rito materialistico, una terribile forza distruttiva
che forsennatamente oppugna il miracolo della
realta naturale rivelata mediante la immagine. E
gli odierni astrattisti, calcando le orme di Leone

|saurico, pretendono, nelle loro oscure pratiche,
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di rendere visibile il mondo invisibile demolendo |l
mondo visibile. Pertanto, nei fatti piu tipici che co-
stituiscono il fondo originario della pittura moder-
na, ravvisiamo i segni inconfondibili dello spirito
negatore, da cui si € generato il male piu perni-
cioso del nostro tempo artistico: la dedizione in-
condizionata a tutto cio che tende al sovvertimen-
to delle leggi sulle quali tradizionalmente poggia il
principio di rappresentazione. Ognuno di noi pit-
tori e stato preso nelle spire di codesto potere di-
sgregatore ed ha speso quanto aveva di meglio
per cercare giustificazioni intellettualistiche desti-
nate a soverchiare la profonda inquietudine che
si produce quando sia assente quella certezza
d'onde attinge le sue forze il legittimo potere arti-
stico. Ma poiché nella decadenza generale ab-
biamo toccato un fondo da cui si riceve la spinta

stessa per risalire alla superficie, ci € imposto il
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dovere di individuare quei fatti, dentro i quali
s'annida il germe del sovvertimento che, attraver-
so il succedersi di manifestazioni artistiche ap-
parentemente contradditorie fra di loro, ha aperto
la strada alla marcia trionfale dell'astrattismo.
Frattanto, la crisi gia iniziatasi col dibattito tra arte
e natura, dagli impressionisti ai futuristi, ha subito
una cosi acuta recrudescenza che oggi, con la
carta dell'astrattismo, si giocano le sorti dell'arte
stessa.

L'astrattismo non €& un fatto nuovo, impreve-
duto, privo di premesse e di antecedenti storici.
Mentre pero la mera esistenzialita di un astratti-
smo avanti lettera non poteva dirottare il corso
dell'arte né incidere sul suo destino, oggi invece,
in forza della ideologia astrattista — fornita non
dagli autori ma dalla critica — l'arte viene spinta ir-

resistibilmente in una nuova zona, finora mai
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esplorata a fondo. Codesta ideologia, giunta a
maturazione, si manifesta sotto aspetti che non
lasciano piu incertezze sulla organizzazione teo-
rica dell'astrattismo il quale, nella prassi, si affer-
ma svincolato da qualsiasi residua tradizione o
legge d'arte e, spezzando le tavole degli antichi
valori per imporne delle nuove, vanta di saper
produrre un corpo artistico completamente auto-
nomo, cioé annuncia un potere da contrapporre
al dominio della natura, una facolta che attinga le
forze motrici direttamente dal presunto spirito
creatore insito nell'individuo, senza piu ricorso al
mondo oggettivo, senza riferimenti alla natura,
senza mediazione tra natura ed arte.

Ma troppo semplici e primitive, nella loro vol-
garizzazione di problemi complessi, appaiono le

formule programmatiche dell'ideologia astrattista.
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Esse si compendiano in due «proposizioni» prin-
cipali:

1) Indipendenza dell'artista dalla natura, per
cui al posto dell'oggetto di natura, screditato ed
esautorato in un secolo d'arte moderna, subentra
I'«oggetto artistico», creato ex novo dall'artista.

2) Mentre in passato le forme si piegavano
alle esigenze dell'immagine, nel nostro tempo e
I'immagine che deve subordinarsi alla forma,;
I'immagine non solo prende un'importanza se-
condaria nell'opera pittorica, ma puo anche spari-
re del tutto.

In questa codificazione ideologica, la teoria
astrattista non cerca nemmeno di giustificarsi di-
stinguendo tra le false e le autentiche interpreta-
zioni della natura, e contesta brutalmente la ra-
gione della sopravvivenza dell'oggetto. Senonché

per millenaria esperienza si sa che I'uomo non ha
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facolta di realizzare il fatto artistico al di fuori dei
rapporti con la natura, per cui l'auspicato «ogget-
to artistico», presunta creazione autonoma
dell'artista, non trova né trovera mai una adegua-
ta esemplificazione nelle arti plastiche, ma sol-
tanto un falso riscontro, fraudolentemente monta-
to. Inoltre, e certo che gli antichi non operavano
affatto nel senso di piegare la forma alle necessi-
ta della immagine: la misura del rapporto € negli
antichi cosi rigorosamente rispettata, che non oc-
corre ricercarne le testimonianze. Per contro,
spezzata che sia l'unita della concezione artisti-
ca, la forma, dissociata dalla figura e considerata
in se stessa, € un quid che sfugge a qualsiasi av-
veramento, perché ogni immagine e figura ed
ogni figura é forma; quindi, la forma a sé stante
postulata dagli astrattisti non € altro che un fanta-

sma pittorico, infigurabile in arte. | Latini congiun-
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gevano le voci «forma» e «figura», e Lucrezio
pertanto ammoniva di «serbare la figura della for-
ma». Non pertanto, gli astrattisti le disgiungono,
asserviti come sono al folle proposito di creare in
proprio, vale a dire ex nihil, opere autonome e
sovrane, atee e inumane, all'infuori ed al di sopra
di quella natura che — come sembrano dimenti-
care — e poi la stessa natura anche dell'uomo e
dell'artista.

Cosi l'astrattismo, disgregatore della natura ed
eliminatore delle immagini, profanatore ad un
tempo della divinita e dell'umanita, si presenta
sotto specie non solo di errore artistico ma di col-
pa storica. Tutti i metodi, lo stile, la tattica e la
tecnica d'uno sterminio organizzato appaiono tra-
sferiti in quest'arte settaria, fosca e facinorosa,
per cui l'astrattismo, quale apologia dello spirito

distruttore e del nichilismo totale, si rivela un si-
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mulacro del nulla, un annuncio del caos, un abis-
so mortale che risucchia nel vuoto la natura e

I'arte.
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«VALORI PLASTICI»

Se la storia, nel suo senso piu appropriato,
una determinazione essenziale di valori, allora
I'episodio di «Valori Plastici», lungi dall'esaurirsi
come fatto di cronaca, significa l'inizio di una vi-
cenda storica venuta a lenta maturazione nel cor-
so di una generazione, e segna ancor oggi, come
trent'anni fa, un punto di riferimento attuale ed ef-
fettivo.

Il gruppo di artisti che durante un breve periodo
di tempo si compose ed opero sotto l'insegna
della rivista «Valori Plastici», fece la sua appari-
zione nell'immediato dopoguerra 1918. L'isola-

mento di cui si dolsero per un lustro le Nazioni
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d'Europa suscito con il ritorno della pace un desi-
derio febbrile di conoscenza reciproca, durante il
qguale gli artisti di «Valori Plastici», la cui prepara-
zione era maturata nel periodo bellico, si trovaro-
no in condizione di rispondere ai piu urgenti inter-
rogativi, mettendosi cosi al primo piano della vita
e degli avveramenti artistici di tutti i Paesi, e so-
pratutto — come poi risulto ad evidenza dalla do-
cumentazione retrospettiva alla Biennale del
1948 — nei confronti di quelli, i cui postulati me-
ritavano una consapevole presa di posizione. Ma
non fu soltanto questa tempestivita storica della
loro apparizione che polarizzo intorno alla loro at-
tivita I'interesse internazionale: a destarlo fu so-
pratutto la necessita propugnata e dimostrata dai
protagonisti di «Valori Plastici» di riabilitare i prin-

cipii generali che dominano l'arte.
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La pittura era ormai davanti a un precipizio
mortale. Disperate illusioni ne facevano ancora
vivere il simulacro attraverso sfide prometée da
Cui pero gia traspariva un penoso grottesco. Eva-
sa dai luoghi dove non per caso nacque e fondo
le sue leggi, ed emigrata verso Paesi dove quelle
leggi non trovarono piu le condizioni fondamentali
per garantire un ordine pittorico unitario, era na-
turale che si acuisse la incompatibilita fra le mol-
teplici ambizioni scaturite dal criticismo estetico,
tendenze che nel processo dialettico si negavano
vicendevolmente, senza piu riammagliare le tesi
ed antitesi in una sintesi.

Le aspirazioni di «Valori Plastici» si portarono
subito al di la degli interessi di un mondo artistico
periferico, stagnante, parassitario e professiona-
le. Gli artisti del gruppo, appartenenti per loro for-

tuna ad una generazione che fu piu spettatrice
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che attrice degli iniziali fenomeni del modernismo
pittorico, dall'impressionismo al cubismo e al
futurismo, incominciarono per primi a diffidare
d'ogni formula tecnica, di tutti i metodi critici, spe-
culativi e dialettici applicati all'arte, e si misero al-
la ricerca per ritrovare la legge che gestisce e ge-
rarchizza le cose. Dovettero nel noviziato purifi-
carsi, in crisi anche violente, eliminando le espe-
rienze fatue e scadenti, le illusioni campate sulla
vanita, i trucchi e le estrosita, i deliri e gli stordi-
menti, per provare nella catarsi il miracolo, di-
messo da secoli, di vedersi rinascere. Tuttavia,
non ancora abbastanza maturi per imitare
I'oggetto di natura, né abbastanza forti per affron-
tare il problema in pieno, si trincerarono da princi-
pio dietro la geometria. Anzi, nella fase della
guarigione, si avvalsero di tutto un arsenale orto-

pedico-geometrico per impalcare le raffigurazioni;
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ma gia sotto il primitivismo di triangoli e losanghe
circolava nuovamente il sangue dell'arte, e gia
nei suoi prodromi il riscatto dei valori plastici as-
sumeva un'importanza che giustificava la defini-
zione di pittura «metafisica», anche se, come av-
venne in seguito, fu spesso erroneamente usata.
La pittura cosidetta metafisica ci diede la testi-
monianza di una piu profonda coscienza storica
dell'arte. Essa sorpasso le limitazioni ed i pregiu-
dizi della modernita ad ogni costo, instaurando
un compromesso, di valore indicativo nella storia
dell'arte moderna, fra le precarie esperienze con-
sumate dal cubismo e dai pittori futuristi da una
parte, e dall'altra la conoscenza delle eterne con-
dizioni cui I'arte deve obbedire per riscattare la
rappresentazione artistica dall'usurpazione sog-
gettivistica. Alla pittura metafisica spetta il titolo di

aver sgombrato il terreno dal pericolo incombente
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d'una totale dissoluzione della integrita oggettiva,
pericolo alimentato fin la dall'illusione che una piu
complessa ma fallace nozione dell'oggetto, nella
varieta inutiimente potenziata dei suoi aspetti, po-
tesse surrogare la conoscenza intrinseca di esso.
La riabilitazione dell'immagine, attraverso la
guale unicamente la natura si rende accessibile,
rappresenta un importante apporto della pittura
metafisica, ancorché esso si produca con mezzi
di fortuna che incorrono in una mitografia in cui
intervengono proditoriamente i simboli della geo-
metria, ultima linea difensiva dei sopravvissuti ar-
tisti moderni contro una natura dalla quale son
stati espulsi. Codesta mitografia dei «metafisici»,
sia per la materia pittorica altamente selezionata,
sia per il discorso che si genera tra i suoi elemen-
ti figurativi, suscita in noi quella verita, dalla quale

attingiamo la certezza di appartenere ad un mon-
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do non ancora estinto. Forse il monito all'essen-
ziale, cui i pittori metafisici seppero dar voce, pre-
se origine dalla stessa esigenza che in una ulte-
riore tappa del loro cammino suggeri la rinuncia
ai termini del compromesso, onde misurarsi diret-
tamente con la natura.

Infatti, I'atto piu importante compiuto in questo
ciclo dai protagonisti della vicenda non fu la pittu-
ra «metafisica» come tale, provvisoria sebbene
venuta in gran fama, poiché essi ben presto usci-
rono dal rigorismo geometrico, dando via via piu
corpo alle cose. Il loro atto decisivo — non di-
chiarato ideologicamente, ma palese in pitture e
scritti — fu I'abiura del modernismo e la conversio-
ne agli antichi principii estetici, avvenute dopo un
secolo e mezzo di sterile progressismo artistico.
Anziché cercare la soluzione dei problemi d'arte

nell'avvenire, affidandosi all'utopia di una palinge-
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nesi estetica, essi presero la difficile via del ritor-
no, e risalirono alle fonti: dall'ingrato ed egocen-
trico presente al borghesismo provinciale del se-
colo scorso, e all'estro lezioso del Settecento, in-
di attraverso il nuvolare delirio del Barocco, in cui
I'impeto dell'artefice si sovrappone alla raffigura-
zione, alla inappellabile ma ermetica perfezione
del secondo Rinascimento; e senza sostare risa-
lirono ancora, chiedendo ausilio chi a Masaccio e
chi a Paolo Uccello, per il massiccio volume che
si sprigiona nello spazio dell'uno, per l'apoteosi
mistica della geometria nell'altro; e piu oltre e lon-
tano infine verso le male esplorate zone dell'Etru-
ria e della Magna Grecia, e verso il misterioso
antefatto primordiale.

Fu una storia di pionieri.

Dall'avventuroso viaggio nel tempo, essi ripor-

tarono l'assiomatica nozione di corpo, volume e
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spazio come fondamento della raffigurazione pla-
stica; ed il campo della loro attivita rimase defini-
to da siffatta nozione. Essi riscoprirono la verita
dogmatica, secondo cui, come la musica si espri-
me con i suoni e la poesia con le parole, cosi
I'arte si dimostra per mezzo della forma corporale
e fisica. In conseguenza essi stabilirono che ogni
cosa in pittura debba esser detta tramite il fisico,
il corporale, il concreto; per cui, chi si attribuisce
la facolta di esprimere le cose, deve cadere sotto
I'impero delle leggi che regolano la rappresenta-
zione figurativa.

Mentre gli artisti di «Valori Plastici» procedeva-
no a tappa a tappa sulla via del ritorno alla tradi-
zione, anche se operavano con mezzi non sem-
pre idonei al compito, i modernisti, giunti frattanto
alle ultime conseguenze del fenomenico, rappre-

sentavano precisamente quel mondo traviato e
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impenitente da cui i nostri erano evasi. Proprio
guando l'esasperazione modernista tralignava fi-
no a negare dignita ed autonomia all'oggetto, nel
campo di «Valori Plastici» le aspirazioni s'imper-
niavano sulle ricerche atte a convertire l'oggetto
in immagine plastica, custode di quel riverbero di
verita divina capace ognora, sia pur umilmente,
sia pure in parte minima, a rivelarci la natura co-
me al non-artista non & consentito di vederla.

Cauti e quasi restii nel partecipare quanto della
natura nella sua sostanza poteva essere rivelato,
senza incorrere nella vanita e nell'oltraggio di cui
ancora il corpo pittorico portava le ferite, gli artisti
di «Valori Plastici» ben sapevano, che la cono-
scenza non si acquista che a gradi e per grazia,
e che futile € ogni surrogato della verita.

Ma per quanto modesto possa apparire il loro

contributo in paragone con i periodi culminanti
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dell'arte figurativa, l'intervento di «Valori Plastici»
fu un segnale d'esordio. Furono gli artisti di que-
sto gruppo — Carra, De Chirico, Morandi, Martini
— a esorcizzare per primi il modernismo. Furono
essi ad esautorare il cerebralismo artistico, a rio-
rientare |'arte su taluni principii fondamentali, pre-
parando cosi I'avvento di un nuovo status artisti-
co. Senza dubbio, essi non furono che i primitivi
d'un nuovo classicismo, ancora abbagliati dalla
gran luce della tradizione e impacciati, talvolta
anche per ricadute soggettivistiche, nell'operare
con mezzi venuti in disuso e dimenticati. Ma in
virtu di quella voce di verita che fu data ai prota-
gonisti di «Valori Plastici», la loro opera ebbe il
potere di generare nuovi impulsi, ricollegando
con il loro messaggio un remoto passato a un
lontano avvenire ed approntando gli elementi per

la restaurazione dell'universalismo artistico.
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IMITAZIONE DI NATURA

Nel campo dell'arte contemporanea, sempre
piu diviso e sconvolto dai violenti contrasti tra le
opposte fazioni, alligna fra tutte soltanto una ten-
denza maggioritaria, quella ostile al principio
estetico che fu lI'assunto fondamentale dell'arte
antica: la imitazione di natura. E innegabile che
0ggi, nel campo artistico, un senso di tedio intol-
lerante investe ed esautora gran parte delle ope-
re del passato, per cui la superstite ammirazione
tributata a queste opere non € se non un insince-
ro atteggiamento convenzionale. Persino i mag-
giori Maestri antichi riscuotono solo vacue lodi uf-

ficiali. Il ciclo biologico dell'arte tradizionale sem-
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bra esaurito. Sorge in tutti gli ambienti dei cultori
d'arte una viva aspirazione al nuovo, ancora so-
spesa pero tra il disamoramento di quel che fu e
il sospetto di quel che €. E 'uomo della strada, se
sbatte nelle Gallerie e Mostre, si irride bensi delle
esibizioni novatrici, ma non s'emoziona piu affatto
dinanzi alle opere consacrate dalla storia.

Gli artisti d'avanguardia sentono urgere l'istan-
za del nuovo e inesplorato, atta a intensificare
vieppiu il loro risentimento contro un mondo og-
gettivo ormai sfruttato da millenarie raffigurazioni.
| procedimenti artistici tradizionali, attraverso gli
abusi della consuetudine, non significano piu
scoperte, e quindi non fanno presa; e nessun ca-
polavoro riesce ormai tale da strappare il grido.
L'artista si accorge che l'oggetto di natura oggi
non rende come un tempo ai fini figurativi; i conti

non tornano e la pratica della imitazione di natura
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pare ridotta a gestione fallimentare. Da tempo,
I'oggetto di natura s'appresenta esteticamente ir-
rilevante, e risulta meno eloquente sulla tela che
In natura. Arido, refrattario e amusico, I'oggetto
non si esprime piu, né invita l'artista a perorare in
suo favore. Inutile blandirlo o prenderlo di petto;
sprecata ogni lusinga, € pur oziosa ogni aggres-
sione, sezione, scomposizione per fargli rivelare
il suo segreto. L'oggetto rimane chiuso in se stes-
S0, giace inerte e sfervorato, e vano finora e risul-
tato il tentativo, dall'impressionismo a questa par-
te, di riallacciare tra soggetto e oggetto un rap-
porto traducibile in arte. Non v'e piu simpatia, né
affinita, né comunicativa, non vi € piu fedelta tra
artista e oggetto: I'uno tradisce l'altro. E come se
I'oggetto di natura covasse un rancore contro
I'artista, il quale a sua volta non riesce piu a cap-

tare messaggi sensorei da una natura ammutolita
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e ognor piu lontana. Il veicolo dei sensi, ostacola-
to da questa rottura di rapporti, rimane bloccato
all'orlo dell'abisso apertosi tra natura ed arte. |
sensi, sottratti al superiore controllo, cessano di
funzionare da tramite tra oggetto e oggetto, e
prendono a dettar legge in sede autonoma, trat-
tenendo le sensazioni fisiche che tendono a or-
ganizzarsi per proprio conto. Cosi l'artista, ridotto
in cattivita dei sensi, stanco di cercare invano |l
quid animatore dell'oggetto di natura, nauseato
alla fine della frode di attribuirgli significati impro-
pri per dargli una consistenza, lo espelle fuor dei
confini dell'arte e volge lui stesso le spalle alla
natura, dirigendo i suoi sforzi convulsi e le sue
spasmodiche ricerche verso un empireo astratto.
Dirottare lo spirito dalla natura gli sembra
un‘avventura estetica tanto piu promettente, in

quanto esiste una antica faida tra natura e spirito.
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Pero, il tentativo estetico di evadere dalla natura
e di sostituire l'oggetto naturale con un oggetto
artistico liberamente creato senza far ricorso alle
forme naturali e senza piu obbedire alle leggi del-
la natura, cozza e s'infrange contro le inamovibili
barriere imposte alle facolta creative dell'uomo,
per cui all'artista non € dato d'inventare forme
nuove.

Pittura e scultura hanno un destino figurativo.
Per eluderlo, non serve all'artista né I'appello alla
gerarchia geometrica o alla stirpe dei numeri,
perché anche queste sono preformate in natura,
né lo sconfinamento nel mondo dei puri ritmi,
ugualmente conclusi in natura. Qualora poi egli
rimetta la causa artistica al proprio lo e scenda in
se stesso fino a quella profonda scaturigine ove
non ebbe mai luogo la polarizzazione tra sogget-

to e oggetto, potra avvertire almeno, che
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anch'egli appartiene, corpo e anima, alla natura.
E se infine come ultima risorsa tentera di allearsi
allo spirito puro, il piu forte antagonista della na-
tura, allora gli sara riservato I'estremo disingan-
no, cioe la sconcertante nozione, che lo spirito
puro € una potenza extraterrena, infigurabile in
arte.

Tale la precaria, se non ancora disperata e irre-
parabile situazione dell'arte moderna. L'artista
0ggi si trova sperduto in un assurdo labirinto, do-
ve ogni orientamento inganna. Infatti, insistendo
su complicate vie nella ricerca dell'«oggetto arti-
stico», non trovera mai la possibilita di sboccare
nella rappresentazione figurativa. Né, per giunge-
re all'uscita, potra affidarsi alle segnalazioni dello
spirito puro, il cui linguaggio in arte € incompren-

sibile.
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Senonché, nel caos generale in cui I'arte mo-
derna e precipitata, esiste e resiste ancora una
indicazione rivelatrice della giusta via: una pagi-
na, aurea pietra miliare, nello Zibaldone di Leo-
pardi. Il problema, perché I'arte non possa pre-
scindere dalla condizione che I'oggetto rappre-
sentato sia riconoscibile, e quello decisivo circa
la differenziazione tra natura ed antinatura nel
campo estetico — questioni d'importanza capitale,
in quanto potenzialmente intese a restaurare la
legge eterna dell'arte — furono posti e risolti una
volta per sempre da Leopardi, nella sua Polemi-
ca contro i romantici. Il Poeta, prendendo per
pretesto l'altrui interpretazione, secondo cui l'arte
consiste nel rendere quella profondita di senti-
mento che si prova col mezzo dell'impressione
che fa sui sensi qualche cosa di natura, suscita |l

senso vitale dell'arte con la domanda: Che cosa
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e che eccita questi sentimenti negli uomini? E ri-
sponde: La natura, purissima, tale qual’e, tal qua-
le la vedevano gli antichi... La natura da per sé e
per propria forza insita in lei, e non tolta in presti-
to da nessuna cosa, sveglia questi sentimenti.
Ora che facevano gli antichi? Dipingevano cosi
semplicemente la natura e quegli oggetti e quelle
circostanze che svegliano per propria forza que-
Sti sentimenti, e li sapevano dipingere e imitare in
maniera che noi li vediamo, questi stessi oggetti,
per quanto € possibile, quali sono in natura; e
perché in natura ci destano questi sentimenti, an-
che dipinti e imitati con tanta perfezione ce li de-
stano ugualmente... Se questi sentimenti sono
prodotti dalla nuda natura, per destarli bisogna
imitare la nuda natura... La natura qual ella & bi-

sogna imitare, ed hanno imitato gli antichi, con
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infinita verecondia... La natura in quanto natura é
tutta essenzialmente poetica.

Il Leopardi, nella magistrale esegesi dell'antica
norma d'arte, identifica sostanzialmente, in sede
estetica, la creazione con la imitazione, cioe la
produzione artistica con I'emulazione della natu-
ra, rigettando in pari tempo ogni intervento arbi-
trario dell'lo nell'atto stesso della «imitazione».
Egli annuncia il principio assiomatico, secondo
cui bisogna imitare la nuda natura, quella essen-
zialmente poetica, e non gia una natura addome-
sticata o utilitaria o0 moralizzante o soggettivizzata
0 comungue vestita di psicologismi o di caratteri
accidentali ad essa estranei, né quella parvenza
di natura, svuotata di sostanza poetica, che le ac-
cademiche copisterie riportano in forme larvali.
Imitare compiutamente la natura quindi significa

emulare I'opera di Dio, rendere la sua potenza
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catartica, riprodurla geneticamente e non per co-
pia meccanica, qual essa e, non come essa ap-
pare.

In tal senso superiore, l'imitazione di natura
sfiora il miracolo, incitando l'artista a operare per
la restaurazione del paradiso terrestre. Con cio, €
conferita all'artista la suprema missione riservata
agli umani: quella di completare e perfezionare il
creato, restituendo la natura all'uomo e l'uomo al-
la natura.

Leopardi, nell'atto di restaurare l'antico princi-
pio di imitazione, esorta l'artista a non parlare in
persona propria perché «quanto piu aggiunge di
suo tanto meno imita», ed a guardarsi bene di
non cadere «tra le branche della ragione». Que-
sta esclusione del soggettivismo e del razionali-
smo dal campo artistico indica, per lo meno, che

la imitazione di natura non e pacifica come sem-
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bra a coloro che per eccesso di candore corrono |
rischi che proprio vorrebbero evitare. Poiché il
vago, sebbene perentorio, ammonimento di Leo-
pardi sfiora la concezione che l'arte figurativa non
sia affatto una espressione autonoma dell'artista,
bensi l'attivita creativa della stessa natura
nell'uomo spoglio di velleita individualistiche e
svincolato dagli schemi logici. Si pone cosi, ri-
spetto alla imitazione di natura, il problema dei
rapporti reciproci tra arte e natura, tra artista ed
oggetto, che potra essere risolto qualora si riesca
a varcare i limiti dinanzi ai quali la indagine leo-
pardiana si e fermata.

| rapporti tra uomo e natura appaiono normal-
mente determinati dalle impressioni che si ricevo-
no tramite i sensi e che in sede razionale vengo-
no registrate ed elaborate ai fini di quella domina-

zione sulla natura — sia essa di carattere pratico,
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conoscitivo o artistico — di cui la presente civilta
va cosi fiera. Tale atteggiamento non puo non po-
stulare la diversita essenziale tra 'uomo e la na-
tura, e infatti esso si individua nel giudizio apriori-
stico secondo cui la natura deve venir soggiogata
perché nemica dell'uomo, mentre in realta e
l'uomo che, spinto da volizioni razionali e intellet-
tuali, irrompe da nemico e distruttore nel sereno
regno della natura.

Ora se l'artista, immemore della sua alta mis-
sione, insiste anche lui nel comune orientamento
logocentrico, rimanendo strumento di uno spirito
antinaturale per definizione, non potra certo re-
clamare che l'oggetto di natura si riveli al suo
sguardo snaturante. A nulla porta I'adozione della
formula «imitazione di natura», se l'artista non di-
mette tutto I'habitus intellettualistico acquisito fuo-

ri e dentro il campo della cosidetta arte moderna
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e se non riscopre in sé la facolta smarrita di ac-
costarsi alla natura, non sulla via dello spirito, ma
su guella dell'anima. Non piu gli sara consentito
di captare razionalmente e intellettualmente le
impressioni trasmessegli dai sensi; larghissima-
mente invece dovra aprire le porte dell'anima alle
immagini naturali, e soltanto allora potra se mai
avvenire, come dono di natura, la rivelazione
spontanea dell'oggetto. Contrariamente a un'opi-
nione ormai quattro volte secolare, impostasi con
il trionfo della tecnica, nel rapporto tra artista e
natura, che € comunione e non contrapposizione,
il ruolo attivo spetta all'oggetto, mai al soggetto.
Come nel mito antico, anche l'artista s'impone
la scelta tra due vie: o ricevere le sensazioni pro-
venienti dal mondo naturale con lo spirito, o rice-
verle con I'anima; o scrutare la natura con occhio

razionale ed intellettualistico, o mirarla con
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I'occhio del cuore. Non v'e alcuna via di mezzo:
I'attivita spirituale produce unicamente concetti,
mentre la visione, che coglie immagini, avviene
soltanto nella regione dell'anima. Il compromesso
tra i due termini opposti, come la «visione intellet-
tuale» di cui scrivono Plotino e Schelling e taluni
filosofi francesi moderni, & rimasto lettera morta.

Gia Eraclito, in qualche suo aforisma di «stile
delfico», aveva intravisto che i contenuti concet-
tuali non sono che parvenze, anticipando prodi-
giosamente le piu recenti nozioni, secondo cui le
immagini racchiudono piu realta e verita dei con-
cetti.

Anche Plotino, nelle «Enneadi», chiudendo per
un attimo gli occhi sull'arida chiarezza del logos,
avverte che la fusione tra soggetto e oggetto nel-

la visione avviene allorché I'anima, passando per
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Il campo della ragione, distrugga ogni residua im-
pronta dell'intelletto.

A secoli di distanza, nei mistici del Rinascimen-
to, si opera una piu netta distinzione tra le com-
petenze spirituali e le prerogative dell'anima: essi
riconoscono nella natura i simboli e la «segnatu-
ra» di un mondo magico, attuale soltanto
all'occhio dell'anima. Nel loro intendimento, la for-
za discriminatrice dell'anima si esercita nella im-
maginazione scaturita da una profondita di natura
ove l'immagine non ¢ gia illusione, fantasma o
chimera, ma bensi realta viva e operante. Para-
celso, in un suo apporto chiarificatore, segnala
che I'immaginazione non ha nulla a che fare con
la fantasia, «pietra angolare della pazzia». E Leo-
nardo svela l'antitesi tra concetto e immagine in

un limpido aforisma: «Poni in iscritto il nome
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d'lddio in un luogo, e ponvi la sua immagine a ri-
scontro, e vedrai quale sara piu riverita».
Secondo il pensiero del Rinascimento, l'anima
e la immagine s'integrano in una nuova oggettivi-
ta corporea. | mistici dell'epoca scoprono I'anima
nell'immagine, e danno cosi un potente impulso
all'arte figurativa. Via via poi, seguendo le tracce
antiche e medievali, la indagine sulla natura con-
tinua, pioniere un pensiero che attinge al cuore
piu che allo spirito. I filosofi del romanticismo, con
atto audace, tale da esautorare di colpo ideologi-
smi secolari, dirottano la indagine logocentrica
verso guella biocentrica e scoprono tesori favolo-
si. Spostando I'accento filosofico dallo spirito
all'anima, avviene che l'attivita artistica si rivela
come un'alterna e feconda vicenda tra natura e
anima. Ancora, € vero, la mistica dei romantici

non scorge la problematica relativa alla incuba-
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zione dell'opera d'arte, fase in cui l'artista vive in
comunione con la natura e con Dio, insidiato pero
dalle interferenze e «tentazioni» piu eterogenee
che egli combatte invocando e facendosi guidare
dal giudizio infallibile segnalatogli dal suo subco-
sciente. Ma il romanticismo invalida quella «ra-
tio» che tendeva a isolare l'artista dalla natura e
distrugge il diaframma spiritualistico tra natura ed
arte, sicché, tolti gli sbarramenti, nel nuovo domi-
nio dell'anima, la vita dell'universo puo nuova-
mente affluire attraverso le porte riaperte. Di im-
provviso allora la tensione s'allenta, ed i poli, ap-
parentemente opposti di natura ed arte s'adagia-
no in eterna intesa entro la cerchia magica trac-
ciata dall'Eros orfico. Cosi il romanticismo consa-
crava la misteriosa unione tra natura ed arte.

Per un imperscrutabile decreto della storia —

unica realta accanto alla natura — fu il romantici-
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smo a ritrovare la perduta via verso la concezio-
ne classica dell'arte ed a preparare cosi l'avvento
del filosofema che tra natura ed arte, nel senso di
natura naturante, non v'é alcun contrasto sostan-
ziale. Pertanto, sullo sfondo della tradizione e in
base alla esperienza piu attuale, la posizione
dell'arte figurativa, intesa in qualita di imitazione
di natura, risulta opposta a quella del concetto e
del pensiero concettuale.

Un chiarimento del principio d'imitazione di na-
tura si pone come una necessita particolarmente
attuale, che non ha forse precedenti, in quanto fi-
nora non € stato mai congetturato neppure per
ipotesi, e tanto meno ammesso, che l'arte possa
contenere la sua negazione, come 0ggi invece
avviene attraverso il postulato estetico dell'anti-

natura.
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Un elemento di questa negazione, di cui si fan-
no forti i moderni, si trova nell'errato giudizio che
essi danno dell'arte antica, ingannati nell'atto
stesso di constatare quanto alle volte essa «sem-
bra» differire dalla natura. Cio accade perché i
moderni non sanno piu accostarsi alla realta di
natura come facevano gli antichi, avvicinando
cioe la sostanza delle cose e non soltanto il loro
aspetto contingente e illusorio. E armati dell'erra-
ta nozione, essi negano la natura e credono di
trovare appoggio negli antichi per il fatto che que-
sti la rappresentavano diversa da quella che ap-
pare ai loro occhi. Nessuno che intenda riabilitare
il principio che l'arte € imitazione di natura potra
quindi sostenere che essa deve imitare la natura
come i moderni la vedono.

Per vedere la natura «tale qual'é», nella sua

essenza poetica, bisogna lasciar perdere le con-
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venzioni e consuetudini intellettualistiche, e bloc-
care l'osservazione razionale, inadeguata ai fini
dell'arte. «La natura non &€ materiale come la ra-
gione», spiega il Leopardi. Occorre eliminare
ogni ambizione, e in piena dedizione rinunciare al
proprio lo. Persino l'idea, come «prius», come
magistero che impartisce regole e norme, deve
abdicare dinanzi alla natura. Solo trovando
sgombra la via dell'arte, 'oggetto di natura, svin-
colato dall'incantesimo concettuale, si manifeste-
ra in tutta la sua purezza, fuori dei suoi aspetti
cangianti, fuori delle attribuzioni culturali, scientifi-
che e tecniche, fuori dell'illuminazione fisica e
delle proiezioni dell'lo, spoglio di tutte le contin-
genze, cosi come si vede la sua immagine in so-
gno, come la si vede a occhi chiusi, come la vede

Dio ed il poeta.
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Allora, la natura rivelera i suoi prototipi, le cose
allo stato nascente e percio consacrate nella bel-
lezza, calde ancora di vita, come uscite dalle ma-
ni del creatore, le immagini in atto, scaturite dalle
origini. La natura rispondera all'evocazione
dellluomo: cosi come vuole esser rappresentata,
poiché ogni cosa di natura contiene la necessita
di rivelarsi artisticamente. La natura, dice San
Paolo, soffre i dolori del parto e vuole che I'uomo
I'aiuti. Da questo appello di natura, l'antica conce-
zione dell'arte come «zoon», come forma viva.
Da cio, per Leonardo, la pittura & una «seconda
natura».

Senonché, l'artista acquista certezza sulla vali-
dita della imitazione di natura soltanto per mezzo
dell'esperienza, al di fuori della quale non si pro-
duce certezza ma illusione e inganno. L'attimo

cosi fecondo della visione elementare, allorché
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I'immagine sta gia cuore a cuore con l'artista,
sarebbe perduto e irrimediabilmente sprecato, se
guesti, abbagliato dalla presunzione creativa, si
rifiutasse di seguire il modo che la natura tiene
nell'operare e, senza sostare nel limbo umano
del lavoro e dell'esperienza, credesse di poter
magicamente proiettare la visione nella materia.
La nefasta teoria sul genio, inventata da Pietro
Aretino, in cui l'artista € proclamato creatore co-
me Dio stesso e percio simile a Dio, risulta scon-
fessata in tronco da Orazio, che duro nove anni
di fatiche per raggiungere la massima semplicita
e naturalezza nella sua famosa Ode. Fu tempo
anche in cui, sul limite tra il disprezzo dell'arte fi-
gurativa propagato da Platone e dagli iconoclasti
e la divinizzazione romantica dell'uomo come
creatore, si considerava l'artista un «operaio di

Dio».
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Ma quale posto in arte spetta all'esperienza,
calunniata come bassa virtu e qualita irrilevante
dal «genio» che si arroga un aprioristico diritto
dittatoriale in tutti i campi, se proprio essa e chia-
mata a compiere la saldatura tra il nulla di fatto
della visione e il fatto compiuto dell'opera?
«Esperienza», dichiara Dante, «esser suol fonte
ai rivi di vostr'arti». E Leonardo afferma, che il sa-
pere artistico si conquista con l'esperienza. Ma |l
presupposto fondamentale dell'esperienza in ar-
te, cosi altamente intesa, € la rinnegazione
dell'intelligenza, lo spaccio della bestia trionfante.
La intelligenza, atta unicamente a intelligere
«tra» le cose e non «nelle» cose, a scindere e
dissociare e polverizzare — questa intelligenza,
mandataria dello spirito distruttore, in arte si
esautora e viene ad essere sostituita dalla pa-

zienza. Poiché in fondo alla pazienza si nascon-
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de la fede di ritrovare Dio. Le immagini emanano
forze attive che fecondano l'arte solo se ad esse
risponde la piu dura fatica figurativa dell'artista,
lavoro di scavo nelle stratificazioni del subco-
sciente piu che di costruzione in superficie nel
demanio della coscienza. Cosi l'operaio di Dio
pazientemente coltiva il terreno da cui trae le sue
linfe I'albero della vita, mentre l'intelligenza, non
senza conseguenze, continua a spiccare i frutti
dall'albero della conoscenza.

Perché l'arte non si esaurisca e muoia per de-
pravazione di principii tra le melense dottrine mo-
derne della parvenza estetica, ed anzi risorga dal
suo avviliente stato attuale, appare urgente di ri-
stabilire la gerarchia dei valori nel campo artisti-
co: il primato della imitazione di natura, la premi-
nenza dell'anima sullo spirito, la posizione auto-

noma dell'immagine di fronte a quella eteronoma
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del concetto, la funzione subordinata della ragio-
ne e dell'intelligenza al servizio della vita, la di-
gnita del lavoro e dell'esperienza in opposizione
alla gratuita estrosita del cosidetto genio. Ma la
restaurazione della gerarchia artistica, lungi
dall'essere in atto, appare ancor lontana, e intan-
to anche nel campo dell'arte continua a imperver-
sare guella crisi che ha investito tutta la civilta
moderna.

Mentre oggi la stessa esistenza dell'arte € dive-
nuta problematica, I'antico adagio «omnis ars na-
turae imitatio est» discopre improvvisamente, tra
| sussulti della crisi, contenuti insospettati. La
«imitazione», gia malintesa come deteriore pre-
cetto accademico e formula empirica ormai in di-
suso, palesa di un tratto il suo prodigioso potere

formativo ed il suo profondo significato primordia-
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le, per cui nel campo dell'arte nulla supera e tra-

passa il valore della natura.
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LA COMPOSIZIONE

Quando abbiamo risolto il problema della imita-
zione di natura, siamo giunti appena alle soglie
dell'arte. In attesa dell'evento maggiore — il dram-
ma della composizione — la imitazione da sé sola
risulta ancora insufficiente e non conclusiva. Imi-
tare una fortuita sequenza d'oggetti di natura, o
peggio, vedere, secondo il vezzo moderno, un
pezzo di natura attraverso un temperamento, e
come spiare la festa dell'arte da un buco di serra-
tura. Quel che vi si scorge, non € se non un con-
vito d'ospiti di pietra, e quel che se ne ritrae in im-
magini, sara un ammasso di cose morte gravitan-

ti solitarie nella tomba del quadro.
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L'ambito entro cui si muove l'arte essendo uni-
camente imitativo, spetta all'artista di organizzare
guesta imitazione. Fin quando non interviene la
composizione, I'imitazione resta unilateralmente
riproduttiva. Ma la composizione non si attua, se
I'artista ignora la bipolarita dell'oggetto e la sua
doppia funzione: una rispetto a se stesso, e una
in rapporto agli altri oggetti. Quando esso entra in
comunicazione con altri oggetti, nasce un fatto
nuovo: l'oggetto cosi suscitato offre allora una
prova sensibile, evidente, non convenzionale di
sé e del suo senso peculiare. Se l'artista ne fissa
solo il profilo, si tratta di una prova convenziona-
le, non reale. Per ottenere la prova reale, deve
entrare in opera la composizione, a riscontrare
affinita e discordanze, a regolare i contatti e le di-
stanze, a tessere i rapporti tra cosa e cosa. E da

codesta «concordia discors» che scaturiscono le
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evidenze delle parti componenti il quadro. Che se
I'artista si appaga di rappresentare il mondo feno-
menico, fermandosi alle apparenze senza proce-
dere oltre e penetrare in profondita, allora non ne
consegue arte, bensi il cosidetto verismo, I'oppo-
sto dell'arte. L'imitazione limitata al mondo feno-
menico si condanna da se, nelle sue apparenze
frammentarie e inorganiche, come riproduzione
di un effetto arbitrariamente avulso dalle sue ori-
gini e trapiantato dal campo naturale nel campo
artistico dove — pianta senza radici — non puo mai
attecchire. Per ricollegare la conseguenza alla
premessa, l'artista dovra ripudiare I'espediente di
costruire I'opera sull'esproprio dei fenomeni di
natura; e dovra trasferire l'intera vicenda geneti-
ca, dalle origini invisibili agli effetti palesi, nel

campo artistico.
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Ma qual'e la via per ritrovare le origini e scopri-
re il punto di congiunzione tra natura ed arte? Il
problema, cosi posto, appare sottratto all'ordine
razionale; e per adombrare sia pure un solo
aspetto di quella verita che non ha parole, con-
viene affidarsi ai simboli. Il Demiurgo, che agisce
nella profondita della natura, dal centro d'onde si
dipartono tutte le fila, € artista, fa arte. Rispetto a
lui, i mondo & composto alla perfezione, secondo
leggi divine. Ma noi, spettatori dall'esterno, ri-
scontriamo soltanto l'effetto estrinseco, vediamo
il mondo a rovescio, sconnesso, a centro vacan-
te, privo dei legami e vincoli che lo sostengono.
Perché questo mondo appaia a noi evidente e di-
mostrativo come appare al Demiurgo, occorre
che entri in azione quell'elemento che contraddi-
stingue l'artista, cioé che avvenga quel distacco,

quella liberazione, quella sovrana autonomia
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dell'anima di fronte all'intelletto razionale, per cui
all'artista e dato di ricongiungersi alle profondita
della natura e di far ricadere sotto la gestione del-
le leggi stesse che governano la natura la rappre-
sentazione delle cose, o meglio il modo di rap-
presentarle: poiché le norme che regolano la
composizione e s'avverano nel fatto artistico so-
no anch'esse una imitazione dei principii univer-
sali che presiedono alla genesi della natura. La
rappresentazione artistica segue leggi che si
«scoprono», che dunque preesistono; quindi le
leggi dell'arte sono imitazioni anch'esse, e l'arti-
sta non € un «creatore», sebbene la scoperta di
codeste leggi, cosi come la scoperta dei mezzi
d'imitazione, e dovuta ad una facolta, un dono,
una illuminazione di cui non esistono formule o
brevetti. Né l'arte, pero, € esoterica: in quanto le-

cita appare l'esplorazione delle origini estetiche,
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purché la ricerca non violi i limiti della imitazione
di Dio. Altra cosa invece, illecita, € I'assalto profa-
no e barbarico dall'esterno, che procede col pre-
suntuoso sottinteso di voler carpire il segreto di
Dio e svelare il mistero ultimo e inconoscibile.

«Di fuori» si vedono le cose frammentariamen-
te, pezzo per pezzo, decomposte, parti staccate
del tutto. All'artista percio &€ demandato il ritrova-
mento e l'interpretazione autentica della legge
d'arte che dia organicita, che inizi il discorso e
sciolga il canto tra le cose. Tale regola plastica
s'identifica con i principii della composizione che
anima il quadro, riacquistando I'evidenza e for-
nendo la prova di verita.

Il problema artistico si esaurisce essenzialmen-
te nell'obbedienza alle norme della composizio-
ne, che a lor volta si riammagliano ai postulati

della imitazione. Il problema non e quello di com-
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porre modificando e alterando gli aspetti naturali:
conta soltanto il modo come essi nella gerarchia
del quadro vengono valorizzati. Ma bisogna guar-
darsi dall'interrogare il mistero di quella foglia, di
quel tronco, di quella pietra: non se ne ricavereb-
be che errori. L'oggetto rimanendo intangibile, ta-
le qual'e, I'arte € chiamata a promuovere l'evi-
denza delle cose attraverso la loro possibilita di
associarsi, in modo che gli elementi del quadro
diano vita l'uno all'altro e risultino immediatamen-
te veri.

Quando si produce il caso — come nel moderni-
sSmo — in cui vengano a mancare le due condizio-
ni fondamentali atte a dar luogo al fatto artistico
universale, e cioé la riproduzione degli oggetti
sottratti all'opinione che di essi puo avere l'artista,
e l'assestamento degli stessi oggetti secondo il

dispositivo della composizione; e quando da una
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parte I'oggetto perda la sua autonomia, mentre
dall'altra difetti il coordinamento che determina
I'armonia dei suoi rapporti con gli altri oggetti, al-
lora I'arte sbocca nella morta gora dell'errore to-
tale. Per contro, I'osservanza dei principii metae-
stetici d'imitazione e di composizione porta verso
la perfezione; e non v'e pericolo che un fatto arti-
stico di effetto miracoloso diventi mai un cliché,
poiché le opere di effetto miracoloso sono rare in
tutti i tempi. In esse v'eé un riposo, una dolcezza,
un inebriarsi senza limite e fine; esse ci mettono
in relazione con l'universo intero e rinnovano
ognora la felicita panteistica di essere nel tutto.
L'arte, insomma, comincia col fatto della com-
posizione; tutto il resto é artigianato. La composi-
zione, nella gerarchia artistica, occupa percio un
grado superiore a quello della imitazione di natu-

ra. E quindi, la riabilitazione dell'oggetto va consi-
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derata come mezzo, non come fine. Fare la politi-
ca della cosa in sé, significa darsi la zappa sui
piedi. L'oggetto in arte s'avvalora solo nel mo-
mento in cui perda la prevalenza individuale e
s'‘armonizzi in funzione universale. Se I'oggetto
deve produrre nel piano rappresentativo lo stesso
effetto di natura, bisogna ambientarlo in modo da
consentirgli la possibilita di stabilire rapporti con
altri oggetti. Fuori di questi rapporti, esso resta
chiuso in se, privo di comunicativa, nell'impossi-
bilita di rivelarsi. Solo dalle relazioni reciproche
tra le forze impegnate scaturisce la quiddita
dell'oggetto, solo attraverso la composizione
I'oggetto diventa oggetto, la cosa diventa cosa.
Promuovere i rapporti tra le cose, scoprire la loro
affinita e simpatia reciproca, suscitare la loro so-
ciabilita: ecco il tema della composizione artisti-

ca. Gran parte degli errori e degli arbritrii inaccet-
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tabili in arte hanno la loro origine nella decaden-
za della composizione, e nell'ignoranza che la
potesta dell'artista non si estende all'oggetto, sa-
cro e intangibile in arte nel senso primordiale, ma
e limitata alla facolta di stabilire rapporti, secondo
leggi. | romantici violarono l'oggetto, mettendolo
in funzione come esponente dei loro sentimenti.
La necessaria restaurazione dell'oggetto € sol-
tanto possibile, se si restaura la facolta composi-
zionale.

Siccome la stessa e medesima legge di com-
posizione vale ugualmente per l'arte figurativa e
per la poesia, ci valga da esempio dimostrativo

della tesi una citazione rivelatrice da Leopardi:

Passata e la tempesta:

Odo augelli far festa, e la gallina
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Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso...

Qui il poeta riunisce tre elementi che, presi uno
per uno, sono frasi viete e sprovviste di poesia: la
cessazione della tempesta, il cinguettio degli uc-
celli, il verso della gallina. Ma questi tre elementi,
toccati dalla bacchetta magica della composizio-
ne, s'uniscono a far discorso, ed evocano l'imma-
gine eterna della quiete dopo la tempesta. Il poe-
ta s'identifica non con le cose che restano quel
che sono, ma con l'immagine. La natura fenome-
nica, l'accozzo di oggetti empirici, non danno
composizione; questo e il campo piu propriamen-
te riservato all'artista. Comporre equivale a ricon-
durre il mondo fenomenico all'unita e armonia.
Gli antichi mantengono, esaltano l'unita; i moder-

ni la scompongono. Gli antichi concertano ed
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architettano gli elementi del quadro; i moderni
sventrano l'oggetto. Il difetto di rapporti nella pit-
tura moderna fa si che essa esprime non realta,
ma apparenze; e le apparenze non hanno né
precedenti, né conseguenze, per cui quest'arte
impropria rimane sterile, vive il suo quarto d'ora,
e poi svanisce. In ultima istanza, non e la rappre-
sentazione degli oggetti naturali che conta: deci-
siva é la facolta di rendere le attinenze e rispon-
denze tra le funzioni, i caratteri, i significati degli
oggetti, e di far parlare le cose, similmente come
esse parlano nelle favole.

La chiave della composizione figurativa é
I'armonia. Gli oggetti, se distaccati tra loro, in arte
non significano piu nulla; soltanto se messi in
rapporto tra loro, ossia se levati di contrasto, con-
ciliati e concordati, essi attraverso un reciproco

scambio di forze si potenziano I'un l'altro, e viep-
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piu si personalizzano, nella misura che formano
unita superiori tendenti a loro volta all'universale.
L'arte non puo rivelarsi se non nel piano dell'uni-
versale, dove regna unita e armonia. In virtu
d'una lunga e paziente opera di discernimento,
cui ogni determinazione valida deve conferire,
pena il nulla di fatto, I'apporto di nuove scoperte
e conquiste e fusioni, & dato all'artista di concer-
tare l'intesa tra le cose e di stabilire la corrispon-
denza delle parti tra loro e col tutto, in un concor-
so di valori autonomi. Nel medesimo senso, il po-
tere della composizione viene testimoniato da
Goethe in una memorabile glossa: «La concor-
danza nel tutto fa d'ogni cosa quello che essa e,
e quindi ogni singola cosa non € che un tono,
una sfumatura d'una grande armonia; altrimenti,

la cosa a sé stante resta lettera morta».
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Cosi la composizione artistica, degradata dal
modernismo a funzioni arbitrarie, si rivela quale
alto magistero. Comporre, significa arricchire il

mondo di nuove armonie.
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FUNZIONE DELLA CRITICA

Tutti gli argomenti mobilitati in questo capitolo
ai fini di una riconversione dei valori nel campo
artistico traggono origine da una presa di posizio-
ne in difesa della tradizione e avverso il critici-
smo. Il rovesciamento della prospettiva conven-
zionale cosi effettuato, portando alla ribalta lo
sfondo, riserva piu d'una sorpresa, non per ultimo
la rivelazione del segreto meccanismo che attiva
I'inganno critico. Mentre pero nella «<Funzione
della Critica» i riferimenti dogmatici resteranno
ancora sottintesi, il capitolo finale ci istradera sul-
la via del ritorno ai principii, per ritrovare dietro le

origini del criticismo quel piano sereno ove dimo-
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rano l'arte, la tradizione e I'esperienza dei millen-

ni.

Oggi che la critica, dopo incessanti scorrerie
nel campo dell'arte, sta per usurparne il dominio,
degradando l'artista a ospite in casa propria, urge
pit che mai ridurre questa serva-padrona entro i
suoi limiti, onde evitare che il suo malgoverno di-
sperda tutto cio che l'arte ha conquistato nei tem-
pi. Il danno appare gia quasi irrimediabile, poiché
e da ben un secolo e mezzo che la critica ha pre-
S0 a invadere i territori altrui, da quando cioée
Kant fondo il criticismo, baluardo della critica inte-
sa come giudizio valutativo e facolta di esami-
nare e giudicare. Kant dichiarava che la sua epo-
ca era per eccellenza quella della critica, a cui
tutto deve sottomettersi. «Alla critica intendono

sottrarsi generalmente la religione per la sua san-
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tita e la legge per la sua maesta. Ma con cio esse
suscitano giustificati sospetti contro di se e non
posSsono piu esigere quella stima sincera che la
ragione concede soltanto a cio che ha potuto re-
sistere al suo libero e pubblico esame». Kant ha
fornito alla critica gli strumenti nonché la tranquil-
la coscienza per compiere le sue demolizioni. Da
allora, la critica si arroga il diritto d'intervenire in
tutti i campi, anche in quello dell'arte, con il prete-
sto di esaminare la possibilita, I'origine, la validi-
ta, la legittimita ed i limiti della facolta di conosce-
re, ma in verita per esercitare un illegittimo domi-
nio sulle regioni fin la ad essa precluse.

La storia non cerca di falsificare I'atto di nascita
del criticismo, confermando per l'evento la data
del 1781, in cui usci la «Critica della ragion pu-
ra». La critica d'arte invece, benché filiazione del

pensiero kantiano, fa risalire arbitrariamente la
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propria origine addirittura al terzo secolo a. C.
Essa annovera tra i primi critici d'arte nientemeno
che Platone e Aristotile, e ingemma il suo falso
albero genealogico con nomi illustri di filosofi,
storici, archeologi, scienziati, educatori e letterati,
che col mestiere critico non ebbero alcuna fami-
liarita.

La critica é interessata a mantenere |'equivoco,
onde aumentare parassitariamente il prestigio del
proprio lignaggio, e nel groviglio inestricabile del-
le ramificazioni genealogiche non sempre ¢ facile
distinguere gli innesti. Tuttavia, per quanto mime-
tizzata sotto mentite spoglie filosofiche e storiche,
la critica d'arte € pur sempre riconoscibile come
processo speculativo della ragione, che non sfio-
ra, anzi non sospetta neppure il mistero figurati-
VO, e spesso si tradisce nel fastidio psicologico

che provoca, perché fra tutti i processi razionali la
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critica € senza dubbio il pit indiscreto. Infatti, la
critica d'arte non si perita di sindacare, censurare
e verbalizzare, di inquisire e sentenziare, quasi
fosse una magistratura estetica preposta all'arte,
e superiore di rango all'arte stessa nella scala
gerarchica.

Operante in aperto contrasto con l'indagine sto-
rica la quale, con atto di paziente dedizione, ha
fatto e continua a far luce sui casi piu aggroviglia-
ti, dando oggettivo e prezioso contributo conosci-
tivo, la critica, priva di premesse stabili e di solidi
principii costitutivi, mancante cioe di uno status
autonomo, appare nel novero esistenziale soltan-
to per contrapposizione al dogmatismo, basato
sulla tradizione e sull'autorita. Trovandosi cosi in
perpetuo contrasto con la tradizione, e campando
Su questo contrasto, essa realizza in sé I'impulso

alla rivoluzione perpetua. Non é un caso che le
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principali opere di Kant, detto il «Grande Stritola-
tore», apparvero precisamente nel fatale decen-
nio in cui scoppio la Rivoluzione Francese. E fa-
talmente presta mano allo sfacelo del mondo tra-
dizionale la critica d'arte, emersa proprio nel pe-
riodo quando secondo i versi celebrativi del gio-
vane Carducci, «decapitaro Emmanuel Kant Id-
dio, Massimiliano Robespierre il Re». Tengon
bordone ad essi, rimorchiando a loro volta la criti-
ca d'arte, Alberto Einstein, lo stritolatore dell'ato-
mo, e il quarto Cavaliere dell’Apocalisse, Pablo
Picasso.

Tutti i caratteri distintivi della critica — antitradi-
zionalismo, relativismo, rivoluzionarismo — Si
ritrovano simultaneamente nel modernismo arti-
stico. Ecco il punto, dove la critica d'arte s'identifi-
ca con il modernismo. L'artista moderno e il sosia

del critico d'arte, e viceversa. Nessuno dei due
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conosce una misura oggettiva, bensi rapporta
ogni operazione alle fuggevoli sensazioni ed
emozioni soggettive, mentre l'arte incomincia sol-
tanto la, dove finisce il soggettivismo. Nessuno
dei due sospetta che la liberta si realizza
nell'accettazione della legge, ma scambia la li-
berta con l'arbitrio del cosidetto «libero esame».
Nessuno dei due s'esprime in atto, ma solo per
riflesso e per reazioni. Come mai, dunque, il criti-
co d'arte potrebbe dare un giudizio oggettivo
sull'artista moderno, suo gemello siamese, san-
gue del suo sangue? Oppure una valutazione se-
rena dell'arte tradizionale, essendo la critica per
sua natura antitradizionalista? Ogni giudizio criti-
co e quindi obbligatoriamente preconcetto, € un
pre-giudizio, anche nel caso ottimo, quando cioe
si tratti di critica disinteressata. Cosi la critica, per

forza, vien meno nel campo dell'arte al suo as-
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sunto di dare giudizi valutativi. Considerata a sé,
senza apporti storici o filosofici, alla critica e pos-
sibile unicamente esercitare una equivoca funzio-
ne celebrativa del moderno e stroncatoria del tra-
dizionale. Essa percio esaurisce il suo presunto
compito di giudicare gia prima di averlo iniziato. Il
criticismo mobilita il modernismo, che a sua volta
recluta la critica, e le due parti si palleggiano la
«sensibilita», il «gusto» e le «emozioni» in una
reciprocita che ha del morboso.

Quando poi avviene, come infatti € avvenuto
dal 1900 a questa parte, che lo snobismo e |l
mercantilismo artistici abbiano, con tutti i mezzi,
operato a raggiungere una alterazione profonda
del cosidetto buonsenso, per cui taluni fenomeni
artistici mostruosi sono passati ad essere procla-
mati arte ufficiale, allora ne consegue che, per

orientarsi, lo spettatore segue piu gli intendimenti
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che le realizzazioni dell'artefice, pago di afferrare
il senso dei propositi e dimenticando quello che
era e permane l'unico fine, cioé I'opera d'arte.
L'accento allora si sposta dall'arte alla critica, e si
avvera il paradosso — come nel caso dell'astratti-
smo — che inopinatamente l'arte diserta dall'ope-
ra e sconfina verso la critica, nella terra di nessu-
no inserita tra i due fronti.

Critici e artisti, affratellati nell'apostasia dalla
tradizione, invocano oggi la trimurti di sensibilita,
gusto ed emozione, gli idoli moderni dalla cui gra-
zia dipenderebbe la creativita nel campo dell'arte.
Ma lungi dall'essere elementi di creativita, essi
appartengono tutt'e tre al dominio dei nervi, non
a quello dell'arte. E il paradosso vuole che tutt'e
tre, eletti a guida nel campo della visibilita figura-
tiva, sono ciechi. Fu Baudelaire che, oltre a com-

piere il rifiuto dell'arte come imitazione di natura,
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conferi alla sensibilita un immeritato prestigio,
guale presunta fonte dell'intuizione. Secondo i
moderni dell'ultima ora, la sensibilita &€ la comu-
nanza di esperienze tra critici e artisti. Essi fanno
incessantemente ricorso alla sensibilita, onde
scavalcare, senza risolverli, i problemi dell'arte.
La sensibilita divenne via via un melenso luogo
comune e una smaccata abitudine mentale. Mai
dalla sensibilita € uscito un atto pittorico. Leonar-
do era completamente «insensibile». Né l'arte &
una droga che serva a scuotere le sensibilita ed
eccitare i gusti. Si provi di applicare la misura del
gusto per esempio alla pittura di Giotto, per ac-
corgersi quale assurdo scaturisce dall'identifica-
zione tra virtu d'arte ed esibizione di gusto. Tanto
piu che, se in arte il punto di riferimento fosse |l
gusto, differente in ogni epoca e latitudine, allora

0ggi non si potrebbe piu capire 'arte antica, e
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mai quella esotica. Per un senso di dignita artisti-
ca bisognerebbe squalificare una pittura intesa
come «atto di gusto», e promuovere la ribellione
contro ogni sorta di edonismo estetico. Il gusto
artistico, limitato a se stesso, € lo stile della me-
diocrita. In arte, si tratta di operare, non di gu-
stare o di stimolare emozioni e sensazioni.
L'emozione, che la critica sprona invece di fre-
narla, essendo un decorso di eccitazione, finisce
per falsare il giudizio. Ben altri sono i moventi
dell'opera d'arte, non la sensibilita, non il gusto,
non lI'emozione. La critica li ignora, né puo cono-
scerli, chiusa come e dentro i limiti del razionale
e del sensoreo. Se li conoscesse, non sarebbe
piu critica, ma arte. Infatti per la critica, non la co-
noscenza, che essa vorrebbe espellere dal cam-
po dell'arte, contrapponendo la funzione estetica

alla funzione conoscitiva, ma la sensibilita, il gu-
111



sto e I'emozione stanno in cima a ogni preoccu-
pazione artistica; e misurando con questo metro
soggettivo, essa relativizza i valori oggettivi ed
assoluti dell'opera d'arte. Percio dunque in sede
critica non puo avverarsi l'assunto di dare giudizi
valutativi. Il giudizio legittimo nasce in una regio-
ne opposta a quella della critica, cioé nel campo
dell'esperienza, la quale in sé € dogmatica.

Se poi la critica, costituzionalmente incapace di
realizzarsi in giudizi valutativi, pretende, per com-
pensare la propria impotenza, di saper cogliere
I'arte «nel suo farsi», attraverso la «ricostruzione
della personalita dell'artista», si tratta di una ba-
nale vanteria: se mai la critica riuscisse a carpire
I'inviolabile segreto della genesi artistica, si otter-
rebbe nientemeno che una miracolosa ricetta per
la produzione industriale di opera d'arte. Né la

critica, facendo la spola tra causa ed effetto, po-
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tra «ricostruire» la personalita dell'artista, perché
da parti staccate ed elementi sparsi si puo bensi
ricomporre un meccanismo, nhon pero un organi-
smo. La conoscenza artistica esclude la scoperta
di cause ed effetti. Appunto per questo l'arte si
differenzia dai metodi che informano le ricerche
critiche. Mentre il criticismo non puo che restrin-
gere all'ambito razionale la cerchia della nostra
conoscenza, e quindi estendere il raggio del no-
stro inganno, l'arte, ossia la rappresentazione del
mondo nel suo aspetto originale, ci fa conoscere
Dio.

La critica d'arte, questa sfrenatezza della ragio-
ne svincolata da ogni premessa, principio e nor-
ma, e influenzata da fortuite impressioni psico-
logiche; questo attualismo estetico in cambia-
mento continuo, senza sustrato permanente e

senza direzione stabile; questa forza eterodossa,
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non governata da leggi proprie e sottoposta pas-
sivamente all'azione di cause esterne; questa
fonte di congetture fatte passare per giudizi; que-
sta negazione d'ogni misura e valore stabili; que-
sto incentivo della corruzione, decomposizione e
dissoluzione; questa jettatura dell'arte: questa
critica insomma, nonostante che il canone d'una
critica d'arte vuole essere ancora proclamato, e
malgrado che non c'e stata, finora, critica d'arte
capace di prevenire una caduta mentre spesso
ha contribuito a dare maggiore impulso alla deca-
denza, — questa critica pretende tuttavia d'inse-
gnare il verbo dell'arte e di saper plasmare una
coscienza artistica. Ma in vista dei risultati emer-
si, si domanda in base a quale autorita, che non
sia suggestione, alla critica viene conferita facolta
di esercitarsi, avocando a sé la potesta nel cam-

po artistico; e s'affaccia persino il dubbio, se la
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critica ha una ragion d'essere. Come attitudine
razionale, abitudine intellettuale e disposizione
psicologica, la critica € indizio d'uno stato impro-
duttivo e sterile della civilta moderna. Saint-
Simon ha addirittura opposto il periodo critico al
periodo organico della storia. Nelle beate epoche
precritiche c'era la meditazione, I'immaginazione,
il sicuro discernimento dei valori, la conoscenza
del vero, la saggezza artistica, l'arte. La critica ne
ha fatto tabula rasa. E continuera a farsene ludi-

brio, finché duri il vituperio del modernismao.
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MISSIONE DELL'ARTE

“Giacciono a' tempi nostri per lo piu le povere
arti nella labile memoria di una fragilissima uma-
nita, né altra sussistenza ritengono, che di una
vocale tradizione degli artefici”.

Questo giudizio, tratto da un libro uscito nel
1660 e ormai dimenticato, la «Dioptrica pratica»
di Carlo Antonio Manzini, se da un verso segnala
il barocco tra i prodromi del modernismo,
dall'altro pero attesta la presenza ancora operan-
te della tradizione orale, via via svanita in segui-
to, dal Seicento a questa parte, e oggi ridotta al
silenzio nel subcosciente di una umanita per ec-

cellenza amusica. Oggi, nessuno piu sa che cosa
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sia arte, in che cosa consista il suo ufficio, quali
siano i suoi principii; per cui oggi € creduto «crea-
zione» artistica un processo di disgregazione.
L'artista stesso non e piu consapevole del fatto
suo e ignora il senso della propria attivita, tanto
da suscitare nello spettatore un socratico stupore
dinanzi all'abissale incoscienza che informa una
produzione apocrifa e spuria.

Il modernismo cerca di riabilitare la sua attivita
inconclusiva, affermando che non esiste un'arte
in sé, bensi unicamente una successione storica
di fasi artistiche improntate a stile, gusto e sensi-
bilita differenti. Ma questa obiezione tendente a
relativizzare I'arte non e valida, perché le arti di
tutti i luoghi e tempi non si differenziano nel punto
intangibile dei principii e dei valori: si differenzia-
no soltanto in cio che e il costume rappresentati-

vo. Parimente invalidabile appare la petizione di
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principio ostentata dai moderni nel tronfio slogan
«l'art pour l'art», secondo cui l'arte si esaurirebbe
nell'atto stesso di esercitarsi e non avrebbe altra
funzione se non quella di dare diletto a chi la ge-
stisce. In tal caso, una cosa perfetta come l'arte
greca sarebbe superflua. E allora, se l'arte fosse
demandata de officio soltanto a soddisfare se
stessa, avrebbe ragione anche Picasso.
Senonché, I'accanimento che I'uomo pone
nell'insistere sull'argomento dell'arte dimostra
che dentro di lui sussiste ed urge un'aspirazione
primordiale verso la conoscenza figurativa. Evi-
dentemente, l'arte rivela qualcosa che la natura
da sola non palesa. Ecco un indizio esplicativo in
rapporto al problema, sollevato dal Leopardi, per
gual mai motivo una cosa, se raffigurata in arte,
attrae molto piu della stessa e medesima cosa Vvi-

sta in natura. Errato s'addimostra percio il giudi-
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zio di Platone, laddove condanna l'arte come
un‘ombra della natura, la quale a sua volta non
sarebbe che I'ombra dell'idea; mentre splendida-
mente s'illumina una verita artistica nel detto di
San Paolo, che la natura soffre i dolori del parto e
vuole che 'uomo la aiuti.

Ma oggi, col trionfo dell'intellettualismo e della
tecnica, si sono spezzati i vincoli tra uomo e na-
tura Siamo usciti dall'armonia naturale, collocan-
doci in un piano esistenziale artificiato e campato
su finzioni, d'onde la ragione vede ogni cosa solo
dall'esterno. Centrandoci nella ragione, abbiamo
snaturato il mondo e irrealizzato gli oggetti di na-
tura. Il superstite contatto tra uomo e natura av-
viene attraverso meccanismi, ivi compresi i con-
cetti generali, le teorie, le ipotesi ed altre mecca-
niche costruzioni ausiliarie, montate all'unico sco-

po di dominare ed asservire la natura. Oggi, sia-
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mo ricaduti nello stesso peccato originale in cui,
secondo il mito biblico, era incorso Adamo, primo
campione del razionalismo.

Non pertanto, nel subcosciente siamo rimasti in
comunicazione con tutto l'universo, siamo parte
del tutto come nel paradiso terrestre. Nel fondo di
noi stessi abbiamo il ricordo di tutto, anche delle
cose non viste. Ed é attraverso l'arte che possia-
mo riconquistare il paradiso perduto, perché l'arte
ci guida alle fonti. L'arte, quanto piu si avvicina ai
prototipi, alle immagini elementari, alle forme pri-
mordiali, tanto piu vivamente rivela il fondo reli-
gioso e poetico della natura, i simboli e ritmi che
placano lI'anima. L'arte scopre la verita di un
mondo fuori della storia, la realta del mistico pa-
radiso terrestre, e liberandoci dall'esilio a vita in
un mondo provvisorio infestato da finzioni concet-

tuali e da fantasmagorie meccaniche, ci ricondu-
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ce nella patria dell'anima, incontro alla Gran Ma-
dre, verso le origini.

La documentazione delle origini € la tradizione,
0ggi perduta come trasmissione diretta, ma anco-
ra riconoscibile da indelebili segni infusi nelle
opere antiche e da talune indicazioni, sebbene
non esplicite, sparse nei vecchi Trattati sull'arte.
Procedendo dalle origini, ove non attecchiscono
problemi intellettuali perché mai una fonte e in sé
problematica, la tradizione e partecipe delle ve-
rita originarie, genuine, «nude», non ancora fal-
sate dalle convenzioni. La tradizione ravviva e
stabilisce le verita indiscutibili, ossia dogmatiche,
attinte alle origini. In arte come in religione, i dog-
mi s'avvalorano quali principii inoppugnabili e
fondamentali, asseveratamente posti. Agli scettici
antidogmatici, i quali rivendicano non la liberta

dell'arte, ma l'arbitrio degli artisti, e vorrebbero
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bandire dal campo estetico le leggi, i canoni, i
principii, gli articoli di fede, giovera ricordare: che
lo scetticismo, come contrapposto al dogmati-
smo, e sterile e non ha mai prodotto opere; che
lo scetticismo, dopo negato il dogmatismo, fa
dogma delle proprie opinioni discordanti e arbi-
trarie; che persino il fondamento della logica, cioé
il principio d'identita espresso nella formula «A =
A», e un articolo di fede, un dogma, una verita in-
dimostrabile ma effettiva, la cui sola messa in di-
scussione significa gia follia. Di fronte agli scetti-
ci, i criticisti, i protestanti, i rivoluzionari, gli utopi-
sti, i liberali, liberisti, libertari e libertini dell'arte,
tutti e ciascuno tesi a dar la scalata al potere
estetico onde avvicendarsi nella sterile rotazione
di tiranniche formulette sperimentali, il dogmati-
smo s'identifica come fonte di saggezza e di su-

periore liberta. E difficile arrivare al dogma, ma
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una volta accolti in quell'ordine, v'é maggiore li-
berta che nel campo dei fuorilegge.

Nei contatti inevitabili con l'intelletto razionale,
le verita dogmatiche dell'arte sono pero esposte
al pericolo di venir subdolamente trasformate in
un arido legittimismo estetico e di meccanizzarsi
In precetti astratti, senza piu riflettere in se stesse
Il vivo mondo delle immagini. L'artista quindi deve
guardarsi dal razionalizzare il dogma. E non es-
sendo d'altra parte il dogma né una sinecura, né
un deposito fruttifero, all'artista non & consentito
vivere di rendita sui tesori delle verita tradizionali.
Il dogma e la tradizione risultano fecondi soltanto
se al di la d'ogni ideologia, sia del lavoro che del-
la violenza, vengano conquistati in un diuturno e
spontaneo operare per émpito interiore, attraver-
so la contemplazione e l'esperienza, per lunga in-

cubazione e tormentata via, finché l'artista stesso
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si senta progenitore di queste verita e primo sco-
pritore di queste conoscenze. Il dogma, come la
natura, &€ punto di partenza e punto di arrivo.

Dal dogma fiorisce ognora I'armonia e la ge-
rarchia dei valori estetici. Nello stato preartistico,
dal quale il modernismo non sa uscire, regna il
caos, cioe la discordanza e la disarmonia, causa-
te in pittura dall'abbandono all'ottica, all'istinto e
all'arbitrio; ivi, tutti i rapporti tra cosa e cosa sono
interrotti, tutti i legami tagliati. Solo con il supera-
mento dello stato preartistico, con la vittoria sulle
forze del caos che si affollano nel limbo dell'arte,
si raggiunge l'armonia. Armonia, in greco «colle-
gamento», nel mito antico é figlia di Marte, per
simboleggiare che la premessa dell'armonia
dev'essere un'austera e possente milizia, e non
gia, come nell'accezione moderna della parola, il

tenerume psicologico della sensibilita.
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Ma un empirico accordamento di cose dissomi-
glianti e I'applicazione esterna delle leggi artisti-
che non bastano ancora a instaurare I'armonia
che, per stabilire un concorso non fugace di valo-
ri differenti, deve collegarsi ai principii gerarchici,
in rapporto all'ordinato schieramento ascendente
dei valori. Il modernismo, per ubbidire al suo con-
cetto individualistico, riesce a rovesciare la scala
dei valori nell'atto stesso che concede ogni arbi-
trio alla ragione. L'arte invece deve essere ge-
rarchicamente costituita e governata se vuole de-
terminare un'armonia che temperi e discerna e
concerti l'intesa tra le cose, quell'armonia che oc-
cultamente muove dalla composizione e che si
estolle nel supremo accordo, I'«armonia delle
sfere», di cui I'armonia in arte non e che il simbo-

lo e I'obbedienza.
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Armonia e gerarchia dei valori formano le nor-
me dell'arte, per cui essa si pone sullo stesso
piano costituzionale della sapienza e della religio-
ne. Come queste, I'arte emerge e si distingue in-
confondibilmente per la sua concezione integrale
del mondo che l'investe nella conoscenza univer-
salistica e le rivela la posizione dell'uomo nel co-
smo. Percio la conoscenza figurativa dell'arte
infinitamente superiore alla conoscenza concet-
tuale, bloccata in sempiterno dinanzi ai massimi
problemi. La crassa ignoranza in fatto d'arte, co-
mune agli adoratori della Dea Ragione, spiega
perché essi non riscontrano nell'arte altro che un
diletto sensualistico, un virtuosismo tecnico, una
funzione ornamentale, un lusso snobistico, e per-
ché il criticismo non si perita di negare all'arte
gualsiasi facolta conoscitiva. Infatti I'arte che, co-

me la religione e la poesia, parla il linguaggio
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arcano dei simboli e delle immagini anziché il
gergo demotico dei concetti, non puo essere
compresa dall'intelletto razionale. Ma tanto piu ef-
ficacemente agisce ed ha presa sul piano psichi-
co, poiché l'arte vive e prospera nella regione
dell'anima, non in quella dello spirito. Solo quan-
do all'artista sia resa manifesta la funzione ecu-
menica dell'arte nel mondo dell'anima, gli sara
dato d'intravedere quale € la essenza e la missio-
ne dell'arte.

L'arte € chiamata a una missione psicagogica,
di guida dell'anima. L'arte riporta 'umano al natu-
rale e il naturale al divino, riconsacrando cosi i
vincoli tra corpo e anima. L'arte e la politica di
Dio per la conservazione di un ordo poetico nel
mondo, la poesia essendo il ritorno alla purezza
delle cose. L'arte € I'«khabeas corpus» della natu-

ra, che la difende contro I'asservimento alla tecni-
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ca e contro la divisibilita dell'oggetto conclamata
da tutti i moderni missionari d'empieta. L'arte
conferma i poteri incontrovertibili dei principii radi-
cali e dei giudizi conclusivi, cioé dei dogmi, di
fronte alla rivoluzione. L'arte esemplifica, oltreché
In senso estetico anche in quello metafisico, la
realizzabilita dell'armonia, ossia della concordia
tra elementi eterogenei, portando gli aggregati
all'integrazione e unita, per cui l'arte € la premes-
sa categorica d'ogni cultura dell'anima, senza la
guale la storia umana si ridurrebbe a una vicenda
di follie omicide. L'arte disindividualizza I'uomo,
con riferimento a una perfettibilita superiore a
guella dell'lo, coatto nel piano esistenziale della
fame e della libido. L'arte, anziché porsi il banale
problema dell'esistenza di Dio, lo risolve avanti
lettera, rivalutando la natura come opera divina e

restituendola nella sua forma originale piu pura,
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sottratta alla contingenza, alla finzione ed all'erro-
re. Quando la natura € vista con l'anima, ecco
che essa si rivela divina; e cosi I'arte conferma
che religione significa ricollegamento dell'uomo
con la natura. L'arte ci permette di comunicare
con la natura mediante quel che in noi e rimasto
ancora natura genuina, e che appartiene alla so-
stanza stessa di cui sono naturate le cose. L'atto
artistico, per cui ci annulliamo nella natura —i veri
artisti si sono ognora cancellati come individui — e
un atto d'amore che fa brillare ai nostri occhi la
verita. Il corpo che puo assumere questa verita, €
Il corpo stesso dell'arte.

Cosi l'arte, nel religioso operare dell'artista, che
la fa emergere al di sopra e al di fuori del contin-
gente, del caduco, del tempo che la vede nasce-
re, € un centro propulsore di civilta, € la forma piu

vereconda della conoscenza, € un messaggio del
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paradiso terrestre, un sacro principato, una testi-
monianza di Dio. Percio la missione dell'arte, an-
ziché limitarsi al campo estetico, s'estende anche
a quello conoscitivo e religioso. Percio l'arte, dal-
le bassure in cui e precipitata, potra nuovamente
assurgere alla stessa dignita della saggezza e
del sacerdozio. Possa allora l'artista, svincolato
dal patto d'omerta modernista, risolvere in singo-
lari imprese quell'inesorabile ma da secoli eluso
problema che investe il senso e il destino

dell'arte.
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