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TENDENZE ERETICHE NELL'ARTE

Nell'atto di impegnarci in una polemica decisiva contro il mo-
dernismo in arte, destinata a sterminare le eresie dominanti nel
campo estetico per restituire le antiche costituzioni cadute in
oblio o falsate, giovera dichiarare subito che sarebbe fallace im-
presa voler costringere e localizzare quello che risultera essere
l'errore dell'arte moderna nella serie delle manifestazioni plasti-
che storicamente recenti e contemporanee. Allo stesso modo
come riesce agevole ritrovare nelle opere di un Renoir o di un
Cézanne elementi dell'antico, cosi nelle opere degli antichi si puo
facilmente discoprire fattori in cui ¢ riconoscibile il germe dis-
solvente dell'arte moderna: valgano ad esempio le cavate in pro-
fondita del chiaroscuro in Masaccio, intese a surrogare il model-
lato della forma, oppure il sospetto gonfiore di corpi vuoti dei
quali, nel precipitare della sua vertiginosa parabola, lo stesso Raf-
faello ci ha lasciato penoso ricordo. Quel mal germe ¢ sempre lo

stesso, nel passato come nel presente, ma soltanto in tempi re-



centi esso si ¢ moltiplicato a dismisura, avanzando rapido e vo-
race; per cui senza arbitrio alcuno ed anzi in sede di legittima
definizione ¢ lecito compendiare i sintomi del pericolo precisa-
mente nel nome di «modernismo». Né talune illuminate ecce-
zioni bastano a sconfessare il corrotto linguaggio dei modernisti
e l'aberrazione estetica assurta a norma, poiché nella produzione
dei moderni le antiche leggi d'arte, se mai adombrate, sono piu
presuntive che operanti.

Infatti, nell'artista moderno vediamo compiersi uno sforzo
sempre maggiore tendente a stabilire la propria autonomia di
fronte alla natura ch'egli intende rappresentare in modo ognor
piu individuale, alla stregua cio¢ dei moti, delle sensazioni, dei
sentimenti, delle reazioni che in lui suscita 'oggetto di natura,
sostituendo cosi le impressioni che in lui desta 'oggetto all'og-
getto stesso. Nel risultato di questo sforzo risiede ormai la con-
dizione unica di essere o non essere riconosciuto artista. Percio,
non vi sarebbe neppure motivo di stupirsi per l'assenza di un
metodo generale, in quanto, essendo infiniti i modi di percepire
le cose, ognuno di questi modi richiederebbe un metodo parti-
colare, adeguato ad esso solo. Ma la mancanza di metodo gene-
rale incorre nell'assurdo e prova che i modernisti stanno fuori
dell'arte, poiché questa non si avvera nel fatto di esprimere le
emozioni dell'individuo, ossia di rappresentare l'vomo, bensi di
rappresentare la natura. Lo sforzo dei moderni, quindi, punta e

si spreca in falsa direzione, mentre si avvantaggerebbe non poco
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nel disarmare le sensazioni ed i sentimenti individuali, relegan-
doli nel piano delle questioni personali che non costituiscono
materia d'arte.

Ma il fattore preminente nella prassi dell'arte moderna, dopo
cinquant'anni di vorticoso esercizio, ¢ tuttora una preoccupa-
zione assillante tanto in coloro che sono eletti ad operare
nell'arte, quanto in coloro che esercitano alla sua periferia il pro-
prio gusto e la propria intelligenza critica: un'ansia, un affanno,
una frenesia che l'arte corrisponda per l'appunto all'imperativo
categorico di essere moderna. Sul senso della modernita pero 1
pareri sono discordi ed oscillanti tra I'estremo del semplicismo e
l'estremo dell'ermetismo. Inconsistente appate gia a prima vista
il postulato, secondo cui l'arte debba volta a volta adeguarsi allo
spitito del tempo, cio¢ del periodo storico in cui nasce. Questa
istanza, evidentemente, attinge nel vuoto del tempo, poiché sol-
lecita una prassi aderente a quel carattere peculiare d'un determi-
nato periodo, che si palesa soltanto alla visione storica retrospet-
tiva e non mai alla coscienza attuale. Cosi per lo meno non in-
tendono l'arte moderna gli avanguardisti fedeli al mito del pro-
gresso, i quali intorno alla chimera della modernita s'accaniscono
con aspirazioni e ricerche ossessionanti, auspicando e promo-
vendo rivoluzioni estetiche e nuove acquisizioni che compensino
largamente la negazione dei fatti artistici precedenti, e propu-
gnando la conquista di nozioni fin la ignorate e di scoperte ori-

ginali, di cui I'opera moderna sappia arricchirsi nei confronti di
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quella antica. Non ¢ raro udire la professione di fede, che sol-
tanto una rivoluzione perpetua nel campo estetico potra sortire
quelle essenze supetiori atte a fecondare lo spirito dell'arte mo-
derna, cosidetta pura. Ma qui, senza dubbio, ci troviamo in pre-
senza d'una frenesia estetica che, aggirando la legittima genesi
dell'opera, vuole bravare nel campo dell'arte.

D'altro canto, codesti novatoti rivoluzionari troppo si illu-
dono sulla identita divina dell'uvomo per rinunciare a pose crea-
tive. La rivoluzione tende sempre a divinizzare 'uvomo, anche sul
piano artistico, a scapito di Dio, della natura e della storia. Tale
sovvertimento si palesa in un fatto centrale che riassume tutto il
modernismo, e cio¢ nella negazione del soggetto pittorico, le cui
esigenze, stimate inferiori e poste in sott'ordine, si troverebbero
in stridente contrasto con la presunta facolta creativa dell'artista
capace di esprimere figurazioni plastiche indipendenti dalle cose
di natura. Il soggetto quindi risulterebbe incompatibile con le
finalita dell'arte moderna, in quanto questa nulla avrebbe da
«narrare» — funzione riservata alla letteratura — bensi soltanto
mondi suoi propri da raffigurare. Ma per quanto attiene al sog-
getto, nella strage di valori artistici compiuta dai moderni, non
fu da essi neppure identificato un principio basilare della sa-
pienza tradizionale che riconosce nel soggetto la sostanza stessa
della costituzione plastica, e cio in maniera cosi esclusiva da ren-

dere impercettibile ogni sua residua funzione letteraria. Come il



divino si specchia nella natura, cosi ugualmente l'arte si manife-
sta mediante il soggetto che dorme nella natura. Il soggetto, con
le sue irrilevanti attribuzioni letterarie, narrative, illustrative, che
non interessano l'arte figurativa, diventa soltanto pretesto
quando la pittura ¢ autentica pittura. Prima di essere dramma
umano, la pittura ¢ dramma plastico. Per contro, l'assunto luci-
ferino dei moderni, mirante all'eliminazione del soggetto, cozza
e s'infrange proprio contro l'ostacolo che essi intendevano ri-
muovere, e quel che resta dopo l'urto, sono frammenti illustrativi
della vicenda, cioé inconfondibilmente letterari.

Il modernismo come tale non puo vantare alcuna affinita con
l'antico, e tanto meno presumere di rappresentarne la realizza-
zione quintessenziale, epurata delle corruzioni che la tradizione
avrebbe subite. Sostanzialmente diverso dall'antico, svincolato
da ogni legge e ordine superiori, eversore dei valori tradizionali,
le cui virtu esso trasmuta in difetti ed i difetti esalta a virta, an-
tesignano della rivoluzione in un dominio sottratto, per sua na-
tura apolitica, alla rotazione delle ideologie, il modernismo fa
parte a sé ed irrompe nel campo dell'arte come entita autonoma
sospinta da quelle forze negative che tendono alla completa di-
struzione del mondo classico.

A malgrado della sua combinata varieta e multipla stratifica-
zione, il modernismo non cela alcun mistero genetico, non resi-
ste all'indagine classificatrice e si scompone con altrettanta faci-

lita come € stato artificialmente totalizzato; a un discernimento
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piu acuto anzi rivela supinamente il suo paradosso, per cui con
la crescente invasione dell'individualismo nel campo artistico di-
minuisce in ugual misura l'originalita dell'opera. Infatti, la consi-
stenza empirica del fenomeno modernista si esprime alla super-
ficie con elementi mutuati o addirittura plagiati da tutte le civilta
artistiche passate, in imitazioni mimetiche o iconografiche di egi-
ziani e bizantini, gotici ed esotici primitivi e persino cavernicoli;
ed a complicare la vicenda, non avviene mai una espropriazione
di sostanze, ma solo uno spoglio di accidenze, residuate attra-
verso 1 secoli e i continenti, di rifiuti della storia, sicché il mo-
derno, nel suo criterio di scelta indirizzato alla ricerca dell'incon-
sueto ed eccitante, da la preferenza o ai segni intrasferibili della
grande pittura, o piu spesso ancora agli elementi spurii, agli svia-
menti ed errori, alle infezioni, alle brutture, insomma allo scarto
e la schiuma dei secoli, talché l'arte moderna s'appresenta come
un complesso di fattori circoscritti nel tempo o decadenti, e
come eclettismo alla rovescia. Ma di la dall'aspetto esistenziale
del modernismo, I'usurpato predominio dell'lo nell'arte e il con-
seguente disamoramento dal legittimo e dall'oggettivo, portano
nell'opera all'egemonia di singoli elementi formali, o psicologici,
0 meccanici in funzione totalitaria, come volta a volta dell'effetto
dissolvente dell'atmosfera sull'oggetto, della figura geometrica,
della deformazione, della scomposizione, della simultaneita,
dello stato d'animo o di coscienza, dell'emozione, dell'estro, della

sensibilita, dell'astratto; e codesta sforzatura unilaterale limita la
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pienezza espressiva, la depaupera e uniforma e riduce a mono-
tone variazioni di un tema solo.

Siccome il modernismo difetta di posizioni autentiche e
quindi manca di stabilita, non riesce a orientarsi se non sul ca-
suale, transeunte, improprio e illecito. La seduzione dell'anarchia,
ch'¢ il gusto del proibito, lo induce a violate ogni canone e prin-
cipio, ed a spodestare la realta delle immagini, instaurando la po-
testa delle apparenze irreali. La negazione di tutto cio che ¢ im-
perituro lo vota a un relativismo in cui si esaspera il dubbio circa
l'unita e l'integrita dell'oggetto. Un basso istinto di megalomania
individualistica lo spinge vieppiu alla eliminazione del soggetto
e alla distruzione dell'oggetto di natura, equivalenti plastici della
tendenza a delinquere.

L'eresia modernista, nelle sue remote origini, fu una ecce-
zione presso gli antichi; ma poco men che un secolo fa ¢ caduto
il velo, e oggi I'errore si sta organizzando come potere sovrano
e autonomo nel campo dell'arte. Quando 'oggetto perda la sua
integrita, e la sua inconfondibile personalita venga assorbita e
annullata nell'To dell'artista, allora tutta l'arte di tutti i tempi ¢ la
storia di questa aberrazione e di questo inganno; ma solo
nell'arte moderna I'errore acquista autorita ideologica e forza im-
perativa; solo 1 moderni riuscirono a violare e sconsacrare 'og-
getto, asservendolo funzionalmente come esponente delle loro
sensazioni. La figurazione plastica, quando sia assimilata all'lo

dell'artista, si chiude in se stessa e diventa intransitiva. Sofisticato
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dall'individualismo artistico, l'oggetto perde voce e senso, non
reca piu alcun messaggio, e presenzia soltanto per gravitazione
fisica come massa materiale.

Attribuita al modernismo, la denominazione di «arte» diventa
pseudonima, convenzionale e fittizia, in quanto esso ostenta le
sembianze di sottoprodotto estetico della scienza: la luce diventa
luce fisica, l'oggetto non si illumina piu da sé; I'effetto ottico pre-
vale sulla visione essenziale dell'immagine. Allettato dallo scien-
tismo plastico, il pittore moderno cerca di carpire il segreto
dell'arte dentro la cosa, la quale invece deve restare intangibile; e
dall'abuso individualistico nasce questo frugamento, questa de-
formazione, questa aggressione dell'oggetto, quest'attacco con-
dotto con ferocia e rancore, onde far uscire per manomissione
quello che l'artista non ¢ stato capace di vedere. Il moderno, per
conoscere l'oggetto, taglia il mondo a fette, seziona le cose, le
scompone e disgrega. L.e masse pittoriche vengono pesate e di-
stribuite in sperimentale equilibrio. I'opera diventa un meccani-
smo, e come tale si pone fuori della costituzione plastica. I pro-
cedimenti modernisti ed i presunti risultati dell'operazione non
hanno piu nulla in comune con l'arte, di cui assumono le pat-
venze, dilapidandone la sostanza. 11 moderno, proprio quando
nella sua infatuazione egocentrica crede di esercitare un potere
creativo, sbocca fatalmente nella disintegrazione dell'oggetto,

cio¢ nella distruzione del creato.



L'arte attinge vivezza dalla natura, mentre la tecnica e la mec-
canica s'alimentano nella misura che la distruggono. Da tempo,
la civilta dei popoli si valuta secondo il loro progresso tecnico-
industriale, non pit secondo la loro arte. Di pari passo, l'arte de-
cade fino a destituirsi del suo prestigio storico, perdendo un mil-
lenario magistero ed accodandosi infine alle concezioni mecca-
nicistiche. Dimentica della sua missione, spogliata delle sue di-
fese, la pittura prese a seguire un destino eteronomo; ma poiché
ancora nel suo svilimento conservava un riverbero del divino, fu
suo malgrado portata a presagire simbolicamente le forme ed i
modi di quel cataclisma tecnico che, scatenatosi sul mondo, do-
veva sconvolgere tutte le concezioni tradizionali, sopratutto
quelle di tempo e spazio. A tale svolta della civilta l'artista mo-
derno, chiudendo gli occhi alla rivelazione dei segni premonitori
gia lampeggianti sull'orizzonte dell'impressionismo, anziché so-
stare e raccogliersi nelle posizioni tradizionali non ancora sman-
tellate, e opporsi alla invasione meccanicistica, tradi la propria
causa, passo nel campo avverso, e con impeto da neofita rivolu-
zionario prese settariamente partito per una presunta necessita
estetica, ora causale ed ora finalistica, e contro la liberta dell'arte,
per la supremazia del concetto e contro quella dell'immagine, per
il meccanico e contro l'organico, per I'atomismo e contro la to-

talita unitaria.



La rivoluzione modernista spezzava cosi il vincolo mistico tra
arte e natura, degradando l'estetica ad epifenomeno della mec-
canica ed annullando la sapienza artistica, ossia la conoscenza
della realta attraverso l'arte.

Vari decenni prima che s'annunciasse in sede scientifica il re-
lativismo di Einstein, la pittura impressionista, facendo propria
avanti lettera la teoria secondo la quale tempo e spazio non sono
misurabili in valori assoluti e costanti, prese a relativizzare tutta
la struttura plastica. Lo spazio impressionista comincio a fluire
come il tempo, demolendo nella sua impetuosa corrente lo spa-
zio euclideo e disgregando i volumi, i piani, i contorni, le rette e
le curve. Ma esauritasi ben presto, in una irrefrenabile volatiliz-
zazione pittorica del mondo oggettivo, la tesi dei Maestri impres-
sionisti, l'arte, smarrita in labirinti atmosferici, cercava di riorien-
tarsi su un qualsiasi punto di riferimento stabile. Allora Cézanne,
che pur conservava qualche nostalgia dell'antico, raccomando di
appoggiare le evanescenti forme al cubo, al cilindro, alle resi-
stenti strutture dei corpi geometrici. I postimpressionisti accet-
tarono questa formula, sperando di trovare nei conseguenziari
sviluppi postumi dell'esasperazione impressionista quella tispo-
sta ai problemi plastici fondamentali, che lo stesso Cézanne non
aveva saputo dare. E nacque il cubismo.

11 cubismo, pur ammettendo I'esistenza di uno scheletro for-
male, che pero non ¢ altro se non la surrogazione del soggetto

con la impalcatura geometrica del medesimo, segna un altro
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passo sulla fatale via. Leopardi ne ha preveduto I'andamento se-
gnalando in una sorprendente nota dello Zzbaldone le premesse e
gli sviluppi in cui si palesa la genesi cubista: «.'arte corregge la
rozzezza della natura, e la natura la secchezza dell'arte. Ma qui
non si fermano. La ragione avanza e, avanzando la ragione, la
natura retrocede. L'arte non puo piu controbilanciatla. La preci-
sione predomina, la bellezza soccombe». Percio il linguaggio ar-
tistico, «avendo perduto il suo primitivo stato di natura, e l'altro
piu perfetto di natura regolata, o vogliamo dire formata, cade nello
stato geometrico, nello stato di secchezza e bruttezzax. Infatti il cu-
bismo, esteriorizzando la struttura geometrica che negli antichi
era ognora sottintesa, scarnifica la parte viva del corpo pittorico
e continua l'opera di demolizione iniziata per altro verso dall'im-
pressionismo.

Molto prima che scoppiasse la prima bomba atomica, la sua
potenza disgregatrice era gia simbolicamente enunciata nella pit-
tura cubista. Come l'energia nucleare si scatena dalla scissione
dell'atomo, estrema figura corporale della fisica, cosi il cubismo,
bombardando l'oggetto pittorico per rivelarne il segreto, lo in-
frange e squarcia, svincolando quelle forze che fin la servivano
alla coesione ed unita dell'oggetto, forze che, messe in liberta, a
lor volta continuano di propria meccanica l'opera progressiva di
dissociazione. E alla stregua d'una palese analogia, come la teoria

della relativita annovera centinaia di dimensioni nello spazio fuso
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col tempo, cosi la pittura cubista preforma una spettrale polidi-
mensionalita. Al cubismo null'altro fu concesso se non di conti-
nuare in sede d'indagine cerebrale la drammatica avventura di
Cézanne. Come risultato ne venne la spettacolare inaugurazione
di un'indiscreta e magra trovata meccanicistica, cio¢ la trasposi-
zione del punto di vista statico e frontale da cui tradizionalmente
veniva guardato l'oggetto, ad una visuale mobile e circolare. Ov-
viamente, si produsse cosi il disfacimento dell'oggetto, il quale
appariva raffigurato nella molteplicita arbitraria dei differenti
aspetti che poteva assumere dai vari punti di osservazione dispo-
sti intorno ad esso. L'impegno dei cubisti fu insomma quello di
rappresentare anche l'altra faccia della luna. Ma, fuor di meta-
fora, il cubismo ci dette una pittura inorganica, perché la sua
estetica relativizzava le condizioni assolute dalle quali scaturi-
scono le leggi della composizione. L'architettura pseudologica
del quadro cubista appare percio vincolata a un gusto soltanto
ornamentale che non puo sorpassare i limiti dell'arabesco. Gusto
macabro, del resto, poiché la scomposizione figurativa ridusse
questa pittura a simiglianza di un obitorio, in cui si trovino riuniti
all'ammasso i mutili resti della dissezione cubista operata sul vivo
degli oggetti.

L'abisso chiama l'abisso, e il futurismo, mentre polarizza le
conseguenze della frattura fra I'antico e il moderno, continua l'o-
pera distruttiva mandando in sfacelo il corpo pittorico. Gli artisti

di questa scuola, settari del dinamismo, schiantano l'oggetto non
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tanto ai fini d'una consuntiva conoscenza plastica, quanto nel
vano tentativo di sprigionarne energia motrice. Il futurismo fu
irrimediabilmente compromesso da un virulento scientismo che
si proclamava nei torbidi concetti di dinamismo plastico, scom-
posizione e compenetrazione dei piani, simultaneismo ecc., teo-
rie e pratiche, queste, che abbassarono l'arte a un caotico scon-
trarsi di fluidi e di forze senza forma né direttiva, illustrato in
segni crittografici che vogliono esprimere pressioni e urti, ten-
sioni e vibrazioni, vale a dire vicende che nulla hanno da fare con
l'arte.

L'analogia tra il modernismo artistico e gli eventi atomici si
estremizzava diventando evidente e indubbia, quando I'arte ta-
glio il traguardo dell'astrattismo. L.a bomba atomica ¢ scoppiata
nell'arte prima che a Hiroscima. L'astrattismo anticipa la mo-
derna scienza atomica e ne preforma le conseguenze. Le radioe-
manazioni degli scoppi atomici non avevano ancora provato la
loro azione deformatrice sugli organismi colpiti, quando l'astrat-
tismo s'era gia estrinsecato in deformazioni nuove sul pianeta,
dissimili da ogni aspetto di natura e totalmente disumanate. La
teratologia astrattista prelude a cio che potra residuare del
mondo, se mai su di esso dovesse abbattersi una guerra atomica.

Le metamorfosi plastiche avvicendatesi nel periodo dall'im-
pressionismo all'astrattismo segnano le fasi d'una decadenza ar-

tistica sincronizzata al progresso tecnico. Non piu Dio, bensi I'a-
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tomo domina sul mondo d'oggi, nella scienza come nell'arte. Pi-
casso e Einstein sono veramente, necessariamente contempora-
nei.

Ma oggi, il piu forte impulso alla negazione universale, di-
struttore non soltanto della natura bensi anche dell'anima
umana, si attua proprio nel campo artistico. I demoni del caos,
sotto le mentite spoglie di creatori e conquistatori di nuove ve-
rita, operano oggi a preferenza nelle insospettate regioni
dell'arte, dissociando quella fin qui infrangibile coesione fra
uomo e natura e sprigionando cosi immani forze distruttive, un
cataclisma di cieche forze telluriche non piu disciplinate e con-
tenute entro la struttura gerarchica del creato. Frattanto, nella
pausa crepuscolare foriera di eventi definitivi, escono dai bassi-
fondi dello spitito e s'affacciano invereconde in ogni dove le lat-
vali materializzazioni moderniste, nate tutte da una civilta in di-
sgregazione ed incipiente putredine, tutte «spettri di viva morte,

ombre spiranti».
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IL MANDARINATO DEGLI ASTRATTISTI

L'astrattismo si fa forte di una verita che la filosofia dell'arte
cercherebbe invano di contestare: quella, che l'arte stessa non
puo essere l'esponente di una conoscenza fenomenica acquisita
attraverso la nozione sensorea del mondo esterno, ossia attra-
verso la rappresentazione della cosidetta natura fisica. Senza
dubbio non appartiene all'arte la banale attivita riproduttiva che
utilizza I'occhio come lente per proiettare meccanicamente sulla
tela la copia di un pezzo di natura. Poiché l'arte nasce, se mai,
dalla capacita di presentire che dietro il mondo delle apparenze,
dentro la natura, sussiste e si nasconde e chiede di essere sco-
perta una realta piu profonda dalla cui conoscenza fummo
esclusi, ma che possiamo riacquistare e che anzi rappresenta il
fine supremo per l'arte: caduta che sia ogni velleita di sostituirsi
a Dio, si alzera il velo che ci oscura quella verita, rispetto alla
quale la funzione dell'artista diventa lieve e miracolosa.

11 rifiuto iniziale che la natura oppone alla rivelazione del suo
segreto puo essere vinto per diverse vie; una via s'apre all'astra-
zione, se questa sia virtu di rinuncia. Tutti i grandi artisti sono
degli «astratti in Diow, spogli di volizioni individualistiche, collo-
cati fuor d'ogni posizione egocentrica, e tributari di entita ogget-
tive. E ovvio che, non rappresentando la cosa, ma cio che della

cosa si sente o si pensa, la rappresentazione artistica esercita una
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funzione subalterna. In tal senso l'arte figurativa — purificata tal-
volta fino all'anonimita, in conseguenza della pit o meno radi-
cale rinuncia dell'artista ad arbitrari interventi individuali — ¢
tanto piu legittima quanto piu s'astrae dal contingente e conserva
l'essenziale, quanto meglio riesce a liberare I'oggetto dall'acces-
sorio, cogliendone la sostanza. Percio l'astrattismo autentico ap-
pare come un segreto canone tanto nei primi fatti d'arte, che tal-
volta non hanno un rapporto conseguenziale con l'imitazione
del reale ma un'origine decisamente astratta, quanto in opere ma-
turate nella pienezza dei tempi.

La piu eloquente testimonianza in sede di astrazione legittima
si scopre sopratutto nella scultura greca, in cui i simboli geome-
trici, che stanno alla base della conoscenza figurativa, s'infon-
dono nelle forme naturali, generando l'universalita della rappre-
sentazione classica. Infatti, negli originali greci, piazzati sulle
fondamenta costituite dai predecessori in Asia Minore e sulle
rive del Nilo, non si riscontra un sol tratto «naturalisticoy, eppure
l'opera organica riscuote somma e prodigiosa naturalezza. La
plastica greca cosi ha plasmato una «seconda natura», un popolo
immortale di statue in mezzo al popolo storico dell'Ellade.

Oggi invece, nell'aridita dei tempi, l'astrazione, da religiosa
che fu, ¢ diventata tecnica ed atea. Sembra che 1'uomo moderno
non sia contento delle condizioni fattegli da Dio in terra, e voglia

correggere il creato. Cosi l'astrattista, per scansare il pericolo di
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smarrirsi tra le cangianti apparenze esterne, incorre in un peti-
colo ancora maggiore, mortale addirittura, quello di rinnegare la
natura stessa. Nella sua fallace presunzione individualistica, osa
ergersi a creatore, ed esautorando la natura, nonché il classicismo
artistico venutogli a noia, ritiene di poter esprimere un mondo
tutto suo, con forme e valori nuovi, indipendenti dai prototipi e
simboleggianti la sua propria autonomia e sovranita. Egli mena
vanto di arricchire a questa maniera i mezzi di espressione in
un'arte avulsa dalle forme obbligate di natura, e di rivelare un
mondo originale e insospettato. Nelle intenzioni, egli conta
quindi di continuare, perfezionandola, l'opera della natura in
nuova gestione, e di prendere in regia propria la creazione; nei
fatti pero egli introduce nell'arte un elemento distruttore, che ca-
giona, attraverso una vana problematica, il sovvertimento dell'ot-
dine naturale e la disgregazione del mondo oggettivo.
L'astrattismo artistico, dopo avere cercato a lungo una allega-
zione estetica ¢ difesa filosofica, e scartata l'equivoca teoria
sull'«astrazione ed immedesimazione» del Worringer, si individua
oggi in talune formule dell'esistenzialismo, che sembrano co-
niate apposta per giustificarlo. Scrive infatti il Sartre, aprendo il
varco ad ogni sorta di arbitrio soggettivistico: «Il nostro punto
di partenza ¢ la soggettivita dell'individuo... Resti bene inteso che
non esistono valori estetici a priori, ma che vi sono valori che

risultano successivamente dalla coerenza del quadro... Se ho sop-
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presso il padreterno, dovra pur esserci qualcuno a inventare i va-
lori... Non v'¢ altro universo se non quello della soggettivita
umana... Se voi ponete un universo di oggetti, la verita sparisce...
I mondo dell'oggetto non ¢ altro che il mondo dell'eventualitay.
Da parte sua, la critica artistica d'avanguardia perfeziona e volge
pro domo i concetti enunciati dal caposcuola esistenzialista, in
un notevole sforzo inteso a chiarire l'astruseria astrattista:
«Astratte o non figurative si chiamano genericamente le correnti
artistiche che, escludendo ogni relazione tra il fatto artistico e la
natura, considerano l'opera d'arte non come rappresentazione di
oggetti, ma come oggetto essa stessa... Questa posizione ¢ quella
che Breton chiama la crisi dell'oggetto o del modello: agli occhi
dell'artista il mondo esterno si ¢ di un tratto svuotato; egli dovra
cercare dentro di sé il modello che la natura puo offrirgli... La
nascita dell'oggetto artistico e la fine dell'oggetto di natura sono
lo stesso processo: che non ¢ né un positivo creare, né un nega-
tivo distruggere, ma il superamento della screditata nozione in
una piu certa e vivente realta». (G. C. Argan).

Intanto, ¢ d'uopo stabilire che esempi di astrattismo integrale
non si trovano negli artisti di avanguardia piu classificati, come
Picasso, Braque, Moore ecc., in quanto essi, seppure rappresen-
tino una condizione iniziale di quello che potra essere l'eventuale
sviluppo ulteriore dell'astrattismo, alla prova dei fatti sono legati
ancora all'oggetto di natura. Per trovare 'astrattismo integrale,

bisogna ricercarlo nei minori, che perod non offrono validi punti
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di presa, perché totalmente sterilizzati e sprovvisti di contrasse-
gni caratteristici.

Comunque, le affermazioni sopra citate postulano una specie
d'individualismo stirneriano e anarchico in arte, un protestanti-
smo antinatura, una mistica settaria e pseudoiniziatica, € una non
meglio definita capacita taumaturgica di creare ex nihil 'oggetto
artistico essenziale; ma tutto cio senza tener conto che l'assioma
astrattista dell'antinatura ¢ falso, perché una essenza non puo ve-
nir rappresentata a sé stante, in quanto ¢ indivisibile dalla natura,
come persino i piu spinti spiritualisti d'ogni tempo ammettono.
Dice infatti Agostino che «a natura ¢ la quiddita e l'essenza di
ciascuna cosay; secondo Bacone, «le cose fondate in opinione
soltanto variano mentre le cose fondate in natura hanno incre-
mentoy; ed il Novalis ci rivela una piu segreta traccia nel sorpren-
dente aforisma: «Il mondo esterno non ¢ che un mondo interno
elevato al grado di mistero». In ragione diretta dell'indivisibilita
tra essenza e natura, l'astrattista moderno, nel tentativo di elimi-
nare la natura, ¢ irrimediabilmente portato a deviare dal figura-
tivo al concettuale e ad un tempo dalla serena rappresentazione
oggettiva verso la materializzazione di astrattismi larvali. Gli
astrattisti di stretta osservanza, boccheggianti nell'atmosfera cat-
ceraria di ermetiche composizioni, hanno veramente riposto la
loro causa nel nulla. La neutralizzazione della natura da luogo
solo all'impotenza; e dove in arte sia espulso Dio, non resta che

un'accademia di nichilismo e di morbose dilettazioni tecniche,
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entro l'inestricabile groviglio di elementi presi in prestito dalla
geometria e della meccanica.

Vani, d'altronde, sono gli argomenti che gli astrattisti addu-
cono per suffragare il principio che le loro opere, prima di en-
trare nella conoscenza consuetudinaria, richiedono una inizia-
zione. La iniziazione, quando interviene, denuncia l'insufficiente
universalita dell'opera. E vero bensi che opere la cui superiore
qualita ¢ incontestabile, possono chiudersi alla comprensione
immediata; ma 1 prodotti astrattisti sono cifrati in modo da non
aprirsi neppure a chi ne conoscesse il codice e ritrovasse la
chiave, il piu delle volte smarrita dall'autore stesso entro i mean-
dri dell'introversione artistica.

In realta l'astrattista moderno, non volendo e non potendo
rispondere a certe istanze concrete dell'arte, sconfina in un falso
scientismo, o fa una lega adulterata tra pittura e musica, oppure
abusa, astraendo non solo il contingente — come avviene nell'a-
strazione legittima — ma pure il sostanziale, mentre sembra igno-
rare che il concetto astratto, suo supremo punto di riferimento
dopo l'eliminazione dell'zmmagine, esiste soltanto in quanto ¢ pen-
sato, e quindi rimane infigurabile in arte. Simbolo ed emblema
del mandarinato degli astrattisti potrebbe essere il famoso col-
tello di Lichtenberg, un coltello senza manico mancante di lama.
Ma l'astrattismo «purox, nonché ripudiare l'oggetto, non tollera
neppure la reminiscenza del medesimo, e intende attingere esclu-

sivamente dal vuoto pozzo dell'lo. Ai pittori dell'astratto, il
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mondo reale non interessa: considerano l'arte come una proie-
zione delle loro emozioni, di cui essi stessi forniscono il mate-
riale rappresentativo, con simboli e linguaggio obbligatoria-
mente incomprensibili.

L'astrattismo, fondato sulle sabbie mobili del soggettivismo
individualistico e percio privo di principii universali, si sottrae a
qualsiasi giudizio valutativo. Esso segna l'epilogo di una lunga e
dura lotta in cui l'arte soccombe. Le fasi di questa lotta, che vide
alternarsi speranze e miraggi, hanno preso aspetti molteplici: e il
loro stesso variare addita il loro progressivo dissolvimento. Nella
fase iniziale, il compromesso che si era stabilito tra la tradizione
e le ideologie moderne ha generato un inganno fascinoso, la cui
magia ancora dura attraverso le opere degli impressionisti mag-
glori perpetuatisi in una vicenda di processi apparentemente
contradditori, dall'impressionismo al cubismo, al futurismo, al
dadaismo, al surrealismo; ma il germe patogeno aveva ormai
trionfato. Il sottinteso scientismo che alimentava codesti pro-
cessi disintegrativi fini per sconfessare le illusioni del compro-
messo, ¢ l'astrattismo, fuori d'ogni legge, fuori della stessa arte,
precipita verso la sua distruzione, proprio nel momento in cui

raccoglie gli allori decretatigli dalla moda.
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I NUOVI ICONOCLASTI

I concetto di antinatura bandito alla fiera artistica con gran
clamore di imbonimenti dall'estremismo modernista, anziché
nasconderla, ostenta una risentita e vendicativa incapacita di in-
terferire nei rapporti tra natura ed arte. Rapporti antichi, sacra-
mentali, indissolubili, cui tutte le epoche d'alto lighaggio artistico
tributarono rispetto e osservanza; ed anzi gli conferirono ognor
maggiore coesione, con sapienti eliminazioni degli ostacoli che
s'oppongono alla rivelazione della piu profonda ed essenziale,
quindi non meramente fenomenica realta naturale, tal quale essa
sussiste in origine, al di fuori di noi, sottratta ai molteplici inganni
sensorei, psicologici, razionali, intellettuali o utilitari che la ve-
lano all'occhio profano.

Ma gli astrattisti, invece di accettare i preliminari e le condi-
zioni imposte al processo che presiede alla formazione del fatto
artistico, preferiscono scavalcare le premesse e mandano la loro
sfida alla natura, la quale risponde chiudendosi nel suo segreto.
Non riconoscendo nella natura un mistero da rivelare e un mo-
dello da imitare nella sua sostanza, l'astrattismo, ad onta del suo
superbo assunto, si lascia dunque classificare come 'ultima e piu
disperata incarnazione del romanticismo che, dopo aver rotto 1

ponti anche con le estreme ed evanescenti parvenze del mondo
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naturale, presume di creare ad hoc una seconda natura, attin-
gendo i suoi deteriori temi entro il vacuo dell'lo psicologico e
nelle emozioni che riceve dalla natura, ancorché la palese e stri-
dente contraddizione in questa simultaneita non lo consenti-
rebbe.

L'astrattismo, nello sterile campo in cui s'¢ impegnato di ope-
rare a mani vuote, deve per forza ricorrere ad espedienti, e percio
mutua le sue immagini dalla simbologia geometrica, ritenendola
pit congeniale allo spirito astratto e meno soggetta alla «so-
spetta» natura. Ma non avverte che nell'uso improprio delle
forme geometriche finisce per dilapidare anche la ricca sostanza
euclidea; infatti, se ¢ vero che il fondamento della nozione figu-
rativa risiede nei simboli geometrici, altrettanto vero ¢ che essi,
presi a sé, quale fine a se stessi, privi come sono di corpo natu-
rale, risultano nella prassi artistica decisamente negativi e stanno
all'arte come lo scheletro sta al corpo vivente. Inoltre la geome-
trizzazione, che ¢ un procedimento intellettuale, investe un solo
elemento dell'oggetto, qualunque esso sia, e vengono trascurati
tutti gli altri elementi. Ma se l'arte non tocca l'universale, essa
impoverisce 'oggetto.

Nella loro postulazione dell'antinatura e nella mistica furia di
spezzatori d'immagini, gli astrattisti rinnovano, a dodici secoli di
distanza, i trascorsi di quegli iconoclasti, eretici e pedanti, ai quali
il predicatore frate Giordani attribuiva una «disperata salvati-

chezza» e Anton Maria Salvini una «barbara empieta». Nel
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campo artistico moderno ed in linguaggio laico, gli argomenti
dell'astrattismo non differiscono per nulla da quelli avanzati nel
secolo ottavo da una sospetta cricca orientale per convincere
l'imperatore bizantino Leone Isaurico ad iniziare una lotta senza
quartiere contro le immagini sacre, lotta che durd per oltre un
secolo, mettendo in grave agitazione il mondo medievale. E pa-
rimente, la condanna pronunciata nel secondo Concilio di Nicea
contro l'iconoclasmo si basa su argomenti cosi validi in favore
del culto delle immagini, da far ammutolire anche il piu abile dia-
lettico dell'iconoclastia moderna. Di fronte al pericolo, denun-
ciato dagli iconoclasti, di una mistica ma irreligiosa idolatria delle
immagini, gli iconoduli, difensori delle immagini e vincitori a Ni-
cea, additarono il pericolo ben maggiore insito nella decadenza
dell'immagine e nella sua surrettizia trasformazione in arbitrari
segni e maligni fantasmi figurativi. Il Concilio scelse la giusta via,
e restauro il culto delle immagini.

L'iconoclastia fu ed ¢, nel suo disanimato spirito materiali-
stico, una terribile forza distruttiva che forsennatamente oppu-
gna il miracolo della realta naturale rivelata mediante la imma-
gine. E gli odierni astrattisti, calcando le orme di Leone Isaurico,
pretendono, nelle loro oscure pratiche, di rendere visibile il
mondo invisibile demolendo il mondo visibile. Pertanto, nei fatti
piu tipici che costituiscono il fondo originario della pittura mo-

derna, ravvisiamo i segni inconfondibili dello spirito negatore,
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da cui si ¢ generato il male piu pernicioso del nostro tempo arti-
stico: 1a dedizione incondizionata a tutto cio che tende al sovver-
timento delle leggi sulle quali tradizionalmente poggia il princi-
pio di rappresentazione. Ognuno di noi pittori ¢ stato preso nelle
spire di codesto potere disgregatore ed ha speso quanto aveva di
meglio per cercare giustificazioni intellettualistiche destinate a
soverchiare la profonda inquietudine che si produce quando sia
assente quella certezza d'onde attinge le sue forze il legittimo
potere artistico. Ma poiché nella decadenza generale abbiamo
toccato un fondo da cui si riceve la spinta stessa per risalire alla
superficie, ci ¢ imposto il dovere di individuare quei fatti, dentro
i quali s'annida il germe del sovvertimento che, attraverso il suc-
cedersi di manifestazioni artistiche apparentemente contraddito-
rie fra di loro, ha aperto la strada alla marcia trionfale dell'astrat-
tismo. Frattanto, la crisi gia iniziatasi col dibattito tra arte e na-
tura, dagli impressionisti ai futuristi, ha subito una cosi acuta re-
crudescenza che oggi, con la carta dell'astrattismo, si giocano le
sorti dell'arte stessa.

L'astrattismo non ¢ un fatto nuovo, impreveduto, privo di
premesse e di antecedenti storici. Mentre pero la mera esistenzia-
lita di un astrattismo avanti lettera non poteva dirottare il corso
dell'arte né incidere sul suo destino, oggi invece, in forza della
ideologia astrattista — fornita non dagli autori ma dalla critica —
l'arte viene spinta irresistibilmente in una nuova zona, finora mai

esplorata a fondo. Codesta ideologia, giunta a maturazione, si
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manifesta sotto aspetti che non lasciano piu incertezze sulla or-
ganizzazione teorica dell'astrattismo il quale, nella prassi, si af-
ferma svincolato da qualsiasi residua tradizione o legge d'arte e,
spezzando le tavole degli antichi valori per imporne delle nuove,
vanta di saper produrre un corpo artistico completamente auto-
nomo, cio¢ annuncia un potere da contrapporre al dominio della
natura, una facolta che attinga le forze motrici direttamente dal
presunto spirito creatore insito nell'individuo, senza piu ricorso
al mondo oggettivo, senza riferimenti alla natura, senza media-
zione tra natura ed arte.

Ma troppo semplici e primitive, nella loro volgarizzazione di
problemi complessi, appaiono le formule programmatiche dell'i-
deologia astrattista. Esse si compendiano in due «proposizioni»
principali:

1) Indipendenza dell'artista dalla natura, petr cui al posto
dell'oggetto di natura, screditato ed esautorato in un secolo
d'arte moderna, subentra I'«coggetto artistico», creato ex novo
dall'artista.

2) Mentre in passato le forme si piegavano alle esigenze
dell'immagine, nel nostro tempo ¢ l'immagine che deve subordi-
narsi alla forma; 'immagine non solo prende un'importanza se-
condaria nell'opera pittorica, ma puo anche sparire del tutto.

In questa codificazione ideologica, la teoria astrattista non
cerca nemmeno di giustificarsi distinguendo tra le false e le au-

tentiche interpretazioni della natura, e contesta brutalmente la
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ragione della sopravvivenza dell'oggetto. Senonché per millena-
ria esperienza si sa che 'uvomo non ha facolta di realizzare il fatto
artistico al di fuori dei rapporti con la natura, per cui l'auspicato
«oggetto artistico», presunta creazione autonoma dell'artista,
non trova né trovera mai una adeguata esemplificazione nelle arti
plastiche, ma soltanto un falso riscontro, fraudolentemente
montato. Inoltre, ¢ certo che gli antichi non operavano affatto
nel senso di piegare la forma alle necessita della immagine: la
misura del rapporto ¢ negli antichi cosi rigorosamente rispettata,
che non occorre ricercarne le testimonianze. Per contro, spez-
zata che sia I'unita della concezione artistica, la forma, dissociata
dalla figura e considerata in se stessa, ¢ un guid che sfugge a qual-
siasi avveramento, perché ogni immagine ¢ figura ed ogni figura
¢ forma; quindi, la forma a sé stante postulata dagli astrattisti
non ¢ altro che un fantasma pittorico, infigurabile in arte. I Latini
congiungevano le voci «forma» e «figura», e Lucrezio pertanto
ammoniva di «serbare la figura della forma». Non pertanto, gli
astrattisti le disgiungono, asserviti come sono al folle proposito
di creare in proprio, vale a dire ex nihil, opere autonome e so-
vrane, atee e inumane, all'infuori ed al di sopra di quella natura
che — come sembrano dimenticare — ¢ poi la stessa natura anche
dell'vomo e dell'artista.

Cosi l'astrattismo, disgregatore della natura ed eliminatore
delle immagini, profanatore ad un tempo della divinita e dell'u-

manita, si presenta sotto specie non solo di errore artistico ma
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di colpa storica. Tutti i metodi, lo stile, la tattica e la tecnica d'uno
sterminio organizzato appaiono trasferiti in quest'arte settaria,
fosca e facinorosa, per cui l'astrattismo, quale apologia dello spi-
rito distruttore e del nichilismo totale, si rivela un simulacro del
nulla, un annuncio del caos, un abisso mottale che risucchia nel

vuoto la natura e l'arte.
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«VALORI PLASTICI»

Se la storia, nel suo senso piu appropriato, ¢ una determina-
zione essenziale di valoti, allora I'episodio di «Valori Plastici»,
lungi dall'esaurirsi come fatto di cronaca, significa I'inizio di una
vicenda storica venuta a lenta maturazione nel corso di una ge-
nerazione, e segna ancor oggi, come trent'anni fa, un punto di
riferimento attuale ed effettivo.

I1 gruppo di artisti che durante un breve periodo di tempo si
compose ed opero sotto l'insegna della rivista «Valori Plastici»,
fece la sua apparizione nell'immediato dopoguerra 1918. L'isola-
mento di cui si dolsero per un lustro le Nazioni d'Europa suscito
con il ritorno della pace un desiderio febbrile di conoscenza re-
ciproca, durante il quale gli artisti di «Valori Plastici», la cui pre-
parazione era maturata nel periodo bellico, si trovarono in con-
dizione di rispondere ai pit urgenti interrogativi, mettendosi cosi
al primo piano della vita e degli avveramenti artistici di tutti 1
Paesi, e sopratutto — come poi risulto ad evidenza dalla docu-
mentazione retrospettiva alla Biennale del 1948 — nei confronti
di quelli, i cui postulati meritavano una consapevole presa di po-
sizione. Ma non fu soltanto questa tempestivita storica della loro
apparizione che polarizzo intorno alla loro attivita I'interesse in-

ternazionale: a destarlo fu sopratutto la necessita propugnata e
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dimostrata dai protagonisti di «Valori Plastici» di riabilitare i prin-
cipii generali che dominano I'arte.

La pittura era ormai davanti a un precipizio mortale. Dispe-
rate illusioni ne facevano ancora vivere il simulacro attraverso
sfide prometée da cui perod gia traspariva un penoso grottesco.
Evasa dai luoghi dove non per caso nacque e fondo le sue leggi,
ed emigrata verso Paesi dove quelle leggi non trovarono piu le
condizioni fondamentali per garantire un ordine pittorico unita-
rio, era naturale che si acuisse la incompatibilita fra le molteplici
ambizioni scaturite dal criticismo estetico, tendenze che nel pro-
cesso dialettico si negavano vicendevolmente, senza piu riamma-
gliare le tesi ed antitesi in una sintesi.

Le aspirazioni di «Valori Plastici» si portarono subito al di 1a
degli interessi di un mondo artistico periferico, stagnante, paras-
sitario e professionale. Gli artisti del gruppo, appartenenti per
loro fortuna ad una generazione che fu piu spettatrice che attrice
degli iniziali fenomeni del modernismo pittorico, dall'impressio-
nismo al cubismo e al futurismo, incominciarono per primi a dif-
fidare d'ogni formula tecnica, di tutti i metodi critici, speculativi
e dialettici applicati all'arte, e si misero alla ricerca per ritrovare
la legge che gestisce e gerarchizza le cose. Dovettero nel novi-
ziato purificarsi, in crisi anche violente, eliminando le esperienze
fatue e scadenti, le illusioni campate sulla vanita, i trucchi e le

estrosita, i deliri e gli stordimenti, per provare nella catarsi il mi-
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racolo, dimesso da secoli, di vedersi rinascere. Tuttavia, non an-
cora abbastanza maturi per imitare l'oggetto di natura, né abba-
stanza forti per affrontare il problema in pieno, si trincerarono
da principio dietro la geometria. Anzi, nella fase della guarigione,
si avvalsero di tutto un arsenale ortopedico-geometrico per im-
palcare le raffigurazioni; ma gia sotto il primitivismo di triangoli
e losanghe circolava nuovamente il sangue dell'arte, e gia nei suoi
prodromi il riscatto dei valori plastici assumeva un'importanza
che giustificava la definizione di pittura «metafisica», anche se,
come avvenne in seguito, fu spesso erroneamente usata.

La pittura cosidetta metafisica ci diede la testimonianza di una
piu profonda coscienza storica dell'arte. Essa sorpasso le limita-
zioni ed 1 pregiudizi della modernita ad ogni costo, instaurando
un compromesso, di valore indicativo nella storia dell'arte mo-
derna, fra le precarie esperienze consumate dal cubismo e dai
pittori futuristi da una parte, e dall'altra la conoscenza delle
eterne condizioni cui l'arte deve obbedire per riscattare la rap-
presentazione artistica dall'usurpazione soggettivistica. Alla pit-
tura metafisica spetta il titolo di aver sgombrato il terreno dal
peticolo incombente d'una totale dissoluzione della integrita og-
gettiva, pericolo alimentato fin la dall'illusione che una piu com-
plessa ma fallace nozione dell'oggetto, nella varieta inutilmente
potenziata dei suoi aspetti, potesse surrogare la conoscenza in-

trinseca di esso.
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La riabilitazione dell'immagine, attraverso la quale unica-
mente la natura si rende accessibile, rappresenta un importante
apporto della pittura metafisica, ancorché esso si produca con
mezzi di fortuna che incorrono in una mitografia in cui inter-
vengono proditoriamente i simboli della geometria, ultima linea
difensiva dei sopravvissuti artisti moderni contro una natura
dalla quale son stati espulsi. Codesta mitografia dei «metafisici»,
sia per la materia pittorica altamente selezionata, sia per il di-
scorso che si genera tra i suoi elementi figurativi, suscita in noi
quella verita, dalla quale attingiamo la certezza di appartenere ad
un mondo non ancora estinto. Forse il monito all'essenziale, cui
1 pittori metafisici seppero dar voce, prese origine dalla stessa
esigenza che in una ulteriore tappa del loro cammino suggeri la
rinuncia ai termini del compromesso, onde misurarsi diretta-
mente con la natura.

Infatti, I'atto piu importante compiuto in questo ciclo dai pro-
tagonisti della vicenda non fu la pittura «metafisica» come tale,
provvisoria sebbene venuta in gran fama, poiché essi ben presto
uscirono dal rigorismo geometrico, dando via via piu corpo alle
cose. Il loro atto decisivo — non dichiarato ideologicamente, ma
palese in pitture e scritti — fu I'abiura del modernismo e la con-
versione agli antichi principii estetici, avvenute dopo un secolo e
mezzo di sterile progressismo artistico. Anziché cercare la solu-
zione dei problemi d'arte nell'avvenire, affidandosi all'utopia di

una palingenesi estetica, essi presero la difficile via del ritorno, e
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risalirono alle fonti: dall'ingrato ed egocentrico presente al bor-
ghesismo provinciale del secolo scorso, e all'estro lezioso del Set-
tecento, indi attraverso il nuvolare delirio del Barocco, in cui 1'im-
peto dell'artefice si sovrappone alla raffigurazione, alla inappel-
labile ma ermetica perfezione del secondo Rinascimento; e senza
sostare risalirono ancora, chiedendo ausilio chi a Masaccio e chi
a Paolo Uccello, per il massiccio volume che si sprigiona nello
spazio dell'uno, per l'apoteosi mistica della geometria nell'altro;
e piu oltre e lontano infine verso le male esplorate zone dell'E-
truria e della Magna Grecia, e verso il misterioso antefatto pri-
mordiale.

Fu una storia di pionieri.

Dall'avventuroso viaggio nel tempo, essi riportarono 1'assio-
matica nozione di corpo, volume e spazio come fondamento
della raffigurazione plastica; ed il campo della loro attivita rimase
definito da siffatta nozione. Essi riscoprirono la verita dogma-
tica, secondo cui, come la musica si esprime con 1 suoni e la poe-
sia con le parole, cosi l'arte si dimostra per mezzo della forma
corporale e fisica. In conseguenza essi stabilirono che ogni cosa
in pittura debba esser detta tramite il fisico, il corporale, il con-
creto; per cui, chi si attribuisce la facolta di esprimere le cose,
deve cadere sotto l'impero delle leggi che regolano la rappresen-
tazione figurativa.

Mentre gli artisti di «Valori Plastici» procedevano a tappa a

tappa sulla via del ritorno alla tradizione, anche se operavano con
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mezzi non sempre idonei al compito, i modernisti, giunti frat-
tanto alle ultime conseguenze del fenomenico, rappresentavano
precisamente quel mondo traviato e impenitente da cui 1 nostri
erano evasi. Proprio quando l'esasperazione modernista trali-
gnava fino a negare dignita ed autonomia all'oggetto, nel campo
di «Valori Plastici» le aspirazioni s'imperniavano sulle ricerche
atte a convertire l'oggetto in immagine plastica, custode di quel
riverbero di verita divina capace ognora, sia pur umilmente, sia
pure in parte minima, a rivelarci la natura come al non-artista
non ¢ consentito di vedetla.

Cauti e quasi restii nel partecipare quanto della natura nella
sua sostanza poteva essere rivelato, senza incorrere nella vanita
e nell'oltraggio di cui ancora il corpo pittorico portava le ferite,
gli artisti di «Valori Plastici» ben sapevano, che la conoscenza
non si acquista che a gradi e per grazia, e che futile ¢ ogni surro-
gato della verita.

Ma per quanto modesto possa apparire il loro contributo in
paragone con i periodi culminanti dell'arte figurativa, l'inter-
vento di «Valori Plastici» fu un segnale d'esordio. Furono gli ar-
tisti di questo gruppo — Carra, De Chirico, Morandi, Martini — a
esorcizzare per primi il modernismo. Furono essi ad esautorare
il cerebralismo artistico, a riorientare l'arte su taluni principii fon-
damentali, preparando cosi l'avvento di un nuovo status artistico.

Senza dubbio, essi non furono che i primitivi d'un nuovo classi-
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cismo, ancora abbagliati dalla gran luce della tradizione e impac-
ciati, talvolta anche per ricadute soggettivistiche, nell'operare
con mezzi venuti in disuso e dimenticati. Ma in virta di quella
voce di verita che fu data ai protagonisti di «Valori Plastici», la
loro opera ebbe il potere di generare nuovi impulsi, ricollegando
con il loro messaggio un remoto passato a un lontano avvenire
ed approntando gli elementi per la restaurazione dell'universali-

smo artistico.
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IMITAZIONE DI NATURA

Nel campo dell'arte contemporanea, sempre piu diviso e
sconvolto dai violenti contrasti tra le opposte fazioni, alligna fra
tutte soltanto una tendenza maggioritaria, quella ostile al princi-
pio estetico che fu l'assunto fondamentale dell'arte antica: la -
tazione di natura. E innegabile che oggi, nel campo artistico, un
senso di tedio intollerante investe ed esautora gran parte delle
opere del passato, per cui la superstite ammirazione tributata a
queste opere non ¢ se non un insincero atteggiamento conven-
zionale. Persino i maggiori Maestri antichi riscuotono solo vacue
lodi ufficiali. I ciclo biologico dell'arte tradizionale sembra esau-
rito. Sorge in tutti gli ambienti dei cultori d'arte una viva aspira-
zione al nuovo, ancora sospesa pero tra il disamoramento di quel
che fu e il sospetto di quel che ¢. E 'vomo della strada, se sbatte
nelle Galletie e Mostre, si irride bensi delle esibizioni novatrici,
ma non s'emoziona piu affatto dinanzi alle opere consacrate
dalla stotia.

Gli artisti d'avanguardia sentono urgere l'istanza del nuovo e
inesplorato, atta a intensificare vieppiu il loro risentimento con-
tro un mondo oggettivo ormai sfruttato da millenarie raffigura-
zioni. I procedimenti artistici tradizionali, attraverso gli abusi
della consuetudine, non significano piu scoperte, e quindi non

fanno presa; e nessun capolavoro riesce ormai tale da strappare
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il grido. L'artista si accorge che l'oggetto di natura oggi non
rende come un tempo ai fini figurativi; i conti non tornano e la
pratica della imitazione di natura pare ridotta a gestione fallimen-
tare. Da tempo, l'oggetto di natura s'appresenta esteticamente
irrilevante, e risulta meno eloquente sulla tela che in natura.
Arido, refrattario e amusico, 'oggetto non si esprime piu, né in-
vita l'artista a perorare in suo favore. Inutile blanditlo o pren-
derlo di petto; sprecata ogni lusinga, ¢ pur oziosa ogni aggres-
sione, sezione, scomposizione per fargli rivelare il suo segreto.
L'oggetto rimane chiuso in se stesso, giace inerte e sfervorato, e
vano finora ¢ risultato il tentativo, dall'impressionismo a questa
parte, di riallacciare tra soggetto e oggetto un rapporto traduci-
bile in arte. Non v'e piu simpatia, né affinita, né comunicativa,
non vi ¢ pit fedelta tra artista e oggetto: I'uno tradisce I'altro. F
come se 'oggetto di natura covasse un rancore contro l'artista, il
quale a sua volta non riesce piu a captare messaggi sensorei da
una natura ammutolita e ognor piu lontana. Il veicolo dei sensi,
ostacolato da questa rottura di rapporti, rimane bloccato all'orlo
dell'abisso apertosi tra natura ed arte. I sensi, sottratti al supe-
riore controllo, cessano di funzionare da tramite tra oggetto e
oggetto, e prendono a dettar legge in sede autonoma, tratte-
nendo le sensazioni fisiche che tendono a organizzarsi per pro-
prio conto. Cosi l'artista, ridotto in cattivita dei sensi, stanco di
cercare invano il guid animatore dell'oggetto di natura, nauseato

alla fine della frode di attribuirgli significati impropri per dargli
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una consistenza, lo espelle fuor dei confini dell'arte e volge lui
stesso le spalle alla natura, dirigendo i suoi sforzi convulsi e le
sue spasmodiche ricerche verso un empireo astratto.

Dirottate lo spirito dalla natura gli sembra un'avventura este-
tica tanto piu promettente, in quanto esiste una antica faida tra
natura e spirito. Pero, il tentativo estetico di evadere dalla natura
e di sostituire l'oggetto naturale con un oggetto artistico libera-
mente creato senza far ricorso alle forme naturali e senza piu
obbedire alle leggi della natura, cozza e s'infrange contro le ina-
movibili barriere imposte alle facolta creative dell'uvomo, per cui
all'artista non ¢ dato d'inventare forme nuove.

Pittura e scultura hanno un destino figurativo. Per eludetlo,
non serve all'artista né l'appello alla gerarchia geometrica o alla
stirpe dei numeri, perché anche queste sono preformate in na-
tura, né lo sconfinamento nel mondo dei puri ritmi, ugualmente
conclusi in natura. Qualora poi egli rimetta la causa artistica al
proprio Io e scenda in se stesso fino a quella profonda scaturi-
gine ove non ebbe mai luogo la polarizzazione tra soggetto e
oggetto, potra avvertire almeno, che anch'egli appartiene, corpo
e anima, alla natura. E se infine come ultima risorsa tentera di
allearsi allo spirito puro, il piu forte antagonista della natura, al-
lora gli sara riservato l'estremo disinganno, cio¢ la sconcertante
nozione, che lo spirito puro ¢ una potenza extraterrena, infigu-

rabile in arte.

38



Tale la precaria, se non ancora disperata e irreparabile situa-
zione dell'arte moderna. L'artista oggi si trova sperduto in un
assurdo labirinto, dove ogni orientamento inganna. Infatti, insi-
stendo su complicate vie nella ricerca dell'«oggetto artisticon,
non trovera mai la possibilita di sboccare nella rappresentazione
figurativa. N¢, per giungere all'uscita, potra affidarsi alle segnala-
zioni dello spirito puro, il cui linguaggio in arte ¢ incomprensi-
bile.

Senonché, nel caos generale in cui I'arte moderna ¢ precipi-
tata, esiste e resiste ancora una indicazione rivelatrice della giusta
via: una pagina, aurea pietra miliare, nello Zzbaldone di Leopardi.
11 problema, perché l'arte non possa prescindere dalla condi-
zione che l'oggetto rappresentato sia riconoscibile, e quello de-
cisivo circa la differenziazione tra natura ed antinatura nel campo
estetico — questioni d'importanza capitale, in quanto potenzial-
mente intese a restaurare la legge eterna dell'arte — furono posti
e risolti una volta per sempre da Leopardi, nella sua Po/emzica con-
tro i romantici. Il Poeta, prendendo per pretesto l'altrui interpre-
tazione, secondo cui l'arte consiste nel rendere guella profondita di
sentimento che si prova col mezzo dell'impressione che fa sui sensi gualche
cosa di natura, suscita il senso vitale dell'arte con la domanda: Che
cosa ¢ che eccita questi sentimenti negli nomini? B risponde: La natura,
purissima, tale qual'e, tal guale la vedevano gli antichi... Ia natura da per
$€ ¢ per propria forza insita in lei, e non tolta in prestito da nessuna cosa,

sveglia questi sentimenti. Ora che facevano gli antichi? Dipingevano cosi
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semplicemente la natura e quegli oggetti e quelle circostanze che svegliano per
propria forza questi sentimenti, e li sapevano dipingere e imitare in maniera
che noi li vediamo, questi stessi oggetts, per quanto é possibile, quali sono in
natura; e perché in natura ci destano questi sentiments, anche dipinti e inmi-
tati con tanta perfezione ce li destano ugnalmente... Se questi sentimenti
sono prodotti dalla nada natura, per destarli bisogna imitare la nuda na-
tura... La natura qual ella ¢ bisogna imitare, ed hanno imitato gli antichi,
con infinita verecondia... La natura in quanto natura e tutta essenzialmente
poetica.

11 Leopardi, nella magistrale esegesi dell'antica norma d'arte,
identifica sostanzialmente, in sede estetica, la creazione con la
imitazione, cio¢ la produzione artistica con l'emulazione della
natura, rigettando in pari tempo ogni intervento arbitrario dell'To
nell'atto stesso della «imitazione». Egli annuncia il principio as-
siomatico, secondo cui bisogna imitare la #u#da natura, quella es-
senzialmente poetica, e non gia una natura addomesticata o uti-
litaria o moralizzante o soggettivizzata o comunque vestita di
psicologismi o di caratteri accidentali ad essa estranei, né quella
parvenza di natura, svuotata di sostanza poetica, che le accade-
miche copisterie riportano in forme larvali. Imitare compiuta-
mente la natura quindi significa emulare 'opera di Dio, rendere
la sua potenza catartica, riprodurla geneticamente e non per co-

pia meccanica, qual essa ¢, non come essa appare.
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In tal senso superiore, I'imitazione di natura sfiora il miracolo,
incitando l'artista a operare per la restaurazione del paradiso ter-
restre. Con cio, ¢ conferita all'artista la suprema missione riser-
vata agli umani: quella di completare e perfezionare il creato, re-
stituendo la natura all'uvomo e l'uomo alla natura.

Leopardi, nell'atto di restaurare l'antico principio di imita-
zione, esorta l'artista a non patlare in persona propria perché
«quanto piu aggiunge di suo tanto meno imita», ed a guardarsi
bene di non cadere «tra le branche della ragione». Questa esclu-
sione del soggettivismo e del razionalismo dal campo artistico
indica, per lo meno, che la imitazione di natura non ¢ pacifica
come sembra a coloro che per eccesso di candore corrono i ri-
schi che proprio vorrebbero evitare. Poiché il vago, sebbene pe-
rentorio, ammonimento di Leopardi sfiora la concezione che
l'arte figurativa non sia affatto una espressione autonoma dell'ar-
tista, bensi l'attivita creativa della stessa natura nell'uvomo spoglio
di velleita individualistiche e svincolato dagli schemi logici. Si
pone cosi, rispetto alla imitazione di natura, il problema dei rap-
porti reciproci tra arte e natura, tra artista ed oggetto, che potra
essere risolto qualora si riesca a varcare 1 limiti dinanzi ai quali la
indagine leopardiana si ¢ fermata.

I rapporti tra uomo e natura appaiono normalmente deter-
minati dalle impressioni che si ricevono tramite i sensi e che in

sede razionale vengono registrate ed elaborate ai fini di quella
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dominazione sulla natura — sia essa di carattere pratico, conosci-
tivo o artistico — di cui la presente civilta va cosi fiera. Tale atteg-
glamento non puo non postulare la diversita essenziale tra
I'vomo e la natura, e infatti esso si individua nel giudizio apriori-
stico secondo cui la natura deve venir soggiogata perché nemica
dell'uvomo, mentre in realta ¢ I'uvomo che, spinto da volizioni ra-
zionali e intellettuali, irrompe da nemico e distruttore nel sereno
regno della natura.

Ora se l'artista, immemorte della sua alta missione, insiste an-
che lui nel comune orientamento logocentrico, rimanendo stru-
mento di uno spirito antinaturale per definizione, non potra
certo reclamare che l'oggetto di natura si riveli al suo sguardo
snaturante. A nulla porta l'adozione della formula «imitazione di
naturay, se I'artista non dimette tutto 1'habitus intellettualistico ac-
quisito fuori e dentro il campo della cosidetta arte moderna e se
non riscopre in sé la facolta smarrita di accostarsi alla natura,
non sulla via dello spirito, ma su quella dell'anima. Non piu gli
sara consentito di captare razionalmente e intellettualmente le
impressioni trasmessegli dai sensi; larghissimamente invece do-
vra aprire le porte dell'anima alle immagini naturali, e soltanto
allora potra se mai avvenire, come dono di natura, la rivelazione
spontanea dell'oggetto. Contrariamente a un'opinione ormai
quattro volte secolare, impostasi con il trionfo della tecnica, nel
rapporto tra artista e natura, che ¢ comunione e non contrappo-

sizione, il ruolo attivo spetta all'oggetto, mai al soggetto.
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Come nel mito antico, anche l'artista s'impone la scelta tra
due vie: o ricevere le sensazioni provenienti dal mondo naturale
con lo spirito, o riceverle con 1'anima; o scrutare la natura con
occhio razionale ed intellettualistico, o mirarla con 'occhio del
cuore. Non v'e alcuna via di mezzo: l'attivita spirituale produce
unicamente concetti, mentre la visione, che coglie immagini, av-
viene soltanto nella regione dell'anima. Il compromesso tra i due
termini opposti, come la «visione intellettuale» di cui scrivono
Plotino e Schelling e taluni filosofi francesi moderni, ¢ rimasto
lettera morta.

Gia Eraclito, in qualche suo aforisma di «stile delfico», aveva
intravisto che i contenuti concettuali non sono che parvenze, an-
ticipando prodigiosamente le piu recenti nozioni, secondo cui le
immagini racchiudono piu realta e verita dei concetti.

Anche Plotino, nelle «<Enneadi», chiudendo per un attimo gli
occhi sull'arida chiarezza dellogos, avverte che la fusione tra sog-
getto e oggetto nella visione avviene allorché I'anima, passando
per il campo della ragione, distrugga ogni residua impronta
dell'intelletto.

A secoli di distanza, nei mistici del Rinascimento, si opera una
piu netta distinzione tra le competenze spirituali e le prerogative
dell'anima: essi riconoscono nella natura i simboli e la «segna-
tura» di un mondo magico, attuale soltanto all'occhio dell'anima.
Nel loro intendimento, la forza discriminatrice dell'anima si eset-

cita nella immaginazione scaturita da una profondita di natura
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ove lI'immagine non ¢ gia illusione, fantasma o chimera, ma bensi
realta viva e operante. Paracelso, in un suo apporto chiarificatore,
segnala che I'immaginazione non ha nulla a che fare con la fan-
tasia, «pietra angolare della pazzia». E Leonardo svela I'antitesi
tra concetto e immagine in un limpido aforisma: «Poni in iscritto
il nome d'Iddio in un luogo, e ponvi la sua immagine a riscontro,
e vedrai quale sara piu riveritay.

Secondo il pensiero del Rinascimento, I'anima e la immagine
s'integrano in una nuova oggettivita corporea. I mistici dell'e-
poca scoprono l'anima nell'immagine, e danno cosi un potente
impulso all'arte figurativa. Via via poi, seguendo le tracce antiche
e medievali, la indagine sulla natura continua, pioniere un pen-
siero che attinge al cuore piu che allo spirito. I filosofi del ro-
manticismo, con atto audace, tale da esautorare di colpo ideolo-
gismi secolari, dirottano la indagine logocentrica verso quella
biocentrica e scoprono tesori favolosi. Spostando l'accento filo-
sofico dallo spirito all'anima, avviene che I'attivita artistica si ri-
vela come un'alterna e feconda vicenda tra natura e anima. An-
cora, ¢ vero, la mistica dei romantici non scorge la problematica
relativa alla incubazione dell'opera d'arte, fase in cui l'artista vive
in comunione con la natura e con Dio, insidiato pero dalle inter-
ferenze e «tentazioni» piu eterogenee che egli combatte invo-
cando e facendosi guidare dal giudizio infallibile segnalatogli dal
suo subcosciente. Ma il romanticismo invalida quella «ratio» che

tendeva a isolare l'artista dalla natura e distrugge il diaframma
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spiritualistico tra natura ed arte, sicché, tolti gli sbarramenti, nel
nuovo dominio dell'anima, la vita dell'universo puo nuovamente
affluire attraverso le porte riaperte. Di improvviso allora la ten-
sione s'allenta, ed i poli, apparentemente opposti di natura ed
arte s'adagiano in eterna intesa entro la cerchia magica tracciata
dall'Eros orfico. Cosi il romanticismo consacrava la misteriosa
unione tra natura ed arte.

Per un imperscrutabile decreto della storia — unica realta ac-
canto alla natura — fu il romanticismo a ritrovare la perduta via
verso la concezione classica dell'arte ed a preparare cosi l'av-
vento del filosofema che tra natura ed arte, nel senso di natura
naturante, non v'¢ alcun contrasto sostanziale. Pertanto, sullo
sfondo della tradizione e in base alla esperienza piu attuale, la
posizione dell'arte figurativa, intesa in qualita di imitazione di na-
tura, risulta opposta a quella del concetto e del pensiero concet-
tuale.

Un chiarimento del principio d'imitazione di natura si pone
come una necessita particolarmente attuale, che non ha forse
precedenti, in quanto finora non ¢ stato mai congetturato nep-
pute per ipotesi, e tanto meno ammesso, che l'arte possa conte-
nere la sua negazione, come oggi invece avviene attraverso il po-
stulato estetico dell'antinatura.

Un elemento di questa negazione, di cui si fanno forti i mo-
derni, si trova nell'errato giudizio che essi danno dell'arte antica,

ingannati nell'atto stesso di constatare quanto alle volte essa
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«sembrax differire dalla natura. Cio accade perché 1 moderni non
sanno piu accostarsi alla realta di natura come facevano gli anti-
chi, avvicinando cioé¢ la sostanza delle cose e non soltanto il loro
aspetto contingente e illusorio. E armati dell'errata nozione, essi
negano la natura e credono di trovare appoggio negli antichi per
il fatto che questi la rappresentavano diversa da quella che appare
ai loro occhi. Nessuno che intenda riabilitare il principio che
l'arte ¢ imitazione di natura potra quindi sostenere che essa deve
imitare la natura come i moderni la vedono.

Per vedere la natura «tale qual'e», nella sua essenza poetica,
bisogna lasciar perdere le convenzioni e consuetudini intellettua-
listiche, e bloccare l'osservazione razionale, inadeguata ai fini
dell'arte. «lLa natura non ¢ materiale come la ragione», spiega il
Leopardi. Occorre eliminare ogni ambizione, e in piena dedi-
zione tinunciate al proprio lo. Persino l'idea, come «ptiusy, come
magistero che impartisce regole e norme, deve abdicare dinanzi
alla natura. Solo trovando sgombra la via dell'arte, 'oggetto di
natura, svincolato dall'incantesimo concettuale, si manifestera in
tutta la sua purezza, fuori dei suoi aspetti cangianti, fuori delle
attribuzioni culturali, scientifiche e tecniche, fuori dell'illumina-
zione fisica e delle proiezioni dell'lo, spoglio di tutte le contin-
genze, cosi come si vede la sua immagine in sogno, come la si
vede a occhi chiusi, come la vede Dio ed il poeta.

Allora, la natura rivelera i suoi prototipi, le cose allo stato na-

scente e percio consacrate nella bellezza, calde ancora di vita,
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come uscite dalle mani del creatore, le immagini in atto, scaturite
dalle origini. LLa natura rispondera all'evocazione dell'uomo: cosi
come vuole esser rappresentata, poiché ogni cosa di natura con-
tiene la necessita di rivelarsi artisticamente. La natura, dice San
Paolo, soffre i dolori del parto e vuole che I'nvomo l'aiuti. Da que-
sto appello di natura, I'antica concezione dell'arte come «zoony,
come forma viva. Da cio, per Leonardo, la pittura ¢ una «seconda
naturay.

Senonché, l'artista acquista certezza sulla validita della imita-
zione di natura soltanto per mezzo dell'esperienza, al di fuori
della quale non si produce certezza ma illusione e inganno. L'at-
timo cosi fecondo della visione elementare, allorché 'immagine
sta gia cuore a cuore con l'artista, sarebbe perduto e irrimedia-
bilmente sprecato, se questi, abbagliato dalla presunzione crea-
tiva, si rifiutasse di seguire il modo che la natura tiene nell'ope-
rare e, senza sostare nel limbo umano del lavoro e dell'espe-
rienza, credesse di poter magicamente proiettare la visione nella
materia. La nefasta teoria sul genio, inventata da Pietro Aretino,
in cui l'artista ¢ proclamato creatore come Dio stesso e percio
simile a Dio, risulta sconfessata in tronco da Orazio, che duro
nove anni di fatiche per raggiungere la massima semplicita e na-
turalezza nella sua famosa Ode. Fu tempo anche in cui, sul limite
tra il disprezzo dell'arte figurativa propagato da Platone e dagli
iconoclasti e la divinizzazione romantica dell'uvomo come crea-

tore, si considerava l'artista un «operaio di Diow.
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Ma quale posto in arte spetta all'esperienza, calunniata come
bassa virtu e qualita irrilevante dal «genio» che si arroga un aprio-
ristico diritto dittatoriale in tutti i campi, se proprio essa ¢ chia-
mata a compiere la saldatura tra il nulla di fatto della visione e il
fatto compiuto dell'opera? «Esperienza», dichiara Dante, «esser
suol fonte ai rivi di vostt'arti». E Leonardo afferma, che il sapere
artistico si conquista con l'esperienza. Ma il presupposto fonda-
mentale dell'esperienza in arte, cosi altamente intesa, ¢ la rinne-
gazione dell'intelligenza, lo spaccio della bestia trionfante. La in-
telligenza, atta unicamente a intelligere «tra» le cose e non «nelle»
cose, a scindere e dissociare e polverizzare — questa intelligenza,
mandataria dello spirito distruttore, in arte si esautora e viene ad
essere sostituita dalla pazienza. Poiché in fondo alla pazienza si
nasconde la fede di ritrovare Dio. Le immagini emanano forze
attive che fecondano l'arte solo se ad esse risponde la piu dura
fatica figurativa dell'artista, lavoro di scavo nelle stratificazioni
del subcosciente piu che di costruzione in superficie nel demanio
della coscienza. Cosi l'operaio di Dio pazientemente coltiva il
terreno da cui trae le sue linfe 'albero della vita, mentre l'intelli-
genza, non senza conseguenze, continua a spiccare i frutti dall'al-
bero della conoscenza.

Perché l'arte non si esaurisca ¢ muoia per depravazione di
principii tra le melense dottrine moderne della parvenza estetica,
ed anzi risorga dal suo avviliente stato attuale, appare urgente di

ristabilire la gerarchia dei valori nel campo artistico: il primato
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della imitazione di natura, la preminenza dell'anima sullo spitito,
la posizione autonoma dell'immagine di fronte a quella etero-
noma del concetto, la funzione subordinata della ragione e
dell'intelligenza al servizio della vita, la dignita del lavoro e dell'e-
sperienza in opposizione alla gratuita estrosita del cosidetto ge-
nio. Ma la restaurazione della gerarchia artistica, lungi dall'essere
in atto, appate ancor lontana, e intanto anche nel campo dell'arte
continua a imperversare quella crisi che ha investito tutta la ci-
vilta moderna.

Mentre oggi la stessa esistenza dell'arte ¢ divenuta problema-
tica, I'antico adagio «omnis ars naturae imitatio est» discopre im-
provvisamente, tra i sussulti della crisi, contenuti insospettati. La
«imitazioney, gia malintesa come deteriore precetto accademico
e formula empirica ormai in disuso, palesa di un tratto il suo
prodigioso potere formativo ed il suo profondo significato pri-
mordiale, per cui nel campo dell'arte nulla supera e trapassa il

valore della natura.
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LA COMPOSIZIONE

Quando abbiamo risolto il problema della imitazione di na-
tura, siamo giunti appena alle soglie dell'arte. In attesa dell'evento
maggiore — il dramma della composizione — la imitazione da sé
sola risulta ancora insufficiente e non conclusiva. Imitare una
fortuita sequenza d'oggetti di natura, o peggio, vedere, secondo
il vezzo moderno, un pezzo di natura attraverso un tempera-
mento, ¢ come spiare la festa dell'arte da un buco di serratura.
Quel che vi si scorge, non ¢ se non un convito d'ospiti di pietra,
e quel che se ne ritrae in immagini, sara un ammasso di cose
morte gravitanti solitarie nella tomba del quadro.

L'ambito entro cui si muove l'arte essendo unicamente imita-
tivo, spetta all'artista di organizzare questa imitazione. Fin
quando non interviene la composizione, l'imitazione resta unila-
teralmente riproduttiva. Ma la composizione non si attua, se l'ar-
tista ignora la bipolarita dell'oggetto e la sua doppia funzione:
una rispetto a se stesso, e una in rapporto agli altri oggetti.
Quando esso entra in comunicazione con altri oggetti, nasce un
fatto nuovo: l'oggetto cosi suscitato offre allora una prova sen-
sibile, evidente, non convenzionale di sé e del suo senso pecu-
liare. Se I'artista ne fissa solo il profilo, si tratta di una prova con-

venzionale, non reale. Per ottenere la prova reale, deve entrare in
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opera la composizione, a riscontrare affinita e discordanze, a re-
golare 1 contatti e le distanze, a tessere i rapporti tra cosa e cosa.
E da codesta «concordia discors» che scaturiscono le evidenze
delle parti componenti il quadro. Che se l'artista si appaga di rap-
presentare il mondo fenomenico, fermandosi alle apparenze
senza procedere oltre e penetrare in profondita, allora non ne
consegue atte, bensi il cosidetto verismo, l'opposto dell'arte. L'i-
mitazione limitata al mondo fenomenico si condanna da sé, nelle
sue apparenze frammentarie e inorganiche, come riproduzione
di un effetto arbitrariamente avulso dalle sue origini e trapiantato
dal campo naturale nel campo artistico dove — pianta senza radici
— non puo mai attecchire. Per ricollegare la conseguenza alla pre-
messa, l'artista dovra ripudiare 'espediente di costruire l'opera
sull'esproptio dei fenomeni di natura; e dovra trasferire l'intera
vicenda genetica, dalle origini invisibili agli effetti palesi, nel
campo artistico.

Ma qual'e la via per ritrovare le origini e scoprire il punto di
congiunzione tra natura ed arte? Il problema, cosi posto, appare
sottratto all'ordine razionale; e per adombrare sia pure un solo
aspetto di quella verita che non ha parole, conviene affidarsi ai
simboli. Il Demiurgo, che agisce nella profondita della natura,
dal centro d'onde si dipartono tutte le fila, ¢ artista, fa arte. Ri-
spetto a lui, il mondo ¢ composto alla perfezione, secondo leggi
divine. Ma noi, spettatori dall'esterno, riscontriamo soltanto 1'ef-

fetto estrinseco, vediamo il mondo a rovescio, sconnesso, a centro
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vacante, privo dei legami e vincoli che lo sostengono. Perché
questo mondo appaia a noi evidente e dimostrativo come appare
al Demiurgo, occorre che entri in azione quell'elemento che con-
traddistingue l'artista, cioe che avvenga quel distacco, quella li-
berazione, quella sovrana autonomia dell'anima di fronte all'in-
telletto razionale, per cui all'artista ¢ dato di ricongiungersi alle
profondita della natura e di far ricadere sotto la gestione delle
leggi stesse che governano la natura la rappresentazione delle
cose, o meglio il modo di rappresentarle: poiché le norme che
regolano la composizione e s'avverano nel fatto artistico sono
anch'esse una imitazione dei principii universali che presiedono
alla genesi della natura. La rappresentazione artistica segue leggi
che si «scopronoy», che dunque preesistono; quindi le leggi
dell'arte sono imitazioni anch'esse, e l'artista non € un «creatore,
sebbene la scoperta di codeste leggi, cosi come la scoperta dei
mezzi d'imitazione, € dovuta ad una facolta, un dono, una illu-
minazione di cui non esistono formule o brevetti. Né l'arte, pero,
¢ esoterica: in quanto lecita appare l'esplorazione delle origini
estetiche, purché la ricerca non violi i limiti della imitazione di
Dio. Altra cosa invece, illecita, ¢ l'assalto profano e barbatico
dall'esterno, che procede col presuntuoso sottinteso di voler cat-
pire il segreto di Dio e svelare il mistero ultimo e inconoscibile.

«Di fuori» si vedono le cose frammentariamente, pezzo per
pezzo, decomposte, parti staccate del tutto. All'artista percio ¢

demandato il ritrovamento e l'interpretazione autentica della
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legge d'arte che dia organicita, che inizi il discorso e sciolga il
canto tra le cose. Tale regola plastica s'identifica con i principii
della composizione che anima il quadro, riacquistando I'evidenza
e fornendo la prova di verita.

I1 problema artistico si esaurisce essenzialmente nell'obbe-
dienza alle norme della composizione, che a lor volta si riamma-
gliano ai postulati della imitazione. Il problema non ¢ quello di
comporre modificando e alterando gli aspetti naturali: conta sol-
tanto il modo come essi nella gerarchia del quadro vengono va-
lorizzati. Ma bisogna guardarsi dall'interrogare il mistero di
quella foglia, di quel tronco, di quella pietra: non se ne ricave-
rebbe che errori. L'oggetto rimanendo intangibile, tale qual'e,
l'arte ¢ chiamata a promuovere 'evidenza delle cose attraverso la
loro possibilita di associarsi, in modo che gli elementi del quadro
diano vita I'uno all'altro e risultino immediatamente veri.

Quando si produce il caso — come nel modernismo — in cui
vengano a mancare le due condizioni fondamentali atte a dar
luogo al fatto artistico universale, e cio¢ la riproduzione degli
oggetti sottratti all'opinione che di essi puo avere l'artista, e I'as-
sestamento degli stessi oggetti secondo il dispositivo della com-
posizione; e quando da una parte l'oggetto perda la sua autono-
mia, mentre dall'altra difetti il coordinamento che determina 1'ar-
monia dei suoi rapporti con gli altri oggetti, allora I'arte sbocca
nella morta gora dell'errore totale. Per contro, 'osservanza dei

principii metaestetici d'imitazione e di composizione porta verso
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la perfezione; e non v'e pericolo che un fatto artistico di effetto
miracoloso diventi mai un cliché, poiché le opere di effetto mi-
racoloso sono rare in tutti i tempi. In esse v'e un riposo, una
dolcezza, un inebriarsi senza limite e fine; esse ci mettono in re-
lazione con l'universo intero e rinnovano ognora la felicita pan-
teistica di essere nel tutto.

L'arte, insomma, comincia col fatto della composizione; tutto
il resto ¢ artigianato. .a composizione, nella gerarchia artistica,
occupa percio un grado superiore a quello della imitazione di
natura. E quindi, la riabilitazione dell'oggetto va considerata
come mezzo, non come fine. Fare la politica della cosa in sé,
significa darsi la zappa sui piedi. L'oggetto in arte s'avvalora solo
nel momento in cui perda la prevalenza individuale e s'armonizzi
in funzione universale. Se l'oggetto deve produrre nel piano rap-
presentativo lo stesso effetto di natura, bisogna ambientarlo in
modo da consentirgli la possibilita di stabilire rapporti con altri
oggetti. Fuori di questi rapporti, esso resta chiuso in sé, privo di
comunicativa, nell'impossibilita di rivelarsi. Solo dalle relazioni
reciproche tra le forze impegnate scaturisce la quiddita dell'og-
getto, solo attraverso la composizione 'oggetto diventa oggetto,
la cosa diventa cosa. Promuovere 1 rapporti tra le cose, scoprire
la loro affinita e simpatia reciproca, suscitare la loro sociabilita:
ecco il tema della composizione artistica. Gran parte degli errori
e degli arbritrii inaccettabili in arte hanno la loro origine nella

decadenza della composizione, e nell'ignoranza che la potesta
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dell'artista non si estende all'oggetto, sacro e intangibile in arte
nel senso primordiale, ma ¢ limitata alla facolta di stabilire rap-
porti, secondo leggi. I romantici violarono I'oggetto, mettendolo
in funzione come esponente dei loro sentimenti. La necessaria
restaurazione dell'oggetto ¢ soltanto possibile, se si restaura la
facolta composizionale.

Siccome la stessa e medesima legge di composizione vale
ugualmente per l'arte figurativa e per la poesia, ci valga da esem-

pio dimostrativo della tesi una citazione rivelatrice da Leopardi:

Passata ¢ la tempesta:
Odo angelli far festa, ¢ la gallina
Tornata in su la via,

Che ripete il suo verso...

Qui il poeta riunisce tre elementi che, presi uno per uno, sono
frasi viete e sprovviste di poesia: la cessazione della tempesta, il
cinguettio degli uccelli, il verso della gallina. Ma questi tre ele-
menti, toccati dalla bacchetta magica della composizione, s'uni-
scono a far discorso, ed evocano I'immagine eterna della quiete
dopo la tempesta. Il poeta s'identifica non con le cose che re-
stano quel che sono, ma con l'immagine. La natura fenomenica,
l'accozzo di oggetti empirici, non danno composizione; questo
¢ il campo piu propriamente riservato all'artista. Comporre equi-

vale a ricondurre il mondo fenomenico all'unita e armonia. Gli
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antichi mantengono, esaltano l'unita; i moderni la scompon-
gono. Gli antichi concertano ed architettano gli elementi del qua-
dro; i moderni sventrano l'oggetto. 1l difetto di rapporti nella
pittura moderna fa si che essa esprime non realta, ma apparenze;
e le apparenze non hanno né precedenti, né conseguenze, per
cui quest'arte impropria timane stetile, vive il suo quarto d'ora, e
poi svanisce. In ultima istanza, non ¢ la rappresentazione degli
oggetti naturali che conta: decisiva ¢ la facolta di rendere le atti-
nenze e rispondenze tra le funzioni, i caratteri, i significati degli
oggetti, e di far parlare le cose, similmente come esse parlano
nelle favole.

La chiave della composizione figurativa ¢ 'armonia. Gli og-
getti, se distaccati tra loro, in arte non significano piu nulla; sol-
tanto se messi in rapporto tra loro, ossia se levati di contrasto,
conciliati e concordati, essi attraverso un reciproco scambio di
forze si potenziano l'un l'altro, e vieppiu si personalizzano, nella
misura che formano unita superiori tendenti a loro volta all'uni-
versale. L'arte non puo rivelarsi se non nel piano dell'universale,
dove regna unita e armonia. In virtt d'una lunga e paziente opera
di discernimento, cui ogni determinazione valida deve conferire,
pena il nulla di fatto, I'apporto di nuove scopette e conquiste e
fusioni, ¢ dato all'artista di concertare l'intesa tra le cose e di sta-
bilire la corrispondenza delle parti tra loro e col tutto, in un con-
corso di valori autonomi. Nel medesimo senso, il potere della

composizione viene testimoniato da Goethe in una memorabile
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glossa: «lLa concordanza nel tutto fa d'ogni cosa quello che essa
¢, e quindi ogni singola cosa non ¢ che un tono, una sfumatura
d'una grande armonia; altrimenti, la cosa a sé stante resta lettera
mortay.

Cosi la composizione artistica, degradata dal modernismo a
funzioni arbitrarie, si rivela quale alto magistero. Comportre, si-

gnifica arricchire il mondo di nuove armonie.
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FUNZIONE DELLA CRITICA

Tutti gli argomenti mobilitati in questo capitolo ai fini di una
riconversione dei valori nel campo artistico traggono origine da
una presa di posizione in difesa della tradizione e avverso il cri-
ticismo. Il rovesciamento della prospettiva convenzionale cosi
effettuato, portando alla ribalta lo sfondo, riserva piu d'una sor-
presa, non per ultimo la rivelazione del segreto meccanismo che
attiva l'inganno critico. Mentre pero nella «Funzione della Cri-
tica» 1 riferimenti dogmatici resteranno ancora sottintesi, il capi-
tolo finale ci istradera sulla via del ritorno ai principii, per ritro-
vare dietro le origini del criticismo quel piano sereno ove dimo-

rano l'arte, la tradizione e l'esperienza dei millenni.

Oggi che la critica, dopo incessanti scorrerie nel campo
dell'arte, sta per usurparne il dominio, degradando l'artista a
ospite in casa propria, urge piu che mai ridurre questa serva-pa-
drona entro i suoi limiti, onde evitare che il suo malgoverno di-
sperda tutto cio che l'arte ha conquistato nei tempi. Il danno ap-
pare gia quasi irrimediabile, poiché ¢ da ben un secolo e mezzo
che la critica ha preso a invadere i territori altrui, da quando cioe

Kant fondo il criticismo, baluardo della critica intesa come giu-
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dizio valutativo e facolta di esaminare e giudicare. Kant dichia-
rava che la sua epoca era per eccellenza quella della critica, a cui
tutto deve sottomettersi. «Alla critica intendono sottrarsi gene-
ralmente la religione per la sua santita e la legge per la sua maesta.
Ma con cio esse suscitano giustificati sospetti contro di s¢ e non
possono piu esigere quella stima sincera che la ragione concede
soltanto a cio che ha potuto resistere al suo libero e pubblico
esamey». Kant ha fornito alla critica gli strumenti nonché la tran-
quilla coscienza per compiere le sue demolizioni. Da allora, la
critica si arroga il diritto d'intervenire in tutti i campi, anche in
quello dell'arte, con il pretesto di esaminare la possibilita, l'ori-
gine, la validita, la legittimita ed i limiti della facolta di conoscere,
ma in verita per esercitare un illegittimo dominio sulle regioni fin
la ad essa precluse.

La storia non cerca di falsificare l'atto di nascita del criticismo,
confermando per l'evento la data del 1781, in cui usci la «Critica
della ragion purax». La critica d'arte invece, benché filiazione del
pensiero kantiano, fa risalire arbitrariamente la propria origine
addirittura al terzo secolo a. C. Essa annovera tra i primi critici
d'arte nientemeno che Platone e Aristotile, ¢ ingemma il suo
falso albero genealogico con nomi illustri di filosofi, storici, at-
cheologi, scienziati, educatori e letterati, che col mestiere critico

non ebbero alcuna familiarita.
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La critica ¢ interessata a mantenere 'equivoco, onde aumen-
tare parassitariamente il prestigio del proprio lignaggio, e nel gro-
viglio inestricabile delle ramificazioni genealogiche non sempre
¢ facile distinguere gli innesti. Tuttavia, per quanto mimetizzata
sotto mentite spoglie filosofiche e storiche, la critica d'arte ¢ pur
sempre riconoscibile come processo speculativo della ragione,
che non sfiora, anzi non sospetta neppure il mistero figurativo,
e spesso si tradisce nel fastidio psicologico che provoca, perché
fra tutti 1 processi razionali la critica ¢ senza dubbio il pit indi-
screto. Infatti, la critica d'arte non si perita di sindacare, censu-
rare e verbalizzare, di inquisire e sentenziare, quasi fosse una ma-
gistratura estetica preposta all'arte, e supetiore di rango all'arte
stessa nella scala gerarchica.

Operante in aperto contrasto con l'indagine storica la quale,
con atto di paziente dedizione, ha fatto e continua a far luce sui
casi piu aggrovigliati, dando oggettivo e prezioso contributo co-
noscitivo, la critica, priva di premesse stabili e di solidi principii
costitutivi, mancante cio¢ di uno szzfus autonomo, appare nel no-
vero esistenziale soltanto per contrapposizione al dogmatismo,
basato sulla tradizione e sull'autorita. Trovandosi cosi in perpe-
tuo contrasto con la tradizione, e campando su questo contrasto,
essa realizza in sé I'impulso alla rivoluzione perpetua. Non ¢ un
caso che le principali opere di Kant, detto il «Grande Stritola-
tore», apparvero precisamente nel fatale decennio in cui scoppio

la Rivoluzione Francese. E fatalmente presta mano allo sfacelo
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del mondo tradizionale la critica d'arte, emersa proprio nel pe-
riodo quando secondo 1 versi celebrativi del giovane Carducci,
«decapitaro Emmanuel Kant Iddio, Massimiliano Robespierre il
Re». Tengon bordone ad essi, rimorchiando a loro volta la critica
d'arte, Alberto Einstein, lo stritolatore dell'atomo, e il quarto Ca-
valiere dell'Apocalisse, Pablo Picasso.

Tutti i caratteri distintivi della critica — antitradizionalismo, re-
lativismo, rivoluzionarismo — si ritrovano simultaneamente nel
modernismo artistico. Ecco il punto, dove la critica d'arte s'iden-
tifica con il modernismo. L'artista moderno ¢ il sosia del critico
d'arte, e viceversa. Nessuno dei due conosce una misura ogget-
tiva, bensi rapporta ogni operazione alle fuggevoli sensazioni ed
emozioni soggettive, mentre l'arte incomincia soltanto la, dove
finisce il soggettivismo. Nessuno dei due sospetta che la liberta
si realizza nell'accettazione della legge, ma scambia la liberta con
l'arbitrio del cosidetto «libero esame». Nessuno dei due s'esprime
in atto, ma solo per riflesso e per reazioni. Come mai, dunque, il
critico d'arte potrebbe dare un giudizio oggettivo sull'artista mo-
derno, suo gemello siamese, sangue del suo sangue? Oppure una
valutazione serena dell'arte tradizionale, essendo la critica per
sua natura antitradizionalista? Ogni giudizio critico ¢ quindi ob-
bligatoriamente preconcetto, ¢ un pre-giudizio, anche nel caso
ottimo, quando cio¢ si tratti di critica disinteressata. Cosi la cti-
tica, per forza, vien meno nel campo dell'arte al suo assunto di

dare giudizi valutativi. Considerata a sé, senza apporti storici o
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filosofici, alla critica ¢ possibile unicamente esercitare una equi-
voca funzione celebrativa del moderno e stroncatoria del tradi-
zionale. Essa percio esaurisce il suo presunto compito di giudi-
care gia prima di averlo iniziato. Il criticismo mobilita il moder-
nismo, che a sua volta recluta la critica, e le due parti si palleg-
giano la «sensibilitay, il «gusto» e le «emozioni» in una reciprocita
che ha del motboso.

Quando poi avviene, come infatti ¢ avvenuto dal 1900 a que-
sta parte, che lo snobismo e il mercantilismo artistici abbiano,
con tutti i mezzi, operato a raggiungere una alterazione profonda
del cosidetto buonsenso, per cui taluni fenomeni artistici mo-
struosi sono passati ad essere proclamati arte ufficiale, allora ne
consegue che, per orientarsi, lo spettatore segue piu gli intendi-
menti che le realizzazioni dell'artefice, pago di afferrare il senso
dei propositi e dimenticando quello che era e permane l'unico
fine, cioe l'opera d'arte. L'accento allora si sposta dall'arte alla
critica, e si avvera il paradosso — come nel caso dell'astrattismo
— che inopinatamente 'arte diserta dall'opera e sconfina verso la
critica, nella terra di nessuno inserita tra i due fronti.

Critici e artisti, affratellati nell'apostasia dalla tradizione, invo-
cano oggi la trimurti di sensibilita, gusto ed emozione, gli idoli
moderni dalla cui grazia dipenderebbe la creativita nel campo
dell'arte. Ma lungi dall'essere elementi di creativita, essi appat-
tengono tutt'e tre al dominio dei nervi, non a quello dell'arte. E

il paradosso vuole che tutt'e tre, eletti a guida nel campo della
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visibilita figurativa, sono ciechi. Fu Baudelaire che, oltre a com-
piere il rifiuto dell'arte come imitazione di natura, conferi alla
sensibilita un immeritato prestigio, quale presunta fonte dell'in-
tuizione. Secondo i moderni dell'ultima ora, la sensibilita € la co-
munanza di esperienze tra critici e artisti. Essi fanno incessante-
mente ricorso alla sensibilita, onde scavalcare, senza risolvetli, i
problemi dell'arte. La sensibilita divenne via via un melenso
luogo comune e una smaccata abitudine mentale. Mai dalla sen-
sibilita ¢ uscito un atto pittorico. Leonardo era completamente
«insensibile». Né I'arte ¢ una droga che serva a scuotere le sensi-
bilita ed eccitare 1 gusti. Si provi di applicare la misura del gusto
per esempio alla pittura di Giotto, per accorgersi quale assurdo
scaturisce dall'identificazione tra virtu d'arte ed esibizione di gu-
sto. Tanto piu che, se in arte il punto di riferimento fosse il gusto,
differente in ogni epoca e latitudine, allora oggi non si potrebbe
piu capire l'arte antica, e mai quella esotica. Per un senso di di-
gnita artistica bisognerebbe squalificare una pittura intesa come
«atto di gusto», e promuovere la ribellione contro ogni sorta di
edonismo estetico. Il gusto artistico, limitato a se stesso, ¢ lo stile
della mediocrita. In arte, si tratta di operare, non di gustare o di
stimolare emozioni e sensazioni. L'emozione, che la critica
sprona invece di frenatla, essendo un decorso di eccitazione, fi-
nisce per falsare il giudizio. Ben altri sono i moventi dell'opera
d'arte, non la sensibilita, non il gusto, non I'emozione. La critica

li ignora, né puo conoscerli, chiusa come ¢ dentro i limiti del
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razionale e del sensoreo. Se li conoscesse, non sarebbe piu cri-
tica, ma arte. Infatti per la critica, non la conoscenza, che essa
vorrebbe espellere dal campo dell'arte, contrapponendo la fun-
zione estetica alla funzione conoscitiva, ma la sensibilita, il gusto
e l'emozione stanno in cima a ogni preoccupazione artistica; e
misurando con questo metro soggettivo, essa relativizza 1 valori
oggettivi ed assoluti dell'opera d'arte. Percio dunque in sede cti-
tica non puo avverarsi l'assunto di dare giudizi valutativi. Il giu-
dizio legittimo nasce in una regione opposta a quella della critica,
cioe nel campo dell'esperienza, la quale in sé ¢ dogmatica.

Se poi la critica, costituzionalmente incapace di realizzarsi in
giudizi valutativi, pretende, per compensare la propria impo-
tenza, di saper cogliere l'arte «nel suo farsi», attraverso la «rico-
struzione della personalita dell'artista», si tratta di una banale
vantetia: se mai la critica riuscisse a carpire 'inviolabile segreto
della genesi artistica, si otterrebbe nientemeno che una miraco-
losa ricetta per la produzione industriale di opera d'arte. N¢ la
critica, facendo la spola tra causa ed effetto, potra «ricostruirex»
la personalita dell'artista, perché da parti staccate ed elementi
sparsi si puo bensi ricomporre un meccanismo, non perod un of-
ganismo. La conoscenza artistica esclude la scoperta di cause ed
effetti. Appunto per questo l'arte si differenzia dai metodi che
informano le ricerche critiche. Mentre il criticismo non puo che
restringere all'ambito razionale la cerchia della nostra cono-

scenza, e quindi estendere il raggio del nostro inganno, l'arte,
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ossia la rappresentazione del mondo nel suo aspetto originale, ci
fa conoscere Dio.

La critica d'arte, questa sfrenatezza della ragione svincolata da
ogni premessa, principio e norma, ¢ influenzata da fortuite im-
pressioni psicologiche; questo attualismo estetico in cambia-
mento continuo, senza sustrato permanente e¢ senza direzione
stabile; questa forza eterodossa, non governata da leggi proprie
e sottoposta passivamente all'azione di cause esterne; questa
fonte di congetture fatte passare per giudizi; questa negazione
d'ogni misura e valore stabili; questo incentivo della corruzione,
decomposizione e dissoluzione; questa jettatura dell'arte: questa
critica insomma, nonostante che il canone d'una critica d'arte
vuole essere ancora proclamato, e malgrado che non c'¢ stata,
finora, critica d'arte capace di prevenire una caduta mentre
spesso ha contribuito a dare maggiore impulso alla decadenza, —
questa critica pretende tuttavia d'insegnare il verbo dell'arte e di
saper plasmare una coscienza artistica. Ma in vista dei risultati
emersi, si domanda in base a quale autorita, che non sia sugge-
stione, alla critica viene conferita facolta di esercitarsi, avocando
a sé la potesta nel campo artistico; e s'affaccia persino il dubbio,
se la critica ha una ragion d'essere. Come attitudine razionale,
abitudine intellettuale e disposizione psicologica, la critica ¢ in-
dizio d'uno stato improduttivo e sterile della civilta moderna.

Saint-Simon ha addirittura opposto il periodo critico al periodo
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organico della storia. Nelle beate epoche precritiche c'era la me-
ditazione, I'immaginazione, il sicuro discernimento dei valori, la
conoscenza del vero, la saggezza artistica, l'arte. La critica ne ha
fatto tabula rasa. E continuera a farsene ludibrio, finché duri il

vituperio del modernismo.
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MISSIONE DELL'ARTE

“Giacciono a' tempi nostti per lo piu le povere arti nella labile
memoria di una fragilissima umanita, né altra sussistenza riten-
gono, che di una vocale tradizione degli artefici”.

Questo giudizio, tratto da un libro uscito nel 1660 e ormai
dimenticato, la «Dioptrica pratica» di Carlo Antonio Manzini, se
da un verso segnala il barocco tra i prodromi del modernismo,
dall'altro pero attesta la presenza ancora operante della tradi-
zione orale, via via svanita in seguito, dal Seicento a questa parte,
e oggi ridotta al silenzio nel subcosciente di una umanita per ec-
cellenza amusica. Oggi, nessuno piu sa che cosa sia arte, in che
cosa consista il suo ufficio, quali siano 1 suoi principii; per cui
oggl ¢ creduto «creazione» artistica un processo di disgrega-
zione. L'artista stesso non ¢ piu consapevole del fatto suo e
ignora il senso della propria attivita, tanto da suscitare nello spet-
tatore un socratico stupore dinanzi all'abissale incoscienza che
informa una produzione apoctifa e spuria.

1l modernismo cerca di riabilitare la sua attivita inconclusiva,
affermando che non esiste un'arte in sé, bensi unicamente una
successione storica di fasi artistiche improntate a stile, gusto e
sensibilita differenti. Ma questa obiezione tendente a relativiz-
zare l'arte non ¢ valida, perché le arti di tutti i luoghi e tempi non

si differenziano nel punto intangibile dei principii e dei valori: si
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differenziano soltanto in cio che ¢ il costume rappresentativo.
Parimente invalidabile appare la petizione di principio ostentata
dai moderni nel tronfio slogan «'art pour l'art», secondo cui
l'arte si esaurirebbe nell'atto stesso di esercitarsi e non avrebbe
altra funzione se non quella di dare diletto a chi la gestisce. In tal
caso, una cosa petfetta come l'arte greca sarebbe supetflua. E
allora, se l'arte fosse demandata de officio soltanto a soddisfare
se stessa, avrebbe ragione anche Picasso.

Senonché, l'accanimento che l'vomo pone nell'insistere
sull'argomento dell'arte dimostra che dentro di lui sussiste ed
urge un'aspirazione primordiale verso la conoscenza figurativa.
Evidentemente, l'arte rivela qualcosa che la natura da sola non
palesa. Ecco un indizio esplicativo in rapporto al problema, sol-
levato dal Leopardi, per qual mai motivo una cosa, se raffigurata
in arte, attrac molto piu della stessa e medesima cosa vista in
natura. Errato s'addimostra percio il giudizio di Platone, laddove
condanna I'arte come un'ombra della natura, la quale a sua volta
non sarebbe che 'ombra dell'idea; mentre splendidamente s'illu-
mina una verita artistica nel detto di San Paolo, che la natura
soffre i dolori del parto e vuole che 'vomo la aiuti.

Ma oggi, col trionfo dell'intellettualismo e della tecnica, si
sono spezzati 1 vincoli tra uomo e natura Siamo usciti dall'armo-
nia naturale, collocandoci in un piano esistenziale artificiato e
campato su finzioni, d'onde la ragione vede ogni cosa solo dall'e-

sterno. Centrandoci nella ragione, abbiamo snaturato il mondo
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e irrealizzato gli oggetti di natura. Il superstite contatto tra uomo
e natura avviene attraverso meccanismi, ivi compresi i concetti
generali, le teorie, le ipotesi ed altre meccaniche costruzioni au-
siliarie, montate all'unico scopo di dominare ed asservire la na-
tura. Oggi, siamo ricaduti nello stesso peccato originale in cui,
secondo il mito biblico, era incorso Adamo, primo campione del
razionalismo.

Non pertanto, nel subcosciente siamo rimasti in comunica-
zione con tutto l'universo, siamo parte del tutto come nel para-
diso terrestre. Nel fondo di noi stessi abbiamo il ricordo di tutto,
anche delle cose non viste. Ed ¢ attraverso l'arte che possiamo
riconquistare il paradiso perduto, perché l'arte ci guida alle fonti.
L'arte, quanto piu si avvicina ai prototipi, alle immagini elemen-
tari, alle forme primordiali, tanto piu vivamente rivela il fondo
religioso e poetico della natura, i simboli e ritmi che placano l'a-
nima. L'arte scopre la verita di un mondo fuori della storia, la
realta del mistico paradiso terrestre, e liberandoci dall'esilio a vita
in un mondo provvisorio infestato da finzioni concettuali e da
fantasmagorie meccaniche, ci riconduce nella patria dell'anima,
incontro alla Gran Madre, verso le origini.

La documentazione delle origini ¢ la tradizione, oggi perduta
come trasmissione diretta, ma ancora riconoscibile da indelebili
segni infusi nelle opere antiche e da talune indicazioni, sebbene
non esplicite, sparse nei vecchi Trattati sull'arte. Procedendo

dalle origini, ove non attecchiscono problemi intellettuali perché
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mai una fonte ¢ in sé problematica, la tradizione ¢ partecipe delle
verita originarie, genuine, «nude», non ancora falsate dalle con-
venzioni. La tradizione ravviva e stabilisce le verita indiscutibili,
ossia dogmatiche, attinte alle origini. In arte come in religione, 1
dogmi s'avvalorano quali principii inoppugnabili e fondamentali,
asseveratamente posti. Agli scettici antidogmatici, i quali riven-
dicano non la liberta dell'arte, ma 'arbitrio degli artisti, e vorreb-
bero bandire dal campo estetico le leggi, i canoni, i principii, gli
articoli di fede, giovera ricordare: che lo scetticismo, come con-
trapposto al dogmatismo, ¢ sterile e non ha mai prodotto opere;
che lo scetticismo, dopo negato il dogmatismo, fa dogma delle
proprie opinioni discordanti e arbitrarie; che persino il fonda-
mento della logica, cioe¢ il principio d'identita espresso nella for-
mula «4 = A», ¢ un articolo di fede, un dogma, una verita indi-
mostrabile ma effettiva, la cui sola messa in discussione significa
gia follia. Di fronte agli scettici, 1 criticisti, i protestanti, i rivolu-
zionari, gli utopisti, 1 liberali, liberisti, libertari e libertini dell'arte,
tutti e ciascuno tesi a dar la scalata al potere estetico onde avvi-
cendarsi nella sterile rotazione di tiranniche formulette speri-
mentali, il dogmatismo s'identifica come fonte di saggezza e di
superiore liberta. E difficile arrivare al dogma, ma una volta ac-
colti in quell'ordine, v'e maggiore liberta che nel campo dei fuo-

rilegge.
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Nei contatti inevitabili con l'intelletto razionale, le verita dog-
matiche dell'arte sono pero esposte al pericolo di venir subdola-
mente trasformate in un arido legittimismo estetico e di mecca-
nizzarsi in precetti astratti, senza piu riflettere in se stesse il vivo
mondo delle immagini. L'artista quindi deve guardarsi dal razio-
nalizzare il dogma. E non essendo d'altra parte il dogma né una
sinecura, né un deposito fruttifero, all'artista non ¢ consentito
vivere di rendita sui tesori delle verita tradizionali. Il dogma e la
tradizione risultano fecondi soltanto se al di la d'ogni ideologia,
sia del lavoro che della violenza, vengano conquistati in un diu-
turno e spontaneo operare per émpito interiore, attraverso la
contemplazione e l'espetienza, per lunga incubazione e tormen-
tata via, finché l'artista stesso si senta progenitore di queste verita
e primo scopritore di queste conoscenze. Il dogma, come la na-
tura, ¢ punto di partenza e punto di artivo.

Dal dogma fiorisce ognora l'armonia e la gerarchia dei valori
estetici. Nello stato preartistico, dal quale il modernismo non sa
uscire, regna il caos, cio¢ la discordanza e la disarmonia, causate
in pittura dall'abbandono all'ottica, all'istinto e all'arbitrio; ivi,
tutti 1 rapporti tra cosa e cosa sono interrotti, tutti i legami ta-
gliati. Solo con il superamento dello stato preartistico, con la vit-
toria sulle forze del caos che si affollano nel limbo dell'arte, si
raggiunge l'armonia. Armonia, in greco «collegamentoy», nel
mito antico ¢ figlia di Marte, per simboleggiare che la premessa

dell'armonia dev'essere un'austera e possente milizia, e non gia,
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come nell'accezione moderna della parola, il tenerume psicolo-
gico della sensibilita.

Ma un empirico accordamento di cose dissomiglianti e 1'ap-
plicazione esterna delle leggi artistiche non bastano ancora a in-
staurare l'armonia che, per stabilire un concorso non fugace di
valori differenti, deve collegarsi ai principii gerarchici, in rap-
porto all'ordinato schieramento ascendente dei valori. Il modet-
nismo, per ubbidire al suo concetto individualistico, riesce a ro-
vesciare la scala dei valori nell'atto stesso che concede ogni arbi-
trio alla ragione. L'arte invece deve essere gerarchicamente co-
stituita e governata se vuole determinare un'armonia che temperi
e discerna e concerti l'intesa tra le cose, quell'armonia che occul-
tamente muove dalla composizione e che si estolle nel supremo
accordo, I'«armonia delle sfere», di cui 1'armonia in arte non ¢
che il simbolo e l'obbedienza.

Armonia e gerarchia dei valori formano le norme dell'arte,
per cul essa si pone sullo stesso piano costituzionale della sa-
pienza e della religione. Come queste, I'arte emerge e si distingue
inconfondibilmente per la sua concezione integrale del mondo
che l'investe nella conoscenza universalistica e le rivela la posi-
zione dell'vomo nel cosmo. Percio la conoscenza figurativa
dell'arte ¢ infinitamente superiore alla conoscenza concettuale,
bloccata in sempiterno dinanzi ai massimi problemi. La crassa
ignoranza in fatto d'arte, comune agli adoratori della Dea Ra-

glone, spiega perché essi non riscontrano nell'arte altro che un
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diletto sensualistico, un virtuosismo tecnico, una funzione orna-
mentale, un lusso snobistico, e perché il criticismo non si perita
di negare all'arte qualsiasi facolta conoscitiva. Infatti l'arte che,
come la religione e la poesia, parla il linguaggio arcano dei sim-
boli e delle immagini anziché il gergo demotico dei concetti, non
puo essere compresa dall'intelletto razionale. Ma tanto piu effi-
cacemente agisce ed ha presa sul piano psichico, poiché l'arte
vive e prospera nella regione dell'anima, non in quella dello spi-
rito. Solo quando all'artista sia resa manifesta la funzione ecume-
nica dell'arte nel mondo dell'anima, gli sara dato d'intravedere
quale ¢ la essenza e la missione dell'arte.

L'arte ¢ chiamata a una missione psicagogica, di guida dell'a-
nima. L'arte riporta 'umano al naturale e il naturale al divino,
riconsacrando cosl i vincoli tra corpo e anima. L'arte ¢ la politica
di Dio per la conservazione di un ordo poetico nel mondo, la
poesia essendo il ritorno alla purezza delle cose. L'arte ¢ 1'«ha-
beas corpus» della natura, che la difende contro I'asservimento
alla tecnica e contro la divisibilita dell'oggetto conclamata da tutti
i moderni missionari d'empieta. L'arte conferma i poteri incon-
trovertibili dei principii radicali e dei giudizi conclusivi, cioe dei
dogmi, di fronte alla rivoluzione. L'arte esemplifica, oltreché in
senso estetico anche in quello metafisico, la realizzabilita dell'at-
monia, ossia della concordia tra elementi eterogenei, portando
gli aggregati all'integrazione e unita, per cui l'arte ¢ la premessa

categorica d'ogni cultura dell'anima, senza la quale la storia
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umana si ridurrebbe a una vicenda di follie omicide. L'arte disin-
dividualizza I'vomo, con riferimento a una perfettibilita supe-
riore a quella dell'lo, coatto nel piano esistenziale della fame e
della libido. L'arte, anziché porsi il banale problema dell'esistenza
di Dio, lo risolve avanti lettera, rivalutando la natura come opera
divina e restituendola nella sua forma originale piu pura, sottratta
alla contingenza, alla finzione ed all'errore. Quando la natura ¢
vista con l'anima, ecco che essa si rivela divina; e cosi l'arte con-
ferma che religione significa ricollegamento dell'uvomo con la na-
tura. L'arte ci permette di comunicare con la natura mediante
quel che in noi ¢ rimasto ancora natura genuina, e che appartiene
alla sostanza stessa di cui sono naturate le cose. L'atto artistico,
per cui ci annulliamo nella natura — i veri artisti si sono ognora
cancellati come individui — & un atto d'amore che fa brillare ai
nostri occhi la verita. Il corpo che puo assumere questa verita, ¢
il corpo stesso dell'arte.

Cosi I'arte, nel religioso operare dell'artista, che la fa emergere
al di sopra e al di fuori del contingente, del caduco, del tempo
che la vede nascere, ¢ un centro propulsore di civilta, ¢ la forma
piu vereconda della conoscenza, ¢ un messaggio del paradiso ter-
restre, un sacro principato, una testimonianza di Dio. Percio la
missione dell'arte, anziché limitarsi al campo estetico, s'estende
anche a quello conoscitivo e religioso. Percio 'arte, dalle bassure

in cul ¢ precipitata, potra nuovamente assurgere alla stessa di-
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gnita della saggezza e del sacerdozio. Possa allora l'artista, svin-
colato dal patto d'omerta modernista, risolvere in singolari im-
prese quell'inesorabile ma da secoli eluso problema che investe

il senso e il destino dell'arte.
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