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...Paolo, che ha dato un ritmo alla 

terra e al mare. 

ISIDORO PELUSIOTA 

I. 

«Vi faccio (nuovamente) noto, o fratelli, il lieto annuncio che 

vi evangelizzai, che voi riceveste, in cui pure siete stati saldi, in 

virtù del quale siete salvati, se l'adesione alla parola evangelizza-

tavi è decisa, e a meno che non abbiate creduto a cuor leggero. 

Vi ho innanzi tutto infatti comunicato quel che a mia volta rice-

vetti: che cioè Cristo morì a causa dei nostri peccati, secondo le 

Scritture, e che fu sepolto e che è poi risorto il terzo dì, sempre 

secondo le Scritture. E che apparve a Cefa, e poi ai dodici; quindi 

apparve a più che cinquanta fratelli, contemporaneamente, dei 
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quali molti sopravvivono fino ad oggi, alcuni si addormenta-

rono. Quindi apparve a Giacomo e poi a tutti gli apostoli. All'ul-

timo posto, come ad un aborto, apparve anche a me.» 

Così Paolo di Tarso, scrivendo da Efeso ai suoi fedeli di Co-

rinto verso l'autunno del 55 e saldando strettamente la fede nella 

sopravvivenza del Cristo alla certezza della immortalità dei cre-

denti in Lui, adduceva a prova dell'avvenuta risurrezione del Si-

gnore, fra le altre, l'apparizione sua a lui stesso, nel dì della sua 

improvvisa palingenesi spirituale. E successivamente, tessendo 

ad ammaestramento e a rimbrotto delle volubili comunità della 

Galazia l'apologia del proprio messaggio antilegalistico, aveva di 

nuovo occasione di accennare discretamente all'avvenimento 

straordinario che aveva di colpo capovolto le sue aspirazioni e i 

suoi ideali: «vi assicuro, fratelli: il vangelo da me evangelizzato 

non è a modo umano. Poichè non l'ho ricevuto nè imparato da 

uomo, bensì attraverso una rivelazione di Gesù Cristo. Poichè 

voi avete udito della mia condotta allorchè ero nel giudaismo, 

come oltre ogni misura perseguitavo la chiesa di Dio e la sovver-

tivo, avanzando nel giudaismo molti miei coetanei della mia 

razza, costituendomi paladino ben più zelante di loro delle tra-

dizioni avite. Ma quando si compiacque Colui che mi aveva 

messo a parte fin dal grembo della madre mia e destinato alla 

chiamata in virtù della sua grazia, di rivelare in me il Figlio suo, 

onde ne sparga l'annuncio fra i gentili, immediatamente non mi 

rivolsi per consiglio a carne o a sangue.» 
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Qualche anno più tardi, infine, ricapitolando in quella lettera 

ai cari amici di Filippi che ha gli accenti di un testamento, il pro-

gramma della sua laboriosa esistenza, Paolo definiva la sua con-

versione come una presa di possesso della sua anima da parte del 

Cristo (I. 12). 

Il redattore degli Atti ha dato con particolari infinitamente 

più drammatici la versione stilizzata dell'evento, destinato a ri-

percussioni così imponenti nello sviluppo della primitiva propa-

ganda cristiana. Per ben tre volte egli ha modo di inserire nel suo 

testo il racconto uniforme della conversione. Sulla via di Dama-

sco, in procinto di perseguire e reprimere fin là, sotto l'investitura 

del Sinedrio, le ramificazioni della nascente chiesa, Paolo è ab-

battuto da un improvviso sfolgorare di luce dal cielo. Una voce 

lo ammonisce, invocando per l'occasione un vecchio adagio, non 

ignoto alla letteratura greca: «ardua cosa è dar di calci contro il 

pungolo», e lo dirige a un personaggio eminente della comunità 

damascena, il quale dovrà iniziare ai riti della nuova fede l'ecce-

zionale adepto, banditore predestinato del lieto annuncio al 

mondo greco-romano (Atti, IX. 3-19; XXII. 6-16; XXIII. 12-

19). 

Ogni insigne conversione religiosa è la manifestazione prodi-

giosa di una virtù divina, i cui metodi di procedimento e di 

azione sfuggono inesorabilmente ad ogni controllo empirico e 

ad ogni segnalazione sensibile. Come l'analisi chimica della cel-
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lula vivente non è la spiegazione adeguata del mistero sorpren-

dente che è in ogni più tenue e sottile espressione di semovenza, 

così l'esplorazione documentaria, diretta a segnalare le tappe suc-

cessive e i coefficienti esteriori di quelle radicali metamorfosi psi-

chiche che sono provocate dal tocco inafferrabile della grazia, 

non riuscirà mai a strappare ai grandi convertiti il segreto della 

loro gestazione interiore. L'analisi critica deve limitarsi a rico-

struire gli elementi, e a tratteggiare la configurazione ideale delle 

due posizioni, attraverso le quali si è collocato l'attimo dramma-

tico della loro palingenesi. 

La fede e l'insegnamento cristiani di S. Paolo ci sono esau-

rientemente noti attraverso le pagine così dense e così robuste 

del suo epistolario. Le sue esperienze e le sue aspirazioni prima 

del subito capovolgimento nei pressi di Damasco occorre rico-

struirle di su gli accenni scheletrici e fugaci delle sue polemiche 

e delle sue apologie, a cui la testimonianza degli Atti aggiunge 

complementi della validità salda dei quali riesce a volte malage-

vole offrire una dimostrazione perentoria, e di su i dati ricavati 

da altre fonti, circa le tendenze dei circoli e degli ambienti al cui 

contatto dovette temprarsi l'irrequieta giovinezza del futuro apo-

stolo. 

La famiglia di Saulo era stata probabilmente una di quelle di 

cui Antioco Epifane aveva in ogni modo favorito la sistema-

zione, nella Tarso, della quale egli era stato il munifico restaura-
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tore. L'eccezionale situazione della città, – nella vasta e varia pia-

nura cilicia, una trentina di metri sopra il livello del mare, a quin-

dici chilometri circa dalla costa, a cui era collegata dalle navigabili 

acque del Cidno, con in fondo a settentrione, a quarantacinque 

chilometri di distanza, le imponenti vette del Tauro, fra le cui 

gole si aprivano il varco le famose «porte», via sovrana di comu-

nicazione verso l'altipiano centrale dell'Anatolia, una delle grandi 

arterie che hanno determinata la storia del mondo mediterraneo, 

– ne aveva fatto un centro commerciale, politico, culturale di 

primo ordine. Il diritto di cittadinanza romana doveva essere 

stato conferito alla famiglia di colui, che avrebbe un giorno con-

trapposto al Signore del Palatino il Signore della vita e della 

morte, all'epoca di Pompeo. Più tardi Tarso era stata teatro di 

notevole parte degli avvenimenti che dovevano condurre alla co-

stituzione imperiale. Nell'estate incipiente del 47 Cesare vi en-

trava, nella sua marcia contro il re del Ponto. Sei anni precisi più 

tardi Cleopatra vi approdava con un corteggio regale, dopo aver 

risalito il corso del Cidno, attraverso lo spiegamento di una 

pompa allettatrice, di cui Plutarco descrive tutto il fantasmago-

rico apparato, per incontrarsi con Antonio. Quel giorno, fra gli 

spettatori, assiepati lungo le sponde del fiume per assistere all'ar-

rivo inconsueto, non vi sarà stato, fanciullo, il futuro genitore 

dell'Apostolo, e non si sarà egli sentito ardere in cuore, nella sua 

fiammante anima di semita iracondo, lo sdegno contro «l'uomo 
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dell'empietà», così recisamente maledetto nella lettera ai Tessa-

lonicesi? 

Quel crogiuolo di correnti, di esperienze, di aspirazioni, che 

era stata per secoli l'Anatolia, aveva deposto in Tarso i relitti di 

tutte le sue elaborazioni e di tutte le sue molteplici combinazioni 

spirituali. Il dominio assiro come l'egemonia persiana vi avevano 

lasciato la loro orma. Il vecchio culto locale, attestato ancora 

dalle leggende aramaiche nelle monete del primitivo periodo se-

leucida, aveva subito l'azione contaminatrice di culti d'importa-

zione. Le religioni di mistero vi si erano sollecitamente insinuate, 

con le loro acri esaltazioni emozionali, con la loro grossolana 

soteriologia, con la loro orgiastica liturgia. 

La vita culturale di Tarso aveva toccato l'apice massimo della 

sua intensa effervescenza, quando Saulo vi nasceva agli inizi 

stessi della nostra era. Atenodoro, vecchissimo, vi impartiva 

forse ancora quell'elevatissimo insegnamento morale, che Cice-

rone e Seneca lodano con parole così ammirate. Tra poco, Euti-

demo vi avrebbe richiamato quanti aspiravano ad una raffinata 

formazione retorica. 

Ma gli agi del prospero commercio, il pulsare della gioconda 

vita universitaria, avevano impresso alla Tarso dell'epoca paolina 

un eccezionale carattere di mondana sfrenatezza. Un giorno vi 

doveva giungere Apollonio di Tiana, a completare la sua educa-

zione. Ma il giovanetto, austero e precoce, non sarebbe stato in 
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grado di acconciarsi alla dissipazione della città, null'affatto con-

facente ai suoi gusti, decisamente sfavorevole al raccoglimento 

di un cosciente tirocinio filosofico. 

Sebbene, per quanto le rare informazioni permettano un'opi-

nione, sembri che a Tarso gli ebrei siano stati considerati meno 

che altrove come un elemento cittadino estraneo ed isolato, non 

è da pensarsi che l'adolescenza di Saulo si sia sottratta all'efficacia 

formatrice delle più rigide tradizioni e delle più ardenti speranze 

della sua razza e della sua terra d'origine. Ancora all'epilogo 

drammatico della sua turbinosa carriera, in quel suo commiato 

spirituale che è la lettera ai Filippesi, l'apostolo ricorderà, con 

legittimo compiacimento, che invano si sarebbe accampata, con-

tro la nobiltà della sua propaganda antilegalistica, una inferiorità 

della sua iniziazione israelitica: contro chi, come lui, era stato cir-

conciso l'ottavo giorno, e per zelo nella tutela della legge era ap-

parso irreprensibile. Egli accenna in quella occasione ad una sua 

adesione esplicita alle concezioni del fariseismo, che, assorbite 

sollecitamente nell'ambito della vita familiare a Tarso, debbono 

aver poi, a Gerusalemme, trovato il loro corroboramento auto-

revole e la loro dilucidazione sicura. 

Se, come ha scritto una volta Filone, la speranza è il primo 

germe gettato nel solco della coscienza ragionevole; se, come ha 

sentenziato sant'Agostino, la patria spirituale cui l'uomo appar-

tiene, è designata dalla natura e dalla finalità delle sue aspirazioni; 

non si possono fissare le attitudini di una grande anima, non si 
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possono individuare le tappe salienti del suo pellegrinaggio e del 

suo apostolato, se non a patto di scandagliare e circoscrivere gli 

spostamenti successivi delle sue visuali e dei suoi ideali. Le ge-

nuine conversioni non sono altro che la polarizzazione dei desi-

deri e di tutte le aspettative della vita, fuori dal cerchio fascina-

tore degli interessi terreni, verso le luci dell'eternità nella pace e 

nel riposo. 

Nonostante le palmari deformazioni a cui la sua malcelata 

preoccupazione di riuscir grato a lettori greci e romani espone 

ed induce Giuseppe Flavio, costituitosi testimone delle idee reli-

giose e delle aspirazioni del suo popolo, pure, attraverso i rac-

conti drammatici delle Antichità giudaiche e della Guerra giudaica, 

appare trionfalmente l'efficacia preponderante che l'aspettativa 

messianica esercitò sugli avvenimenti dell'epoca asmonaica 

come in quella degli erodiani. La letteratura apocalittica popolare 

come le elaborate visioni della sapienza rabbinica e della pietà 

farisaica riboccano di questi sentimenti di attesa impaziente e di 

fiducia ottimistica, che sembrarono rendere meno aspra ed an-

gosciata la servitù politica d'Israele nel periodo del suo tormen-

tato tramonto e, a distanza di secoli, appaiono come il prodromo 

provvidenziale dell'annuncio della genuina liberazione dalle om-

bre contaminanti della colpa e dell'abbiezione. 

Le miserie esteriori, la precarietà delle condizioni politiche ed 

economiche, le angoscie inenarrabili della dispersione etnica e 

della disgregazione spirituale, non avevano fatto altro, nell'anima 



9 

d'Israele, che rinfocolare di rimbalzo le ansie dell'attesa ed erano 

state, alla fine, interpretate come l'avviamento indeprecabile alla 

manifestazione gloriosa e gioiosa del giorno del Signore. «Prima 

della venuta del Messia, – annunciava un vecchio scolio rabbi-

nico – l'audacia criminale aumenterà, le difficoltà materiali dell'e-

sistenza raggiungeranno il loro colmo, la vigna darà abbondante 

il suo frutto e ciononostante il vino salirà a prezzi altissimi. Nes-

sun miglioramento sarà possibile: la scuola servirà alla prostitu-

zione. Gli abitanti di frontiera se ne andranno di città in città, 

senza che nessuno abbia compassione di loro; la sapienza degli 

scribi sarà tenuta in poco conto; coloro che hanno orrore del 

peccato saranno disprezzati e la verità bistrattata. I giovani fa-

ranno impallidire i vegliardi, e i vegliardi dovranno tenersi ritti 

alla presenza dei fanciulli: un figlio si ribellerà al proprio padre, 

una figlia contro la propria madre. Un uomo avrà per nemici i 

propri parenti: la faccia di questa generazione sarà il volto di un 

cane. Su chi porre allora fiducia? Sul Padre dei cieli, soltanto.» 

Ma la speranza della pietà religiosa sapeva dove appuntare lo 

sguardo, nell'attesa della liberazione. «Rimira, o Signore, – aveva 

cantato l'anonimo poeta dei salmi dei farisei – e suscita il Re fi-

glio di Davide, nel tempo da te determinato, perchè regni su 

Israele tuo servo. Ricingilo di potenza, onde debelli i condottieri 

ingiusti e purifichi Gerusalemme dalle nazioni infedeli che la de-

vastano. Giusto e sapiente, ch'egli scacci i peccatori dall'eredità; 

che spezzi l'insolenza dei peccatori, come si infrange un vaso 
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d'argilla; con una verga ferrea ch'egli faccia a pezzi la loro spa-

valda baldanza; che annienti, con la parola della sua bocca, tutte 

le nazioni immorali; che le sole sue minacce volgano in fuga di-

nanzi ai suoi passi le nazioni infedeli; ch'egli smascheri i pecca-

tori mediante i propositi stessi del loro cuore. Ed egli raggrup-

perà un popolo santo, guidandolo nella giustizia; giudicherà le 

tribù del popolo santificato dal Signore suo Dio; non permetterà 

all'ingiustizia di assidersi più in mezzo ad esse. Nessun uomo di-

sposto al male dimorerà con esse: in tutti i loro membri ricono-

scerà i figli di Dio. E li distribuirà sul paese nelle rispettive tribù: 

nè colono, nè straniero risiederà più fra loro. Giudicherà i popoli 

e le nazioni nella propria sapiente giustizia. E manterrà i popoli 

delle nazioni sotto il suo giogo perchè lo servano. Renderà gloria 

al Signore al cospetto di tutta la terra e purificherà Gerusalemme, 

divenuta nuovamente santa come al principio. Dagli estremi con-

fini del mondo le nazioni verranno per ammirare la sua gloria, e 

scopriranno lo splendore del Signore, con cui Dio l'avrà glorifi-

cata.» 

Saulo deve avere alimentato la sua anima giovanile dei mede-

simi sogni e dei medesimi miraggi che avevano consolato le avide 

aspettative dell'anonimo cantore. Onde si comprende agevol-

mente quanto spontaneo dovesse essere il suo iracondo sdegno 

quando giunse, vagamente, al suo spirito il sentore che, proprio 

a Gerusalemme, un piccolo stuolo di ignoranti e di esaltati si era 

posto in capo che il Messia ardentemente atteso fosse un oscuro 



11 

predicatore galileo, che nella settimana pasquale del 27 aveva su-

bito, alle porte della città santa, l'ignominioso supplizio della 

croce, e che il Regno di Dio sarebbe stato sollecitamente inau-

gurato dal suo ritorno glorioso. Insulto più atroce e più beffardo 

a tutte le aspettative di Israele, gemente nei ceppi della servitù 

politica, non si sarebbe mai e poi mai potuto immaginare. 

Saulo volle più direttamente conoscere l'insegnamento del 

Galileo. Gli aforistici detti che i suoi seguaci conservavano e si 

tramandavano gelosamente, dovettero dare al suo spirito, tutto 

nutrito di pietà farisaica e tutto preso dal miraggio di una prodi-

giosa rivendicazione etnica e politica, una strana impressione di 

stupore e di impaziente insofferenza. La terminologia che quegli 

ammonimenti e quelle previsioni adoperavano, le concezioni di 

cui si intessevano, non apparivano a prima vista sensibilmente 

differenti da quelle che ricorrevano nella letteratura, sui cui mo-

tivi si erano dai primi anni venute foggiando la sua esperienza e 

le sue speranze. Ma lo spirito che vi circolava per entro era 

tutt'altra cosa dalle tradizioni del suo popolo e dai programmi 

dei ceti spiritualmente dominanti in Israele. Il Regno di Dio che 

il galileo Gesù aveva bandito e descritto, di cui anzi egli, il Fi-

gliuolo dell'Uomo, si era costituito araldo divinamente investito 

e promesso inauguratore, nulla aveva di comune con quello la 

cui visuale luminosa confortava da secoli, ma ora con più pun-

gente vivezza, l'aspettativa amarreggiata dei «giusti» e dei «po-

veri». «Date fiato, in Sionne, alla tromba che annuncia la festa. 
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Bandite, in Gerusalemme, la parola del messaggero di gioia. Chè 

ebbe pietà Dio d'Israele, nell'ora della visita a lui. Lévati, Sion, in 

alto e contempla i tuoi figli, adunati dal Signore d'ogni angolo 

dell'orizzonte. Eccoli venire dal settentrione, ricolmi della gioia 

di Dio; Dio li raccolse insieme dalle isole lontane. Livellò gli alti 

monti onde spianare loro il cammino: i colli scomparvero all'ap-

prossimarsi dei loro passi. La loro traversata fu ombreggiata dai 

boschi: fece crescere per loro Iddio ogni albero odorifero, onde 

Israele marciasse sotto la tutela della gloria sua. Indossa, Geru-

salemme, le vesti del tuo fulgore: appresta la divisa della tua san-

tificazione. Chè Iddio parlò cose buone a Israele, per l'eternità... 

Tu, Signore, tu hai scelto David come re su Israele, e tu gli hai 

giurato, per quanto riguarda la sua prosapia nei secoli, che la sua 

dinastia mai si sarebbe spenta al tuo cospetto. Ma a cagione dei 

nostri peccati, i malvagi si son levati contro di noi, ci hanno as-

salito, ci hanno mandato raminghi. Costoro, cui nulla avevi pro-

messo, tutto han preso con la violenza, senza rendere onore al 

nome tuo benedetto. Essi hanno costituito nel fasto il loro po-

tere, come corrispettivo della loro elevazione. Hanno reso squal-

lido il trono di David, lusingandosi di soppiantarlo. Ma tu, o Dio, 

li rovescerai e disperderai il loro seme dalla terra.... Il Signore è 

ben fedele in tutti i verdetti che pronuncia sul mondo.... (Insigne) 

è la maestà del Re d'Israele che Dio conobbe da quando decise 

di costituirlo sulla casa di Israele, onde correggerla. Le sue parole 

temprate al fuoco, meglio dell'oro più puro. Nelle adunanze egli 
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giudicherà le tribù del popolo santificato. I suoi sermoni simili ai 

discorsi dei santi, in mezzo ai popoli santificati. Beati i viventi in 

quei giorni, chiamati a contemplare il trionfo d'Israele nella adu-

nanza delle tribù. Dio affretti quel giorno! Dio anticipi la sua 

misericordia su Israele! Dio ci riscatti dall'immondità di nemici 

spregevoli! Il Signore, egli solo, è il nostro sovrano in eterno!» 

Come nei canti ispirati che l'anonimo poeta popolare dell'e-

poca di Pompeo aveva posto audacemente sotto il nome di Sa-

lomone, anche nella predicazione di Gesù il galileo il Regno era 

retaggio dei poveri e dei diseredati, che attendono, nella rasse-

gnata letizia, solo dal Signore, la reintegrazione della giustizia 

violata e della legge conculcata. Ma come diverso il panorama 

dell'immancabile riscatto! Gesù aveva abbandonato completa-

mente le effimere e fallaci prospettive di una reintegrazione da-

vidica, che avrebbe riportato in auge, dopo la profanazione e l'u-

surpazione dello straniero, il destino di Israele. Che cosa conta-

vano mai, di fronte alla manifestazione gloriosa di Dio, gli angu-

sti interessi e i caduchi valori del mondo? Le vicende dei suoi 

poteri, il fluttuare instabile dei suoi programmi, il ciclo delle sue 

aspirazioni, tradiscono sempre qualcosa di così irrimediabil-

mente transitorio, di così funzionalmente fragile, che è indegno 

dell'anima recante in sè l'effigie del Padre e la brama di contri-

buire all'attuazione del suo vero bene, perdersi dietro le inquie-

tudini astiose delle competizioni quotidiane e prefiggersi uno 

scopo di terrena reintegrazione. L'uomo non ha nel mondo che 
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un compito da assolvere: riguardare a Dio come alla provvidenza 

vigile ed immancabile, studiare di operare nei rapporti con i fra-

telli quella bontà longanime e indiscriminata che Dio esercita su 

malvagi e su pii, e implorare dal cielo, che ne è l'unica sede, la 

discesa della perfetta, integrale giustizia. Un giorno che l'insidia 

dei dominatori del momento si era fatta più subdola e più esperta 

e nell'attesa di una risposta compromettente aveva cercato di 

porre Gesù nell'imbarazzo fra Cesare e Jahvè, chiedendogli se 

fosse consentito all'israelita docile alle prescrizioni della legge 

versare il balzello alla contaminante cassa di Roma pagana, il 

Maestro aveva finissimamente risposto che si restituisse pure a 

Cesare la moneta che questi s'era coniato e aveva messo in cir-

colazione per i suoi usi e il suo vantaggio, ma si badasse bene a 

riservare a Dio tutto quello che era di sua esclusiva e incontra-

stabile spettanza: l'anima e il tesoro della sua speranza, del suo 

disinteresse, della sua fiducia. Israele, attraverso secoli di inenar-

rabili iatture si era consumato dietro il miraggio di una restaura-

zione politica, che ogni qual volta si era più da vicino approssi-

mata, si era tradotta in delusioni scoraggianti e avvilienti. No: 

non era quella la via della genuina liberazione. Occorre chiedere 

a Dio che ci affranchi dal vero «maligno» e dal vero contamina-

tore: quegli che, dopo aver malmenato la nostra natura corporea, 

può portare al naufragio la nostra anima, fatta per il riposo nella 

pace del Padre. È questo «maligno» che ha creato le molteplici e 
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ammorbanti cure della vita quotidiana, per tendere altrettanti tra-

bocchetti alla libera fiducia dei figli di Dio. Che essi se ne libe-

rino, abbandonandosi, come i piccoli fiori dei campi e i liberi, 

canori abitatori dell'aria, all'assistenza di Colui, che manderà, 

quando che sia, il suo Signore, a soddisfare l'ansia della loro 

aspettativa. Un solo messaggio di riscatto il Padre ha da comu-

nicare ai suoi fedeli: quello che annuncia la definitiva sconfitta 

della tirannia che ogni anima ha nei suoi istinti dell'egoismo, della 

sopraffazione e dell'inganno. 

Le anime inclinate da natura all'entusiasmo per il bene, al pos-

sesso della libertà, alla realizzazione della giustizia, cominciano 

invariabilmente, negli anni dei loro fervori giovanili, con il collo-

care la meta delle loro aspirazioni e il culmine dei loro sogni nel 

vagheggiare il compimento delle migliori speranze di benessere 

che trovano coltivate dalla massa che vive, dolorando e aspet-

tando, intorno a loro. Con il suo lento, edace, implacabile tra-

scorrere la vita logora, di solito, i loro puri sogni altruistici, e 

dissipa l'iride dei loro alti ideali. Solo negli spiriti più saldamente 

temprati al fuoco divoratore delle delusioni, perchè dotati di 

maggiori riserve e di una superiore pinguedine interiore, riesce a 

sopravvivere, al disfacimento fatale del disinganno, il miraggio 

del bene e il programma della individuale abnegazione. Ma l'uno 

e l'altro escono invariabilmente dalla prova trasformati e subli-

mati, a norma delle speciali direzioni e dei peculiari orientamenti 



16 

che la spiritualità collettiva suggerisce, nei cicli successivi del suo 

sconfinato sviluppo. 

Saulo cominciò a saturarsi dei sogni e delle aspettative, cari ai 

ceti più pii e più intransigenti del suo popolo bistrattato. La 

stessa sua inesperienza di israelita della dispersione deve avergli 

fatto ritenere più agevole l'ideale dell'affrancamento e del ri-

scatto politico e religioso di cui si nutriva, nell'aspettativa, la 

razza di Abramo. Ma adagio adagio la maggiore esperienza della 

vita, la conoscenza diretta della reale situazione in Giudea, la 

constatazione della immorale perversione di tanta parte dei po-

teri costituiti del culto israelitico e della vergognosa acquiescenza 

loro al dominio dell'invasore e del profanatore, debbono avere 

inavvertitamente consunto e corroso le radici stesse della sua 

fede luminosa. Avrebbe potuto mai Jahvè intervenire prodigio-

samente a soccorso e a salvezza di un popolo che aveva, con 

ripugnante improntitudine, abbandonato la sua legge e aveva 

ignominiosamente trescato con l'oppressore e il peccatore? Oh, 

sì, la pittura che i Salmi facevano della corruzione mondana, va-

leva, alla lettera, per i tempi in cui gli era capitato di vivere! «Non 

v'è sulla terra più nè pure un giusto: non v'è più chi comprenda 

qualcosa, chi cerchi Iddio. Tutti deviarono dal retto sentiero, 

tutti, in blocco, sono stati vuotati di ogni capacità di bene. Non 

si trova più chi operi la bontà: di buoni s'è perduto lo stampo. 

Sepolcro spalancato la loro gola, pronte le loro lingue a ordire 

inganni, veleno di serpenti sotto le loro labbra. La loro bocca è 
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ricolma di imprecazioni e di amarezza. Ratti i loro piedi nell'ef-

fonder sangue, rovina e desolazione nelle loro vie. Sperdettero 

irrimediabilmente il sentiero della pace: il timor di Dio è dile-

guato dalle loro pupille!» Come lusingarsi seriamente, in questo 

disperato disfacimento della rettitudine e della dignità morale, 

che Jahvè si sarebbe potuto ricordare del suo traviato popolo? 

Saulo doveva già essere in preda ad una crisi di scoramento e 

di tristezza quando per la prima volta gli giunsero allo spirito i 

sentori della predicazione del Galileo, con la sua concezione del 

Regno puramente spirituale, con la prospettiva del bene collo-

cata sulla linea dell'abnegazione, della generosità, dell'umiltà, del 

perdono. Quel capovolgimento brusco e radicale di tutte le con-

suete valutazioni d'Israele, quel rovesciamento coerente e rettili-

neo di tutte le canonizzate convenzioni etiche e sociali, dovette, 

in sulle prime, destare in lui una ribellione violenta. L'anima 

umana non si acconcia agevolmente a subiti spostamenti d'ideali, 

e la possibilità delle metamorfosi interiori è legata all'inconsape-

vole sforzo di conguagliare le vecchie attitudini alle nuove visuali 

e ai rinnovati propositi. Saulo fu, per un tempo di cui è impossi-

bile circoscrivere la durata, come il bue che dà inanemente di 

calci contro la sferzante puntura dello stimolo. Cercò anzi di sof-

focare il turbamento che gli ingeneravano in cuore i concisi 

frammenti pervenutigli della strana «novella», tuffandosi, più ca-

parbiamente che mai, nella campagna contro i nuovi profanatori 

della veneranda aspettativa messianica. 
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Ma negli strati più profondi del suo subcosciente, già pervaso 

dallo scoramento e dall'inquietitudine, il messaggio del Galileo 

suppliziato lavorava oscuramente. Anche lassù, nella sua Tarso 

tumultuosa e raffinata, il giovanetto Saulo aveva sentito vaga-

mente parlare di iniziazioni misteriose, che garantivano la vera 

liberazione e l'imperituro riscatto, mercè l'incorporazione in fa-

volose figure, che già avevano realizzato in sè, con uno sconfi-

nato potere normativo, il dramma dell'annullamento e della rina-

scita, della morte e della vita. Quelle strane dottrine, maculate da 

liturgie grossolane e da torbide mitologie, non avrebbero potuto 

racchiudere un nucleo sostanziale di verità nella loro preliminare 

tesi del collegamento fra la morte e la vita, l'abbiezione e il ri-

scatto? Anche il «servo di Jahvè» non era stato dipinto dai profeti 

come il ricettacolo predestinato di tutte le umiliazioni e di tutte 

le sofferenze, e per questo stesso come lo strumento fatale 

dell'universale perdono? E non sarebbe stato per caso il compito 

provvidenziale di Israele quello di innestare sulle amorali cre-

denze dei misteri l'assillo dei valori morali, nella cui celebrazione 

era il vanto di tutta la legislazione mosaica? Il galileo che aveva 

espiato, sulla croce, il delitto della sua predicazione iconoclastica, 

e della cui risurrezione si dicevano così sicuri i suoi fedeli, non 

avrebbe per caso realizzato in sè, nella pienezza della controlla-

bilità storica e in una forma specialissima di attuazione del pro-

fetismo e del messianismo, il mito di cui vivevano le più alte 

esperienze del mondo ellenistico contemporaneo? E nel suo 
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messaggio di liberazione etica, sostituito a quello della circo-

scritta ed effimera liberazione politica, suscettibile pertanto d'ap-

plicazione universale a tutto il genere umano, non si conservava, 

trasfigurato, il privilegio di Israele nella economia religiosa del 

mondo? 

Saulo, il fariseo, dovette inorridire quando la prima volta que-

sti sconcertanti quesiti si affacciarono sui margini della sua anima 

tormentata. Ma le idee che ci si presentano a volte come le più 

paradossali son quelle che sollecitano più tenacemente le nostre 

insoddisfazioni e le nostre ansie. Saulo aveva ormai le sue vec-

chie attitudini e le sue familiari aspirazioni profondamente incri-

nate. Cercò di resistere ancora all'invasione del nuovo ideale. Era 

la resistenza del disperato. Un dì, nei pressi di Damasco, la luce 

del Risorto lo investì in pieno, e lo diede trasformato alla comu-

nità dei nuovi credenti. 

Un trentennio circa più tardi, nelle comunità della Palestina e 

più della Siria, si raccontava che quel giorno stesso un fedele di 

Damasco era stato ammonito in visione di andarlo a cercare nella 

via detta la Diritta, in casa di Giuda, per imporgli le mani, chè 

egli «sarebbe stato un vaso eletto, chiamato da Dio a portare il 

nome del Signore all'orecchio del gentili, dei re, dei figli tutti di 

Israele.» 
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II. 

Alle scaturagini stesse della organizzazione ecclesiastica cri-

stiana è dato cogliere una diversità di sfumature nella fede del 

Risorto, e nella determinazione della sua personalità, su cui pure 

poggiava la comune solidarietà carismatica e la ragione prima del 

proselitismo. Mentre la primitiva comunità gerosolimitana, 

meno accessibile alla comprensione integrale del contenuto in-

novatore del messaggio ricevuto, vedeva in Gesù risorto, l'essere 

assunto, attraverso la vita di abnegazione e il sacrificio cruento, 

alla qualità messianica, destinato quindi alla non lontana inaugu-

razione del regno glorioso, e pertanto riteneva compatibile la 

professione di fiducia in Lui con la pratica rituale della legge, 

nelle comunità invece reclutate nelle città ellenizzanti, dove i pro-

seliti provenienti dal gentilesimo erano numerosi e potevano 

agevolmente aderire alla «buona novella» senza alcun impaccio 

di pregiudiziali legalistiche, Gesù era annunciato come il Signore, 

la cui opera e la cui morte racchiudono il mistero di un radicale 

riscatto. Per comunità di questo tipo il «vangelo» non poteva co-

stituire il retaggio geloso ed esclusivo di una razza: aveva in sè la 

capacità di assurgere a patrimonio universale degli uomini, tragi-

camente oscillanti fra il dolore e la morte, e a base etica e mistica 
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di una loro solidarietà fino allora inavvertita. L'esperienza reli-

giosa di Paolo non era fatta per armonizzarsi con le visuali an-

guste e permalose di Gerusalemme: era fatta invece per trovarsi 

compiutamente a suo agio tra i fedeli di Damasco e di Antiochia. 

I primi passi nell'apostolato furono singolarmente malage-

voli. Salito a Gerusalemme tre anni dopo la conversione, ebbe 

bisogno dei buoni uffici di Barnaba per essere senza rischi pre-

sentato agli «apostoli» per eccellenza. Ma vi rimase a pena quin-

dici giorni e si allontanò di là, accompagnato, evidentemente con 

un certo senso di soddisfazione, sulla via della sua Cilicia. E là 

Barnaba fu nuovamente quegli che l'andò a cercare, quando l'e-

sigenze della comunità antiochena, numerosa, varia, esuberante 

di vitalità e di entusiasmo, sembrarono richiedere un chiarifica-

tore ed un esegeta esperto nella conoscenza delle correnti spiri-

tuali, alle quali il messaggio del Salvatore risorto poteva essere 

più proficuamente presentato. Fu quella, precisamente, l'inizia-

zione ufficiale di Paolo alla sua meravigliosa carriera. Ben presto 

la pienezza di vita della comunità fu tale che sorse spontaneo e 

irresistibile il proposito della propaganda esterna. I rapporti fra 

le comunità israelitiche della dispersione erano frequenti ed in-

tense: non è da escludersi che fossero alimentati da un personale 

viaggiante, che manteneva ininterrottamente i contatti fra la città 

madre e i figli disseminati nei centri più pulsanti del bacino del 

Mediterraneo. La nuova concezione del Regno, e la acuita attesa 
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del suo inauguratore glorioso, dovevano portare automatica-

mente alla idea della missione. Lo Spirito aleggiante sulla comu-

nità antiochena suggerì un giorno che Barnaba e Paolo fossero 

delegati all'opera del proselitismo. Ed essi salparono da Seleucia 

per l'isola di Cipro, patria del primo, predicarono nelle sinagoghe 

di Salamina e di Pafos, si imbarcarono per Attalia, sulle coste 

meridionali dell'Anatolia, donde raggiunsero Perge nella Panfilia. 

La permanenza colà fu più breve di quanto le circostanze non 

avrebbero potuto consigliare. Uno dei frequenti attacchi del 

male, per cui Paolo aveva quasi la sensazione che un penoso acu-

leo fosse infitto nelle sue carni, lo costrinse a cercare aria mi-

gliore nei luoghi elevati della Pisidia e della Licaonia. Annunciò 

così il Cristo nelle sinagoghe di Antiochia, di Listri, di Derbe. I 

gentili erano invitati in pari tempo che gli Israeliti ad aderire alla 

nuova fede, il cui messaggio e la cui speranza, universali, trascen-

devano decisamente ogni barriera etnica e ogni tradizione con-

fessionale. La stessa novità di questo annuncio affratellatore, se 

era causa di rapidi successi, era fonte di violente rappresaglie. 

L'apostolato degli inviati antiocheni desta reazioni rumorose di 

folle ed essi debbono sollecitamente prendere la via del ritorno, 

ben felici in cuor loro di portare in sè la certezza di una solida-

rietà spirituale, cementata ormai attraverso le distanze e le seco-

lari divergenze di popoli e di simboli. 

Il ritorno ad Antiochia di Siria aprì l'adito all'acutizzarsi im-

provviso e alla esplosione dell'intimo dissenso che le due visioni 
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della figura e dell'opera del Cristo, fra cui si polarizzavano le co-

munità della prima ora, portavano in grembo. Le due visioni im-

plicavano due apprezzamenti nitidamente antitetici dell'am-

piezza di reclutamento del Regno promesso dal Cristo e quindi 

di rimbalzo due contradittorie maniere di valutare l'efficacia delle 

pratiche legalistico-mosaiche per il conseguimento del Regno 

stesso. Se la salvezza operata dal Cristo consisteva genuinamente 

in un affrancamento radicale dai vincoli mortificanti della carne, 

e quindi della morte, e pertanto nel conferimento di particolari 

e inviolabili titoli al possesso dell'eredità, in passato assegnato ad 

un popolo di privilegiati, l'adesione alla Legge e la pratica delle 

prescrizioni giudaiche erano divenute completamente superflue: 

l'iniziazione battesimale, l'incorporazione mistica cioè nell'orga-

nismo vivente del Cristo, che è il corpo del Signore proiettato 

nella storia, era la tessera necessaria e sufficiente per il riconosci-

mento del diritto all'ammissione nel Regno, per il prossimo dì 

dell'epifania prodigiosa. La conquista dello Spirito e dei suoi 

doni ne rappresentava la caparra rassicurante. Fra due visuali 

così contrastanti, che investendo la linea consueta di condotta, 

impegnavano l'esistenza di ogni giorno, l'equivoco non poteva 

durare. Una soluzione apparve improrogabile, quando i due pro-

pagandisti tornarono dall'Anatolia, e nelle comunità siro-palesti-

nesi si propagò la voce che essi avevano aggregato al novero dei 

«santi», predestinati al Regno, gruppi di convertiti provenienti dal 
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paganesimo, senza pur anco sottoporli alle prescrizioni centrali 

della Legge d'Israele. 

Il problema se simile procedimento di propaganda potesse 

menarsi per buono fu esaminato e discusso in un convegno di 

notabili della comunità madre di Gerusalemme. Paolo e Barnaba 

difesero a spada tratta i criteri a cui si erano ispirati nella loro 

opera missionaria, ed ebbero, sostanzialmente, partita vinta. Il 

convegno infatti approvò un ordine del giorno in cui, lasciando 

ai loro futuri giri di propaganda la maggior larghezza di scelta e 

di destinazione, si fissavano tassativamente solo alcune insignifi-

canti pratiche alimentari e qualche limitazione matrimoniale, a 

cui i convertiti avrebbero dovuto sottostare per il riconosci-

mento e la sanzione della loro conversione. Le loro oblazioni a 

favore della comunità madre, esposta continuamente agli imba-

razzi di una congenita precarietà finanziaria, sarebbero state l'e-

spressione tangibile della loro solidale fraternità. 

San Paolo poteva ritenersene soddisfatto. Egli non aveva 

chiesto il sigillo gerosolimitano al suo apostolato. L'investitura 

egli l'aveva ricevuta direttamente dall'alto e il suo procedere era 

di chi si lasciava quotidianamente guidare dalla voce ispiratrice 

di Dio. Comunque, la decisione ufficiale del convegno impri-

meva alla solidità del suo messaggio una sanzione, che avrebbe 

agevolato ormai al suo ardore i più liberi voli. Tornato ad Antio-

chia, più avido che mai di guadagnare spiriti all'annuncio di rige-
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nerazione e di immortalità che aveva trasfigurato le sue espe-

rienze e le sue aspettative, Paolo decise di rivisitare le comunità 

disseminate lungo l'itinerario del suo primo viaggio missionario. 

Dalla provincia della Siro-Cilicia egli, accompagnato da Sila (uno 

screzio lo separa questa volta da Barnaba), passa in quella della 

Galazia. I due missionari valicarono il Tauro alle famose «porte 

cilicie», che Ciro il giovane ed Alessandro avevano già traversato 

nelle loro spedizioni verso l'Oriente, e di là raggiunsero la Licao-

nia galatica. Così Paolo rivide, percorrendo l'itinerario in senso 

inverso, le comunità costituite durante il primo viaggio: Derbe, 

Listri, quasi certamente anche Iconio e Antiochia di Pisidia. A 

Listri Paolo prese con sè un giovane rampollo di una famiglia 

ch'egli aveva precedentemente iniziato alla sua fede, Timoteo, 

compagno d'ora in poi delle sue fatiche apostoliche. Da Anto-

chia la logica naturale del suo viaggio di ricognizione avrebbe 

dovuto riportarlo verso il porto di Attalia, e al di là verso la Siria. 

Paolo non prese la via del ritorno. Egli si sentiva ormai padrone 

del suo pensiero e docile strumento di una causa più forte e più 

imperiosa della sua stessa volontà. L'istinto del propagandista lo 

portava irresistibilmente verso nuovi pericoli e verso nuovi suc-

cessi. Dopo una momentanea incertezza sulla direzione da pren-

dere, si decise risolutamente per la Misia, che traversò diagonal-

mente raggiungendo il mare a Troade. Fu un giorno decisivo 

nella storia dei destini spirituali dell'umanità occidentale quello 

in cui egli, salpando dal continente asiatico, fece vela verso il 
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porto europeo di Neapoli, sulla costa macedone. Di qui, incam-

minandosi per la via Egnazia, raggiunse, a quindici chilometri di 

distanza, Filippi. Quella che gli Atti (XII.12) chiamano, con frase 

ambigua, «la prima città del distretto», era stata insignita di re-

cente della dignità di colonia romana, col nome di «Augusta Julia 

Philippensium» e aveva ricevuto lo «jus italicum». Anche in una 

città macedone, dove pure la popolazione era in strabocchevole 

maggioranza greca, ma rivestita della cittadinanza romana, san 

Paolo non si discostò dalla sua costante consuetitudine di pre-

sentarsi da prima alla sinagoga. In giorno di sabato egli andò a 

ricercare gli israeliti nel luogo del loro settimanale convegno. La 

prima convertita fu una mercantessa di porpora, nativa di Tiatira, 

Lidia, la quale ospitò senz'altro sotto il suo tetto i predicatori del 

nuovo annuncio. Paolo doveva conservare fino al tragico crepu-

scolo della sua vita un soave ricordo della sua prima permanenza 

a Filippi e il suo testamento spirituale, dalla «Babilonia» dei sette 

colli, sarà indirizzato alla comunità che, prima, l'aveva accolto in 

territorio europeo e, ultima, mandò l'espressione tangibile del 

suo amore e della sua riconoscenza all'apostolo imprigionato. 

Ma anche nel nuovo ambito d'azione il messaggio paolino su-

scita opposizioni violente. La folla composita di tendenze e di 

predilezioni, scorge nella predicazione dell'israelita di Tarso mo-

tivi di preoccupante sovversivismo. Dopo aver subito una flagel-

lazione, che fu un grave insulto alla sua dignità di cittadino ro-
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mano, Paolo riesce misteriosamente a porsi in salvo raggiun-

gendo, sempre sulla Egnazia, Anfipoli, Apollonia e finalmente il 

grosso e pulsante centro di Tessalonica. Qui l'opera proselitistica 

di Paolo, che si protrae per un periodo di tempo di una ampiezza 

indeterminabile, ma certamente sensibile, ci si rivela nella inte-

grità dei suoi elementi e dei suoi presupposti, perchè il ricordo 

non ne è più affidato unicamente alla testimonianza elaborata 

degli Atti, la quale soggiace a visibili preoccupazioni apologeti-

che e letterarie, bensì anche alle allusioni e ai riferimenti perso-

nali dell'apostolo, il cui epistolario superstite viene d'ora in poi a 

segnare le tappe salienti del suo zelo e del suo lavoro. Le sorti 

esteriori della predicazione di Paolo non furono a Tessalonica 

più felici che altrove. Ben presto una folla di sfaccendati del Foro, 

sapientemente aizzata dai giudei, ai quali la predicazione univer-

salistica di Paolo toglieva il privilegio della predestinazione al fe-

lice Regno di Dio per ampiarlo a quanti riponessero fede nel Cri-

sto risorto, mette a soqquadro la città, investendolo e circuen-

dolo. E poichè non riesce a catturare il predicatore sedizioso, nè 

i suoi compagni di peregrinazione, Sila e Timoteo, si sfoga con-

tro colui che li aveva ospitati, Giasone. Le accuse formulate con-

tro gli importuni stranieri al cospetto dei politarchi furono di tale 

natura che, per quanto la città di Tessalonica avesse conservato i 

suoi diritti di città libera, anzi forse appunto per questo, nessun 

magistrato della città avrebbe potuto lasciarle cadere inosservate, 
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senza provocare qualche misura di rigore da parte del procon-

sole romano. L'accusa pubblica infatti denunciava Paolo e i suoi 

amici di macchinazione contro i decreti di Cesare, per avere aper-

tamente proclamato che si doveva rispettare e temere un altro 

re: Gesù. Paolo avvertì il pericolo imminente, e di notte – era 

probabilmente l'autunno del 48 – fuggì da Tessalonica, verso Be-

rea. Ma la distanza intercedente fra le due città, una trentina di 

chilometri a pena, non era tale da porre Paolo pienamente al si-

curo dalle ripercussioni del subbuglio ch'egli si era lasciato alle 

spalle. Non era male, onde evitare il ripetersi della dolorosa espe-

rienza di Filippi, d'interporre fra sè e coloro che spiavano le sue 

parole, un più largo tratto di spazio; e lasciati temporaneamente 

i suoi amici a Berea, salpava per il Pireo. Ad Atene il suo insuc-

cesso fu deciso, ma non ne rimase sgomento. Paolo si trasferiva 

sollecitamente a Corinto, dove rimaneva un anno e mezzo, fon-

dando una comunità che fu fonte di cocenti preoccupazioni al 

suo animo di apostolo geloso ed esigente. Già durante la breve 

permanenza ad Atene, sui primi giorni del 50, Paolo era stato 

raggiunto dal diletto Timoteo, e, impaziente di conoscere lo stato 

d'animo della piccola schiera di seguaci, rimasti a Tessalonica ad 

affrontare l'ira e lo sdegno che non avevano avuto modo di sfo-

garsi contro di lui, lo aveva rinviato colà ad accertarsi prudente-

mente della loro costanza e della loro saldezza nella fiducia. Ora, 

a Corinto, il giovane discepolo, sbrigatosi con sagace sollecitu-

dine della missione ricevuta, gli aveva recato nuove in complesso 
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soddisfacenti e gli aveva comunicato le incertezze dei fedeli tes-

salonicesi su alcuni punti delle speranze loro inculcate. Era 

morto nel frattempo qualche fratello della comunità, e i super-

stiti si domandavano, non senza apprensione, quale ne sarebbe 

stata la sorte, in rapporto alla venuta del Signore, non ancora 

verificatasi durante la loro esistenza corporea. Urgeva dunque 

rassicurare i credenti di Tessalonica sul destino, ugualmente glo-

rioso, degli scomparsi, che erano forse congiunti per sangue ad 

alcuni di loro. La lettera che Paolo spedì senza indugio ai tessa-

lonicesi è appunto un fervido ammonimento alla piena sicurezza 

e alla serena fiducia. Non si debbono nutrire ansie per i fratelli 

che si sono frattanto addormentati. Il cristiano non è, come il 

gentile, privo di speranza: spentosi in Cristo, sarà innalzato da 

Dio al trionfo con Cristo. Il giorno non prevedibile in cui il Si-

gnore, al suono della tromba, scenderà dal cielo, i morti risorge-

ranno prima, e i superstiti li seguiranno sulla via delle nubi. Il 

momento della grande palingenesi è ignoto: ma nessuno, per 

questo, deve abbandonarsi a trepidazioni. L'umanità è ormai di-

visa nettamente in due schiere: i figli delle tenebre, coloro cioè 

che hanno perdutamente chiuso gli occhi alla verità, e i figli della 

luce, i credenti. Il trionfo finale di questi è determinato da un 

decreto infallibile di Dio, che non ammette revoca. Le perentorie 

dichiarazioni di Paolo rassicurarono i corrispondenti di Tessalo-

nica sulla sorte dei fratelli addormetantisi nel frattempo; ma pro-
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vocarono inconvenienti di altro genere. Se Iddio chiamava infal-

libilmente i credenti non già all'ira, bensì al raggiungimento della 

salvezza, sì che, dormendo o vegliando, essi erano sempre mi-

steriosamente vivi, nel Cristo risorto, prossimo ormai a racco-

gliere i suoi di tra i figli delle tenebre, a che pro darsi da fare per 

le cure della stessa esistenza materiale? Non restava che abban-

donarsi inerti alla aspettativa fiduciosa dello svolgimento del 

dramma cosmico, il cui epilogo doveva trovare superstiti parec-

chi dei convertiti da Paolo. La seconda lettera ai Tessalonicesi fu 

pertanto un consiglio di pazienza e nel medesimo tempo di ope-

rosità. Lo spiegamento della catastrofe parusiaca non è avveni-

mento tanto sommario ed immediato, quanto i semplicisti fedeli 

di Tessalonica amerebbero credere. Esso implica parecchi atti 

successivi, qualcuno dei quali anzi dipende dallo sforzo stesso 

dei credenti nella palingenesi. Con parole caute, con circonlocu-

zioni misteriose, imposte dalla delicatezza dell'argomento e dalla 

necessità di non esporre il latore ed i lettori della missiva a cru-

deli rappresaglie, Paolo accenna in essa, pertanto, agli eventi pre-

paratori e premonitori del grande giorno del Signore. Innanzi 

tutto doveva scoppiare l'apostasia, una specie cioè di solleva-

zione in massa contro l'impero dei Cesari, mostruosi profana-

tori, specialmente con la loro blasfema pretesa di onori divini, di 

quanto v'è di sacro nello spirito dell'uomo e della vita associata. 

Allora avrebbe avuto modo di manifestarsi, senza freni e senza 

riguardi, l'uomo della empietà, quegli che è funzionalmente fuori 
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della legge, il figlio perduto, il nemico per antonomasia, colui il 

quale vuole innalzarsi al di sopra di quanto è ritenuto divino ed 

è oggetto di culto, sì da presumere di poter prendere il posto del 

vero Dio nel suo tempio e di proclamare sè, Dio: vale a dire, il 

sovrano imperiale, nella cui persona e nelle cui temerarie prero-

gative Roma pagana aveva sintetizzato tutte le capacità malefiche 

della sua politica sopraffattrice. Attualmente c'è qualcosa che 

trattiene costui dallo spiegare tutta l'azione funesta e perversa 

che è potenzialmente nei suoi poteri e nelle sue tiranniche attri-

buzioni. Tale forza raffrenatrice è rappresentata dai legati e dai 

proconsoli: gente che vive a contatto con le popolazioni sog-

gette, che ne sa quindi i bisogni e ne rispetta le aspirazioni. Co-

storo tengono a bada, per quanto è in loro, l'oscura forza di male 

che è nel potere centrale e, per ciò stesso, scongiurano e ritar-

dano lo scoppio liberatore della generale apostasia. Il ritardo è 

provvidenziale: l'empio deve manifestarsi al momento assegnato, 

non un istante prima. Se il mistero della iniquità è già in opera, 

la pienezza del suo malvagio influsso subisce freni provvisori. 

Solo l'apostasia costringerà l'empio a fare obbrobrioso sfoggio 

delle sue brutali risorse, a cercar di rafforzare il suo trono trabal-

lante con tutti i mezzi che Satana porrà a sua disposizione. In-

vano! Allora il Signore Gesù apparirà, per annientarlo col sem-

plice alito della sua bocca, per polverizzarlo col balenante ful-

gore della sua apparizione. Se questa la certezza dei credenti, le 

male e subdole arti dell'empio possono, sì, sedurre i ricercatori 
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della ingiustizia e gli sprezzatori della verità, già destinati all'e-

terna perdizione, ma sono spoglie di qualsiasi fascino agli occhi 

di coloro che amano tenacemente il vero e recano nel proprio 

grembo la predestinazione alla salvezza. 

Con questi incitamenti fieri e consolanti Paolo chiude la sua 

«apocalissi». Ma mentre egli provvedeva così a rafforzare la fede 

e a stimolare l'operosità dei lontani, non toglieva un lembo della 

sua anima ai vicini. Corinto si era offerta come una materia fa-

cilmente infiammabile al fuoco del suo proselitismo. Città com-

posita sotto ogni punto di vista, presentava un terreno quanto 

mai propizio ad ogni genere di seminagioni e ambiente adatto 

alla più variata gamma di esperienze. Adagiata su uno stretto 

istmo che l'apriva ai due più nutriti orientamenti commerciali del 

mondo antico nel Mediterraneo orientale, pulsava di traffici e 

offriva quelle mille possibilità di agi che sembrano racchiudere la 

più paradossale virtù di inclinare alle forme nuove della vita spi-

rituale e di sollecitare le più pungenti inquietitudini. I suoi giuo-

chi famosi ne facevano un centro dei più eterogenei incontri di 

razze e di culture. Il suo popolare culto di Afrodite sanzionava 

la più sfrenata licenziosità, creando una atmosfera di rilassatezza 

e di stanchezza che, per una di quelle eccentriche contradizioni 

di cui si alimenta la vita dello spirito, è probabilmente la meglio 

acconcia a favorire le subite e ardenti aspirazioni alla purezza e 

alla perfezione. Per affinità di mestiere Paolo scelse la sua dimora 

presso due amici israeliti, facitori di tende, originari del Ponto, 
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ma provenienti da Roma, donde eran dovuti fuggire di recente, 

in seguito ad un provvedimento antisemita di Claudio. Secondo 

il suo consueto metodo, Paolo iniziò la sua opera missionaria a 

Corinto in seno alla sinagoga. La sua predicazione era semplice 

e disadorna. Tema: il Cristo e il significato della sua crocifissione; 

prospettiva: il suo ritorno glorioso e l'immortalità dei suoi adepti; 

disciplina associata: i riti dell'iniziazione e del pasto fraterno. Più 

tardi, in una delle loro frequenti crisi di raffreddamento e di in-

fedeltà, i convertiti di Corinto si andavano sussurrando a vicenda 

che Paolo era altrettanto severo e veemente nelle lettere, che pa-

vido ed esitante nel suo discorrere. Ma Paolo potrà in coscienza 

rispondere di non essersi sentito mai difforme da sè stesso e che 

il suo vangelo egli l'aveva annunciato, sopra tutto, attraverso l'e-

splosione dello spirito e dei suoi segni prodigiosi. Ma il suo 

aperto rinnegamento dei loro privilegi etnici e confessionali; la 

sua costituzionale incapacità di assumere arie di disdegno e di 

sussiego di fronte al più umile scaricatore pagano del porto di 

Cenere; la sua audace spregiudicatezza nel mescolarsi alla vita 

circostante, senza il benchè minimo scrupolo e senza la più lieve 

ripugnanza alle mille sottili impurità, che tale contatto esponeva 

fatalmente a contrarre; dovevano anche qui suscitargli l'astiosa e 

petulante avversione dei suoi fratelli di sangue. Paolo, senz'altro, 

li abbandonò al loro destino e si rivolse unicamente ai gentili. 

Sede di riunione fu allora la casa di un tal Tizio Giusto, non lon-
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tana dalla sinagoga. Può darsi che i dieciotto mesi trascorsi a Co-

rinto siano stati i più ricchi di emozioni nella travagliata vita 

dell'apostolo. Assistere quotidianamente alla trasfusione della 

propria più cara esperienza in anime di solidali e di amici; vedere 

il proprio sogno e il proprio ideale assumere valore normativo 

per gruppi di aderenti, pronti ad accomunarsi, compagni, sul me-

desimo periglioso sentiero; cogliere intorno a sè il costituirsi 

ineffabile di un'atmosfera mistica, in cui la vita associata riesce a 

generare la disciplina per la comune elevazione nel bene; ecco 

indubbiamente il più squisito dono che l'esistenza possa conce-

dere ad anime d'eccezione. Paolo lo ebbe abbondante. Ma all'i-

nizio di un nuovo proconsolato, anche a Corinto l'opposizione 

giudaica, connivente l'autorità romana, assunse tal forma che 

Paolo, già desideroso del resto di riprendere contatto con le 

communità madri, affrettò il suo imbarco per la Siria. Approdò 

ad Efeso, sulla costa ionica, dove mai aveva svolto la sua propa-

ganda. Di là riprese il mare per Cesarea, salì di qui a Gerusa-

lemme, discese quindi alla sua fedele Antiochia. La situazione 

cristiana in Siria e in Palestina non era tale da richiedere una 

lunga permanenza dell'apostolo nei luoghi del suo primo tiroci-

nio e delle sue prime battaglie. Ormai il periodico ritorno ai cen-

tri di irradiazione del messaggio cristiano non poteva avere per 

lui altra ragione che il bisogno di mantenere i contatti con i fo-

colai più antichi e più autorevoli della fede, ripercossasi in breve 

su un perimetro incalcolabilmente più vasto e più promettente 
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di quello che non avessero voluto ripromettersi i primi nuclei di 

credenti palestinesi. L'anima dell'apostolo gravitava con deside-

rio e preoccupazione sempre più ardenti e sempre più inquieti 

verso le comunità della nuova «diaspora», ch'egli aveva costituito 

attraverso difficoltà così spinose e sotto l'impulso di una audacia 

così gravida di incertezze e per ciò stesso così inebriante. Dopo 

aver trascorso un breve periodo di riprova e di ristoro ad Antio-

chia, Paolo, camminatore infaticabile, riprendeva l'itinerario del 

suo precedente viaggio di ricognizione, visitava per la terza volta 

le comunità galatiche, e poi piegava risolutamente verso occi-

dente e si arrestava ad Efeso, dove sarebbe rimasto, con brevi 

parentesi, tre anni circa, quotidianamente impartendo le sue 

istruzioni e sostenendo contradittori vivaci nella casa di un mae-

stro di filosofia, tal Tiranno. Efeso si prestava mirabilmente al 

programma dell'apostolo, che si appressava ormai al meriggio 

delle sue potenzialità di messaggero. Terreno nuovo e eccezio-

nalmente proprio alla sua insaziabile avidità di proselitismo, 

Efeso costituiva anche un favorevole posto di osservazione per 

seguire da non troppa distanza gli sviluppi e le crisi delle comu-

nità della Macedonia e dell'Acaia. D'altro canto il pensiero dell'o-

riginalissimo convertito toccava ormai la pienezza della sua or-

ganicità e della sua maturazione. Paolo avvertiva, senza anguste 

modestie, tutta l'eccezionale potenza del suo «vangelo» e ogni 

giorno più acutamente era sospinto dal bisogno di comunicarne 

la formulazione ad una cerchia di proseliti più numerosa e più 
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scelta. La sua parola non sarebbe un giorno o l'altro pervenuta 

anche a Roma? Frattanto, fra una discussione e l'altra con gli ele-

menti più disparati del mondo colto e religioso della città di 

Diana, l'apostolo cominciava a sperimentare le prime ansie per 

le sorti morali e disciplinari della comunità di Corinto. Le notizie 

che gliene giungevano non lo allietavano gran che. La vita morale 

dei singoli credenti colà non si era trasformata sotto l'impulso 

travolgente della nuova fede, com'egli aveva sognato, e le vecchie 

consuetudini licenziose non avevano abbandonato i convertiti. 

San Paolo scrisse a Corinto una prima lettera nella quale, riba-

dendo un suo fondamentale presupposto, che la nostra vita etica 

è quale la foggiano le nostre relazioni sociali e le nostre amicizie 

e che un'esigua porzione di frumento riesce a far lievitare tutta 

una massa, inculcava, severamente, ai suoi corrispondenti la tat-

tica dell'allontanamento da quanti menassero vita sregolata. La 

prima missiva dell'apostolo destò a Corinto, come le successive, 

sebbene in un grado di minore intensità, una complessa impres-

sione di sgomento e di irritazione. Fra san Paolo e la sua comu-

nità preferita si delineò fin da allora quello strano tipo di rela-

zioni, fra affezionate e permalose che costituisce l'accompagna-

mento abituale dei profondi sentimenti e che potremo osservare 

in tutto il periodo del quale l'epistolario superstite ci ha conser-

vato la documentazione. O che cosa mai veniva in mente all'a-

postolo, di raccomandare l'allontanamento dai fornicatori, in 

una città come Corinto, il cui nome stesso aveva dato origine a 
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un verbo, che era sinonimo del vivere licenziosamente? Impo-

neva, niente niente, che i suoi convertiti uscissero dalla vita e si 

sequestrassero nella solitudine? Pensarono di chiedergli delle 

spiegazioni e poichè altri quesiti, d'indole pratica e d'indole teo-

retica, si erano presentati nella maniera di interpretare e di appli-

care il messaggio ricevuto, li formularono tutti in una lettera che, 

con altri ragguagli pervenutigli attraverso gli schiavi di una tal 

Cloe, i quali, per ragioni probabilmente commerciali, facevano 

spesso la traversata fra Corinto ed Efeso, diede a Paolo un qua-

dro esatto della situazione e una sensazione viva della necessità 

del suo intervento preciso e sollecito. Non è da escludersi che 

Apollo, un giudeo alessandrino molto esperto nella interpreta-

zione della legge, che aveva aderito a Cristo, non disgiungendo 

però tale fede da una sua antecedente adesione alla iniziazione 

battesimale di Giovanni, e che da Efeso, ben provvisto di lettere 

commendatizie, si era trasferito a Corinto per svolgere la sua 

opera di propagandista in seno alla comunità, avesse soffiato 

subdolamente sul fuoco. Facendo sfoggio di tutte le sue rare ca-

pacità dialettiche ed oratorie, questo Apollo era di fatto riuscito 

a crearsi già un partito fra i fedeli corinzi, e tutto lascia supporre 

ch'egli cercasse di soppiantare colà il fascino e l'autorevolezza di 

Paolo. Nel momento in cui questi si accingeva ad intervenire, la 

situazione era estremamente delicata. Apollo, probabilmente 

preoccupato dalle problematiche e oscure ripercussioni del suo 

operato, era tornato ad Efeso e si trovava presso all'apostolo. San 
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Paolo sapeva molto bene quale fosse stata l'insidia tesa da costui 

alla semplice e lineare sua linea di condotta fra i convertiti di 

Corinto. Non avrebbe potuto rispondere alle interpellanze dei 

suoi corrispondenti dell'Acaia senza levare alta la sua voce con-

tro le discordie suscitate da vane rivalità concettuali. D'altro 

canto i corrispondenti di Corinto avevano osato nella loro mis-

siva chiedere a Paolo che inviasse loro, nuovamente, l'amato par-

latore alessandrino. Non era questa impertinente domanda un 

cavallo di ritorno? Paolo si cavò d'impaccio con abilità pari alla 

franchezza. In complesso, la sua risposta è una molteplice dilu-

cidazione occasionale: essa mira a fronteggiare temporanee 

emergenze nella vita spirituale della comunità corinzia. Ma l'a-

postolo trasfonde nelle sentenze della sua chiaroveggente reli-

giosità una così intima e traboccante consapevolezza della su-

blime nobiltà del Vangelo da lui bandito, che esse si sono fissate, 

come verdetti incancellabili, nel fluttuare millenario dell'etica cri-

stiana. Paolo comincia col deplorare, con una forza sottile di al-

lusioni, di giuochi di parole, di argomentazioni personali, della 

quale la parziale conoscenza delle reali circostanze di fatto non 

ci fa nè pur riconoscere la reale portata, lo scoppio delle discor-

die tra i fedeli dell'Acaia. L'apparizione di Apollo nella comunità 

che era sorta su dall'annuncio disadorno ma impetuoso e rovente 

di Paolo, aveva portato lo sconvolgimento in molti cervelli. Un 

nucleo di fedeli aveva senz'altro rinnegato il primo banditore 

della nuova fede che li aveva generati a Cristo, e si era nettamente 
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schierato con il raffinato esegeta e l'affascinante oratore, esperto 

in tutte le risorse del simbolismo alessandrino. Di rimbalzo i fe-

deli dell'apostolo avevano inalberato il suo nome come un ves-

sillo. Altri, non volendo, leggermente, passare armi e bagagli al 

novatore, ma in pari tempo avendo quasi vergogna di raccogliersi 

sotto l'insegna di Paolo, pensarono bene di assumere a distintivo 

un nome più autorevole che quello di entrambi: e si dissero di 

Cristo o di Pietro. San Paolo li riprende in blocco. Il Vangelo è 

la salvezza nel Cristo: che cosa contano dinanzi all'ineffabile mi-

stero della sua croce riscattatrice i trasmettitori della sua parola? 

L'argomentazione di Paolo è serrata e precisa: «Ma dunque è di-

viso il Cristo? Forse è Paolo che fu crocefisso per voi o è al nome 

di Paolo che foste iniziati? Il Cristo mi mandò ad annunciare la 

buona novella, non già nel vano sfolgorio della parola, onde non 

sia paralizzata la efficacia della sua croce». E giuocando arguta-

mente sulla rassomiglianza fra il nome del competitore e il par-

ticipio del verbo greco «perdersi», Paolo continuava: «Il messag-

gio della croce infatti per quei che si perdono è stoltezza; per noi 

invece destinati alla salvazione è manifestazione della potenza 

prodigiosa di Dio. Poichè è scritto: renderò vana la sapienza dei 

sapienti e nulla la accortezza dei saggi. Dove è mai il sapiente 

ormai, dove lo scriba, dove il ragionatore di questo secolo? Non 

ha forse Iddio trionfalmente trasformato in insipienza la sa-

pienza del mondo? Secondo le alte disposizioni della divina sa-

pienza, il mondo non riuscì con la sua dialettica a riconoscere 
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Dio. Per questo piacque al Signore di salvare i credenti mediante 

la stoltezza di una nuova predicazione. I giudei vanno alla caccia 

di segni prodigiosi e i greci ricercano ansiosamente la cultura: noi 

invece predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i giudei, follia 

per i gentili, sapienza e potenza di Dio per noi chiamati al grande 

destino». Polverizzata così, in sede teorica, la base di una qual-

siasi preminenza delle qualità razionali e culturali nell'economia 

ineffabile del mistero e della religiosità, Paolo investe, in sede 

pratica, senza misericordia, i titoli accampati da Apollo sull'ere-

dità contesa del suo lavoro missionario. «Che cosa crede di essere 

Apollo? Che cosa del resto è anche Paolo? L'uno e l'altro mini-

stri, attraverso i quali voi perveniste alla fede, ciascuno con le 

capacità di cui Dio l'insignì. Io piantai: Apollo abbeverò la pianta: 

ma Dio solo diede lo sviluppo della vegetazione, e questo solo 

conta. Da coscienzioso architetto, gettai le fondamenta: altri si è 

accinto a costruirvi su. Badi però ciascuno come sovredifica. 

Perchè nessuno può scambiare un altro fondamento a quello gia-

cente: e questo è, niente meno, Gesù Cristo. Gli elementi poi di 

cui si compone la sovredificazione, oro, argento, pietre preziose, 

legno, ferro, canna, non dubitate, appariranno attraverso il disve-

lamento dell'opera di ciascuno. Voi siete il tempio santo di Dio; 

guai a chi lo contamina!» 

Sbarazzato così il terreno dalla questione pregiudiziale, che 

aveva determinato a Corinto la costituzione di raggruppamenti 

rivali fra loro, la solidità cioè dell'apostolato dotto e suasivo di 



41 

Apollo, Paolo autorevolmente riprende la comunità per le indi-

sciplinatezze di cui gli era giunto sentore (un caso d'incesto, ap-

pello ai tribunali profani per dirimere controversie sorte tra i 

«fratelli»). Quindi ritorna sull'esortazione alla morigeratezza, che 

era stato il tema della sua precedente lettera. Egli non aveva vo-

luto dire che i «santi» dovessero recidere ogni rapporto con qual-

siasi fosse maculato di fornicazione. Che cosa importava a Paolo 

dei fornicatori di questo mondo? Egli non aveva di mira che la 

purezza della sua comunità. E a questa aveva prescritto di con-

dannare all'isolamento e all'ostracismo chiunque profanasse la 

sua esperienza con le opere fosche della concupiscenza carnale. 

La consapevolezza del vincolo che stringe ogni fedele alla massa 

dei fratelli nella fede e nella speranza, a quella massa in cui si 

perpetua la vita mistica del Signore, costituisce, nella pedagogia 

paolina, arditamente svincolata da ogni norma esteriore, la 

nuova radice della purità e della virtù inculcata ai credenti. Ormai 

il fedele non appartiene più a sè stesso. Entrato a far parte, at-

traverso l'iniziazione battesimale, di un organismo mistico, che è 

il proiettarsi del Signore nella storia e nella vita associata, egli non 

può cedere il suo corpo al dominio tenebroso della colpa e delle 

soddisfazioni carnali. Il fedele, membro della comunità, che è il 

Cristo e il tempio dello Spirito, non può, impunemente, mano-

mettere la dignità del suo essere. Ogni compiacimento indebito, 

ricavato dalla propria sensibilità, rappresenta una sottrazione di 

ricchezze non proprie, una contaminazione di realtà extracarnali: 
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«non sapete voi che i vostri corpi sono altrettante membra di 

Cristo? Come mai dunque mi attenterò di prendere le membra 

del Cristo e di costituirle membra di una cortigiana? O non sa-

pete forse che chi avvicini una cortigiana, viene a costituire con 

essa un solo organismo? Chi invece si accoppia al Signore, un 

solo spirito diviene con lui. Fuggite dunque ogni forma di forni-

cazione. O non sapete che il vostro corpo è il tempio dello Spi-

rito Santo dimorante in voi, datovi da Dio, e che quindi voi non 

vi appartenete più?». Chiarita così la portata e la giustificazione 

del precetto della purezza, che egli aveva inculcato con tanta in-

sistenza ai corinzi, Paolo prende in esame i singoli punti sotto-

posti al suo giudizio dai suoi corrispondenti (uso del matrimo-

nio, destino delle ragazze da marito che il ritardo della parusia 

espone al rischio di oltrepassare l'età adatta alle nozze, consuma-

zione delle carni offerte agli idoli, la distribuzione e la graduato-

ria dei carismi, la raccolta delle oblazioni per la comunità madre 

di Gerusalemme) e interviene energicamente per definire forme 

di culto e risolvere questioni a proposito delle quali sussistevano 

a Corinto, a quanto gli era stato riferito, disordini e controversie. 

Nella celebrazione eucaristica i fedeli di Corinto portavano abi-

tudini e sregolatezze, che Paolo biasima con parole di fuoco: «chi 

mangi e beva (partecipando al pasto del Signore) senza tenere il 

debito conto della natura speciale del corpo, non fa altro che 

inghiottire la propria condanna». Sulle rivalità nascenti dalla 

emulazione fra i doni che lo Spirito effondeva generosamente 
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fra i convertiti di Corinto, Paolo pronuncia un verdetto rigido 

insieme e luminoso. Per lui, la solidarietà fraterna è il valore della 

più inattaccabile eccellenza. Nè pure le manifestazioni prodi-

giose dei carismi sono autorizzate a violarne la indiscutibile so-

vranità. A che prò menare tanto vanto? La strada per il possesso 

assoluto dello Spirito è una sola: «Quand'anche pur parlassi le 

lingue tutte degli angeli e degli uomini, se non posseggo amore, 

son fatto simile ad un bronzo rimbombante o ad un cembalo 

che fa vano strepito. E quand'anche pure fossi insignito del più 

alto dono profetico, e conoscessi tutti i misteri, e tutta possedessi 

la cultura, e completa nutrissi la fede, sì da muovere le montagne, 

se non posseggo amore, non valgo nulla... Le capacità profeti-

che, saranno annullate. I doni delle lingue, cesseranno. La stessa 

conoscenza razionale, scomparirà. Poichè noi conosciamo sol-

tanto in parte, e parzialmente siamo in grado di profetare. 

Quando però venga la perfezione, tutto ciò che è deficiente e 

parziale, sarà annullato... Siamo ora pencolati a guardare attra-

verso uno specchio, sull'orlo di un enigmatico abisso: allora ve-

dremo faccia a faccia. Conosco fino ad oggi in parte: allora co-

noscerò come fui conosciuto. Tre grandi realtà sono, in una pa-

rola, al mondo: fede, speranza, amore. Ma più grande di tutte, 

l'amore!» La dottrina però sulla quale san Paolo dà ai corinzi l'as-

sicurazione più solenne e la delucidazione più luminosa è la dot-

trina della risurrezione. Qualcuno, laggiù a Corinto, doveva 

porne in dubbio la possibilità. La predicazione spirituale e tutta 
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allegoristica di Apollo era per qualcosa in questo sottile rifiuto 

di riconoscere alla carne un diritto qualsiasi ad una sopravvi-

venza nella gloria, che distruggeva alla radice l'escatologia cri-

stiana? Saremmo quasi tentati di pensarlo. Sta di fatto che Paolo 

insorge vivacemente a dissipare il dubbio sollevato contro uno 

dei capisaldi del suo Vangelo e dopo avere asserito, con uno 

strano procedimento argomentativo, che se i morti non risor-

gono, nè pur Cristo è risorto e la fede diviene la più miserevole 

delle illusioni, scioglie alla prospettiva della prossima partecipa-

zione integrale dei «santi» alla gloria del Cristo un inno che ha la 

grandiosità dei finale liberatore, il quale chiude la sinfonia bee-

thoveniana del destino e dell'affrancamento: «Domanda qual-

cuno: come possono risorgere i morti, con qual mai corpo son 

capaci di tornare? Sciocco! Quel che tu semini, non è vivificato, 

se prima non muoia. E quel che semini non è già quell'organismo 

che verrà poi, ma un miserabile seme, vuoi di grano, vuoi di una 

qualsiasi altra pianta. È Dio che conferisce ad esso il corpo che 

volle, a ciascuno dei semi il proprio. Allo stesso modo non ogni 

carne è la medesima, perchè altra è la carne degli uomini, altra 

quella dei quadrupedi, altra quella degli uccelli, altra infine quella 

dei pesci. Vi sono corpi celesti e corpi terreni: e lo splendore dei 

primi non ha nulla a vedere con quello dei secondi... Si applichi 

tutto ciò alla risurrezione dei morti. È seminato nella putredine, 

risorge nella incorruttibilità; è seminato nella ignominia, risorge 

nella gloria; è seminato nella impotenza, risorge nella forza; è 
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seminato un corpo psichico, risorge corpo spirituale... Gran mi-

stero invero! Non tutti ci addormenteremo, ma tutti ci trasfor-

meremo, in un attimo, a un batter di ciglia, allo squillar dell'ultima 

tromba, suonando la quale i morti risorgeranno incorruttibili e 

noi ci trasformeremo. Poichè è pur necessario che questo nostro 

involucro corruttibile rivesta l'incorruttibilità e questo nostro 

elemento mortale si ricinga di immortalità. Chè quando cotesto 

corruttibile abbia indossato l'incorruttibilità e cotesto mortale 

abbia assunto l'immortalità, allora solo si sarà verificato il presa-

gio: fu ingoiata la morte dalla vita.» 

Con questa rivendicazione concitata ed accorata della sua rea-

listica escatologia, Paolo poteva conchiudere il suo messaggio ai 

corinzi. Seguono infatti i convenevoli d'uso, con poche racco-

mandazioni d'occasione, che sarebbero trascurabili se un inciso 

non servisse a illuminare l'ulteriore svolgimento dei fatti. Dice 

Paolo: «Per quanto riguarda Apollo, il fratello, ho fatto del mio 

meglio perchè tornasse fra voi, insieme con i fratelli (che vi por-

tano la mia lettera). Ma non aveva affatto l'intenzione di venire 

ora. Verrà quando se ne offra il destro». Probabilmente, quando 

Paolo, ingenuamente, scriveva queste parole, Apollo aveva già 

deciso in cuor suo di traversare al più presto il mare, per trovarsi 

a Corinto a neutralizzare di persona l'impressione profonda che 

la missiva di Paolo non avrebbe potuto mancare di suscitare ai 

suoi danni fra i fedeli, che pure avevano dischiuso un campo così 

facile al suo successo oratorio e dottrinale. Vi si recò difatti. Ma 
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dovette accorgersi ben presto quanto incauto fosse stato nello 

scegliersi un competitore così formidabile e così risoluto. Potè 

in un primo momento creare una situazione che procurò a Paolo 

la più drammatica delle sue pene: ma uscì, dal contrasto, disfatto, 

e scomparve, senza traccia, dalla scena della primitiva vita cri-

stiana. Informato, giorno per giorno può dirsi, degli avvenimenti 

di Corinto, Paolo seppe che il suo rivale, sornione ed insidioso, 

aveva trovato molto presto «l'occasione propizia» per riguada-

gnare la comunità dell'Acaia, e che aveva cominciato colà una 

vera opera di diffamazione e di demolizione contro di lui. Non 

solamente erano sottoposti a critica e a revisione i postulati della 

sua predicazione, bensì anche erano disconosciuti i suoi meriti, 

erano posti in dubbio i suoi doni, si giungeva perfino a rilevare 

con compiacimento i suoi difetti naturali, le sue imperfezioni fi-

siologiche. Paolo ne provò un dolore profondo. Il suo diuturno 

lavoro a Corinto stava per essere dissipato e disperso per l'opera 

di corrosione di un intrigante parolaio e presuntuoso, che cre-

deva di sopraffare la forza bruciante del suo entusiasmo con la 

fosforescente ricchezza della propria fantasia e lo sfolgorio sot-

tile del proprio sillogismo? Stette un momento in forse sul da 

farsi. E poi, bruscamente, decise di recarsi sul posto e di affron-

tare, a viso aperto, il suo emulo ed avversario. Fu un disastro. In 

un momento di generale smarrimento, la comunità sembrò vo-

lersi ribellare definitivamente a colui che, primo, l'aveva iniziata 

a Cristo e costituita sulle basi, per lasciarsi trascinare, anima e 
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corpo, dalla seducente e accaparrante oratoria di Apollo. Paolo 

se ne tornò precipitosamente ad Efeso e spiccò, su due piedi, 

senza ombra di esitazione, un messaggio fulmineo ai corinzi, nel 

quale le allusioni contro Apollo erano vive e pungenti, quanto 

l'irritata amarezza dell'anima sua. Di questo iracondo messaggio 

la seconda lettera canonica ai corinzi ci ha conservato, strana-

mente incorporato, qualche frammento sporadico. San Paolo vi 

rivendicava, con accento concitato, la nobiltà del suo apostolato, 

e vi enunciava le sue fiere minacce: «Io, Paolo, vi esorto in nome 

della dolcezza e della longanimità del Cristo, io, che, si dice, ap-

paio di persona tapinello in mezzo a voi, e pieno di baldanza 

quando sono lontano: vi scongiuro di non costringermi ad assu-

mere, da lungi, arie di sussiego, con quella tal sicurezza con cui 

so di poter osare qualcosa contro coloro i quali si arrogano il 

diritto di giudicar noi, come se procedessimo secondo visuali 

umane. Sì, è vero, marciamo nella carne: ma, oh no, non com-

battiamo secondo i suoi dettami. Chè le armi della nostra quoti-

diana milizia non son davvero armi carnali, ma capaci, in Dio, 

della distruzione di ogni più agguerrito ostacolo. Sappiamo bene 

infatti scompaginare ogni sofisma e ogni presunzione che si le-

vino contro la genuina conoscenza di Dio e sottoporre all'obbe-

dienza del Cristo ogni raziocinio, e vendicare ogni insurrezione, 

proprio al fine di veder compiuta la vostra sottomissione. Riflet-

tete a tutto ciò, ciascuno con le mani sulla coscienza. Se v'è chi 

renda testimonianza a sè stesso di essere di Cristo, ebbene, costui 
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sappia bene anche un'altra cosa, che, s'egli è di Cristo, noi non lo 

siamo meno... Oh, se riusciste una buona volta a tollerare un 

grano della mia insipienza! Ma, su via, tolleratela. È vero: vi 

porto un amore geloso e puntiglioso. Ma pensate che vi ho preso 

in consegna, per conservarvi, come una fidanzata illibata al suo 

sposo, al Cristo. E temo che, come il serpente sedusse Eva con 

la sua astuzia, i vostri divisamenti siano fatti deviare dalla sem-

plicità e dalla purità volute dal Cristo. Se colui il quale soprav-

viene fra voi predica un altro Gesù, quale noi mai predicammo 

o accogliate uno spirito quale non riceveste da noi, o aderite ad 

un Vangelo quale finora non avevate udito, oh, come vi fate belli 

ad aprire i vostri spiriti! E pure io non credo di essere da meno 

di cotali eccellentissimi apostoli. Posso essere povero e semplice 

nella parola: non lo sono davvero nella conoscenza. In ogni oc-

casione ci manifestammo in pieno al vostro cospetto. O che 

forse commisi una colpa, abbassando me allo scopo di innalzare 

voi, annunciando a voi gratuitamente la buona novella?.. Eb-

bene: quel che faccio, lo farò ancora... Siate sicuri, costoro sono 

pseudo-apostoli, operai fraudolenti, che si camuffano da apo-

stoli di Cristo. E che meraviglia per questo? Anche Satana sa a 

volte assumer sembianza di angelo di luce. È naturale che anche 

i suoi ministri assumano arie di ministri di giustizia. Ve lo assi-

curo: la loro fine sarà commisurata alle loro opere». 

Il fratello incaricato di portare a Corinto l'espressione ama-

rissima dell'angoscia e del disinganno dell'apostolo aveva a pena 



49 

preso il largo, che questi si trovò in preda alla più pungente delle 

trepidazioni. Aveva veramente trovato il tono giusto per far 

comprendere ai suoi diletti convertiti d'oltre mare la piena della 

sua amarezza o non correva pericolo, con la sua irruenta schiet-

tezza, di tagliare definitivamente i ponti e di perdere per sempre 

il loro amore, di cui pure sentiva di non poter fare a meno? Egli 

aveva veramente giuocato il tutto per il tutto: chè, in certe ore 

critiche di un rapporto sentimentale, la manifestazione brusca e 

completa di uno stato interno di irritazione e di gelosia in una 

delle parti, può portare nell'altra l'atto contrito della resipiscenza, 

ma può provocare anche la suprema rottura. Paolo dovè passare 

giornate d'inenarrabile incertezza. Quale mortificante umilia-

zione per il suo apostolato tanto insidiato e tanto bistrattato, se 

la comunità di Corinto, la più florida creazione del suo zelo apo-

stolico, lo avesse rumorosamente abbandonato nell'ora più im-

portante della sua carriera! Conoscere l'impressione che la sua 

lettera amara e tagliente aveva destato nella malfida comunità di-

venne per lui un pensiero ossessionante. Tornare di persona sul 

posto non gli era consentito dalla sua dignità. Preferì spedire a 

farsi una idea della situazione il suo fedele Tito. E perchè la sua 

visita non tradisse troppo apertamente il suo fine, gl'ingiunse di 

tornare ad Efeso non per mare, ma per terra, attraverso la Ma-

cedonia e lungo la costa asiatica. Tito partì. Il turbamento e l'in-

quietitudine di Paolo si acuirono. Ben presto cominciò a ramma-

ricarsi di aver imposto al suo discepolo un itinerario così lungo, 
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che ritardava di tanto la comunicazione delle nuove. E, non po-

tendo più durare nell'attesa, gli andò incontro, sperando di ritro-

varlo per via, presso una delle famiglie amiche, disseminate 

lungo il percorso già battuto dal suo apostolato, presso le quali 

dovevano esser fissati i loro convegni. Finalmente si raggiunsero 

in Macedonia, a Filippi o a Tessalonica. Paolo, finalmente libero 

dall'incubo che l'aveva fiaccato, dovette abbracciare Tito in una 

esplosione di gioia. Aveva vinto: le nuove erano trionfali. In un'a-

dunanza plenaria, posta nettamente al bivio di una scelta fra 

Paolo e Apollo, la comunità di Corinto aveva mantenuto fede al 

suo primo amore. Apollo aveva ricevuto un severo voto di bia-

simo, e la fedeltà al primo disseminatore evangelico in Acaia era 

stata solennemente ribadita. Con il cuore esultante, Paolo scrisse 

in fretta una nuova lettera ai corinzi, effondendo la riboccante 

vena della sua gioia e della sua commossa gratitudine. Non man-

cavano nè pure a questo documento della sua passione religiosa 

e del suo amore di maestro, incisi sottili di ironia e frasi tardive 

di pena e di corruccio per la prova patita. Con mossa tagliente, 

ad esempio, san Paolo si compiace di contrapporre le lettere di 

presentazione con cui Apollo si era fatto accreditare agli inizi 

presso la comunità di Corinto, con la lettura a cui egli, Paolo, 

affida invece l'unica sua commendatizia per il giorno del Signore: 

il cuore dei suoi convertiti. Ma in pari tempo raccomanda gene-

rosamente, il perdono, e chiede, ai suoi amici, che d'ora in poi gli 

diano, piena, la fiducia e l'affezione. «Le nostre labbra, o Corinti, 
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si sono dischiuse per voi; il nostro cuore si è spalancato. State 

pur sicuri: non troverete più angustia e freno in noi. L'unico 

freno potrà essere nella vostra capacità di riamare. Dateci dun-

que il contraccambio – parlo come ai figli – spalancateci anche 

voi i battenti del vostro cuore (II Cor. VI. 11)». 

Poi, quasi a celebrare l'avvenuta riconciliazione e a cementare 

la rinnovata solidarietà, Paolo si affrettò a discendere a Corinto 

e a raggiungere i suoi figliuoli ravveduti. Il successo così fatico-

samente conquistato, maturato attraverso così aspre incertezze, 

deve aver avuto nella sua anima ripercussioni profonde. Paolo 

deve, per esso, aver conquistato una consapevolezza più nitida 

delle sue possibilità e del suo valore, un apprezzamento più cor-

roborante della bontà della sua causa. Le ulteriori difficoltà l'a-

vrebbero trovato più pronto, più fiducioso, più agguerrito. D'al-

tro canto il suo pensiero aveva raggiunto ormai la sua perfetta 

organicità. Egli avrebbe potuto dargli la definitiva espressione. 

Le occasioni se ne offrirono sollecitamente. A Corinto ebbe 

sentore dell'insidia e del sovvertimento che dei giudaizzanti pio-

vuti da Gerusalemme, deformando i fatti ed equivocando sulle 

intenzioni, erano andati a tendere alla libertà e alla larghezza della 

fede delle sue comunità galatiche. E colà pure, al meriggio del 

suo trionfo, Paolo sentì nascere in sè più prepotente il bisogno 

di porsi in rapporto con i fedeli della comunità di Roma, di cui 

la sua grande anima intuiva gli eccezionali destini, nella traiettoria 
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del cristianesimo, comunque circoscritta nei limiti di tempo che 

la caducità del mondo perituro poteva consentire. 

Scrisse così le sue lettere ai Galati e ai Romani, che sono la 

fusione nel bronzo del suo formidabile pensiero e della sua vul-

canica esperienza. 
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III. 

Può darsi che il dato più originale e più denso di conseguenze 

cui sia giunta la speculazione religiosa di san Paolo consista nella 

scomposizione della storia prescristiana in un elemento mistico 

primordiale, di cui la disciplina rituale e legale non rappresenta 

che un surrogato e un derivato. Per lui, i cicli della economia 

religiosa sembrano avere la loro genesi e il loro primordiale im-

pulso in un potente atto di fiducia e di speranza. Abramo, il ca-

postipite della razza eletta, attinse le ragioni della sua giustizia 

dalla fede in Jahvè, che aveva garantito alla tarda vecchiezza sua 

e di Sara la sopravvivenza indefettibile della sua figliuolanza. I 

titoli del suo merito al cospetto di Dio non furono opere uni-

formi alla legge, la quale venne quattrocentotrenta anni dopo di 

lui, bensì la dedizione serena e fiduciosa in Lui, che sollecitò la 

grazia e il compiacimento dall'alto. La stessa circoncisione so-

pravvenne a suggellare la giustizia della fede, ch'egli aveva con-

seguito ancora incirconciso, onde apparisse realmente come il 

padre di tutti coloro che vivono di fede, pur attraverso l'incir-

concisione. Perchè veramente quanti traversano il mondo nu-

trendo nell'anima sentimenti di fiducia nella bontà provvidente 

di un Padre, sono tutti figliuoli di Abramo. La Scrittura stessa lo 

attesta, là dove avendo previsto che Iddio avrebbe giustificato i 
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Gentili in virtù della fede, diede in anticipo ad Abramo questo 

lieto annuncio: «in te saranno benedette tutte le genti». Per cui, 

quanti al mondo cavano dal loro cuore l'attitudine e il gesto della 

fiducia e dell'abbandono, tutti son misteriosamente benedetti in-

sieme con Abramo, che credette. 

Del resto, chi potrebbe seriamente sostenere che anche alle 

scaturigini della vita spirituale dei Gentili non sia stato un atto di 

implicita e poco avvertita fede? In realtà, la natura ineffabile di 

Dio, dal dì della costituzione del mondo, si lascia scorgere sotto 

forma intellegibile nelle realtà create. Gli uomini, dischiudendo 

il loro sguardo stupito allo spettacolo meraviglioso del cosmo, 

non poterono sottrarsi a un senso misterioso del divino, che fu 

la loro fede spontanea ed istintiva. Ma tutti sono venuti meno 

agli oneri della loro prima esperienza religiosa. I gentili, vaneg-

giando nei loro sillogismi, in modo così spaventoso da averne 

ottenebrato tutto il cuore, permutarono la gloria dell'incorrutti-

bile Dio in immagini corruttibili di uomini, di uccelli, di quadru-

pedi, di rettili. Per questo li abbandonò Dio all'impulso sfrenato 

delle loro passioni, al disonore e alla vergogna dei loro vizi con-

tro natura. Ma gli israeliti non furono da meno. «Tu che porti il 

nome di Giudeo e ti culli nella fiducia della legge, e trai vanto in 

Dio, e di Dio conosci il volere e sai sottoporre a cernita le diverse 

valutazioni, ammaestrato come sei dalla legge; tu che confidi di 

esser guida di ciechi, luce di chi è tuffato nelle tenebre, educatore 

di stolti, maestro di semplici, e reputi di possedere nella legge la 
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forma assoluta della conoscenza e della verità; o tu che pretendi 

di insegnare agli altri, non sei incapace di insegnare efficace-

mente a te stesso? Tu che bandisci non doversi rubare, non rubi 

forse? Tu che predichi che non si commetta adulterio, non sei 

anche tu adultero? Tu che abbomini il contatto degli idoli, non 

saccheggi forse i loro templi? Tu, insomma, che ti pavoneggi 

della legge, non getti, trasgredendola, la più grave offesa in faccia 

a Dio? Oh, andate là: per vostra colpa, il nome di Dio è bestem-

miato tra i gentili!» 

Un medesimo destino, dunque, secondo san Paolo – destino 

di colpa e di abbiezione – accomuna ormai pagani e israeliti. Par-

titi tutti da un analogo atteggiamento di fiducia nel divino, son 

precipitati in un equivalente retaggio di miseria morale. Non si 

dirà per questo che i privilegi di Israele siano stati cosa di nessun 

conto. No. Essi furono, nella storia, i trasmettitori designati dei 

divini oracoli. Ma la legge assolse un compito ben circoscritto e 

assume una portata ben limitata, del cui valore storico occorre 

rendersi ben conto, affinchè essa, sopravvalutata, non finisca col 

costituire un imbarazzantissimo ostacolo alla realizzazione dei 

nuovi destini. La legge ebbe cioè un duplice scopo. Annebbiatasi 

la consapevolezza della originaria relazione mistica con Dio, fon-

data su una giustizia che fu per essenza il risultato dell'abban-

dono fiducioso in Lui, le leggi sorsero quali mezzi di registra-

zione e di intensificazione della congenita debolezza degli uo-
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mini, sottrattisi pervicacemente al senso diretto della sorve-

glianza e della assistenza divina. La legge fu la tavola della regi-

strazione quotidiana della nostra alterazione febbrile. D'altro 

canto però essa ebbe anche una funzione benefica. «Prima che 

ricomparisse al mondo la fiducia, tutti fummo imprigionati sotto 

la custodia della legge, protesi verso la sopravveniente rivela-

zione della fede. Sicchè la legge rappresentò la nostra pedagogia 

verso il Cristo, nella cui fede dovevamo ritrovare la nostra inte-

grale giustizia. Comparsa la fede, non siamo più, evidentemente, 

sotto la ferula del pedagogo. E tutti siamo ormai figli di Dio, in 

virtù della fede che è nel Cristo Gesù. Quanti fummo iniziati al 

nome di Cristo, Cristo rivestimmo. Onde non sussiste ormai più 

alcuna distinzione di giudeo o di greco, di schiavo o di libero, di 

uomo o di donna: tutti un solo essere siamo, nel Cristo Gesù.» 

Questa, nella superba visione di san Paolo, la prodigiosa no-

vità del messaggio cristiano. In Cristo, l'umanità, oltrepassando 

tutte le mortificanti barriere, sollevate dalle rivalità di cultura, di 

sangue, di grado sociale, della stessa natura, è reintegrata nella 

sua capacità primitiva di trarre dal proprio cuore, risanato e af-

francato dalla lettera della legge ed al pungolo del peccato che è 

la morte, il suo sereno e gaudioso atto di fiducia nel Padre. Paolo 

descrive graficamente e drammaticamente l'inserirsi del riscatto 

operato da Cristo, nella economia desolata della millenaria col-

pevolezza dell'uomo. Mano mano che nella sua coscienza di cre-

dente e nella sua intelligenza di indagatore impareggiabile delle 
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leggi che reggono e disciplinano la vita associata, la figura e l'o-

pera del Cristo andavano assumendo il significato preciso e la 

collocazione adeguata, il convertito di Damasco vedeva sempre 

più netta delinearsi la antitetica contrapposizione del primo 

uomo peccatore e dell'ultimo uomo, vivificante riscattatore. 

Come attraverso un solo uomo il peccato si insinuò nel mondo, 

e, attraverso il peccato, la morte, così pure, attraverso un solo 

Uomo rientrò nel mondo la grazia, e, attraverso la grazia, la vita. 

«La morte aveva afferrato tutti gli uomini, perchè tutti avevano 

peccato. Fino alla legge infatti peccati erano al mondo, ma di 

fatto peccati non possono venire imputati, se non sussista la 

legge», che ne rende possibile la registrazione e l'attribuzione. E 

pure la morte signoreggiò indisturbata dai tempi di Adamo a 

quelli di Mosè, come indeprecabile retaggio di una caduta, che 

aveva inquinato e inesorabilmente attossicato le scaturigini stesse 

della vita. Sopravvenne poi la legge. La condizione degli uomini, 

sotto un certo punto di vista, ne risultò peggiorata. «Non cono-

scemmo infatti il peccato, se non attraverso la legge. In realtà 

non avremmo avuto sentore della concupiscenza, se la legge non 

avesse prescritto: – non nutrirai concupiscenza. – Ed ecco come, 

cogliendo a volo l'occasione che si presentava, il peccato, in virtù 

della legge stessa, scatenò nel nostro essere sconvolto ogni ge-

nere di torpida cupidigia. Sta di fatto che, senza la legge, il pec-

cato è cosa morta. Vivevo ben io altra volta fuori della legge. Ma 

sopraggiunto il comandamento, irruppe nella vita il peccato, ed 
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io ne morii. Si trovò così che un comandamento, il quale avrebbe 

dovuto condurre alla vita, finiva con lo sboccare nella morte. Il 

peccato infatti, afferrata l'occasione, mi trascinò, attraverso il 

precetto, in inganno e, in esso, mi uccise. Nessuno veramente si 

attenterebbe di negare che la legge è santa, e il comandamento 

santo, giusto e buono. Come dunque una realtà buona fu per me 

morte? Ecco. Il peccato, onde rivelarsi tale, attraverso il bene ha 

operato per me la morte, onde, in virtù del precetto, il peccato 

risulti peccaminoso fino all'eccesso». Tragica e paradossale situa-

zione di ogni economia morale, che tenti di instaurarsi attraverso 

leggi positive e regolamentazioni puramente empiriche! È inu-

tile. La colpa è allo stato latente e potenziale negli uomini, in 

virtù stessa della loro vita associata. Un'oscura e misteriosa colpa 

d'origine – squilibrio malsano fra le capacità e gli impulsi dell'in-

dividuo e le esigenze del vivere collettivo – insidia, irrimediabil-

mente, l'esplicazione dei loro reciproci rapporti. E la morte, che 

è conseguenza e risultato indeprecabile del peccato, è sovrana 

dispotica fra loro. Le leggi, di ogni genere e di ogni natura, vo-

gliono arginare efficacemente le capacità operanti dell'uomo e 

foggiarne le potenzialità a vantaggio della disciplina associata. 

Miserevole illusione! Esse finiscono invece col dare la documen-

tazione palmare e lacrimevole dell'umana debolezza e col confe-

rire alle sconfinate potenzialità del male la loro completa realiz-

zazione nella vita. Altrove dunque sarà la salvezza: e precisa-

mente nel rivivere in Cristo, ch'è lo Spirito ed è quindi libertà, la 
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condizione meravigliosa dell'uomo, prima che la morte e il pec-

cato ne sconvolgessero e annebbiassero le capacità di bene. 

Paolo annuncia, con solennità, ai fedeli della Galazia: «Io vi 

dico: per tutto il tempo nel quale l'erede è fanciullo, non si diver-

sifica in nulla da uno schiavo, pur essendo padrone di tutto. Ma 

è costituito sotto tutori e amministratori, fino al giorno che il 

padre ha fissato. Ebbene: anche noi, finchè fummo fanciulli, 

fummo fatalmente sottoposti ai ciechi elementi del mondo. Ma 

sopraggiunta la pienezza dei tempi, inviò Iddio il suo figlio, nato 

di donna, costituitosi sotto il giogo della legge, onde affrancasse 

i giacenti sotto la legge, e tutti noi guadagnassimo l'adozione. E 

che voi siate figliuoli, appare dal fatto che Dio ha trasfuso nei 

vostri cuori lo Spirito del figlio suo, che grida: o Padre! Onde 

non sei più schiavo, ma figlio, e se figlio, anche erede, per virtù 

di Dio.» 

Pertanto, l'economia religiosa che il Cristo ha inaugurato, è 

liberazione gioiosa dalle pastoie della legalità, dalla mortifica-

zione della carne, dall'obbrobrio della morte, è conseguimento 

della grazia, della vita, della gioia, della luce, nella consapevolezza 

dello Spirito, e nell'eredità immancabile del Regno. Ma come 

vero e alto il prezzo pagato per il riscatto! La mistica esperienza 

della nuova promessa e della nuova fiducia è stata sottoposta alla 

condizione dell'avvento e della morte del Cristo, divenuto «ma-

ledizione per noi» il giorno in cui fu appeso al legno. Si è così 

riacceso fra gli uomini il miraggio di quella pura aspettativa di 
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una reintegrazione universale, la cui brama inquieta strappa ge-

miti angosciosi all'intera creazione, nelle cui viscere il peccato 

dell'uomo ha inoculato il tormento di una schiavitù intollerata. 

Il trapasso dell'uomo dalla sfera della sua materialità corpo-

rale a quella della sua spiritualità carismatica si effettua attraverso 

il rito della iniziazione battesimale, che tuffandolo nell'acqua e 

facendolo risortire trasfigurato, lo chiude nel sepolcro di Cristo 

e ne lo ricava risorto. Ma la trasfigurazione è, quaggiù, solamente 

potenziale e figurata. Il cristiano è salvato nella speranza: e se egli 

conseguisse di colpo quel che è il retaggio lontano della sua 

aspettativa insoddisfatta, l'atto della sua fiducia sarebbe pura-

mente meccanico e mancherebbe di ogni merito. No. Anche il 

cristiano conserva nelle sue carni il martirio del suo dissidio non 

composto. Nessuno probabilmente ha mai tratteggiato più 

drammaticamente di Paolo la lotta che si combatte in ogni essere 

umano fra la legge del bene e quella del male, fra l'istinto dell'a-

nimalità e il limite della disciplina collettiva: «accingendomi a 

compiere il bene, trovo invece che il male è a mia portata di 

mano. L'uomo interiore può compiacersi nella legge di Dio. Ma 

in fondo alle mie membra, lo sento, freme un'altra legge, che si 

ribella furiosamente alla legge del mio spirito, e mi fa schiavo 

della legge della colpa, fermentante nel mio organismo. Me scia-

gurato, chi mi affrancherà dal corpo di questa incessante agonia? 

La grazia!...» 



61 

La grazia! L'etica di san Paolo è tutta impregnata di elementi 

soprannaturali. Il redento è, per lui, il sonnambulo della vita ca-

rismatica. Può apparire nel mondo come dimorante ancora nella 

carne, ma tutta la sua spiritualità è tuffata nello Spirito di Dio, 

che è il Cristo stesso sopravvivente nella comunità, e opera sotto 

l'azione immanente della sua giustizia. Il battesimo è il segno 

sensibile della impalpabile palingenesi. I fedeli furono con il Cri-

sto sepolti attraverso il battesimo nella morte, affinchè, come il 

Cristo è risorto di tra i morti in virtù della gloria del Padre, così 

anche essi procedano in novità assoluta di vita. Se infatti i cre-

denti furono innestati sulla raffigurazione simbolica della sua 

morte, saranno ugualmente innestati sulla realtà ineffabile della 

sua risurrezione. I fedeli debbono ben ricordare che il loro vec-

chio uomo, vergognoso amalgama di passioni mal domate dalla 

costrizione inefficace delle esteriori convenzioni e della mecca-

nica disciplina, è stato crocifisso col Cristo, onde fosse annien-

tato il corpo del peccato. E debbono nutrire una adamantina cer-

tezza che se morirono con Cristo, con lui anche vivranno, ben 

sapendo che il Cristo uscito dai morti non può più morire, inat-

taccabile ormai per sempre all'oscuro potere della morte. 

Una concezione così alta e così potente della mirabile trasfi-

gurazione che l'adesione al Vangelo implica nell'anima del con-

vertito, si traduceva automaticamente in una precettistica morale 

elevata ed ardua. San Paolo ammonisce i fedeli di Roma: «Che il 
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peccato non regni in questo nostro corpo mortale, sì da asser-

virvi alle sue torpide passioni. Nè costituite le vostre membra 

quali armi di ingiustizia al servizio della colpa. Al contrario, po-

nete voi stessi a disposizione di Dio, quasi riviventi da morte, e 

costituite le vostre membra armi di giustizia al servizio di Dio. Il 

peccato non dominerà più su di voi, dal momento che non siete 

più nell'economia della legge, bensì nell'economia della grazia.» 

L'arditezza di simile morale è pari al calore con cui l'apostolo 

l'inculca. Egli non se ne dissimula la sconcertante gravità e non 

se ne nasconde i formidabili rischi. Anime neghittose ed acci-

diose non sarebbero state fatalmente tratte a farsene un comodo 

diversivo, per giustificare, nell'acquiescenza, ogni spontaneo sti-

molo della loro natura inferiore, scissa ormai dalla zona della 

loro cosciente responsabilità e del loro mistico orientamento? 

Paolo continua: «Potremo forse peccare, solo perchè non siamo 

più sotto la legge, ma sotto la grazia? Giammai. Non sapete che 

di colui al quale vi siete dati come schiavi in servizio, siete effet-

tivamente schiavi, o del peccato, in vista della morte, o dell'ob-

bedienza nel bene, in vista della giustizia? Ebbene: la grazia di 

Dio ha fatto sì che voi, già schiavi della colpa – e quindi destinati 

alla consumazione, all'annullamento e alla morte, – tratti dalla 

voce del vostro cuore, prestaste ascolto a quello schema di pre-

dicazione che vi fu trasmesso, onde, pienamente affrancati dalla 

colpa, vi siete costituiti schiavi della giustizia. Altra volta le vostre 

membra erano al servizio cieco e incontrollato della impurità e 
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dell'iniquità, per la iniquità. Ora le medesime vostre membra 

siano al servizio della giustizia, per l'ideale della santità. Oh, voi 

ricordate molto bene quali frutti rampollavano dalle vostre 

membra, quando voi eravate strumenti designati della corru-

zione e della passione. Oggi ne arrossite. Loro sbocco, la morte. 

Oggi, affrancati dal peccato, schiavi di Dio, vedete moltiplicarsi 

i frutti della vostra vita nella santità, in vista dell'eterna pace. Per-

chè, ricordate: stipendio del peccato, la morte: dono di Dio, la 

vita eterna in Cristo Gesù Signor nostro.» 

Nel suo fervore assillante per chiamare anime alla partecipa-

zione del riscatto e della rinascita nel Cristo, Paolo non vede nè 

pure il problema del destino oltre la tomba dei ribelli e dei recal-

citranti al messaggio della pace. La vita eterna è retaggio esclu-

sivo dei credenti e una visuale oltre il sepolcro solo ad essi si 

dischiude. La caparra dell'immortalità è già nelle mani dei con-

vertiti: è la presenza dello Spirito in loro. Ma lo spirito non è una 

ipostasi astratta della coscienza operante e non è una capacità di 

autocoscienza guadagnata attraverso l'esercizio faticoso delle 

virtù raziocinanti: è un vero frammento di quello Spirito che 

scruta in Dio le più intime ed abissali profondità della sua natura, 

trapiantato nel cuore dell'uomo. È questo Spirito che vivifica; è 

questo Spirito che dà alla creatura una nuova personalità e un 

nuovo principio di operazioni. Il cristiano deve portare nella pra-

tica quotidiana la consapevolezza di questa realtà ineffabile, de-

posta nel suo grembo dal mistero della iniziazione battesimale. 
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Procedere, rettamente, in questo spirito, significa sconfiggere 

ininterottamente gli stimoli turbolenti della carne. I desideri della 

quale contrastano irriducibilmente alle nobili aspirazioni, che lo 

Spirito di Dio desta e alimenta in noi. Onde i cristiani posseg-

gono la prova apodittica della loro genuina rinascita nella fede, 

nel loro intimo rinnovamento nello spirito e nel loro palmare 

diversificarsi dai non credenti, nelle manifestazioni stesse della 

loro vita corporativa, in seno alla quale non è dato più cogliere 

quelle che sono le opere della carne, e si rivelano solamente le 

opere dello spirito. «Ora i frutti della carne sono ben manifesti: 

fornicazione, impurità, libertinaggio, idolatria, arti magiche, odii, 

discordie, gelosie, ire, contese, divisioni, sette, insidie, eccessi nel 

bere, orgie e sregolatezze simili, a proposito delle quali vi ripeto 

quel che vi ho sempre detto: che chi se ne renda reo, non eredi-

terà il regno di Dio. I frutti invece dello spirito sono: l'amore, la 

gioia, la pace, la longanimità, la benevolenza, la bontà, la fede, la 

mitezza, la dignità morale. Contro simili opere non v'è legge che 

tenga» anche perchè «la sostanza di ogni legge è nella bontà e 

nell'amore, e chi è buono ed ama, ha automaticamente assolto 

ogni legge.» 

Eteronoma in maniera quasi paradossale – chè infatti implica 

non solamente una superiore fonte di norme per la vita dello 

spirito, bensì anche un nuovo soggetto di connotazioni etiche, 

dopo la palingenesi – la morale di Paolo è squisitamente eude-
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monistica, nel più alto senso della parola. Il bene ha la sua bea-

tificante sanzione nel Regno: l'escatologia viene a fiancheggiare 

l'etica e l'antropologia mistica. Ma la visuale del Regno, nella ma-

turità della esperienza paolina, riesce ad assumere un'intimità di 

significato e una densità di elementi, così originali, da staccarsi 

definitivamente dalle raffigurazioni apocalittiche di tutta la tradi-

zione messianica, e da divenire una pura elaborazione spirituale 

delle più eccelse idealità del sacrificio individuale nel bene. Nei 

momenti iniziali del suo entusiastico proselitismo, Paolo aveva 

potuto immaginare che il sogno della parusia dovesse sollecita-

mente tradursi in atto, attraverso una catastrofe cosmica, di cui 

oscuri e turbinosi avvenimenti politici avrebbero costituito il 

prodromo provvidenzialmente predestinato. Adagio adagio la 

prospettiva del trionfo imminente si è allontanata dal suo 

sguardo ansioso, educato dalle difficoltà quotidiane del suo mi-

nistero a interporre un lasso di tempo sempre maggiore fra la 

laboriosa seminagione dell'evangelo e la ricomparsa del Cristo 

Signore. Ora, nel meriggio della sua attività, il Regno di Dio, 

meta ultima della consumante speranza cristiana, gli appariva 

come un miraggio luminoso, che si perdeva nei confini indistinti 

di una lontananza problematica. Ma in pari tempo la dolcezza e 

la bellezza della vita etica patrocinata dalla buona novella, gli si 

rivelava sempre più come un'anticipazione gaudiosa del guider-

done vagheggiato: «il Regno di Dio è giustizia e pace e gioia nello 

Spirito Santo.» 
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In questo definitivo inquadramento delle visuali e delle pro-

spettive scaturite dalla predicazione cristiana, Paolo inserisce an-

che una completa ed organica filosofia della storia. Egli sa di po-

tere raccomandare la sua propaganda universalistica e la sua im-

pugnazione vigorosa della solidità delle prescrizioni mosaiche e 

in genere di tutte le discipline positive, ad una spiegazione esau-

riente del mistero storico, il cui svolgimento drammatico si com-

pie con lentezza fatale intorno a lui. Innegabilmente, il popolo 

d'Israele è stato insignito attraverso la sua vita nei secoli di par-

ticolari privilegi. Ad esso furono affidate le parole profetiche; su 

di lui furono riversate le ricchezze di particolari carismi e di ec-

cezionali chiamate. Ma lo stesso cumulo dei privilegi passati pesa 

ormai come un fardello oneroso sulle spalle della razza vanaglo-

riosa e si leva come un ostacolo sulla via della sua nuova salvezza. 

San Paolo pensa che quel «residuo» del popolo di Jahvè, il quale 

è riuscito a comprendere e ad abbracciare, in virtù dell'elezione 

della grazia, la fede nel Cristo morto e risorto, deve comunicare 

ai gentili l'annuncio dell'universale riscatto, mentre i figli di 

Abramo secondo la carne permangono nelle nebbie di un indu-

rimento pervicace, che è anch'esso provvidenziale. I gentili, è 

vero, costituiscono una pianta selvatica di fronte alla pianta do-

mestica di Israele: un olivastro di fronte all'olivo. Ma chiaman-

doli, così generosamente, alla giustizia e alla eredità, non più cir-

coscritta e non più contesa, Iddio vuole suscitare e stimolare di 
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rimbalzo l'emulazione del popolo che ha portato nei secoli il te-

soro delle grandi promesse. Il pagano convertito non dovrà di-

menticare che la radice onde è sostenuto nella sua gratuita ele-

zione si sprofonda nella tradizione di Israele, e che la sua stessa 

chiamata ha ragione di mezzo, nello svolgimento prodigioso dei 

piani dell'Altissimo. Infatti, quando sia compiuta la conversione 

dei gentili, allora soltanto sarà la volta della salvezza per i giudei. 

Se il momentaneo recalcitrare di questi, dà la possibilità al 

mondo di riconciliarsi con Dio, la loro finale introduzione nella 

fede segnerà veramente l'avvento della risurrezione universale e 

del Regno. Così san Paolo ricongiunge la sua apparente apostasia 

dal privilegio dei suoi padri, ad una valutazione grandiosa del 

destino loro nel programma della Provvidenza. 

Tutto commosso dalla vastità dell'orizzonte che la fede apre 

ai suoi occhi abbacinati, Paolo può sottolineare la grandezza 

della sua visione storica con parole di esultanza: «oh, profondità 

della ricchezza, della sapienza, delle intuizioni provenienti da 

Dio: come appaiono superiori ad ogni investigazione razionale 

le sue sentenze, e come risultano immuni da ogni pista che ne 

tradisca ad altri la traccia le sue vie! In virtù di Lui, attraverso 

Lui, verso di Lui, è ogni cosa. A Lui la gloria nei secoli. Amen.» 
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IV. 

Ci sono, nella vita dei grandi maestri dell'umanità, fatti o 

scritti nella cui preparazione sembra essersi, in un'opera di quo-

tidiana gestazione, consumata la loro esistenza. Una volta 

espresso dal loro spirito e dalla loro attività il fiore più magnifico 

dei loro desideri e delle loro capacità, sembrano declinare rapi-

damente verso l'occaso, come sotto il peso angoscioso di uno 

sforzo smisurato che li ha risoluti nella trasfigurazione spirituale 

e incancellabile della loro vocazione. La vita di Paolo, dopo aver 

dettato i documenti imperituri della sua superba e stupenda vi-

sione del mondo e dei suoi destini, la lettera ai fedeli della Gala-

zia e quella ai fedeli di Roma, è come un affrettarsi ansioso verso 

la testimonianza del martirio, sigillo purpureo e indelebile sul suo 

messaggio alle generazioni future. 

Rimasto tre mesi a Corinto ad assaporare la gioia della ricon-

ciliazione con i suoi convertiti dell'Acaia e a tradurre, nella sere-

nità infusagli dall'insperato successo, in termini di teodicea e di 

filosofia della storia, la sua vibrante esperienza, decise alfine di 

risalire a Gerusalemme, per assolvere l'onere assuntosi nel con-

vegno memorando: recare cioè ai «santi» della comunità madre 

l'obolo delle sue libere comunità. Rappresentanti di ciascuna di 
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queste lo accompagnavano: Sopatro di Berea, Aristarco e Se-

condo di Tessalonica, due galati, Gaio di Derbe, Tichico e Tro-

fimo asiatici. Riprese così la via della Macedonia. Si imbarcò a 

Neapoli, sbarcò a Troade. Di qui, raggiunse Asso per terra, men-

tre i suoi compagni facevano il viaggio per mare, con una linea 

di cabotaggio. Ad Asso si riunì loro, e costeggiando la riva asia-

tica, toccarono Mitilene, Chio, Samo, Mileto. Salutarono quindi 

fra le lacrime, presaghi dell'imminente catastrofe, i fedeli amici 

di Efeso, a cui avevan dato convegno colà, e proseguirono per 

Rodi e Patara. Imbarcatisi qui su un vascello di più grosso ton-

nellaggio, raggiunsero Tiro, Tolemaide e Cesarea. Quindi sali-

rono a Gerusalemme. 

Lungo il viaggio, i fedeli più affezionati non avevano mancato 

di prospettare all'apostolo i rischi che nascondeva un suo arrivo 

nella città santa proprio durante la festività della Pentecoste e di 

scongiurarlo di procrastinare se non di rinunciare al suo viaggio. 

Ma Paolo era stato irremovibile. Era proprio per la Pentecoste 

che egli voleva presentarsi a Gerusalemme, sia per accomunarsi, 

egli, il grande sovvertitore delle tradizioni legalistiche, alla massa 

dei pellegrini convenuti per la celebrazione annuale, sia per 

esporre al più ampio suffragio la originalità del suo ministero. 

L'accoglienza dei «fratelli» fu sufficientemente cordiale: Paolo re-

cava un obolo non indifferente, e il dono costituiva una com-

mendatizia di una certa efficacia. Ma egli era disposto a fare 

molto di più per mostrare in concreto quanto fedelmente egli 
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vivesse nel fatto il precetto di essere tutto a tutti, in ogni eve-

nienza e in ogni frangente della vita. Gli fecero intendere che 

sarebbe stato un gesto di grande significato e avrebbe dissipato 

una quantità di malintesi e di diffidenze, se egli, aggregandosi ad 

un esiguo manipolo di giudeo-cristiani, che avevano fatto voto 

di nazireato, e compievano il voto in quei giorni, e versando per 

essi la somma necessaria all'acquisto degli animali del sacrificio, 

si fosse sottoposto a una pratica rituale delle più appariscenti. 

Paolo, che aveva scritto una volta di essere disposto a non 

mangiar più carne in eterno, se un fratello solo gli avesse, con 

anima timorata, mostrato i suoi dubbi sulla sua probabile conta-

minazione rituale, accettò con entusiasmo. Ma la prova volente-

rosa non gli valse. Un gruppo di giudei della diaspora asiatica, di 

Efeso quindi probabilmente, avendo scorto a Gerusalemme al 

suo seguito Trofimo, che essi sapevano pagano, si diedero a dif-

fondere la voce che Paolo lo avesse introdotto nel tempio, igno-

miniosamente profanandolo. Suscitarono così una certa agita-

zione, che provocò l'intervento del chiliarca e della sua coorte. 

Paolo fu da questa sottratto alla furia della folla giudea e posto 

saldamente in catene. Cominciò allora per l'apostolo, che pure 

aveva conosciuto tante penose avventure e tanto aspre traversie, 

un'angosciosa odissea. Sottoposto da prima ad una spietata fla-

gellazione, la interrompe denunciando la sua qualità di cittadino 

romano. Il tribuno, Claudio Lisia, convoca allora il sinedrio, per 
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farsi un'idea più esatta delle accuse mosse dai giudei al prigio-

niero. Paolo astutamente rende impossibile qualsiasi suo chiaro 

verdetto, poichè, conoscendo la discordia esistente fra farisei e 

sadducei, porta la discussione sul tema scottante della resurre-

zione. Il tribuno finisce col saperne meno di prima. Per trarsi 

d'impaccio, posto sull'avviso di una congiura ordita ai danni del 

suo pericoloso prigioniero, pensa di disfarsene e lo invia, sotto 

buona scorta, di notte, al procuratore Felice, a Cesarea. Dinanzi 

al suo tribunale fu imbastito regolarmente il processo. Rappre-

sentanti del Sinedrio, assistiti dal causidico Tertullo, deposero uf-

ficialmente la loro denuncia contro Paolo, imputato di sovverti-

mento universale delle tradizioni giudaiche e di violazione della 

sacra maestà del tempio. Paolo replica esaurientemente. Felice, 

mal dissimulando il suo imbarazzo, rimanda la sentenza a 

quando sia stata ascoltata la testimonianza del tribuno di Geru-

salemme. Così la prigionia dell'apostolo si prolunga per tutto il 

tempo del procuratorato di Felice. Festo, che gli succede, trova 

la questione insoluta. La prima volta che sale a Gerusalemme, le 

autorità giudaiche rinnovano le loro accuse iraconde contro 

Paolo e chiedono ch'egli sia riportato nella città, dove si lusin-

gano di poter riuscire più agevolmente ad averlo nelle loro mani. 

Ma Festo si rifiuta: si sarebbe più tosto rinnovato il giudizio a 

Cesarea. Si ripete la scena già una volta svoltasi al cospetto di 

Felice. Festo, ritornando sulle sue decisioni, si domanda se il tra-

sportare il prigioniero a Gerusalemme e il porlo a confronto con 
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le autorità che più tenacemente lo investono, non avrebbe po-

tuto costituire un mezzo non inefficace per accattivarsi la fiducia 

e la simpatia dell'ombrosa popolazione sottoposta alla sua tutela. 

San Paolo, comprende che non ha altra possibilità di scampo or-

mai che quella di tentare di uscire dalla Palestina, ed appella, nella 

sua qualità di cittadino romano, a Cesare. Festo è costretto a dar 

seguito al suo appello. 

Con qualche altro prigioniero – probabilmente delinquenti 

comuni, destinati alle belve del circo – Paolo è affidato alla cu-

stodia del centurione Giulio della coorte augustana. Prende po-

sto su una nave che tornava in Asia minore, e toccano terra a 

Sidone. Luca ed Aristarco si offrirono di accompagnare l'apo-

stolo in qualità di suoi schiavi. Da Sidone, i venti li costringono 

a tenere il largo di Cipro, e raggiungono Mira sulla costa della 

Licia. Incontrata là una nave alessandrina che faceva vela diret-

tamente per l'Italia, la piccola pattuglia di prigionieri vi fu tra-

sportata. Il viaggio fu burrascosissimo. Luca ne ha narrato negli 

Atti le peripezie rischiosissime, finchè non fu dato ai naufraghi 

di prender terra a Malta, dove rimasero tre mesi. In un giorno di 

marzo essi riprendevano il mare in un'altra nave alessandrina e 

veleggiarono verso Siracusa. Di qui risalirono a Reggio e da Reg-

gio a Pozzuoli. Da Pozzuoli la carovana prese, per terra, la via di 

Roma. I fedeli della capitale, che anni prima avevano letto con 

emozione lo stupendo messaggio di Paolo, mandarono ad in-

contrarlo una loro ambasceria, che attese il prigioniero a Foro 
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Appio, risalendo poi con lui il tracciato della via che ancor oggi, 

dai colli Albani in poi, domina, alta e rettilinea, l'immensa distesa 

della campagna. 

Che cosa sarà passato nell'animo dell'apostolo in quelle ul-

time giornate di viaggio verso la città del suo desiderio e del suo 

amore? Egli aveva ardentemente sognato di potere, quando che 

fosse, spiegare la sua opera apostolica in quella babelica capitale 

dell'impero neroniano, dove già altri aveva disseminato la buona 

novella. Ma come diverse, da quelle che aveva vagheggiato, erano 

ora le condizioni esteriori nelle quali egli vi perveniva! Prigio-

niero politico, denunciato dai suoi fratelli di sangue al tribunale 

di quel «figlio dell'empietà» contro cui non aveva cessato un 

giorno solo di levare la fiera sua condanna e l'implacabile sua 

minaccia, egli era ormai alla sua mercè. Paolo intuiva e valutava 

tutta la paradossale stranezza della sua situazione. La sua predi-

cazione non era che il coronamento della speranza, che per se-

coli aveva commosso e temprato le idealità della sua razza. I suoi 

ceppi erano veramente una testimonianza resa alla speranza d'I-

sraele. Ed era proprio Israele che lo trascinava al tribunale del 

violatore di Sion e del tiranno della Giudea, perchè egli fosse 

giudicato quale ribelle a Cesare, in realtà quale trasfiguratore e 

nobilitatore della tradizione messianica. Paolo non doveva nu-

trire alcuna illusione nel suo cuore. Come sarebbe mai riuscito a 

salvare la sua fiammante propaganda dalla cruenta rappresaglia, 

qui, nella sede stessa del dominatore sozzo e folle, che cercava 
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di nascondere sotto l'orpello grossolano del fasto e della pub-

blica gazzarra l'intima impurità e la brutale iniquità del suo re-

gime di sopraffazione e di inganno? Sì: Paolo aveva bramato di 

spargere un po' della sua virtù irrigatrice di apostolo e di maestro 

fra i convertiti della metropoli. Il messaggio di Cristo era l'in-

staurazione di una forza spirituale e di un miraggio ultraumano, 

che avrebbe irrimediabilmente corroso tutta l'impalcatura 

dell'Impero, fatta di menzogna e di usurpazione. Ma egli aveva 

sognato, qui, fra i sette colli, una propaganda libera e audace. Ora 

egli passava per la porta Capena accomunato ad un manipolo di 

volgari delinquenti. E la sede dell'«empio» era là dinanzi ai suoi 

occhi con tutta la malia fascinatrice della sua grandiosità lumi-

nosa e rumorosa. Su dalla sua anima di israelita irreconciliabile 

risalivano impetuosi lo sdegno e l'acredine, che dovevano, in un 

giorno lontano, aver invaso, sulle sponde del fiume che traver-

sava la sua Tarso natale, il cuore del padre suo, al passaggio del 

corteggio immondo e sfacciato di una cortigiana coronata. Eb-

bene: anche prigioniero e votato al supplizio, Paolo avrebbe in-

ciso, sul marmo di Roma, il suo messaggio erosivo. 

Ormai in ceppi, Paolo mantenne fede alla sua vocazione. Pro-

fittando della relativa libertà concessagli, pur sotto la sorve-

glianza militare che non lo lasciava un istante, egli cominciò con 

l'avvicinare le individualità più eminenti della comunità israeli-

tica, il cui intervento probabilmente poteva esercitare un certo 

peso sulla istruttoria, che si andava imbastendo a suo carico. Ad 
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esse cercò di mostrare la continuità del suo insegnamento con la 

tradizione del Vecchio testamento. Anche con la comunità cri-

stiana, verisimilmente, egli strinse vivi rapporti. Ma il suo pen-

siero volava incessantemente ai suoi amati seguaci, che aveva dis-

seminato, così fecondamente, lungo tutte le grandi vie dell'Im-

pero. Che cosa pensavano e facevano frattanto i primi amici di 

Antiochia, le infide comunità della Galazia, i prediletti fratelli 

della Macedonia, i riconquistati cristiani dell'Acaia, i tenaci ade-

renti della città di Diana sulla costa ionica? Un giorno Paolo ri-

cevette una visita insperata. Il fratello Epafrodito, a nome di tutta 

la comunità di Filippi, era venuto dalla lontana Macedonia a con-

statare sul posto l'andamento del processo e a portare un buon 

soccorso in denaro. Paolo ne fu toccato fino alle più riposte ra-

dici del suo cuore. Un'onda di soavi ricordi venne ad addolcire 

le amarezze della preoccupante prigionia. Si rivedeva, più di un 

decennio prima, quando la prima volta, sotto l'impulso dello Spi-

rito, era sbarcato in terra macedone. Gli si affollavano alla me-

moria i profili delle prime reclute del Vangelo, nei confini d'Eu-

ropa. Ricordava commosso l'anima tenera e premurosa della 

ricca mercantessa di porpora, Lidia, che a lui e al suo compagno, 

messaggeri sconcertanti di un annuncio impreveduto, aveva of-

ferto generosa ospitalità nella sua casa. E scrisse, per ringraziare 

la bene amata comunità, a cui Epafrodito stesso avrebbe portato 

la sua risposta, il testamento del suo cuore che, pur dinanzi alla 

morte, non era capace che di tenerezza e di amore per i suoi 
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associati nell'ideale e nella speranza: «Rendo grazie al mio Dio 

per tutta la squisita memoria che voi conservate di me, sempre, 

in ogni mia preghiera rammemorandomi con gioia di tutti voi, 

per la solidarietà vostra nel Vangelo, dal primo giorno ad oggi, 

convinto come sono che colui il quale ha iniziato in voi l'opera 

santa, la compirà fino al giorno di Cristo Gesù. È ben giusto del 

resto che io così senta di tutti voi, dal momento che vi porto tutti 

in cuore, voi tutti, così nei ceppi miei come nella difesa e nel 

rassodamento del Vangelo, miei sodali nella grazia. Sa Iddio con 

quale animo, nel Cristo Gesù, io pensi con desiderio a voi. E 

questo a Lui chieggo, che l'amor vostro ogni giorno più si arric-

chisca in sottile conoscenza e in squisitezza, onde voi siate sem-

pre meglio in grado di valutare e scernere i veri valori, sì che 

diveniate trasparenti e irreprensibili per il giorno del Signore, ri-

colmi dei frutti di giustizia, quali si conseguono attraverso Gesù 

Cristo, a gloria ed esaltazione a Dio. 

Come sempre, anche adesso, nel mio corpo o nella vita o nella 

morte Cristo sarà glorificato. Chè per me il vivere è Cristo e il 

morire è un guadagno. Se il sopravvivere mi può dar frutto di 

lavoro, io non so proprio che cosa scegliere: messo alle strette da 

due parti, fra il desiderio pungente di dissolvermi e di essere con 

Cristo, meta tanto più preziosa per me, e quello di restare nella 

carne, cosa più utile per voi.... 
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Orsù: se v'è consolazione in Cristo, se v'è una sicurezza d'a-

more, se v'è una comunione nello Spirito, se v'è tenerezza e com-

passione, colmate la mia gioia e abbiate tutti uno stesso senti-

mento, nutriate tutti il medesimo affetto, tutti concordi, unanimi. 

Nulla facciate sotto lo stimolo della rivalità e della vanagloria, ma 

in ispirito di umiltà ciascuno ritenga gli altri da più di sè stesso, 

ciascuno badando non più al proprio utile, bensì a quello degli 

altri. Sentite nella vostra vita associata quel che riscontrate nel 

Cristo Gesù, il quale, pure essendo nella forma di Dio, non re-

putò valore da custodirsi gelosamente l'essere uguale a Dio, al 

contrario si abbassò fino a prendere sembiante di schiavo, ap-

parso simile agli uomini. Ed essendo comparso sotto aspetto di 

uomo, si umiliò, costituitosi in soggezione fino alla morte, e alla 

morte di croce. Onde Dio lo risollevò e gli elargì un nome che è 

sopra ogni nome, per cui nel nome di Gesù debba piegarsi ogni 

ginocchio nei cieli, sulla terra, sotto terra, e ogni lingua debba 

proclamare, a gloria del Padre: Signore è Cristo Gesù. 

Perciò, miei diletti, sottomessi e docili come sempre foste, 

non solamente come si verificava quand'io ero presente, ma 

molto più ora nella mia assenza, attuate la vostra salvezza con 

timore e tremore. Poichè Dio è colui che opera in voi così il vo-

lere come l'agire a norma della sua benevolenza. Fate ogni cosa 

lungi da mormorazioni e da esitazioni, onde diveniate irrepren-

sibili e immacolati, figli di Dio senza biasimo in mezzo ad una 

generazione perversa e traviata, in seno alla quale rilucete come 
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astri nel mondo, recanti la parola di vita, affinchè siate mia gloria 

nel dì del Signore, riprova che non invano corsi e non invano mi 

affaticai. Sicchè, se anche il mio sangue debba essere effuso sul 

sacrificio liturgico della vostra fede, io possa goderne e trasalirne 

di gioia con tutti voi. 

Tripudiate nel Signore sempre: lo ripeto, tripudiate. La vostra 

mite e dolce compostezza risalti al cospetto di tutti gli uomini. Il 

Signore è vicino. Di nulla preoccupatevi, ma in ogni istante le 

vostre suppliche salgano a Dio nella preghiera e nella supplica, 

accompagnate da azioni di grazia. E la pace di Dio, quella pace 

che trascende ogni comprensione, custodisca gelosamente i vo-

stri cuori e i vostri pensieri in Cristo Gesù. Del resto, o fratelli, 

quanto v'è di vero, quanto di onorando, quanto di giusto, quanto 

di puro, quanto di amabile, quanto di commendevole, dovunque 

v'è verità e lode, tutto questo costituisca argomento della vostra 

riflessione. E quanto imparaste, riceveste, ascoltaste, vedeste, da 

me o in me, questo fate. E l'Iddio della pace sarà con voi. 

Come vi dirò la gioia donde nel Signore trasalii, rivedendo 

così inaspettatamente rifiorire, come una primavera, i vostri sen-

timenti a mio riguardo? Veramente non avevate mai cessato di 

nutrirli: ma non si era offerta l'occasione per manifestarli. Non 

dico ciò a causa di un mio bisogno. Ho ben imparato a bastare a 

me stesso in qualunque circostanza mi ritrovi! So vivere nella 

povertà, so vivere nella abbondanza. In ogni istante, in qualsiasi 
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frangente ho fatto tutte le esperienze, dell'essere satollo e dell'a-

ver fame, del sovrabbondare e del trovarmi nelle strettezze. In 

realtà tutto posso in colui che mi dà forza. Ad ogni modo, gran 

merito il vostro nell'esservi, così amorevolmente, affratellati alle 

mie tribolazioni.... 

Ora tutto ho ricevuto e nuoto nell'abbondanza. Sono ri-

colmo, avendo ricevuto da Epafrodito quel che mi avete man-

dato, vero profumo soave, sacrificio accetto e gradito a Dio.» 

Sono queste probabilmente le estreme dichiarazioni del 

grande interprete del Vangelo, conservatesi superstiti fino a noi. 

A pochi mesi di distanza, un paio di anni prima che sui giardini 

imperiali del Vaticano i corpi ardenti dei martiri romani, desi-

gnati dalla bieca follia di Nerone come rei dell'incendio, span-

dessero la luce sinistra delle loro carni martoriate, Paolo era de-

capitato in una via suburbana. Saulo, Paolo, l'israelita di Tarso, il 

convertito di Damasco, l'apostolo del mondo romano, spargeva 

il suo sangue, come una libazione propiziatoria, sull'ara del sacri-

ficio che la nuova fede, la sua fede, aveva apprestato alla nuova 

storia. 
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