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Nel secolo passato, al tempo che i nostri nonni
in parrucca colla coda, facevano una corte spie-
tata alle nostre nonne in toppe, la citta di Treviso
non era cosi linda come al giorno d'oggi. Fabbri-
cata, a quanto sembra, prima dell'invenzione del-
lo spago, la linea retta non appariva che per acci-
dente. Ogni persona che fabbricasse una casa,
aveva gualche motivo per collocare la sua fabbri-
ca un passo piu avanti o piu indietro del vicino, o
formava un angolo a dritta o a sinistra, per vede-
re il sole piu presto o piu tardi secondo i suoi gu-
sti. Allora nessuno parlava di liberta, ma nessuno
s'immaginava che si potesse impedire ad un cit-
tadino di erigere una casa a suo talento, anche in
mezzo alla piazza se lo avesse trovato opportu-

no. Frutto dell'assoluta liberta era che ognuno
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pensava per se, per la qual cosa Treviso é risul-
tata di un pittoresco indescrivibile. Le strade a
zig-zag alte e basse, ad angoli sporgenti o rien-
tranti con le finestre e le porte a capriccio, con
portici o senza portici, secondo le idee del pro-
prietario. La polizia municipale non era ancora in-
ventata, i municipi non avevano ne il medico, ne
I'ingegnere, né la commissione dell'ornato, che
sorvegliassero l'igiene pubblica, le strade ed |
fabbricati.

In conseguenza le vie non erano selciate neé il-
luminate di notte, e tutti gettavano dalle finestre
le immondizie delle case. L'erba cresceva ri-
gogliosa per le strade, ove i polli ruzzolavano nel-
le spazzature e le lavandaje distendevano il bu-
cato.

Al tramonto del sole suonava I'Ave-Maria, e

mezz'ora dopo si poteva giuocare a gatta cieca e
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rompersi il collo per la citta, immersa nelle tene-
bre piu profonde.

Chi voleva veder chiaro andava a spasso col
suo lanternino in mano, o attaccato al cappello a
tre spicchi; e chi preferiva le tenebre non aveva
bisogno di spegnere i lumi; e non abbiamo mai
udito che i nostri nonni si sieno lamentati di tali
abitudini. Anzi abbiamo delle ragioni per credere
che gl'innamorati ed i ladri, fra i quali corrono cer-
te analogie, fossero perfettamente soddisfatti.

| frati e le monache avevano prodigati i loro
conventi, ed ogni mattina I'aria echeggiava del
continuo frastuono delle campane, suonate alla
distesa ed a tocchi, a gloria del cielo e dei santi
ed in perpetuo tormento delle orecchie dei pecca-
tori.

In quel tempo, ed appunto in una mattina di pri-

mavera del 1771, due giovani della medesima
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eta, uscivano da porta Altinia, e si avviavano a
piedi verso Venezia.

Erano entrambi, come succede sovente a que-
sto mondo, ricchi di genio e poveri di contanti; ma
la ricchezza dei giovani non ista nella borsa, ma
nel cervello e nel cuore, e in questo senso erano
milionari. Portavano il fardello sulle spalle colla
baldanza dei loro quattordici anni, e aspiravano
I'aria fresca della campagna con un‘ebbrezza che
brillava negli occhi, e sulle labbra. Andavano a
Venezia per la prima volta, a cercare fortuna
nell'arte: avevano in tasca delle lettere commen-
datizie, nel cervello un mondo di sogni, e nel cuo-
re una flamma perenne.

Venezia era allora la ricca e popolosa dominan-
te della repubblica, la citta delle arti belle, la sede
del buon umore, il teatro delle avventure misterio-

se e dei facili costumi. Il nome di Venezia risuo-
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nava in tutto il mondo col supremo prestigio delle
glorie passate, e delle voluttuose seduzioni del
presente.

| due giovani viandanti sentivano le pulsazioni
del loro cuore accelerarsi all'idea di raggiungere
la piaggia felice della quale aveano tante volte
udito vantare i fasti, e narrare il fascino e le mera-
viglie, dai signori villeggianti.

A Mestre incominciava a quei tempi il movi-
mento che indicava la vicinanza della grandiosa
dominante. Dai grandi alberghi e dalle locande
che fiancheggiavano il porto, uscivano ed entra-
vano ad ogni ora del giorno grandi e piccole car-
rozze da viaggio, sedioli, cavalieri e pedoni. Ve-
devansi degli alti carrozzoni dorati con vaghe mi-
niature agli sportelli, con entrovi eleganti gentil-
donne in toppé e gran signori in parrucca incipria-

ta, con la coda riparata in un sacchetto di seta
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che sbatteva le spalle. Andavano e venivano per
le vie popolose, ridendo e scherzando, arrestan-
dosi a conversare cogli amici e conoscenti che
incontravano. Ad ogni momento arrivavano o par-
tivano le gondole dalla riva, caricavano o scarica-
vano i patrizi, i magistrati, i ricchi cittadini, accom-
pagnati dalle loro dame e damigelle, dagli abati di
casa, dai segretari, e da numerosi staffieri, servi-
tori e cameriere d'ogni fatta, che portavano tabar-
ri, ombrelli, cesti, sportelle, casse e bagagli. Sul
porto era un continuo movimento, un incessante
ed animato tramestio d'uomini e di cose, che for-
mava un quadro bizzarro di costumi originali e di
colori spiccati, degna prefazione del gran libro di
Venezia.

| due modesti viaggiatori dopo un'opportuna re-
fezione si decisero a scendere in una peota che

partiva sul momento carica di viaggiatori stipati
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fra le stie dei polli, e le provvisioni svariate di frut-
ta e d'erbaggi.

Quando ogni cosa fu all'ordine la barca si di-
stacco dalla riva, e i barcajuoli incominciarono a
dare dei remi nell'acqua. Le donnicciuole di Me-
stre che avevano accompagnate all'imbarco le
comarelle e le amiche, si sbracciavano sul molo
in mille segnali, auguri e saluti, e facevano un ci-
calio che si confondeva col tonfo dei remi, e si
perdeva incompreso per l'aria. Gli uomini saluta-
vano con le braccia protese e i berretti sollevati.

Nella barca rispondevano sventolando le pez-
zuole, o coi cenni della mano, o con qualche la-
grimetta furtiva, dissimulata dal bianco fazzuolo
del capo.

Spatriti gli ultimi gruppi della riva, incominciava
la conversazione in comune. Ognuno prendeva

un posto conveniente alle proprie idee. | vecchi
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cercavano un cantuccio tranquillo ben riparato
dall'aria e dal sole, le donne fingendo nasconder-
si, studiavano una posizione avvantaggiosa; i
giovani facevano prospettiva alle donne, o si se-
devano loro da canto per raddolcire le noje del
lento viaggio, con una conversazione geniale. |
battellieri calcavano il tabacco nella pipa, e i due
giovani viaggiatori si collocavano a prora per do-
minare liberamente il nuovo e stupendo spettaco-
lo.

Frattanto uscivano dai tortuosi e torbidi canali
di Mestre, ed entravano nella vasta laguna. | no-
stri due compagni di viaggio, cogli sguardi intenti
verso la lontana Venezia, contemplavano estatici
Il magnifico quadro che compariva davanti ai loro
sguardi.

Le acque azzurre, appena increspate dalla

brezza vespertina, si stendevano come uno
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specchio infinito, riflettente le rosse nuvolette del-
la sera. Di tratto in tratto dai banchi di sabbia ver-
deggianti per le alghe, si levava un qualche uc-
cello marino, e si alzava sbattendo le bianche
penne, e poi discendeva in graziosissime curve
con l'ali stese ed immobili, sfiorando l'acqua, o
Immergendosi un istante per cogliere di passag-
gio la preda.

Qualche battello peschereccio raccoglieva o
gettava le reti, o0 scioglieva le vele pel ritorno. Le
brune gondolette passavano davanti la lenta peo-
ta. | gondolieri e i pescatori cantavano, tutto re-
spirava la pace e il contento, tutto presentava alla
vista un aspetto singolare e fantastico.

Da lungi fra i vapori trasparenti e dorati della
sera vedevasi Venezia come una sposa avvolta
nel velo nuziale, circondata da una aureola di lu-

ce divina. Il sole cadente s'immergeva nelle ac-
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gue che parevano flammeggianti di liquido oro
sopra strati di porpora. A poco a poco si distin-
guevano le gugliette, i campanili, le cupole e le
case, confuse fra gli alberi e le antenne delle na-
vi. Gli ultimi raggi del sole battenti sopra I'ampie
invetriate dei lontani palazzi pareva che mandas-
sero in fuoco quelle principesche dimore. La cal-
da luce del crepuscolo non era ancora scompar-
sa, che dalla parte opposta si levava la luna, e le
prime stelle brillavano in cielo, come fosse con-
venuto fra gli astri di darsi il cambio sull'eccelso
diadema della regina del mare. A poco a poco
sorgeva la notte serena, e involgeva nel suo bru-
no mantello la misteriosa citta.

Entrarono in Venezia, attraversando il Canal
grande, e sbarcarono al molo della Piazzetta: la
luna sbatteva i suoi raggi sul palazzo ducale, e ri-

produceva sui muri del fondo le agili colonnette e
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| trafori. La basilica di San Marco appariva indi-
stinta fra molteplici gruppi di colonne di marmo
sostenenti archi di mosaici di oro, incoronati di
cupole lucenti. La doppia fila d'arcate che fian-
cheggiano la piazza, i sovrapposti palazzi, le gi-
gantesche colonne della piazzetta, i leggiadri
stendardi, tutto quell'insieme vario ed artistico,
grandioso e imponente, sembrava ai giovani
viaggiatori una sublime visione.

Penetravano in Venezia come nel regno dei so-
gni soavi; le loro forze giovanili misuravano dei
lunghi anni felici, le loro speranze dipingevano
sulla facile fantasia una serie di gioje recondite; e
la gloria possibile fra le meraviglie delle arti e del-
la natura!

Ma chi erano quei due giovani viaggiatori, cosi
ardenti d'entusiasmo e di genio? - Uno si chiama-

va Vittore Valdrigo, e I'altro Antonio Canova.
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Il giorno di tutti i Santi del 1757, la natura me-
lanconica si apparecchiava all'inverno, le foglie
cadevano dagli alberi, I'erbe ingiallivano. Nel pic-
colo villaggio di Possagno, i paesani si recavano
nella vecchia parrocchia di San Teonisto per
ascoltare la messa. Niente indicava un avveni-
mento rimarchevole pel modesto paesello, ne il
reverendo parroco che battezzava un neonato
s'immaginava che il nome impostogli al sacro
fonte avrebbe fra pochi anni meritate le lodi di tut-
to il mondo civile, e sarebbe divenuto la provvi-
denza del paese nativo, cosicche il buon sacer-
dote aprendo colla solita tranquillita i registri par-
rocchiali, vi iscriveva colla massima indifferenza
sotto agli altri poveri nomi, il nome che doveva di-

ventare famoso di Antonio Canova, figlio legittimo
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di Pietro Canova di Possagno e di Angela Zardo
di Crespano.

Finita la cerimonia, il prezioso fanciullo veniva
trasportato a casa senza altre solennita, e cola
pochi parenti ed amici celebravano tranquilla-
mente la sua nascita rompendo dei biscotti e as-
saporando alcuni bicchieri di vino. E chi poteva
leggere nel libro dell'avvenire? Generalmente le
madri coltivano i sogni piu ridenti sulla culla dei
loro bambini; Angela Zardo avra essa pure fatti |
suoi sogni, ma questa volta erano certo al di sot-
to della realta.

La sua fantasia si sara limitata alle comuni spe-
ranze, e se una voce arcana le avesse profetiz-
zato i grandi destini del figlio, essa non avrebbe
creduto alla profezia. Eppure egli doveva dar vita
ad una serie gloriosa di candide divinita, innal-

zare colossali mausolei a pontefici e a principi, ri-
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produrre col marmo i piu illustri personaggi del
suo tempo, scolpire le statue di futuri eroi e di
graziose principesse, e con parte del denaro rica-
vato innalzare un tempio greco sui colli di Possa-
gno in luogo della povera chiesuola nella quale
era stato battezzato.

E chi poteva annunziare agli abitanti di Carrara
che era nato un fanciullo a Possagno che fra po-
chi anni avrebbe cavato dal marmo delle loro ca-
ve una Psiche celeste, un gruppo delle Grazie
veramente divino, e un drappello di altre bellezze
molli e quasi palpitanti di vita? E pensare che un
colpo d'aria, o qualunque minimo accidente
sarebbe bastato per spegnere quella vita, e to-
gliere al mondo il lavoro di quelle mani portento-
se che doveano secondare con tanta maestria le
creazioni del geniol...

E chi sa quanti genii nascono ogni giorno in Ita-
14



lia, e si spengono senza aver dato il loro frutto!
Chi sa quanti uomini di Stato, quanti germi di ge-
nerali e di magistrati muojono nelle fascie di spa-
smodia o di morbillo! e chi sa quanti nascono con
la scintilla del genio e muojono nell'eta senile
senza lasciare una traccia del loro passaggio nel-
la vita, tutta trascorsa in vane contemplazioni, in
sterili sogni, in un perpetuo assopimento, in una
molle apatia, in un dolce far niente!

Mentre che a Possagno la nascita di Canova
passava inosservata, a Venezia si celebravano
con gran rumore di campane e gran scialacquo di
versi, i natali degli illustri rampolli della veneta
nobilta. | discendenti dei famosi dogi erano accol-
ti in questo mondo coi piu solenni pronostici.

Circondati di trine e di giojelli venivano traspor-
tati al sacro fonte fra una folla d'amici e seguiti da

un codazzo di servi in livree ricamate colle armi
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gentilizie della casa. Al ritorno dalla chiesa si fa-
cevano dispendiose feste e rinfreschi, ove si pro-
digavano i piu fini confetti e i vini piu prelibati, e i
poeti d'occasione andavano a gara nel mettere in
rime le geste gloriose del futuro eroe, annunzian-
do a Venezia la sua nuova fortuna. Ma pur troppo
guei poeti furono falsi profeti, ed alla caduta
dell'antica repubblica gli eroi si nascondevano in
cantina esclamando coll'ultimo doge le memora-
bili parole: «questa notte non saremo sicuri nem-
meno in letto!» Ogni fanciullo che nasce € un mi-

stero!
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Saltore € una tranquilla e verdeggiante villetta,
a poche miglia da Treviso e dal Piave. La pittore-
sca catena di montagne che fiancheggia la pro-
vincia forma una deliziosa prospettiva al villaggio.
Queste montagne che dominano i colli sottoposti,
e il bosco del Montello, ergono la cresta orgoglio-
sa di nuda roccia, e sono incoronate sovente di
bianche nevi, che nelle serene aurore e nei dorati
tramonti si tingono d'una vaga luce rosea o vio-
letta, e nei giorni piu foschi si velano di azzurre
nebbie trasparenti, o si ascondono in parte fra
vapori fantastici che a poco a poco diventano nu-
vole e vengono poi ad inaffiare la sottoposta pia-
nura. Le falde verdeggianti dei monti sono tutte
seminate di paeselli, di casolari, di chiesette cir-

condate di macchie boscose, e di vigne che pre-
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sentano alla vista un incantevole e variato pro-
spetto. Dalle gole ove discende il Piave, penetra
guell'aria pura ed elastica che conserva la salute,
apporta 'appetito, e invita i Veneziani a godere i
piaceri campestri, per cui tutto il territorio € spar-
so di palazzi e di case che abbelliscono I'antica
Marca; la quale per la sua amenita, merito dai
nostri antenati il lusinghiero epiteto di Amorosal.
Sembra che anticamente Saltore sia stato un
feudo o un'abazia dei conti Collalto. Osservansi
ancora in alcune case coloniche gli avanzi di anti-
chi conventi, e rimangono sui cadenti muraglioni
le traccie delle celle dei frati e gl'indizi non dubbi
di religiosi istituti. In epoche remote la nobile fa-

miglia Sugana veniva a villeggiare nel paese, che

1 Veggasi le antiche cronache, e le Memorie Ve-
nete raccolte da Giambattista Galliciolli, stam-

pate in Venezia nel 1795. Tomo VII, pag. 100.
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fu celebrato in quei tempi per i magnifici palazzi e
| sontuosi giardini.

Avanzo di questa dimora dei Sugana, rimaneva
ancora, sono parecchi anni, una antica torre di-
roccata in fianco d'un ponte che cavalca la Mi-
gnagola, modesto ruscello, ma limpido come |l
piu terso cristallo. Dai ruderi del palazzo signorile
era sorta una rustica catapecchia, composta di
rottami di cornici di pietra, e di vecchi mattoni, co-
perta di tegole e paglia. Una tettoja posta a ridos-
so della torre era sostenuta da fusti infranti di co-
lonne e da tronchi d'albero colla loro corteccia, e
da qualche ramo che faceva le funzioni d'archi-
trave. Il pianterreno della torre era divenuto una
stalla, il primo piano una camera da letto, alla
guale si saliva da una scala esterna coperta, e in-
torno della quale una vite vagabonda arrampi-

candosi ai pilastri era andata a raggiungere il tet-
19



to e ricadeva in festoni. Un'adjacenza conteneva
la cucina, le altre stanze e il fienile, il tutto fabbri-
cato a varie riprese, con idee diverse, con mate-
riali antichi o recenti, da artisti che non conosce-
vano ne regolo, ne compasso, ne squadra. Sopra
la camera da letto la torre non aveva che tre lati
che terminavano in frastagli cadenti sopra qual-
che foro a sesto acuto, ove di giorno i colombi
stavano al sole a lisciarsi le penne. Il tetto aveva
il suo declivio dal lato mancante. Nelle fenditure
dei vecchi muraglioni, nei crepacci e nei fori, le
civette e i pipistrelli facevano il nido, e si erano
accomodati a meraviglia fra una vegetazione fan-
tastica di fichi selvatici, di pruni e ligustri. L'edera
correva su pei muri e ne formava il piu grazioso
ornamento. In fianco alla bizzarra dimora sorgeva
un gruppo d'antichi olmi che rendeano completo

il quadro. Il cortile terminava al ruscello, tutto ri-
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cinto di siepi di biancospino, di aceri, di evonimi e
di sicomori; era brulicante d'animali domestici,
che vivevano in perfetto accordo fra loro, e anda-
vano beccando i granelli sparsi sul terreno. Un
superbo gallo razzolava il letame per discoprire
dei lombrici da regalarne le sue galline che gli
stavano d'intorno come tante odalische. | polli
d'india facevano la ruota colle penne della coda,
una chioccia conduceva al passeggio i pulcini pi-
golanti. Le anitre si diguazzavano nell'acqua, un
grosso majale grugniva in un canto, sdrajato so-
pra un mucchio di foglie. Il cane vegliava alla por-
ta, il gatto, ricoverato sulla sommita della scala,
stava contemplando la rustica scena, con una im-
mobilita monsulmana.

Tutti erano felici, ciascheduno vivendo secondo
le sue idee, in piena liberta e sicurezza. Quel cor-

tile presentava lI'immagine di un perfetto governo
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nel quale regnasse l'ordine, la pace, I'armonia. Le
rondini, innamorate del beato soggiorno, faceva-
no il nido sotto ai tetti, ed ogni primavera, reduci
dai loro viaggi lontani, ritornavano ad abitare le
loro costruzioni, le quali non avevano bisogno
che di qualche leggiero restauro.

Dietro la corte c'era |'orto fornito a dovizia di er-
baggi e di frutta, e dopo l'orto vasti campi adorni
di viti; ed estesi prati nei quali gli armenti trovava-

no dei pingui pascoli, e una quiete beata.
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IV.

Zammaria Valdrigo era l'affittuale del podere. In
guella solitudine le sue idee s'erano naturalmente
circoscritte alle istruzioni del parroco, ed alle tra-
dizioni di famiglia. Dal primo aveva imparato ma-
terialmente a recitare i misteri, a balbettare le
orazioni latine, a venerare i santi in generale, ac-
cordando pero una particolare preferenza ad al-
cuni che godevano il privilegio di speciali facolta,
ed erano dichiarati protettori d'alcune professioni,
o degli ammalati o delle bestie. Per esempio, i
calzolai dovevano invocare san Crespino, gli epi-
lettici san Valentino, e in caso di malattie della
vacca o del porco bisognava raccomandare |l
sofferente a san Bovo, 0 a sant'/Antonio abate. La
speranza del paradiso e la paura dell'inferno e

del diavolo erano naturalmente il fomite delle
23



buone azioni, e il freno degli istinti perversi; in
guanto al purgatorio egli non ne aveva tanto spa-
vento, perche quantunque il bruciare nelle fiam-
me per alcuni anni dovesse essere una cocente
punizione, pure poteva sperare d'uscirne col
mezzo di opportune indulgenze, di qualche mes-
sa, di qualche elemosina, di una candela, o di al-
tri suffragi.

A queste nozioni generali del sovranaturale, si
aggiungeva la fede nella potenza delle benedizio-
ni del parroco per ispaventare i sorci, 0 mettere in
fuga le formiche, e le tradizioni di famiglia riguar-
do al massariol, essere misterioso e notturno che
fischia da lontano nei campi, ed entra nella stalla
ad intricare le criniere ai cavalli. E le streghe che
gettano la mala sorte, e le anime dei morti che
non trovano pace, e vagano di notte per le strade

deserte.
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In quanto alle idee civili, si riducevano a poco.
Come la celeste gerarchia, la podesta della terra
dividevasi in gradi. Al sommo stava il Doge, e poi
venivano il Consiglio dei Dieci, il Senato e i genti-
luomini. Dopo i gentiluomini i lustrissimi, e final-
mente la povera gente che deve obbedire. Per le
nozioni agricole tutto si riduceva a seminare od a
mietere in crescente o calante di luna secondo |
casi, a lavorare le terre coll'aratro ereditato dal
nonno, il quale lo aveva avuto dal bisavolo che lo
teneva dal trisavolo, e cosi avanti, ossia indietro
fino ai tempi di Trittolemo.

Del resto, malgrado tanta semplicita, Zammaria
sapeva fare i suoi conti, e presso gli altri contadi-
ni egli passava per un esperto massaio. Rispetto-
so e diffidente, faceva profondi inchini ai padroni,
ma misurava le parole, rideva sempre con un oc-

chio solo e con meta della bocca, e dalla bonarie-
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ta superficiale del volto gli trapelava un'aria di na-
scosta malizia, che dava alla sua fisonomia un
carattere singolare.

Sua madre era una vecchia grinzuta e ricurva,
che tutto il paese chiamava per antonomasia, la
nonna.

Sua moglie era una svelta e robusta contadina.
Bianca e rossa come un bel pomo maturo, la Ro-
sa andava e veniva tutto il giorno dalla cucina al-
la corte, dalla corte alla stalla, dalla vacca ai pul-
cini, dal marito al maiale, dai figliuoli ai colombi;
una vera provvidenza che vegliava su tutto, e
non dimenticava nessuno. Un fazzoletto a quadri
sul capo, le maniche rimboccate fino al gomito, la
gonnella che appena oltrepassava il ginocchio,
lasciavano piena liberta alle sue mosse rapide e
gagliarde, e dall'alba al tramonto si udivano i tac-

chi de' suoi zoccoli che battevano il terreno con
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un suono uniformemente accelerato. Pareva che
il suo compito sulla terra fosse quello di rappre-
sentare I'abbondanza; la quale spiccava dalle ro-
tondita delle sue membra, dal volume degli ali-
menti somministrati alla famiglia e agli animali, e
dal numero de' suoi figli. Ne aveva avuto una de-
cina fra maschi e femmine, alcuni erano morti, gli
altri correvano i campi, al sole e alla pioggia, forti
come la madre, vegeti come la natura, selvaggi

come gli uccelletti del bosco.
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C'era pero una eccezione. Vittore era nato con
una fibra piu molle degli altri fratelli, ed aveva sof-
ferto alla prima infanzia alcune malattie che lo la-
sciarono piu delicato e piu debole. La buona ma-
dre sentiva il bisogno di distinguerlo dagli altri, ri-
parandolo con cura dalle intemperie, rinforzando-
lo con cibi migliori, sorvegliandolo ad ogni istante
perche non si esponesse ad esercizii violenti e
dannosi. Le sofferenze fisiche lo rendevano piu
sensibile alle impressioni, e le abitudini calme e
tranquille introducevano nel suo cervello il domi-
nio delle idee, ed una naturale tendenza alla o0s-
servazione minuziosa degli oggetti che gli stava-
no intorno. Seduto sotto gli olmi che sorgevano
fra la casa e il ruscello, egli contemplava e com-

parava ogni cosa. Sequiva il volo della rondine
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che sfiorando l'acqua cristallina coglieva la pre-
da, I'apportava al nido ove i neonati I'aspettavano
col becco dischiuso, e con allegro garrito ritorna-
va alla caccia per i prati e pei campi. Osservava il
bacio dei colombi, le collere del gallo contro i tac-
chini, ammirava i vaghi colori delle farfalle, e le al
dorate degli insetti che passeggiavano sotto ai
muschi crescenti sulle corteccie degli alberi; e
ascoltava attentamente i varii mormorii della
campagna, che con un‘armonia indefinita rompe-
vano i silenzii della tranquilla dimora.

Turco, il cane da guardia, era il fido compagno
delle sue escursioni vagabonde, e con lui faceva
lunghe peregrinazioni attraverso i vicini paesi e fi-
no alle ghiaie del Piave, ove si arrestava davanti
I'impetuoso torrente, a contemplare quelle vaste
solitudini, e il lontano prospetto del castello di

San Salvatore, e la catena dei monti.
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E nelle lunghe sere d'inverno, rannicchiato in
un angolo del focolare, o seduto accanto dei
buoi, ascoltava le fiabe della nonna, che popola-
vano la sua mente di bizzarre avventure, e con-

ducevano il suo spirito nella regione dei sogni.
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VL.

Nel vicino paesetto di Vascon villeggiava in
guel tempo l'antica e nobile famiglia veneziana
degli Orseolo. La pittoresca dimora dei Valdrigo
serviva spesso di meta alle passeggiate vesperti-
ne della nobile famiglia, che si piaceva di quelle
scene campestri, e si arrestava volontieri alla ru-
stica cucina all'ora della cena, ad osservare la
Rosa che distribuiva le parti alla nonna, a Zam-
maria, ai fanciulli, dispersi qua e cola sopra una
sedia, sul focolare, o sulla soglia.

La fisonomia intelligente di Vittore piacque alla
nobildonna Fulvia che s'intratteneva con piacere
a conversare con lui, ed egli divenne ben presto |l
compagno inseparabile d'Alvise e di Silvia, nobili
rampolli dell'illustre casato. Silvia era una bambi-

na di quadro anni, suo fratello ne aveva due di
31



piu, la medesima eta di Vittore. Ogni autunno Al-
vise e Silvia appena giunti a Vascon correvano in
traccia di Vittore, lo regalavano di vesti, lo condu-
cevano a casa con loro, ed egli passava tutta la
stagione cogli Orseolo dividendo coi fanciulli i
giuochi, i balocchi, i bomboni, i piaceri e gli studi.
Quando Silvia entro in convento, ed Alvise ebbe
un istitutore, la nobil donna Fulvia raccomando
Vittore al parroco di Varago, affinche glinsegnas-
se a leggere e a scrivere; e poco tempo dopo, ot-
tenne dai parenti di lasciarlo continuare gli studi
presso un prete di Treviso che teneva alcuni ra-
gazzi in pensione. Gli Orseolo pagavano la spe-
sa, Zammaria brontolava, ma la Rosa era con-
tenta; e ogni autunno Alvise e Vittore ricomincia-
vano le loro escursioni e i soliti diletti campestri.
Il giovine Valdrigo fece in pochi anni rapidi e

portentosi progressi, € mostro una straordinaria
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inclinazione per la poesia e per le arti. Egli dise-
gnava con rara maestria, e riteneva a memoria i
motivi musicali, uditi anche solo una volta. La vita
contemplativa dell'infanzia aveva certamente pre-
disposte le sue facolta ad una intensa osserva-
zione, che gli rendeva piu facile la riproduzione
delle impressioni ricevute.

La contessa Fulvia degli Orseolo parlo del suo
protetto al senatore Giovanni Falier, grande ama-
tore delle arti belle, e mecenate degli artisti, il
guale sapendo che lo scultore Torretti doveva re-
carsi a Treviso, lo incarico di esaminare le ten-
denze del fanciullo. Il Torretti lo trovo degno delle
sue cure, e lo condusse seco a Pagnano ove
compiva dei lavori per le chiese dei paesi vicini.

La nobile famiglia Falier villeggiava allora nel
suo principesco podere di Pradazzi, nelle vicinan-

ze di Pagnano e di Possagno. In quella nobile di-
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mora il vecchio e burbero Pasino presentava a
Giovanni Falier il suo timido nipote Antonio Cano-
va, il quale rimasto orfano del padre, era stato al-
levato dall'avolo a trattare il marmo, professione
di famiglia, nella quale i suoi parenti lavoravano
con discreta abilita.

Il benefico Falier raccomandava anche il giovi-
ne artefice al Torretti, nel cui studio di Pagnano si
conobbero e si amarono Antonio Canova e Vitto-
re Valdrigo.

Finiti i lavori che lo tenevano occupato nei con-
torni di Asola, il maestro scultore ritorno alla sua
residenza di Venezia, invitando i suoi giovani al-
lievi a seguirlo nella artistica citta, ove fra le me-
raviglie delle arti avrebbero sviluppata la mente
all'amore e all'intelletto del bello.

Con questo scopo si recavano a Venezia i due

modesti viaggiatori, dopo di aver abbracciato i
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parenti, e dato un addio al nativo villaggio.
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VIL.

Antonio Canova, entrato nello studio del Torretti
a Venezia, si esercitava a maneggiare i marmi, a
trattare gli scalpelli, i trapani, le scuffine e le ra-
spe, ma non tardava ad accorgersi che i minuzio-
si lavori del maestro mancavano d'ispirazione e
di genio.

Il Torretti era seguace di quell'arte convenzio-
nale che abbandonato lo studio del vero, cercava
gli effetti nelle movenze esagerate, e negli ador-
namenti pomposi o bizzarri. Trascurava lo studio
del nudo, e non facea caso degli antichi modelli
della Grecia, nei quali il genio dell'artefice tradu-
cendo la natura nel marmo sapeva cogliere in un
punto il vero ed il bello, e creare delle opere divi-
ne.

Ma il giovane modesto e rispettoso lavorava in
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silenzio, aspettando il tempo opportuno per spie-
gare il libero e sublime suo volo verso piu puri
orizzonti.

Il suo vecchio nonno, il Pasino, vendeva per
cento ducati I'unico poderetto di famiglia con lo
scopo di mantenere un anno a Venezia il nipote,
e il nobile Falier raccomandava il giovanetto al
nobiluomo Farsetti, che con patrizio splendore,
aveva raccolto nelle sale del suo palazzo di Ve-
nezia i migliori modelli antichi di scultura, e ne la-
sciava libero l'ingresso agli studiosi. Canova pro-
fittando di tale liberta, passava delle lunghe ore
fra quelle statue, che parevano svelargli con muti
cenni, da lui solo compresi, gli arcani dell'antica
arte di Fidia, da tanti secoli smatrriti.

In quel tempo due vivissime flamme ardevano
nel cuore del giovinetto scultore, I'amore e l'arte,

e si giovavano a vicenda. Una vezzosa montani-
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na di Possagno che egli aveva un giorno incon-
trata ad una festa del villaggio, lo aveva ferito con
un lampo degli occhi.

Nella sua patria si vedevano sovente, e si pa-
scevano di sospiri, di silenzii e di sguardi.

Nobile amore che ricercando le fibre piu riposte
del cuore lo rendeva capace di generosi senti-
menti, e disponeva la sua mente a concepire su-
blimi pensieri, e a comprendere per intuizione i
misteri del bello. Elisabetta Biagi, e le statue del
palazzo Farsetti, ebbero per Canova una eguale
influenza nelle prime rivelazioni dell'arte. Dagli
occhi della Lisa egli ricevette la scintilla che ac-
cende l'anima, e apporta la luce necessaria alla
comprensione delle linee greche, che svelano la
suprema venusta della forma negli antichi model-
li.

Quella vita di studio e di affetto rendeva l'artista

38



insensibile alle seduzioni di Venezia.
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VIil.

Nello studio del Torretti, e nelle sale Farsetti
frequentava pure Vittore Valdrigo, ma in altre
condizioni di vita. Un casto affetto non custodiva
il suo cuore, e i lunghi ozii dell'infanzia lo aveva-
no reso inetto alle occupazioni laboriose.

Il suo spirito si evaporava in infiniti € chimerici
progetti, i quali poi si dileguavano al primo soffio
di vento. Il suo ingegno versatile lo spingeva ad
abbracciare troppe cose, che abbandonava al
primo ostacolo, scoraggiato, avvilito.

La famiglia degli Orseolo lo teneva presso di
se. La munificenza di quella casa gli largiva una
pensione, e dandogli una stanza nel palazzo, lo
lasciava libero di seguire i suoi studi, e gli schiu-
deva gli aditi alla vita di Venezia, alle distrazioni,

agli stravizi, e la imperiosa voce della necessita
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non batteva mai alla sua porta per eccitarlo ad af-
frettare il lavoro.

Cio nonostante, la feconda natura del suo inge-
gno lo rendeva atto ad ogni cosa.

Disegnava con grazia e maestria, ed incomin-
ciava a dipingere con franchezza e con forza. |
suoi pennelli scorrevano sulla tela colla arditezza
d'un artista provetto, e la sua tavolozza s'impa-
stava coi colori della famosa scuola veneziana.
Con poche linee segnate con rimarchevole talen-
to egli tracciava un somigliante ritratto, con pochi
tocchi di pennello lo dotava di anima e di vita.

Amante passionato della musica, aveva im-
parato a suonare il violino, e lo maneggiava con
destrezza e con passione, ma piuttosto per natu-
ra che per arte, non avendo la pazienza di atten-
dere a lunghi e severi studi, e cosi mancante del-

la istruzione necessaria per suonare un pezzo di
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musica completo, egli abbandonava il suo arco
sulle corde in traccia di scucite e vaghe fantasie,
di modulazioni capricciose e improvvise. Leggeva
rapidamente ogni volume che gli cadesse fra le
mani, e passava le intiere notti intorno alla lettura
d'un libro che consonasse col suo cuore, o dilet-
tasse il suo spirito. Ogni libro grave o noioso get-
tava con disprezzo, e condannava con inappella-
bile giudizio.

Egli sapeva a mente i piu bei versi dei migliori
poeti, e li declamava con maschia energia, e con
intelligente espressione. La sua infanzia quasi
selvaggia lo aveva reso indipendente dall'influen-
za del gusto corrotto del giorno, ed aveva predi-
sposto il suo cure al sentimento della natura e del
vero, cosicché egli sentiva tutto il falso della poe-
sia dominante, e ne parlava con ironia e con di-

sprezzo. E sovente improvvisava dei versi e delle
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strofe ispirate che si perdeano per l'aria, e non la-
sciavano che una dolce e confusa rimembranza
a' suoi amici che lo eccitavano invano a scrivere
ed a pubblicare le sue poesie.

Ma ogni suo lavoro rimaneva incompleto, non
perche gli mancasse l'ingegno per compierlo, ma
per colpevole indolenza. Le sue ispirazioni, i SUOI
slanci erano fantasie passeggiere. Ad un tratto |l
suo volto s'irraggiava d'un'estasi sublime, i suoi
muscoli si agitavano, i suoi occhi vibravano lampi
di luce. Allora la sua mente cercava splendide im-
magini, e nuovi concetti, le sue labbra proferiva-
no parole strane e concitate, se prendeva la mati-
ta tracciava lo schizzo d'un quadro, che rivelava
un pensiero stupendo, o se afferrava il violino ne
traeva delle note soavi, dei sospiri armoniosi, de-
gli accenti melodiosi che rapivano i sensi. Gl

astanti rimanevano stupefatti e commossi, ed eqgli
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si arrestava come il viandante spossato dopo
I'erta salita d'un monte, e si sedeva sfinito ed
esausto.

In quei momenti d'esaltazione, quando gli si ri-
svegliava nell'anima la potenza creatrice, se egli
avesse potuto disporre di tutte le ricchezze del
mondo, non avrebbero bastato a soddisfare
gl'immensi capricci del suo pensiero. Egli conce-
piva dei piani giganteschi di nuove citta meravi-
gliose, e dava vita a nuovi mondi, a nuovi univer-
sil... Ricaduto nella calma trovava tutto superfluo
nella vita, meno la pipa e il sofa sul quale passa-
va delle lunghe ore solitarie, mandando delle
boccate di fumo, e contemplando dalla aperta fi-
nestra una nuvola che passava, o una stella che
brillava nel cielo.

A' suoi amici che gli rimproveravano il ver-

gognoso letargo egli rispondeva: «Le delizie del
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dolce far niente sono un dono prezioso impartito
dal Creatore alle creature privilegiate. | sogni
dell'anima sono piu belli delle prosaiche realta
della vita, come la Venere greca e piu bella della
donna; e la contemplazione delle opere di Dio e
un omaggio alla divinita, superiore ad ogni piu
fervente preghiera. Lasciate che io preghi ed ami
secondo il mio istinto.... Ascoltate una storia del
millecinquecento:

Un muratore innalzava un muro in Val d'Arno,
assistito dal suo manovale. Uno portava i matto-
ni, i sassi e la calce, 'altro andava avanti col mu-
ro. Sapete che fa caldo in Toscana! orbene, era
appunto il mese di luglio, il sudore grondava dalle
fronti abbronzate dei due lavoranti, mentre un uo-
mo stava tranquillamente sdraiato al rezzo d'una
pianta fronzuta, e li guardava. Il muratore vide

I'ozioso, e disse sdegnato al manovale: - Guarda
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un po' il fannullone, che mentre noi sudiamo al
lavoro, egli si gode a far niente! - Ora sono tre
secoli che il muratore e il manovale son morti e
dimenticati, il muro € caduto, e non ne restano
nemmeno le traccie, € morto anche colui che li
stava osservando senza far niente, ma é rimasto
Il suo nome, egli era Michelangelo Buonarraoti,
che meditava una delle sue opere.

Fra gli antichi ruderi della Campagna Romana,
un capraio osservava un bel giovine seduto a
flanco d'una vaga fanciulla, e lo credeva un ozio-
so; era Raffaello che studiava le pose delle sue
Vergini, e le pieghe delle vesti della Fornarina.

Il dolce far niente per le anime dei poeti e degli
artisti e il preludio delle sublimi creazioni, € la
contemplazione che genera l'ispirazione, € il so-
gno sublime che apparecchia l'opera divina del

genio.
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E in queste stesse lagune, quanti ozii, quante
ore beate di riposo trascorsero nella tranquilla
barchetta, i nostri grandi artisti veneziani, Gior-
gione, Paolo Veronese, Tiziano, e tutta la gloriosa
coorte; e mentre solcavano lI'onde coricati sui
molli origlieri della gondola che cullava i loro so-
gni, parevano assopiti da un dolce far niente, e
invece meditavano quelle stupende creazioni che
sono adesso i tesori dell'arte, ed una delle piu
belle glorie di Venezia.

Ed io, povero insetto della terra, nel dolce far
niente dell'infanzia ho imparato ad ammirare la
potenza di Dio che faceva germogliare il germe
confidato alla terra, che provvedeva il nutrimento
al falco che mi passava sul capo nelle alte regioni
dell'aria, ed all'insetto impercettibile che faceva
un lungo viaggio sopra un filo di musco. Ed ora

appoggiato al balcone, e contemplando questa
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azzurra laguna che si perde nei lontani orizzonti,
ora io sento...... e s'arrestava tutto d'un tratto
dando in un solenne scroscio di riso, e lasciando
gli astanti nella sorpresa e nel dubbio se avesse
parlato da senno o da burla, e staccando il violino
dal muro improvvisava mille capricciose melodie
che ora imitavano i gemiti del dolore, ora il canto
di un'allegra canzone, e finivano colle note affet-
tate d'un mellifluo minuetto, sospeso poi da

un'altra solenne risata.
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IX.

Mentre che Valdrigo fantasticava coi piu strani
paradossi, Canova lavorava modestamente intor-
no due canestri di fiori e di frutta. Col ricavato di
guesto primo lavoro, eseguito per commissione
del nobile Falier, il giovane scultore ebbe agio a
procurarsi un locale conveniente a studi piu vasti.
Egli cercava un luogo romito e silenzioso, e lo
trovo nell'antico monastero di San Stefano.?

Quel chiostro eretto sui disegni di frate Maestro
Gabriele di Venezia tornava perfettamente oppor-
tuno alla quiete dello studio. L'architetto monaco
e artista aveva creato un rifugio per le anime me-
ditabonde e pei pensieri elevati. Contribuivano ad

ispirare la mente le memorie del passato parlanti

2 MisSIRINI. Della vita di A. Canova. Prato, 1824.

Libro I, Cap. Il, pag. 24.
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dalle tombe d'illustri antenati; perchée cola riposa-
vano nell'eterno sonno le ossa gloriose di Fran-
cesco Morosini, di Andrea Contarini, e di tanti al-
tri, magistrati e guerrieri. Quelle mura solitarie
rammentavano i pensieri, i dolori, le speranze dei
loro abitatori. Esse avevano raccolto le anime
troppo timide per affrontare i rischi della vita, o i
cuori gia offesi da insanabili ferite riportate nella
lotta di mondane passioni. La fede nei misteri
della religione consolava quelle anime meste o
desolate che travedevano dopo le pene della vi-
ta, i giorni sereni d'una esistenza immortale; la
fede nella potenza dell'arte consolava Canova
delle privazioni continue e delle difficolta del lavo-
ro, e lasciava travedere alla sua anima il com-
penso d'ogni sofferenza e d'ogni fatica
nell'immortalita del suo nome.

Nei silenzii notturni di quel chiostro, che piu
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non risuonavano di lente salmodie, egli avra ve-
duto coll'ardente fantasia le pallide ombre di quei
frati, attraversare i lunghi corridoi, prosternarsi
sulle tombe degli antichi Veneziani, e coll'immagi-
ne della morte frenare i battiti del cuore eccitati
dalle tentazioni di mondane cupidigie.

Molti artefici insigni avevano illustrato quel con-
vento colle loro opere; e fra gli altri Giannantonio
Regillo da Pordenone aveva apportato in quella
pacifica dimora il genio del pittore e le passioni
dell'uomo. Dipingendo nella corte alcune sacre
storie, egli animava il suo pennello col vigore del-
la gelosia che lo rodeva, del grande Tiziano. Ma il
vento degli anni trasporto la polvere sollevata da'
suoi passi, e rese muto anche l'eco che ripeteva
sotto agli archi la voce di Canova.

Nella cella dell'ultimo frate disceso nella tomba,

apporto il giovane scultore il corpo nudo di Euridi-
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ce; il cui modello in creta, eseguito a Possagno,
era il suo primo studio dal vero. Quivi poi scolpi
in marmo |'Orfeo, disperato d'aver perduto per
sempre la sua donna, ma sotto quella pietra par-
lante non scorreva il sangue del nume, e forse in
altri tempi, nella medesima cella, sotto allo sca-

polare d'un frate, batteva il vero cuore d'Orfeo!
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Valdrigo ammirava i progressi dell'amico, ma
non aveva la forza d'imitarlo nella assiduita al la-
voro, nel disprezzo d'ogni piacere che non venis-
se dall'arte. Sfuggiva la fatica, e appena prodotto
gualche saggio incompleto che rilevava il suo ge-
nio, lo distruggeva malcontento, trovando 'opera
mancata, confessando la sua impotenza a dar vi-
ta al concetto sublime che gli balenava nello spi-
rito e scoraggiato si arrestava a maledire sé stes-
so, ad imprecare contro le difficolta materiali
dell'arte, a bestemmiare contro al facile contenta-
mento dell'altrui dappocaggine. Egli sogghignava
con disprezzante cipiglio davanti alle opere ma-
nierate e convenzionali degli artisti viventi; e
comparandole alle opere antiche sentenziava la

generale decadenza delle arti, del costume e del-
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la patria.

Invano Canova gli ripeteva quelle massime che
diressero sempre la sua nobile vita. Lo consiglia-
va amichevolmente ad essere piu indulgente, ed
a correggere i difetti degli altri piuttosto coll'esem-
pio del meglio che con le acri invettive, e le criti-
che amare. E soggiungeva essere piu facile la
critica d'un‘opera insigne, che la produzione d'un
mediocre lavoro. Valdrigo voleva sostenere che il
genio deve creare senza fatica, e che il lungo
studio e il retaggio dei mediocri. - «Queste sono
tutte ciarle,» rispondeva Canova, e annoverando
gli uomini illustri incominciando da Giotto e da Ci-
mabue, gli dimostrava che le loro opere erano il

frutto della fatica e del lavoro.3

3 Pensieri di Canova tratti dalle Memorie scritte
da Antonio d'Este. Firenze, p. 73. Le Monnier,

1864.
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Sovente visitavano insieme gl'insigni monu-
menti delle arti che adornano le chiese ed i pa-
lazzi di Venezia, e Canova arrestandosi davanti il
guadro d'un famoso pennello, esclamava: «Vedi
quest'opera? chi I'ha fatta non andava girando di-
vertendosi come noi facciamo.»*

Le semplici e ragionevoli osservazioni dello
scultore, calmavano i sensi agitati del suo amico,
il quale si proponeva mille stupendi progetti di
nuova vita, di lunga abnegazione, di ritiro com-
pleto, di abbandono assoluto agli snervanti piace-
ri di Venezia, e deliberava d'intraprendere lunghi
e difficili studi, precursori di grandi lavori.

Ma ogni giorno trovava i piu futili pretesti per ri-
mandare ad altro momento I'esecuzione de' suoi
piani. Se brillava uno splendido sole, egli usciva,

per una passeggiata al lido in traccia d'ispirazio-

4 Parole di Canova. Opera sopra citata, p. 67.
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ni, e rientrava affaticato e distratto. Se il tempo
nuvoloso si disponeva alla pioggia, egli aspettava
il sereno per mettersi al lavoro. Finalmente un
purissimo cielo, un'aria imbalsamata lo metteva-
no in buone disposizioni quando la visita d'un
amico, lo sguardo d'una vicina, un rumore della
strada mettevano in fuga I'occasione, ed il princi-
pio degli studi veniva rimandato al domani.

Ma all'indomani era venerdi, giorno nefasto per
principiare qualche cosa; il sabato essendo I'ulti-
mo giorno della settimana, gli sembrava ridicolo
che dovesse essere il primo d'una nuova esisten-
za. La domenica e giorno di riposo, anche per
quelli che non fanno mai niente ed egli aspettava
ansiosamente il lunedi, con fermo e tenace pro-
posito.

Sventuratamente al lunedi si rinnovavano gli

ostacoli per impreveduti accidenti; e cosi passa-
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vano i giorni inerti, le settimane improduttive, e
fuggivano gli anni. La sua cameretta collocata al
guarto piano dell'antico palazzo degli Orseolo,
portava tutte le traccie del suo talento e della sua
accidia. Il disordine d'una stanza di studio indica
sovente le prolungate veglie, o I'assiduo lavoro,
ma il caos sara sempre l'indizio del perpetuo ab-
bandono. Sul tavolo, sul sofa, sulle sedie rove-
sciate e per terra giacevano confusi e sconvolti
mille oggetti diversi. Di qua libri aperti e chiusi fra
| manoscritti, i disegni, la musica, il tutto sovrap-
posto a dei vasi di majolica, a delle vesti abban-
donate, a dei pennelli sostenuti da frammenti di
stoviglie. Di la giubbe e pannilini accanto al cala-
majo, in fianco d'un mazzolino di fiori inariditi e
d'una spazzola. Sui muri si vedevano appesi in-
sieme il violino, uno spadone, il busto d'una Ve-

nere, una corazza irrugginita, e una barbuta so-
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stenente una vecchia parrucca incipriata. Il caval-
letto per dipingere era incoronato da un vecchio
cappello tricuspide, e sosteneva una tavolozza
imbrattata da colori confusi e disseccati, I'archet-
to del violino, e una pipa turca. Parecchie tele ap-
pena sbozzate, o lasciate in abbandono a lavoro
avanzato, pendevano parimente dai muri, o Si
ammonticchiavano negli angoli, fra le tele dei ra-
gni, presso un armadio semichiuso dal quale
uscivano le falde o le maniche d'una veste. Un
tale miscuglio d'oggetti costituiva un completo la-
birinto, fra il quale bisognava raggirarsi con infini-
te precauzioni per giungere al letto nel fondo del-
la stanza, ove il giovane artista meditava le sue
opere future, fra mezzo ai saggi dispersi del suo
genio, del suo disordine e della sua infingardag-

gine.
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XIl.

Il giorno della Ascensione del 1779 Venezia
brillava di straordinario splendore. Tutte le cam-
pane della citta suonavano a festa, tuonavano le
artiglierie dalle navi e dai porti. L'aria che spirava
dal mare apportava di tratto in tratto il suono fe-
stoso di musicali concenti, la folla accorreva pre-
murosa sul molo zeppo di gente.

Era il giorno della gran festa nazionale, nella
quale il Doge recavasi in pompa solenne agli
sponsali del mare. Venezia risplendeva di tutta la
sua antica potenza, I'amore e I'orgoglio della
patria univa tutti i cittadini in festosa concordia,
ed eccitava negli stranieri 'ammirazione e il ri-
spetto. Il Bucintoro che solcava maestosamente
quelle onde coi suoi fianchi dorati, dirimpetto alla

citta meravigliosa, era il simbolo della grandezza
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della antica repubblica. La poppa raffigurava una
Vittoria navale coi suoi trofei. Le pareti esterne
erano tutte adorne di bassorilievi dorati, rappre-
sentanti le virtu e le arti.

Il salone coperto di velluto cremisino, era orna-
to di frangia, galloni e fiocchi d'oro. Verso la pop-
pa s'innalzava sopra due gradini il seggio ducale
flancheggiato da due figure rappresentanti la Pru-
denza e la Forza; colle quali la politica Veneta
seppe sostenere il governo pel lungo corso di
guattordici secoli.

Il Doge si presentava al pubblico in tutta la
pompa delle sue vesti, coperte d'oro e di gemme;
accompagnato dalla Signoria, dal Senato, dal
Maggiore Consiglio, e dagli ambasciatori delle
primarie Corti d'Europa. Seguivano il ducale cor-
teggio numerose galee, le barche dorate del do-

minio, le lancie ed i caicchi degli ufficiali di mare, i
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capi principali del commercio, fra i quali primeg-
giavano le eleganti peote dell'arte Vetraia, e delle
Conterie di Murano, e finalmente una infinita
guantita di gondole e di barchette che ricoprivano
la laguna da San Marco fino al lido, adorne di fe-
stoni di fiori, di rami di lauro, rallegrate dalla mu-
sica e dalle canzoni d'un popolo soddisfatto. | va-
scelli di guerra e le navi mercantili, ancorati lungo
la riva degli Schiavoni, salutavano il corteggio co-
gli spari delle loro artiglierie. Fra i vortici del fumo,
e le onde agitate, le belle Veneziane passavano
intrepide nell'agile gondoletta, e mollemente ada-
giate sui cuscini di piume, sfoggiavano il lusso
delle seriche vesti, la grazia dei seducenti sorrisi,
il fascino ammaliante degli occhi.

Il giorno ebbe termine col solenne banchetto
del palazzo ducale, al quale furono convitate le

primarie autorita dello Stato e il Corpo diplomati-
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co. Sua Serenita sedeva sul seggio ducale cir-
condato dagli ambasciatori, dopo dei quali veni-
vano in ordine i Consiglieri, i capi del Consiglio
dei Dieci, gli Avvogadori, i presidenti dei Tribunali
giudiziari, e gli alti Magistrati che avevano assisti-
to dal Bucintoro allo sposalizio del mare. Il pubbli-
co, durante il primo servizio, aveva libero l'ingres-
so nella sala, ove accorreva ad ammirare lo
splendore degli arredi, e il lusso delle laute im-
bandigioni. Uscito il pubblico, entravano i musici
della Cappella ducale che rallegravano il convitto
con armoniosi concerti.

Alla sera la piazza di San Marco offriva lo spet-
tacolo meraviglioso d'una folla brulicante, briosa,
ma ordinata e cortese. Fra un bisbiglio di voci lie-
te e graziose, si vedevano i piu bizzarri contrasti
di colori e di costumi. | nobili e i magistrati colle

sfarzose loro vesti, i cittadini coi mantelli bianchi
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o scarlatti, coi cappellini piumati a tre spicchi, le
gentildonne in guardinfante e collo strascico, gli
ambasciatori e i forestieri coi loro costumi nazio-
nali, fra i quali risaltavano particolarmente i Tur-
chi, i Greci gli Armeni.

Le donne sciorinavano i piu ricchi abbigliamen-
ti, stoffe di raso e di seta a larghe fioriture, con
trapunti in oro, o ricami, con maniche e collari di
merletti e di pizzi di meravigliosa fattura. Le alte
pettinature brillavano di preziosi giojelli. Accanto
alle gravi e magnifiche matrone sfilavano le vez-
zose e vispe lustrissime dal misterioso zendalet-
to, o dalla ricca bauta e offuscavano lo splendore
dei brillanti delle gentildonne colla luce degli oc-
chi parlanti; e una semplice rosa sul crine inci-
priato ornava talvolta quelle fronti giovanili, con
piu effetto d'un diadema. Le livree dei domestici, i

costumi dei gondolieri e dei marinai, le donnic-
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ciuole del popolo di Burano e di Chioggia con le
gonnelle sul capo, formavano un quadro d'un
carattere originale, unico al mondo.

Venivano tutti col pretesto della Fiera
dell’Ascensione, splendido mercato che si teneva
in piazza San Marco, ma I'ammirazione non era
esclusivamente concentrata sulle merci esposte
in vendita, ché gli avidi sguardi dei giovani mira-
vano maggiormente gli oggetti che non si poteva-
no acquistare a denaro, ma che talvolta si con-
guistavano con un assedio perseverante di
sguardi pietosi, e con l'arcana potenza di qualche
parola furtiva.

Tutte le celebrita di quell’epoca intervenivano
pompose nella piazza, come in una meravigliosa
sala, comune a tutti, cittadini o stranieri, e pas-
seggiavano lentamente fra gli sguardi rispettosi

della folla, le ripetute riverenze e i profondissimi
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inchini,

Per di qua si vedeva fra un corteggio di elegan-
ti incipriati, la bella e briosa gentildonna Giustina
Renier, da quattro anni soltanto sposa al patrizio
Marcantonio Michiel. Tutti ammiravano il lusso e
le grazie della nipote del Doge, che rivolgeva la
parola a suo zio materno Lodovico Manin, prede-
stinato dalla sorte a seppellire la repubblica. Di la
usciva dalla procurativa, seguita da un codazzo
d'ossequiosi cicisbei, e si pavoneggiava per la
piazza la pomposa matrona Caterina Dolfin Tron,
sorridendo a diritta all'eccellentissimo Quirini,
giunto apposta per la festa dalla sua deliziosa vil-
la d'Altichiero, o scherzando alla sinistra col vec-
chio e curvo conte Gaspare Gozzi, canzonandolo
con un piglio fra l'indifferente e il geloso sulla sua
inclinazione per la francese Sara Cenet.

L'arguto poeta e gazzettiere, se ne scusava
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con motti piccanti e fini, e si rivolgeva come ad
un appello decisivo, al potente procuratore
marito, che li seguiva da vicino, corteggiato da
una caterva di adoratori della moglie.

Passava un altro gruppo d'eleganti, facendo
gran chiasso per lo splendore delle vesti, e il nu-
meroso e scelto corteggio. Era la vezzosa gentil-
donna Contarina Barbarigo, la potente ed ammi-
rata veneziana, che due anni prima aveva vinto
I'Ilmperatore Giuseppe Il in una graziosa lotta di
spirito e di galanteria. La circondavano il cavalie-
re procuratore Alvise Pisani, Francesco Pesaro, e
Nicolo Barbarigo, ed altri, astri minori, ma tutti
brillanti di quell'epoca.

La vecchia gentildonna poetessa Cornelia Bar-
baro Gritti camminava cautamente, sostenendosi
al braccio del figlio Francesco, parimenti poeta;

come una stanca musa che invoca l'ajuto d'Apol-
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lo per salire al Parnaso. La vecchia musa in top-
pe era pastorella d'Arcadia, e veniva conosciuta
dai pastorelli suoi amici, Algarotti, Metastasio,
Frugoni e Goldoni, col dolce nome di Eurisbe Tar-
sense.

Ma in fianco a questi nobili avanzi di caduca
poesia passeggiava un uomo antico, che con la
mano ferma sull'elsa della spada parea sfidare i
nemici della patria. Era l'illustre capitano Angelo
Emo, ultima gloria delle geste militari di San
Marco.

Infatti tutti i piu bei nomi di Venezia si incontra-
vano in quel ricinto di marmi, e spiccavano fra la
folla mista d'ogni classe sociale. Ma anche nel
ceto cittadino e popolare non mancavano ri-
marchevoli individui. Un grande originale era il
burbero e sospettoso Carlo Gozzi, che sfilava

brontolando fra gli archi delle Procuratie, desola-
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to da un fatale contrattempo.

Il popolo indicava a dito il rivale di Goldoni,
I'applaudito autore delle favole drammatiche, il
guale dopo le sventure del perseguitato Gratariol,
vittima delle Droghe d’Amore, sfuggiva gli sguardi
della Ricci, attrice di moda, e suo malgrado la
scontrava a ogni svolta di calle, accompagnata
dal vecchio capocomico Sacchi, il piu famoso ar-
lecchino di quei tempi.

In un angolo della piazza un cavadenti vantava
ai curiosi i miracoli d'un suo elisire, mentre dietro
una colonna un individuo segnava in una carta
quel gruppo. Questi era il pittore Pietro Longhi
che studiava dal vero i costumi veneziani
dell'epoca.

Il giovane Antonio Lamberti inseguiva da vicino
la bionda Marina Benzon, e ispirato dalle grazie

dell'avvenente persona e da qualche sguardo in-
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coraggiante, andava componendo le strofe della
canzonetta veneziana, divenuta tanto popolare:
La biondina in gondoletta.

Un altro giovane poeta, che viveva in quei tem-
pi in Venezia di un modestissimo impiego, anda-
va in traccia d'lrene. Era il bassanese Jacopo Vit-
torelli, gia celebre pel suo poema sul Toppe, allo-
ra innamorato d'lrene e dei maccheroni, che ce-
lebrava egualmente colle sue rime. Ma Irene in
bruno zendaletto si confondeva fra la gente, e co-
gli occhi furbetti rispondeva ad altri sguardi. Non-
curante della gloria futura la vispa popolana, se-
dotta da un piattello di calde frittelle, fuggiva con
Fileno fra le braccia dell'lmeneo, lasciando che il
poeta abbandonato morisse d'amore in piazza
San Marco, e dopo morto cantasse a suo

bell'agio:
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Non t'accostare all'urna

Che il cener mio rinserra

e terminasse la sua funebre anacreontica prima

di salire al letto deserto, dicendo all'infida Irene:

Rispetta un'ombra mesta

E lasciala dormir!

La folla aumentava sotto le loggie della fiera,
che si componevano di vaste ed eleganti botte-
ghe mobili, in legno, che venivano levate al termi-
ne delle feste. Era una pubblica mostra delle
merci piu pregiate, e delle migliori produzioni del-
le arti. Vi si vedevano a profusione i prodotti natu-
rali ed industriali dell'Oriente, accanto delle pro-
duzioni nazionali. Abbondavano i broccati d'oro,

le stoffe sontuose, i giojelli e i merletti. Vi si am-
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miravano dei ricchi arredi, dei mobili e delle corni-
ci d'intaglio, I'arte vetraria spiegava tutto il lusso
delle varie sue opere, le perle, i lampadari di cri-
stallo, gli specchi tanto famosi.

Il gusto naturale dei Veneziani per le arti guida-
va ogni anno gl'intelligenti nel riparto consacrato
all'esposizione dei lavori degli artisti viventi, ove
si collocavano le incisioni, i quadri, le statue. In
guell'anno la folla che circondava il locale desti-
nato alle arti belle era talmente stipata ed inces-
sante, che riusciva malagevole avvicinarsi alla
meta. Eppure un solo gruppo attirava tutti gli
sguardi, ed eclissava ogni altro lavoro. Questo
gruppo rappresentava Dedalo ed Icaro, scolpiti in
marmo da Antonio Canova.

Era la natura riprodotta in plastica con verita
impareggiabile. Pareva che il sangue scorresse

sotto la pelle rugosa del vecchio, il quale adattan-
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do le ali alle membra giovanili del figlio, mostrava
la sua agitazione, colla contrazione delle linee del
volto. Il fanciullo Icaro colla sua ingenuita pareva
lieto dell'idea paterna, e sorrideva al pensiero di
sciogliere il volo nelle regioni dell'aria. La folla si
accalcava intorno a quel gruppo, e ripeteva con
rispetto il nome dell'artefice insigne.

Filippo Farsetti, il fondatore della Galleria di
Scultura nella quale studiava il Canova, accorre-
va ad ammirare il lavoro, insieme al Senatore
Giovanni Falier, il protettore del giovane artista.
Si scontravano per via col Procuratore Pietro Vit-
tore Pisani che aveva allogato il bel gruppo, e
che andava superbo di poter abbellire le sue ma-
gnifiche sale di un'opera che otteneva gli applau-
si universali. E in vero quelle due statue erano
cosi superiori alle produzioni dell'epoca, che la

stessa invidia taceva, e gli artisti viventi confes-
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savano il rinnovamento dell'arte e volevano strin-
gere la mano che sapeva cosi bene trattare lo
scalpello ed imitare la natura.

Il modesto Canova fuggiva le pubbliche ovazio-
ni, e assaporava le intime gioie del suo primo
trionfo nella cella solitaria di san Stefano, gia
adorna d'altri pregevoli lavori. Infatti prima del
Dedalo ed Icaro aveva condotto a termine il bu-
sto del Doge Renier per commissione del nobile
Angelo Quirini; aveva ripetuto I'Orfeo con modifi-
cazioni del primo pel Senatore Grimani; aveva
condotto in marmo un Esculapio e modellato un
gruppo d'Apollo e Dafne.

| giovani suoi amici ed ammiratori andavano a
visitarlo, e lo trovavano sempre intento al lavoro.
Erano fra i piu intimi il giovane scultore veneziano
Antonio d'Este, che gli fu fedelissimo e stretto

amico sino alla morte, il trivigiano Carlo Lasinio,
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incisore e pittore stimato, e Vittore Valdrigo.
Costui uscendo a notte inoltrata dallo studio di
Canova si aggirava solitario per le calli deserte di
Venezia, assorto nelle piu gravi meditazioni. Quel
grande e nobile esempio agitava il suo spirito,
egli era costretto di confessare che le opere ap-
plaudite dell'amico erano il risultato dei continui
studi e delle perseveranti fatiche, egli conveniva
che il genio non fruttifica se non e fecondato dal
lavoro, e sentiva nel profondo dell'anima una vo-
ce misteriosa che gli prometteva la gloria, qualo-
ra acconsentisse a consumare i pennelli sulla te-
la, come Canova usava gli scalpelli sul marmo.
Passeggiando in fianco alle Chiese e ai Palaz-
zi, egli si arrestava a contemplare quei monu-
menti, e le forme fantastiche di quelle antiche di-
more in parte immerse nelle ombre della notte, in

parte illuminate dalla luna, secondavano le sue
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tendenze e lo trascinavano nel regno dei sogni.
Dimenticando affatto il presente, egli riviveva nei
secoli andati, e gli pareva che quelle mura gli ri-
velassero i segreti delle arti e della politica; e cer-
cando di penetrare nei misteri degli anni svaniti,
gli sembrava di vedere gli uomini delle morte ge-
nerazioni e ne studiava i caratteri, e voleva indo-
vinarne i pensieri. Davanti una maestosa basilica,
che disegnava le sue cupole nel cielo sereno,
egli pensava: - Quivi Tiziano si sara soffermato a
contemplare questo spettacolo sublime, e avra
meditato il pensiero dell'Assunta. - Poi raggiran-
dosi per le oscure vie, e pei ponti ricurvi che pre-
sentano alla vista le case del popolo sporgenti 0
rientranti nell'acqua dei canali, se un lumicino ri-
schiarava una finestra, con una luce rossastra, gli
pareva di vedere coricata in quella stanza la piu

bella Venere uscita dai pennelli del medesimo ar-
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tefice, chiamato dal Buonarroti «il gran confidente
della natura, il maestro universale, e il solo degno
del nome di pittore». E seguitava il suo notturno
pellegrinaggio attraverso l'antica Venezia, evo-
cando il passato. Sotto al campanile di san
Marco gli sembrava di riconoscere il vecchio
Sansovino che si compiaceva nella contempla-
zione della sua loggia; sulla riva degli Schiavoni,
s'immaginava di incontrarsi con Alessandro Vitto-
ria che aveva dimorato in calle della Pieta. Ora si
arrestava a dialogizzare col Tintoretto, ora chie-
deva a Paolo Cagliari delle spiegazioni intorno ai
suoi gruppi, o domandava a Giorgio Barbarelli i
segreti della sua tavolozza, e le sue opinioni in-
torno alla maniera del maestro Giovanni Bellino.
Davanti I'ampia superficie della laguna pensa-
va ai grandi capitani che conquistarono il dominio

dei mari, e piantarono I'onorato vessillo di San
76



Marco in lontane regioni. Si figurava i battiti del
cuore di Marco Polo nel giorno del suo arrivo a
Venezia dopo la lunga assenza dalla patria, e
rammentava le glorie dei Morosini, dei Dandolo,
dei Foscari, dei Zeno, dei Mocenigo, dei Pesaro.
Anime grandi! bei tempi per Venezia! che ben a
ragione andava superba de' suoi fasti politici, del-
la sua sapienza civile, delle sue glorie
artistiche!...

Ma tutto ad un tratto un rumore dapprima indi-
stinto e confuso, e poi assordante e disgustoso,
lo risvegliava da' suoi sogni. Era un nembo di
maschere sibilanti, accompagnate da stromenti
scordati, rischiarate da palloncini variopinti, se-
guite da una folla plaudente di curiosi e di sfac-
cendati. Valdrigo ritirato nel vano di una porta la-
sciava passare la valanga, e quando il silenzio

della notte riprendeva il suo dominio egli faceva il
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paragone della antica Venezia colla nuova, e
mettendo a riscontro le feste nazionali delle vitto-
rie, coi baccanali senza tregua, gli uomini d'una
volta con quelli del giorno, il suo cuore lagrimava
di compassione. Allora rientrava in casa, abbat-
tuto e desolato d'esser nato troppo tardi, in
un'epoca di corruzione e di decadenza; e trovava
miglior consiglio spegnere l'intelletto nello stordi-
mento delle feste, al tocco dei bicchieri, al suono
d'una musica festante, fra i baci voluttuosi dei fa-
cili amori!...

E cosi invaso dallo scoramento e prostrato da-
gli stravizi, dimenticava il grande esempio
dell'amico, il quale, modesto, laborioso e soli-
tario, si levava sempre piu alto e dominava i tristi
tempi, colla grandezza del genio e coll'incanto

delle divine creazioni.
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XIl.

Un ardente desiderio, un pensiero tenace, tur-
bava i sonni, e dominava le ore di studio di Anto-
nio Canova. Un nome grande risuonava nel suo
cuore, una voce misteriosa e prepotente lo chia-
mava da lontano. Questo pensiero, questo nome,
era Roma. Roma circondata da un prestigio infi-
nito, nome eterno e venerato dal mondo per le
sue grandezze e per le sue rovine. Cola la Grecia
mostra ancora le immortali bellezze de' suoi mar-
mi; e le glorie della repubblica e dell'impero sfida-
no i secoli sulle pietre imperiture dei loro monu-
menti. La nuova era della fratellanza cristiana,
fondata sulle macerie del mondo antico, narra i
suoi martirii e i suoi fasti, colle catacombe e colle
basiliche. Il genio dell'arte eterna ha trasfuso la

sua scintilla nell'anima di Michelangelo e di Raf-
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faello, e il fuoco sacro arde fra quelle mura, che
custodiscono i tesori della civilta greca, romana e
cristiana. Il gruppo di Dedalo ed Icaro e la statua
del marchese Poleni fornirono al giovine scultore
| mezzi necessatri per soddisfare i suoi voti, e
nell'ottobre del 1780, lieto e felice, parti finalmen-

te per Roma.
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XIil.

In quello stesso mese un pesante carrozzone
da viaggio, e un barocchissimo biroccio, andava-
no barcollando per le strade rotte e guazzose dei
contorni di Treviso, trasportando la nobile fami-
glia degli Orseolo che si recava a villeggiare nel
suo palazzo di Vascon.

Vedevasi nel carrozzone principale la nobildon-
na Fulvia in gran toppe seduta accanto del nobile
Giuliano Partecipazio, suo cavaliere servente di
servizio, e dirimpetto a loro, Silvia ed Alvise. Se-
devano nel secondo biroccio il nobile marito con-
te Almoro degli Orseolo, l'elegantissimo abate
Don Lio, poeta arcade, membro dell'illustre acca-
demia dei Granelleschi, istitutore del giovane Al-
vise, e cavalier servente onorario della contessa.

In faccia a loro stavano Vittore Valdrigo, e la ca-
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meriera Lucietta. Gli altri servitori e staffieri cam-
minavano in fianco alle carrozze per sostenerle
guando minacciavano di ribaltarsi, o per spinger-
le avanti, quando le ruote sprofondandosi nel fan-
go, si arrestavano. Erano partiti da Venezia avan-
ti il levare del sole colla speranza di giungere alla
villa prima di notte. In due ore si attraversava la
laguna, ma ci voleva una intiera giornata a per-
correre le quindici miglia da Mestre a Vascon,
ben fortunati quando non si aveva bisogno di
guattro buoi per rimorchiare i cavalli e le carrozze
attraverso i rompicolli, che allora si chiamavano
strade.

Silvia era diventata una bella ragazza. Prima di
ritirarla dal convento era stata fidanzata al signor
conte Alberto Leoni, che aveva vent'anni piu di
lei, ma le era eguale in nobilta e superiore in ric-

chezza, percio tutti trovavano il maritaggio perfet-
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tamente assortito, e la ragazza non aveva nulla
da dire, non potendosi ammettere in quei tempi
dalle famiglie dei nobili, che le fanciulle avessero
un'opinione qualunque sullo sposo a loro destina-
to dai genitori, secondo la nobilta del casato e le
convenienze relative.

Avanti che i nobili viaggiatori giungano alla me-
ta, possiamo a nostro bell'agio visitare il loro pa-
lazzo di compagna e passeggiare il giardino in
compagnia del cortese lettore, o della graziosa
leggitrice, cio che sarebbe per noi una maggiore
fortuna.

Il castaldo Angelo Rotondo da l'ultima spazza-
tura al selciato davanti della casa, dopo aver
messo in ordine l'interno, e fatte sparire quelle
cose che i padroni non devono vedere. Sua mo-
glie Fiorina e tutta in faccende per ripulire le sto-

viglie, spiumacciare i materassi, dispiegare i col-
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troni, spazzare le stanze e spolverare le suppel-
|lettili.

L'antico e vasto palazzo sorge maestoso in
mezzo di spaziose adjacenze che contengono
una grande quantita di locali a diversi usi.
Dall'ampia sala del mezzo partono le larghe sca-
le che conducono agli appartamenti superiori. Al-
tre scale segrete e secondarie mettono negli an-
diti, e conducono alle stanze dei domestici.

Le ampie camere sono quasi tutte riquadrate di
capricciosi stucchi alla maniera di Carpofero, e si
svolgono in curve barocche, chiudendo nel mez-
zo antichi ritratti di famiglia un po' affumicati dal
tempo, entro a cornici d'intaglio bizzarramente
accortocciate, e sormontate dagli stemmi della
famiglia, incoronati dal corno ducale.

Nelle sale di ricevimento pendono dal soffitto

ricche lumiere di cristallo, e graziose girandole di
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Venezia, con pendagli brillantati, e goccie tagliate
a faccette, e adorne di vasi di fiori e frutti in vetro,
maestrevolmente dipinti. Sopra ai grandi e pro-
fondi camini di marmo, che possono contenere
dei tronchi d'albero intieri, veggonsi lucenti spec-
chi di Murano entro a cornici dorate, con vaghi
andari di foglie che si aggirano fra i cartocci e le
volute, condotte con arte ingegnosa. Larghi e pe-
santi seggioloni di cuoio con borchie di metallo, e
tavoli a piedi ricurvi, ricoperti da ricchi tappeti di
stoffe pesanti, a grosse frangie d'intorno, e grandi
armadi colle cornici sostenute da cariatidi, con
ampie invetriate entro alle quali fanno bella mo-
stra i vasi di Faenza e i bicchieri di cristallo di
monte.

Il giardino e circondato da lunghi viali di carpini,
tagliati regolarmente ad arco. Le viuzze regolari e

simmetriche, e le ajuole dei fiori sono fiancheg-
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giate da bossi ridotti in forma di verdi muricciuoli.
Gli alberi mozzicati e ritondati dalla forbice ineso-
rabile del castaldo, hanno perdute le loro belle
forme naturali, e presentano il monotono aspetto
di vasi, piramidi e globi. Le piante dei cedri che
esalano un soave profumo, compiono I'ornamen-
to del giardino, unitamente alle statue, collocate
ad eguali distanze, e riguardantisi fra loro. Il dio
Pane coi piedi caprini, con la testa cornuta, con
la zampogna nelle mani, fissa con stupido sguar-
do una Diana indifferente che con una mano ac-
carezza il suo levriere, e con l'altra prende dal
turcasso una freccia. Un Zeffiro enfia le gote, e
sembra burlarsi d'una Flora gentile che gli offre
un canestrino di fiori. Vertunno fa degli sberleffi a
Pomona, che gli mostra ingenuamente delle frut-
ta, senza intendere le malizie del suo innamora-

to. Un grosso e allegro Bacco incoronato di pam-
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pini leva in aria una tazza, e sorride bestialmente
a Cerere incoronata di spiche, la quale levando la
falce sembra che minacci di recidergli il capo.

Gli agricoltori romani si prosternavano riverenti
davanti a questi dei, ai quali chiedevano quelle
benedizioni e quelle grazie che ora la castalda
Fiorina domanda al vecchio curato trattando poi
con irrispettosa noncuranza gli antichi numi, alle
sacre membra dei quali attacca una corda, per
distendere al sole il bucato.

Niente ricorderebbe la schietta natura in mezzo
alla miseranda accozzaglia delle piante frasta-
gliate, se un rustico boschetto sfuggito per mira-
colo alle cure micidiali del castaldo non fosse sta-
to abbandonato alla sua vegetazione naturale.
Questi alberi dovettero la loro salvezza al sito re-
moto, nel quale si ascondevano alla vista degli

uomini. Gli uccelli frequentavano quel delizioso
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boschetto che stendeva le sue ombre ospitali sul-
le verdi erbe d'un prato, in fianco d'un ruscello
mormorante fra candide ghiaie, e in primavera vi
facevano il nido, e coi loro gorgheggi sembrava-
no protestare contro le forme artefatte degli alberi
del giardino, che secondo Angelo Rotondo erano
la natura privilegiata, il boschetto rappresentando
la natura selvaggia; ma quell'animale ragionevole
giudicava la qualita degli uomini dalla forma della
parrucca e il merito delle piante dal lavoro della
forbice, autorizzata dalla moda a commettere un
delitto di lesa natura. Eppure quel tranquillo re-
cesso offriva un beato ricovero alle persone mo-
deste che amavano fuggire il sole, annoiate dalle
Importune suggestioni di Bacco, e dalla immobile
pantomima delle altre statue dabbene.

Il giardino regolare formava naturalmente le de-

lizie dell'istitutore d'Alvise, che per dovere della
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carica, si teneva strettamente legato ai precetti
dell'estetica del giorno. Don Lio era uno dei piu
eleganti abati di Venezia. Egli portava il collarino
bianco, con lattughe staccate sul petto, e mani-
chini ai polsi artificiosamente elaborati; anellini al-
le dita, orologio a pendagli, ferrajuolo di seta svo-
lazzante al vento, fibbie dorate alle scarpe, e il
cappellino a tre punte appoggiato sull'orecchio. E
tuttocio secondo la tolleranza dell'epoca, malgra-
do le severe proibizioni dei sinodi patriarcali.
Passeggiando fra i muri del giardino egli invo-
cava le aonie muse, delle quali era bigotto, e si
sentiva trasportare sul Parnaso. Ad ogni occasio-
ne d'inclite nozze egli rischiarava gli sposi colla
face d'Imeneo, e con un solenne epitalamio met-
teva in campo Apollo, Venere e le Grazie. Per ve-
stizioni di monache egli penetrava coll'audace

fantasia nel tempio di Vesta, ed animava il fuoco
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sacro, sordo alle proteste di Cupido. Alla morte
d'ogni illustre patrizio lo raccomandava a Caron-
te, dopo un'apostrofe umiliante per l'ignaro Escu-
lapio, e una imprecazione alle Parche.

Col lodevole scopo di avvalorare i suoi precetti
coll'esempio, egli aveva adottato per sistema un
linguaggio costantemente figurato. Alla mattina
egli vedeva la rosea Aurora sul risplendente suo
carro, a mezzogiorno egli usciva coll'ombrello per
evitare i dardi di Febo, alla sera egli salutava la
bianca figlia di Giove e di Latona che faceva ca-
polino dalle nubi. Usciva a respirare i soffi di Zef-
firo, rientrava in casa incomodato dalle furie di
Eolo, d'Austro o di Borea. Nelle tazze del caffé
egli assaporava il néttare, e a mensa trangugiava
I'ambrosia delle prelibate bottiglie. Finalmente al-
la notte si abbandonava nelle braccia di Morfeo.

Alvise trovava il suo maestro eminentemente no-
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10s0; il conte Orseolo lo stimava un insigne poe-
ta, e Vittore Valdrigo sosteneva che Don Lio era
un essere completamente felice.

La religione cristiana gli prometteva il paradiso
dopo la morte, la religione pagana gli concedeva
in vita I'uso degli Elisi, e I'abuso dei suoi numi.
Venezia gli offriva i suoi piaceri, I'Arcadia lo con-
vitava alle agresti sue gioie. Senza sudori sulla
fronte eqgli coltivava il Parnaso, e passava i giorni
beati dalle piu dolci visioni, accompagnate dagli
agi materiali. Smarrito in una selva selvaggia ove
Dante avrebbe incontrato una lonza, un leone ed
una lupa, ove i pastori sarebbero stati assaliti da-
gli orsi, egli non vedrebbe che le Driadi e le Na-
pee sorridenti e ben disposte in suo favore; e cer-
to cadendo in acqua sarebbe salvato dalle Naja-
di, o almeno ripescato da Nettuno.

Angelo Rotondo ascoltava a bocca spalancata
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gli squarci d'erudizione coi quali Don Lio si de-
gnava talvolta onorarlo; e strabiliava a tanta sa-
pienza, chiedendo spiegazioni e commenti. Du-
rante la villeggiatura la sua ammirazione riceveva
continui alimenti dalle declamazioni serali
dell'arcade abate, e nei mesi d'inverno non di-
menticava mai d'inviare i suoi rispettosi inchini
all'llustre poeta, nelle indecifrabili epistole indiriz-
zate all'agente generale di Venezia, nelle quali
ommettendo i punti e le virgole, parlava alla rinfu-
sa degli animali e dei padroni, dei polli, dei cavoli,
e di Don Lio, chiudendo colla firma paradossale
dell'umilissimo e devotissimo servo Angolo Ro-
tondo.

Ma ecco la rubiconda Fiorina che dai cancelli
del giardino annunzia l'arrivo degli illustrissimi pa-

droni e del loro corteggio.
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XIV.

La vita di campagna dei nobili veneti di quel
tempo si allontanava di poco dalle abitudini citta-
dine, e poteva chiamarsi una variazione sullo
stesso motivo. Il dolce far niente di quelle esi-
stenze senza scopo, non veniva interrotto che dai
lauti desinari, o dal giuoco. In citta passavano le
ore in frivole occupazioni, o colle visite, o al tea-
tro. Alla villa il tresette della mattina teneva il luo-
go delle visite, il tresette della sera suppliva al te-
atro. La coltura del suolo era tenuta a vile e ab-
bandonata ai bifolchi; I'aratro che onorava i con-
soli romani, era disceso fra gl'istrumenti piu umili
della plebe rurale.

Le arti, le mode, la poesia, tutto tendeva a dis-
simulare la natura, e la vita era ridotta un artifizio

sostenuto da idee false, da pregiudizi inveterati,
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da privilegi politici e civili, conservati da secolari
abitudini e da leggi severe.

Vittore Valdrigo amava la natura per istinto, e
per l'influenza delle sue memorie d'infanzia, ama-
va l'arte come quella che gl'insegnava a discer-
nere il bello e ad elevare lo spirito, e disprezzava
I'arteficioso ed il falso di quelle esistenze signorili,
delle quali era divenuto testimonio quotidiano e
attento osservatore. Ma legato alla famiglia degli
Orseolo per la riconoscenza dei beneficii ricevuti,
per la necessita de' suoi studi, per l'impossibilita
di mantenersi da se, o di tornare nell'isolamento
della rustica famiglia, egli si lasciava andare per
la china delle contratte abitudini, e viveva
all'ombra dei suoi protettori che amavano i suoi
capricci, e gustavano i paradossi del suo spirito,
come fuochi d'artificio che svegliano dall'assopi-

mento, come il certo preludio d'un futuro
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grand'uomo. Cosicche le sue stranezze divertiva-
no quei nobili signori, superbi d'aver pescato ne'
bassi fondi sociali un originale che poteva un
giorno far dire ai Veneziani: - La nobile famiglia
degli Orseolo protegge le arti! -

Rosa giudicando che i nobili e i signori veniva-
no al mondo per far niente, ringraziava la divina
provvidenza d'aver collocato suo figlio nella vera
posizione che gli poteva convenire, essendo trop-
po molle di fibra per sostenere l'aratro e i duri la-
vori della terra. Non € a dirsi se quella tenera ma-
dre fosse felice vedendo il suo prediletto diventa-
to un lustrissimo; essa attribuiva quella sorte for-
tunata alla mistica influenza delle candeline offer-
te alla Madonna della neve di Saltore, alla quale
porgeva continui voti, e indirizzava devoti rosari,
per ottenere al figlio piu dilicato una facile esi-

stenza come domestico o poeta in una casa si-
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gnorile, cio che per la buona donna sembrava ad
un di presso la stessa cosa.

Nei mesi della villeggiatura Vittore visitava
spesso i parenti, portava qualche dono a sua ma-
dre e ai fratelli, e rifaceva solitario i passeqqi
dell'infanzia. In quelle dolci solitudini tutto parlava
al suo cuore; l'aria emanava un profumo specia-
le, i mormorio dell'acqua aveva dei significati re-
conditi ed eloquenti, lo stormire delle frondi era
un linguaggio inteso dalla sua anima, avvezza a
conversare colla natura. Coricato sotto le antiche
piante che avevano consolata la sua infanzia col-
le loro ombre, egli contemplava estatico le scene
tranquille dei campi, il pascolo dei buoi sul prato
vicino, i progressi dell'edera sugli avanzi della
torre, le tinte rosseggianti della vite che faceva
cornice alla scala, il bacio dei colombi che da pa-

dre in figlio ereditavano i nidi dei loro antenati.
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Quante meditazioni in quella mente! quanti raf-
fronti fra la semplicita e il silenzio di quei campi, e
il lusso romoroso di Venezia; fra la vita primitiva e
iInnocente de' suoi parenti, e le raffinatezze e la
corruzione d'una nobilta decrepita; fra l'ignoranza
delle classi rurali e la scienza degli uomini illustri.

Chi piu felice?... Arduo problema! Che cosa e
la gloria? Chiedetelo a Tiziano nella sua tomba.
La vita e la morte saranno sempre i grandi miste-
ri!

Qualche volta sulla sera, quando stava per
rientrare al palazzo, scontrava per via la comitiva
dei nobili villeggianti, e si univa con loro per ac-
compagnarli nel passeggio vespertino.

La nobildonna Fulvia camminava maestosa-
mente in mezzo a' suoi cavalieri serventi. Il nobile
Partecipazio, discendente degli antichi dogi, era

onusto di scialli, di ombrellini e di ventagli, pronto
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a soddisfare i bisogni della dama, a coprirla, a
scoprirla, a ricoprirla secondo gl'influssi della lu-
na, e i capricci di zeffiro. Don Lio portava fra le
sue braccia la cagnolina Tisbe che ringhiava
all'approssimarsi dei profani, e sembrava ricono-
scente alle cure del poeta, che la celebrava ne'
suoi versi. Seguiva un codazzo d'ospiti, di nobili
vicini, coi figli e il marito. Il conte Orseolo corteg-
giava le dame, i cui mariti corteggiavano le ami-
che delle mogli, essendo suprema legge del codi-
ce elegante d'allora il cedere i propri diritti, l'inva-
dere il terreno degli altri. Il giovane Alvise prova-
va le prime armi con una briosa villeggiante di
Lancenigo, che aveva dieci anni piu di lui, molto
opportuni per le lezioni d'esperienza, che servo-
no di guida agli inesperti. Silvia restava indietro
cogli invalidi, e i pensionati del regno di Cupido, o

si univa con Vittore quando faceva parte del se-
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guito.
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XV.

Silvia, come tutte le ragazze della sua eta, era
un prodotto misto della natura e della educazio-
ne. La natura l'aveva dotata di una bellezza deli-
cata, di forme snelle, di biondi capelli, d'occhi az-
zurri e profondi, come le acque del mare, dal
guale la sua famiglia aveva in origine attinte le
glorie e le ricchezze. La mente ed il cuore erano
I'opera delle istituzioni claustrali, nelle quali era
stata allevata, sotto la direzione d'una zia pater-
na, suor Maria Serafina, divenuta monaca secon-
do gli usi del tempo, per conservare intatto I'avito
retaggio al fratello primogenito. L'affetto della zia
alleviava alla educanda le fatiche dello studio e le
aumentava la porzione delle ciambelle, che si di-
stribuivano nei giorni solenni. La buona monaca

aveva consigliato la fanciulla a preferire il
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maritaggio imposto dai parenti, alle eterne noie
del chiostro. Negli anni d'istruzione essa aveva
assorbite tutte le superstizioni e tutti i pregiudizi
del suo tempo, ed aveva ignorato completamente
le realta della vita. Essa usciva dunque nel mon-
do fidanzata al conte Leoni, prima che il suo cuo-
re avesse parlato, ed arrivava nella societa, co-
me i naviganti nelle terre scoperte, cioe in paese
ignoto, fra costumi bizzarri, colle idee d'un altro
mondo.

Ma gli uomini coraggiosi che intraprendono del-
le spedizioni per scoprire nuove terre sono gia
avvezzi alle fortune di mare, esperti nella nautica,
accompagnati da arditi marinai, provveduti di ar-
mi e munizioni. La povera fanciulla veleggiava
sola per mari ignoti, non coadiuvata dalla scien-
za, inesperta degli scogli nascosti sotto le onde,

e senza pilota.
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In quei tempi le madri erano troppo occupate
per potersi dedicare all'educazione delle figlie. La
mattina era tutta impiegata davanti la sapiente ta-
voletta, segreto laboratorio dei donneschi artificii,
ove la crema d'alabastro e il rosso di serkis, com-
ponevano il roseo incarnato delle guancie; il
bianco di Sultana, il latte di cocomero, o I'acqua
d'Ispahan, servivano a nascondere le rughe, un
neo ben collocato attirava gli sguardi degli ammi-
ratori, e metteva al bersaglio un occhio languidet-
to, o una bocca lusinghiera. Poi lI'acconciatura del
capo esigeva lunghe cure, ed esperte mani per
sollevare i capelli ad altezze meravigliose, soste-
nerli al loro posto, fissarli colla pomata circassa,
rivolgerli col ferro caldo, imbiancarli colla cipria.

Piu tardi venivano le visite, le adorazioni dei ci-
cisbei, il pranzo, il teatro, il ballo; e in mezzo a

tante brighe bisognava pure soddisfare alle con-
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venienze sociali, concedere qualche istante al ri-
poso, qualche abboccamento segreto, appagare
il gusto del cavaliere servente, riconoscere i suoi
diritti, e qualche volta transigere colle esigenze
del marito.

E dunque evidente che i figli erano veri im-
barazzi, importuni testimoni, pericolosi confronti,
certificati autentici dell'eta approssimativa dei ge-
nitori. Percio la gentildonna Fulvia teneva sua fi-
glia a rispettosa distanza, limitandosi a racco-
mandarle la massima semplicita nelle vesti, e un
contegno riservato. Ma la giovanile freschezza
suppliva ad ogni ornamento, e una modesta gon-
nella, un bruno zendaletto, una rosa sui biondi
capelli, bastavano a farne una deliziosa creatura.
Silvia dunque viveva nell'isolamento, quantunque
si trovasse fra numerose persone, e si concentra-

va in se stessa cercando d'indovinare i misteri
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della vita, osservando ogni cosa, studiando e me-
ditando gli usi, le abitudini, gli individui. Guidata
dall'istinto, coadiuvata dalle circostanze, essa an-
dava modificando le sue idee, e arricchendo la
sua mente di quelle cognizioni che il convento le
aveva nascoste, e che pure le sembravano ne-
cessarie per sapersi regolare nel cammino della
vita. | passeggi solitari in giardino erano il suo
principale diletto, I'innocenza ama la natura, le
fanciulle amano i fiori, gli alberi, il cielo aperto dei
campi. Pensava al suo futuro matrimonio col con-
te Leoni che avea veduto due volte nel parlatorio
del convento, il giorno della presentazione, e il
giorno che venne fissato il matrimonio. Il fidanza-
to dopo d'aver baciato la mano rispettosamente
alla promessa sposa, in presenza dei genitori e
della badessa, era ripartito per un paese lontano

ove rappresentava la repubblica, dopo d'aver
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convenuto che il matrimonio avrebbe luogo al ter-
mine della sua missione diplomatica.

La fanciulla studiava i rapporti conjugali
dall'esempio dei parenti, e giudicava naturalmen-
te che nella famiglia il marito € un essere secon-
dario che da poca noia alla moglie, e richiaman-
do alla memoria i lineamenti del futuro suo spo-
so, trovava che per un semplice marito non c'era
troppo male. L'affare piu grave le sembrava la
scelta del cavaliere servente; I'importanza della
carica era evidente a' suoi occhi, il marito, essa
diceva fra se, non sta insieme alla moglie che le
brevi ore della notte, quando si smorza il lume e
si dorme, ma il cavalier servente e il compagno
inseparabile, I'ombra del corpo. Se fosse una
persona noiosa come Don Lio, o affettata come il
nobile Partecipazio!... Povera mamma, essa pen-

sava, come deve pesarle I'obbligo sociale che la
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tiene incatenata a un tal uomo, quanto sarebbe
stato meglio per lei se il papa fosse stato il suo
cavaliere servente, e Partecipazio suo marito!...
Come si fa a trovare il cavaliere servente? ho
sempre udito dire che la scelta appartiene alla
sposa. Guai se anche questo mi venisse conse-
gnato dai parenti, mi darebbero certo il conte Mo-
cenigo, un ganimede che tabacca; o I'Ambascia-
tore Daniele Dolfin Savio del Consiglio, cavaliere
della Stola d'oro, noioso come le cerimonie, o |l
grave inquisitore Grimani che fa paura a guardar-
lo, o il vecchio Senatore Foscari colla sua parruc-
ca per traverso!... Sarebbe meglio Ermolao Tie-
polo, se non camminasse saltellando, o Alvise Pi-
sani se non fosse tanto languido, o Lodovico Ma-
nin se si mostrasse meno timido e sospettoso...
Ohl! infatti € un affar serio, e non vedo l'uomo se-

condo le mie idee.... Mi piacerebbe un carattere
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franco, disinvolto, coraggioso senza burbanza, e
poi di bella presenza, buono, dolce, che odiasse
il tresette, I'odore d'ambra, e il tabacco di Spa-
gna.... ove trovarlo?...

Mentre la fanciulla passeggiava con queste
idee per la testa, vide da lontano Valdrigo, e si
mise a chiamarlo con tutta la forza della sua voce
argentina: - Vittore, Vittore, Vittore....

Il giovane accorse in tutta fretta, e le chiese in
che cosa potesse servirla. La fanciulla fattoselo
sedere dirimpetto gli disse: - Voglio domandarvi
un consiglio.... ma in segreto. Credete voi ch'io
possa essere preoccupata da gravi pensieri?...

- Lo credo.

- Mi promettete il piu profondo segreto delle
mie confidenze?

- Lo prometto.

- Siete disposto a rendermi un segnalato servi-
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gio?

- Dispostissimo.

- E arispondere francamente a tutte le mie do-
mande?

- Dipende....

- Come dipende?

- Dipende dalle domande.

- Vi sono dungue delle domande alle quali non
vorreste rispondere?

- Certamente!

- E perche?...

- Perche non potrei dirle la verita.

- Allora temo che la mia domanda sara inutile!

- Si provi.

- Or bene, provero.... Sappiate dunque che io
vorrei ottenere un consiglio da voi, intorno alla
scelta del mio futuro cavaliere servente.

- Sono dolentissimo di non poter soddisfare un
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tale desiderio....

- E perche?...

- Perché non ammetto i cavalieri serventi....

- Come?... Non ammettete nemmeno i cavalieri
serventi!... Don Lio ha dunque ragione, siete un
vero originale!... e perche non ammettete i cava-
lieri serventi?...

- Perche mi pare che debbano bastare |
mariti!...

- Mio Dio! quali stranezze!... ma se i mariti non
fanno mai nulla!...

- Bisogna farli fare!...

- Oh bellal... cosa direbbe il mondo, se vedes-
se una dama accompagnata dal marito.... corteg-
giata dal marito.... non sono cose possibili.... so-
no idee che farebbero ridere.... la stessa cosa co-
me se un gentiluomo si presentasse in piazza

senza coda e senza parruccal... ma sapete che
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siete un grande originale!...

- Lo so, e ci tengo, percheé il plurale e cosi me-
lenso al di d'oggi, che preferisco il singolare.

E ridevano insieme, come di cose che non am-
mettono discussione, entrambi perfettamente
convinti delle proprie idee. Ma poi nella solitudine
Silvia ritornava col pensiero alle cose udite, e
meditava a fondo sulle discussioni tenute.

Una volta essa consegno misteriosamente a
Vittore un libriccino, raccomandandogli di legger-
lo con molta attenzione. Egli lo porto nella sua
stanza, gettandosi sul sofa, aperse il volume e si
trovo fra le mani: Il giardino di poesie spirituali, di-
ViSO in quattro parti, di SUOR MARIA ALBERGHETTI,
viniziana fondatrice delle Dimesse di Padova. -
Lesse per obbedienza, e dormi d'un sonno con-
solato di celesti visioni.

Era un dono della zia badessa.
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Finiti i pochi libri che aveva portati dal conven-
to, Silvia sentiva il bisogno di nuove letture, e
s'indirizzava alle amiche vicine, le quali le conse-
gnavano di soppiatto le opere in voga. - La Marfi-
sa Bizzarra, poema del conte CARLO GozzlI. - I
Tirsi e il Narciso, di APOSTOLO ZENO. - Il Re Pa-
store e L'Astrea placata, di METASTASIO. Questi li-
bri accendevano il suo entusiasmo, allargavano il
ristretto orizzonte delle sue idee, le facevano bat-
tere il cuore, e versava torrenti di lagrime. Nel bi-
sogno di comunicare le sue emozioni ad un ami-
co, aspettava Valdrigo in giardino, lo invitava a
seguirla sotto I'ombre del boschetto, e cola narra-
va ingenuamente i suoi trasporti di ammirazione
per le pagine divorate nella cameretta solitaria.

Valdrigo ascoltava con un'aria di affettuosa
compassione, o di muta sorpresa, la giovinetta lo

interrogava ansiosa:
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- Cosa pensate di Carlo Gozzi?

- Scipito, rispondeva Vittore con un sospiro.

- E di Apostolo Zeno?

- Noioso.

- Ah! non potete negare che Metastasio non sia
uno de' piu grandi poeti?

- Lo nego!

- Come! avreste il coraggio di non piangere ai
suoi drammi? di non rimanere commosso alla let-
tura de' suoi versi?

- Ahimé! pur troppo debbo confessare che i
suoi versi mi fanno ridere....

- Basta.... Basta.... Non vi credeva un cuore di
marmo, mi fate compassione.... voi non sentite
niente!l... non amate niente!...

- Niente!... rispondeva Valdrigo con un sorriso
affettuoso, e se ne andava.

Silvia ritornava alle predilette letture, e mentre il
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suo cuore si disponeva alla tenerezza, udiva una
musica soave uscire da una stanza del palazzo.
Era Valdrigo che trasmetteva al suo violino
un'espressione della sua anima, un pensiero di
sublime dolcezza. La giovinetta ascoltava quella
voce arcana che molceva le piu riposte fibre del
cuore, e sospendeva la lettura, per non perdere
una nota della lontana melodia. Poi essa pensa-
va: - quel giovane € un mistero!

Un giorno passeggiando in giardino con lui si
mise a lodare I'elegante forma dei carpini tagliati
In vasi e piramidi, e ammirando l'arte del giardi-
niere si rivolse al suo compagno, e con un'‘aria
burlesca, gli disse:

- Ci scommetto io, che voi non amate
quest'arte!...

- Ma niente affatto! rispose tranquillamente Val-

drigo, anzi la detesto. Come vuole che io ammet-
113



ta Angelo Rotondo censore della natura, I'opera
di Dio!...

E qui una lunga discussione, come al solito,
sulla stupidita degli usi, sulla corruzione del gu-
sto, e sull'eccellenza della natura, e sempre cam-
minando e andando a finire sotto le ombre del
prediletto boschetto. Giunti cola, Silvia, incrociate
al seno le braccia, e fissando in volto Valdrigo
collo sguardo scrutatore d'un inquisitore di Stato,
gli disse:

- Voglio vedere fino a qual punto giunga il vo-
stro superbo disprezzo per le cose tenute in ve-
nerazione dal comune degli uomini. Da quattordi-
ci secoli la repubblica di San Marco forma
I'ammirazione del mondo, orbene, qui nessuno ci
ascolta, e potete parlare senza tema del supremo
tribunale; sareste voi capace di burlarvi del Doge,

serenissimo principe della repubblica, di ridere
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della maesta dell'Eccellentissimo senato, di man-
care di rispetto all'Eccelso consiglio dei Dieci?
sareste capace di dubitare dell'eterna durata d'un
governo fondato dai nostri padri, guidato dalla sa-
pienza civile e politica dei secoli, sostenuto da
una nobilta devota alle antiche istituzioni, e da un
popolo rispettoso e felice?... rispondete.

- Come mai possono venirvi in mente tali do-
mande?... a che possono servirvi i miei pensieri
in proposito?...

- Il desiderio di conoscervi a fondo, mi spinse a
cercare nella mia mente qualche cosa di grande
dopo Dio, per vedere ove si arresti la vostra ma-
nia di contraddire le idee generalmente adottate;
| vostri pensieri poi mi servono a pensare tutta
sola, a ragionare fra me, a discutere nel silenzio
fra le idee comuni e le vostre, a distinguere il pre-

giudizio dalla verita. Ditemi francamente, ve ne
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prego, credete voi ad una lunga prosperita della
repubblica?...

- Non ci credo.... la repubblica €& vecchia, e pie-
na di magagne, e i vecchi devono morire!

- Mio Dio!... mi fate paura.... e sapete cosa
penso qualche volta di voi?... penso che siete
pazzo!...

- Sicuro che sono pazzo.... egli rispose con
un'aria naturale e convinta. Esser pazzo significa
vedere le cose in modo diverso dagli altri....
Gl'inquisitori del Santo Ufficio giudicarono pazzo
Galileo Galilei, perche sosteneva che la terra gi-
rava attorno al sole, e I'obbligarono colla tortura a
confessare la sua eresia.... Tutti i dotti trapassati
e viventi davano torto alle sue nuove teorie, ma il
dubbio era gettato, e la tortura non bastava a di-
struggerlo, bisognava dimostrare il contrario con

prove scientifiche.... le prove si fecero, e dimo-
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strarono ad evidenza che i dotti trapassati e vi-
venti erano asini.... compresi gl'inquisitori del
Santo Uffizio.... e che Galileo era un genio!... |
Genovesi, | Portoghesi, gli Spagnuoli trattarono
da pazzo Cristoforo Colombo, che si era fissata
in mente l'idea di scoprire un nuovo continente
oltre i mari conosciuti. Si figuri, se la dotta antichi-
ta poteva ignorare qualche cosal! | dotti contem-
poranei si burlavano di lui, la dotta Salamanca si
sbellicava dalle risa, egli vagava invano per
I'Europa alla ricerca d'un pazzo suo pari, che vo-
lesse aiutarlo procurandogli i mezzi di viaggiare
in traccia delle sue chimere. Finalmente la presa
di Granata mise in possesso della regina di Spa-
gna tutte le provincie che si stendono dai Pirenei
alle frontiere del Portogallo, la buona regina Isa-
bella trovandosi la borsa ricolma ebbe il capriccio

di gittare un poco di denaro dalla finestra, e mal-
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grado l'opposizione insistente del marito, mise a
disposizione di Colombo tre poveri vascelli, coi
quali al di d'oggi non si farebbe un viaggio in Dal-
mazia. Ella sa il resto; I'ignoto continente esiste-
va, Colombo lo ha scoperto; anche questa volta il
creduto pazzo era un genio, e gli asini si trovaro-
no nella dotta Salamanca e nelle Accademie
scientifiche di quel tempo. Un altro pazzo era Tor-
guato Tasso, l'autore della Gerusalemme liberata,
un poema che vostra eccellenza farebbe bene di
leggere, e che troverebbe certo migliore della
Marfisa Bizzarra del conte Carlo Gozzi.

- E chi 0s0 trattare da pazzo questo insigne
poeta?

- Il Duca Alfonso di Ferrara, che lo tenne in pri-
gione....

- E perche?...

- Perche il povero poeta aveva osato levare gli
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occhi alle stelle.... perche aveva amato la Du-
chessa Eleonora, la sorella d'Alfonso....

- Oh ve ne prego, raccontatemi la storia degli
amori del Tasso e di Eleonora....

Vittore ignorava quasi intieramente quella sto-
ria, ma la sua fantasia era abbastanza feconda
per supplire ai documenti mancanti, e creo un
racconto interessante della flamma del poeta per
la bella duchessa, e vi aggiunse le piu tenere av-
venture, e le relative osservazioni filosofiche e
comparative fra la nobilta dell'intelletto e la nobil-
ta dei natali, e sul pregiudizio della nobilta eredi-
taria.

Un altro giorno lesse a Silvia I'episodio d'Olindo
e Sofronia, spiegando alla fanciulla le allusioni
del poeta, e disponendola all'intelletto della vera
poesia.

Tali frequenti ritrovi, resi interessanti dallo
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scambio reciproco dei sentimenti e delle idee,
strinsero la intimita dei due giovani, e divennero
oltremodo graditi al loro bisogno d'espansione.
Silvia andava colla cameriera Lucietta a trovare
la Rosa, e cola si univano a Vittore che le faceva
correre attraverso la campagna. Osvaldo, un fra-
tello di Vittore, prendeva le reti, e andavano alla
pesca portando con loro delle frutta per una mo-
desta colazione sull'erba. Talvolta Lucietta si per-
deva pei campi con uno sbarbatello dei contorni
che le prometteva di farla contessa, e allora Sil-
via e Vittore vagavano solitari, conversando e
guestionando di mille cose diverse. Valdrigo la
proteggeva dall'ululato dei cani, dai pericoli pro-
venienti dagli animali pascolanti, dalle spine dei
roveti. La portava attraverso i ruscelli, la teneva
per mano nelle salite piu ardue, la difendeva dal

sole con dei rami degli alberi, e dal vento copren-
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dola colla sua giubba.

Dopo lungo cammino si siedevano a riprender
lena sotto agli alberi, e Silvia scherzando gli dice-
va. - Riposiamoci un poco, ma poi andiamo avan-
ti, avanti, sempre avanti fino a quei monti lontani,
e dopo varcheremo anche i monti, e sempre
avanti....

Egli le prendeva la mano, e la guardava negli
occhi tacendo. Tacendo colla parola, perche gli
occhi parlavano abbastanza, e le anime si trova-
vano in armonia, come due arpe che mandano il
medesimo suono. L'ingenuita della fanciulla la
rendeva sacra a Valdrigo che la circondava del ri-
spetto dovuto dai mortali verso gli angeli. Quella
pura ammirazione era una sorgente d'ispirazioni
novelle, di pensieri elevati. Nella sua tranquilla
cameretta egli tracciava delle immagini celesti

degne della matita di Raffaello; e traea dal violino
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dei canti di suprema dolcezza, e sovente improv-
visava dei versi sublimi riboccanti d'entusiasmo e
di gemiti, che si perdeano per l'aria, e svaporava-
no come diamanti consumati dalla combustione.
Cosicche non restava mai nulla di tante effimere
creazioni. Nessuno era presente per colpire sul
fatto le idee del poeta o le note del suonatore, ed
egli stesso obliava ogni cosa quando cessata
guella specie di ebbrezza che agitava il suo spi-
rito, si lasciava cadere sopra il letto, sfinito ed
esausto.

Anche gli abbozzi sparivano, nei momenti di
scoramento, quando misurando le difficolta che
avrebbe incontrate nella completa esecuzione di
pensieri appena accennati, egli distruggeva quel-
le forme indeterminate, come aborti indegni
dell'arte.

Una mattina d'ottobre usci per tempo a respi-
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rare l'aria aperta. Le foglie cadendo dagli alberi
disponevano la mente ai pensieri melanconici,
entro nel boschetto e si trovo dirimpetto di Silvia.
Una lagrima scendeva sulle guancie della fanciul-
la, che vedendosi sorpresa si passo rapidamente
una mano sul volto, e finse un sorriso. Ma Valdri-
go se n'era avveduto e fattosele incontro, le chie-
se con affettuoso interesse il motivo della sua tri-
stezza. Essa nego fermamente d'aver pianto, e
volle rassicurarlo che nulla agitava il suo spirito.
Passeggiarono insieme qualche tempo, in silen-
zio, poi Silvia volle uscire dal boschetto, Valdrigo
la pregava a rimanere, ma essa gli rispose con
aria risoluta:

- Usciamo, ve ne prego, non dite una parola di

=N\

piu....
Si separarono in giardino, Silvia, rientro nel pa-

lazzo, Valdrigo usci alla campagna, in traccia di
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solitudine.

124



XVI.

Vi sono dei giorni d'autunno ne' quali sembra
che la natura si disponga a dare un ultimo addio
alla bella stagione, avanti il sonno delle piante,
avanti le brine del verno. Il sole risplende in un
cielo perfettamente sereno, l'aria e tranquilla, gli
uccelli cantano sugli alberi, i fiori emanano le piu
soavi esalazioni, tutta la campagna presenta un
aspetto di pace e di felicita. L'indomani dell'ultimo
incontro di Silvia e di Vittore era uno di quei gior-
ni. Ogni volta che i due giovani uscivano in giardi-
no i loro passi si dirigevano verso I'ombrose mac-
chie del bosco, quasi vi fossero attirati da una
forza misteriosa; talvolta, appena entrati, Silvia
voleva ritornare in giardino, e sembrava dominata
da due genii contrari, uno che la invitava, l'altro

che la respingeva da quel delizioso recesso.
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Quella mattina pareva che i genii si fossero mes-
si d'accordo, perche i due giovani entrarono fran-
camente nel bosco, senza esitanza, e Silvia, se-
dutasi ai piedi d'un albero, disse a Vittore: - Qui
non saremo disturbati, e la quiete che ne circon-
da in questo luogo romito, si presta perfettamen-
te all'intento. Leggete dunque i versi che avete
composti ier mattina passeggiando per la campa-
gna, dopo la vostra pretesa scoperta.

Vittore rispose: - Manterro la promessa.... - €
spiegando un foglietto si mise a leggere una poe-
sia che aveva per titolo: Le lagrime d'una fanciul-
la.

Egli leggeva con una voce dolce e commossa,
e la giovinetta impallidiva, il suo seno si sollevava
agitato, le labbra semichiuse reprimevano invano
| sospiri, e gli occhi umidetti non potevano ratte-

nere le stille che le irrigavano le guancie. Finita la
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lettura. Vittore fece in mille brani il foglietto, e di-
sperdendolo al vento, esclamo: «Andate, poveri
sogni, nel regno dei fantasmi, questa vita non &
fatta per la poesial...» Silvia levatasi con un rapi-
do slancio voleva arrestare Valdrigo, ma troppo
tardi, che gia i piccoli frammenti scendevano al
suolo fra le foglie secche degli alberi. Allora tra-
passando con repentino movimento dall'emozio-
ne alla collera: - Ebbene, disse, addio!... mi avete
dato una ferita mortale, e per voi sono morta!... -
e Si mise in via per uscire.

Valdrigo sbalordito dalla sorpresa le corse
presso, la ritenne per la mano, la ricondusse sot-
to l'albero, la fece sedere nuovamente, ma essa
non lo guardava, e non rispondeva alle sue scu-
se. Allora, disperato d'averla offesa, disperato
d'aver perduto quello sguardo che gli penetrava

nell'anima come un raggio di luce divina, si getto
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a' suoi piedi in ginocchio, e colle mani giunte, e le
lagrime del pentimento sul ciglio, gli ripeteva: -
Perdonate, Silvia, perdonate, io non credeva quei
versi degni di voi, la vostra collera mi uccide, ogni
vostro desiderio e sacro per me, voi avrete quei
versi che io tengo nella mente, ne avrete ancora
degli altri, se non mi negate quello sguardo che
m'ispira i piu sublimi pensieri. - Allora Silvia vol-
gendo lentamente la testa verso Vittore lo guardo
e lo vide sconvolto dal dolore, cogli occhi infuoca-
ti pieni di lagrime, che domandavano pieta. Com-
mossa fino al fondo del cuore, gli pose una mano
sul capo, e pronunciando la dolce parola: vi per-
dono, awvicino il suo volto a quello del giovane,
ed entrambi, trasportati da quell'estasi che ineb-
bria le anime giovanili, suggellarono con un bacio
reciproco la pace, e rimasero un minuto fuori del

mondo.
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Ma ohimeé! la realta della vita li richiamava sulla
terra per mezzo d'un fastidioso accidente. Uno
scroscio di risa ruppe istantaneamente l'incanto,
come lo scoppio di un fulmine che sveglia dal
sonno e disperde i sogni beati da soavi visioni.
Don Lio aveva sorpreso i due giovani nell'atto del
bacio, e ne menava uno scalpore indiavolato.

- Bravi, ripeteva battendo le mani, bravissimi!...
Brava la futura sposa del conte Leoni, bravo il
nemico delle muse, lo schernitore di Cupido! Egli
confida nel silenzio delle Amadriadi e simile a
Prometeo tenta la salita del cielo per rapire il fuo-
co divino!

Le sue declamazioni mitologiche attirarono ser-
vi, la confusione si diffuse per la casa. Silvia umi-
liata si ritird nella sua stanza, Vittore tentd invano
di giustificare la fanciulla. Don Lio fu I'implacabile

accusatore del delitto. Il nobile Aimoro degli Or-
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seolo, intimo a Valdrigo lo sgombro immediato
dalla casa. La nobildonna Fulvia non poteva darsi
pace d'un tale scandalo, il cavaliere servente
Partecipazio ne strabiliava. Don Lio accusava il
seduttore d'insaziabile ambizione, Partecipazio
sosteneva che il popolo é divenuto oltremodo vi-
zioso, che non bisognava troppo proteggere la
gente bassa, e rimproverava alla nobildonna la
sua debolezza, il suo capriccio di tollerare in fa-
miglia un villano, e dichiarava che tutti devono ri-
manere al loro posto, i bifolchi alla marra, i nobili
alla toga. - Per quanto farete, egli andava ripe-
tendo, i villani resteranno sempre villani, il san-
gue non si cambia, la nobilta dell'uomo scorre
nelle vene. Il mondo sara sempre cosi! e Don Lio
approvava abbassando la testa, sollevando le
braccia e agitandole in segno di profondo convin-

cimento.
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La figlia colpevole dovette comparire davanti
alla madre, alla quale spiego ingenuamente |l
motivo di quel bacio tanto fatale. La madre la mi-
naccio di rimetterla in convento fino al ritorno del-
lo sposo, al minimo indizio di civetteria; la ammo-
ni a tenersi in riserva, e soggiunse: - Se Valdrigo
fosse stato un nostro pari, certo non avrei per-
messo la vostra intimita, ma come poteva io So-
spettare che un uomo senza nascita potesse far-
vi discendere sino a lui? Quando sara finita que-
sta benedetta missione diplomatica del conte
Leoni faremo subito il matrimonio, ed allora sare-
te libera; ben inteso, sempre nei limiti delle con-
venienze, scegliendo il vostro corteggio nel libro

d'oro, e possibilmente fra quelli di antica data.
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XVILI.

Vittore Valdrigo si rifugio nel seno di sua ma-
dre. La povera donna piangeva con lui, e si deso-
lavano entrambi, non per la perduta protezione,
ma per le false accuse colle quali interpretavano
uno slancio di sentimento non disgiunto dal piu
profondo rispetto. La povera Rosa consolava suo
figlio con ingenue ma affettuose parole, perche il
suo linguaggio era quello della semplice natura.

Dopo il primo sfogo violento dell'anima offesa,
Valdrigo scrisse una lettera ai nobili Orseolo nella
guale giustificava la sua condotta, e dichiarava la
sua eterna riconoscenza dei benefici ricevuti.
Non risposero, ma gli fecero pervenire tutti gli og-
getti che gli appartenevano, come ultimo indizio
di completo abbandono. Rosa sgombro la stanza

della torre, la fece imbiancare, vi colloco un buon
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letto, un tavolo, due sedie, e vi depose con reli-
giosa attenzione tutte le quisquiglie da rigattiere
che costituivano il corredo del figlio. Egli si ab-
bandono ad una profonda tristezza, ad un letargo
che pareva assopire il suo dolore, ma non era
che l'effetto d'un vuoto immenso che isolava la
sua esistenza. La buona Rosa lo osservava di
sottovia, rispettava i suoi lunghi silenzi, lo serviva
colla assiduita instancabile dell'affetto materno.
Alle sue parole di riconoscenza rispondeva con
un bacio, alle sue domande d'acqua gli portava
del vino, e gli metteva sul tavolo del pane caldo,
dell'uva secca, delle frutta. Per lui ci doveva es-
sere ogni giorno la panna, il butirro fresco, e si
dovevano raccogliere nel pollajo le uova ancora
tiepide. Zammaria brontolava, ma Rosa levava la
testa e gli faceva certi occhiacci che dovevano si-

gnificare una spaventosa minaccia, perche a quel
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cenno il marito cessava da ogni lamento ed usci-
va zufolando un'arietta concitata, ma inoffensiva.

Quando le sembrava di poter parlare senza es-
sere importuna, la Rosa si studiava di consolare
suo figlio, dicendo: - Fatti animo che non siamo
poi tanto poveretti, quantunque contadini. Gli ani-
mali della stalla sono tutti nostri, e qualche bel
zecchino I'ho messo da parte colla mia econo-
mia. Nel fondo del cassone ho un involto di duca-
ti nascosto in un pajo di calze, e tu potrai dispor-
ne a tua voglia. Zammaria ripete sempre al pa-
drone che gli anni sono cattivi, ma non e vero,
naturalmente queste cose si debbono dire perche
non crescano gli affitti, ma coll'ajuto del cielo, si
vive, e si mette anche qualche cosa da parte.

Egli ringraziava sua madre, e dichiarava non
aver bisogno di nulla.

A poco a poco l'abitudine prese il suo dominio;
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e i giorni passavano vuoti di opere ma ripieni di
pensieri, di contemplazioni, di sogni. | progetti te-
nevano luogo dei fatti, ché Valdrigo vedeva bene
gl'inconvenienti d'un ozio prolungato, e confessa-
va a se stesso che la sua educazione, e il suo
genio lo chiamavano altrove, che il momentaneo
ritiro nella solitudine doveva essere una specie di
cura medica delle ferite del cuore, non mai I'ulti-
mo destino della sua vita. Ma la cura era fallata e
invece di sanare le piaghe inacerbiva le ferite. La
solitudine ingrandisce i fantasmi, stende un velo
sul mondo positivo, e dischiude l'adito al regno
dei sogni. Nella solitudine Silvia gli sembrava piu
bella, e nel vasto universo deserto, essa domina-
va con tutta la forza del mistero. Agli occhi di Val-
drigo essa non era piu donna, ma apparteneva
alle fantastiche legioni degli angeli, anime tutte

divine, vestite di candide forme e di eterei sem-
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bianti. Nella solitudine I'amore diventa una reli-
gione, e gli amanti simili ai devoti eremiti si la-
sciano assorbire dalla adorazione degli idoli, in-
granditi ai loro sguardi per I'effetto dell'esaltazio-
ne mentale. Questa vita di contemplazione basta-
va al suo spirito. Intanto venne l'inverno, e sua
madre tentava invano di fargli abbandonare la
campagna deserta, e invano ogni giorno gli offri-
va del denaro perché potesse recarsi a Venezia o
almeno a Treviso per seguire il suo destino, e
guadagnarsi una vita onorata con un lavoro ade-
guato alla sua educazione ed alla sua capacita.
Egli le prometteva sempre di partire, ma rimane-
va.

Le nostre cortesi leggitrici, se avremo l'alto
onore di averne, diranno: - Ma che cosa poteva
fare un artista alla campagna, d'inverno in una bi-

cocca di contadini, nella piu profonda
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solitudine?... - Gentilissime signore, riflettete un
momento che glinnamorati non sono mai soli, e
gli artisti nemmeno. Valdrigo passeggiava in
compagnia d'una donna immaginaria, la piu bella
fra le belle, la piu sommessa fra le schiave. Ella
era tutta sua, e gli teneva luogo d'un popolo:
guelle solitudini abbellite dalle sue chimere erano
il suo dominio, e gli tenevano luogo d'un regno.
Egli faceva un sogno delizioso e non voleva es-
sere risvegliato. E quante volte, cortesi leggitrici,
non avete trovato voi stesse i vostri sogni segreti
piu belli della realta!

Permettete dunque che Valdrigo rimanga qual-
che tempo in campagna, malgrado la perversita
della stagione, che egli pero trovava secondo |
suoi gusti. | rami secchi degli alberi, le foglie ca-
dute, il cielo nebbioso, la natura morta convengo-

no perfettamente a certe condizioni dell'animo,
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guando un pensiero e un'immagine riempiono il
cuore. Le anime leggere e i cuori vuoti cercano
avidamente i frivoli piaceri del mondo, i balli, i te-
atri, le feste. Ciascheduno ha bisogno della folla
per cercare un compagno. Chi I'ha trovato, chi
I'ha perduto per sempre puo vivere nella solitudi-
ne.

Valdrigo usciva a passeggiare pei campi deser-
ti, guando l'aria gelata aveva cristallizzata la neb-
bia sugli alberi. Quella scena era per lui uno spet-
tacolo fantastico, un mondo di cristallo. | rami del-
le piante, le siepi, I'erba secca delle rive si tra-
sformavano in lucidi brillanti, i salici piangenti pa-
revano diventati fiocchi giganteschi di candida ci-
niglia, il ghiaccio dei fossi presentava l'apparenza
dei moarri di Lione che servono di veste alle regi-
ne, ma che sono una debole imitazione della na-

tura. E i giorni di neve le vaste campagne coperte
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da un bianco tappeto mandavano dei riflessi az-
zurri, e presentavano l'aspetto di quei deserti del
polo, che ci vengono descritti dagli arditi viaggia-
tori. E alla notte la luna battendo sulla neve i suoi
raggi raddoppiava la luce pel riflesso della bianca
terra, e faceva brillare uno strato infinito di dia-
manti. Chi non ha veduto la campagna d'inverno
non conosce uno spettacolo degno d'ammirazio-
ne.

Venne la primavera, coi fiori delle siepi, col
canto degli uccelli, cogli aliti imbalsamati pregni
di amorose malie. Chi avrebbe abbandonata la
natura nel momento incantevole che si desta dal
sopore del verno?... Non certo un innamorato, un
poeta, un sognatore. L'estate offriva al pittore i
pit vaghi motivi d'ombra e di luce. La falciatura
dei prati gli apportava il profumo dei fieni recenti,

la mietitura del frumento gli mostrava l'effetto del-
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la porpora sull'oro, per mezzo dei rossi papaveri
confusi ai covoni delle spiche mature. Il canto
dell'allodola pareva rispondere alla canzone della
spigolatrice, entrambe solitarie, e forse entrambe
innamorate. L'autunno lo riteneva col prestigio
delle sue frutta, col gajo spettacolo dei pampini
carichi d'uve, colle tinte variopinte delle foglie.
Egli osservava e ammirava, voleva imitare le
armonie della natura col suono del violino, e colla
matita disegnava i gruppi degli alberi antichi, le
movenze degli animali pascolanti, gli atteggia-
menti delle rustiche fanciulle che danzavano sul
prato, o andavano alla pesca lungo le rive, o nel-
le acque cristalline. Cosi passo il primo anno.
All'autunno i nobili Orseolo vennero a villeggiare
senza Silvia. La nobildonna Fulvia, per salvarla
dalle supposte insidie dell'ambizioso Valdrigo,

I'aveva confidata ad una amica elegante che vil-
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leggiava sulla Brenta in mezzo a numeroso cor-
teggio di sdolcinati cicisbei.

Vittore si decise di ritornare a Venezia, termina-
to I'autunno, ma i giorni di novembre erano cosi
belli di tristezza che lo ritennero con una forza in-
sormontabile. Alla madre che gli chiedeva il gior-
no preciso della partenza per le ultime disposizio-
ni da prendersi egli rispondeva: - Domani. - Do-
mani! arcana parola, giorno indeterminato che
esiste ma non e iscritto precisamente in nessun
mese dell'anno, in nessuna divisione della setti-
mana! Domani vuol dire il futuro misterioso,
I'avvenire che sta in mano di Dio! Tutti abbiamo
un domani fatale; oggi la vita, domani la morte!
oggi i lampi del genio, domani le tenebre della
tomba!

Il domani di Valdrigo non arrivava mai. Oh!

I'indolenza delle anime quanti furti commette ver-
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so la patria. Quante opere insigni, non si fecero
per aspettare un domani il quale non giunse che
per annunziare la vanita degli umani progetti! -
Domani diceva Valdrigo, e accendendo la pipa si
gettava sull'erba fra i vortici di fumo. L'indolenza
e una malattia dell'anima raramente acuta, quasi
sempre cronica e incurabile. Quando s'incomin-
cia a far niente, non si esce dall'incanto di quella
dolcezza senza una scossa violenta. E la storia
di Rinaldo nei giardini di Armida. Chiunque avra
provato in sua vita la malattia del far niente, non
sara punto sorpreso al nostro annunzio che Val-
drigo passo il secondo anno come il primo, sem-
pre disposto a partire, sempre ritenuto da una
abituale indolenza.

Finalmente venne il secondo autunno, e come
al solito ricomparve a Vascon la famiglia degli Or-

seolo col consueto corteggio di Don Lio innamo-
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rato fedele delle muse, e col nobile Partecipazio
sempre piu ringiovanito dalle pomate e dai co-
smetici coi quali cancellava le rughe del suo vol-
to, come i ristauratori dei quadri antichi riparano |
guasti del tempo. Questa volta poi c'era anche la
Silvia, perche l'esperienza aveva insegnato a sua
madre che amori della durata di due anni non
esistevano al mondo, e quindi secondo le sue
massime ogni pericolo era tolto.

L'arrivo della fanciulla scosse Valdrigo dal letar-
go; e indovinate che cosa fece!

Valdrigo fuggi.

Cercando di vederla si sarebbe esposto a nuo-
vi insulti, a nuove calunnie, e il suo carattere non
era tale da affrontare una seconda volta l'alterigia
patrizia. Averla vicina e non vederla era cosa in-
sopportabile al suo cuore, era lo stesso come |l

pretendere che il ferro si allontanasse all'avvici-
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narsi della calamita.

Dalle lotte colla natura si fugge con energica ri-
soluzione, ma non si resiste ne si vince. Valdrigo
dunque parti, ma non per Venezia che non aveva
per lui piu attrattive, ma per un viaggio pedestre
ed artistico sulle Alpi che contemplava da lontano
e non aveva mai vedute da presso. Entro nel Ca-
dore, la Svizzera del Veneto, e costeggiando la
Piave visitdo quei boschi antichi, e quei monti sco-
scesi che offrono tanti spettacoli sublimi all'ammi-
razione di chi ama la natura, e la grande poesia
delle sue opere. La donna de' suoi pensieri lo se-
guiva dovunque, e disponeva la sua mente alla
contemplazione di quelle scene stupende che le
anime volgari guardano stupidamente senza gu-
starle.

In quelle solitudini alpestri egli meditava le

grandezze delle opere di Dio e la caducita delle
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umane produzioni. Quelle roccie sfidavano
gl'insulti dei secoli, e le opere piu solide
dell'uomo non potevano sopravvivere alle spente
generazioni. L'antico Egitto scomparve, Gerusa-
lemme non € che un mucchio di macerie, la divi-
na Atene € caduta, e di tanta scienza, e di tante
arti gentili, e di tante sublimi o graziose produzio-
ni non ci restano che pochi frammenti che rendo-
no piu amaro il tramonto di ogni grande civilta.
Volle compiere un pio pellegrinaggio al paese
che diede i natali al grande Tiziano; e in quella
valle pittoresca che fiancheggia la Piave cercava
| punti che avranno arrestati gli sguardi
dell'immortale pittore. Visito la casa abitata
dall'artista ancora fanciullo, e bacio la parete ove
appena decenne gquella mano divina aveva dipin-
to una Vergine col succo d'erbe spremute e di fio-

ri. Era quello il primo lavoro dell'uomo davanti al
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guale I'imperatore Carlo V, doveva inchinarsi a
raccogliere il pennello caduto, rispondendo alla
sorpresa di lui: - Tiziano € degno d'essere servito
da Cesare.

Ritorno a Saltore in novembre, quando tutti i
villeggianti erano partiti, e rifece solitario i pas-
seggi che doveva aver fatti la Silvia, e seguiva le
sue traccie coll'istinto, e gli sembrava di vederla.
Talvolta si arrestava dietro un albero ad osser-
vare il giardino e il palazzo. Ma le chiuse imposte
gli pesavano sul cuore come le memorie dei mor-
ti. Angelo Rotondo vangava la terra intorno agli
dei venerati da Don Lio, Fiorina copriva i garofani
per ripararli dal freddo, e il boschetto era deserto.

Un giorno ritornando dal solito passeggio trovo
sua madre sulla porta che lo aspettava, tenendo
fra le mani una lettera. Vittore riconobbe sull'indi-

rizzo il carattere di Antonio Canova. Il collega ed
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amico gli scriveva da Roma la relazione del suo
primo trionfo.

Il grande monumento del pontefice Ganganelli
era stato scoperto al pubblico nella chiesa dei
santi Apostoli. Canova gli raccontava la storia dei
suoi lavori, degli studi intrapresi, delle fatiche so-
stenute per superare le difficolta dell'arte, e gli
svelava ingenuamente le gioje provate a lavoro
compiuto, e le agitazioni sofferte davanti al giudi-
zio del pubblico, e accennando le lodi ricevute e
le critiche soggiungeva: «le critiche danno luogo
a riflettere ed insegnano: le lodi sovvertono ed
addormentano; tolgono la smania di andare
avanti, di tenere in attivita lo spirito per distin-
guersi»®,

Ai discorsi dell'arte seguivano le confidenze del

5 Parole di Canova, citate nelle memorie scritte

da Antonio d'Este.
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cuore; il quale soffriva per un amore infelice. Lo
scultore amava la figlia d'un altro artista, Domeni-
co Volpato. Erano stati fidanzati, ma inesplicabili
misteri aveano rotto quel nodo, e in luogo delle
nozze era seguito I'abbandono. Ma egli cercava
nel lavoro un sollievo al dolore, e cosi anche le
ambascie d'un amore tradito divenivano fomite
all'arte e aggiungevano espressione alle opere.

Canova chiudeva la lettera eccitando I'amico a
mettere a prova il suo genio con qualche opera di
lena, e lo invitava a dargli notizia dei lavori com-
piuti.

Il rossore della vergogna coloriva le guancie
del giovane, il rimorso del tempo perduto gli lace-
rava la coscienza, I'esempio glorioso dell'amico
lo scoteva finalmente dal lungo letargo, e presa
una risoluzione irremovibile, si diede a raccoglie-

re gli studi dispersi, a mettere insieme i suoi libri,
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gli arredi, e gli utensili dell'arte mentre che la ma-
dre gli apparecchiava il fardello delle vesti, per la
partenza.

All'indomani alzatosi per tempo abbracciava i
parenti, stringeva al seno sua madre che piange-
va a calde lagrime, dalla gioja di vederlo risoluto
a lavorare e dal dolore di perderlo. La buona don-
na gli metteva in mano le sue economie, gli rac-
comandava il coraggio, lo accompagnava per un
tratto di via. | suoi bagagli partivano sopra una
carretta condotta fino a Mestre da Osvaldo, egli
se ne andava a piedi, come la prima volta, ma
con qualche anno di piu con qualche illusione di
meno, con l'anima ferita, col rimorso del tempo
perduto.

Per via sua madre gli prodigava i consigli dei
cuori semplici, lo pregava di conservarsi onesto,

di meritarsi la stima di tutti, di non lasciarsi inva-
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dere dall'ozio, di aver fede in Dio, di voler bene a
lei che pregava sempre per la sua felicita, e invo-
cava sul suo capo le benedizioni del cielo. A Lan-
cenigo si separarono con nuove lagrime e baci;
la buona Rosa ritorno a Saltore col cuore stretto
dall'affanno, e Vittore giunto a Mestre, e preso

posto in una barca, arrivava alla sera in Venezia.
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XVIII.

Sbarco in casa d'un amico, e si mise tosto in
traccia d'un alloggio modesto. Nel tempo che di-
morava al palazzo Orseolo aveva fatto conoscen-
za con un certo Beppo Caruga battelliere, che
conduceva gli artisti al lido, e nelle gite dei dintor-
ni.

Avendolo scontrato per via gli chiese delle indi-
cazioni in proposito. Beppo offerse una stanza
nella sua casa, che venne subito accettata, e tra-
sportativi i bagagli prese immediatamente pos-
sesso della nuova dimora dopo aver fissato un
modesto contratto per 'alloggio e pel vitto.

La casa del povero pescatore era situata in un
guartiere remoto di Venezia. Essa formava
I'angolo di una calle che finiva in laguna, e la

stanza di Valdrigo aveva tre finestre, una guarda-
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va la strada, le altre I'acqua. Da lontano la catena
dei monti formava la cornice del quadro. Quella
camera era stata la stanza nuziale dei genitori di
Beppo, morti entrambi da due anni. Ripulita e im-
biancata, si voleva affittarla, ma non trovava aspi-
ranti perche se la stanza era vasta, ariosa e de-
cente, l'aspetto esterno della casa era affatto mi-
serabile, cosicche quell'alloggio riusciva troppo
povero e lontano dal centro per le modeste fortu-
ne, e di troppo lusso per i poveri. Valdrigo vi si
trovava a meraviglia, e sosteneva che l'esterno
era piu bello dell'interno. | muri scalcinati, i modi-
glioni sporgenti, le reti distese sulla facciata che
si asciugavano al sole, i canestri panciuti del pe-
sce che circondavano la porta, i laceri pannilini
che sventolavano dalle finestre sopra un lungo
bastone, come le banderuole dei navigli in un

giorno di festa, davano veramente a quella casa
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un certo che di pittoresco, che conveniva perfet-
tamente alle idee di Valdrigo. La vista poi dalle fi-
nestre era magnifica, e si estendeva sopra un va-
sto orizzonte. Alcune bianche vele disperse per la
laguna si riflettevano sulle acque e parevano uc-
celli fantastici vaganti sulle onde azzurre del
mare. Nelle ore del riflusso gli strati scoperti ap-
parivano come verdi tappeti galleggianti, e i cer-
catori di crostacei vagavano per le alghe ricurvi il
dorso, in traccia della preda. Al tramonto del sole
le montagne lontane si tingevano di colori can-
gianti dal giallo d'oro al rosso porporino, dal ros-
so al violetto, e finalmente all'azzurro, fino a che
le nevi brillavano ai languidi chiarori della luna.
Tutto il giorno la laguna era popolata di barche, le
piu vicine apparivano distinte coi loro accessorii
piu minuti, le lontane parevano un punto nero

nello spazio. Entravano di continuo nel canale,
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passavano o si fermavano alla riva battelli, bur-
chi, caicchi, gondole, peote, e ogni maniera di
barche. Sulle fondamenta le donnicciuole si se-
devano al sole, rattoppando i cenci, o facendo |
calzetti, querelandosi fra loro, mormorando del
prossimo, lamentandosi della crescente miseria. |
fanciulli giocavano, i battellieri si riposavano sulle
soglie delle porte o apostrofavano i compagni, o
si burlavano dei passeggieri, 0 con un segno de-
gli occhi imberciavano certe gondole che usciva-
no al fresco con due innamorati.

Quel luogo, quantunque lontano dal centro ro-
moroso di Venezia, pure non era il piu opportuno
per decidere al lavoro il nostro indolente Valdrigo.
Mille motivi lo attiravano alla finestra, mille altri ve
lo ritenevano in osservazione. Da un lato studia-
va la natura, dall'altro le scene popolari che ave-

va sotto gli occhi. Dagli alberi e dai campi di Sal-
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tore, alle barche ed alle acque di Venezia il muta-
mento era troppo grande per non attirare gli
sguardi d'un artista. Dalla solitudine della campa-
gna alla bizzarra conversazione del popolo di Ve-
nezia la differenza era troppo rimarchevole per
non servire di distrazione, a chi tanto facilmente
si lasciava distrarre.

La famiglia de' suoi ospiti si componeva di tre
soli individui. Beppo, sua sorella Maddalena, e la
vecchia Marta, la nonna degli orfani, una povera
vecchierella grinza e rugosa. Beppo era un ardito
pescatore, laborioso sul mare, scioperato sulla
terra. Marta aveva dieciotto anni, i capelli casta-
gni, gli occhi briosi, una bocca ridente che lascia-
va vedere il candore dei denti, la carnagione bru-
netta, la figura snella. La gioventu e la salute an-
davano d'accordo nell'abbellire la modesta popo-

lana la quale aggiungeva a questi doni della na-
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tura la pulitezza della persona, un abito semplice,
un grembialino fiorito, un monile di corallo coi re-
lativi orecchini.

Quando usciva di casa battendo i tacchi delle
pianelle sul selciato, dimenando i fianchi con una
particolare leggiadria, col fazzuolo bianco sul ca-
po, e l'aspetto franco e sicuro, tutti gli sguardi la
seguivano; I giovinotti si volgevano indietro a
guardarla con quella attenzione avida ad un tem-
po e stizzosa colla quale il cacciatore osserva
una rara selvaggina che gli passa sotto al tiro,
ma vola rapidamente e sparisce, prima che pos-
sa montare lo schioppo per farla cadere a' suoi
piedi. E i vecchi libertini stralunando gli occhi per
vederla tutta intiera, si passavano la lingua sulle
labbra come il goloso gastronomo davanti l'eva-
porazioni solleticanti d'un delizioso manicaretto

che non e destinato per lui. Ma nessuno osava
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importunarla, tanto la sua fisonomia incuteva ri-
spetto, per una certa aria fra l'innocente e il riso-
luto, che pareva dire - non avrete niente, 0 uno
schiaffo. - Valdrigo la guardava sottecchi
coll'ammirazione del pittore, ma colla indifferenza
dell'innamorato di un‘altra.

| primi giorni, Maddalena portava nella stanza
del giovane il suo modesto desinare che era tro-
vato sempre eccellente, ma poi egli chiese di far
tavola comune cogli ospiti, e dopo alcune cerimo-
nie venne accettato. La mensa si allestiva in cuci-
na, e dopo il pranzo prendevano tutti una fiam-
mata davanti al camino. Quando nevicava, 0 sof-
fiava il vento, la conversazione si prolungava
qualche ora. La vecchia si addormentava la pri-
ma, e Beppo le teneva compagnia poco dopo,
cosicche Vittore e Maddalena restavano soli a

contarsela.
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Taluno dei nostri giovani lettori si aspetta ades-
so una dichiarazione d'amore, e un dialogo pas-
sionato. Tutt'altro, signori, Valdrigo parlava a
Maddalena del buon tempo e della pioggia, del
caldo e del freddo, - non vi ricordate che egli era
innamorato di Silvia? e di che sorta d'amore! di
guegli amori che scompariscono dal mondo
coll'abolizione delle classi privilegiate, col princi-
pio dell'eguaglianza.

L'amore cresce sempre in ragione diretta delle
difficolta che incontra, e degli ostacoli che si frap-
pongono al suo corso regolare, come quei torren-
ti che ingrossano davanti agli argini e alle dighe,
e diventano minacciosi pei campi sottoposti.
Quando gli odii politici dividevano le famiglie, ren-
dendo impossibile ogni alleanza fra i nemici, allo-
ra si vedevano gli amori di Giulietta e Romeo;

quando si divisero le nazioni fra nobili e plebei
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con una sbarra insormontabile, si videro fra i gio-
vani delle due parti degli amori d'una tenacita pa-
ri all'alterigia dei nobili, e questo era il caso di
Valdrigo. Le leggi della ingenua natura sono sem-
plici e piane, la fecondazione delle piante succe-
de spontaneamente sul campo, la fecondazione
degli animali bruti & sottoposta alle stesse condi-
zioni dei vegetali, e cosi sarebbe anche della raz-
za umana, al cui naturale connubio la natura non
domanda altro che un maschio ed una femmina.
Ma l'uomo essendo un animale ragionevole non
ha trovate giuste le leggi di natura, si € incaricato
di correggerle ed ha emanate delle leggi civili che
costituiscono la base della nostra societa. La na-
tura diceva: un matrimonio € bene assortito
guando due giovani di sesso diverso si sentono
chiamati da una istintiva inclinazione a formare

una sola famiglia. E sembra che questo fosse un
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grande sproposito, che venne corretto nel modo
seguente: La societa dichiara un matrimonio be-
ne assortito quando i nobili sposeranno i nobili;
quando i ricchi si uniranno coi ricchi e i plebei coi
plebei, e in altre parole un matrimonio sara bene
assortito quando una donna con ricca dote spo-
sera un uomo che nuota nell'abbondanza, e
guando un uomo che non ha nulla per vivere for-
mera famiglia con una donna che muore di fame.
La societa avendo fissati questi principi fonda-
mentali, la natura si oppose e protesto, e da que-
sta lotta fra le leggi di natura e le leggi sociali
nacquero tutte quelle sventure amorose e i con-
seguenti delitti che troviamo registrati nelle storie,
raccontati nelle cronache, esagerati nei romanzi.
E siccome noi hon vogliamo esagerare questa
storia perché non si dica che scriviamo un ro-

manzo, diremo francamente che Vittore Valdrigo,
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guantunque perdutamente innamorato di Silvia,
pure non si trovava male con Maddalena, e sen-
za avvedersene egli stesso le stava volontieri vi-
cino.

Ma non essendo punto innamorato di lei, le sue
idee non subivano quella specie d'esaltazione
cerebrale che innalza i pensieri al disopra dei tet-
ti, cosicché le sue idee volgevano al positivo e al
comune, e riscaldandosi al camino andava dicen-
do fra sé stesso: - E egli giusto ed onesto che per
il piacere di riscaldarmi con questa buona ragaz-
za io debba consumare la legna de' miei ospiti?...
E egli giusto ed onesto che intanto che a Saltore
abbonda il combustibile, io mi riscaldi colla legna
che scarseggia a Venezia? - Cosi riflettendo pre-
se una lodevole determinazione e scrisse a sua
madre che mandasse Osvaldo a Mestre con un

buon carro di legna, e ne fissava il giorno preci-
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S0. Rosa, ricevuta la lettera, corse dal curato per
farsela leggere, e ritorno a casa decisa a farsi
onore, ma Zammaria si mise a brontolare e a
mendicare dei pretesti, e fini dichiarando che la
legna bisogna venderla pei bisogni di famiglia, e
incomincio una resistenza ostile e una scaramuc-
cia che a poco a poco divenne un vero combatti-
mento. La Rosa impiegava invano la solita arti-
glieria degli sguardi fulminei, ché Zammaria pre-
vedendo i mezzi del nemico si difendeva voltan-
do la schiena agli assalti. Allora la Rosa, assalito
di fronte l'avversario, gli gettdo due parolette
nell'orecchio che parvero far breccia; e come al
solito mormorando per la sofferta sconfitta, ce-
dette il campo di battaglia, e se ne ando nella
stalla a sfogare la sua collera coi buoi, sopra i
guali menava la striglia con tanto furore che i po-

veri animali si dimenavano spaventati e manda-
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vano dolorosi muggiti.

Al giorno fissato Valdrigo prego Beppo di ac-
compagnarlo a Mestre colla barca ove egli disse,
che suo fratello lo aspettava con alcune masseri-
zie. Partirono e trovarono esattamente Osvaldo
che li aspettava col carro. La buona madre aveva
interpretato largamente la commissione del figlio,
perche, oltre la legna in abbondanza, la spedizio-
ne comprendeva quattro magnifici capponi, del
formaggio fatto in casa, del butirro, delle uova, e
un bottaccio del vino saporito di Saltore. | fratelli
avevano voluto aggiungere le loro offerte a quelle
della madre, a motivo delle prossime feste del
Natale, e cosi c'erano delle noci, dei pomi ed una
zucca formidabile, la quale soddisfaceva I'ambi-
zione d'Osvaldo nella sua qualita di ortolano. Vit-
tore rimase commosso, non sorpreso della bonta

e dell'affetto materno. Egli aveva portato da Ve-
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nezia un bel fazzoletto rosso per sua madre, una
tabacchiera per suo padre, del buon caffe, del le-
vante e dello zucchero per tutti, e consegno ogni
cosa ad Osvaldo, raccomandandogli di non di-
menticarsi i suoi baci, e le piu tenere espressioni
di gratitudine e di affetto. Non é a descriversi la
gioia di Beppo che si manifestava con espressio-
ni volgari e troppo colorite; ma é certo che non
dissimulava il suo contento con ipocrite cerimo-
nie. Trasportati gli oggetti dal carro alla barca, e
rinnovati i saluti al fratello, si misero in viaggio,
Osvaldo per ritornare a Saltore, gli altri due per
Venezia. Valdrigo pensava con tenerezza a sua
madre, e Beppo ripeteva ogni momento le stesse
parole: - Paron benedetto, che cuccagna! -

Cosi per merito di Valdrigo e della buona Rosa,
la famiglia dei pescatori passo le feste, come non

le aveva forse mai passate, e crebbe l'intimita e
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I'amicizia fra l'artista e | suoi ospiti, ed egli poteva
prolungare le sue sedute intorno al focolare sen-
za rimorsi. Le provvisioni ricevute eccitando la
curiosita delle donne, che incominciavano a cre-
derlo un principe travestito e a sospettare delle
sue intenzioni, resero necessari degli schiarimen-
ti e delle giustificazioni.

Valdrigo dovette quindi raccontare la sua storia,
ben inteso riveduta, corretta e diminuita dall'auto-
re, il quale stimo necessario di tacere intieramen-
te il motivo dell'abbandono degli Orseolo, e tutti |
particolari relativi alla sua passione per Silvia.
Questo amore pareva ingrandito dalla distanza,
fomentato dalle impossibilita, inasprito dagli osta-
coli insormontabili. A che scopo ostinarsi ad
amare una nobile e ricca donzella, fidanzata ad
un potente signore? a che scopo conservare nel

cuore questa fiamma che gli consumava la
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vita?... Andatelo a domandare agli innamorati!...

andate a domandare all'incendio con quale sco-

po egli distrugga i palazzi, i teatri, i dipinti prezio-
si, le suppellettili, i libri, i documenti piu rari!

Lo abbiamo detto, I'amore nella natura e un
dolce sentimento che guida alla felicita, I'amore
inasprito dalle leggi o dai pregiudizi sociali € una
passione che conduce alla disperazione e alla
pazzia.

Talvolta in qualche sera di gennaio veniva giu
una pioviggina gelata che metteva i brividi al solo
vederla. Sul focolare dei pescatori brillava una vi-
va flamma, la bella Maddalena sedeva sotto la
cappa del camino, ed una sedia vuota dirimpetto
pareva messa a posta per Valdrigo. Egli guarda-
va colla stessa indifferenza il fuoco crepitante, il
posto vacante e la ragazza, e involgendosi nel

ferraiuolo attraversava Venezia fra il fango e
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I'intemperie per procurarsi l'indescrivibile conten-
to di contemplare le invetriate del palazzo Orseo-
lo. Le stanze essendo illuminate e la calle oscu-
ra, si distinguevano abbastanza bene le persone
che si avvicinavano alla finestra.

Talvolta era un domestico in gran livrea, o il vol-
to color di rosa di Don Lio, o la candida parrucca
del nobile Partecipazio. Vittore passava la sera
spiando avidamente ogni movimento, e premen-
dosi il petto colla mano quando un‘ombra pas-
saggiera gli faceva battere il cuore con soverchia
violenza. Intanto il vento gli soffiava la pioggia sul
Viso, e lo faceva battere i denti dal freddo. Solo ri-
sultato di tali prove amorose era una qualche vio-
lenta infreddatura che lo confinava a letto per tre
giorni. Cosi non giungeva mai il momento del la-
voro e del giudizio, e passavano i mesi coi soliti

prodotti del dolce far niente.
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La convalescenza riconduceva l'infelice inna-
morato sotto la cappa del camino, e ristabiliva le
conversazioni colla Maddalena. La buona ragaz-
za compiangeva le sofferenze di lui, gli riscaldava
le tisane per la tosse e gli parlava di sua madre.

Se egli le avesse fatto delle dichiarazioni amo-
rose, essa si sarebbe tenuta in guardia, ed
avrebbe chiuse le porte del cuore, per istinto
d'onesta, ma il contegno di Valdrigo rendeva
inutile ogni precauzione, ed escludeva qualunque
pretesto di diffidenza. Ma a quanto sembra,
I'amore € una passione insidiosa, ed avendo tro-
vate aperte le porte del cuore di Maddalena, vi
entro, senza chiederne il permesso. Un bel gior-
no la povera fanciulla si trovo il nemico in casa
senza sapere da che parte vi fosse entrato, co-
sicche mentre Vittore adorava la Silvia, la Mad-

dalena adorava Vittore.
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XIX.

| giorni dell'inverno son brevi e se le cure d'un
amore infelice assorbono alcune ore e i bisogni
della vita alcune altre, che cosa resta per lo stu-
dio? Aggiungete il tempo perduto in pensieri
amorosi ed artistici, i sogni del cuore, i voli della
fantasia, ed anche il timore di non riuscir bene
nel lavoro. Certi giovani pensano sempre alle
grandi difficolta di compiere un‘opera perfetta,
all'ingratitudine del mondo che non tiene conto
delle privazioni, delle pene, delle fatiche dell'arti-
sta, e cosi via fino al disprezzo della gloria, fino al
disprezzo della vita. Sono le solite idee di chi non
ha voglia di far niente.

Canova in Roma non pensava a queste cose;
egli era invaso da una specie di febbre, e gli pa-

reva di non mai lavorare abbastanza; non pensa-
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va alle difficolta che per vincerle, e alla gloria che
per meritarla.

Modellando la creta egli sentiva nell'animo il
sublime entusiasmo di colui che vede il suo pen-
siero trasformarsi in realta, e si agitava sotto la
foga d'una ispirazione piu pronta della mano.
Nelle ore che riposava dal lavoro della plastica, si
dedicava allo studio delle lingue straniere, alla
lettura delle opere classiche, letterarie, erudite ed
artistiche, o delineava degli studi dagli antichi
modelli o dal nudo, apparecchiandosi cosi un va-
sto terreno sul quale potesse spaziare il suo ge-
nio.

Valdrigo studiava in altro modo; passeggiando
per Venezia, osservando gli effetti della luce sulle
sculture dei palazzi, ammirando i colori del tra-
monto sulle nuvole e sull'acque, cercando i motivi

delta tavolozza della veneta scuola sulle figure
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dei passanti, sulle quali non trovava piu le robu-
ste tinte che si ammirano nei quadri degli illustri
maestri.

O percorreva la laguna sulla barca di Beppo
osservando da lontano lo stupendo spettacolo
della citta, che pareva galleggiante sulle acque
trasparenti, come un'isola fantastica, troppo bella
per rimanere sulla terra, troppo grave di peccati
per salire verso il cielo. Un giorno invaso da' suoi
sogni poetici, rimase lungamente immobile nella
barca a contemplare Venezia lontana immersa in
un velo di nebbia che la rendeva piu bella del so-
lito, e ritornando alla riva si trovo tutte le membra
intirizzite dal freddo. Entro allora in una bettola, e
per riscaldarsi tracanno in tutta fretta uno dopo
I'altro alcuni bicchieri di vino di Dalmazia, e usci
tosto a passeggiare al sole sulla riva. Vagando

da una strada all'altra si trovo in Campo San Gio-
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vanni e Paolo, e sentendosi stanco entro in chie-
sa ove andava sovente ad ammirare le cospicue
opere d'arte che abbondano in quel Pantheon
delle Venete glorie.

La luce esterna entrava nel tempio illanguidita
e variopinta attraversando le ampie invetriate a
colori; le lampade accese davanti gli altari getta-
vano un riflesso rossastro sulla penombra dei
monumenti, I'odore dell'incenso si spandeva nella
grave atmosfera, e contribuiva a rendere miste-
rioso e solenne il sacro luogo. Valdrigo entrando
a destra si sedette dirimpetto al monumento lavo-
rato da Pietro Lombardo, e si mise a contemplare
con un occhio istupidito I'urna sepolcrale, portata
sul dorso da tre guerrieri, sulla quale s'erge la
statua del doge Pietro Mocenigo. Tutto ad un trat-
to gli parve di vedere che i guerrieri si movesse-

ro, e che il principe scosso dal lungo sonno apris-
172



se gli occhi. Un brivido gli passo per il corpo, si
levo in fretta, fece alcuni passi e si sedette nuo-
vamente in faccia al Mausoleo del generale Orsi-
no, ma levato lo sguardo vide le statue della Pru-
denza e della Fede che si abbassavano per sa-
lutare la statua equestre dell'eroe, il quale agitan-
do leggermente le gambe sembrava voler confic-
care gli sproni nel ventre del cavallo per farlo
avanzare. Valdrigo, sbalordito, mando un grido di
sorpresa, poi chiusi gli occhi si mise a urlare di
spavento. Poco dopo sentendosi cadere
dell'acqua sulla fronte riaperse gli occhi e si trovo
circondato da una folla d'individui. Allora parve si
facesse animo percheé ringraziava gli astanti, ma
poco dopo soggiunse: - Voi siete certamente gli
eroi di queste tombe mossi a pieta del mio male.
Grazie, Capitano Orazio Baglioni, grazie, illustre

Bragadino, e voi che mi guardate, serenissimi
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principi Vendramino, Loredano, Morosini, Cor-
naro, lasciatemi in riposo, e ritornate in pace ai

vostri Mausolei...
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XX.

Alla mattina seguente Valdrigo ritornando alla
sua dimora trovava i poveri pescatori nella piu
grande inquietudine. Maddalena appena lo vide
gli si fece incontro dicendogli:

- Non ha avuto disgrazie?... Ove ha passato la
notte?

- Nessuna disgrazia... ho passato la notte tran-
quillamente in un buon letto, in casa del sagre-
stano di san Giovanni e Paolo...

- Come?...

E qui le racconto ingenuamente l'effetto impre-
veduto del vino di Dalmazia, ajutato dall'incenso
e dalla fantasia predisposta alle allucinazioni. Gli
eroi che lo circondavano in chiesa erano natural-
mente i devoti attirati dalle sue grida, e il sagre-

stano accorso con dell'acqua per calmare le sue
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sofferenze. Il bravo uomo mosso a pieta per
I'accidente del giovane, e conoscendo per pratica
che un buon sonno lo avrebbe guarito, non volle
deporlo sul lastrico, e assistito da' suoi colleghi lo
trasporto sopra un letto in casa sua, seguendo la
massima cristiana «fare agli altri quello che si
vorrebbe che fosse fatto a se stessi.»

L'apprensione degli ospiti, e certi sospetti di
Maddalena finirono con una bella risata e con
I'osservazione dell'artista: che se il vino di Dalma-
zia fa risuscitare i morti, minaccia per riscontro di
far morire i vivi.

Intanto erano trascorsi alcuni mesi dal giorno
ch'egli s'era proposto di darsi seriamente al lavo-
ro senza che nessuna opera compiuta fosse
uscita dalle sue mani, meno alcuni ritrattini che
gettava giu in fretta per guadagnare qualche co-

sa e non rimanere di aggravio a sua madre. Co-
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me le api che cercano il miele su tutti i fiori egli
cercava un alimento al suo spirito sulla superficie
delle arti, ed evitava di penetrare nel fondo ove si
trova la gloria, ma a prezzo di sudori e di stenti.
In quel tempo l'atmosfera di Venezia era pregna
di molecole soporifere e di emanazioni debilitanti,
che penetravano nelle fibre umane come una fa-
tale epidemia e le rendeva floscie e cascanti. Val-
drigo invaso da una passione infelice sciupava il
genio improvvisando versi ispirati dalla sua diva,
0 gettava sulla carta degli schizzi di quadri futuri,
o prendeva il violino e trasfondeva la sua anima
sulle corde armoniose, dalle quali cavava delle
espressioni che mancano alla parola umana, ed
erano i suoi lamenti dolorosi, o il canto delle sue
aspirazioni.

Maddalena aveva la sua stanza sopra quella

dell'artista, dirimpetto alla laguna; i suoi balconi
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erano adorni di vasi di garofani e di geranei odo-
rosi, e quando udiva le soavi melodie del violino,
apriva la finestra ed ascoltava con religiosa atten-
zione. L'esalazione dei fiori, I'aspetto delle acque
azzurre che si confondevano col cielo, e quella
musica strana, lamentevole, piangente, agitava-
no i sensi della fanciulla innamorata. Erano voci
d'amore ch'ella traduceva a meraviglia, era il lin-
guaggio d'un cuore derelitto, ch'ella intendeva a
perfezione, erano accenti d'un‘anima solitaria che
vagando per l'aria andavano a ricadere sopra
un'altra anima solinga e non intesa. Le deliziose
armonie ricercavano i piu reconditi recessi di quel
cuore di dieciott'anni, ma il pensiero funesto che
non erano per lei, rivolgeva in amarezza l'incan-
to, e due lagrime furtive uscivano da quegli occhi
dolenti, e irrigavano le fresche guancie della bella

fanciulla.
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Quante notti al chiarore della luna Valdrigo con-
templando il firmamento sereno, suonava a mez-
za voce il violino, credendo quelle melodie tra-
sportate dal vento e perdute nella solitudine,
guando invece penetravano fatali per una finestra
dischiusa ed andavano a ferire un cuore innocen-
te, e a turbare un sonno dianzi tranquillo.

Sarebbe inutile il raccontare i mesi e gli anni
trascorsi in varii progetti, in speranze vaghe e
chimeriche, in proponimenti di studio, svaniti
all'indomani; la vita dell'uomo indolente non la-
scia traccia di se, e guardando il suo passato egli
non distingue un anno dagli altri che per rari av-
venimenti smarriti in uno spazio vuoto, come il
punto nero d'una barca lontana sull'oceano.

Finalmente dopo ripetuti tentativi abbandonati e
ripresi piu volte, il pittore si decise di dar principio

ad un quadro. Il soggetto, apparecchiato in un
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abbozzo in piccole dimensioni, era una partenza
per la pesca. Vari pescatori apparecchiavano sul-
la riva le reti, le corde, gli attrezzi marinareschi,
alcune donne assistevano alle ultime operazioni
della partenza, ed esprimevano il dolore del di-
stacco per un viaggio talora pericoloso; sul fondo
si vedeva la barca ed il mare. Il costume naziona-
le dei pescatori veneziani, i vari atteggiamenti, e
le diverse espressioni rendevano interessante
guella prima composizione dell'artista meditata
da tanto tempo e preparata da studi speciali. Gli
ospiti pregati a volersi prestare in qualita di mo-
delli di buon cuore aderirono, e Beppo trovo gli
altri individui, alcuni dei quali vennero rifiutati dal
pittore, e si dovette sostituirne degli altri di suo
gradimento. La vecchia Marta seduta sulla porta
a rattoppare le reti era una figura degna d'un

pennello fiammingo, e la bella Maddalena che
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con un‘aria dolente dava I'addio al fidanzato il
guale le mandava da lontano l'ultimo bacio, era
collocata in modo da far risaltare a meraviglia le
bellezze della espressione e i rari pregi del vez-
z0so modello.

Diede mano alla tela in bella proporzione, e i
suoi modelli posavano a vicenda davanti all'arti-
sta, ora l'uno ed ora l'altro, secondo il suo deside-
ro.

Maddalena vi si prestava con grazia, e la sua
espressione era molto naturale e diffatti essa non
doveva fingere gran fatto per dimostrare I'affanno
d'un distacco dal fidanzato. Il partire, o il non
giungere costituiscono l'assenza che causa il do-
lore; e se per lei realmente non partiva un amoro-
S0, certo I'amato non giungeva, o quantunque Vvi-
cino colla persona, era lontano col cuore.

Il pittore assorto nel lavoro non vedeva in Mad-
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dalena che una bellezza plastica, un tipo di rara
perfezione. Il grazioso modello cercava nel sorri-
so del pittore una scintilla dell'anima, egli studia-
va sul modello un‘ombra della fronte, una sfuma-
tura delle guancie, la luce delle pupille, I'espres-
sione delle labbra passionate, ed osservando con
uno sguardo d'artista i lineamenti leggiadri e la
tinta armoniosa del volto, egli esclamava con na-
turale ingenuita: - Cara Maddalena, voi siete una
rara bellezza!...

La fanciulla abbassava gli occhi, diventava tut-
ta rossa, e il pittore temendo d'averla offesa, sog-
giungeva: - Scusate, sapete, ma per noi altri arti-
sti i modelli non sono donne, ma statue, con la
durezza di meno, e la morbidezza di piu, ma
sempre statuel...

Maddalena sospirava, e taceva.

Egli pensava fra sé: - La gloria vale la nobilta,
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ed anche piu, secondo la mia maniera di vedere.
Se questo quadro mi riesce, egli sara lI'equivalen-
te d'un titolo, egli nascondera la mia origine, egli
mi mettera al pari coi piu superbi signori. Silvia
non isdegnera di compensarmi con uno sguardo,
per un'opera che avra meritati gli applausi di Ve-
nezia, e chi sal... chi sal... gli Orseolo andranno
superbi d'aver protetto i primi passi dell'artista....
essi chiederanno di vedermi, e forse, forse il ma-
trimonio progettato dai parenti non avra piu il
consenso della sposa. Prima di tutto passano gli
anni e il conte Leoni non ritorna. Egli sara inna-
morato di qualche principessa della Corte ove ri-
siede, e non si cura di tornare col pretesto degli
affari diplomatici, e se tornando dopo una lunga
assenza, Silvia dichiarasse di non accettare la
sua mano!... Chi sal... talvolta il prestigio deqgli

applausi prodigati ad un artista puo infondere |l
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coraggio in una donna, e Silvia non & donna vol-
gare! La vorranno seppellire in un chiostro.... ma
non sarebbe il primo caso d'una fugal... Mio Dio!
guale ampio compenso alle mie fatiche una paro-
la di Silvia che dicesse: - Sono vostra pei diritti
del cuore! - vi aspetto - scalate il muro del con-
vento, saro nel giardino a mezzanotte!... Una
gondola pronta, due valenti rematori, e poche ore
dopo si varcano i confini, e addio Venezia per
sempre!... - E viaggiava con Silvia rapita, e la na-
scondeva nella capanna d'una valle solitaria fra i
monti lontani, e viveva una vita di delizie vicino
alla donna del cuore. Con questi sogni andava
avanti e lavorava con lena. Arrestato dalle diffi-
colta dell'arte, pensava alla gloria, e alle conse-
guenze della gloria; copiava esattamente Madda-
lena, ma coll'immagine di Silvia davanti agli oc-

chi, e colla speranza nel cuore.
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Ogni giorno riprendendo i pennelli e la tavoloz-
za trovava qualche difficolta per rimettersi al lavo-
ro, tanto l'abitudine dell'ozio e difficile a lasciarsi
vincere, guardava fuori dalla finestra gli uccelli
marini che svolazzavano sulle acque, poi si stira-
va le membra, sbadigliava, osservava il quadro in
distanza, ma la presenza della modella che
aspettava un suo cenno per mettersi al posto, lo
scoteva dall'inerzia, e si sedeva davanti al caval-
letto. Allora continuava materialmente il lavoro,
ma col pensiero rivolto a Silvia tornava a rimugi-
nare il progetto della fuga, ne prevedeva le peri-
pezie, e sfidando audacemente i pericoli incorsi
si compiaceva immensamente dell'esito finale
dell'avventura.

Intanto il quadro andava avanti, e l'artista inco-
minciava a sentire le intime soddisfazioni

dell'opera avanzata, delle vinte difficolta, dei mi-
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rabili effetti ottenuti, e si compiaceva nel contem-
plare quelle arie naturali dei volti, quelle movenze
spontanee, e l'insieme armonioso dei vari gruppi.
Quando usciva un'ora a prender aria non si allon-
tanava molto da casa, ma girava in quegli estre-
mi confini della citta, ove nessun rumore distrae-
va il suo spirito, e lI'aspetto della laguna lo teneva
nel soggetto del quadro.

Beppo approfittava delle corte assenze di Val-
drigo per introdurre in casa gli amici e mostrare |l
dipinto ai vicini. Le comarelle della calle entrava-
no chete chete, coi gondolieri della riva, i facchini
e i fanciulli. Collocati davanti alla tela, la loro am-
mirazione non aveva confini, e le loro esclama-
zioni di sorpresa rallegravano Beppo in tal modo,
che sembrava che il pittore fosse lui, ed era tanto
superbo di vedersi esattamente riprodotto sulla

tela che non sapeva frenare il suo giubilo. - Guar-
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date, egli diceva, guardate Tita Bosi e Nane Ora-
da che tirano la corda, dite se non sono vivi e
parlanti?... e quell'altro lo conoscete?... e accen-
nava al suo ritratto; e tutti rispondevano in coro:
guarda Beppo, guarda Toni, guarda Nane.... e la
Maddalena, e la nonna Marta.... e quella cesta, e
quelle reti! oh che bellezza, oh che meraviglia, oh
che bravura! - poi uscivano ad uno ad uno lodan-
do il lavoro, e congratulandosi con Beppo e colle
donne. La Maddalena godeva in suo cuore del
trionfo dell'artista, e ansiosa aspettava il termine
dell'opera colla speranza di udire gli applausi di
tutta Venezia in favore dell'uomo che stimava....
ed amava.

Valdrigo ignorando le visite clandestine dei suoi
ammiratori non sapeva spiegarsi le straordinarie
sberrettate, e le profonde riverenze che da qual-

che giorno gli venivano prodigate dai vicini. Il po-
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polo d'allora, avvezzo a rispettare ogni superio-
rita, aveva il buon senso di onorare specialmente
le qualita personali, e di tenerle come un giusto
titolo alla stima del pubblico; e la stessa aristo-
crazia rendeva giustizia al merito, e vantava fra le
glorie della patria gli artefici insigni che lI'avevano
illustrata colle loro opere.

Un giorno, di quelli che s'erano fatti piu rari, ma
che non erano intieramente scomparsi dalla esi-
stenza del pittore, Valdrigo si senti un irresistibile
bisogno di far niente.

La ragione voleva ritenerlo al lavoro, il capriccio
resisteva, e cercava pretesti per vincere.

Una voce arcana gli ripeteva: - Sta in
guardial... Un passo sul declivio, e il fondo
t'inghiotte! - Un'altra voce soggiungeva: - Il riposo
e necessario all'uomo, esso rimonta le forze, e

giova al lavoro - infatti il capriccio sosteneva che
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la ragione aveva torto; La ragione soccombette
alla lotta, perche lo spirito d'inerzia si era alleato
un desiderio d'amore; Valdrigo sentiva un'altra
voce che con irresistibile attrattiva lo chiamava
da lontano, e gli diceva: - Vieni ad ispirarti davan-
ti al santuario che rinchiude la tua divinita,
I'aspetto di quelle mura infondera nuove fiamme
al tuo genio! - Chi avrebbe resistito a quella
voce?... Rimando i suoi modelli, e preso il cap-
pello se ne ando fantasticando per la strada, e
cercando lo scioglimento d'un problema che gli
tornava importuno allo spirito: - Se Silvia, egli
pensava fra se, fosse un giorno costretta dalla
spietata severita de' suoi parenti di vestire I'abito
monacale, é evidente che nel giorno della fuga
non potrebbe conservare quelle vesti, che rende-
rebbero ardua e pericolosa I'impresal... Quale

sarebbe il modo piu opportuno per evitare questo
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ostacolo?...

E cercando uno stratagemma plausibile cam-
minava attraverso il labirinto delle calli che con-
ducono in Piazza, da ove pensava indirizzare |
suoi passi verso i balconi del palazzo Orseolo, da
gualche tempo non visti. Giunto sotto la torre
dell'orologio la gente s'era accalcata davanti una
bottega di caffe, e impediva il passaggio. La cu-
riosita e contagiosa, ed egli divenuto curioso fra i
curiosi, si spinse avanti per iscoprire I'oggetto
della pubblica attenzione. Alcune carte stampate
pendevano alle invetriate della bottega, e sovra
d'esse gli parve di vedere il nome di Silvia, ma
una nube gli offuscava la vista, e il sangue gli
montava dal cuore al cervello con tale rapidita
che non fu in caso di leggere piu oltre. Fattosi
animo alquanto, e facendosi largo fra la folla,

giunse alfine davanti alle carte e vide una serie di
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sonetti e canzoni, che portavano la seguente in-
testazione: - Per le inclite nozze della nobile don-
zella Silvia degli Orseolo, con sua Eccellenzal |l
nobile signor conte Alberto Leoni.

Una flamma repentina gli tolse la vista, lo colse
un capogiro, e barcollando come un briaco usci
da quella folla, ad uno pestando i piedi, ad un al-
tro lasciando andare i gomiti nello stomaco, ur-
tando e rovesciando ogni cosa che gli si parasse
d'innanzi, e gesticolando per la strada scompar-
ve, sollevando dietro a se i lamenti delle sue vitti-
me che lo guardavano fuggire indispettite e sor-
prese, come chi s'imbatte a caso in un matto. Ri-
stabilito I'ordine nella folla, i curiosi continuarono
a deliziarsi nella lettura dei versi di Don Lio il qua-
le celebrava le auspicate nozze mettendo a con-
tribuzione il Parnaso, e facendo nuove vittime fra

le stanche Muse, il vecchio Apollo, il decrepito
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Imeneo, e gli altri suoi martiri dell'Olimpo.
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XXI.

Valdrigo, quasi uscito di senno, rientrava in ca-
sa cogli occhi stralunati, ribaltando I'arcolajo della
nonna che seduta pacificamente sull'uscio, stava
dipanando una intricata matassa. Rientrato in
stanza diede un calcio cosi potente al cavalletto
che mando in aria la tela la quale ricadde
sull'armadio sopra alcune tazze di caffe che vo-
larono in mille scheggie, ribalto un tavolo che so-
steneva i colori e i suoi libri; I'olio da dipingere
ando ad allagare le sue carte, le sedie andarono
a cadere sulle sedie, e v'ebbe un tale baccano in-
diavolato che tutti i vicini si gettarono alle finestre
per vedere se cascava il mondo.

La Maddalena spaventata corse precipitosa-
mente nella stanza, e vide una specie di caos, e

Valdrigo ai piedi del letto privo di sensi. Chiamo
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aiuto; Beppo giunse dalla riva, e vedendo il qua-
dro rovesciato lo levo dall'armadio, e lI'osservo at-
tentamente; per fortuna era salvo meno qualche
striscia, se lo prese con molte precauzioni, € lo
trasporto in una stanza piu sicura.

Maddalena spruzzava con acqua fresca il palli-
do volto del giovane, Marta apportava dell'aceto,
Beppo ritornava nella stanza, e levando da terra
Vittore, lo spogliava, e lo collocava nel letto. Ma
tutte le loro cure non valsero a fargli riavere i sen-
si smarriti. Beppo corse alla piu vicina farmacia, e
poco dopo ritorno con un medico il quale esami-
nato attentamente il malato lo dichiaro in grave
stato per violenta congestione cerebrale, gli fece
un abbondante salasso, ordino dei senapismi alle
gambe, ed il riposo assoluto.

Nei vaneggiamenti della febbre egli mormorava

delle parole confuse fra le quali I'attenta Madda-
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lena udi sovente il nome di Silvia.

La malattia perseverava nella sua gravita e
quindi i poveri pescatori pensarono di avvertirne
la madre col solito mezzo del curato, indicato da
Valdrigo. Beppo ando a prenderla a Mestre, e la
buona Rosa accorse al letto del figlio che la rico-
nobbe e mostro coi cenni il contento di averla vi-
cina e con uno sguardo commosso ringrazio
Maddalena alla quale attribui la delicata attenzio-
ne. La Rosa e Maddalena vegliavano al letto
dell'infermo e gli prodigavano tutte quelle cure
che i piu nobili affetti ispirano alla donna e che
sono i validi ausiliari della scienza. La buona ma-
dre chiedeva alla fanciulla le origini della malattia
di suo figlio, ed essa rispondeva che il medico
accusava il sole di aver causato l'accesso, ma
non si mostrava convinta del giudizio; le rivelazio-

ni raccolte I'avevano persuasa che se Vittore era
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vittima delle funeste influenze d'un astro,
guell'astro non dovea essere il sole.

La bellezza di Maddalena, e le sue attente e
perseveranti prestazioni convinsero ben tosto la
chiaroveggenza della madre dell'affetto della fan-
ciulla per suo figlio, e la andava studiando col piu
vivo interesse cercando di scoprirne le diverse
qualita, i pregi e i difetti per trarne partito a suo
tempo. Le loro reciproche confidenze a mezza
voce servivano all'intento: e in pochi giorni la Ro-
sa fu convinta che Maddalena era una buona ed
onesta ragazza, che avrebbe potuto formare la
felicita di Vittore.

A poco a poco il male diminuiva d'intensita, e |l
medico nelle sue visite aveva cessato di far quei
cenni colla testa che volevano dire - affar grave! -
Il malato incominciava a parlare, e quando la Ro-

sa si trovava sola con lui lo interrogava da lonta-
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no sugli ospiti. Non tardo ad avvedersi, con sua
grande sorpresa, che il figlio non pensava punto
a Maddalena, o I'amava colla riconoscenza d'un
amico, colla affezione d'un fratello.

Valdrigo teneva chiuso in seno il segreto del
suo amore infelice, e della fatale sorpresa che lo
aveva colpito, egli spiegava i sintomi provati, i ca-
pogiri, I'esaltazione cerebrale e la successiva
spossatezza, ma ne taceva le cause.

Maddalena custodiva il segreto delle confiden-
ze della febbre, forse per delicato sentimento,
forse per iscoprire piu facilmente le traccie della
possente rivale. Ma il suo amore rinchiuso cre-
sceva d'intensita in ragione della pressione sof-
ferta e le sue guancie impallidivano, e i begli oc-
chi illanguiditi rivelavano le interne lotte d'una
passione agitata dalla gelosia.

La Rosa attribuiva I'abbattimento di Maddalena
197



alla veglie prolungate, e le ne faceva un merito
presso Vittore, il quale voleva pagare il suo debi-
to di riconoscenza colle piu dolci espressioni, co-
gli elogi piu eloquenti che inacerbavano la piaga;
e credendo di recare il balsamo apportavano il
fiele.

Il medico propose che la convalescenza si fa-
cesse in campagna, e questo consiglio piacque
al malato ed alla madre; dispiacque a Maddale-
na. Ma la Rosa se ne avvide e trovo un pronto ri-
medio. Essa voleva ricompensare in qualche mo-
do le cure che gli ospiti avevano prodigate a suo
figlio, e si proponeva in pari tempo di secondare
I'affetto di Maddalena, e di ottenere da Vittore un
sentimento pari che li avrebbe resi entrambi felici.
Invitd dunque Maddalena ad accompagnarli a
Saltore, e a rimanersi qualche tempo con loro. A

questo invito un lampo di felicita brilld negli occhi
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della amorosa fanciulla, tanto piu lieta quanto piu
Vittore ne sembrava soddisfatto. Qualche difficol-
ta insorta per le opposizioni di Beppo e della vec-
chia Marta venne presto appianata dalla volonta
di Maddalena, e dalle promesse della Rosa, e
prese le opportune disposizioni partirono per Me-
stre nella barca di Beppo. Cola presero a nolo
una vettura che li condusse felicemente a Salto-

re.
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XXIl.

Era di primavera. Le prime fogliette spuntavano
dagli alberi, e 'aria tiepida esalava il soave profu-
mo delle prime violette. La giovane veneziana
non era mai uscita dal suo nido, la sua infanzia
s'era passata sulle rive della laguna, in un‘aria
pregna di emanazioni saline, commista all'ingrato
tanfo dei canali ed alle esalazioni di pece delle
barche. | suoi occhi avvezzi all'azzurra superficie
dell'acqua, o al freddo aspetto dei muri, non si
erano mai posati sopra una vasta campagna. Es-
sa non aveva mai contemplato la natura rurale
che nei prodotti degli orti delle isole, esposti nei
cestoni dell'erberia; e i pochi alberi dispersi fra le
case, e i modesti vasi di garofani e geranei della
sua finestra, erano per lei i soli rappresentanti del

regno vegetale.
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Il movimento continuo della citta, il canto dei
gondolieri, le ciarle delle donnicciuole, le baruffe
dei facchini, le diverse grida dei pescatori e dei
vari venditori ambulanti che annunziano per le
strade le loro merci avevano sole risuonato alle
orecchie della fanciulla, con I'accompagnamento
delle musiche dei menestrelli vagabondi, e del
suono delle campane, tutti rumori che confusi fra
loro danno un certo suono generale che si po-
trebbe chiamare la voce delle calli di Venezia.

Al Saltore la scena era affatto diversa, il silen-
zio della notte non era interrotto che dal canto dei
grilli e da qualche latrato dei cani, al giorno era la
canzone degli uccelletti fra gli alberi, le varie voci
degli animali domestici, lo stormire delle fronde
agitate dagli aliti della primavera.

Il verde tappeto dei prati si smaltava di bianche

margherite, e gli armenti vaganti per la campa-
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gna mandavano i loro muggiti, come un saluto al-
la pace che regnava dovunque.

Nella rustica dimora, I'abbondanza prodigava i
suoi doni. Non era piu come a Venezia, ove ogni
cosa si misurava in proporzioni meschine, ove
sul tavolo della cucina si vedeva una libbra di
farina, un bicchiere di latte, un cavolo, un pollo,
un piattello d'insalata; nella cucina del colono en-
travano ampi catini di latte, cesti ricolmi di erbag-
gi, il farinaio riboccava di farina, gli scaffali di for-
maggi, e dalle travi affumicate pendevano i sala-
mi ed il lardo. Il cortile brulicava di polli, e il bravo
Osvaldo aveva introdotto sotto al portico alcuni
alveari che gli davano ogni anno un miele dorato,
eccellente.

Rosa faceva gli onori della casa alla sua ospite
meravigliata di tanta agiatezza, sorpresa del nuo-

VO spettacolo dei costumi campagnuoli.
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Durante I'assenza della moglie, Zammaria era
un uomo impacciato e disperato. La casa gli pa-
reva un deserto, i polli erano inquieti, il majale
grugniva dalla fame, il gatto miagolava, il cane da
guardia giaceva malinconico in un angolo del cor-
tile, dopo d'aver invano cercato la sua padrona
da ogni parte. Il ritorno di Rosa fu una vera festa
per tutti, il cane le saltava addosso urlando ed
abbajando dalla gioia, tutti gli animaletti le corre-
vano incontro, il maiale dava segni evidenti di
soddisfazione, i figliuoli la baciavano, e Zam-
maria sbalordito rimaneva immobile in mezzo del
cortile, si cavava la beretta di lana per inchinare
Maddalena, e rideva colla bocca, mentre due
grosse lagrime di consolazione gli correvano giu
per le guancie.

La Rosa gli corse fra le braccia, lo bacio in viso

e tutti entrarono in cucina. Allora disfatti i bagagli
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saltava fuori una bella giacchetta pel marito, una
berretta col fiocco per Osvaldo, e fazzoletti rossi
e variopinti per gli altri. Poi vennero i rinfreschi, il
latte, le frutta per la bella veneziana, che tutti
guardavano colla bocca spalancata e gli occhi
sorridenti.

Maddalena osservava quel quadro di felicita, e
pensava come sarebbe bella la vita in questa pa-
ce, accanto all'uomo amato, in mezzo ad una fa-
miglia contenta! La Rosa presso a poco pensava
egualmente, e rifletteva che per Vittore una si-
gnora sarebbe una vera disgrazia, una contadina
troppo poco, e faceva i suoi castelli in aria. Si po-
trebbe, diceva fra se, restaurare la casa con poca
spesa, Vittore farebbe dei bei santi per le chiese,
Maddalena lo renderebbe felice, e mi assistereb-
be nelle faccende di famiglia, saremmo tatti uniti!

e si proponeva di mandare alcune candele alla
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Madonna della Neve per ottenere questa grazia.

Vittore per sua parte pensava: - Silvia e la piu
divina creatura che abbia vissuto sulla terra, i
suoi sguardi mi sono fitti nel cuore con indelebile
fermezza, mi par sempre di vedere quell'occhio
limpido e profondo, azzurro come il cielo, veggo
sempre la sua bocca soave, ahimeé la sento an-
cora sulle labbral!

Orgoliosi! egli ripeteva fra se, orgoliosi! gettare
un fiore del paradiso fra le braccia d'un vecchio
consumato dagli stravizi, soffocare le aspirazioni
di quel cuore innocente per considerazioni ambi-
ziose!... No! essa non puo essere rea d'un oblio
contro natura, essa fu vittima d'un pregiudizio fa-
tale!l... - E la sua mente lottava e si agitava fra
I'amore e l'odio, fra l'affetto per Silvia, fra il di-
sprezzo pei nobili inumani, e quella violenta pas-

sione dominava tutte le facolta di quell'anima
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esaltata dalle aspirazioni del cuore e amareggia-
ta dai disinganni della vita!

Nelle ore della solitudine, Valdrigo viveva con-
centrato in se stesso coi pensieri condensati
dall'affetto, evocava le immagini del passato, rivi-
veva nei giorni felici, conversava col suo idolo, lo
circondava d'un prestigio fantastico, lo adorava
con tutte le forze del cuore. Richiamato alla vita
reale da qualche accidente volgare, chiudeva nel
cuore e nella mente le sensazioni e i pensieri re-
conditi, come si chiudono le lettere d'una amante
riamata entro ad una cassettina segreta per rileg-
gerle e ribaciarle a suo tempo; e usciva dalla sua
stanza col volto sereno, coll'aspetto tranquillo,
avendo preso il partito di dissimulare le interne
agitazioni con una superficie calma, di vivere con
lei sola nella segreta intimita dell'anima, e di vive-

re con tutti secondo le convenienze della comune
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esistenza.

La gratitudine che provava verso Maddalena
per le cure ricevute lo obbligava a mostrarsi cor-
tese ed affettuoso, ed a renderle gradevole e lie-
to il soggiorno di Saltore. Quindi scherzava con
lei, e le indirizzava sovente quei complimenti abi-
tuali, che i giovani usano con le ragazze, e sono
parole che spuntano spontanee sulle labbra
all'aspetto della gioventu e della bellezza. Ma es-
sa le ascoltava con grande attenzione, se le met-
teva da parte, le pesava colle bilancie dell'oro, e
se le teneva come tante dichiarazioni mascherate
d'un amore incipiente e forse troppo timido, per
manifestarsi a volto scoperto. In fondo non erano
che paglia, ma vicino al fuoco del cuore, solleva-
vano un incendio.

Ogni giorno egli la conduceva al passeggio, e

le ingenue sorprese della fanciulla alla quale tutto
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era nuovo, gli eccitavano una ilarita superficiale e
burlesca. Ella che lo vedeva sempre cupo, si at-
tribuiva il merito di scacciare le tetre nubi di
guell'anima misteriosa, e di ricondurre i giorni se-
reni.

Una mattina passeggiavano per le strade de-
serte di Vascon, e giunti davanti al palazzo degli
Orseolo, Maddalena voleva entrare per vedere |l
giardino. Valdrigo le disse che dopo uscito da
guella casa, non vi aveva piu riposto il piede, e
non voleva rimetterlo, percheé 'orgoglio di quei si-
gnori, rendeva amaro il beneficio ricevuto. Mad-
dalena guardava pei cancelli le statue e le ajuole
fiorite, e Angelo Rotondo fingendo di non vedere
nessuno faceva segno col gomito a Fiorina, di-
cendo: - Guarda un po' se I'ha trovata la sua ve-
neziana, e piu bella della padroncina. Questa e

proprio un bel pezzo di ragazza, un bocconcino
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che mette in appetito.

- Taci su, birbonaccio, - rispondeva Fiorina, -
sei proprio come il lupo che perde prima il pelo
che il vizio.

Maddalena ricondusse in campo la storia degli
Orseolo, che Valdrigo le aveva raccontata a suo
modo sotto la cappa del camino a Venezia, e vol-
le sapere il nome d'ogni singolo individuo compo-
nente l'illustre famiglia. Quando udi il nome di Sil-
via, senti come una punta nel cuore, e il suo volto
espresse l'impressione dolorosa, ma Vittore non
se ne avvide, ed essa non 0s0 spingere le ricer-
che piu avanti; ma disse fra se: - Ecco trovata la
Silvia, che Vittore invocava nei vaneggiamenti
della febbre.

Un'altra volta ritornando sullo stesso discorso,
seppe che la nobile fanciulla era andata a marito,

ma questa notizia non valse gran fatto a calmar-
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la. Ne parlo alla Rosa con aria d'indifferenza, e i
suoi sospetti ebbero nuovo alimento dalle spiega-
zioni della buona donna che volendo giustificare
suo figlio lo accusava, ed imbrogliava l'intrigo.

Le cose erano a questo punto quando un gior-
no giunse Beppo da Venezia all'improvviso. La
cucina della Marta non gli andava troppo a san-
gue, la buona vecchia gli aveva bruciata una frit-
tura di sogliole, la casa era in disordine, ed eqgli ri-
chiedeva sua sorella. Non ci fu caso di protrarre il
soggiorno della ragazza, Beppo doveva partire
per la pesca, la nonna Marta era sorda, e non si
fidava di lasciarla sola a Venezia. Maddalena do-
vette cedere, e lascio i buoni coloni con dirotte la-
grime; essa sarebbe rimasta per sempre in quel
beato soggiorno, Rosa la bacio colla tenerezza
d'una madre, la consolo con future speranze, e la

congedo colle dolci parole: - A rivederci presto.
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Parti con Beppo, ma il suo cuore rimase a Sal-
tore; l'ultimo sguardo dato a Valdrigo avrebbe
CoOmmosso una pietra: Vittore pensava fra sé: -
Potessi almeno rivedere Silvia, e disse ad alta
voce alla fanciulla: - Addio, buona Maddalena, a
rivederci fra pochi giorni a Venezia, che qui non
Ci pOSS0 piu stare.

Queste parole, che essa interpretava a suo
modo, furono la sola consolazione della fanciulla
durante il suo viaggio, nel quale si sforzo a gran
fatica di reprimere le lagrime e di soffocare i sin-

ghiozzi.
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XXIIl.

L'aria pura ed elastica che spira dalle monta-
gne e dal Piave ristabili in breve tempo la salute
di Valdrigo, che ritornd a Venezia sano di corpo,
ma con |'anima lacerata dall'amore e dall'odio.
Nel tempo che visse in casa Orseolo ebbe agio di
conoscere le depravate abitudini d'una molle
nobilta che decaduta dall'antico splendore aveva
deposte le armi, e s'era data al far nulla ed al vi-
zio. Questa classe infiacchita dominava la repub-
blica, comandava a Venezia con un orgoglio pro-
porzionato alle glorie passate, e teneva il popolo
a vile come una razza inferiore di sangue plebeo,
condannata a servire. L'oltraggio sofferto in casa
Orseolo e I'amore infelice avevano inasprito il
cuore di Valdrigo, e la sua mente esaltata esage-

rava l'ingiustizia dei privilegi e i difetti del gover-
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no. Egli andava quindi meditando il modo piu op-
portuno d'umiliare la superbia dei nobili, di ristabi-
lire i diritti del popolo, di demolire i pregiudizi, di
emancipare la patria dal dominio d'una aristocra-
zia orgogliosa e decrepita. Succede troppo spes-
so negli Stati che le passioni politiche si alimenta-
no di privati rancori, e gli odii diventano spietati
perché confondono il bene della patria colla bra-
ma di particolari vendette. Ogni congiura rappre-
senta un bisogno, ogni bisogno si accompagna
ad interessi, nei quali talora le speranze dell'indi-
viduo prevalgono alla fede del cittadino. Cosi
nessun Governo potendo soddisfare ogni suddi-
to, ogni Stato ha i suoi malcontenti che mormora-
no, pronti a denigrare le migliori intenzioni, attenti
ad esagerare ogni fallo, ad avvalorare ogni so-
spetto, a spargere false notizie, ad attizzare le

passioni.
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Il popolo di Venezia era semplice e tranquillo,
soddisfatto nei bisogni e nei gusti della vita, lusin-
gato da sempre nuovi passatempi, orgoglioso
delle glorie d'una patria ammirata da tutti, egli
amava e rispettava il suo governo, e giudicava le
ineguaglianze sociali come un destino inappella-
bile, una eterna necessita, una volonta della divi-
na provvidenza.

Soltanto alcune menti filosofiche che meditava-
no i progressi sociali e osservavano i sistemi in-
vecchiati, e con occhio perspicace ne scoprivano
| difetti, prevedevano gli inevitabili mutamenti del
tempo.

Il movimento della Francia, non ostante le pre-
cauzioni del Governo per tenerlo segreto, pene-
trava in Venezia, come la luce del mattino entra
In una stanza per gli spiragli delle imposte chiuse

e delle cortine distese.
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| filosofi francesi avevano i loro seguaci nella
repubblica, e le nuove dottrine battevano in brec-
cia l'edifizio diroccato dai secoli e guasto dagli
abusi.

Si temeva ancora la severita del Governo, ma
nel segreto del gabinetto si divoravano i libri che
venivano dalla Senna, tradotti nella Svizzera e in
Olanda.

| dettami della ragione, e i diritti dianzi incontra-
stati, ma finalmente analizzati con fina critica e
anatomizzati con implacabile verita scotevano
dalle fondamenta le leggi avite. | frizzi, i sarcasmi
scemavano il prestigio delle antiche istituzioni, i
diritti dei nobili e i doveri dei plebei si confonde-
vano nei diritti dell'uomo, e uno scetticismo spie-
tato surrogava la venerazione d'ogni autorita.

Alle ragioni dei filosofi si associavano le quere-

le e le accuse dei malcontenti i quali si reclutava-
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no fra gli ambiziosi delusi, fra gl'invidiosi, fra i ro-
vinati dal giuoco o da cattive speculazioni, e che
speravano rifarsi disfacendo gli altri e sovverten-
do l'ordine, per abusare del disordine. Infatti tutte
le umane passioni apportavano il loro contingen-
te alle idee di riforma, nate nelle menti sublimi
d'uomini immortali, secondate dai piccoli cervelli,
dalle torbide aspirazioni, dai minuti interessi di
volgari litiganti.

L'amore deluso spinse Valdrigo nella corrente,
trascinato in buona fede dalle apparenze d'una fi-
lantropia che incominciava da se, e d'una politica
che allo scopo di sopprimere i disordini, voleva
immergere il mondo nel caos per rifarlo. Frammi-
schiandosi ai malcontenti e facendo lega con lo-
ro, il giovane artista trovo facile adito nei concilia-
boli segreti, e a poco a poco guadagnando terre-

no merito la stima e la confidenza dei compagni
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che gli proposero d'iniziarlo nella vasta associa-
zione dei Franchi-Muratori.

Avendo accettato con giubilo la proposta venne
iniziato alla setta con tutti i misteri allora usati. La
loggia dei Franchi-Muratori si era stabilita a Ve-
nezia in una casa posta nella deserta contrada di
San Simeone grande, in un sito appellato Rio
Marin, di proprieta del procurator di San Marco
Contarini, allogata a pigione ad un Colombo®.

Una notte Vittore Valdrigo fu introdotto in tale
casa da due amici, che dopo attraversata la ca-
mera detta delle riflessioni, lo fecero entrare nel
Tempio, locale bujo colle pareti tappezzate di

panno nero. Nel mezzo sorgeva un trono coperto

6 Ballarini, Lettera 14 maggio 1785 - citata da
Fabio Mutinelli nelle Memorie storiche degli ul-
timi cinquant'anni della Repubblica Veneta. Ve-

nezia 1854.
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di drappo turchino guernito di trine d'oro; e vede-
vasi uno specchio con cortina di velo ceruleo,
che ad aurei caratteri aveva a trapunto la se-
guente iscrizione: SE AVETE UN VERO DESIDERIO,
SE AVETE CORAGGIO ED INTELLIGENZA, TIRATE
QUESTA CORTINA ED APPRENDETE A CONOSCERVI. -
Un lettuccio coperto di nera tela sopra cui stava
Impressa una croce bianca e rossa ed un ramo
d'ulivo; tre gradini con vari candelabri; una pira-
mide; un quadro a chiaroscuro rappresentante un
sasso ed una squadra col motto: DIRIGIT OBLIQUA;
altro quadro nel quale era dipinta una nave tra-
balzata da burrasca colla sentenza: IN SILENTIO
ET SPE FORTITUDO NOSTRA; un terzo quadro colle
Immagini di una colonna a spira e di una squa-
dra, leggendovisi sotto: IN PRESENTI MODO ADHUC
STAT, la statua di Cupido cogli occhi bendati, e da

ultimo un telaio con una pelle tesa dipinta a gero-
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glifici, standovi appeso un maglio per batterla a
guisa di tamburo. Quivi gli bendarono gli occhi e
lo accompagnarono nella sala vicina che si chia-
mava la Loggia. Cola fattolo sedere in una scran-
na a braccioli gli dissero che qualora udisse tre
colpi si sbendasse. Appena uditi i tre colpi si tolse
la benda e si trovo dirimpetto ad una tavola co-
perta da un bruno tappeto sopra cui stavano un
teschio, un lumicino, e la iscrizione: Pensaci be-
ne. Pendevano intorno ai muri cazzuole e martel-
line dorate, spade con elsa d'argento e di acciajo,
stili, fazzoletti bianchi macchiati di sangue, os-
sarii, anfore e altri oggetti bizzarri.

Poco dopo entrarono alcuni individui coperti di
lunghe vesti nere col bavero turchino orlato di
bianco, alle cui estremita risaltavano una piccola
squadra e due spadine incrociate di metallo dora-

to. Erano le cariche della Loggia: il Venerabile, il
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Vigilante, il Fratello terribile, il Maestro delle ceri-
monie, il Tesoriere, I'Elemosiniere, il Segretario, e
Il Grande Esperto; il quale fattosi innanzi al candi-
dato gli disse: - Udite le massime principali dei Li-
beri Muratori, e i tremendi castighi inflitti ai tradi-
tori, - e con voce lenta e grave, in mezzo al gene-
rale silenzio pronuncio queste parole: - «Dio ha
creato I'uomo in liberta naturale e pienissima, sia-
mo quindi tutti eguali. La liberta non si restringe
senza grave ingiuria verso Colui che a tutti la die-
de. Per questa pienissima liberta naturale a noi
tutti cosi benignamente impartita, Dio s'appaga
dell'omaggio degli atti interiori, e non cura le
esterne cerimonie. A Lui solo spetta il dominio as-
soluto della terra ove pose l'uomo il quale violan-
do la liberta naturale della creatura, insulta il
Creatore. Ora la Maesta suprema di Dio € stata

lesa, e 'umana liberta poco meno che distrutta
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dalla malvagita degli usurpatori del diritto comu-
ne, che con colpevole violenza assunsero gli at-
tributi dell'Essere Supremo, e dominarono sulla
ignoranza degli uomini, i quali permisero tale
usurpazione a proprio danno, e ad oltraggio della
giustizia di Dio! E dunque grande e nobile impre-
sa, e degna d'uomini onorati ed onesti quella di
togliere 'umanita dalle tenebre dell'ignoranza e
dalle pressure della tirannide, € un sacro dovere
I'armarsi contro gl'infami usurpatori, ed anche uc-
ciderli essendo rei d'usurpazione verso i diritti de-
gli uomini e la divina podesta! Né cotanto nobile
e generosa impresa viene interdetta all'ebreo, al
protestante, al cattolico, al maomettano o a qual-
siasi setta, avvegnache a tutti interessi altamente
I'umana liberta e la divina potenza! Ardua pero e
tremenda é l'impresa, dovendosi lottare con forze

organizzate e possenti, laonde si rende neces-
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saria la scelta d'uomini di solida tempra, di spirito
forte ed ardito. Il segreto deve essere inviolabile,
pena la morte! piuttosto che svelare lI'arcano e
tradire la nostra societa, il fratello deve lasciarsi
estirpare le viscere e svellere il cuore dal petto
senza proferire un accento; chi non si sente forte
abbastanza per giurare sulla sua anima di con-
servare il silenzio anche a queste condizioni, si
alzi, e si allontani...»

Valdrigo rimase fermo al suo posto. Allora il
Fratello terribile snudandogli un braccio ed una
gamba, e bendatolo di nuovo lo condusse in altra
stanza. Cola gli venne chiesto il nome, il cogno-
me, il padre, la patria, la professione, e gli annun-
ziarono un salasso e delle botte di fuoco. Valdri-
go rimase imperterrito, e non gli fecero niente. Al-
lora una voce profonda gli chiese cosa volesse,

ed eqgli rispose - la luce - che cosi gli avevano pri-
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ma insegnato. Allora toltagli nuovamente la ben-
da si vide in faccia d'una fiamma, circondato da
spade colle punte rivolte verso il suo petto, e la
solita voce gli diceva: - In qualunque tempo della
vita sarete difeso - e avanzatosi d'un passo gli
venne ordinato di appoggiare una mano sul van-
gelo aperto sopra un tavolo, e di giurare obbe-
dienza e fedelta. Dopo di che chiamandolo fratel-
lo e baciandolo in volto gliindicarono i toccamenti
0 segnali per conoscere i soci, che consistevano
nel mettersi una mano sotto la gola; o colla mano
sinistra prendere l'indice della destra e dargli col
pollice tre colpi. Gl'insegnarono inoltre una parola
d'ordine, e il modo di servirsene. Finite le cerimo-
nie si sedettero ad un banchetto fraterno ed alla
parola - mano all'arme - fuoco - bevettero por-
gendo un brindisi al fratello principe di Brunswich,

alla madre Loggia di Londra, e ai fratelli di Vene-
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zial’

Valdrigo dopo quel giorno prese parte esatta-
mente a tutti i segreti convegni della setta, ed eb-
be libri e comunicazioni importanti sui movimenti
della rivoluzione francese. Le notizie estere veni-
vano raccolte da viaggiatori espressamente spe-
diti, i quali talvolta appartenevano alle classi so-
ciali piu elevate. Angelo Quirini che sedeva in Se-
nato faceva parte della Loggia, e visito i confra-

telli della Svizzera e di alcune citta della Francia,

7 La descrizione dei locali e delle cerimonie e
presa esattamente dalle Memorie storiche de-
gli ultimi cinquant'anni della Republica Veneta,
di Fabbio Mutinelli, il quale parimenti la tra-
scrisse dai documenti autentici esistenti
nell'Archivio degli Inquisitori di Stato, nell'Archi-
vio generale e nella Raccolta del Museo Cor-

rer.
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e venne accolto ed ospitato a Ferney da Voltaire.
Altri viaggi in varie parti d'ltalia, in Germania ed in
Svizzera vennero fatti dai due Liberi Muratori Se-
bastiano Grotta e Francesco Battagia, ragguar-
devolissimi patrizii, e i gran Maestri e graduati
convennero in una Dieta Generale Massonica
aperta a Wilhemsbad nel granducato di Assia-
Darmstadt®.

Nelle riunioni dei Franchi Muratori Valdrigo rico-
nobbe con sorpresa molti veneti patrizii che ave-
va veduti in casa Orseolo, e che erano stimati so-
lidi sostegni del Governo e degli abusi prevalsi.
Fra questi egli notava Girolamo Giustinian, Ber-
nardo e Lorenzo Memmo, Alvise Pisani, Morosini,
Soranzo, Falier Erizzo, Andrea Tron e Giovanni
Pindemonte. V'erano tre parrochi, quello di San

Michele Arcangelo, di San Maurizio, e di San

8 Mutinelli, opera citata.
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Giovanni Crisostomo, e perfino un Gesuita Ago-
stino, Signoretti®.

Strinse particolare amicizia coi due fratelli Giu-
seppe ed Alessandro Albrizzi, distinti amatori di
belle arti, e quindi legati d'intimita coi migliori arti-
sti di Venezia.

Allo scopo di propagare le massime adottate,
Valdrigo si frammischiava col popolo; e per non
eccitare sospetti indossava le vesti dei pescatori.
Portava i zoccoli di legno cogli alti talloni, le calze
lunge sopra i calzoni, la maglia a larghe righe
bianche e cerulee, il ruvido cappotto col cappuc-

cio, il berretto dei chioggiotti. Seduto con Beppo

9 Esistono due cataloghi dei Liberi Muratori Ve-
neziani, dai quali vennero estratti questi nomi
con storica esattezza, e si conservano
nell'Archivio del Governo democratico e nella

Raccolta Correr.
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e gli altri battellieri intorno ai tavoli delle bettole
affumicate trincava alla salute dell'avvenire, men-
tre il presente se ne andava coi vortici di fumo
della sua pipa di terra cotta. Le teorie dell'egua-
glianza sociale solleticavano generalmente i gon-
dolieri senza impiego, i pescivendoli senza soldi,
e incontravano la diffidenza e le opposizioni di
guelli che trovandosi al servizio delle case patri-
zie gavazzavano nell'abbondanza, e si sentivano
dei bei ducati in saccoccia.

Pochi intendevano il vero senso delle dottrine
propagate da Valdrigo, pochissimi avevano fidu-
cia nelle sue promesse, e in un mutamento qua-
lunque. Per altro qualche parola gettata per caso,
gualche lamento circolante oscurava l'orizzonte,
e si sentiva in aria un certo che d'inusitato e di
strano. | vecchi rimpiangevano i giorni beati della

loro gioventu, i bei tempi passati, ed accusavano
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| giovani di perdere il rispetto all'autorita e alla
vecchiaja, di mettere in derisione gli usi e i costu-
mi della patria, di riscaldarsi la testa con novita
da sognatori e da matti.

Valdrigo censurava l'albagia dei nobili, le loro
pretese, i privilegi usurpati al popolo, e sforzan-
dosi di pensare alla patria, pensava a Silvia, e
I'amore soffiava nella politica gonfiando gli argo-
menti.

Maddalena sollecitava invano il giovane pittore
a riprendere il lavoro, egli rispondeva col solito
domani che aveva servito di risposta alle preghie-
re materne, oppure metteva in campo pretesti
d'occupazioni piu gravi e piu utili, o voleva dimo-
strarle la vanita di un‘opera che certo non avreb-
be raggiunto il merito dei piu insigni pittori; e
quindi egli soggiungeva: quando nelle arti non si

perviene a trovare la perfezione, € meglio far
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niente.

E usciva con Beppo, e talvolta giungeva a per-
suadere la Maddalena ad accompagnarli alla pe-
sca; essa non resisteva gran tratto e lieta di pas-
sare alcune ore con lui s'imbarcava coi pescatori,
e uscivano dal porto.

La pronta intelligenza serve l'uomo in ogni oc-
casione; e Valdrigo non aveva impiegato molto
tempo a diventar marinajo. La vita del mare ave-
va fortificato le sue membra, e abbrunato il suo
volto. Nei facili tragitti egli era in caso di dirigere il
timone, ed aveva imparato ad issare e ad ammai-
nare le vele, a legar le sarte all'antenna, a gettare
e raccogliere le reti.

Egli non usciva alla pesca quale semplice spet-
tatore, ma prendeva parte alle fatiche dei compa-
gni, e divideva con loro le lotte contro i furori del

mare.
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Maddalena lo contemplava con sorpresa, e
ammirava la versatilita di quell'uomo, deplorando
vivamente che la mobilita del carattere gli ren-
desse impossibile la perseveranza e la fermezza
nelle cose intraprese.

Nelle ore di bonaccia egli si gettava sul ponte
vicino a Maddalena e le faceva osservare la su-
blimita dell'infinito davanti la solitudine, e le spie-
gava i piaceri della navigazione, la liberta del
mare, la superiorita di quei silenzi, sui silenzi del-
la terra, la bellezza di quelle acque azzurre e di
guel cielo sereno. Essa lo ascoltava con religioso
raccoglimento, al tocco delle sue mani fremeva,
al suo alitare sentiva un tremito in tutte membra,
lo fissava in volto con uno sguardo d'adorazione,
ed egli levando gli occhi al cielo varcava gli spazii

sulle ali della fantasia, e pensava... alla Silvia.
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XXIV.

Silvia era diventata la stella di Venezia. La na-
scita cospicua e l'llustre maritaggio I'aveano col-
locata al primo rango della nobilta, la grande opu-
lenza del conte Leoni la metteva al pari colle piu
ricche famiglie, le grazie della persona, e i vaghi
lineamenti del volto le assicuravano il primo po-
sto della bellezza, ed era infatto riconosciuta da
tutti come la piu bella fra le belle.

Quando compariva nelle pubbliche feste colla
fronte sfolgorante di brillanti che davano un sin-
golare risalto al languore degli occhi trasparenti e
profondi, vestita di ricche stoffe ricoperte di pizzi
preziosi e di gemme, la folla rispettosa le cedeva
Il passo e un confuso mormorio d'ammirazione ir-
resistibile seguiva il suo passaggio.

Un sorriso misterioso muoveva le sue labbra
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esprimente la bonta rassegnata d'un‘anima priva
di letizia, e un velo di melanconia cresceva la bel-
la espressione de' suoi sguardi.

Dal giorno che I'abbiamo lasciata fanciulla, vitti-
ma d'un ingenuo impulso del cuore, lunga sareb-
be la storia de' suoi intimi pensieri, breve quella
dei fatti.

La natura e I'educazione, l'istinto e il pregiudi-
zio lottarono nella sua candida coscienza con tut-
ta la forza d'una passione segreta. Un arcano mi-
sterioso s'era svelato con un bacio, il bacio del
perdono era divenuto il bacio dell'amore, e quelle
labbra congiunte per un minuto avevano lasciata
una traccia indelebile. Quel bacio era un nodo
stretto dalla natura, rotto istantaneamente dagli
uomini; quella lacerazione aveva prodotto una
piaga e un intenso dolore; i farmachi impiegati

per sanare la ferita la inasprivano, non erano bal-
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sami ma fiele; l'ironia, lo scherno, la minaccia.

La fanciulla offesa aveva nascoste le sue pene
nei piu impenetrabili recessi dell'anima, decisa di
custodire le sue sensazioni per se, di cedere al
mondo quello che il mondo reclama, le apparen-
ze esterne, il sorriso delle labbra, le parole di
convenzione. - La sua mente perspicace, illumi-
nata dai discorsi dei parenti, dagli esempi e dai
consigli delle amiche, le dimostrava chiaramente
I'inutilita d'una lotta colla famiglia, e colle conven-
zioni sociali, lotta ineguale, impossibile; che cosa
avrebbe potuto ottenere una voce del cuore con-
tro il sistema sociale e politico, contro le tradizioni
dei secoli, contro l'autorita assoluta dei genitori, e
la loro onnipotente volonta?

D'altronde una opposizione tenace l'avrebbe
confinata in un chiostro, e quale sarebbe il van-

taggio di tanto sagrifizio?... la tomba prima della
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mortel...

Che cosa chiedeva il suo animo?... un affetto
per Vittore. Che era l'affetto?... Un pensiero pe-
renne, un‘arcana aspirazione, una tenerezza mi-
steriosa, un‘adorazione sublime... e tutto questo
era possibile nell'intimo segreto della vita interna,
senza turbare I'andamento delle cose terrene e
I'irrefragabile volonta del destino.

Visse dunque sommessa in apparenza, ma ri-
belle nel fondo alle leggi della sua classe, aspetto
il conte Leoni, come si aspetta la fatalita, come si
aspetta la morte, e penso a Valdrigo come si
pensa all'impossibile, o alle cose d'un altro mon-
do, all'eternita, al paradiso.

Era sorvegliata col rigore dei prigionieri di Sta-
to, non parld mai piu con Valdrigo; non lo vide
che rare volte, da lontano, alla finestra per un se-

condo, o di passaggio alla chiesa. Nessuno se ne
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avvedeva, soltanto i due giovani si scambiavano
uno sguardo, un lampo!... ma quel lampo teneva
vivo il fuoco sacro, ed equivaleva ad un linguag-
gio sublime, il quale bastava ad occuparli intiere
settimane nella traduzione talora impossibile dei
concetti trasmessi.

Cosi passarono dei mesi, e il tempo, che di-
strugge gl'imperi e le nazioni, esercitava la sua
lenta ma inevitabile potenza anche sul cuore di
Silvia. Il tempo scema ogni dolore e medica ogni
piaga, ed ogni malato deve sottomettersi al su-
premo destino di guarire o morire. Silvia hon
guari interamente, ma la piaga divenne cicatrice
segnando un solco profondo e incancellabile.

Intanto il conte Leoni, terminata la lunga mis-
sione diplomatica che lo teneva lontano da Vene-
Zia, ritorno in patria, si presento alla futura sposa,

e vennero fissate le nozze. Quest'uomo era im-
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merso nella politica segreta, e nei raggiri diplo-
matici di quei tempi minacciosi. Conservatore per
educazione e per nascita, apparteneva a quel
partito che non voleva transigere colle novita del-
la Francia, e giudicava un pericolo la minima con-
cessione. Passava quindi per implacabile nemico
d'ogni piu ragionevole riforma, ed era odiato dai
partigiani della liberta, e dalle sette che volevano
abbattere i privilegi e proclamar I'eguaglianza. Di
ricco censo, avvezzo al lusso delle Corti e splen-
dido per le avite tradizioni, egli presento alla spo-
sa i doni nuziali colla prodigalita d'un principe, e
gli Orseolo avevano apparecchiata una dote de-
gna dell'illustre prosapia, gareggiando collo spo-
so nella sontuosita degli arredi e delle gemme; di
modo che il proemio al matrimonio non fu per Sil-
via che una lunga tortura di sartore e modiste che

le provavano le vesti, e spiegavano davanti ai
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suoi sguardi le magnificenze delle arti, che piu
solleticavano la vista. | preziosi smanigli, le filze
di perle, i diademi di brillanti, gli abbigliamenti di
broccato, i rasi ricamati, gli sciamiti di seta doppia
trapunta d'oro, i pizzi e i veli trasparenti e leggia-
dri per vaghezza di disegno, i nastri, le nappe, le
pelliccie, ed una varieta innumerevole di pannilini
d'ogni foggia e d'ogni uso.

Il dire che Silvia rimanesse indifferente davanti
a tante meraviglie, non sarebbe I'espressione del
vero, che anzi assorta nella contemplazione di ta-
li accessorii, essa dimenticava il principale.

Cosicche il giorno delle nozze giunse come im-
provviso, e la pompa solenne parve un sogno al-
la fanciulla sbigottita dagli omaggi delle matrone
e dei patrizii, e sbalordita dalle cerimonie religio-
se e domestiche. Alla consacrazione davanti

I'altare succedettero senza posa i rinfreschi, il
237



banchetto, le danze, la musica, e la sua mente
vacillava confusa fra il bagliore delle faci, il fru-
scio delle vesti, il bisbiglio misterioso e confuso
della folla elegante.

All'indomani della festa, un'infelice di piu impre-
cava alla amara sorte riservata alla nobilta ed alla
ricchezza, e invidiava i modesti sponsali del po-
polo consigliati da reciproche attrattive e consola-
ti da un amore concorde.

Ma il popolo alla sua volta, mancando spesso
del necessario, invidiava il superfluo dei nobili e
cosi pochi erano contenti. Questa € la sorte co-
mune della societa, e ancora non si e trovato un
sistema di governo che renda tutti felici, e credia-
MO non si trovera cosi presto; quindi la rassegna-
zione e stata sempre e sara ancora per lunga
pezza una delle piu belle ed utili virtu.

Silvia, che certo non mancava del superfluo, fra
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il quale considerava anche I'epitalamio di Don
Lio, si trovava priva del necessario, che per lei
era un cuor giovane e amoroso che rispondesse
a' suoi sentimenti. Legata per legge divina ed
umana ai destini d'un estraneo al suo affetto, es-
sa soffriva il matrimonio come una malattia della
sua razza e ne cercava qualche rimedio adottan-
do francamente la vita di Venezia che moltiplican-
do le veglie, i piaceri e le feste, teneva lontani i
matriti, e liberava le mogli dalle loro noiose assi-
duita, giudicate ridicole dai costumi eleganti, e
assolutamente proscritte dalla societa dei patrizii
e rilegate tra le abitudini volgari del popolo.

Cosi essa trovava la liberta nei legami del ma-
trimonio, tanto € vero che le leggi che si allonta-
nano dai dettami di natura non ottengono lo sco-
po che si propongono, e Si conservano apparenti

nella forma, ma illusorie nel fondo. Di tale liberta
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pero Silvia non abusava, che se i tempi corrotti
autorizzavano e rendevano facili gl'intrighi, I'amor
vero non ha mai congiurato contro lI'onore per de-
liberazione spontanea, ed é rimasto sempre il
guardiano del pudore e della virtu. Chi ama non
ardisce, e chi ardisce non ama, disse un sapiente
scrittore, e appunto Silvia amava, e non ardiva
confessarlo a se stessa. Pero schiava del dovere
e dell'onesta, non poteva ne voleva raffrenare la
liberta del pensiero, il quale correva senza osta-
coli alle memorie del passato, e nelle ore di soli-
tudine vagava in traccia d'un'anima sorella nel
dolore e nelle aspirazioni, del pari solinga e ab-
bandonata dall'avverso destino!... Infatti Silvia

pensava sovente a Valdrigo.
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XXV.

Esistono forse dei rapporti arcani, e una voce
misteriosa che metta in comunicazione due ani-
me unite dalla simpatia e allontanate dal de-
stino?... Questo e ancora un problema oscuro,
ma sembra che il fenomeno esista, e se la scien-
za non ha saputo fino ad ora spiegarlo, I'empiri-
smo degli amanti ci crede. Si raccontano su que-
sto rapporto dei casi strani e meravigliosi di sen-
sazioni lontane ma unisone, di presentimenti pro-
fetici, e si narrano storie bizzarre di fatti creduti
sovrumani che nel Medio Evo si attribuivano alle
streghe, e ai tempi presenti si dichiarano effetti
del magnetismo animale.

Forse alcuni fenomeni d'una apparenza sopra-
naturale sono naturalissimi e normali, ma la dab-

benaggine umana grida al miracolo, perche ne
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ignora le cause, ma l'uomo nel breve corso di
sua vita mortale non puo conoscere tutte le leggi
immortali dell'universo. Dopo una lunga serie di
secoli nella quale la scienza umana si arricchi di
numerose e sorprendenti scoperte, quanti sublimi
misteri si celano ancora nelle tenebre, quante
leggi naturali rimangono ancora nascoste ai no-
stri sguardi!...

Questa dissertazione metafisica ha lo scopo di
avvertire il lettore che Silvia e Valdrigo non si ve-
devano mai, ma si parlavano attraverso gli spazi,
attraverso i muri di Venezia, a grandissime di-
stanze, senza comunicazioni materiali, e le cose
suddette giustificano la nostra ignoranza con
I'ignoranza universale, incapace di spiegare il mi-
sterioso fenomeno. Ma il fatto esisteva, e forse
esiste tuttora od esistette fra la persona che leg-

ge queste povere pagine e qualche anima lonta-
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na. Non e vero che si parla attraverso le monta-
gne e l'oceano?... Sicuro che il linguaggio di due
spiriti non € composto di accenti comuni e vol-
gari, sicuro che quella voce arcana non dice: -
Buon giorno, signore, come sta lei?... vorrebbe
favorirmi i numeri che si cavano al lotto?... o dirmi
il corso dei valori di borsa?.. - Queste cose le puo
dire il telegrafo!... - Il telegrafo elettrico!... chi ci
avrebbe creduto nel Medio Evo?... Orbene, ab-
bandoniamo la spiegazione del telegrafo amoro-
so alle future elucubrazioni della scienza, e per
ora teniamoci paghi del fatto. Il fatto, quantunque
misterioso, e incontrastabile.

Silvia seduta mollemente in un ampio seggiolo-
ne a bracciuoli, in una magnifica stanza tappez-
zata di antichi arazzi, e colle finestre ricoperte da
impenetrabili cortinaggi di ricche stoffe, stava tut-

ta sola pensando. Valdrigo cullato dai flutti del
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mare, coricato sul cassero d'una barca pesche-
reccia, contemplava il cielo sereno. A poco a po-
CO una corrente misteriosa d'idee gettava un filo
invisibile dal cuore di Valdrigo al cuore di Silvia;
ecco il telegrafo amoroso fissato, sul quale i sen-
timenti facevano i loro uffici, come le parole attra-
verso il filo metallico del telegrafo elettrico. Che
cosa dicevano? Erano pensieri intangibili, sensa-
zioni inesprimibili, fantasie vaporose, aspirazioni
vaghe indefinite, estasi e rapimenti che si posso-
no comprendere soltanto da chi li abbia provati.
La povera Maddalena, innamorata al pari di Sil-
via, non incontrava nel cuore di Valdrigo che una
elettricita negativa, egli si trovava a un passo dal-
la bella popolana e a cinque miglia da Silvia; ma
parlava a questa e la vedeva parlante, e l'altra
cosi vicina, gli era mille miglia lontana dal cuore.

O misteri della vital...
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XXVI.

Un giorno il nostro pittore s'era seduto in faccia
al quadro dei pescatori, e lo andava contemplan-
do. - Non ci sarebbe troppo male!... egli ripeteva
fra sé, ma ci vorrebbe il coraggio di finirlo. Chi mi
dara questo coraggio?... e sospirava.

Alcuni colpi vigorosi del battente di casa lo
scossero dai suoi pensieri, e udendo una voce
che chiedeva di lui, salto in piedi, corse precipito-
samente ad aprire la porta della stanza.... e vide
Antonio Canova.

Reduce da Roma ove aveva scolpito il Teseo
sul Minotauro, una statua di Marte, un Amorino,
Venere che inghirlanda Adone di rose, la Psiche,
vari bassirilievi e finalmente il grandioso Mauso-
leo di papa Clemente XiIlI, collocato nella basilica

di san Pietro, lo scultore era venuto a Venezia
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per rivedere gli amici, e recarsi a respirare l'aria
nativa dei suoi colli di Possagno, per ristorare le
forze affrante dalle lunghe fatiche. Il Doge ed |l
Senato lo avevano accolto come un figlio predi-
letto, e i piu illustri patrizii andavano a gara per
onorarlo come una nuova gloria della patria, e gli
allogarono il monumento dell'illustre capitano An-
gelo Emo.

Fedele alle sue affezioni d'infanzia, Canova
volle abbracciare Valdrigo, e lo sorprese nel suo
alloggio. Quella visita inaspettata sbalordi Vittore,
stupefatto ad un punto dalla gioia e dalla ver-
gogna. La fama gli aveva narrate le opere
dell'amico; che cosa aveva egli da contrapporre a
tante insigni produzioni?.... nulla! Il piacere di
stringere fra le braccia un antico collega era dun-
que avvelenato dal rimorso del tempo perduto fra

le passioni dell'amore e della politica. L'inerzia ar-
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rossiva davanti al lavoro. Partiti entrambi da uno
stesso punto, con eguali attitudini, uno aveva
proseguito il cammino con perseverante costan-
za, superando con coraggio gli ostacoli, I'altro
s'era arrestato ad ogni scabrosita del terreno.
Scambiate le prime espansioni, lo scultore cer-
cO un punto opportuno per contemplare il quadro
dei pescatori, e il pittore movendo il cavalletto
verso la luce si poneva da un lato, studiando
I'espressione della fisonomia dell'amico, ed
aspettando trepidante il suo imparziale giudizio.
Canova collocato a qualche distanza fissava
attentamente quella tela, ora concentrando la lu-
ce con le mani raccolte intorno agli occhi, ora re-
trocedendo d'un passo, mettendosi in fianco per
giudicare un effetto, o avanzandosi per osservare
da vicino alcuni tocchi di pennello; esamino at-

tentamente ogni singola figura, ogni accessorio, il
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prossimo terreno e l'orizzonte lontano, e poi rac-
cogliendo i vari gruppi in uno sguardo sommario,
per vedere se lI'armonia delle varie parti corri-
spondesse all'insieme, studio I'effetto generale
del quadro, e colla testa alta e gli occhi semichiu-
si stette lungamente immobile e muto a guardar-
lo.

Finalmente cessando tutto a un tratto dall'esa-
me c0osCienzioso e severo, si slancio al collo
dell'amico, e baciandolo in volto con affettuosa e
sincera affezione gli disse: - Vittore, il tuo quadro
e un capolavoro. Prendi i pennelli e compi I'ope-
ra, e fra pochi giorni il tuo nome sonera con
elogio in Venezia, e tu sarai stimato nuovo deco-
ro alle arti.

Valdrigo piangeva, e confessava ingenuamente
| suoi slanci sublimi e le lotte colle tetre nubi della

vita che gli oscuravano gli orizzonti sereni
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dell'arte, e il continuo ondeggiare fra i lampi delle
Sue ispirazioni, e le tenebre d'una molle apatia la
guale spegneva a poco a poco il sacro fuoco del
genio che si sentiva ardere in cuore ed affraliva
la sua volonta con una colpevole accidia che lo
rendeva inetto al lavoro.

Allora Canova confortava di nobili consigli
guell'anima addolorata, e gli ripeteva le massime
che guidarono la sua gloriosa carriera e che ven-
nero scrupolosamente raccolte e conservate da
Antonio d'Este suo intimo amico, e da Melchiorre
Missirini suo ammiratore e biografo, e che noi ri-
portiamo testualmente ad onore del nostro gran-
de concittadino, e per guida dei giovani artisti che
vogliono seguire le sue traccie immortali. - «Il de-
coro e la grandezza del nome d'ltalia debbono
sempre starci fissi nella mente. Gl'ltaliani sono

stati destinati dalla provvidenza a condurre a fine
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ogni gran cosa. Essi fanno uscire nella luce del
mondo capolavori d'ogni maniera, e si acquistano
il merito di essere a tutti insegnatori e maestri per
solo spontaneo irresistibile impulso del loro ge-
nio, recato a creare grandi cose senza emulazio-
ne, senza premio e molte volte senza lode, anzi
per mezzo tutti gli ostacoli e le contrarieta delle
opposizioni dei governi, e delle censure fra loro
medesimi, e fra le allettatrici distrazioni di un cielo
mite e di un'aria benigna che ne consiglia e so-
spinge alle ricreazioni e ai diporti...»

«Compiango quei giovani che credono poter
comporre piaceri d'ogni maniera coll'arte. L'arte
sola deve stare in cima al pensiero dell'artista, e
per essa vivere e volgere in essa ogni sua cura.
Non devesi sviare l'intelletto ne abbattere il cor-
PO.»

«Chi é stanco della musica, della veglia e del
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ballo, del passeggio, della cena, come mai di
buon mattino potra recarsi allo studio per lavorar-
vi con quell'ardore che vi bisogna? Quindi si di-
viene neghittosi, e all'ignavia vien dietro la non-
curanza della gloria e I'appagarsi della medio-
crita. La vita dell'artista debbe essere un continuo
studio, non v'ha cosa piu preziosa del tempo. I
grande artista deve pensare a vivere piu nel futu-
ro che nel presente...»10,

Queste gravi e solenni parole colpirono profon-
damente il cuore commosso di Valdrigo, che pro-
mise di mettersi con fermezza a terminare il suo
quadro, seguendo i consigli dell'amico, che lo as-
sicurava delle supreme consolazioni del lavoro,
come farmaco infallibile che risana ogni dolore

dell'anima, e consola il cammino della vita.

10 Parole tutte di Canova, citate da Missirini nella

Vita che scrisse di lui.
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In mezzo a questi propositi si separarono, fra le
scambievoli dimostrazioni di amicizia e di stima,

e Canova parti per Possagno.
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XXVIL.

La gloria ha le sue sublimi soddisfazioni, ma
non va esente da penosi supplizi.

La grande modestia di Canova lo esponeva so-
vente alla tortura della pubblica ammirazione, e il
suo viaggetto a Possagno costo molte pene
all'illustre scultore. Egli s'era proposto di giungere
tranquillo al suo paesello, contemplando per via
quei bei colli che gli rammentavano i giorni sereni
dell'infanzia, e il pensiero di gustare in pace quel
silenzio e quella solitudine era un grande confor-
to al suo cuore. Vane illusioni! | bravi possagnesi
volevano onorare il loro esimio concittadino dive-
nuto famoso in Europa. Canova giunto a Bassa-
no in compagnia del suo amico Antonio D'Este,
trovo il Senatore Rezzonico che lo aspettava per

onorarlo con sontuose accoglienze. Le cerimonie
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Incominciavano a intorbidare la gioja del viaggio.
A Crespano sboccavano da tutte le vie i curiosi
che accorrevano a vederlo. Cola scese di vettura
per montare a cavallo, le strade essendo imprati-
cabili ai ruotabili, e poco dopo s'incontro con un
drappello di giovani suoi compatrioti che veniva-
no a riceverlo, e fargli scorta d'onore. - Addio, so-
litudine! - Erano una quarantina sopra cavalli
adorni di alloro, ed avevano il capo incoronato di
fiori. Canova voleva sollevarli dall'incomodo, ma
il suo amico D'Este gli mostrava l'impossibilita di
calmare il loro entusiasmo. Bisogno dunque ga-
loppare di conserva fra la brigata trionfale, e
giunti al confine del territorio di Crespano, dopo |l
quale s'entra nel comune di Possagno, trovarono
«la strada coperta di lauro, di mirto e di fiori; e ai
lati della medesima, un folto popolo d'ambo i ses-

si, che con rami di lauro, battendo le palme grida-
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vano: Viva il Canova.... Viva il patriottat*.»

A misura che avanzavano crescevano gli ap-
plausi e la folla, e giunti finalmente al paese il po-
polo accorso era immenso, e il frastuono degli
evviva, e dei trasporti di allegrezza si confondeva
col suono festivo delle campane, colle allegre
musiche, e lo scoppio dei mortaretti! - Addio, si-
lenzio!

Arrivati sulla Piazza i rappresentanti del Comu-
ne e del Clero si fecero innanzi con grave inces-
so ad ossequiare la vittima della gloria, che in
guel momento avrebbe pagato la piu bella delle
sue statue per trovarsi sulla cima inaccessibile
della piu alla montagna del globo. Ma le patrie
onoranze non erano finite, e fu costretto di subire

un discorso «commoventissimo, e molte poetiche

11 Memorie di Antonio Canova scritte da Antonio

D'Este: - Firenze. Le Monnier, 1864, p. 68
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composizioni in vari metri che terminarono con
un sonetto di Marco Bastasini in dialetto del pae-
se»1?,

Non mancava altro!... ma I'eco di quella festosa
e cordiale accoglienza risuonava ancora molti an-
ni dopo la sua morte nelle pagine d'Antonio
D'Este che ne faceva un grottesco racconto?s.

Rimase due settimane a Possagno, invocando

invano la pace e il riposo. | conviti succedevano

12 Citazione testuale delle suddette memorie
scritte da A. D'Este, p. 69.

13 Eqgli dipinse [l'illustre suo amico in procinto di
cadere da cavallo per la soverchia emozione,
ed aggiunge ingenuamente: «ne io poteva pre-
stargli ajuto, trovandomi nel medesimo stato.
Di cio avvedutisi alcuni dei piu spediti giovani,
vedendo aumentarsi il di lui abbandono, gli si

fecero ai fianchi per sorreggerlo.» Pag. 69.
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ai conviti, i versi piovevano sui lauti banchetti, e i
soliti numi dell'Olimpo scendevano dagli Elisi ad
onorare l'artista. Il ritorno attraverso I'ltalia venne
parimenti onorato da continui trionfi, che pesava-
no a Canova, il quale lamentava il tempo perduto
e i lavori sospesi.

Ritornato finalmente in mezzo ai prediletti studi
di Roma, il suo genio riprese il volo sublime nelle
regioni supreme dell'arte, e diede vita a nuove e

immortali creazioni.
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XXVIIL.

Un alito del genio alacre di Canova, aveva dato
I'impulso al genio inerte di Valdrigo. Ripreso il la-
voro, e richiamati i modelli, non deponeva la ta-
volozza che poche ore, per cibarsi o dormire, non
usciva piu di casa e pareva dominato da uno spi-
rito creatore che sostenesse le sue forze. Serio,
concentrato, intento a trattare i pennelli con
un‘attenzione sostenuta, pareva isolato dal mon-
do, e reso insensibile ad ogni impressione che
non avesse un'influenza diretta al suo scopo.
Maddalena raggiante di gioja gli stava di rimpetto
silenziosa per non turbare quel sublime raccogli-
mento, e mentre egli dava gli ultimi tocchi alla te-
la, essa ammirava sul volto del pittore le traccie
d'un‘anima soddisfatta dalla coscienza del pro-

prio valore.
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Un giorno aveva radunato nella stanza tutti i
modelli che collocati nella rispettiva posizione
presentavano l'aspetto generale del quadro; tutto
ad un tratto Valdrigo saltando in piedi sullo scan-
no sul quale stava seduto getto in aria la tavoloz-
za e i pennelli e grido - basta!

A tal grido, Maddalena che conosceva le ubbie
del pittore divenne pallida pallida, e stava certo
per cadere svenuta dal dolore d'un nuovo capric-
cio del bizzarro suo ospite, quando egli soggiun-
se: - basta, ho finito!

Un profondo sospiro sollevo il cuore oppresso
della povera fanciulla, ed una lagrima di gioja le
bagnava le guancie, mentre le sue labbra si at-
teggiavano al piu soave sorriso.

| pescatori circondavano il quadro, guardandosi
ed ammirandosi riprodotti sulla tela, e lodando il

pittore che sempre in piedi sullo scanno domina-
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va le loro teste e rideva allegramente delle inge-
nue osservazioni, e degli applausi sollevati dal
piu sincero entusiasmo. Poi saltando sul pavi-
mento li baciava tutti dalla gioja incominciando
dalla nonna Marta, e terminando colla Maddale-
na, la quale al tocco di quelle labbra senti una
burrasca interna e il capogiro, ma egli come al
solito non avvedendosi di nulla, stava vuotando
le sue tasche sul tavolo, dalle quali uscivano gli
ultimi ducati, una bella giustina d'argento,
un'osella cogli orli frastagliati e alcuni traeri anne-
riti e consunti, e invitando Beppo a raccogliere
guesto suo fondo di cassa gli diceva:

- Invito tutti a pranzo, va a provvedere i bocconi
piu ghiotti, i vini piu morelli, evviva l'arte e I'alle-
grial... - Evviva Evvival! ripetevano i convitati fra
gli applausi universali, e le risa sgangherate che

facevano tremare le pareti; e tutti se ne andarono
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lieti e contenti aspettando I'ora del banchetto; il
guale non € a dirsi se fu allegro e clamoroso. Ba-
sti il sapere che tutti erano soddisfatti, e il vino
buono e abbondante.

Quando la tela fu asciutta, Valdrigo vi distese
sopra una bella mano di vernice che fece risortire
le velature, e le luci, ed avendo trovato da un in-
tagliatore una magnifica cornice dorata, pote ot-
tenerla a credito colla promessa di pagarla dopo
venduto il dipinto, che collocato al suo posto pro-
duceva un effetto veramente meraviglioso.

Pochi giorni dopo, il quadro colla sua cornice fi-
gurava al balcone d'una delle piu belle botteghe
di Piazza San Marco, con sotto il nome di Vittore
Valdrigo, e attirava da ogni parte i curiosi, che si
affollavano per contemplarlo e applaudirlo.

Il pittore penetrava spesso fra la gente, e

s'inebbriava del trionfo, maledicendo gli anni
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sprecati a far nulla. Maddalena volle vedere il
guadro esposto al pubblico, v'‘ando in segreto
con una amica, godendo, degli elogi fatti all'arti-
sta come d'un bene suo proprio, ma dovette al-
lontanarsi in fretta dagli sguardi delle persone
che avevano subito riconosciuto il modello princi-
pale, e gli scoccavano degli epigrammi un po'
troppo arguti e indiscreti.

Intanto il nome di Valdrigo si diffondeva per Ve-
nezia, e l'esposizione del quadro era divenuta un
piccolo avvenimento. La folla attirava la folla, tutti
volevano vedere l'opera della quale avevano uditi
gli elogi, gli artisti discutevano fra loro sui meriti
del disegno e del colorito, il popolo ammirava i
suoi costumi nazionali riprodotti con inusata ve-
rita, e i nobili nelle loro radunanze esaltando il ta-
lento di Valdrigo, onoravano la loro classe che lo

aveva tratto dalla oscurita, e protetto nei primi
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passi dell'arte. E si diceva da per tutto: - i nobili
sono i benefattori degli artisti, i Falier hanno so-
stenuto Antonio Canova, gli Orseolo hanno assi-
stito Vittore Valdrigo. - Il museo Farsetti ha coo-
perato allo sviluppo di due geni che saranno nuo-
va gloria alla patria, i patrizi veneziani mostrarono
sempre un amore vivissimo alle arti belle, ne sia-
no prova le chiese, i palazzi e le gallerie che for-
mano di Venezia una meraviglia del mondo.

Molli ricchi patrizi entrarono nella bottega per
acquistare il dipinto, il negoziante scriveva il loro
nome e rispondeva: - Non so se il quadro sia gia
venduto, in ogni modo faro noto al pittore il desi-
derio di vostra eccellenza.

La lista degli aspiranti all'acquisto venne infatti
presentata a Valdrigo, il quale; percorrendola ra-
pidamente, si arresto tutto ad un tratto davanti al

nome del conte Alberto Leoni. Era evidente che
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acquistando il primo lavoro di Valdrigo, il conte
Leoni subiva una influenza. Naturalmente gli Or-
seolo gli avevano lasciato ignorare la scena del
boschetto, e Don Lio celebrando nel suo Epitala-
mio il candore della sposa, era convinto della ne-
cessita d'usare una tale licenza poetica, ma ne
sogghignava maliziosamente sottecchi.

Ma certo il nobile carattere di Silvia consiglian-
do al marito lI'acquisto del quadro, intendeva sod-
disfare un dovere di giustizia, dimostrando a Vit-
tore che essa non era complice della calunnia
che lo aveva colpito. - Il sentimento delicato della
donna riparava i torti dell'altero casato, riabilitan-
do l'onesta offesa ingiustamente, e rendendo
omaggio al genio derelitto che trionfava d'ogni
ostacolo colla sola forza del proprio valore.

Che se scrutando i piu reconditi ripostigli di

quel cuore generoso, si avesse scoperto un istin-
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to piu intimo che animava i suoi nobili impulsi, la
purezza d'un tale sentimento non avrebbe punto
offuscata la virtu, né scemato il pregio della Sua
nobile condotta.

Valdrigo comprese il significato di quel nome,
ne fu commosso nel profondo del cuore, e ordino
che il quadro venisse subito portato in casa del
conte Leoni.

All'indomani il giovane pittore riceveva un bel
gruppetto di zecchini accompagnato da una lette-
ra di elogi, che terminavano colla preghiera al pit-
tore, di volersi recare al palazzo Leoni per collo-
care egli stesso il suo quadro nella luce piu van-
taggiosa.

Dopo lunghe meditazioni sulle sue nuove fortu-
ne, Vittore penso a sua madre, a' suoi ospiti, a se
stesso. Mando a Saltore del denaro e dei doni,

fece un bel presente a Maddalena, e chiamato un
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sarto che vestiva i piu eleganti damerini di Vene-
zia, gli commise un vestito completo d'ultimo gu-
sto, coi bottoni diamantati. Uno dei millecinque-
cento parrucchieri*4 che in quell’epoca acconcia-
vano le teste dei veneziani, gli pettino una zazze-
ra incipriata da zerbinotto vaporoso, un calzolajo
rinomato gli calzo un pajo di scarpini colle fibbie,
un cappellajo gli forni una leggiadra schiaccina
da tenere sotto il braccio, ed ecco in pochi giorni
un uomo rifatto e degno della piu eletta societa.
Alcuni suoi conoscenti, che pochi giorni prima
scontrandolo per via lo salutavano appena, ve-
dendolo in cosi splendido arnese gli facevano
delle profonde riverenze, e i suoi fornitori che
dapprima lo tormentavano per un minimo credito,

gli andavano poi incontro per offrirgli del denaro.

14 Veggasi le memorie storiche di Mulinelli pit

volte citate, a pag. 74.
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Cosi va il mondo! malgrado il proverbio che I'abi-
to non fa il monaco.

Trovatosi in tutto punto, Valdrigo accorse trepi-
dante al palazzo Leoni. Nel salire le ampie scale
gli vacillavano le ginocchia per modo che dovette
arrestarsi alquanto a prender lena. Il cuore gli
palpitava con violenza e gli battevano i polsi al
punto da offuscargli la vista. Un servo lo condus-
se dall'entrata all'anticamera, era un vecchio ca-
meriere in gran livrea gallonata, gli si fece incon-
tro con un profondo inchino, e chiestogli il nome
gli aperse l'uscio della stanza vicina, annunzian-
do:

- L'illustrissimo signor Vittore Valdrigo.

Vittore si avanzo lentamente, il cameriere chiu-
se l'uscio. Un soavissimo profumo dominava la
tiepida atmosfera, debolmente rischiarata da una

luce rosea, trapelante attraverso pesanti corti-
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naggi. Nel fondo della stanza, Silvia stava seduta
in un ampio seggiolone e leggeva. Il libro le cad-
de dalle mani, mentre Valdrigo rispettoso s'inchi-
nava e con voce tremante balbettava un compli-
mento. Essa con un cenno della mano lo invitava
a sedere, guando aprendosi una porta, entro il
conte Leoni. Silvia presento il pittore al marito, il
guale fattosegli incontro col tratto d'un gentiluo-
mo avvezzo alle maniere di Corte, animo la timi-
da esitazione del giovane colla piu benevola ac-
coglienza, e lo colmo d'elogi e d'incoraggianti
promesse. Dopo breve conversazione lo condus-
se a visitare la galleria, ove Valdrigo colloco il suo
dipinto; e invitandolo a pranzo per un altro giorno,
lo accompagno fino alla porla della scala, ove
prese congedo con un cortese complimento.

Il giorno del pranzo si trovo in un‘ampia sala in

mezzo alla piu scelta nobilta, fra la quale gli Or-
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seolo, come lo avessero lasciato amichevolmen-
te il giorno prima, lo trattarono con famigliare cor-
tesia, e Don Lio che adorava sempre l'astro na-
scente, volle onorare il pittore riabilitato, con un
sonetto, nel quale chiamava Valdrigo figlio di Mi-
nerva, e lo invitava a salire sul Pegaso per recar-
si in Elicona a visitare Apollo e le Muse. Valdrigo
lo ringraziava colle labbra, ma col cuore lo man-
dava al diavolo co' suoi sonetti granelleschi e mi-
tologici.

Ritornava spesso al palazzo colla speranza
d'incontrarsi solo con Silvia, ma la trovava sem-
pre circondata dalle visite o dai parenti; fosse |l
caso 0 un progetto meditato, questo poi era un
mistero.

Maddalena sapeva molte cose dallo stesso
Valdrigo ed altre ne indovinava, e fremeva. Ma

con quale diritto sarebbesi ella opposta alle visite
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del pittore in casa Leoni?... Chiudeva dunque in
seno il dispetto e la gelosia e sperava che la con-
dizione elevata di Silvia I'avrebbe tenuta sempre
lontana dall'intimita del pittore, il quale stanco
delle vane aspirazioni e umiliato dal disinganno,
avrebbe finalmente aperti gli occhi e trovato nella
sua condizione una creatura degna di lui, ambi-
ziosa del suo affetto, che ad altro non aspirava
che a renderlo felice e beato coi trasporti
dell'amore, colle gioje della famiglia.

Ma ben altre speranze alimentava |I'amore di
Valdrigo, irritato dagli ostacoli superati, acceso
dalle nuove probabilita, fomentato dalle frequenti
visite, nelle quali i suoi occhi incontrandosi con
quelli di Silvia si scambiavano delle ferite invano
dissimulate da lei, sotto un aspetto di affettata in-
differenza. Per aumentare le occasioni di vederla,

Valdrigo s'era dato intieramente alla vita della mi-
270



gliore societa, e si faceva presentare nelle case
frequentate dalla famiglia Leoni, e fra le altre eb-
be la somma fortuna di conoscere e di apprez-
zare la piu distinta riunione di quei tempi, la con-

versazione d'Elisabetta Marini.
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XXIX.

Elisabetta Teotocchi-Marini, che fu poi Isabella
Albrizzi, donna di sangue e di bellezza greca, ve-
neziana d'indole e di spirito, accoglieva a circolo
In sua casa un'eletta societa. Le sue conversa-
zioni di Venezia possono compararsi ai celebrali
ritrovi del famoso palazzo Rambouillet di Parigi.
Isabella Albrizzi ebbe molte rassomiglianze colla
illustre marchese, la quale, scrive Tallement de
Reaux®®, fu «bella, saggia e ragionevole.» D'lsa-
bella scrive Ippolito Pindemonte «saggia, bella,
amabil donna, di caldo cuore e d'ingegno felice.»

Un francesel® asserisce che la Marchesa fu «am-

15 Historiettes de Tallement de Reaux, vol. I,
pag. 233.
16 SEGRAIS ((Euvres. Amsterdam, 1723,) Mémoi-

res anecdotes, pag. 29.
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mirabile, buona, dolce, benefica, cortese e aveva
lo spirito giusto e retto.» Un italiano!’ assicura
che Isabella aveva «lI'animo benefico, e che
I'avvenenza della sua persona andava di pari
passo colla coltura e colle grazie dello spirito.»
Madama di Rambouillet, amava passionata-
mente gli uomini di spirito*8; pero nulla d'impor-
tante lascio scritto; I'Albrizzi circondata sempre
dagli uomini piu dotti e piu stimati della sua epo-
ca, si occupo di letteratura nazionale e straniera,
e pubblico alcuni scritti d'immaginazione e di criti-

ca assai stimati al suo tempo. Lord Byron la pro-

17 ANTONIO MENEGHELLI. Notizie bibliografiche
d'Isabella Albrizzi, nata Teotocchi, pag. 12 e
53.

18 M. VIcTOR CoOUsSIN, Madame de Longueville.

Paris. Didier, 1853, pag. 136.
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clamo la Staél di Venezial®. Dobbiamo poi osser-
vare per onore d'ltalia, che la famosa marchesa
di Rambouillet, della cui grazia e cortesia tanto
scrissero i francesi, fu di puro sangue italiano, es-
sendo stato suo padre Vivone Pisani, e sua ma-
dre una Savelli®°.

E quivi giovera rilevare una cosa, fino ad ora
poco o nulla rimarcata, ed € che la tanto celebra-
ta pulitezza dei francesi, I'eleganza, la cortesia
delle loro maniere, che pure gode ancora I'ammi-
razione del mondo, essi I'ebbero, come molte al-
tre cose, in retaggio dagli italiani, e di questo ne
conviene il celebre Vittore Cousin, il quale di-
chiara che la pulitezza e la leggiadria dei costumi

furono apportate in Francia da Caterina de' Medi-

19 VALERY, Curiosité et anecdotes italiennes. Pa-
ris. D'Amyot, 1842, pag. 353.

20 CousIN, opera sopracitata, pag. 136.
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ci?L.

Alle barbare guerre civili, alla licenza dei costu-
mi dei tempi di Enrico IV succedette in Francia il
gusto delle cose di spirito, dei piaceri delicati e
delle occupazioni eleganti. Il potente Richelieu
coltivo questo fiore rinascente delle belle lettere e
dei gentili costumi, e nel palazzo Rambouillet,
giunse al sommo splendore ed alla massima fra-
granza. Nella splendida sala azzurra?? si raduna-
vano le persone piu distinte per il bel garbo, lo
spirito e la coltura, e vi venivano accolti con pari
cortesia i principi e le principesse di sangue rea-
le, ed i modesti letterati.

A Venezia la conversazione d'Isabella si com-
poneva di quanto di piu illustre potevano vantare

Il patriziato, le scienze, le lettere, le arti belle. La

21 CousIN, op. cit., pag. 141.

22 IDEM ibid, pag. 139.
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sua stanza di ricevimento era un Areopago, nel
quale sedevano a giudici e dettavano leggi non
solo quanti di piu famosi vantava ['ltalia, ma
I'Europa.

La societa del palazzo Rambouillet, giunta al
sommo della grazia, cadde nell'affettato e me-
ritossi la sferza di Moliere che colpi senza pieta
le Preziose ridicole. Le conversazioni dell'Albrizzi
si mantennero senza degenerare fino alla morte
d'lsabella, e in mezzo agli stravizi d'una ver-
gognosa decadenza, furono come un'oasi di so-
ciale urbanita e di gentili costumi. Goldoni non
trovo argomenti che si prestassero al ridicolo nel-
le elette adunanze di Venezia, e dovette scende-
re fra il basso popolo per iscoprire le Donne cu-
riose.

Sul finire del secolo scorso le conversazioni

della nobildonna Elisabetta Marini brillavano di vi-
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vacissima luce. L'emigrazione francese accolta
cortesemente dall'ospitalita veneziana, vi univa lo
spirito di Parigi al brio garbato di Venezia.

Vispi e bizzarri caratteri forestieri, accanto di
garbati e dotti italiani formavano un circolo origi-
nale, animatissimo. La saggia Isabella «tutta
amore e indulgenza per tutti»?3, colle maniere
cortesi e la geniale sua voce, dominava quegli
spiriti diversi, trovava per ciascuno una parola
gentile, frenava i troppo audaci con uno sguardo
pietoso, animava i timidi con una lode incorag-
giante, ed eccitava lo spirito di tutti con un baleno
degli occhi bruni e scintillanti.

| celebri Maury e Lally Tollendal sfogavano le

loro collere contro la rivoluzione francese, mentre

23 UGo FoscoLo, Lettera ad Isabella Albrizzi nel-
la Raccolta d'alcune lettere d'illustri italiani. Fi-

renze, per Le Monnier, pag. 30.
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un giovane visconte rovinato dalla confisca, cer-
cava di consolare le noje dell'esiglio facendo la
corte alle gentildonne di Venezia, colla speranza
che il prestigio delle sue sventure politiche lo atti-
rasse nella via delle buone fortune galanti. Ma la
sua ignoranza della lingua italiana e dei costumi
veneziani, lo rendeva un personaggio ridicolo, e
I'lsabella con prudenti consigli lo compensava dei
disinganni d'amore.

Crussol e Polignac consolavano colle loro pro-
messe di prossime vittorie la elegante marchesa
De Groslier, amica calunniata della regina Maria-
Antonietta, cantata da Voltaire, il quale conquiso
dallo spirito di lei, le offerse di appropriarsi
guell'oggetto della sua dimora di Ferney, che me-
glio le piacesse, ed essa scelse e conservo la
penna dell'illustre filosofo. Era poetessa ammira-

ta in Francia e pittrice distinta, Canova la chiamo
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Il Raffaello dei fiori. Sedeva fra i suoi compatriotti
il marchese di Maisonfort, vero tipo dell'emigrato
francese, dice Valéry, per la sua indolenza, per la
leggerezza dei costumi, e I'lsabella colla sua na-
turale benevolenza lo giudicava «un francese di
Luigi XIV, per la preziosa gentilezza ed urbanita,
per la vivezza e la rapidita delle idee, dotto senza
intolleranza, ingegnoso senza artifizio, fornito di
squisitissimo gusto; pel cui animo affettuosissi-
mo, era vera morte l'indifferenza, vita I'amore»?4,
Rimarchevole fra gli originali era D'Hancarville
«con parrucca in testa per forma e per colore biz-
zarra, con tabarro rovescio indosso e tutto ca-

dente da un lato, con curva schiena e passo fret-

24 Dai Ritratti scritti da Isabella Teotocchi-Albriz-
zi. Venezia, Alvisopoli, 1816. Terza edizione,

pag. 54.
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toloso....»%% Ignorava il suo secolo, e viveva nel
passato che conosceva a meraviglia. Prodigo ed
affabile nella goduta opulenza, era sobrio ed alte-
ro nella poverta. Antiquario, pubblico opere erudi-
te; sibarita diede alla luce un libro osceno.

Il commendatore di Chateauneuf, costante-
mente distratto da sembrare stupido, era invece
dotto e studioso. Avido di lodi, queste non gli
sembravano mai esagerate. Spingeva la sua ma-
nia di declamare la tragedia fino a rendersi ridico-
lo. Un giorno sorpreso a gesticolare fra due por-
te, gli fu chiesto se si sentisse male: - non € nien-
te, rispose, mi agito per ispirarmi.

Il cavaliere Vivante-Denon, gentiluomo ordi-
nario di camera di Luigi XV e Luigi XVI, persegui-

tato come aristocratico in Francia, emigro a Ve-

25 ALBRIZzI. Ritratti, ecc., pag. 67.
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nezia ove venne perseguitato come giacobino?®,
Diplomatico, artista, letterato «xameno e felice
parlatore sempre vero e naturale» I'lsabella com-
parandolo a Voltaire al quale rassomigliava, tro-
vava comune ai due francesi «lo spirito, la vivaci-
ta, il movimento e quel non so che di malizioso
nello sguardo che tanto si teme e che pur tanto
piace?’.»

Ma lasciando nell'ombra i meno illustri straniert,

26 Obbligato dal Governo di lasciare Venezia co-
me sospetto di giacobinismo, porto seco un
ritratto della Albrizzi, opera di madama Lebrun.
Ritornato in Francia all'epoca della Restaura-
zione dei Borboni, mori a Parigi, ove dopo la
sua morte il conte Tommaso Mocenigo Soran-
z0 acquisto il ritratto d'Isabella e lo offerse in
dono al di lei figlio Giuseppino Albrizzi.

27 ALBRIZZI. Ritratti sopracitati, pag. 26 e 30.
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passiamo agli italiani. Fra i primi apparisce la cu-
riosa persona d'lppolito Pindemonte. Ora poeta
«acceso d'estro Febeo» ora macchina di regolari
ed invariabili abitudini. Viaggiatore e misantropo,
platonicamente innamorato della saggia Isabella.
«Non mai scompagnato da lieto e soavissimo
sorriso, il suo metodo di vita € cosi inalterabil-
mente uniforme, che non si sa bene distinguere,
dice I'Albrizzi?8, s'egli siasi fatto schiavo del tem-
po, O se abbia reso il tempo schiavo di se.»
Ascoltava attentamente un discorso interessante,
ma sul piu bello della narrazione, udendo scoc-
care 'ora da lui preventivamente fissata alla par-
tenza, si levava ed usciva, abbandonando ad un
tratto il narratore, sbalordito ed offeso. La cortese

Isabella lo scusava dicendo: - «Egli va a dipinger-

28 ALBRIZzI. Ritratti sopracitati, pag. 5 e 6.
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si»??, volendo dire che andava a scrivere i suoi
versi, dai quali traspariva chiaramente la sua in-
dole mite e indolente. Reduce da lunghi viaggi in
Italia, Francia, Inghilterra e Germania, scrisse un
lungo carme per burlarsi dei viaggiatori, e per-
suadere la gente a non uscire di casa propria.
Egli ingenuamente confessa che «il desiderio
delle cose lontane, il tedio delle vicine e la va-
ghezza di raccontare un di sul patrio fiume le me-
raviglie viste, lo condusse fuori de' suoi colli e gli
fece varcare i monti nevosi. «Ahi! quale
errorel...» egli esclama, e faceva giuramento ai
suoi colli romiti, alle brune foreste, alle argentee
fonti, di non piu partire. Ardeva incendio di guerra
per tutto, I'Europa si destava dal lungo torpore, i
popoli gridavano all'armi! all'armi! ed egli ritiravasi

«nelle valli segrete, nei taciti boschi, fra i suoi ri-

29 1d., pag. 7.
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posi e gli ozii tranquilli, fra i buoni agricoltori e
I'innocente popolo degli augelletti e degli armenti,
e in compagnia delle celesti muse a vivere una
vita secura, erma, pensosa, e sparsa di pensieri
melanconici»3°. Perd quando egli era in vena di
raccontare, rammentava le memorie delle sue
peregrinazioni, il silenzio dominava la sala, e tutti
pendevano dal suo labbro gentile. Essendo vis-
suto a Parigi famigliare all'Alfieri, egli narrava gli
strani capricci e gli slanci intemperanti del famo-
so Astigiano, e l'affabile bonta della sua nobile
amica Luisa Stolberg contessa d'Albany, che gli
raddolciva I'animo amareggiato e sapeva farsi

amare teneramente da quell'anima fiera. Il molle

30 Sono tutte sue espressioni tolte dal suo lungo
sermone sui viaggi. Veggasi le poesie originali
di Ippolito Pindemonte. Firenze, per Barbéra e

Bianchi, 1858.
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e verecondo Ippolito correggeva talvolta gli scritti
ardenti e robusti del tragico, il quale poi presenta-
va il suo censore ai conoscenti, dicendo: - «Ecco
la mia lavandaja»3!.

Ippolito raccontava motteggiando come lo scrit-
tore che tanto in prosa che in verso declamo con-
tro la tirannide, avesse poi fraintesa la rivoluzione
che si proponeva di abbatterla proclamando i di-
ritti dell'uomo. Quel movimento che doveva rove-
sciare tanti troni e sconvolgere I'Europa, Alfieri lo
chiamava «una tragica farsa»3? e si andava la-
mentando che «gli operai della tipografia del Di-
dot consumavano le intere giornate a leggere

gazzette e a far leggi, invece di occuparsi a com-

31 Veggasi il discordo di Pietro Dal Rio premesso
alle poesie originali pubblicate a Firenze. - Sul-
la vita e sulla opere di Ippolito Pindemonte.

32 Veggasi Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso.
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porre, correggere e tirare le dovute stampe delle
sue tragedie»33. Irritato abbandonava gli studi e
correva in Inghilterra a comperare cavalli, e ne
comperava quattordici, perché avendo scritto
quattordici tragedie, calcolava d'aver guadagnato
un cavallo per ciascheduna3*. Ben inteso guada-
gnato moralmente, che del resto pagava colle
rendite delle sue terre i cavalli e le stampe, per-
ché col ricavato dei suoi lavori letterari non
avrebbe potuto pagare un asino, vogliasi pure
vecchio, ombroso e restio. - L'lsabella lo diceva
«una divinita corrucciata, nel cui cuore ogni pas-
sione diventa tempesta, divenuto atrabiliare e fu-
rioso a colpa del secolo, come uomo condannato

a vivere fra le serpi e le tigri»®,

33 1d. Ib.
34 Veggasi Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso.

35 Ritratti sopracitati, dalla pag. 95 alla 98.
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Quando il discorso cadeva sugli illustri italiani
che vivevano a Parigi, il Denon si metteva a par-
lare di Goldoni che aveva conosciuto alla corte di
Versaglia. Un altro originale!... che avea paura
del calore all'inverno e del freddo all'estate3, e
che mettendosi a letto componeva un dizionario
del dialetto veneziano «per dormir facilmente.»
Del resto le principesse amavano la bonarieta del
loro maestro d'italiano, e dopo d'averlo retribuito
largamente, gl'insegnavano anche il francese per
giunta.

Goldoni le faceva leggere i classici italiani, pro-
satori 0 poeti, egli balbettava una cattiva tradu-
zione, le principesse la correggevano con grazia

ed eleganza, e il maestro imparava piu che non

36 Mémoires de M. Goldoni pour servir a I'Histoi-
re de sa vie, etc. Paris, par Duchesne, 1787.

Tome lll, pag. 30.
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poteva insegnare3’. Quando dava la sua lezione
a madama Elisabetta, sorella del re, Goldoni le
faceva leggere le sue commedie. La principessa,
una dama d'onore e una dama di compagnia, re-
citavano la parte delle donne, Goldoni la parte
degli uomini e ridevano di cuoress,

In quell'epoca il Delfino essendo costantemen-
te indisposto, questa disgrazia unita ai meriti
dell'autore delle trentadue disgrazie d'Arlecchino,
gli valse il favore d'essere alloggiato nella reale
dimora di Versaglia nella stanza dell'ostetrico, i
cui servizi diventavano inutili.

Cola Goldoni compose una cantata italiana che
posta in musica venne eseguila dalle sue reali
scolare. La delfina suonava il clavicembalo, ma-

dama Adelaide accompagnava col violino, mada-

37 Mémoires sopracitate, pag. 54.

38 Id. Ib, pag. 197.
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migella Hardy cantava; Goldoni ricevette i compli-
menti di tutta la corte, e quella sera il Delfino can-
to davanti al poeta italiano Il pellegrino al Sepol-
cro.

Qualche tempo dopo quella lieta serata il delfi-
no moriva a Fontainebleau, la delfina non tardava
a seguirlo nella tomba, il resto della famiglia reale
fini sul patibolo o vago ramingando per
I'Europal... - Il povero poeta italiano mori negletto
e lontano dall'ltalia nella quale non aveva trovato
da vivere, malgrado le cento cinquanta comme-
die colle quali si era studiato di dipingere i costu-
mi della patria, e di rallegrare un pubblico ingrato.

Le avventure di Goldoni mettevano il discorso
sul suo competitore Carlo Gozzi, dal quale si
passava naturalmente al fratello. Allora la voce
magistrale del procuratore di San Marco Andrea

Tron, prendeva la parola dicendo: - Gaspare
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Gozzi e Carlo Goldoni ebbero qualche cosa di
comune in vecchiaja; entrambi furono consolati
da donne francesi, Goldoni da principesse, Gozzi
da una modista, la quale pero piu felice delle
principesse non fu mai minacciata dal patibolo,
né amareggiata dalla perdita violenta dei suoi
cari.

Sara Cenet prodigo le sue cure al vecchio Ga-
spare fino all'ora estrema, e lo pianse defunto,
ma le povere principesse separate dal loro pre-
cettore, dalla morte o dall'esiglio, dovettero ab-
bandonarlo in balia del destino, ed egli forse udi
tremando fra lo squallore di Parigi le grida dei for-
sennati che trascinavano al patibolo i suoi protet-
tori.

Andrea Tron rammentava le ultime lettere indi-

rizzate da Gaspare Gozzi alla nobildonna Cateri-
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na sua moglie3d,

L'illustre letterato si piaceva molto a Noventa,
ove alla bottega del ponte scontrava gli eleganti
di Venezia, ma in mezzo al fracasso di tante
grandezze ci voleva piu d'un'ora per ottenere
un'acqua di limone, pregando in ginocchioni4,

L'Eccellentissimo procuratore Morosini, lo ve-
deva con molta cordialita, ed egli attirato dal vo-
cione dell'eccellentissimo Valaresso andava a
complimentarlo.

La marchesina arrivava colla sua carrozza, gui-
dando ella stessa sei cavalli xcome l'aurora»4. Al

dopo pranzo c'era il giuoco di pallone, alla sera

39 Scritti di G. Gozzi, scelti e ordinati da N. Tom-
maseo Firenze, per Le Monnier. Lettere a Ca-
terina Tron, vol. lIl.

40 Id. Ibid. vol. Ill, pag. 475.

41 Scritti di G. Gozzi, sopracitati.
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conversazione in casa Vendramini»“2,

Egli si compassionava di continuo, si confessa-
va: «Un barbero zoppo che tira coll'alzaia i bur-
chielli“3, una delle piu celebri carogne della ter-
ra»44,

«Un povero vecchio magagnato»#°. Pero la
quiete e I'aria balsamica dei campi gli ristabiliva
la salute, e faceva le sue cavalcate «sopra d'una
rozza di quelle che tirano le barche»?%, un «suo
coetaneo» come egli diceva, «un contemporaneo
al cavallo di Troia»*’.

Ridotto «coi nervi di lasagne cotte»*®, «avendo

42 1d. Ib., 477,
43 1d. Ib., 490.
44 [d. Ib., 491.
45 1d. Ib., 495
46 Id. Ib., 496.

47 Scritti di G. Gozzi sopracitati, pag. 496.
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tutte le coscie come quelle di Giobbe»*? imma-
grito «come le mummie del deserto, movendosi a
stento, tirando appena il fiato»°° viveva ancora
fra i libri, la sua mente serena conservava tutto il
vigore della gioventu, e lo spirito vivace, arguto e
faceto lo accompagno fino all'ultima ora.

Ma un originale piu bizzarro, era Carlo suo fra-
tello, I'avversario di Goldoni. Egli sosteneva che
la Putta Onorata del suo rivale, non era né onora-
ta né onorevole®!, e incominciod a burlarsi delle
Spose Persiane, delle «bestiali Ircane, dei sozzi

Eunuchi, delle Curcume nefande» e pubblico un

48 Id. Ib, 507.

49 1d. Ib., 532.

50 Id. Ib., 533

51 Memorie inutili della vita di Carlo Gozzi, scritte
da lui medesimo e pubblicate per umilta. Vene-

zia, Stamperia Palese, 1797.
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libretto burlesco sulle novita teatrali del giorno.
Goldoni, in una composizione stampata in omag-
gio del patrizio Veniero che ritornava da Bergamo
ove era stato Rettore, trattava la satira di Gozzi
da «rancidume, da ululato da cane, da spaven-
tacchio inetto e insoffribile.» Cosi incomincio
guella guerra accanita sostenuta da Gozzi alla te-
sta dei Granelleschi, contro Goldoni e il suo tea-
tro. La bottega del librajo Paolo Colombani, ove
si pubblicavano gli atti della famosa Accademia,
era il centro delle operazioni bellicose, e cola si
radunavano i nemici di Goldoni accusandolo di
portare sulla scena le trivialita e le bassezze po-
polari, e chiamandolo «logoratore di penne, e di-
luvio d'inchiostro»®2. | Goldoniani alla lor volta di-
chiaravano i Granelleschi «maldicenti, ed ingiu-

sti.»

52 Memorie sopracitate, vol. I, cap. XXXV.
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Goldoni indicava il concorso popolare come
una prova del suo merito; Gozzi per confutarlo
promise di farsi applaudire con una commedia
tratta da una fiaba che le nonne raccontavano ai
loro nipotini. Scrisse e fece rappresentare: -
L'amore alle tre melarancie, e la gente accorse in
folla ed applaudi. Incoraggiato dal successo,
Gozzi si diede tutto al Teatro, divento il compare
del vecchio arlecchino Sacchi, e I'amico di tutti gli
attori, I'innamorato della prima donna Teodora
Ricci. Vissuto lunghi anni fra le quinte del teatro,
tutto ad un tratto gli vennero a noja le scene, e
chiusa la porta in faccia ai comici, non volle piu
sentirne a parlare. Ma chi non lo conosce a Ve-
nezia? soggiungeva Andrea Tron. Grande della
persona, se ne lamenta «pel molto panno che oc-

corre ne' suoi tabarri»®3, Colle ciglia aggrottate, il

53 Opera sopracitata, vol. lll, pag. 101.
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passo lento, cerca taciturno i passeggi solitari®4,
Litigatore instancabile al foro, e amante dei pia-
ceri a buon mercato, passa la mattina in mezzo
dei legali, degli avvocati, dei notaj, e poi va a me-
renda alla Giudecca, a Campalto, alla Malconten-
ta, a Murano, e nelle altre Isolette, con qualche
amico suo pari, spendendo trenta soldoni per te-
sta. - Sarebbe felice, se una strana idea non gli
tormentesse il cervello. Egli ha fissato che un fa-
tale influsso di contrattempi preseguiti la sua esi-
stenza. Questa stravaganza e sovente avvalorata
dai fatti. Talvolta mentre egli cammina solitario
per Venezia lo prendono in iscambio per un altro,
e lo tormentano «con doglianze, ringraziamenti,
richieste, prestiti, querimonie»®°, egli giura, prote-

sta che non ¢ il tale e non gli credono. Una sera

54 Id. Ib., pag. 103.

55 Opera sopracitata, vol. Ill, pag. 189.
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egli passeggiava in Piazza San Marco al chiarore
della luna col patrizio Francesco Gritti, si sente
dare un pugno nella schiena, e trattare da asino:
lo avevano preso in isbaglio®®.

Un'altra volta lo baciano ed abbracciano con
trasporto, ed egli non puo svincolarsi da quelle
noiose dimostrazioni dovute ad un altro. Se esce
di casa senza ombrello, una pioggia dirotta lo co-
glie, si ferma lunghe ore sotto un portico. Veden-
do che il diluvio non cessa, spinto dall'impazien-
za, Si sottomette al destino, e corre a casa gron-
dante d'acqua; appena aperto l'uscio e posto in
salvo, cessa tosto la pioggia, si diradano le nubi,
e il sole che risplende nel cielo, sembra sorridere
al suo lungo fastidio®’.

Se vuole studiare, persone noiose lo interrom-

56 Id. Ib., pag. 190.

57 Opera sopracitata, vol. Ill, pag. 192.
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pono; quando incomincia a radersi la barba, lo
chiamano in fretta per urgenti negozii, ed e co-
stretto ad uscir di casa con la barba rasa per me-
ta®8. Sovente sorpreso per istrada da una furiosa
necessita va cercando qualche solitaria viottola
per sgravarsi del molesto bisogno, ma appena
avvicinato all'angolo tanto desiderato, si apre un
uscio ed escono due signore, passa in fretta in
un altro cantuccio, s'apre un'altra porta, escono
altre signore, egli corre invano qua e la e trova
sempre contrattempi ed intoppi®°. Ma queste pic-
cole disgrazie non sono che fastidiosi moscherini,
egli dice; il cattivo influsso lo tormenta in cose
maggiori. Una volta fra le altre, mentre eqgli trova-
vasi in villa nel novembre inoltrato, il patrizio Ga-

sparo Bragadino volendo festeggiare suo fratello

58 Id. Ib., pag. 193.

59 Id. Ib.
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creato Patriarca di Venezia, e trovandosi ristretto
di fabbricato, ebbe l'idea di gettare un ponticello
dalla sua casa in quella del Gozzi che gli dimora-
va dirimpetto, e diede una splendida festa da bal-
lo in casa del letterato assente, il quale giungen-
do dalla campagna stanco e mezzo morto dal
freddo e dal sonno, trovo questa bella sorpresa,
e dopo di aver ascoltate le riverenti scuse del vi-
cino indiscreto, e costretto di andarsi a coricare
alla locanda, e di passarvi tre giorni!®0

| Veneziani ridevano de' suoi giusti lamenti, e
trovandolo per via, collo sguardo bieco e sospet-
toso, se lo mostravano a dito, e questo era l'ulti-
mo contrattempo che affliggeva quell'uomo dab-
bene.

Ai viaggi del Pindemonte, alle relazioni del De-

non, ai racconti del procuratore Tron succedeva-

60 Opera sopracitata, vol. Ill, pag. 193.
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no nelle conversazioni d'Isabella vivacissimi di-
scorsi del Dottore Francesco Aglietti, acutissimo
ingegno, medico, giornalista, bibliofilo, operosis-
simo, che esercitando la medicina con una nu-
merosa clientela, trovava ancora il tempo di pub-
blicare due fogli periodici - Il giornale per servire
alla storia della medicina, e le Memorie per servi-
re alla storia letteraria e civile. - L'lsabella diceva
«che la maschia giovialita del suo spirito, le sue
universali cognizioni, la sua facondia, fan si che il
Suo conversare venga sempre condito da prezio-
sa amenita, egli favellava dottamente di mille e
mille cose diverse, e portava indosso tanti libri,
guante aveva saccoccie nei vestiti: - e la sua bel-
la, vegeta e robusta sanita, era quasi insegna
d'uomo che di ricca merce abbondando, ad altri

magnanimo la dispensa»®?.

61 ALBRIZzI, Ritratti, pag. 43, 44, 51.
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Accanto dell'erudito parlatore, sedeva sovente
un «genio timido» come lo giudicava Isabella,
«un preticciuolo in abito schietto e disadorno,
freddo, taciturno, imbarazzato di se e degli altri.»

Ma eccitato a parlare «saltava fuori con uno
spirito vivo, focoso, rapidissimo, il dolce far nien-
te gli stava sempre sulle labbra, pure I'immagina-
zione sua, e la sua penna non avevano posa. Il
suo idolo era il bello morale; capo e centro de'
suoi affetti I'amore. Applausi, titoli, onori letterari
erano per lui noje, imbarazzi e torture; amare ed
essere amato, ecco l'unica ambizione di quel
cuore soavissimo»%2, Avendo pubblicata una tra-
duzione d'Omero, qualche tempo dopo giunse da
Roma un figurino che rappresentava la testa
dell'antico poeta greco, sopra un corpo vestito al-

la foggia francese, con sotto l'iscrizione Omero

62 ALBRIZzI. Ritratti, pag. 81 e 82.
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Tradotto®3.

| nostri lettori hanno riconosciuto I'abate profes-
sore Melchiorre Cesarotti, il quale un giorno pre-
sento alla cortese Isabella un suo scolare, autore
d'una tragedia inedita, ma giovane di grandi spe-
ranze.

Essa disse di lui che pareva «un rozzo selvag-
gio fra i filosofi d'allora, di fervido e rapido inge-
gno, nudrito di sublimi e forti idee, adoratore delle
cose patrie, disprezzatore delle straniere oltre il
giusto»®4. Il suo nome ancora sconosciuto era
Ugo Foscolo, e cosi egli dipingeva sé stesso: «Di
volto non bello ma stravagante e d'un‘aria libera;
di crini non biondi ma rossi; di naso aquilino, ma

non piccolo e non grande; d'occhi mediocri, ma

63 EMILIANI GluDICI. Storia delle belle lettere in
Italia. Lezioni XIX. Firenze. Le Monnier.

64 ALBRIZZI. Ritratti, pag. 58.
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vivi; di fronte ampia, di ciglia bionde e grosse, e
di mento ritondo. La mia statura non € alta, ma
mi si dice che deggio crescere; tutte le mie mem-
bra sono ben formate dalla natura, e tutte hanno
del rotondo e del grosso. Il portamento non sco-
pre nobilta, né letteratura, ma € agitato trascura-

tamente®®.»

65 Questo ritratto non essendo fatto pel pubblico
deve essere rassomigliante, € delineato poi
precisamente a Venezia nel 1795, epoca del
nostro racconto; trovasi nell'Epistolario di Ugo
Foscolo pubblicato a Firenze da Le Monnier
nel 1854. Vol. lll, pag. 281. Lettera a Gaetano
Fornasini. Puo vedersi la differenza col suo
ritratto scritto per il pubblico, nel sonetto: «Sol-
cata ho fronte, occhi incavati, intensi, ecc.
ecc.» Trovasi nel volume unico di Poesie pub-

blicate a Firenze nel 1856 dallo stesso Le
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All'eta di sedici anni Foscolo parlava gia «dei
suoi giorni perseguitaii ed afflitti®®;» a diciott'anni
scriveva ad un amico: «le sventure mi oppresse-
ro, le immagini di piacere si dileguarono, e vanno
languendo persin le speranze;» era nato per la
solitudine, pativa il male di melanconia®’, leggeva
I'Ossian, la Nina pazza per amore, e piangeva, Si
dichiarava «infelice, abbandonato, compagno
delle sciagure, e menava gli egri giorni fra la soli-
tudine e il pianto®. Il giovane Ugo amava tenera-
mente il Cesarotti, e andava a trovarlo per rom-

pere le sue «cupe meditazioni»®®, e parlando di

Monnier, e che forma il volume XI delle opere
edite e postume: pag. 194.
66 Veggasi |'Epistolario sopracitato. Vol. |, pag. 1.
67 Epistolario sopracitato, pag. 4.
68 Id. Ib., vol. Ill, pag. 279.

69 Id. Ib., pag. 280.
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guesto suo maestro scriveva: «la luce di
guest'angelo e tutelare e vivificante, la presenza
di questo uomo €& consolatrice e soave»’?. Piac-
gue alla saggia Isabella lo strano giovinetto, e co-
nosciuta la sua indole, gli diede un consiglio op-
portuno, ch'egli ebbe a rammentare piu tardi -
«volere fortemente e chiedere dolcemente»’?. -
Le donne sublimi, hanno dei detti memorabili per
le persone alle quali prendono interesse. Felici
coloro che incontrandole nel cammino della vita,
sanno meritare la loro amicizia.

Frequentava le conversazioni di casa Marini il

70 Id. Ib.

71 Veggasi una lettera di Ugo Foscolo stampata
in un opuscoletto pubblicato a Firenze da Le
Monnier nel 1856, col titolo: - Alcune lettere
d'illustri italiani ad Isabella Teotocchi-Albrizzi,

pubblicate per cura di Nicolo Barozzi.
305



grave e dotto abate Morelli, eletto dai Veneti Se-
natori a custode della Ducale Biblioteca di San
Marco; il quale «senza essere mai uscito di Ve-
nezia, conosceva le grandi biblioteche di tutto il
mondo, i piu preziosi musei dell'antichita, i piu
doviziosi gabinetti di medaglie, le piu insigni gal-
lerie di pittura, e ne parlava con profonda dottri-
na»’2. Era fra i piu assidui Aurelio De Giorgi Ber-
tola, poeta di tempra molle, amabile, ma volubile
in amore: «si direbbe, scriveva I'lsabella, che la
natura volle fare di lui un uomo perfetto, ma si
penti a mezzo lavoro»’3,

Fracesco Franceshinis seduto in un cantuccio
ascoltava tutti, ed evitava di prender parte al di-
scorso; d'ingegno finissimo, di coltura somma,

capace di molte cose, non fece mai nulla, aspi-

72 ALBRIZzI. Ritratti, pag. 14.

73 1d. Ib., pag. 71.
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rando sempre ad una perfezione impossibile’.
Lauro Quirini, gentiluomo di maniere aperte e
cordiali, prendeva parte alle discussioni piu ani-
mate, per consigliare l'indulgenza. Di carattere
gioviale «trovava sempre qualche bene nel male,
e niun male nel bene.» Amava tutti i piaceri facili
con moderazione discreta e sempre eguale; met-
teva le donne, il teatro, la tavola sullo stesso ran-
go, né sospettava punto di far cosa inconvenien-
te’>. Il cavaliere Zulian, uno dei primi sostenitori
di Canova, parlava con ammirazione del suo pro-
tetto, e I'lsabella, esaltando i meriti e le virtu
dell'esimio scultore lo proclamava «sommo arti-
sta, eccellente cittadino, eccellente figlio, eccel-
lente fratello, eccellentissimo amico» e riteneva

che non avrebbe potuto esprimere nelle sue sta-

74 ALBRIZZI. Ritratti, pag 93.

75 1d. Ib., pag. 63, 64.
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tue cosi mirabilmente tante morali virtu, se non le
avesse avute tutte nell'animo’®.

Le dame che frequentavano la conversazione
erano fra le piu distinte di Venezia, amabili, vez-
zose, vivacissime. Che se la coltura e il brio
d'Isabella attirava di preferenza in sua casa i piu
illustri letterati, molte altre gentildonne presiede-
vano pure a geniali ritrovi nei loro splendidi palaz-
zi, e spiegavano tutte le grazie del loro sesso, e
lo spirito particolare delle veneziane, ammirate
non solo dai propri concittadini, ma bensi dai piu
cospicui forestieri, dai principi e dai sovrani che
visitavano la gemma dell'Adriatico.

La procuratessa Tron, quando l'imperatore Giu-
seppe Il visitd Venezia cogli arciduchi suoi fratelli,
Massimiliano, Ferdinando e il Granduca di Tosca-

na, invito questi principi ad un ballo improvvisato

76 Id. Ib., pag. 38, 40.
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in ventiquattr'ore, al quale intervennero circa due-
cento gentildonne.

Il fascino della bellezza gareggiava in alcune
col prestigio dello spirito a tal punto che I'lmpera-
tore rimase cinque ore in piedi davanti a Contari-
na Barbarigo, assorto in una gara di galanti e ge-
niali discorsi.

Cornelia Barbaro-Giritti, poetessa, e madre di
brioso poeta, riceveva in casa i piu illustri ingegni
del suo tempo, fra i quali vantava amici Algaraoitti,
Frugoni, Metastasio e Goldoni. E pure di uomini
preclari si circondava la bella e briosa gentildon-
na Giustina Michiel-Renier, di onoranda memoria
pel caldo amore portato alla cara sua patria da lei
nobilmente illustrata col racconto delle sue feste,
dei suoi costumi e delle sue glorie. Né si puo la-
sciare in obblio la vezzosa contessa Benzoni, il

modello che servi ad Antonio Lamberti per dipin-
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gere la Biondina in gondoletta, nella famosa can-
zone. Dotata del piu fino e piccante spirito vene-
ziano, merito I'amicizia e gli omaggi di Lord By-
ron, al quale faceva udire sovente aspre verita
col gentile dialetto, che in sua bocca acquistava
una grazia incantevole.

Tanta luce di spirito e d'urbanita spandeva i
suoi raggi nelle vicine provincie che vantarono
donne colte e cortesi, fra le quali resteranno nelle
memorie contemporanee, i nomi della contessa
Elisabetta Spineda di Treviso, e di Francesca Ca-
podilista di Padova, e Verona ricordera sempre
con giusto orgoglio le riunioni di Silvia Verza, e
dell'imcomparabile Anna Serego Alighieri. Le
conversazioni di quei tempi agevolavano i sociali
rapporti, erano decoro alla citta, esempio ai gio-

vani di modi garbati, di colti ed onorevoli costumi.
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XXX.

L'irresistibile attrattiva di tanti nomi illustri, e di
tanti bizzarri caratteri, ci trattenne forse sover-
chiamente nella conversazione della gentildonna
Marin, ove Valdrigo ebbe campo di conoscere gli
uomini piu celebri del suo tempo; ma cio ch'egli
ricercava di preferenza in quelle scelte e numero-
se riunioni, erano gli occhi di Silvia, le stelle del
suo firmamento, le luci che illuminavano la sua
vita.

Ai suoi sguardi concentrati in un punto solo
sfuggivano le curiosita della sala. Egli non osser-
vava la puntualita minuziosa di Pindemonte, ne la
flemma di Cesarotti, ne la parrucca d'Hancarville
che eccitava l'ilarita degli astanti; né poteva ap-
prezzare le grazie d'lsabella, ne i tratti di spirito

che volavano per l'aria come fuochi d'artificio.
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L'innamorato non vede al mondo che una donna.
Silvia, accortasi piu volte dell'assiduita di Valdri-
go, incominciava a temere che I'imprudenza del
giovane potesse comprometterla agli occhi del
mondo, e aspettava un‘occasione favorevole per
consigliarlo a vegliare sopra se stesso e a non di-
menticarsi ch'ella era la moglie del conte Leoni.
Ma o I'occasione le mancava, o giunto il momen-
to propizio le veniva meno il coraggio e si taceva.
D'altra parte Valdrigo aspirava ardentemente a
un lungo abboccamento, e sentiva un bisogno ir-
resistibile di dare sfogo ai sentimenti repressi del
suo animo, ma quando per gqualche istante giun-
geva a sedersele vicino gli mancavano le parole
e rimaneva muto. Pero le cose erano giunte a un
tal punto, che una spiegazione era diventata ne-
cessaria. Ad un torrente ingrossato bisogna op-

porre in tempo degli argini affinché non abbia a
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traboccare con danno irreparabile, rompendo i
troppo tardi ripari. E vero che gli occhi avevano
parlato e le anime compreso, ma quel linguaggio
misterioso e talora uno slancio irrefrenato, una
promessa vaga e indeterminata, un'imprudenza
lontana dal pericolo che poi la ragione condanna
ed il labbro sconfessa. Bisognava dunque spie-
garsi, ma era evidente che le spiegazioni non
sarebbero ne brevi né calme. Silvia amava Vitto-
re, ma non voleva convenirne, conosceva di es-
sersi tradita e voleva protestare, negando colle
parole |'espressione degli occhi; Vittore aveva
espresso il suo affetto coll'intensita degli sguardi,
e voleva ad ogni costo confermare colla voce i
sentimenti del cuore. Dunque entrambi erano de-
cisi di metter fine all'ansieta che li opprimeva, e
mentre Vittore meditava il modo di chiedere un

colloquio, Silvia lo aspettava, ben decisa di ac-
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cordarlo. - Ci sara una lotta, diceva Silvia fra se,
ma avro il coraggio e la forza di combattere e vin-
cere. - Ci sara una lotta, pensava Valdrigo, ma
essa mi ama e il trionfo e sicuro!

La difficolta stava nel trovare il tempo neces-
sario e il luogo opportuno, perche il palazzo Leo-
ni era costantemente frequentato dalle visite e |l
conte andava e veniva per la casa a tutte le ore
coi suoi amici di Venezia, e con gli ospiti illustri
che gli arrivavano di continuo dalle piu cospicue
citta dell'Europa.

Il carnevale venne a proposito a facilitare il de-
siderato abboccamento. Il carnevale di
Venezial... cioe il turbinio confuso delle passioni
e dei piaceri della vita, che col mistero della ma-
schera agevola ogni incontro, protegge ogni abu-
S0, copre ogni disordine, che sotto un volto im-

passibile di tela cerata asconde i rossori della
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modestia e rende gli occhi piu vivaci e la parola
piu ardita, che colla certezza dell'incognito rispet-
tato, autorizza le espressioni piu audaci, infonde
ai timidi il coraggio, ai pusilli lo spirito, e involge di
arcano prestigio le confidenze susurrate all'orec-
chio! Il carnevale di Venezia erigeva in diritto la li-
cenza dei costumi, col delirio della pazzia autoriz-
zava tutte le ebbrezze, scioglieva ogni legame di
famiglia, esponeva i sensi a tutte le provocazioni
del linguaggio, e spingeva l'innocenza e la virtu
sul margine di tutti gli abissi. Il carnevale di Vene-
zia gettava il popolo fra i tripudii, e trascinava la
gioventu ai baccanali, mentre le armate tedesche
e francesi si contendevano il suolo d'ltalia, e de-
cidevano dei nostri destini.

Valdrigo ottenne finalmente da Silvia un appun-
tamento ad una festa da ballo mascherata nelle

sale del Ridotto. Gli accordi erano i seguenti: Vit-
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tore sarebbe in tabarro e bauta con un nastro az-
zurro scendente dalla spalla sinistra. Silvia e la
sua cameriera sarebbero mascherate in veste e
zendado, con una rosa sul crine, a diritta. Il conte
Leoni le accompagnerebbe da lontano, senza
maschera, ma certo si sarebbe seduto a qualche
tavoliere di giuoco, e allora uniti insieme, uscen-
do dal ridotto, sarebbero andati a passare un'ora
nel casino che il conte teneva presso a San Gal-
lo; Silvia ne avrebbe chiesta la chiave per avere
un rifugio ove riposarsi in caso di bisogno.

Era costumanza di quei tempi che molte fami-
glie ricche oltre al palazzo tenevano anche un
piccolo ma elegante casino in vicinanza della
piazza, e cola andavano a riposarsi dal passeg-
gio o invitavano a cena gli amici dopo il teatro,
senza cerimonie e in piena liberta. Naturalmente

alcuni mariti se ne servivano per dei ritrovi miste-
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riosi, senza l'impiccio della moglie, e alcune mo-
gli facevano altrettanto senza l'incomodo dei
mariti. In apparenza quei casini erano una stazio-
ne centrale per gli affari o i comodi della vita, e in
realta una succursale della casa per ogni uso se-
greto, per ogni stravizzo.

Il conte Leoni possedeva uno di quei fantastici
ricoveri nel quale egli aveva prodigato tutto il lus-
so delle arti. Pendevano appesi alle pareti dei
preziosi dipinti di Canaletto, dei quadretti di sog-
getti veneziani del Longhi, ed alcuni bei pastelli di
Rosalba Carriera. Gli stucchi del Vittoria si raggi-
ravano capricciosamente intorno a dei graziosi
medaglioni entro ai quali erano dipinte delle sce-
ne amorose di ninfe ritrose e di pastori procaci.
Le pareti ed il soffitto d'un gabinetto erano rico-
perti da splendidissimi specchi, ed un caminetto

di marmo bianco collocato dirimpetto a un molle
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divano sosteneva dei candelabri di bronzo dora-
to. Il salotto per pranzare era mobigliato con delle
poltroncine antiche d'intaglio, coperte di dama-
sco, e degli scaffali d'egual lavoro, contenenti
delle stoviglie di Faenza e dei vetri di Murano, e
dal soffitto pendeva una magnifica lumiera di cri-
stallo. Dei morbidi tappeti coprivano i pavimenti,
e pesanti e doppii cortinaggi scendevano sulle fi-
nestre.

Valdrigo aspettava la sera dell'appuntamento
come il giorno piu solenne della sua vita, né pote-
va pensarci senza che un brivido gli percorresse
il corpo dalla estremita dei capelli alla punta dei
piedi.

Una mattina, chiamata Maddalena in disparte,
la prego di volergli trovare a nolo un vestito nuo-
vo da maschera, tabarro e bauta, e di fargli

I'acquisto d'un bel nastro azzurro di seta da collo-
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carsi sulla spalla sinistra, e tutto questo per il
prossimo ballo al Ridotto.

Maddalena non poteva rifiutarsi a servirlo, e
guantungue la commissione le pungesse, dissi-
mulo le interne agitazioni, e finse di prestarsi di
buon animo, ma il nastro azzurro le trottava per
la testa, percheé comprendeva in aria che esso si-
gnificava un segnale. E andava fra se fantasti-
cando quali intrighi potessero preoccupare il pit-
tore gia tanto distratto dalla gloria, dai zecchini ri-
cavati dal quadro, e dalla vita mondana nella
guale s'era slanciato col solito entusiasmo. Nuovi
amorazzil... essa pensava, sara gia stanco della
gentildonna Leoni, e ingolfato in qualche nuova
avventura perde il tempo nell'ozio, e impiega il
suo talento nelle imprese galanti!... e sospirava.
Al giorno si sedeva a lavorare alla finestra che

guardava la laguna, e mentre le dita conduceva-
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no lI'ago a rammendare pannilini, il suo pensiero
vagava in traccia di tormenti pel cuore, e qualche
lagrima le cadeva sulla mano. Le acque tranquille
e il cielo sereno le rammentavano i bei tempi del-
le gite sul mare, la partenza per Saltore, I'entu-
siasmo del lavoro dopo la visita di Canova, i gior-
ni della speranza e della pace. Ora tutto era
mutato, il giovine pescatore che amava le fatiche
del mare, il pittore che passava i giorni coi pen-
nelli alla mano, era diventato un cicisbeo perduto
fra i ritrovi dispendiosi e le donne galanti!... Ai
giorni pensierosi e melanconici succedevano le
notti insonni e irrequiete, e l'accesa fantasia le di-
pingeva allo spirito mille fantasmi tormentosi, e le
immagini di fortunate rivali laceravano il suo cuo-
re e accendevano la sua gelosia.

Le disposizioni sul ballo del Ridotto fomentaro-

no le pene segrete, e vogliosa di vedere coi suoi
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occhi il nuovo oggetto che occupava Valdrigo de-
cise di unirsi ad una amica, e di assistere ma-
scherata a quel ballo. Le fu facile il trovare la
compagna colla quale si apparecchio di nasco-
sto.

Una semplice veste, una gonnellina fiorita cinta
ai fianchi e rovesciata sul capo secondo il costu-
me delle donne di Chioggia, fornirono gli abiti da
maschera alle due fanciulle del popolo. Fissarono
che appena uscito Valdrigo si sarebbero vestite,
e il segnale del nastro azzurro avrebbe servito a
scoprirlo nelle sale del ballo. Venne finalmente la
sera desiderata; Valdrigo usci mascherato, e po-
co dopo Maddalena e la sua compagna attraver-
savano Venezia per spiare la sua condotta e sco-
prir le sue tresche. La folla entrava a fiotti nelle
sale del Ridotto, riboccanti di maschere.

| doppieri delle pareti e le lumiere appese ai
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soffitti gettavano una luce rossastra sul turbinio
della calca variopinta e strillante. Era un andiri-
vieni tumultuoso, un agitarsi di piume, e di sona-
gli, un fruscio di vesti di seta e di velluto gallonate
d'oro e d'argento, un urto di guardifanti schiaccia-
ti nella pressa, uno scialacquo di pizzi e di fiori,
uno sdruccio di ricchi costumi, che strappati dai
movimenti disordinati, coprivano il suolo di fram-
menti. Il gridio confuso delle maschere, era domi-
nato dal frastuono dell'orchestra, e un‘afa soffo-
cante toglieva il respiro.

A chi ama l'aure pure del mattino, sotto un cielo
sereno, e le voci della natura, le ebbrezze dei
baccanali notturni entro alle chiuse sale sembra-
no aberrazioni della follia, o frenesie di anime
dannate. Ma l'onda delle passioni getta 'umanita
nei tumulti della vita, ove molti cercano la lotta,

alcuni 'oblio, pochi trovano il diletto, nessuno la
322



felicita.

Le anime frivole seguono l'andazzo, come le
piume travolte dai raggiri del vento, e trasportate
nel vortice si agitano per l'impulso ricevuto. Po-
che menti sane chieggono alla ragione i consigli
della vita, e cercano la felicita nelle tranquille
soddisfazioni del cuore, e nell'adempimento dei
propri doveri. L'umanita € un mare in continua
burrasca, e le sue onde non trovano la calma,
che in qualche seno riparato dagli uragani, in
gualche angolo nascosto agli sguardi volgari.

Le appariscenze d'un ballo mascherato, ascon-
dono le piaghe sociali sotto ai volti di cera e i biz-
zarri abbigliamenti. Tutte le passioni disordinate
prestano il loro concorso a quello spettacolo
dell'umana intemperanza, e la Maddalena che
andava in traccia di Valdrigo, non aveva certo nel

cuore i fremiti della gioja, ma sibbene tutte le
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amarezze della gelosia. Invano ella cercava nella
folla la maschera avidamente desiderata, ed alla
sua anima tormentata dall'inquietudine, si ag-
giungeva la nausea provocata dai riboboli degli
arlecchini, e dalle facezie grossolane dei pagliac-
ci e dei pantaloni.

Finalmente dopo lunghi e faticosi raggiri per le
stanze che circondavano la sala, vide da lontano
una bauta con un nastro azzurro sulla spalla sini-
stra e un sussulto del cuore l'avverti, che quella
maschera ascondeva Valdrigo.

Si fece largo da quella parte, e dopo qualche
lotta coi gomiti, assistita dalla compagna che
s'interessava vivamente alla sua curiosita, lo rag-
giunse di fianco, e lo segui. La folla calcava tal-
mente le persone che Maddalena si trovo spinta
alle spalle di Vittore, con immediato contatto.

Egli si teneva in mezzo a due graziose ma-
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scherette in veste di seta nera e zendado con
una rosa sul capo, ma indirizzava il discorso ad
una sola, e le diceva:

- Se possiamo arrivare alla scala, sarebbe me-
glio uscire addirittura da questa babilonia.

- No, rispondeva la mascheretta, € troppo pre-
sto, vediamo piuttosto di penetrare nella stanza
del giuoco....

E andavano passo passo camminando dietro
agli altri fra le spinte degl'indiscreti, e le grida
acute dei mascheroni, con Maddalena e la com-
pagna dappresso, le quali studiavano ogni mos-
sa, ed ascoltavano ogni parola. Valdrigo non si
permetteva veruna intimita colla sua mascheret-
ta, le parlava anzi con rispetto, e la difendeva da-
gli urli dei vicini con ogni delicata attenzione.

Attraversate tre stanze in linea retta, nella quar-

ta presero una porta a sinistra, ed entrarono in un
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locale ove intorno a dei tavolini coperti di monete
d'oro e d'argento, si tenevano i giocatori di farao-
ne e bassetta.

La folla diradata lasciava libero il respiro, il ru-
more cessava, e s'udiva solo il suono del denaro
deposto e raccolto. | giocatori parevano di mar-
mo, cogli occhi intenti sulle carte, collo sguardo
animato dalla speranza, o abbattuto dal disingan-
no. Alcuni grandi personaggi giocavano fredda-
mente, e guadagnavano o perdevano colla stes-
sa indifferenza, e fra questi stava seduto il conte
Leoni. Le mascherette condotte da Valdrigo gli
passarono da vicino colla massima indifferenza,
e attraversata la stanza entrarono sul pianerotto-
lo in capo alla scala.

- Dunque usciamo, diceva Valdrigo, con una
voce supplichevole....

La mascheretta pareva esitante, soggiungeva:
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«aspettiamo ancora.... piu tardi....»

Ma questi rifiuti sembravano agitarlo, e con vo-
ce alterata eqgli ripeteva:

- Ve ne prego, Silvia, non mi rifiutate il favore di
parlarvi senza testimoni, non vi chieggo che qual-
che istante; sono lunghi anni che tengo chiuso
nel seno un segreto che mi soffoca, permettete
che vi dica una parola.... e poi bastal...

- Andiamo!... disse la maschera con una risolu-
zione istantanea, e scendendo rapidamente le
scale scomparvero.

Maddalena voleva sequirli, ma le mancarono le
forze, essa aveva tutto compreso. Quella ma-
schera era Silvia Leoni, quell'amore di tanti anni
era ancora una passione segreta. Valdrigo non
s'era mai trovato solo con Silvia, quali ostacoli
avessero potuto impedire una dichiarazione

d'amore, in tante visite fatte dal pittore al palazzo
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Leoni, questo era un mistero per Maddalena, ma
le parole di Valdrigo non ammettevano un dub-
bio. - Fosse virtu di donna onesta, 0 mancanza
d'occasione propizia, o timore di vendette terribili,
il fatto stava che Valdrigo non aveva ancora aper-
to il suo cuore. Tante rivelazioni in un minuto ave-
vano stravolte l'idee della povera innamorata,
avevano colpito il suo cervello con una sorpresa
istantanea, avevano animati i suoi sensi con una
arcana speranza, quando ad un tratto, quella ra-
pida decisione di Silvia I'aveva nuovamente colpi-
ta sul vivo. La lunga aspettativa aveva raggiunto
il suo termine, la donna cedeva alle preghiere
d'una intervista segreta, la sicurezza del marito
lontano accresceva il pericolo, la passione svela-
ta avrebbe sormontato ogni ostacolo, la notte
avrebbe protetto ogni oblio. Le memorie della pri-

ma giovinezza, il fuoco rinchiuso, la costante re-
328



sistenza, tutto rendeva quella passione violenta e
irresistibile, e una volta consumato il sacrifizio,
Silvia non era donna da capriccio, ma da tenace
fermezza... Valdrigo era perduto per sempre!...
Tutte queste idee attraversarono rapidamente il
suo spirito, le paralizzarono le forze, la resero im-
mobile e stupida. Il fuoco della gelosia venne a ri-
svegliare la sua mente, allora volle inseguirli, ar-
restarli par via, smascherarli, e scese precipitosa-
mente le scale si trascino dietro la compagna che
invano si studiava di calmarla, coi consigli della
ragione e della amicizia. Maddalena non udiva le
sue parole, e non ascoltava che gl'impeti d'una
passione esaltata. Giunte sulla via, le maschere
che andavano e venivano dal Ridotto impedivano
Il passo, i venditori di melarancie confondevano
la loro voce strillante coi fischi dei birichini, colle

risa dei gondolieri, col variato gorgheggiare dei
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venditori ambulanti che accrescevano la confu-
sione e il rumore della strada.

Uscite da quel miscuglio di gente si trovarono
in una calle piu tranquilla, ove poterono levarsi la
maschera, asciugarsi il sudore del volto, e ripren-
dere un po' di lena, l'aria fresca e salina che spi-
rava dalla laguna rinnovava il respiro. Maddalena
irrequieta non voleva fermarsi, e pretendeva in-
seguire i fuggitivi, ma la compagna la calmava,
mostrandole le strade deserte, le traccie perdute,
Il rispetto prescritto verso le maschere, il nessun
diritto di agire, l'insulto ad una donna dell'alta
nobilta, e finalmente la collera di Valdrigo, il suo
odio e la sicura vendetta. Ma essa ascoltava ogni
consiglio come trasognata, e piuttosto di dar retta
all'amica, pareva che pensasse ai mezzi per
mandare ad effetto il suo funesto pensiero.

Veduta l'impossibilita d'inseguirli, si rimise la
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maschera e volle ritornare al Ridotto. La compa-
gna che la teneva per braccio sentiva un tremito
in tutti i muscoli della povera fanciulla, sorda ad
ogni preghiera, e dovette seguirla macchinalmen-
te, sperando che le distrazioni del ballo avrebbe-
ro calmati i suoi sensi.

Risalite le scale, e penetrata nuovamente nella
stanza del giuoco, essa andava vagando trasci-
nata dalla passione e guidata da un pensiero che
dominava il suo spirito. Pareva che cercasse ta-
luno nella folla, finalmente svincolandosi dall'ami-
ca, si avanzo verso un tavoliere di giuoco, e avvi-
cinandosi al conte Leoni che teneva le carte fra le
mani gli disse all'orecchio:

- Conte, vostra moglie e uscita or ora dal ballo,
appoggiata al braccio d'un uomo mascherato...

Il giuocatore rivolgendo rapidamente la testa,

squadro la maschera per bene, e con volto serio
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rispose:

- E che importa a voi questo?...

- A me niente... conte... ma a voi deve impor-
tare moltissimo!...

- E se questa maschera fosse suo fratello, che
avreste da dire?...

- Se non conoscessi chi si asconde sotto la
maschera, non sarei venuta ad incomodarvi, ma
ho creduto rendervi un servigio...

- Sette a due zecchini... diceva il conte attento
al giuoco... e perdeva. Fante a sei zecchini... e
perdeva. Paroli, e perdeva il doppio. Allora muto
e freddo in apparenza, ma dentro iracondo e osti-
nato, ripeteva asso a tre zecchini...

- Ci va del vostro onore, gli sussurrava Madda-
lena all'orecchio, ed eqgli:

- Asso, quattro zecchini...

- Conte, una amica della vostra casa voleva
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salvarvi I'onore, scusate l'incomodo... addio...

- Aspettate un momento, rispondeva irritato il
conte, afferrando con una mano convulsa le vesti
di Maddalena, e gridando... dieci zecchini
sull'asso di spadel!...

- Buona fortuna, signore!... e lasciatemi an-
dare... Ripeteva la maschera.

- Vi chieggo un momento per cortesia... il due
di bastoni a quattro zecchini... aspettate ancora
un giro e parleremo...

- Sara troppo tardi!...

La passione del giuoco teneva il conte inchio-
dato davanti al tavolino, la gelosia lo agitava for-
temente e l'interna lotta si manifestava sul suo
volto contratto dalla impazienza e dalla collera.
Deciso di levarsi da sedere, la comparsa d'una
carta lo ripiombava sulla sedia, e mentre con

I'occhio intento seguiva le vicende del giuoco,
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colla attenta orecchia ascoltava gli eccitamenti
della maschera che gli diceva:

- Peccato!... un angelo di bellezza... accogliere
di notte in sua casa un amante all'insaputa del
marito!..

- Li raggiungo fra un istante... aspettatemi...
quattro zecchini sul cinque di bastoni...

- Per quattro zecchini... esporsi a perdere un
tesoro... esporsi alla vergogna... al ridicolo...

- Sono con voi... Paroli...

- Troppo tardil... E gia un'ora che sono partiti...
forse fuggiti da Venezia...

- Fuggiti!... e gettando le carte sul tavolo, con
gli occhi stralunati e scintillanti di collera, si levo
ad un tratto, getto a terra la sedia e presa sotto al
braccio la maschera la trasse in un canto della
sala. La folla si restrinse intorno al tavolo, e il suo

posto venne occupato subito da un altro, come
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nelle battaglie quando si chiudono le file per
riempire i vuoti lasciati dai morti.

Allora il conte, esaminando attentamente la
maschera, voleva ad ogni costo scoprire la per-
sona che si permetteva d'insultarlo in quel modo
e di provocare la sua collera e la sua gelosia. Va-
ni tentativi. Allora sospettando ancora un qualche
imbroglio, un raggiro immaginato con uno scopo
secondario, e dubitando della sincerita della ma-
schera, le chiese:

- Potreste dirmi il nome della persona che ac-
compagnava mia moglie?...

- Certamentel... il suo primo innamorato di Villa
Saltore... il pittore Valdrigo...

- Basta cosi!... rispose con cupa fisonomia il
conte Leoni, e senza proferire altra parola si al-
lontano dalla maschera, e uscendo dalla stanza

scese rapidamente le scale.
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Maddalena e la compagna lo seguivano ad una
certa distanza, ma appena liberato dalla folla, si
mise a camminare con passi tanto frettolosi che
volto il canto d'una via lo perdettero di vista
nell'oscurita della notte fra il labirinto delle calli.

La compagna che aveva assistito a tutta la sce-
na, invano tirando per la veste Maddalena, o
stringendole le braccia, e susurrandole all'orec-
chio le parole - basta - prudenza - trovandosi fi-
nalmente sola con I'amica, le disse con un ac-
cento di paura:

- Che cosa hai fatto mai!... Maddalena!...

- Ho salvato Valdrigo da una relazione colpevo-
le... Con una donna troppo superiore alla sua
condizione... da una maledetta passione...

- Lo hai perduto!... rispose la compagna affan-
nata; hai esposto la sua vita al pit grande perico-

lo... forse...
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- Taci per carital... mio Dio... se il conte Leoni lo
ammazzasse!...

Allora arrestandosi per trovare un appoggio al
parapetto d'un ponte, si asciugava i sudori del
volto e mandava lampi dagli occhi. La sua fanta-
sia le dipingeva il conte Leoni con un coltello alla
mano, in traccia dei colpevoli... apriva una por-
ta... li trovava abbracciati... Allora ritornando alla
collera ed alla gelosia che le ardeva nel cuore,
soggiungeva:

- Ebbene, li ammazzi tutti e due... e col braccio
levato in aria faceva segno di ferire, e raddoppia-
va i colpi con un sogghigno di gioja spaventosa,
ripetendo ogni volta - li ammazzi... li ammazzi!...

Ripresero il cammino verso il loro quartiere
conversando concitate per via sulle avventure
della notte, e sui timori delle conseguenze proba-
bili.
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Essendo vicine di casa si congedarono
all'uscio, e ciascheduna entro nella propria dimo-
ra. Maddalena entrata nella sua stanza, si spo-
glio in fretta e gettandosi macchinalmente sul let-
to incomincio a pensare a' suoi casi. Ora si senti-
va dilaniare dal rimorso, ora la collera le accen-
deva lo spirito e la spingeva a desideri di vendet-
ta e di sangue. - Che cosa sara succeduto?...
chiedeva a se stessa... e si cacciava le mani nei
capelli, e sospirava e piangeva. Poi riteneva il fia-
to e ascoltava tremando. Ogni persona che pas-
sava per via risvegliava i suoi sospetti... se venis-
se a casa ferito!... e pensava non senza una cer-
ta gioja alle cure che gli avrebbe prodigate, alla
guarigione sicura, al pentimento, e, chi sal... for-
se avrebbe aperto gli occhi e conosciuto il suo
amore... poi tornava a tormentarsi con piu gravi

paure... se lo portassero a casa moribondo!...
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mio Diol... per causa mia!... la sua mortel... sua
madrel!... povera Rosa... e piangeva, affranta dal
dolore.

Le ore battevano lentamente all'orologio della
chiesa vicina, il silenzio regnava nella strada, non
si sentiva che il tonfo dei remi di qualche gondola
che passava nel canale, e la voce del gondoliere
- stali - premi - all'atto di sboccare in laguna. | mi-
nuti le parevano infiniti... il cervello in ebollizione
la trascinava da un pensiero ad un sogno, da una
reminiscenza ad un timore, senza transizione re-
golare, colla confusione del caos. Gli orecchi le
tintinnavano ancora della musica da ballo e del
gridio delle maschere, vedeva l'oro dei tavolieri
del giuoco, e poi pensava ad una stanza silenzio-
sa, a due innamorati, ad un bacio, ad una donna
svenuta in un'estasi d'amore e d'obblio... e poi

vedeva gli occhi ardenti del conte Leoni, un col-
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tello... un lago di sangue! Finalmente le parve di
riconoscere un passo lontano, tese I'orecchio con
attenzione sostenuta, il passo si avvicinava, e |l
cuore le diceva - e Valdrigo. - Poco dopo udi che
s'arrestava alla porta, e la chiave che entrava
nella toppa. Aperto l'uscio, Valdrigo saliva le sca-

le ed entrava tranquillamente nella sua stanza.
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XXXI.

In generale i mariti ammazzano raramente gli
amanti, a Venezia poi nel secolo passato non li
ammazzavano mai. C'era una gran licenza di co-
stumi, ma cio non escludeva affatto la virtu. Silvia
desiderava e temeva un abboccamento con Val-
drigo. Essa sentiva la necessita di frenare gl
slanci imprudenti del giovane, ma sentiva in pari
tempo il pericolo della lotta. Voleva dissimulare
una ferita, ma temeva che mettendovi sopra le
mani il dolore la scoprisse. Ando al ballo con
I'idea di condursi Valdrigo al casino per fargli una
predica sulla sua condotta inconveniente, ma
confessava a se stessa d'averlo talvolta incorag-
giato cogli sguardi che tradivano il cuore, cosic-
ché essa si trovava giudice e colpevole a un trat-

to, e temeva giustamente che l'accusato diven-
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tasse accusatore. Dapprima esitava dunque a
mandare ad effetto il suo piano, poi temendo le
conseguenze del rifiuto si decise a finirla, ma
giunta sulla via si penti, ed avrebbe voluto ritor-
nare sui suoi passi. Cosi le farfalline svolazzano
intorno al lume fino che a forza di raggiri cadono
nella fiamma e si abbruciano le ali. Non osando
retrocedere, e non volendo avanzare, perdeva il
tempo per via, e a Valdrigo che la sollecitava con
affettuosa insistenza, rispondeva mostrandogli
I'ombre cupe dei canali, e i pittoreschi effetti della
notte sui palazzi, e sull'acqua.

In tal modo impiegarono molto tempo nel breve
tragitto, ma finalmente giunsero al casino. Entrati,
accesero il lume, e salite le scale, la padrona or-
dino alla cameriera di accendere un po' di fuoco
al caminetto. Valdrigo non ne aveva bisogno, ma

Silvia temporeggiava per raccogliere le sue forze,
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e farsi animo. La cameriera indovinava le impa-
zienze del giovane, e mossa da pieta si affrettava
a metter legna e a soffiare, ma appunto le cose
fatte in fretta non approdano, e invece del fuoco
uscivano dei nuvoli di fumo che invadevano la
stanza; e quindi fa necessario aprire le finestre e
le porte. L'aria entrando facilito I'operazione, e
una bella flamma crepitante brilld nel camino.
Chiuse nuovamente le imposte, la cameriera ac-
cese due doppieri, ed usci serrando l'uscio. Non
aveva ancora attraversata I'anticamera quando
s'udi una violenta scampanellata alla porta di ca-
sa: era il conte Leoni. Vi fu un minuto secondo di
stupore, ma Silvia ordino tosto si aprisse. Pensi il
lettore allo stato di Valdrigo; € certo che se Don
Lio avesse conosciuta in quel momento la posi-
zione del giovane, avrebbe paragonato il suo af-

fanno alle pene di Tantalo. Egli rimase immobile
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e quasi pietrificato fissando gli occhi istupiditi nel-
la fiamma, come dovette trovarsi la moglie di Lot,
guando contro al divino comando si volse a con-
templare l'incendio di Sodoma. Il conte Leoni en-
tro nella stanza raffrenando il suo impeto, ma la-
sciando intravedere i suoi sospetti dall'occhio
scrutatore e dalle ciglia aggrottate.

Silvia lo attendeva davanti al caminetto col fiero
cipiglio della virtu offesa, e colla dignita della don-
na che puo levare la fronte senza rossore; in quel
momento di suprema soddisfazione essa senti
tutto il valore della sua onesta, tutta la forza
dell'innocenza. | loro sguardi si scontrarono,
I'interrogazione del marito fu muta ma eloquente,
la risposta della moglie fu assoluta e severa, es-
sa fisso gli occhi nel marito con tale sicurezza im-
periosa ch'egli dovette abbassarli; perche real-

mente egli era colpevole. - Passato quel primo
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momento essa ruppe il silenzio; e rivolta al conte
gli disse con un'aria indifferente:

- Allo scampanio, non credeva che foste voi...
non mi avete avvezzata a questi modi...

- Scusate, egli rispose, 'agitazione della corsa
m'aveva irritato i nervi...

- E perché avete corso?...

- Vedendovi uscire dal ballo temetti... qualche
improvvisa sofferenza... pel caldo... in mezzo a
tanta folla...

- Diffatti, interruppe Silvia, che lo vedeva im-
barazzato, diffatti non sto bene... un'oppressione,
un bisogno d'aria mi costrinse d'uscire... Ho pre-
gato Valdrigo d'accompagnarmi...

- Vi ringrazio, caro Valdrigo, soggiunse il conte
porgendo la mano al pittore, e stringendogli la
destra ch'era fredda come quella d'un morto.

A poco a poco la conversazione prese I'anda-
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mento ordinario e parlarono di cose indifferenti,
cheé in fine dei conti, avevano tutti e tre delle ra-
gioni per essere contenti.

Piu tardi il conte propose di cenare. La came-
riera usci per fare alcune provviste ad una vicina
trattoria, che nelle occasioni dei balli, stava aper-
ta tutta la notte.

Valdrigo dovette apparecchiare la tavola, il
marito apriva un armadio e ne tirava delle botti-
glie di vino di Cipro stravecchio coperte di ragna-
teli e di polvere. E mentre la Maddalena esterre-
fatta vedeva nelle sue spaventose fantasie |l
marito che versava il sangue dell'amante, il conte
Leoni mesceva il Cipro a Valdrigo, e toccando i
bicchieri, bevevano insieme alla salute dalla Da-
ma. - Fedele! pensava il marito - perduta! ma non
per sempre, diceva a sé stesso il giovane inna-

morato.
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XXXIL.

La prudenza consiglio Valdrigo ad astenersi per
gualche tempo dalle visite in casa Leoni, malgra-
do l'ardore sempre crescente della sua passione.
Maddalena lo sorvegliava da vicino, studiava i
suoi andamenti, leggeva nella sua fisonomia i de-
sideri repressi, e le inquietudini d'un‘anima esal-
tata. L'amore che essa teneva celato nei piu pro-
fondi penetrali del cuore si nudriva di speranze
future, e inflammava la sua gelosia irritata dalle
fatte scoperte. La cieca gelosia si nutre di chime-
re, e guida a fatali consigli.

La povera fanciulla, incoraggiata dal felice risul-
tato della sua prima resistenza, diceva a se stes-
sa. - Bisogna ch'io perseveri.... Bisogna che io
continui ad attraversare i suoi progetti, ad impedi-

re ad ogni costo i progressi d'una passione fata-
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le, bisogna ch'io trovi il modo di rompere gli anelli
d'una catena che lo trascina alla perdita della sua
felicita, che lo allontana dal mio cuore; i continui
ostacoli devono stancare la sua pertinacia, com-
promettere la Dama, risvegliare i sospetti del
matrito... egli sara costretto di rinunziare all'impre-
sa...

La ferita sara dolorosa, ma il tempo sana ogni
piaga, io consolero le sue pene raddoppiando le
cure, cerchero di ricondurlo al lavoro, alla pace...
aspettero che gli anni calmino le sue passioni
violente... e forse un giorno, trovero nella sua feli-
cita la ricompensa degli affanni, coi quali, senza
avvedersene, mi avvelena la vita.

E nelle lunghe notti insonni, rivolgendosi nelle
coltri affaticate, meditava uno stratagemma che
riuscisse a tagliare il nodo gordiano con rottura ir-

reparabile, senza gravi pericoli per nessuno, sen-
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za che si potesse scoprire la mano che colpiva.
Dapprima pensava di mettersi d'accordo con la
Rosa, di farlo chiamare a Saltore con un prete-
sto, per allontanarlo da Venezia, ma egli avrebbe
tosto scoperto I'inganno e sarebbe ritornato. Un
nuovo avviso al conte non voleva arrischiarlo, era
cosa pericolosa, ed aveva tremato troppo della
sua prima imprudenza per volerla tentare di nuo-
vo, dal lato della signora non vedeva nessuna co-
sa possibile.

Di tutti i suoi progetti quello di allontanarlo da
Venezia le pareva il piu opportuno, ma non trova-
va il modo di mandarlo ad effetto, e poi temeva
che il pittore uscito una volta dalla sua casa, po-
tesse non tornarvi mai piu, o stabilirsi in altri pae-
si, e perderlo per sempre. Avrebbe voluto poterlo
chiudere nella sua stanza, e tenerlo tutto per se,

ma siccome la cosa non era fattibile, cercava co-
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me si potesse rendergli impossibile I'accesso alla
Dama, senza troppo allontanarlo da se, e qui sta-
va appunto la difficolta.

Mettendo il cervello alla tortura coi piu strani
pensieri, fini a coltivare un'idea, che le pareva
avere del buono e del cattivo come tutti gli altri
progetti, ma che presentava un incontrastabile
vantaggio, ed era di mettere il Consiglio dei Dieci
in alleanza colla sua gelosia. Ecco come ragiona-
va la fanciulla: Una falsa accusa farebbe mettere
Valdrigo in prigione, e I'accusa essendo falsa la
prigionia non potrebbe oltrepassare la durata del
processo. L'innocenza dell'accusato, e la giusti-
zia dei giudici rendera impossibile ogni pericolo di
condanna, ma forse il semplice fatto della prigio-
ne, basterebbe ad allontanare per sempre il Val-
drigo dal palazzo Leoni anche dopo la sua libera-

zione, perche l'esalazione del carcere rimane
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sempre indosso a tutti i prigionieri di Stato, inno-
centi o colpevoli, ne l'alterigia patrizia puo am-
mettere nella sua societa un uomo sospetto di
congiura, liberato per sola mancanza di prove.

Il piano dunque le sembrava magnifico, ma te-
neva la sua decisione in sospeso, a motivo delle
privazioni alle quali avrebbe esposto Vittore. Ve-
ramente aveva sentito dire che mentre dura il
processo i prigionieri non sono da paragonarsi ai
condannati, pure sentiva dentro di sé una voce
tormentosa che biasimava i suoi pensieri, e le mi-
nacciava le amarezze del rimorso. Nella calma
della ragione essa vedeva che provocare l'arre-
sto di Valdrigo era un delitto, che privava ingiu-
stamente un uomo della liberta, che gettava un
innocente nella tristezza e nelle miserie del
carcere, e pensando ai timori del giovane, alla

dolorosa solitudine, alla privazione d'aria e di lu-
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ce, al silenzio senza interruzione, ai dolori senza
conforto, alle sofferenze senza lenimento, male-
diceva il suo progetto, si strappava i capelli
dall'affanno, e giurava di frenare una passione
violenta che la trascinava a colpe tanto crudeli.
Ma quando Valdrigo usciva di casa, galante e
profumato come un gentiluomo, con l'aspetto ar-
dito e I'occhio scintillante, con un‘aria di provoca-
zione e di conquista, allora la ragione taceva, al-
lora i buoni sentimenti svanivano, e i piu dolorosi
sospetti entrando nel cuore, risvegliavano le furie
della gelosia e la brama d'arrestare ad ogni costo
il trionfo d'una pericolosa rivale. | piu forsennati
progetti le ripullulavano in mente, nessuna pena
le sembrava soverchia pel colpevole, avrebbe
pagato col suo sangue una catena, il truce aspet-
to delle porte ferrate, dei grossi chiavistelli e delle

doppie sbarre sorrideva al suo spirito agitato, co-
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me le promesse di un amico sicuro.

Esitante sul partito da prendersi, spiava ogni
passo di Valdrigo, e porgeva attenta orecchia ai
discorsi del popolo che incominciando ad inquie-
tarsi sui destini di Venezia, mormorava sotto voce
del governo e d'alcuni nobili, fra i quali ritornava
sovente in campo il nome del conte Leoni, dete-
stato dai partigiani delle nuove idee, come il piu
accanito nemico d'ogni transazione e il pit tena-
ce difensore dell'antico sistema.

Le passioni represse fermentavano, un ardente
desiderio di novita e di riforma lottava contro i di-
fensori della Serenissima Repubblica, della quale
vantavano le glorie passate e amavano le pre-
senti dolcezze, il vivere beato e pacifico, i conti-
nui passatempi, il libertinaggio protetto dalle abi-
tudini e dalla tolleranza del governo. Il lungo ab-

bandono delle armi e la vita molle avevano infiac-
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chita la fibra del popolo e della nobilta, e abbas-
sato il livello dei caratteri. Perduta ogni morale di-
gnita ed ogni nobile sentimento nazionale, I'egoi-
sSmo signoreggiava i magistrati del governo ed |
privati cittadini.

| principi della rivoluzione francese che procla-
mavano i diritti dell'uomo alla liberta ed all'egua-
glianza, si chiamavano il gallico veleno, ed era
perfino proibito di parlarne. Intanto i francesi en-
travano in ltalia, e i Savj seguitavano a chiudere
le orecchie ai consigli piu assennati, e continua-
vano a far la corte alle dame ed a frequentare i
pubblici spettacoli colla maschera sul volto.
All'invasione delle idee, il governo si opponeva
colla proibizione degli scritti; alla invasione delle
armi straniere, rispondeva colla neutralita disar-
mata. In conseguenza di cid, mancavano le armi

e i soldati, le piazze forti erano sguarnite né si
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pensava gran fatto alle difese, né ad accrescere
la flotta, né ad acquistare le armi o fabbricare la
polvere; per riscontro si vietavano in Teatro le tra-
gedie perché sollevavano e concitavano gli ani-
mi. Le rivelazioni piu importanti dei residenti alle
Corti straniere e i dispacci degli ambasciatori ve-
neti in Francia, che annunziavano i disordini, le
minaccie e i pericoli imminenti, non venivano
nemmeno letti al Senato per non turbare il sonno
ai patrizii, e per ordine degli eccellentissimi Savj
di settimana, tutte le carte risguardanti tali argo-
menti si passavano nella Filza delle comunicate
non lette’”.

Volevano ad ogni costo la pace, il riposo ed |l

77 Veggasi la Raccolta cronologica-ragionata dei
documenti inediti che formavano la storia diplo-
matica della rivoluzione e caduta della Repub-

blica di Venezia (Tentori).
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sonno, e dichiaravano la guerra alle mode di Pa-
rigi, ai bottoni, ai ventagli rivoltosi, alle foggie gia-
cobine; spendendo ragguardevoli somme per
Ispiare la condotta dei soggetti. Lo spionaggio
era una delle basi del governo, ed i magistrati do-
po d'aver spiati i sudditi si spiavano fra loro. | Tre
spiavano i Dieci, i Dieci spiavano i Tre, I'Avoga-
dor del Comun spiava gli uni e gli altri. Le spie
frequentavano tutti i luoghi pubblici, le vie, i teatri,
le chiese, e perfino le private dimore, e i loro ser-
vigi venivano retribuiti con salvacondotti tempora-
nei, con denaro, con esenzione dalle tasse, con
privilegi, impieghi, onori e impunita di delitti. Mal-
grado pero di questa rigorosa sorveglianza e del-
la severita delle leggi, la Voce della liberta trapa-
nava da ogni parte e la si sentiva ondeggiare per
I'aria come i profumi della primavera. Entravano

furtivamente in Venezia, libri, fogli, programmi,
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gazzette, coccarde, ed ogni altro incentivo. Il Vil-
letard, segretario della legazione francese, tende-
va la mano ai malcontenti, favoreggiava le con-
giure e fomentava gli spiriti piu audaci. | fucili e i
cannoni della rivoluzione erano ancora lontani,
ma penetravano in Venezia le massime, i pensie-
r, le idee che precedono ogni mutamento socia-
le, apparecchiano il terreno delle riforme, minano
gli antichi propugnacoli e segnano le fondamenta
dei nuovi edificii.

Maddalena passando una mattina per una calle
remota, vide un gruppo di persone che ciarlavano
con aria misteriosa, guardandosi intorno. Erano
suoi conoscenti e vicini; si mise dungue in loro
compagnia per udire le notizie del giorno. La fan-
ciulla non potendo suscitare sospetti, essi conti-
nuarono i discorsi. Uno fra loro mostrava i pugni

in atto di minaccia e diceva:
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- Ancora un poco e dovranno deporre la toga, |
parrucconi!... Cosa sono i nobili piu di noi?... |
francesi vengono avanti... avanti... avanti...

Uno degli uditori voltava la testa con aspetto
pauroso e mandava fuori un soffio prolungato
che voleva dire - Bagattelle!...

Un altro interrompeva il narratore con un - tss -
tss! - e indicava con I'occhio un balcone, dal qua-
le un individuo sospetto faceva capolino.

- Eh! non abbiate piu paural... continuava il nar-
ratore, sono appena due giorni che alcuni dete-
nuti per sospetto di congiura contro la repubblica,
vennero rilasciati in liberta per l'influenza d'un al-
to personaggio della legazione francese....

- Come? chiedeva il piu timido, non li hanno
condannati?...

- Non hanno osato torcer un capello a nessu-

no!... guai se lo avessero fatto!... eh! non sono
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piu i tempi delle violenze tenebrose.... bisogna
che ci pensino due volte....

Maddalena pensava dentro a sé: - La mia idea
e dungue buona, e posso salvarlo senza pericoli.
- L'egoismo delle passioni e si grande che soven-
te confonde il proprio interesse con l'altrui. E la
povera fanciulla traviata da una furente gelosia,
aveva smarrito il buon senso.

Interamente dominata dal fatale pensiero che
preoccupava il suo spirito, non ascoltava piu che
macchinalmente le declamazioni del narratore,
guando il nome del conte Leoni la scosse
dall'astrazione che aveva invaso il suo spirito e
tendendo attentamente I'orecchio udi le seguenti
parole:

- Il conte Leoni partira fra due giorni per Vienna
con una missione diplomatica.... il dispotismo si

lega al dispotismo, egli e il degno sostenitore de-
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gli abusi, ma verra il giorno della giustizia ed allo-
ra....

Maddalena non volle ascoltare piu oltre, e se
ne ando ferita da un nuovo colpo nel cuore. Le
parole: il conte Leoni partira fra due giorni per
Vienna - le si erano scolpite nelle mente come
una tremenda minaccia. Il momento fatale era
giunto, I'impunita degli amanti assicurata. | vapori
della gelosia le salivano al cervello, come i fumi
del vino ai bevitori. Vacillava e non vedeva innan-
zi a sé che un velo che le offuscava la luce. Poi
le ritornavano alla mente le altre parole: - | prigio-
nieri sospetti di congiura vennero liberati. - Biso-
gna decidersi ad agire con risoluzione, essa pen-
sava fra se, il tempo stringe e fra due giorni
sarebbe troppo tardi!

Con tali idee giunse a casa, si chiuse nella sua

stanza, e vi stette lungamente vaneggiando coi
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fantasmi della gelosia e dell'amore che le passa-
vano davanti lo spirito come una coorte d'anime
dannate confuse cogli spiriti eletti. Erano sogni
d'ineffabili dolcezze turbati dalle minacce d'una
possente rivale, che apparecchiava il suo trionfo,
erano promesse di giorni lieti e sereni, disperse
dai nuvoloni d'un vicino uragano, solcato da lam-
pi spaventosi, e dal guizzare del fulmine.

La sua mente malata delirava, passando da un
pensiero ad un altro senza transizione ragionevo-
le, e portando le immagini agli eccessi dell'esa-
gerazione. Ora si figurava tutti gli orrori, tutte le
miserie del carcere, le torture della mente e del
cuore, le tenebre, la nudita delle pareti, e Valdri-
go pallido e malato in un canto, abbandonato alla
vendetta di giudici implacabili, condannato per la
sua accusa a finire i giorni in una tomba senza lu-

ce.... egli che amava tanto il sole e la liberta, il
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soave profumo dei campi e I'ampio spazio del
marel...

Allora, disperata e furente, si batteva la fronte,
si lacerava le vesti, si scopriva il seno palpitante,
apriva le finestre, respirava l'aria a buffate come
chi soffoca dall'oppressione dell'asma o dalle
perniciose evaporazioni dei carboni incandescen-
ti. La calma della laguna, il cielo sereno, le fre-
sche brezze della sera scendevano come un bal-
samo sopra quell'anima desolata, e la voce della
coscienza parlando al suo cuore il linguaggio
dell'onesta, il rimorso degli insani progetti ripren-
deva il suo dominio e le lagrime del pentimento le
inumidivano il ciglio e le solcavano le guancie.

Ma non passava guari di tempo che una bruna
gondoletta solcando l'acque davanti alla sua fine-
stra, lasciava intravedere dagli aperti finestrini, un

giovine ed una fanciulla che stretti in amplesso
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affettuoso si scambiavano un lungo bacio sulla
bocca.

Quella scena esaltava nuovamente il suo spi-
rito, faceva palpitare il suo cuore con violenza, e
il canto del gondoliere che conduceva la coppia
felice ai freschi della laguna, risuonava alle sue
orecchie come una voce di scherno e d'ironia,
riaccendeva la sua collera, avvelenava i suoi so-
spetti e faceva tacere i rimorsi della coscienza. Si
figurava di vedere Silvia e Valdrigo, suggellare
con un bacio il lunghissimo amore, e giurarsi una
fedelta a tutte prove, immersi nelle delizie della
solitudine, fra il lusso dei ricchi appartamenti del
palazzo Leoni. Chiudeva la finestra, e la luce del
crepuscolo che tingeva in rosso il firmamento pe-
netrava nella sua stanza cogli ultimi chiarori che
invitano la mente ai pensieri melanconici. Una

profonda tristezza invadeva i sensi affaticati della
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povera fanciulla, e un sopore pieno di visioni suc-
cedeva alle lotte dolorose del giorno.
All'indomani Valdrigo le appariva lieto e rag-
giante come un uomo che si aspetta una sicura
fortuna. Ella leggeva nel volto di lui il presenti-
mento d'un trionfo vicino, e ne fremeva di sde-
gno; la stanza di lui esalava un leggiero sentore
di essenza d'ambra, profumo sospetto a Madda-
lena, perché emanava dalle sue vesti dopo la
vendita del quadro, e appunto era incominciato al
tempo delle visite in casa Leoni. Rovistando fra le
carte del giovane scoperse un ritrattino di Silvia,
lavoro condotto di memoria dal pittore innamora-
to, e una tale scoperta inaspri la sua piaga, e fo-
mento la gelosia che dilaniava il suo cuore. Ma
cio che mise il colmo al suo furore, fu un viglietto
profumato all'indirizzo di Valdrigo, apportato da

un gondoliere. Appena uscito il messo, sospinta
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da' suoi sospetti, essa stava per aprire il foglietto
suggellato, quando entrando Vittore glielo vide
fra le mani e se lo prese. La fanciulla con uno
sguardo scrutatore interrogo il volto del giovane,
e le parve di vedere in un bagliore degli occhi un
lampo di felicita.

Era troppo!... Divenuta cieca dalla gelosia, fre-
mente dalla collera, eccitata da tante circostanze,
e spinta a provvedere dall'imminenza del perico-
lo, sali rapidamente alla sua stanza, e preso un
foglietto di carta, con la mano tremante, e le verti-
gini, si mise a scarabocchiarvi sopra le seguenti
parole: - Vittore Valdrigo congiura contro il gover-
no. - La sua inesperienza dello scrivere la obbli-
gava a tracciare le lettere una per volta, ora gran-
di ed ora piccole, alte e basse come le onde del
mare in burrasca, che indicavano perfettamente

lo stato del suo animo, e in capo ad una
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mezz'ora aveva finito la sua delazione, col relati-
vo indirizzo dell'accusato. La solita voce della co-
scienza la mordeva fortemente, e forse la avreb-
be condotta a distruggere l'infame foglietto, quan-
do la melodia del violino di Valdrigo le giunse
all'orecchio come un preludio di divina dolcezza,
come il canto dell'anima accesa dall'amore e dal-
la speranza che inneggiava alla divinita una su-
blime rivelazione.

Postosi un fazzuolo sul capo, usci col viglietto
nascosto in seno, e attraverso rapidamente la
via, senza vedere i passanti. C'erano in quel tem-
po in Venezia alcune cassette collocate in vari
luoghi, che rappresentavano una testa di leone
nella cui bocca si gettavano le denunzie segrete.
Giunta davanti ad una di quelle tremende casset-
te, si guardo d'intorno, e trovandosi sola, getto il

biglietto nella bocca del leone, e parti.
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E facile immaginare come abbia passato la not-
te che segui la sua fatale risoluzione; punta dal
rimorso, turbata dalla paura, ad ogni piccolo ru-
more trasaliva nel letto e le pareva udire gl
sgherri che venissero ad arrestare Valdrigo. Ma
la notte passo senza che si avverassero i suoi
presentimenti, e il mattino sereno e tranquillo pre-
cedette un giorno di pace, senza avvenimenti che
agitassero il suo spirito. Alla seconda notte, nuo-
ve paure vennero a funestare le lunghe ore delle
tenebre, e I'insonnia manteneva sul trasudato ori-
gliere tutte le torture dell'incertezza, e tutte le pal-
pitazioni dello sgomento. Al terzo giorno Valdrigo
usci come al solito, ma non rientrando alla ora
consueta, i sospetti incominciarono a bazzicarle
pel capo e pensava - sara stato arrestato per via
- ed allora sentiva un dolore intenso che soffoca-

va i suoi sospiri, ma poi si rimetteva pensando
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che forse era andato in casa Leoni - allora sareb-
be corsa ella stessa fra gli sgherri a strapparlo
dalle braccia della rivale fra le quali lo dipingeva
la sua fantasia riscaldata.

Finalmente Valdrigo ritorno a casa canterellan-
do come era solito, e preso il violino gli fece usci-
re delle note misteriose e gementi, che parevano
singhiozzi fra le lagrime. - Sembra il canto d'un
prigioniero - disse fra sé la fanciulla, e proruppe
in dirottissimo pianto. - Ma poi si consolo pensan-
do che erano gia passati tre giorni dalla delazio-
ne, e quindi essa diceva: - Non avranno fatto cal-
colo della mia accusa - tanto meglio! - e ringra-
ziava il cielo con fervore.

Il violino con uno dei trabalzi che erano nelle
abitudini dell'artista, cambio metro ad un tratto, e
Si mise a suonare una danza brillante che era la

franca e briosa espressione della gioja.
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Il sole tramontava quando deposto il violino
Valdrigo cambiava i suoi abiti usuali con gli abiti
nuovi. Maddalena che stava sempre in agguato,
guardava per il buco della serratura, e seguiva i
movimenti del giovane. Egli pettinava i suoi ca-
pelli con una accuratezza straordinaria, li andava
lisciando col cosmetico, e rivolgendo con arte
studiata in modo da scoprire tutta I'ampiezza del-
la fronte. Poi guardava se i manichini staccati for-
massero una cadenza regolare, e se le lattughe
della camicia presentassero delle piegue aggra-
ziate ed ammodo. Metteva le scarpette lucidissi-
me colle fibbie d'argento, e tirava le calze di seta
con tanta cura che non facevano una piega, e
parevano una seconda pelle che coi suoi lucidi ri-
verberi dava magagior risalto a tutti i movimenti
dei muscoli.

La gelosia si riaccendeva nel cuore di Madda-
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lena. Il conte Leoni doveva essere partito, quella
era dungue la sera fissata d'un abboccamento
con Silvia.

La fanciulla si torceva le mani, e rientrando nel-
la sua stanza malediceva l'indolenza del gover-
no, e mormorava fra i denti: - Cosa fanno questi
balordi d'inquisitori di Stato?... perche non man-
dano ad arrestare un accusato?... a che servono
le bocche del leone?... a cosa servono le denun-
Zie segrete?

Ma intanto che ella fremeva dalla collera, dopo
d'aver assistito agli apparecchi di una spedizione
galante, la notte scendeva propizia agli innamo-
rati, e prometteva di proteggere colle tenebre i lo-
ro misteriosi ritrovi.

Valdrigo era all'ordine, ed uscito dalla sua stan-
za, ne chiudeva l'uscio e scendeva tranquilla-

mente le scale, e la povera fanciulla ascoltava i
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passi di lui coll'ansia affannosa dell'avaro che
sente il rumore dei ladri che si avvicinano allo
scrigno, e si apparecchiano ad involargli tesori.

Giunto alla porta di strada mentre egli teneva in
mano il bottone del chiavistello per aprire,
dall'altra parte suonavano il campanello. Valdrigo
apri, e si trovo in faccia di quattro persone di sini-
stra fisonomia, una delle quali gli chiese: - Il si-
gnor Vittore Valdrigo?...

- Sono io - rispose il giovane, cercando di dissi-
mulare una vaga inquietudine che lo assaliva. -
Allora favorisca rientrare, io sono il fante dei cai’®
e vengo per ordine degli eccellentissimi inquisitori
di Stato. - Gli altri erano, Messer Grande e due

birri. La forza morale dei fanti, esecutori degli or-

78 Il fante dei cali, ossia dei capi, cioe dei Dieci, e
degli inquisitori di Stato: Messer grande era il

bargello.
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dini dei tribunali, era cosi grande in Venezia, che
bastava il loro nome per far abbassare la testa e
tremare.. Rimontarono le scale, entrarono nella
stanza di Valdrigo e l'obbligarono ad aprire tutte
le cassette e gli armadi. Rovistarono il letto, mi-
sero sossopra ogni suppellettile, indagarono ac-
curatamente ogni ripostiglio segreto, ogni angolo,
ogni accessorio della mobilia, e batterono sui
guattro lati del muro ascoltando se il suono mani-
festasse dei vuoti nelle pareti. Raccolte tutte le
carte rinvenute le involsero in un foglio, e dopo di
averlo suggellato con molta attenzione, invitarono
Valdrigo a sequirli. Egli chiese in grazia d'avverti-
re i suoi ospiti, e questo gli venne concesso. En-
tro nella stanza di Maddalena, sempre accompa-
gnato dai quattro inseparabili compagni, e trovo
la ragazza sfigurata a tal punto che ne senti piu

compassione che della propria sventura. Essa
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aveva udito ogni cosa, voleva accorrere, ma le
mancarono le forze, e cadde sopra una sedia,
pallida come un cadavere, cogli occhi infossati, |
capelli irti sulla fronte, la bocca arida ed amara, i
denti serrati, il cuore palpitante, le membra diste-
se dalla rigidezza dei muscoli, le mani chiuse con
violenza. Valdrigo si fece a consolarla alla me-
glio, dicendole: - Fatevi animo, Maddalena, deve
essere un errore, e ci rivedremo fra breve.

Poche altre parole pote aggiungere, che essa
guasi nulla intendeva, e lo guardava fisso con
due occhi incantati che parevano di vetro.

La vecchia Marta era accorsa in aiuto della ni-
pote, Beppo era assente, il fante intimo la parten-
za. Valdrigo commosso per la pieta della fanciulla
le si avvicino accorato e con l'affetto d'un fratello
le depose sulla fronte fredda un bacio d'addio, ed

usci senza volgersi indietro perche gli mancava-
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no le forze. - A quel bacio la fanciulla era caduta

come colpita dal fulmine.
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XXXIIL.

Valdrigo venne condotto nelle prigioni dette dei
Piombi, perche, come e noto, si trovavano sotto
al tetto del palazzo ducale. Cola egli aveva tutto Il
campo di meditare sulle sue disgrazie, e sulle
umane vicissitudini; le quali poi non sono cosi in-
dipendenti dalla volonta dell'uomo quanto vorreb-
bero pretendere coloro che attribuiscono troppo
sovente alla fatalita della sorte, quello che in fatto
non e che la legittima conseguenza delle loro
azioni. Cosi Valdrigo colla sua invincibile tenden-
za al dolce far niente s'era creata un'esistenza
avventurosa e da nulla, ed abbandonando il lavo-
ro che gli avrebbe fruttato soddisfazioni e benefi-
zi, perdeva i giorni e smarriva l'ingegno in vane e
sterili occupazioni.

Invece il suo compagno d'infanzia perseveran-
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do nelle fatiche e negli studi, avanzava ogni gior-
no d'un passo, ed aveva oramai raggiunto un tal
merito da bastare alla immortalita. Il Senato gli
aveva decretata una medaglia d'oro del valore di
cento zecchini, e gli assegnava una pensione vi-
talizia di cento ducati d'argento mensili, in com-
penso del monumento scolpito in onore d'Angelo
Emo. E mentre Valdrigo entrava in carcere, Ca-
nova riceveva dall'ambasciatore della Repubblica
presso la corte di Roma la medaglia commemo-
rativa. La presentazione del dono del Senato
venne fatta con molta solennita nella sala grande
del Palazzo di Venezia (residenza dell'ambascia-
ta a Roma) fra le persone addette alla legazione
ed i piu distinti personaggi invitati per la cerimo-
nia. L'Ambasciatore presento al Canova la meda-
glia, dicendogli: - «A voi, cittadino, onore dell'lta-

lia, e della nostra patria, il veneto Senato mi com-
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mette presentarvi questo ricordo, in segno del
suo gradimento per I'opera vostra, gia collocata
nel nostro arsenale, ove a gloria vostra e nostra,
vivra per molti secoli a comune compiacenza e

decoro»’®,

79 Memorie di Antonio Canova, scritte da
ANTONIO D'ESTE. Firenze, Le Monnier, 1864,

pag. 87.
377



XXXIV.

Beppo rientrando in casa trovo la Maddalena a
letto col medico da una parte, e la Marta
dall'altra. Il suo svenimento aveva durato quasi
un'ora, e la povera vecchia, credendola morta,
aveva gridato con voce disperata e chiesto ajuto
dalle finestre.

Accorse le donnicciuole delle case vicine, pro-
digarono le prime cure alla fanciulla, e cercarono
il medico.

Intanto la notizia dell'arresto di Valdrigo s'era
sparsa per la calle, e diffusa per la citta, e tutti
fantasticavano sui misteriosi motivi d'una tale mi-
sura. Cogli animi concitati dagli avvenimenti poli-
tici tutti discutevano gli atti del governo, e cia-
scheduno spiegava le cose a suo modo. | timidi

rientravano in casa sospettosi, bruciavano le car-
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te e i giornali proibiti, e accusavano d'imprudenza
| turbatori della pubblica quiete.

Beppo rimasto con Maddalena volle che sua
sorella gli raccontasse esattamente i particolari
dell'arresto, e quando udi che avevano trasporta-
te le carte del giovane si caccio le mani nei ca-
pelli esclamando: - Egli € perduto!...

Maddalena, quantunque abbattuta da
un‘eccessiva prostrazione di forze, alla parola del
fratello balzo sul letto spaventata, e rizzandosi a
sedere gli chiese con voce fioca ed affannosa, il
motivo di tale giudizio.

Allora Beppo, dopo essersi assicurato che la
porta era ben chiusa, e che nessuno ascoltava,
avvicinandosi alla fanciulla tremante le disse
all'orecchio: - Valdrigo € frammassone! cioé affi-
gliato ad una societa segreta, che congiura con-

tro il governo, egli aveva carte e libri proibitissimi;
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faceva la propaganda fra il popolo, dei principi
d'eguaglianza fra gli uomini, e predicava la liberta
e la distruzione dei privilegi!...

Ad ogni parola ascoltata, Maddalena mandava
un gemito profondo, il suo seno agitato palpitava
con trabalzi interrotti dall'asma, con una mano
nervosa serrava il braccio del fratello, e finalmen-
te ricadde sull'origliere, con un singulto tanto pro-
fondo, e continuato che pareva il rantolo della
morte. Beppo si pentiva ma troppo lardi delle sue
rivelazioni, accorreva a chiamare la Marta, ritor-
nava dal medico, ma il male era fatto. Si dichiaro
una febbre violenta con vaneggiamenti, nei quali
la povera fanciulla pronunciava voci sconnesse
prive di senso, chiamava Valdrigo.... e balbettava
sovente la parola perdono.

Intanto si spargeva anche a Treviso la notizia

dell'arresto del giovane pittore, e la povera Rosa
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andando al mercato, udi la triste novella. Ritorna-
ta in fretta a Saltore, trovo la casa in iscompiglio
e il marito nella desolazione.

Avendo scoperto un tumore in un bue, Zam-
maria era corso a chiamare il veterinario, il quale
aveva dichiarato I'animale affetto da spina vento-
sa, incurabile.

L'annunzio dell'arresto di Vittore accrebbe la di-
sperazione di Zammaria, il suo cervello non era
suscettibile di sopportare due disgrazie in un
punto senza gravi conseguenze.

Alla prima contrarieta egli diventava muto, alla
seconda imbecille. Oppresso dall'affanno per i
pericoli del figlio, minacciato di perdere un bue, e
il migliore della stalla, sbalordito dal discorso del-
la moglie, egli se ne stava colle mani in tasca, il
naso in aria, la bocca spalancata, gli occhi stralu-

nati, come trasognato e smatrrito. Le sue idee
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erano confuse, egli non vedeva piu chiaro, il bue
malato e la prigione di Venezia, suo figlio,
gl'inquisitori di Stato, e la spina ventosa gli trotta-
vano per la testa in una nube misteriosa; il boia e
il veterinario gli stavano davanti minacciosi, € la
moglie spaventata aumentava i suoi terrori con le
sue lagrime, e i suoi lamenti.

La Rosa si decise a partire per Venezia, e rac-
comandando alle cure di Osvaldo gli affari di ca-
sa, il bue ammalato e il marito istupidito, si mise
in via per Mestre, e cola entrata in una barca
giunse sulla sera alla casa degli ospiti di suo fi-
glio.

Venne ricevuta dalla vecchia Marta e da Beppo
colle lagrime agli occhi, e tosto la introdussero
nella stanza di Maddalena. La povera malata en-
trava in convalescenza dopo lunghe sofferenze,

superate per le cure della nonna, per l'assistenza
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delle amiche, ma piu di tutto per l'influenza d'un
pensiero che dominava il suo spirito e sosteneva
le sue forze. Passata la prima violenza del male,
essa aveva pensato con rimorso alla commessa
iImprudenza, aveva meditato ai modi di riparare la
colpa, al dovere d'adoperarsi in vantaggio
dell'infelice prigioniero, e di tentare ogni via per
salvarlo. Il sentimento d'un tal dovere le era pe-
netrato talmente nel cuore, che secondava i con-
sigli del medico per ristabilirla in salute. L'energia
della gioventu e la forza della volonta sono due
potenti rimedi per ogni malattia. Vedendo entrare
la Rosa, le parve che il cielo le inviasse un'allea-
ta, e dopo d'aver sfogato colle lagrime l'espres-
sione del cuore, promise alla buona madre di as-
sisterla nelle sue supplicazioni in favore del gio-
vane; e promise a se stessa di prestarsi a salvar-

lo a costo d'ogni sacrificio.
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Le loro espansioni affettuose e le reciproche
promesse invigorirono il coraggio e la speranza
d'entrambe, e incominciarono subito a far progetti
ed a stabilire un mezzo che si mostrasse favore-
vole allo scopo. Ognuna manifestava le sue idee,
la Rosa desiderava presentarsi alla contessa Ful-
via degli Orseolo, gettarsi a' suoi piedi, muoverla
a pieta, intercedere la sua valida protezione.
Maddalena dimenava la testa lentamente in se-
gno di disapprovazione e stringeva le labbra co-
me chi dubita d'una cosa, ma non vuole opporre
un'assoluta negativa.

Discussero lungamente sull'importante sogget-
to, ma la fanciulla meditava un piano che le sem-
brava infallibile, e temporeggiava soltanto ad an-
nunziarlo per misurare le sue forze. Essa pensa-
va che al mondo non c'e che una cosa sola d'irre-

sistibile - 'amore. - Questa passione, essa diceva
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fra se, puo spingere a degli eccessi, puo fare dei
miracoli. Se una persona puo salvare Valdrigo
guesta e Silvia Leoni, essa lo ama, essa trovera il
modo di liberarlo. - Ma bisognava raccogliere le
forze tutte del cuore e della mente, bisognava di-
sporsi ad una annegazione completa di sé, biso-
gnava rinunziare ad ogni aspirazione, ad ogni
speranza, ad ogni gelosia. Questa era pero una
espiazione necessaria, la giusta punizione della
colpa, colle stesse sue armi.

Quando le parve di sentirsi forte abbastanza
per affrontare I'impresa, comunico il suo piano al-
la Rosa, che vi aveva gia pensato, ma non osava
proporla per un riguardo istintivo verso la fanciul-
la della quale indovinava l'affezione, e sospettava
la gelosia. Lieta pero della decisione secondo |l
progetto, e fissato il giorno della visita, si dispo-

sero tutte due a sostenere la loro parte in modo
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da ottenere l'intento, la madre pensando a quan-
to avrebbe detto per intenerire la signora, la Mad-
dalena studiandosi di domare la sua ripugnanza
verso la rivale e di dominare la sua passione, sa-
grificando se stessa all'interesse del giovane
amato.

Giunta la mattina stabilita si misero in via, ed
entrambe col cuore agitato da diversi sentimenti
entrarono nel palazzo Leoni. Avendo chiesto di
parlare alla padrona, un servo gallonato, le intro-
dusse in un'‘ampia anticamera dicendo: - Acco-
modatevi qui ed aspettate.

In simili circostanze 'aspettativa e un supplizio,
I minuti sono lunghi come le ore, e i pensieri tristi
si accumulano nello spirito e pesano gravemente
sul cuore.

Finalmente il servo ricomparve, aperse una

porta, e tenendosi indietro disse: - Venite pure
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avanti....

Le donne entrarono in una stanza resa oscura
dai pesanti cortinaggi delle finestre, ed esalante
un leggiero profumo d'essenza d'ambra che sali
al cervello di Maddalena come I'emanazione d'un
veleno. Chiusa la porta dal domestico che rimase
di fuori, si avanzarono lentamente, e si arrestaro-
no dirimpetto ad un ampio seggiolone sul quale
sedeva la dama.

Silvia, vestila a bruno, e piu pallida del solito
pareva oppressa da una profonda tristezza, ma
guando riconobbe la Rosa si alzo in piedi, la ac-
colse con pietosa dolcezza, se la fece sedere da
presso e le disse con voce compassionevole:

- Povera Rosal... m'immagino il motivo della
vostra visita. - La Rosa scoppio in un dirotto pian-
to, e dimentico le belle espressioni che aveva ap-

parecchiate per intenerire il cuore della signora,
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ma le sue lagrime erano piu eloquenti di qualun-
gue altro discorso.

Silvia indico una sedia a Maddalena che si te-
neva in piedi cogli occhi bassi, e continuo:

- Siamo in tempi funesti per tutti, povera Ro-
sa.... i torbidi delle provincie, le minaccie degli
stranieri, l'audacia dei nemici del governo, rendo-
no i giudici piu severi.... ma qui si arresto, perche
s'avvide che con tali parole raddoppiava il dolore
della povera madre, e soggiunse: - fatevi corag-
gio, io non ho aspettato la vostra visita per occu-
parmi in favore di vostro figlio, ma vi ripeto, i tem-
pi sono cattivi....

E mentre parlava andava esaminando attenta-
mente la fanciulla che non conosceva, la quale
sentendosi osservata arrossiva, € non osava al-
zare gli occhi, finalmente spinta dalla curiosita

Silvia chiese alla Rosa:
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- Chi e questa ragazza che vi accompagna?...

La Rosa esitava a rispondere, ma poi si decise,
e disse con voce singhiozzante:

- E la nipote della padrona di casa di mio fi-
glio....

Silvia e Maddalena si scambiarono un colpo
d'occhio eloguente. La prima pareva che chie-
desse con amaro sospetto: - saresti forse una in-
namorata di Valdrigo? - l'altra con fiero cipiglio
sembrava dire: - Conosco i segreti del vostro
cuore.

- State in casa con Vittore?... chiese Silvia con
apparente indifferenza.

- Si, signora.... rispose Maddalena, con un‘aria
di trionfo.

Allora Silvia, come per investigare dalle espres-
sioni del volto, gl'interni sentimenti della fanciulla,

soggiunse:
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- Si potrebbe forse ottenere la liberazione di
Vittore, dal carcere, ma sarebbe impossibile di
salvarlo dalla espulsione dal territorio....

- Tanto meglio!... salto fuori a dire Maddalena,
che non seppe frenare la sua gioia. E la Silvia
che studiava coll'istinto della donna i lineamenti
della fanciulla sospetta, indovino dall'atteggiarsi
del volto e dall'improvvisa risposta, I'amore e la
gelosia.

Allora, desiderosa di mettere alla prova l'inten-
sita di quell'affezione, e forse anche di punire
l'audacia d'una rivale dal cui amore sentiva offe-
sa la sua dignita, continuo il suo discorso indiriz-
zandosi alla Rosa, ma osservando sottecchi ogni
movimento della fanciulla:

- Se potessi ottenere il suo esiglio, egli potreb-
be andare in Carinzia. lo devo passare di la per

recarmi a Vienna a raggiungere mio marito, e lo
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prenderei volontieri con me. A Vienna potrei gio-
varlo molto colle relazioni dei nostri amici. - Mad-
dalena si mordeva le labbra, e le vene della sua
fronte ingrossavano. - Silvia osservava ogni mo-
vimento di quel volto alterato, e continuava con
apparente tranquillitd: - E certo che l'esilio chiude
per sempre le porte della patria, ed egli non po-
trebbe piu entrare nei domini della repubblica....
ma piuttosto che marcire in una prigione, piutto-
sto di non vedere piu il sole....

La povera Rosa teneva le mani giunte, e cogli
occhi gonfi, inflammati, e pieni di lagrime, levava
la fronte verso il cielo, che metteva compassione
a vederla. - Maddalena lottava fra I'amore e la
gelosia, fra il desiderio ardente di salvare Valdri-
go, e il dolore di vederselo rapito per sempre. Ma
alle ultime parole di Silvia, fatto come uno sforzo

sovrumano sopra se stessa, ruppe il silenzio, ed
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esclamo:

- Purché sia salvo dalla prigione vada pure in
esilio, purche sia libero e possa rivedere il sole e
la campagna che egli ama tanto... parta pure da
Venezia... e... sia felice... e sia fatta la volonta di
Diol... Voleva dire: - e siate felici, ma si avvide
che non conveniva, e muto la frase.

Silvia intenerita da tanta annegazione, penso: -
lo ama piu di me! - e stesa la mano alla fanciulla,
volle tener stretta la destra di lei in atto di perdo-
no e di simpatia, e le disse con sincera espres-
sione:

- Siete una buona fanciulla... e il cielo vi proteg-
gera...

Questa specie di capitolazione istantanea stra-
volse i pensieri della povera Maddalena, che non
trovando piu la forza di frenare le sue emozioni

proruppe in singhiozzi affannosi, ed in lagrime
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abbondanti.

Silvia avvicinatasi alla fanciulla la consolava
con dolci parole, e Maddalena sempre piu intene-
rita, le ripeteva fra i singhiozzi e le lagrime: - Sal-
vatelo... salvatelo ad ogni costo... voi sola potete
salvarlo.

Cosi fra le varie e strazianti commozioni rima-
sero lunga ora, piangendo insieme, pregando e
promettendo a vicenda, sperando, e sospirando
guando un domestico venne ad annunziare alla
signora che Sua Eccellenza il conte Orseolo la
aspettava nel gabinetto del conte Leoni per una
comunicazione importante.

Silvia si levo, e congedandosi dalle donne, dis-
se loro: - Consolatevi, mio padre deve essere an-
dato alla legazione francese per parlare in favore
di Vittore... Ahimeé! pur troppo il Serenissimo Do-

ge, I'Eccellentissimo Senato, e tutti i Magistrati
393



della Repubblica, sono oramai i vassalli della
Francia nostra nemica, e dipendono dalla sua
possente volonta... a rivederci un‘altra volta... Ro-
sa, sperate... e voi pure, Maddalena... un giorno
sarete forse felice... ed io vi prometto di coope-
rare alla vostra felicita, perché sento che la me-
ritate... e ne avete piu diritto di... di altre persone.
- Voleva dire piu di me, ma corresse la frase pri-

ma di pronunciarla.
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XXXV.

Quando un paese subisce gli ordini degli stra-
nieri, I'ora della sua morte e vicina. La neutralita
disarmata, cioe il dolce far niente, abbandonava
Venezia inerme in balia dei francesi. Spento
I'antico valore nei baccanali, e ammollite le fibre
dei cittadini nella lunga pace, nelle abitudini effe-
minate, nei piaceri d'una vita dilettosa, I'indolenza
aveva preso il posto dell'operosita, e la paura
succedeva al coraggio. | tempi delle guerre di
Costantinopoli, Candia, Cipro e Morea erano tra-
montati per sempre. Colla morte d'Angelo Emo
erano spenti gli eroi della tempra di Enrico Dan-
dolo, di Vittor Pisani, di Carlo Zeno, di Francesco
Morosini. La vecchiaia aveva rimbambito la Re-
pubblica, le altere minaccie che avrebbero ani-

mato gli antichi alla lotta, facevano piangere ['ulti-
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mo Doge. Spento ogni vigore di governo, la citta
si divideva in partiti.

| sostenitori delle antiche leggi e degli aviti co-
stumi, si stempravano in lamenti imbelli e odiava-
no i francesi; ma alle armi che invadevano lo Sta-
to, rispondevano con impotenti proteste. | parti-
giani entusiasti delle nuove idee spingevano la
patria alla rovina, colla stolta fidanza di trovare la
liberta nella perdita della indipendenza. Fra que-
sti estremi in lotta si agitava il partito che si solle-
va in tutte le rivoluzioni, come la schiuma nel
mare burrascoso, e barcheggiando fra gli uni e gli
altri, cerca di cavarne il denaro, e gli onori.

Il governo mandava deputati a Bonaparte vinci-
tore, il quale rispondeva: - «lo saro un Attila per
lo Stato Veneto. Non voglio piu Senato, hon vo-
glio piu inquisizione. Verro io a rompere i piombi,

barbarie dei tempi antichi... le opinioni devono
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essere libere!» -

Tutto era perduto!... Mancava la forza per resi-
stere e il genio per governare; dovevasi aprire la
porla alla liberta, e chiuderla in faccia agli stranie-
ri. Hanno fatto tutto al contrario!...

Il giorno 12 maggio 1797 fu l'ultimo per la re-
pubblica che da Paolo Lucio Anafesto a Lodovico
Manin visse quattordici secoli indipendente e glo-
riosal

Una colonia di famiglie sfuggite alle stragi dei
barbari venne a piantare le sue tende sulle isolet-
te deserte della laguna. Povera, ma laboriosa
fabbrico le sue piccole dimore di legno, e le mo-
deste barchette necessarie alla sussistenza dei
pochi abitanti.

Crebbe a poco a poco col traffico, abbelli la
sua modesta dimora col frutto degli onesti guada-

gni. Aumentata la popolazione e la ricchezza,
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amplio le case fino a che giunse a fabbricarle coi
marmi dell'Oriente, ad abbellirle colle statue della
antica Grecia, le barchette pescareccie diven-
tarono forti navigli, che percorsero i mari, e tor-
narono in patria onusti di tesori e di gloria. Dap-
prima marinaia, commerciante e guerriera, fu poi
madre e nutrice di sapienza e d'arti gentili.

Ma I'acquisto di Cipro le apporto colla ricchez-
za I'amore della volutta, le morbidezze di corrotti
costumi; la scoperta d’America le fu fatale al
commercio. Giunta all'apogeo della fortuna
s'arresto a godere la conquistata grandezza.

Ma chi s'arresta e sorpassato da chi avanza.
Venezia cinta del gemmato diadema si adagio
mollemente sul manto ducale, e immersa in vo-
luttuosi pensieri mentre il leone ammansato dor-
miva ricevette gli omaggi del mondo che ammira-

va lo splendore della sua bellezza. Nei giorni del
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pericolo la sua spada irrugginita e il braccio in-
fiacchito rifiutarono il loro uffizio, essa non aveva
piu forze, il suo leone non aveva piu ruggiti. Allo-
ra fidente nella costanza della fortuna e nel pre-
stigio de' suoi vezzi, si cinse di fiori, e assopita
dal dolce far niente, chiuse gli occhi... - Quando li
riaperse lo scettro e il diadema erano scomparsi,
| flori s'erano mutati in catene, il leone, ferito nel
cuore, spirava... Fece uno sforzo per difendersi,
ma troppo tardi!... la regina era divenuta una

schiava...
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XXXVI.

L'ultimo giorno della repubblica, caduto I'antico
governo avanti che il nuovo regime entrasse in
funzione, Venezia fu in preda all'anarchia. Il po-
polo sommosso commise violenze e saccheggi
guidato da alcuni capi frenetici ed avidi di bottino,
che eccitavano gli animi con declamazioni violen-
te, e si trascinavano dietro una folla esaltata da
tutte le passioni sfrenate.

Si apersero le carceri, e Valdrigo si trovo libera-
to al grido di viva la liberta e I'eguaglianza! e sce-
S0 in piazza fra il popolo agitato, apprese la ca-
duta della repubblica. | diversi partiti minacciava-
no la guerra civile, e gli scaltri birboni si studiava-
no di approfittarne gridando ora viva san Marco,
ora viva la liberta, tanto da fomentare le discor-

die, la confusione e le ire. Alcuni cialtroni indemo-
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niati calunniando i vinti provocavano le vendette
per trarne il loro vantaggio, e si mettevano alla te-
sta delle orde furibonde per guidarle al saccheg-
gio.

Al grido - morte all'aristocratico Leoni, morte al
nemico del popolo, - Valdrigo che si era incammi-
nato verso la sua dimora si arrestO Commosso
dall'indignazione e dal raccapriccio, e mutata
strada segui la ciurmaglia scapestrata che corre-
va armata di picche e di fucili ad assalire il palaz-
ZO.

Deciso di difendere la dimora del suo protetto-
re, egli si faceva largo fra la folla, per giungere fra
| primi, e il pensiero che forse avrebbe potuto sal-
vare la Silvia dall'imminente pericolo, animava il
suo coraggio. Quell'orda ubbriaca di truffatori
mandava urli minacciosi, imprecazioni e bestem-

mie, e Valdrigo ringraziava la Provvidenza d'aver-
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lo riservato alla sorte fortunata di esporre la vita
per la donna che dominava il suo cuore.

Trovato chiuso il portone del palazzo si misero
ad abbatterlo a colpi di martello e di scure ed
ogni colpo risuonava nell'anima di Valdrigo con
dolorosa impressione.

Gettata abbasso la porta, i saccheggiatori inva-
sero il palazzo, Valdrigo li segui, e penetrando di
soppiatto in una stanza che conduceva agli ap-
partamenti di Silvia, chiuse l'uscio dietro di se, e
si mise a correre per quelle camere deserte, sen-
za trovare nessuno. Allora uscito per un'altra por-
ta sali al piano superiore, ma ogni appartamento
era deserto, che gli abitanti avvertiti in tempo era-
no usciti per una porta di dietro e si erano rifugiati
in casa Orseolo.

Intanto il palazzo era stato invaso da ogni par-

te, gli armadi venivano infranti e depredati, ogni
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cosa manomessa, in preda della distruzione e
della rapina. Valdrigo vagava come forsennato,
coi capelli irti sul capo, cogli occhi spaventati, so-
spinto dall'onda degli invasori, ludibrio di forze ir-
resistibili, spettatore impotente di tanta desolazio-
ne.

Confinato dalla folla irrompente, nel vano d'una
finestra, vide con indescrivibile spavento delle
nubi di fumo uscire vorticose dal lato della galle-
ria.

Gl'infami predatori, non potendo forzare le por-
te le avevano incendiate, e il fuoco s'era appicca-
to ai quadri e distruggeva le opere preziose dei
piu insigni pittori.

All'anima dilaniata dalla vista delle profanazioni
di tanti oggetti consacrati dalla sua venerazione e
dal suo amore, s'aggiunse lo spettacolo dell'arte

violata e distrutta dalla barbara brutalita degli
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scellerati. L'amante e l'artista erano parimente
colpiti.

La sua esaltazione giunse al colmo; egli senti il
delirio della collera che gli invadeva il cervello, e
gli metteva in oscillazione tutte le membra fre-
menti spingendolo alla vendetta.

Era disarmato, ma dato di piglio ad un brando-
ne di legno staccato da un mobile infranto si fece
largo fra la folla, e sceso nella galleria cogli occhi
che gli uscivano dalle orbite s'arresto nel luogo
ove pochi mesi prima aveva collocato il suo qua-
dro dei pescatori. - La tela era stata distrutta
dall'incendio, ed appena una parte della cornice
pendeva ancora dal muro!... Il fuoco era stato
spento dagli stessi incendiari, i quali temendo di
non poter uscire per I'ingombro della folla, spa-
ventati dall'idea di morire bruciati, ed anche spinti

dall'avidita del furto, avevano soffocate le fiam-
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me.

Vittore, divenuto come pazzo dalla disperazio-
ne di veder distrutta un‘opera che gli costo tanta
fatica, si mise a menare dei colpi disperati nelle
gambe, nelle schiene e nelle teste dei birboni,
che tagliavano le tele per distaccarle piu presto
dalle cornici.

Al primi colpi, spaventati o colpiti, vollero fuggi-
re, ma poi rianimati dai compagni che udito il taf-
feruglio erano corsi in aiuto, e resi audaci dall'iso-
lamento dell'assalitore, gli si scagliarono contro
coi coltelli.

Mentre ferveva la lotta, alcuni cittadini, armati
in fretta per ristabilire I'ordine turbato, seguiti dai
buoni arsenalotti e da un drappello di bombardieri
accorrevano al palazzo Leoni per frenare il furore
del popolo. All'intervento della forza regolare i

saccheggiatori sgombrarono dal luogo, abbando-
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nando Valdrigo disteso sul pavimento della galle-

ria, privo di sensi ed innondato di sangue.
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XXXVILI.

Rosa e Maddalena, appena udita la liberazione
dei prigionieri, erano accorse verso le carceri per
incontrare Valdrigo. Giunte in Piazzetta, lo cer-
carono inutilmente fra la folla, ed avendo inteso
parlare d'una ciurma minacciosa che s'era indiriz-
zata al palazzo Leoni, congetturarono tosto che
si fosse recato cola per prestare la mano alla di-
fesa. Vi giunsero qualche tempo dopo l'arrivo de’
soldati, mentre un medico assistito da qualche al-
tra persona, collocava Valdrigo sopra un letto,
apportato nella stessa galleria, non giudicando
prudente di trasportare il ferito. E pit facile imma-
ginare che descrivere la loro desolazione, pero la
necessita del momento le obbligo a soffocare
ogni dolore per darsi all'assistenza del povero

giovane, che aperti gli occhi parve consolarsi del-
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la vista della madre e della fanciulla, come della
apparizione di due angeli discesi dal cielo in suo
ajuto.

Ripararono alla meglio il disordine del locale in
parte saccheggiato, in parte guasto dalle fiamme,
in parte ancora adorno di stupendi dipinti.

Essendo infrante le invetriate, chiusero le fine-
stre colle porte degli appartamenti vicini, e con
dei frammenti di tappeti, lacerati dagli invasori,
cercarono d'impedire l'ingresso dell'aria. Il chirur-
go medicando le gravi ferite scuoteva il capo in
alto di sfiducia; Rosa e Maddalena gli prestavano
la piu affettuosa assistenza. Alcuni cordiali oppor-
tunamente somministrati parvero giovare alquan-
to al malato, e la speranza ravvivo lo spirito af-
franto delle povere donne.

Sulla sera, Silvia accompagnata dai suoi pa-

renti dai quali s'era ricoverata nel momento del
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pericolo, rientro nel suo palazzo scompigliato dal
saccheggio, attristato dalle lagrime e dal sangue,
e accorse subito a visitare il ferito che alla sua vi-
sta atteggio il pallido volto ad un mesto sorriso,
che pareva volesse esprimere il seguente pen-
siero:

- Sono lieto di morire, perche non sono stato
degno di vivere....

Silvia pensando con raccapriccio al passato, ai
pericoli incorsi nella sua vita, ed alla tremenda
catastrofe del giorno, osservava con pietoso sen-
timento lo sguardo eloquente di Vittore, e pareva
che gli rispondesse col muto linguaggio dell'ani-
ma.:

- Tutto svanisce nella mia vital... il primo, l'uni-
co amore! - la gioventu - la speranza di giorni mi-
gliori - la patria e le glorie degli avi, calpestate dal

furore del popolo.... non ho serbato che una cosa
409



sola, la virtu!... essa mi dara la forza di soppor-
tare ogni disgrazia, e di aspettare senza
rimorsi.... il giorno del riposo.... I'eternital

Alla notte le tre donne si chiusero nella galleria,
e vegliarono intorno al letto dell'infermo, ri-
schiarate da una lampada che mandava una lan-
guida luce su quella scena di dolore.

Valdrigo con I'occhio del moribondo guardava
ora l'uno ora l'altro di quei volti che assistevano
con tanta pieta alle sue pene. Gli si leggevano i
pensieri sui lineamenti sparuti, agitati a seconda
delle sensazioni.

Fissava la Rosa con un'espressione d'affanno.
La madre gli ricordava la famiglia, le gioje inno-
centi dell'infanzia, la pace serena dei campi illu-
minati dal sole, I'alito della vita che moveva le
piante e gli animali con un fremito arcano, sotto-

messa alla sublime volonta della natura. Rivolto a
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Silvia, l'occhio semispento si animava d'una scin-
tilla, le labbra tremolavano d'un fremito convulso.
Essa gli rappresentava I'amore sublime, l'aspira-
zione perenne della sua anima verso una felicita
inarrivabile, il pensiero animatore della sua esi-
stenza. Guardando la Maddalena egli volgeva la
testa verso il quadro distrutto, ed una lagrima inu-
midiva le sue ciglia. Essa era stata per lui il tipo
perfetto dell'arte, il modello de' suoi studi, la cau-
sa del suo trionfo d'artista. - Tutto era perduto!...
Le gioje della vita, la felicita dell'amore, le glorie
dell'arte!...

Il moribondo chiudeva gli occhi, e il rantolo
dell'agonia gli opprimeva il respiro. - Allora forse
un rimorso gli mordeva la coscienza e amareg-
giava i suoi ultimi istanti. - L'apatia, I'indolenza,
I'inerzia avevano dominata la sua vita e soggio-

gato il suo genio! - La natura lo aveva dotato di
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rari doni, egli li aveva sprecati. Nell'arte voleva
raggiungere la perfezione, nell'amore aspirava
all'impossibile, della vita non coltivava che le chi-
mere ed i sognil...

La contemplazione inoperosa, il dolce far nien-
te, gli rendeva amara la morte, il pensiero di non
avere recato alcun vantaggio colla sua esistenza,
di non lasciare veruna traccia del suo passaggio
sulla terra, era il tormento della sua ultima ora.
Alla mattina aperse gli occhi, e quando il sole sa-
lutava i campi coi primi suoi raggi, egli coll'estre-
mo anelito della vita proferiva queste parole che
riassumevano il suo destino: - Ho aspirato a cose
troppo sublimi! - e abbandonato il capo sull'ori-

gliere, spirava.
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XXXVIIL.

La bruna gondoletta che menava all'estrema
dimora Vittore Valdrigo tracciava un solco nella
laguna, che appena aperto svaniva senza la-
sciare veruna traccia del suo passaggio. Tale fu
la vita di lui, tale e I'esistenza di chi perde i giorni
nell'ozio, e spreca le ore in vuoti vaneggiamenti e
in chimere. Ciascheduno deve il suo tributo alla
societa in ragione delle sue forze. Il dolce far
niente e la rovina degli individui, delle famiglie, e
degli Stati.

Nel giorno che il giovane pittore scendeva nella
tomba, lo scultore suo compagno di studi, espo-
neva in Roma la bella statua di Psiche, nella qua-
le aveva trasfusa la sua anima.

La vita operosa gli fruttava onori e ricchezze.

Egli visse ancora molti anni circondato dall'ammi-
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razione del mondo, eresse sui colli del suo pae-
sello nativo un tempio che rivela il suo amore per
la patria e per l'arte, e scolpi delle statue e dei
monumenti che lo ricorderanno alla piu tarda po-
sterita. Morendo lascio i beni della fortuna alla fa-
miglia, e trasmise all'ltalia il glorioso retaggio del-
le sue opere e del suo nome immortale.

Villa Saltore, gennaio 18609.

FINE.
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