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Nel secolo passato, al tempo che 1 nostri nonni in parrucca
colla coda, facevano una corte spietata alle nostre nonne in
toppe, la citta di Treviso non era cosi linda come al giorno d'oggi.
Fabbricata, a quanto sembra, prima dell'invenzione dello spago,
la linea retta non appariva che per accidente. Ogni persona che
fabbricasse una casa, aveva qualche motivo per collocare la sua
fabbrica un passo piu avanti o piu indietro del vicino, o formava
un angolo a dritta o a sinistra, per vedere il sole piu presto o piu
tardi secondo i suoi gusti. Allora nessuno parlava di liberta, ma
nessuno s'immaginava che si potesse impedire ad un cittadino di
erigere una casa a suo talento, anche in mezzo alla piazza se lo
avesse trovato opportuno. Frutto dell'assoluta liberta era che
ognuno pensava per s¢, per la qual cosa Treviso ¢ risultata di un
pittoresco indescrivibile. Le strade a zig-zag alte e basse, ad an-
goli sporgenti o rientranti con le finestre e le porte a capriccio,
con portici o senza portici, secondo le idee del proprietario. La
polizia municipale non era ancora inventata, 1 municipi non ave-
vano ne il medico, ne l'ingegnere, ne la commissione dell'ornato,
che sorvegliassero l'igiene pubblica, le strade ed i fabbricati.

In conseguenza le vie non erano selciate né illuminate di
notte, e tutti gettavano dalle finestre le immondizie delle case.

L'erba cresceva rigogliosa per le strade, ove i polli ruzzolavano
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nelle spazzature e le lavandaje distendevano il bucato.

Al tramonto del sole suonava 1'Ave-Maria, e mezz'ora dopo
si poteva giuocare a gatta cieca e rompersi il collo per la citta,
immersa nelle tenebre piu profonde.

Chi voleva veder chiaro andava a spasso col suo lanternino in
mano, o attaccato al cappello a tre spicchi; e chi preferiva le te-
nebre non aveva bisogno di spegnere i lumi; e non abbiamo mai
udito che i nostri nonni si sieno lamentati di tali abitudini. Anzi
abbiamo delle ragioni per credere che gl'innamorati ed i ladri, fra
1 quali corrono certe analogie, fossero perfettamente soddisfatti.

I frati e le monache avevano prodigati i loro conventi, ed ogni
mattina 'aria echeggiava del continuo frastuono delle campane,
suonate alla distesa ed a tocchi, a gloria del cielo e dei santi ed in
perpetuo tormento delle orecchie dei peccatori.

In quel tempo, ed appunto in una mattina di primavera del
1771, due giovani della medesima eta, uscivano da porta Altinia,
e si avviavano a piedi verso Venezia.

Erano entrambi, come succede sovente a questo mondo, ric-
chi di genio e poveri di contanti; ma la ricchezza dei giovani non
ista nella borsa, ma nel cervello e nel cuore, e in questo senso
erano milionari. Portavano il fardello sulle spalle colla baldanza
dei loro quattordici anni, e aspiravano l'aria fresca della campa-
gna con un'ebbrezza che brillava negli occhi, e sulle labbra. An-
davano a Venezia per la prima volta, a cercare fortuna nell'arte:

avevano in tasca delle lettere commendatizie, nel cervello un
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mondo di sogni, e nel cuore una flamma perenne.

Venezia era allora la ricca e popolosa dominante della repub-
blica, la citta delle arti belle, la sede del buon umore, il teatro
delle avventure misteriose e dei facili costumi. Il nome di Vene-
zia risuonava in tutto il mondo col supremo prestigio delle glorie
passate, ¢ delle voluttuose seduzioni del presente.

I due giovani viandanti sentivano le pulsazioni del loro cuore
accelerarsi all'idea di raggiungere la piaggia felice della quale
aveano tante volte udito vantare i fasti, e narrare il fascino e le
meraviglie, dai signori villeggianti.

A Mestre incominciava a quei tempi il movimento che indi-
cava la vicinanza della grandiosa dominante. Dai grandi alberghi
e dalle locande che fiancheggiavano il porto, uscivano ed entra-
vano ad ogni ora del giorno grandi e piccole carrozze da viaggio,
sedioli, cavalieri e pedoni. Vedevansi degli alti carrozzoni dorati
con vaghe miniature agli sportelli, con entrovi eleganti gentil-
donne in topp¢ e gran signori in parrucca incipriata, con la coda
riparata in un sacchetto di seta che sbatteva le spalle. Andavano
e venivano per le vie popolose, ridendo e scherzando, arrestan-
dosi a conversare cogli amici e conoscenti che incontravano. Ad
ogni momento arrivavano o partivano le gondole dalla riva, ca-
ricavano o scaricavano 1 patrizi, i magistrati, i ricchi cittadini, ac-
compagnati dalle loro dame e damigelle, dagli abati di casa, dai

segretari, e da numerosi staffieri, servitori e cameriere d'ogni



fatta, che portavano tabarri, ombrelli, cesti, sportelle, casse e ba-
gagli. Sul porto era un continuo movimento, un incessante ed
animato tramestio d'vomini e di cose, che formava un quadro
bizzarro di costumi originali e di colori spiccati, degna prefa-
zione del gran libro di Venezia.

I due modesti viaggiatori dopo un'opportuna refezione si de-
cisero a scendere in una peota che partiva sul momento carica di
viaggiatori stipati fra le stie dei polli, e le provvisioni svariate di
frutta e d'erbaggi.

Quando ogni cosa fu all'ordine la barca si distacco dalla riva,
e i barcajuoli incominciarono a dare dei remi nell'acqua. Le don-
nicciuole di Mestre che avevano accompagnate all'imbarco le co-
marelle e le amiche, si sbracciavano sul molo in mille segnali,
auguri e saluti, e facevano un cicalio che si confondeva col tonfo
dei remi, e si perdeva incompreso per l'atia. Gli uomini saluta-
vano con le braccia protese e i berretti sollevati.

Nella barca rispondevano sventolando le pezzuole, o coi
cenni della mano, o con qualche lagrimetta furtiva, dissimulata
dal bianco fazzuolo del capo.

Spariti gli ultimi gruppi della riva, incominciava la conversa-
zione in comune. Ognuno prendeva un posto conveniente alle
proprie idee. I vecchi cercavano un cantuccio tranquillo ben ri-
parato dall'aria e dal sole, le donne fingendo nascondersi, studia-
vano una posizione avvantaggiosa; i giovani facevano prospet-

tiva alle donne, o si sedevano loro da canto per raddolcire le noje

4



del lento viaggio, con una conversazione geniale. I battellieri cal-
cavano il tabacco nella pipa, e 1 due giovani viaggiatori si collo-
cavano a prora per dominare liberamente il nuovo e stupendo
spettacolo.

Frattanto uscivano dai tortuosi e torbidi canali di Mestre, ed
entravano nella vasta laguna. I nostri due compagni di viaggio,
cogli sguardi intenti verso la lontana Venezia, contemplavano
estatici il magnifico quadro che compariva davanti ai loro
sguardi.

Le acque azzurre, appena increspate dalla brezza vespertina,
si stendevano come uno specchio infinito, riflettente le rosse nu-
volette della sera. Di tratto in tratto dai banchi di sabbia verdeg-
gianti per le alghe, si levava un qualche uccello marino, e si alzava
sbattendo le bianche penne, e poi discendeva in graziosissime
curve con l'ali stese ed immobili, sfiorando 'acqua, o immergen-
dosi un istante per cogliere di passaggio la preda.

Qualche battello peschereccio raccoglieva o gettava le reti, o
scioglieva le vele pel ritorno. Le brune gondolette passavano da-
vanti la lenta peota. I gondolieri e i pescatori cantavano, tutto
respirava la pace e il contento, tutto presentava alla vista un
aspetto singolare e fantastico.

Da lungi fra i vapori trasparenti e dorati della sera vedevasi
Venezia come una sposa avvolta nel velo nuziale, circondata da
una aureola di luce divina. Il sole cadente s'immergeva nelle ac-

que che parevano fiammeggianti di liquido oro sopra strati di
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porpora. A poco a poco si distinguevano le gugliette, i campanili,
le cupole e le case, confuse fra gli alberi e le antenne delle navi.
Gli ultimi raggi del sole battenti sopra 'ampie invetriate dei lon-
tani palazzi pareva che mandassero in fuoco quelle principesche
dimore. La calda luce del crepuscolo non era ancora scomparsa,
che dalla parte opposta si levava la luna, e le prime stelle brilla-
vano in cielo, come fosse convenuto fra gli astri di darsi il cambio
sull'eccelso diadema della regina del mare. A poco a poco sot-
geva la notte serena, e involgeva nel suo bruno mantello la mi-
steriosa citta.

Entrarono in Venezia, attraversando il Canal grande, e sbar-
carono al molo della Piazzetta: la luna sbatteva i suoi raggi sul
palazzo ducale, e riproduceva sui muri del fondo le agili colon-
nette e i trafori. La basilica di San Marco appariva indistinta fra
molteplici gruppi di colonne di marmo sostenenti archi di mo-
saici di oro, incoronati di cupole lucenti. L.a doppia fila d'arcate
che fiancheggiano la piazza, i sovrapposti palazzi, le gigantesche
colonne della piazzetta, i leggiadri stendardi, tutto quell'insieme
vario ed artistico, grandioso e imponente, sembrava ai giovani
viaggiatori una sublime visione.

Penetravano in Venezia come nel regno dei sogni soavi; le
loro forze giovanili misuravano dei lunghi anni felici, le loro spe-
ranze dipingevano sulla facile fantasia una serie di gioje recon-

dite; e la gloria possibile fra le meraviglie delle arti e della natural



Ma chi erano quei due giovani viaggiatori, cosi ardenti d'en-
tusiasmo e di genio? - Uno si chiamava Vittore Valdrigo, e l'altro

Antonio Canova.



II.

Il giorno di tutti i Santi del 1757, la natura melanconica si
appatecchiava all'inverno, le foglie cadevano dagli alberi, l'erbe
ingiallivano. Nel piccolo villaggio di Possagno, 1 paesani si reca-
vano nella vecchia parrocchia di San Teonisto per ascoltare la
messa. Niente indicava un avvenimento rimarchevole pel mode-
sto paesello, n¢ il reverendo parroco che battezzava un neonato
s'immaginava che il nome impostogli al sacro fonte avrebbe fra
pochi anni meritate le lodi di tutto il mondo civile, e sarebbe
divenuto la provvidenza del paese nativo, cosicche il buon sacer-
dote aprendo colla solita tranquillita 1 registri parrocchiali, vi
iscriveva colla massima indifferenza sotto agli altri poveri nomi,
il nome che doveva diventare famoso di Antonio Canova, figlio
legittimo di Pietro Canova di Possagno e di Angela Zardo di
Crespano.

Finita la cerimonia, il prezioso fanciullo veniva trasportato a
casa senza altre solennita, e cola pochi parenti ed amici celebra-
vano tranquillamente la sua nascita rompendo dei biscotti e as-
saporando alcuni bicchieri di vino. E chi poteva leggere nel libro
dell'avvenire? Generalmente le madri coltivano i sogni piu ri-
denti sulla culla dei loro bambini; Angela Zardo avra essa pure
fatti i suol sogni, ma questa volta erano certo al di sotto della

realta.



La sua fantasia si sara limitata alle comuni speranze, e se una
voce arcana le avesse profetizzato i grandi destini del figlio, essa
non avrebbe creduto alla profezia. Eppure egli doveva dar vita
ad una serie gloriosa di candide divinita, innalzare colossali mau-
solei a pontefici e a principi, riprodurre col marmo i piu illustri
personaggi del suo tempo, scolpire le statue di futuri eroi e di
graziose principesse, e con parte del denaro ricavato innalzare
un tempio greco sui colli di Possagno in luogo della povera chie-
suola nella quale era stato battezzato.

E chi poteva annunziare agli abitanti di Carrara che era nato
un fanciullo a Possagno che fra pochi anni avrebbe cavato dal
marmo delle loro cave una Psiche celeste, un gruppo delle Gra-
zie veramente divino, e un drappello di altre bellezze molli e
quasi palpitanti di vita? E pensare che un colpo d'aria, o qualun-
que minimo accidente sarebbe bastato per spegnere quella vita,
e togliere al mondo il lavoro di quelle mani portentose che do-
veano secondare con tanta maestria le creazioni del geniol...

E chi sa quanti genii nascono ogni giorno in Italia, e si spen-
gono senza aver dato il loro frutto! Chi sa quanti uomini di Stato,
quanti germi di generali e di magistrati muojono nelle fascie di
spasmodia o di morbillo! e chi sa quanti nascono con la scintilla
del genio e muojono nell'eta senile senza lasciare una traccia del
loro passaggio nella vita, tutta trascorsa in vane contemplazioni,
in sterili sogni, in un perpetuo assopimento, in una molle apatia,

in un dolce far niente!



Mentre che a Possagno la nascita di Canova passava inosset-
vata, a Venezia si celebravano con gran rumore di campane e
gran scialacquo di versi, 1 natali degli illustri rampolli della veneta
nobilta. I discendenti dei famosi dogi erano accolti in questo
mondo coi piu solenni pronostici.

Circondati di trine e di giojelli venivano trasportati al sacro
fonte fra una folla d'amici e seguiti da un codazzo di setvi in
livree ricamate colle armi gentilizie della casa. Al ritorno dalla
chiesa si facevano dispendiose feste e rinfreschi, ove si prodiga-
vano 1 piu fini confetti e i vini piu prelibati, e 1 poeti d'occasione
andavano a gara nel mettere in rime le geste gloriose del futuro
eroe, annunziando a Venezia la sua nuova fortuna. Ma pur
troppo quei poeti furono falsi profeti, ed alla caduta dell'antica
repubblica gli eroi si nascondevano in cantina esclamando
coll'ultimo doge le memorabili parole: «questa notte non saremo

sicuri nemmeno in lettol» Ogni fanciullo che nasce ¢ un mistero!
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III.

Saltore ¢ una tranquilla e verdeggiante villetta, a poche miglia
da Treviso e dal Piave. La pittoresca catena di montagne che
fiancheggia la provincia forma una deliziosa prospettiva al vil-
laggio. Queste montagne che dominano 1 colli sottoposti, e il bo-
sco del Montello, ergono la cresta orgogliosa di nuda roccia, e
sono incoronate sovente di bianche nevi, che nelle serene aurotre
e nei dorati tramonti si tingono d'una vaga luce rosea o violetta,
e nei giorni piu foschi si velano di azzurre nebbie trasparenti, o
si ascondono in parte fra vapori fantastici che a poco a poco
diventano nuvole e vengono poi ad inaffiare la sottoposta pia-
nura. Le falde verdeggianti dei monti sono tutte seminate di pae-
selli, di casolari, di chiesette circondate di macchie boscose, e di
vigne che presentano alla vista un incantevole e variato pro-
spetto. Dalle gole ove discende il Piave, penetra quell'aria pura
ed elastica che conserva la salute, apporta l'appetito, e invita i
Veneziani a godere 1 piaceri campestri, per cui tutto il territorio
¢ sparso di palazzi e di case che abbelliscono l'antica Marca; la
quale per la sua amenita, merito dai nostri antenati il lusinghiero

epiteto di Amorosa'.

! Veggasi le antiche cronache, e le Memorie Venete raccolte da
Giambattista Galliciolli, stampate in Venezia nel 1795. Tomo
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Sembra che anticamente Saltore sia stato un feudo o un'aba-
zia dei conti Collalto. Osservansi ancora in alcune case coloniche
gli avanzi di antichi conventi, e rimangono sui cadenti muraglioni
le traccie delle celle dei frati e gl'indizi non dubbi di religiosi isti-
tuti. In epoche remote la nobile famiglia Sugana veniva a villeg-
giare nel paese, che fu celebrato in quei tempi per i magnifici
palazzi e i sontuosi giardini.

Avanzo di questa dimora dei Sugana, rimaneva ancora, sono
parecchi anni, una antica torre diroccata in fianco d'un ponte che
cavalca la Mignagola, modesto ruscello, ma limpido come il piu
terso cristallo. Dai ruderi del palazzo signorile era sorta una ru-
stica catapecchia, composta di rottami di cornici di pietra, e di
vecchi mattoni, coperta di tegole e paglia. Una tettoja posta a
ridosso della torre era sostenuta da fusti infranti di colonne e da
tronchi d'albero colla loro corteccia, e da qualche ramo che fa-
ceva le funzioni d'architrave. Il pianterreno della torre era dive-
nuto una stalla, il primo piano una camera da letto, alla quale si
saliva da una scala esterna coperta, e intorno della quale una vite
vagabonda arrampicandosi ai pilastri era andata a raggiungere il
tetto e ricadeva in festoni. Un'adjacenza conteneva la cucina, le

altre stanze e il fienile, il tutto fabbricato a varie riprese, con idee

VII, pag. 100.
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diverse, con materiali antichi o recenti, da artisti che non cono-
scevano ne regolo, né compasso, né squadra. Sopra la camera da
letto la torre non aveva che tre lati che terminavano in frastagli
cadenti sopra qualche foro a sesto acuto, ove di giorno i colombi
stavano al sole a lisciarsi le penne. II tetto aveva il suo declivio
dal lato mancante. Nelle fenditure dei vecchi muraglioni, nei cre-
pacci e nei fori, le civette e i pipistrelli facevano il nido, e si erano
accomodati a meraviglia fra una vegetazione fantastica di fichi
selvatici, di pruni e ligustri. L'edera correva su pei muri e ne for-
mava il piu grazioso ornamento. In fianco alla bizzarra dimora
sorgeva un gruppo d'antichi olmi che rendeano completo il qua-
dro. Il cortile terminava al ruscello, tutto ricinto di siepi di bian-
cospino, di aceri, di evonimi e di sicomoti; era brulicante d'ani-
mali domestici, che vivevano in perfetto accordo fra loro, e an-
davano beccando i granelli sparsi sul terreno. Un superbo gallo
razzolava il letame per discoprire dei lombrici da regalarne le sue
galline che gli stavano d'intorno come tante odalische. I polli
d'india facevano la ruota colle penne della coda, una chioccia
conduceva al passeggio i pulcini pigolanti. Le anitre si diguazza-
vano nell'acqua, un grosso majale grugniva in un canto, sdrajato
sopra un mucchio di foglie. Il cane vegliava alla porta, il gatto,
ricoverato sulla sommita della scala, stava contemplando la ru-
stica scena, con una immobilita monsulmana.

Tutti erano felici, ciascheduno vivendo secondo le sue idee,

in piena liberta e sicurezza. Quel cortile presentava I'immagine
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di un perfetto governo nel quale regnasse 'ordine, la pace, I'at-
monia. Le rondini, innamorate del beato soggiorno, facevano il
nido sotto ai tetti, ed ogni primavera, reduci dai loro viaggi lon-
tani, ritornavano ad abitare le loro costruzioni, le quali non ave-

vano bisogno che di qualche leggiero restauro.

Dietro la corte c'era l'orto fornito a dovizia di er-
baggi e di frutta, e dopo I'orto vasti campi adorni di viti;
ed estesi prati nei quali gli armenti trovavano dei pingui

pascoli, e una quiete beata.
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IV.

Zammaria Valdrigo era l'affittuale del podere. In quella soli-
tudine le sue idee s'erano naturalmente circoscritte alle istruzioni
del parroco, ed alle tradizioni di famiglia. Dal primo aveva impa-
rato materialmente a recitare i misteri, a balbettare le orazioni
latine, a venerare i santi in generale, accordando perd una parti-
colare preferenza ad alcuni che godevano il privilegio di speciali
facolta, ed erano dichiarati protettori d'alcune professioni, o de-
gli ammalati o delle bestie. Per esempio, i calzolai dovevano in-
vocare san Crespino, gli epilettici san Valentino, e in caso di ma-
lattie della vacca o del porco bisognava raccomandare il soffe-
rente a san Bovo, o a sant'Antonio abate. La speranza del para-
diso e la paura dell'inferno e del diavolo erano naturalmente il
fomite delle buone azioni, e il freno degli istinti perversi; in
quanto al purgatorio egli non ne aveva tanto spavento, perche
quantunque il bruciare nelle fiamme per alcuni anni dovesse es-
sere una cocente punizione, pute poteva sperare d'uscirne col
mezzo di opportune indulgenze, di qualche messa, di qualche
elemosina, di una candela, o di altri suffragi.

A queste nozioni generali del sovranaturale, si aggiungeva la
fede nella potenza delle benedizioni del parroco per ispaventare
1 sorci, o mettere in fuga le formiche, e le tradizioni di famiglia

riguardo al massariol, essere misterioso e notturno che fischia da
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lontano nei campi, ed entra nella stalla ad intricare le criniere ai
cavalli. E le streghe che gettano la mala sorte, e le anime dei
morti che non trovano pace, e vagano di notte per le strade de-
serte.

In quanto alle idee civili, si riducevano a poco. Come la cele-
ste gerarchia, la podesta della terra dividevasi in gradi. Al sommo
stava il Doge, e poi venivano il Consiglio dei Dieci, il Senato e i
gentiluomini. Dopo 1 gentiluomini 1 lustrissimi, e finalmente la
povera gente che deve obbedire. Per le nozioni agricole tutto si
riduceva a seminare od a mietere in crescente o calante di luna
secondo i casi, a lavorare le terre coll'aratro ereditato dal nonno,
il quale lo aveva avuto dal bisavolo che lo teneva dal trisavolo, e
cosl avanti, ossia indietro fino ai tempi di Trittolemo.

Del resto, malgrado tanta semplicita, Zammaria sapeva fare i
suoi conti, e presso gli altri contadini egli passava per un esperto
massaio. Rispettoso e diffidente, faceva profondi inchini ai pa-
droni, ma misurava le parole, rideva sempre con un occhio solo
e con meta della bocca, e dalla bonarieta superficiale del volto gli
trapelava un'aria di nascosta malizia, che dava alla sua fisonomia
un carattere singolare.

Sua madre era una vecchia grinzuta e ricurva, che tutto il
paese chiamava per antonomasia, la nonna.

Sua moglie era una svelta e robusta contadina. Bianca e rossa
come un bel pomo maturo, la Rosa andava e veniva tutto il

giorno dalla cucina alla corte, dalla corte alla stalla, dalla vacca ai
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pulcini, dal marito al maiale, dai figliuoli ai colombi; una vera
provvidenza che vegliava su tutto, e non dimenticava nessuno.
Un fazzoletto a quadri sul capo, le maniche rimboccate fino al
gomito, la gonnella che appena oltrepassava il ginocchio, lascia-
vano piena liberta alle sue mosse rapide e gagliarde, e dall'alba al
tramonto si udivano i tacchi de' suoi zoccoli che battevano il ter-
reno con un suono uniformemente accelerato. Pareva che il suo
compito sulla terra fosse quello di rappresentare 1'abbondanza;
la quale spiccava dalle rotondita delle sue membra, dal volume
degli alimenti somministrati alla famiglia e agli animali, e dal nu-
mero de' suoi figli. Ne aveva avuto una decina fra maschi e fem-
mine, alcuni erano morti, gli altri correvano i campi, al sole e alla
pioggia, forti come la madre, vegeti come la natura, selvaggi

come gli uccelletti del bosco.
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Clera pero una eccezione. Vittore era nato con una fibra piu
molle degli altri fratelli, ed aveva sofferto alla prima infanzia al-
cune malattie che lo lasciarono piu delicato e piu debole. La
buona madre sentiva il bisogno di distinguerlo dagli altri, ripa-
randolo con cura dalle intemperie, rinforzandolo con cibi mi-
gliori, sorvegliandolo ad ogni istante perche non si esponesse ad
esercizii violenti e dannosi. Le sofferenze fisiche lo rendevano
piu sensibile alle impressioni, e le abitudini calme e tranquille in-
troducevano nel suo cervello il dominio delle idee, ed una natu-
rale tendenza alla osservazione minuziosa degli oggetti che gli
stavano intorno. Seduto sotto gli olmi che sorgevano fra la casa
e il ruscello, egli contemplava e comparava ogni cosa. Seguiva il
volo della rondine che sfiorando l'acqua cristallina coglieva la
preda, I'apportava al nido ove i neonati l'aspettavano col becco
dischiuso, e con allegro garrito ritornava alla caccia per i prati e
pei campi. Osservava il bacio dei colombi, le collere del gallo
contro i tacchini, ammirava i vaghi colori delle farfalle, e le ali
dorate degli insetti che passeggiavano sotto ai muschi crescenti
sulle corteccie degli alberi; e ascoltava attentamente 1 varii mor-
morii della campagna, che con un'armonia indefinita rompevano

1 silenzii della tranquilla dimora.
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Turco, il cane da guardia, era il fido compagno delle sue escur-
sioni vagabonde, e con lui faceva lunghe peregrinazioni attra-
verso 1 vicini paesi e fino alle ghiaie del Piave, ove si arrestava
davanti I'impetuoso torrente, a contemplare quelle vaste solitu-
dini, e il lontano prospetto del castello di San Salvatore, e la ca-
tena dei monti.

E nelle lunghe sere d'inverno, rannicchiato in un angolo del
focolare, o seduto accanto dei buoi, ascoltava le fiabe della
nonna, che popolavano la sua mente di bizzarre avventure, e

conducevano il suo spirito nella regione dei sogni.
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VI

Nel vicino paesetto di Vascon villeggiava in quel tempo l'an-
tica e nobile famiglia veneziana degli Orseolo. La pittoresca di-
mora dei Valdrigo serviva spesso di meta alle passeggiate vesper-
tine della nobile famiglia, che si piaceva di quelle scene campe-
stri, e si arrestava volontieri alla rustica cucina all'ora della cena,
ad osservare la Rosa che distribuiva le parti alla nonna, a Zam-
maria, ai fanciulli, dispersi qua e cola sopra una sedia, sul foco-
lare, o sulla soglia.

La fisonomia intelligente di Vittore piacque alla nobildonna
Fulvia che s'intratteneva con piacete a conversare con lui, ed egli
divenne ben presto il compagno inseparabile d'Alvise e di Silvia,
nobili rampolli dell'illustre casato. Silvia era una bambina di qua-
dro anni, suo fratello ne aveva due di piu, la medesima eta di
Vittore. Ogni autunno Alvise e Silvia appena giunti a Vascon
correvano in traccia di Vittore, lo regalavano di vesti, lo condu-
cevano a casa con loro, ed egli passava tutta la stagione cogli Or-
seolo dividendo coi fanciulli i giuochi, i balocchi, i bomboni, i
piaceri e gli studi. Quando Silvia entro in convento, ed Alvise
ebbe un istitutore, la nobil donna Fulvia raccomando Vittore al
parroco di Varago, affinche gl'insegnasse a leggere e a scrivere; e

poco tempo dopo, ottenne dai parenti di lasciarlo continuare gli
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studi presso un prete di Treviso che teneva alcuni ragazzi in pen-
sione. Gli Orseolo pagavano la spesa, Zammaria brontolava, ma
la Rosa era contenta; e ogni autunno Alvise e Vittore ricomin-
ciavano le loro escursioni e i soliti diletti campestri.

11 giovine Valdrigo fece in pochi anni rapidi e portentosi pro-
gressi, € mostro una straordinaria inclinazione per la poesia e per
le arti. Egli disegnava con rara maestria, ¢ riteneva a memoria i
motivi musicali, uditi anche solo una volta. La vita contemplativa
dell'infanzia aveva certamente predisposte le sue facolta ad una
intensa osservazione, che gli rendeva piu facile la riproduzione
delle impressioni ricevute.

La contessa Fulvia degli Orseolo parlo del suo protetto al se-
natore Giovanni Falier, grande amatore delle arti belle, e mece-
nate degli artisti, il quale sapendo che lo scultore Torretti doveva
recarsi a Treviso, lo incarico di esaminare le tendenze del fan-
ciullo. Il Torretti lo trovo degno delle sue cure, e lo condusse
seco a Pagnano ove compiva dei lavori per le chiese dei paesi
vicini.

La nobile famiglia Falier villeggiava allora nel suo principesco
podere di Pradazzi, nelle vicinanze di Pagnano e di Possagno. In
quella nobile dimora il vecchio e burbero Pasino presentava a
Giovanni Falier il suo timido nipote Antonio Canova, il quale
rimasto orfano del padre, era stato allevato dall'avolo a trattare il
marmo, professione di famiglia, nella quale i suoi parenti lavora-

vano con discreta abilita.
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Il benefico Falier raccomandava anche il giovine artefice al
Torretti, nel cui studio di Pagnano si conobbero e si amarono
Antonio Canova e Vittore Valdrigo.

Finiti 1 lavori che lo tenevano occupato nei contorni di Asola,
il maestro scultore ritorno alla sua residenza di Venezia, invi-
tando 1 suoi giovani allievi a seguirlo nella artistica citta, ove fra
le meraviglie delle arti avrebbero sviluppata la mente all'amore e
all'intelletto del bello.

Con questo scopo si recavano a Venezia i due modesti viag-
giatori, dopo di aver abbracciato i parenti, e dato un addio al

nativo villaggio.
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VII.

Antonio Canova, entrato nello studio del Torretti a Venezia,
sl esercitava a maneggiare i marmi, a trattare gli scalpelli, 1 tra-
pani, le scuffine e le raspe, ma non tardava ad accorgersi che i
minuziosi lavori del maestro mancavano d'ispirazione e di genio.

11 Torretti era seguace di quell'arte convenzionale che abban-
donato lo studio del vero, cercava gli effetti nelle movenze esa-
gerate, e negli adornamenti pomposi o bizzarri. Trascurava lo
studio del nudo, e non facea caso degli antichi modelli della Gre-
cia, nei quali il genio dell'artefice traducendo la natura nel marmo
sapeva cogliere in un punto il vero ed il bello, e creare delle opere
divine.

Ma il giovane modesto e rispettoso lavorava in silenzio, aspet-
tando il tempo opportuno per spiegare il libero e sublime suo
volo verso piu puti orizzontl.

11 suo vecchio nonno, il Pasino, vendeva per cento ducati I'u-
nico poderetto di famiglia con lo scopo di mantenere un anno a
Venezia il nipote, e il nobile Falier raccomandava il giovanetto al
nobiluomo Farsetti, che con patrizio splendore, aveva raccolto
nelle sale del suo palazzo di Venezia i migliori modelli antichi di
scultura, e ne lasciava libero l'ingresso agli studiosi. Canova pro-
fittando di tale liberta, passava delle lunghe ore fra quelle statue,

che parevano svelargli con muti cenni, da lui solo compresi, gli
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arcani dell'antica arte di Fidia, da tanti secoli smarriti.

In quel tempo due vivissime fiamme ardevano nel cuore del
glovinetto scultore, I'amore e l'arte, e si giovavano a vicenda. Una
vezzosa montanina di Possagno che egli aveva un giorno incon-
trata ad una festa del villaggio, lo aveva ferito con un lampo degli
occhi.

Nella sua patria si vedevano sovente, e si pascevano di sospiri,
di silenzii e di sguardi.

Nobile amore che ricercando le fibre piu riposte del cuore lo
rendeva capace di generosi sentimenti, e disponeva la sua mente
a concepire sublimi pensieri, e a comprendere per intuizione i
misteri del bello. Elisabetta Biagi, e le statue del palazzo Farsetti,
ebbero per Canova una eguale influenza nelle prime rivelazioni
dell'arte. Dagli occhi della Lisa egli ricevette la scintilla che ac-
cende 'anima, e apporta la luce necessaria alla comprensione
delle linee greche, che svelano la suprema venusta della forma
negli antichi modelli.

Quella vita di studio e di affetto rendeva l'artista insensibile

alle seduzioni di Venezia.
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VIII.

Nello studio del Torretti, e nelle sale Farsetti frequentava pure
Vittore Valdrigo, ma in altre condizioni di vita. Un casto affetto
non custodiva il suo cuore, e i lunghi ozii dell'infanzia lo avevano
reso inetto alle occupazioni laboriose.

Il suo spirito si evaporava in infiniti e chimerici progetti, i
quali poi si dileguavano al primo soffio di vento. Il suo ingegno
versatile lo spingeva ad abbracciare troppe cose, che abbando-
nava al primo ostacolo, scoraggiato, avvilito.

La famiglia degli Orseolo lo teneva presso di se. La munifi-
cenza di quella casa gli largiva una pensione, e dandogli una
stanza nel palazzo, lo lasciava libero di seguire i suoi studi, e gli
schiudeva gli aditi alla vita di Venezia, alle distrazioni, agli stra-
vizi, e la imperiosa voce della necessita non batteva mai alla sua
porta per eccitarlo ad affrettare il lavoro.

Cio nonostante, la feconda natura del suo ingegno lo rendeva
atto ad ogni cosa.

Disegnava con grazia e maestria, ed incominciava a dipingere
con franchezza e con forza. I suoi pennelli scorrevano sulla tela
colla arditezza d'un artista provetto, e la sua tavolozza s'impa-
stava col colori della famosa scuola veneziana. Con poche linee
segnate con rimarchevole talento egli tracciava un somigliante

ritratto, con pochi tocchi di pennello lo dotava di anima e di vita.
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Amante passionato della musica, aveva imparato a suonare il
violino, e lo maneggiava con destrezza e con passione, ma piut-
tosto per natura che per arte, non avendo la pazienza di atten-
dere a lunghi e severi studi, e cosi mancante della istruzione ne-
cessaria per suonare un pezzo di musica completo, egli abban-
donava il suo arco sulle corde in traccia di scucite e vaghe fanta-
sie, di modulazioni capricciose e improvvise. Leggeva rapida-
mente ogni volume che gli cadesse fra le mani, e passava le in-
tiere notti intorno alla lettura d'un libro che consonasse col suo
cuore, o dilettasse il suo spirito. Ogni libro grave o noioso get-
tava con disprezzo, e condannava con inappellabile giudizio.

Egli sapeva a mente 1 piu bei versi dei migliori poeti, e li de-
clamava con maschia energia, e con intelligente espressione. La
sua infanzia quasi selvaggia lo aveva reso indipendente dall'in-
fluenza del gusto corrotto del giorno, ed aveva predisposto il suo
cure al sentimento della natura e del vero, cosicche egli sentiva
tutto il falso della poesia dominante, e ne parlava con ironia e
con disprezzo. E sovente improvvisava dei versi e delle strofe
ispirate che si perdeano per 'aria, e non lasciavano che una dolce
e confusa rimembranza a' suoi amici che lo eccitavano invano a
scrivere ed a pubblicare le sue poesie.

Ma ogni suo lavoro rimaneva incompleto, non perche gli
mancasse l'ingegno per compierlo, ma per colpevole indolenza.
Le sue ispirazioni, 1 suoi slanci erano fantasie passeggiere. Ad un

tratto il suo volto s'irraggiava d'un'estasi sublime, i suoi muscoli
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si agitavano, i suoi occhi vibravano lampi di luce. Allora la sua
mente cercava splendide immagini, e nuovi concetti, le sue lab-
bra proferivano parole strane e concitate, se prendeva la matita
tracciava lo schizzo d'un quadro, che rivelava un pensiero stu-
pendo, o se afferrava il violino ne traeva delle note soavi, dei
sospiri armoniosi, degli accenti melodiosi che rapivano i sensi.
Gli astanti rimanevano stupefatti e commossi, ed egli si arrestava
come il viandante spossato dopo l'erta salita d'un monte, e si
sedeva sfinito ed esausto.

In quei momenti d'esaltazione, quando gli si risvegliava nell'a-
nima la potenza creatrice, se egli avesse potuto disporre di tutte
le ricchezze del mondo, non avtebbero bastato a soddisfare
gl'immensi capricci del suo pensiero. Egli concepiva dei piani gi-
ganteschi di nuove citta meravigliose, e dava vita a nuovi mondi,
a nuovi universil... Ricaduto nella calma trovava tutto superfluo
nella vita, meno la pipa e il sofa sul quale passava delle lunghe
ore solitarie, mandando delle boccate di fumo, e contemplando
dalla aperta finestra una nuvola che passava, o una stella che bril-
lava nel cielo.

A' suoi amici che gli rimproveravano il vergognoso letargo
egli rispondeva: «Le delizie del dolce far niente sono un dono
prezioso impartito dal Creatore alle creature privilegiate. I sogni
dell'anima sono piu belli delle prosaiche realta della vita, come la
Venere greca ¢ piu bella della donnaj; e la contemplazione delle
opere di Dio ¢ un omaggio alla divinita, superiore ad ogni piu
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fervente preghiera. Lasciate che io preghi ed ami secondo il mio
istinto.... Ascoltate una storia del millecinquecento:

Un muratore innalzava un muro in Val d'Arno, assistito dal
suo manovale. Uno portava i mattoni, i sassi e la calce, 1'altro
andava avanti col muro. Sapete che fa caldo in Toscana! orbene,
era appunto il mese di luglio, il sudore grondava dalle fronti ab-
bronzate dei due lavoranti, mentre un uomo stava tranquilla-
mente sdraiato al rezzo d'una pianta fronzuta, e li guardava. Il
muratore vide l'ozioso, e disse sdegnato al manovale: - Guarda
un po' il fannullone, che mentre noi sudiamo al lavoro, egli si
gode a far niente! - Ora sono tre secoli che il muratore e il ma-
novale son morti e dimenticati, il muro ¢ caduto, ¢ non ne re-
stano nemmeno le traccie, ¢ morto anche colui che li stava os-
servando senza far niente, ma ¢ rimasto il suo nome, egli era
Michelangelo Buonarroti, che meditava una delle sue opere.

Fra gli antichi ruderi della Campagna Romana, un capraio os-
servava un bel giovine seduto a fianco d'una vaga fanciulla, e lo
credeva un ozioso; era Raffaello che studiava le pose delle sue
Vergini, e le pieghe delle vesti della Fornarina.

Il dolce far niente per le anime dei poeti e degli artisti ¢ il
preludio delle sublimi creazioni, ¢ la contemplazione che genera
l'ispirazione, ¢ il sogno sublime che apparecchia I'opera divina
del genio.

E in queste stesse lagune, quanti ozii, quante ore beate di ri-

poso trascorsero nella tranquilla barchetta, i nostri grandi artisti
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veneziani, Giorgione, Paolo Veronese, Tiziano, e tutta la gloriosa
coorte; e mentre solcavano l'onde coricati sui molli origlieri della
gondola che cullava i loro sogni, parevano assopiti da un dolce
far niente, e invece meditavano quelle stupende creazioni che
sono adesso i tesori dell'arte, ed una delle piu belle glorie di Ve-
nezia.

Ed io, povero insetto della terra, nel dolce far niente dell'in-
fanzia ho imparato ad ammirare la potenza di Dio che faceva
germogliare il germe confidato alla terra, che provvedeva il nu-
trimento al falco che mi passava sul capo nelle alte regioni dell'a-
ria, ed all'insetto impercettibile che faceva un lungo viaggio so-
pra un filo di musco. Ed ora appoggiato al balcone, e contem-
plando questa azzurra laguna che si perde nei lontani orizzonti,
ora io sento...... e s'arrestava tutto d'un tratto dando in un so-
lenne scroscio di riso, e lasciando gli astanti nella sorpresa e nel
dubbio se avesse parlato da senno o da butla, e staccando il vio-
lino dal muro improvvisava mille capricciose melodie che ora
imitavano i gemiti del dolore, ora il canto di un'allegra canzone,
e finivano colle note affettate d'un mellifluo minuetto, sospeso

poi da un'altra solenne risata.
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IX.

Mentre che Valdrigo fantasticava coi piu strani paradossi, Ca-
nova lavorava modestamente intorno due canestri di fiori e di
frutta. Col ricavato di questo primo lavoro, eseguito per com-
missione del nobile Falier, il giovane scultore ebbe agio a procu-
rarsi un locale conveniente a studi piu vasti. Egli cercava un
luogo romito e silenzioso, e lo trovo nell'antico monastero di
San Stefano.”

Quel chiostro eretto sui disegni di frate Maestro Gabriele di
Venezia tornava perfettamente opportuno alla quiete dello stu-
dio. L'architetto monaco e artista aveva creato un rifugio pet le
anime meditabonde e pei pensieri elevati. Contribuivano ad ispi-
rare la mente le memorie del passato parlanti dalle tombe d'illu-
stri antenati; perche cola riposavano nell'eterno sonno le ossa
gloriose di Francesco Morosini, di Andrea Contarini, e di tanti
altri, magistrati e guerrieri. Quelle mura solitarie rammentavano
1 pensieri, i dolori, le speranze dei loro abitatori. Esse avevano

raccolto le anime troppo timide per affrontare i rischi della vita,

> MISSIRINL. Della vita di A. Canova. Prato, 1824. Libro 1, Cap. 11,
pag. 24.
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o1 cuori gia offesi da insanabili ferite riportate nella lotta di mon-
dane passioni. La fede nei misteri della religione consolava quelle
anime meste o desolate che travedevano dopo le pene della vita,
i giorni sereni d'una esistenza immortale; la fede nella potenza
dell'arte consolava Canova delle privazioni continue e delle dif-
ficolta del lavoro, e lasciava travedere alla sua anima il compenso
d'ogni sofferenza e d'ogni fatica nell'immortalita del suo nome.

Neti silenzii notturni di quel chiostro, che piu non risuona-
vano di lente salmodie, egli avra veduto coll'ardente fantasia le
pallide ombre di quet frati, attraversare i lunghi corridoi, proster-
narsi sulle tombe degli antichi Veneziani, e coll'immagine della
morte frenare i battiti del cuore eccitati dalle tentazioni di mon-
dane cupidigie.

Molti artefici insigni avevano illustrato quel convento colle
loro opere; e fra gli altri Giannantonio Regillo da Pordenone
aveva apportato in quella pacifica dimora il genio del pittore e le
passioni dell'uvomo. Dipingendo nella corte alcune sacre storie,
egli animava il suo pennello col vigore della gelosia che lo ro-
deva, del grande Tiziano. Ma il vento degli anni trasporto la pol-
vere sollevata da' suoi passi, e rese muto anche l'eco che ripeteva
sotto agli archi la voce di Canova.

Nella cella dell'ultimo frate disceso nella tomba, apporto il
giovane scultore il corpo nudo di Euridice; il cui modello in

creta, eseguito a Possagno, era il suo primo studio dal vero. Quivi
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poi scolpi in marmo 1'Orfeo, disperato d'aver perduto per sem-
pre la sua donna, ma sotto quella pietra parlante non scorreva il
sangue del nume, e forse in altri tempi, nella medesima cella,

sotto allo scapolare d'un frate, batteva il vero cuore d'Otrfeol

32



Valdrigo ammirava i progressi dell'amico, ma non aveva la
forza d'imitarlo nella assiduita al lavoro, nel disprezzo d'ogni pia-
cere che non venisse dall'arte. Sfuggiva la fatica, e appena pro-
dotto qualche saggio incompleto che rilevava il suo genio, lo di-
struggeva malcontento, trovando l'opera mancata, confessando
la sua impotenza a dar vita al concetto sublime che gli balenava
nello spirito e scoraggiato si arrestava a maledire s¢ stesso, ad
imprecare contro le difficolta materiali dell'arte, a bestemmiare
contro al facile contentamento dell'altrui dappocaggine. Egli
sogghignava con disprezzante cipiglio davanti alle opere manie-
rate e convenzionali degli artisti viventi; e comparandole alle
opere antiche sentenziava la generale decadenza delle arti, del
costume e della patria.

Invano Canova gli ripeteva quelle massime che diressero sem-
pre la sua nobile vita. Lo consigliava amichevolmente ad essere
piu indulgente, ed a correggere i difetti degli altri piuttosto coll'e-
sempio del meglio che con le acri invettive, ¢ le critiche amare.
E soggiungeva essere piu facile la critica d'un'opera insigne, che
la produzione d'un mediocre lavoro. Valdrigo voleva sostenere
che il genio deve creare senza fatica, e che il lungo studio ¢ il
retaggio dei mediocri. - «Queste sono tutte ciatley rispondeva

Canova, e annoverando gli uomini illustri incominciando da
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Giotto e da Cimabue, gli dimostrava che le loro opere erano il
frutto della fatica e del lavoro.?

Sovente visitavano insieme gl'insigni monumenti delle arti
che adornano le chiese ed i palazzi di Venezia, e Canova arre-
standosi davanti il quadro d'un famoso pennello, esclamava:
«Vedi quest'opera? chil'ha fatta non andava girando divertendosi
come noi facciamo.»’

Le semplici e ragionevoli osservazioni dello scultore, calma-
vano i sensi agitati del suo amico, il quale si proponeva mille stu-
pendi progetti di nuova vita, di lunga abnegazione, di ritiro com-
pleto, di abbandono assoluto agli snervanti piaceri di Venezia, e
deliberava d'intraprendere lunghi e difficili studi, precursori di
grandi lavori.

Ma ogni giorno trovava i piu futili pretesti per rimandare ad
altro momento l'esecuzione de' suoi piani. Se brillava uno splen-
dido sole, egli usciva, per una passeggiata al lido in traccia d'ispi-
razioni, e rientrava affaticato e distratto. Se il tempo nuvoloso si

disponeva alla pioggia, egli aspettava il sereno per mettersi al la-

3 Pensieri di Canova tratti dalle Memorie scritte da Antonio d'Este. Fi-
renze, p. 73. Le Monnier, 1864.

* Parole di Canova. Opera sopra citata, p. 67.
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voro. Finalmente un purissimo cielo, un'aria imbalsamata lo met-
tevano in buone disposizioni quando la visita d'un amico, lo
sguardo d'una vicina, un rumore della strada mettevano in fuga
l'occasione, ed il principio degli studi veniva rimandato al do-
mani.

Ma all'indomani era venerdi, giorno nefasto per principiare
qualche cosa; il sabato essendo l'ultimo giorno della settimana,
gli sembrava ridicolo che dovesse essere il primo d'una nuova
esistenza. LLa domenica ¢ giorno di riposo, anche per quelli che
non fanno mai niente ed egli aspettava ansiosamente il lunedi,
con fermo e tenace proposito.

Sventuratamente al lunedi si rinnovavano gli ostacoli per im-
preveduti accidenti; e cosi passavano i giorni inerti, le settimane
improduttive, e fuggivano gli anni. La sua cameretta collocata al
quarto piano dell'antico palazzo degli Orseolo, portava tutte le
traccie del suo talento e della sua accidia. Il disordine d'una
stanza di studio indica sovente le prolungate veglie, o 1'assiduo
lavoro, ma il caos sara sempre l'indizio del perpetuo abbandono.
Sul tavolo, sul sofa, sulle sedie rovesciate e per terra giacevano
confusi e sconvolti mille oggetti diversi. Di qua libri aperti e
chiusi fra i manoscritti, i disegni, la musica, il tutto sovrapposto
a dei vasi di majolica, a delle vesti abbandonate, a dei pennelli
sostenuti da frammenti di stoviglie. Di la giubbe e pannilini ac-
canto al calamajo, in fianco d'un mazzolino di fiori inariditi e

d'una spazzola. Sui muri si vedevano appesi insieme il violino,
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uno spadone, il busto d'una Venere, una corazza irrugginita, e
una barbuta sostenente una vecchia parrucca incipriata. Il caval-
letto per dipingere era incoronato da un vecchio cappello tricu-
spide, e sosteneva una tavolozza imbrattata da colori confusi e
disseccati, l'archetto del violino, e una pipa turca. Parecchie tele
appena sbozzate, o lasciate in abbandono a lavoro avanzato, pen-
devano parimente dai muri, o si ammonticchiavano negli angoli,
fra le tele dei ragni, presso un armadio semichiuso dal quale usci-
vano le falde o le maniche d'una veste. Un tale miscuglio d'og-
getti costituiva un completo labirinto, fra il quale bisognava rag-
girarsi con infinite precauzioni per giungere al letto nel fondo
della stanza, ove il giovane artista meditava le sue opere future,
fra mezzo ai saggi dispersi del suo genio, del suo disordine e della

sua infingardaggine.
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XI.

11 giorno della Ascensione del 1779 Venezia brillava di straor-
dinario splendore. Tutte le campane della citta suonavano a festa,
tuonavano le artiglierie dalle navi e dai porti. L'aria che spirava
dal mare apportava di tratto in tratto il suono festoso di musicali
concenti, la folla accorreva premurosa sul molo zeppo di gente.

Era il giorno della gran festa nazionale, nella quale il Doge
recavasi in pompa solenne agli sponsali del mare. Venezia ri-
splendeva di tutta la sua antica potenza, 'amore e 'orgoglio della
patria univa tutti i cittadini in festosa concordia, ed eccitava negli
stranieri I'ammirazione e il rispetto. Il Bucintoro che solcava
maestosamente quelle onde cot suoi fianchi dorati, dirimpetto
alla citta meravigliosa, era il simbolo della grandezza della antica
repubblica. La poppa raffigurava una Vittoria navale coi suoi tro-
fei. Le pareti esterne erano tutte adorne di bassorilievi dorati,
rappresentanti le virta e le arti.

11 salone coperto di velluto cremisino, era ornato di frangia,
galloni e fiocchi d'oro. Verso la poppa s'innalzava sopra due gra-
dini il seggio ducale fiancheggiato da due figure rappresentanti
la Prudenza e la Forza; colle quali la politica Veneta seppe soste-
nere il governo pel lungo corso di quattordici secoli.

Il Doge si presentava al pubblico in tutta la pompa delle sue

vesti, coperte d'oro e di gemme; accompagnato dalla Signoria,
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dal Senato, dal Maggiore Consiglio, e dagli ambasciatori delle pri-
marie Corti d'Europa. Seguivano il ducale corteggio numerose
galee, le barche dorate del dominio, le lancie ed i caicchi degli
ufficiali di mare, i capi principali del commercio, fra i quali pri-
meggiavano le eleganti peote dell'arte Vetraia, e delle Conterie di
Murano, e finalmente una infinita quantita di gondole e di bar-
chette che ricoprivano la laguna da San Marco fino al lido,
adorne di festoni di fiori, di rami di lauro, rallegrate dalla musica
e dalle canzoni d'un popolo soddisfatto. I vascelli di guerra e le
navi mercantili, ancorati lungo la riva degli Schiavoni, salutavano
il corteggio cogli spari delle loro artiglierie. Fra i vortici del fumo,
e le onde agitate, le belle Veneziane passavano intrepide nell'agile
gondoletta, e mollemente adagiate sui cuscini di piume, sfoggia-
vano il lusso delle seriche vesti, la grazia dei seducenti sorrisi, il
fascino ammaliante degli occhi.

Il giorno ebbe termine col solenne banchetto del palazzo du-
cale, al quale furono convitate le primarie autorita dello Stato e
il Corpo diplomatico. Sua Serenita sedeva sul seggio ducale cir-
condato dagli ambasciatori, dopo dei quali venivano in ordine 1
Consiglieri, 1 capi del Consiglio dei Dieci, gli Avvogadori, i pre-
sidenti dei Tribunali giudiziari, e gli alti Magistrati che avevano
assistito dal Bucintoro allo sposalizio del mare. Il pubblico, du-
rante il primo servizio, aveva libero l'ingresso nella sala, ove ac-
correva ad ammirare lo splendore degli arredi, e il lusso delle

laute imbandigioni. Uscito il pubblico, entravano i musici della
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Cappella ducale che rallegravano il convitto con armoniosi con-
certi.

Alla sera la piazza di San Marco offriva lo spettacolo meravi-
glioso d'una folla brulicante, briosa, ma ordinata e cortese. Fra
un bisbiglio di voci liete e graziose, si vedevano 1 piu bizzarri
contrasti di colori e di costumi. I nobili e i magistrati colle sfar-
zose loro vesti, 1 cittadini coi mantelli bianchi o scarlatti, coi cap-
pellini piumati a tre spicchi, le gentildonne in guardinfante e
collo strascico, gli ambasciatori e i forestieri coi loro costumi na-
zionali, fra 1 quali risaltavano particolarmente i Turchi, i Greci gli
Armeni.

Le donne sciorinavano 1 piu ricchi abbigliamenti, stoffe di
raso e di seta a larghe fioriture, con trapunti in oro, o ricami, con
maniche e collari di merletti e di pizzi di meravigliosa fattura. Le
alte pettinature brillavano di preziosi giojelli. Accanto alle gravi
e magnifiche matrone sfilavano le vezzose e vispe lustrissime dal
misterioso zendaletto, o dalla ricca bauta e offuscavano lo splen-
dore dei brillanti delle gentildonne colla luce degli occhi parlanti;
e una semplice rosa sul crine incipriato ornava talvolta quelle
fronti giovanili, con piu effetto d'un diadema. Le livree dei do-
mestici, i costumi dei gondolieri e dei marinai, le donnicciuole
del popolo di Burano e di Chioggia con le gonnelle sul capo,
formavano un quadro d'un carattere originale, unico al mondo.

Venivano tutti col pretesto della Fiera dell'Ascensione, splen-
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dido mercato che si teneva in piazza San Marco, ma 'ammira-
zione non era esclusivamente concentrata sulle merci esposte in
vendita, che gli avidi sguardi dei giovani miravano maggiormente
gli oggetti che non si potevano acquistare a denaro, ma che tal-
volta si conquistavano con un assedio perseverante di sguardi
pietosi, e con 'arcana potenza di qualche parola furtiva.

Tutte le celebrita di quell'epoca intervenivano pompose nella
piazza, come in una meravigliosa sala, comune a tutti, cittadini o
stranieri, e passeggiavano lentamente fra gli sguardi rispettosi
della folla, le ripetute riverenze e i profondissimi inchini.

Per di qua si vedeva fra un corteggio di eleganti incipriati, la
bella e briosa gentildonna Giustina Renier, da quattro anni sol-
tanto sposa al patrizio Marcantonio Michiel. Tutti ammiravano
il lusso e le grazie della nipote del Doge, che rivolgeva la parola
a suo zio materno Lodovico Manin, predestinato dalla sorte a
seppellire la repubblica. Di la usciva dalla procurativa, seguita da
un codazzo d'ossequiosi cicisbei, e si pavoneggiava per la piazza
la pomposa matrona Caterina Dolfin Tron, sorridendo a diritta
all'eccellentissimo Quirini, giunto apposta per la festa dalla sua
deliziosa villa d'Altichiero, o scherzando alla sinistra col vecchio
e curvo conte Gaspare Gozzi, canzonandolo con un piglio fra
l'indifferente e il geloso sulla sua inclinazione per la francese Sara
Cenet.

L'arguto poeta e gazzettiere, se ne scusava con motti piccanti
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e fini, e si rivolgeva come ad un appello decisivo, al potente pro-
curatore marito, che li seguiva da vicino, corteggiato da una ca-
terva di adoratori della moglie.

Passava un altro gruppo d'eleganti, facendo gran chiasso per
lo splendore delle vesti, e il numeroso e scelto corteggio. Era la
vezzosa gentildonna Contarina Barbarigo, la potente ed ammi-
rata veneziana, che due anni prima aveva vinto I'Imperatore Giu-
seppe Il in una graziosa lotta di spirito e di galanteria. La circon-
davano il cavaliere procuratore Alvise Pisani, Francesco Pesaro,
e Nicolo Barbarigo, ed altri, astri minori, ma tutti brillanti di
quell'epoca.

La vecchia gentildonna poetessa Cornelia Barbaro Gritti
camminava cautamente, sostenendosi al braccio del figlio Fran-
cesco, parimenti poeta; come una stanca musa che invoca l'ajuto
d'Apollo per salire al Parnaso. La vecchia musa in toppe era pa-
storella d'Arcadia, e veniva conosciuta dai pastorelli suoi amici,
Algarotti, Metastasio, Frugoni e Goldoni, col dolce nome di Eu-
risbe Tarsense.

Ma in fianco a questi nobili avanzi di caduca poesia passeg-
giava un uomo antico, che con la mano ferma sull'elsa della spada
parea sfidare 1 nemici della patria. Era l'illustre capitano Angelo
Emo, ultima gloria delle geste militari di San Marco.

Infatti tutti i piu bei nomi di Venezia si incontravano in quel
ricinto di marmi, e spiccavano fra la folla mista d'ogni classe so-

ciale. Ma anche nel ceto cittadino e popolare non mancavano
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rimarchevoli individui. Un grande originale era il burbero e so-
spettoso Carlo Gozzi, che sfilava brontolando fra gli archi delle
Procuratie, desolato da un fatale contrattempo.

11 popolo indicava a dito il rivale di Goldoni, l'applaudito au-
tore delle favole drammatiche, il quale dopo le sventure del per-
seguitato Gratariol, vittima delle Droghe d'Amore, sfuggiva gli
sguardi della Ricci, attrice di moda, e suo malgrado la scontrava
a ogni svolta di calle, accompagnata dal vecchio capocomico Sac-
chi, il piu famoso atlecchino di quei tempi.

In un angolo della piazza un cavadenti vantava ai curiosi i mi-
racoli d'un suo elisire, mentre dietro una colonna un individuo
segnava in una carta quel gruppo. Questi era il pittore Pietro
Longhi che studiava dal vero i costumi veneziani dell'epoca.

Il giovane Antonio Lamberti inseguiva da vicino la bionda
Marina Benzon, e ispirato dalle grazie dell'avvenente persona e
da qualche sguardo incoraggiante, andava componendo le strofe
della canzonetta veneziana, divenuta tanto popolare: La biondina
in gondoletta.

Un altro giovane poeta, che viveva in quei tempi in Venezia
di un modestissimo impiego, andava in traccia d'Irene. Era il bas-
sanese Jacopo Vittorelli, gia celebre pel suo poema sul Toppe,
allora innamorato d'Irene e dei maccheroni, che celebrava egual-
mente colle sue rime. Ma Irene in bruno zendaletto si confon-

deva fra la gente, e cogli occhi furbetti rispondeva ad altri
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sguardi. Noncurante della gloria futura la vispa popolana, se-
dotta da un piattello di calde frittelle, fuggiva con Fileno fra le
braccia dell'Imeneo, lasciando che il poeta abbandonato morisse

d'amore in piazza San Marco, e dopo morto cantasse a suo bell'a-

gio:

Non t'accostare all'urna

Che il cener mio rinserra

e terminasse la sua funebre anacreontica prima di salire al letto

deserto, dicendo all'infida Irene:

Rispetta un'ombra mesta

F lasciala dormit!

La folla aumentava sotto le loggie della fiera, che si compo-
nevano di vaste ed eleganti botteghe mobili, in legno, che veni-
vano levate al termine delle feste. Era una pubblica mostra delle
merci piu pregiate, e delle migliori produzioni delle arti. Vi si
vedevano a profusione i prodotti naturali ed industriali dell'O-
riente, accanto delle produzioni nazionali. Abbondavano i broc-
cati d'oro, le stoffe sontuose, i giojelli e i merletti. Vi si ammira-
vano dei ricchi arredi, dei mobili e delle cornici d'intaglio, I'arte
vetraria spiegava tutto il lusso delle varie sue opere, le perle, i

lampadari di cristallo, gli specchi tanto famosi.
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Il gusto naturale dei Veneziani per le arti guidava ogni anno
gl'intelligenti nel riparto consacrato all'esposizione dei lavori de-
gli artisti viventi, ove si collocavano le incisioni, i quadri, le sta-
tue. In quell'anno la folla che circondava il locale destinato alle
arti belle era talmente stipata ed incessante, che riusciva malage-
vole avvicinarsi alla meta. Eppure un solo gruppo attirava tutti
gli sguardi, ed eclissava ogni altro lavoro. Questo gruppo rappre-
sentava Dedalo ed Icaro, scolpiti in marmo da Antonio Canova.

Era la natura riprodotta in plastica con verita impareggiabile.
Pareva che il sangue scorresse sotto la pelle rugosa del vecchio,
il quale adattando le ali alle membra giovanili del figlio, mostrava
la sua agitazione, colla contrazione delle linee del volto. 11 fan-
ciullo Icaro colla sua ingenuita pateva lieto dell'idea paterna, e
sorrideva al pensiero di sciogliere il volo nelle regioni dell'aria.
La folla si accalcava intorno a quel gruppo, e ripeteva con ri-
spetto il nome dell'artefice insigne.

Filippo Farsetti, il fondatore della Galleria di Scultura nella
quale studiava il Canova, accorreva ad ammirare il lavoro, in-
sieme al Senatore Giovanni Falier, il protettore del giovane arti-
sta. Si scontravano per via col Procuratore Pietro Vittore Pisani
che aveva allogato il bel gruppo, e che andava superbo di poter
abbellire le sue magnifiche sale di un'opera che otteneva gli ap-
plausi universali. E in vero quelle due statue erano cosi superiori

alle produzioni dell'epoca, che la stessa invidia taceva, e gli artisti
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viventi confessavano il rinnovamento dell'arte e volevano strin-
gere la mano che sapeva cosi bene trattare lo scalpello ed imitare
la natura.

Il modesto Canova fuggiva le pubbliche ovazioni, e assapo-
rava le intime gioie del suo primo trionfo nella cella solitaria di
san Stefano, gia adorna d'altri pregevoli lavori. Infatti prima del
Dedalo ed Icaro aveva condotto a termine il busto del Doge Re-
nier per commissione del nobile Angelo Quirini; aveva ripetuto
I'Orfeo con modificazioni del primo pel Senatore Grimani;
aveva condotto in marmo un Esculapio e modellato un gruppo
d'Apollo e Dafne.

I giovani suoi amici ed ammiratori andavano a visitarlo, e lo
trovavano sempre intento al lavoro. Erano fra i piu intimi il gio-
vane scultore veneziano Antonio d'Este, che gli fu fedelissimo e
stretto amico sino alla morte, il trivigiano Carlo Lasinio, incisore
e pittore stimato, e Vittore Valdrigo.

Costui uscendo a notte inoltrata dallo studio di Canova si ag-
girava solitario per le calli deserte di Venezia, assorto nelle piu
gravi meditazioni. Quel grande e nobile esempio agitava il suo
spirito, egli era costretto di confessare che le opere applaudite
dell'amico erano il risultato dei continui studi e delle perseveranti
fatiche, egli conveniva che il genio non fruttifica se non ¢ fecon-
dato dal lavoro, e sentiva nel profondo dell'anima una voce mi-
steriosa che gli prometteva la gloria, qualora acconsentisse a con-

sumare 1 pennelli sulla tela, come Canova usava gli scalpelli sul
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matrmo.

Passeggiando in fianco alle Chiese e ai Palazzi, egli si arrestava
a contemplare quei monumenti, e le forme fantastiche di quelle
antiche dimore in parte immerse nelle ombre della notte, in parte
illuminate dalla luna, secondavano le sue tendenze e lo trascina-
vano nel regno dei sogni. Dimenticando affatto il presente, egli
riviveva nei secoli andati, e gli pareva che quelle mura gli rivelas-
sero 1 segreti delle arti e della politica; e cercando di penetrare
nei misteri degli anni svaniti, gli sembrava di vedere gli uomini
delle morte generazioni e ne studiava i caratteri, e voleva indovi-
narne 1 pensieri. Davanti una maestosa basilica, che disegnava le
sue cupole nel cielo sereno, egli pensava: - Quivi Tiziano si sara
soffermato a contemplare questo spettacolo sublime, e avra me-
ditato il pensiero dell'Assunta. - Poi raggirandosi per le oscute
vie, e pel ponti ricurvi che presentano alla vista le case del popolo
sporgenti o rientranti nell'acqua dei canali, se un lumicino ri-
schiarava una finestra, con una luce rossastra, gli pareva di vedere
coricata in quella stanza la piu bella Venere uscita dai pennelli del
medesimo artefice, chiamato dal Buonarroti «l gran confidente
della natura, il maestro universale, e il solo degno del nome di
pittore». E seguitava il suo notturno pellegrinaggio attraverso
l'antica Venezia, evocando il passato. Sotto al campanile di san
Marco gli sembrava di riconoscere il vecchio Sansovino che si
compiaceva nella contemplazione della sua loggia; sulla riva degli

Schiavoni, s'immaginava di incontrarsi con Alessandro Vittoria
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che aveva dimorato in calle della Pieta. Ora si arrestava a dialo-
gizzare col Tintoretto, ora chiedeva a Paolo Cagliari delle spiega-
zioni intorno ai suoi gruppi, o domandava a Giorgio Barbarelli i
segreti della sua tavolozza, e le sue opinioni intorno alla maniera
del maestro Giovanni Bellino.

Davanti 'ampia supetficie della laguna pensava ai grandi ca-
pitani che conquistarono il dominio dei mari, e piantarono l'o-
norato vessillo di San Marco in lontane regioni. Si figurava i bat-
titi del cuore di Marco Polo nel giorno del suo arrivo a Venezia
dopo la lunga assenza dalla patria, e rammentava le glorie dei
Morosini, dei Dandolo, dei Foscari, dei Zeno, dei Mocenigo, dei
Pesaro. Anime grandi! bei tempi per Venezia! che ben a ragione
andava superba de' suoi fasti politici, della sua sapienza civile,
delle sue glorie artistichel...

Ma tutto ad un tratto un rumore dapprima indistinto e con-
fuso, e poi assordante e disgustoso, lo risvegliava da' suoi sogni.
Era un nembo di maschere sibilanti, accompagnate da stromenti
scordati, rischiarate da palloncini variopinti, seguite da una folla
plaudente di curiosi e di sfaccendati. Valdrigo ritirato nel vano di
una porta lasciava passare la valanga, e quando il silenzio della
notte riprendeva il suo dominio egli faceva il paragone della an-
tica Venezia colla nuova, e mettendo a riscontro le feste nazionali
delle vittorie, coi baccanali senza tregua, gli uomini d'una volta
con quelli del giorno, il suo cuore lagrimava di compassione. Al-

ora rientrava in casa, abbattuto e desolato d'esser nato troppo
1 t , abbattuto e desolato d' to t
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tardi, in un'epoca di corruzione e di decadenza; e trovava miglior
consiglio spegnere l'intelletto nello stordimento delle feste, al
tocco dei bicchieri, al suono d'una musica festante, fra i baci vo-
luttuosi dei facili amoril...

E cosi invaso dallo scoramento e prostrato dagli stravizi, di-
menticava il grande esempio dell'amico, il quale, modesto, labo-
rioso e solitario, si levava sempre piu alto e dominava i tristi
tempi, colla grandezza del genio e coll'incanto delle divine crea-

zioni.
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XII.

Un ardente desiderio, un pensiero tenace, turbava i sonni, e
dominava le ore di studio di Antonio Canova. Un nome grande
risuonava nel suo cuore, una voce misteriosa e prepotente lo
chiamava da lontano. Questo pensiero, questo nome, era Roma.
Roma circondata da un prestigio infinito, nome eterno e vene-
rato dal mondo per le sue grandezze e per le sue rovine. Cola la
Grecia mostra ancora le immortali bellezze de' suoi marmi; e le
glorie della repubblica e dell'impero sfidano i secoli sulle pietre
imperiture dei loro monumenti. L.a nuova era della fratellanza
cristiana, fondata sulle macerie del mondo antico, narra i suoi
martirii e i suoi fasti, colle catacombe e colle basiliche. Il genio
dell'arte eterna ha trasfuso la sua scintilla nell'anima di Michelan-
gelo e di Raffaello, e il fuoco sacro arde fra quelle mura, che cu-
stodiscono i tesori della civilta greca, romana e cristiana. Il
gruppo di Dedalo ed Icaro e la statua del marchese Poleni for-
nirono al giovine scultore i mezzi necessari per soddisfare i suoi
voti, e nell'ottobre del 1780, lieto e felice, parti finalmente per

Roma.
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XIII.

In quello stesso mese un pesante carrozzone da viaggio, e un
barocchissimo biroccio, andavano barcollando per le strade rotte
e guazzose dei contorni di Treviso, trasportando la nobile fami-
glia degli Orseolo che si recava a villeggiare nel suo palazzo di
Vascon.

Vedevasi nel carrozzone principale la nobildonna Fulvia in
gran toppe seduta accanto del nobile Giuliano Partecipazio, suo
cavaliere servente di servizio, e dirimpetto a loro, Silvia ed Alvise.
Sedevano nel secondo biroccio il nobile matito conte Almoro
degli Orseolo, l'elegantissimo abate Don Lio, poeta atcade,
membro dell'illustre accademia dei Granelleschi, istitutore del
giovane Alvise, e cavalier servente onorario della contessa. In
faccia a loro stavano Vittore Valdrigo, e la cameriera Lucietta.
Gli altri servitoti e staffieri camminavano in fianco alle carrozze
per sostenerle quando minacciavano di ribaltarsi, o per spingerle
avanti, quando le ruote sprofondandosi nel fango, si arrestavano.
Erano partiti da Venezia avanti il levare del sole colla speranza
di giungere alla villa prima di notte. In due ore si attraversava la
laguna, ma ci voleva una intiera giornata a percorrere le quindici
miglia da Mestre a Vascon, ben fortunati quando non si aveva
bisogno di quattro buoi per rimorchiare i cavalli e le carrozze

attraverso i rompicolli, che allora si chiamavano strade.
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Silvia era diventata una bella ragazza. Prima di ritirarla dal
convento era stata fidanzata al signor conte Alberto Leoni, che
aveva vent'anni piu di lei, ma le era eguale in nobilta e superiore
in ricchezza, percio tutti trovavano il maritaggio perfettamente
assortito, e la ragazza non aveva nulla da dire, non potendosi
ammettere in quei tempi dalle famiglie dei nobili, che le fanciulle
avessero un'opinione qualunque sullo sposo a loro destinato dai
genitori, secondo la nobilta del casato e le convenienze relative.

Avanti che i nobili viaggiatori giungano alla meta, possiamo a
nostro bell'agio visitare il loro palazzo di compagna e passeggiare
il giardino in compagnia del cortese lettore, o della graziosa leg-
gitrice, cio che sarebbe per noi una maggiore fortuna.

11 castaldo Angelo Rotondo da 'ultima spazzatura al selciato
davanti della casa, dopo aver messo in ordine l'interno, e fatte
sparire quelle cose che i padroni non devono vedere. Sua moglie
Fiorina ¢ tutta in faccende per ripulire le stoviglie, spiumacciare
1 materassi, dispiegare i coltroni, spazzare le stanze e spolverare
le suppellettili.

L'antico e vasto palazzo sorge maestoso in mezzo di spaziose
adjacenze che contengono una grande quantita di locali a diversi
usi. Dall'ampia sala del mezzo partono le larghe scale che con-
ducono agli appartamenti superiori. Altre scale segrete e secon-
darie mettono negli anditi, e conducono alle stanze dei dome-
stici.

LLe ampie camere sono quasi tutte riquadrate di capricciosi
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stucchi alla maniera di Carpofero, e si svolgono in curve baroc-
che, chiudendo nel mezzo antichi ritratti di famiglia un po' affu-
micati dal tempo, entro a cornici d'intaglio bizzarramente accor-
tocciate, e sormontate dagli stemmi della famiglia, incoronati dal
corno ducale.

Nelle sale di ricevimento pendono dal soffitto ricche lumiere
di cristallo, e graziose girandole di Venezia, con pendagli brillan-
tati, e goccie tagliate a faccette, e adorne di vasi di fiori e frutti in
vetro, maestrevolmente dipinti. Sopra ai grandi e profondi ca-
mini di marmo, che possono contenere dei tronchi d'albero in-
tieri, veggonsi lucenti specchi di Murano entro a cornici dorate,
con vaghi andari di foglie che si aggirano fra i cartocci e le volute,
condotte con arte ingegnosa. Larghi e pesanti seggioloni di
cuoio con borchie di metallo, e tavoli a piedi ricurvi, ricoperti da
ricchi tappeti di stoffe pesanti, a grosse frangie d'intorno, e
grandi armadi colle cornici sostenute da cariatidi, con ampie in-
vetriate entro alle quali fanno bella mostra i vasi di Faenza e i
bicchieri di cristallo di monte.

Il giardino ¢ circondato da lunghi viali di carpini, tagliati re-
golarmente ad arco. Le viuzze regolari e simmetriche, e le ajuole
dei fiori sono fiancheggiate da bossi ridotti in forma di verdi mu-
ricciuoli. Gli alberi mozzicati e ritondati dalla forbice inesorabile
del castaldo, hanno perdute le loro belle forme naturali, e pre-
sentano il monotono aspetto di vasi, piramidi e globi. Le piante

dei cedri che esalano un soave profumo, compiono I'ornamento

52



del giardino, unitamente alle statue, collocate ad eguali distanze,
e riguardantisi fra loro. Il dio Pane coi piedi caprini, con la testa
cornuta, con la zampogna nelle mani, fissa con stupido sguardo
una Diana indifferente che con una mano accarezza il suo le-
vriere, e con l'altra prende dal turcasso una freccia. Un Zeffiro
enfia le gote, ¢ sembra butlarsi d'una Flora gentile che gli offre
un canestrino di fiori. Vertunno fa degli sberleffi a Pomona, che
gli mostra ingenuamente delle frutta, senza intendere le malizie
del suo innamorato. Un grosso e allegro Bacco incoronato di
pampini leva in aria una tazza, e sorride bestialmente a Cerere
incoronata di spiche, la quale levando la falce sembra che mi-
nacci di recidergli il capo.

Gli agricoltori romani si prosternavano riverenti davanti a
questi dei, ai quali chiedevano quelle benedizioni e quelle grazie
che ora la castalda Fiorina domanda al vecchio curato trattando
poi con irrispettosa noncuranza gli antichi numi, alle sacre mem-
bra dei quali attacca una corda, per distendere al sole il bucato.

Niente ricorderebbe la schietta natura in mezzo alla mise-
randa accozzaglia delle piante frastagliate, se un rustico bo-
schetto sfuggito per miracolo alle cure micidiali del castaldo non
fosse stato abbandonato alla sua vegetazione naturale. Questi al-
beri dovettero la loro salvezza al sito remoto, nel quale si ascon-
devano alla vista degli uomini. Gli uccelli frequentavano quel de-
lizioso boschetto che stendeva le sue ombre ospitali sulle verdi

erbe d'un prato, in fianco d'un ruscello mormorante fra candide
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ghiaie, e in primavera vi facevano il nido, e coi loro gorgheggi
sembravano protestare contro le forme artefatte degli alberi del
giardino, che secondo Angelo Rotondo erano la natura privile-
giata, il boschetto rappresentando la natura selvaggia; ma quell'a-
nimale ragionevole giudicava la qualita degli uomini dalla forma
della parrucca e il merito delle piante dal lavoro della forbice,
autorizzata dalla moda a commettere un delitto di lesa natura.
Eppure quel tranquillo recesso offriva un beato ricovero alle per-
sone modeste che amavano fuggire il sole, annoiate dalle impor-
tune suggestioni di Bacco, e dalla immobile pantomima delle al-
tre statue dabbene.

11 giardino regolare formava naturalmente le delizie dell'isti-
tutore d'Alvise, che per dovere della carica, si teneva stretta-
mente legato ai precetti dell'estetica del giorno. Don Lio era uno
dei piu eleganti abati di Venezia. Egli portava il collarino bianco,
con lattughe staccate sul petto, e manichini ai polsi artificiosa-
mente elaborati; anellini alle dita, orologio a pendagli, ferrajuolo
di seta svolazzante al vento, fibbie dorate alle scarpe, e il cappel-
lino a tre punte appoggiato sull'orecchio. E tuttocio secondo la
tolleranza dell'epoca, malgrado le severe proibizioni dei sinodi
patriarcali.

Passeggiando fra i muri del giardino egli invocava le aonie
muse, delle quali era bigotto, e si sentiva trasportare sul Parnaso.
Ad ogni occasione d'inclite nozze egli rischiarava gli sposi colla

face d'Imeneo, e con un solenne epitalamio metteva in campo
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Apollo, Venere e le Grazie. Per vestizioni di monache egli pene-
trava coll'audace fantasia nel tempio di Vesta, ed animava il
fuoco sacro, sordo alle proteste di Cupido. Alla morte d'ogni il-
lustre patrizio lo raccomandava a Caronte, dopo un'apostrofe
umiliante per l'igharo Esculapio, e una imprecazione alle Parche.

Col lodevole scopo di avvalorare i suoi precetti coll'esempio,
egli aveva adottato per sistema un linguaggio costantemente fi-
gurato. Alla mattina egli vedeva la rosea Aurora sul risplendente
suo carro, a mezzogiorno egli usciva coll'ombrello per evitare i
dardi di Febo, alla sera egli salutava la bianca figlia di Giove e di
Latona che faceva capolino dalle nubi. Usciva a respirare i soffi
di Zeffiro, rientrava in casa incomodato dalle furie di Eolo, d'Au-
stro o di Borea. Nelle tazze del caffe egli assaporava il néttare, e
a mensa trangugiava l'ambrosia delle prelibate bottiglie. Final-
mente alla notte si abbandonava nelle braccia di Morfeo. Alvise
trovava il suo maestro eminentemente noioso; il conte Orseolo
lo stimava un insigne poeta, e Vittore Valdrigo sosteneva che
Don Lio era un essere completamente felice.

La religione cristiana gli prometteva il paradiso dopo la
morte, la religione pagana gli concedeva in vita l'uso degli Elisi,
e I'abuso dei suoi numi. Venezia gli offriva i suoi piaceri, ' Arcadia
lo convitava alle agresti sue gioie. Senza sudoti sulla fronte egli
coltivava il Parnaso, e passava i giorni beati dalle piu dolci visioni,
accompagnate dagli agi materiali. Smarrito in una selva selvaggia

ove Dante avrebbe incontrato una lonza, un leone ed una lupa,
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ove 1 pastori sarebbero stati assaliti dagli orsi, egli non vedrebbe
che le Driadi e le Napee sorridenti e ben disposte in suo favore;
e certo cadendo in acqua sarebbe salvato dalle Najadi, o almeno
ripescato da Nettuno.

Angelo Rotondo ascoltava a bocca spalancata gli squarci d'e-
rudizione coi quali Don Lio si degnava talvolta onoratlo; e stra-
biliava a tanta sapienza, chiedendo spiegazioni e commenti. Du-
rante la villeggiatura la sua ammirazione riceveva continui ali-
menti dalle declamazioni serali dell'arcade abate, e nei mesi d'in-
verno non dimenticava mai d'inviare i suoi rispettosi inchini all'il-
lustre poeta, nelle indecifrabili epistole indirizzate all'agente ge-
nerale di Venezia, nelle quali ommettendo i punti e le virgole,
parlava alla rinfusa degli animali e dei padroni, dei polli, dei ca-
voli, e di Don Lio, chiudendo colla firma paradossale dell'umi-
lissimo e devotissimo servo Angolo Rotondo.

Ma ecco la rubiconda Fiorina che dai cancelli del giardino an-

nunzia l'arrivo degli illustrissimi padroni e del loro corteggio.
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XIV.

La vita di campagna dei nobili veneti di quel tempo si allon-
tanava di poco dalle abitudini cittadine, e poteva chiamarsi una
variazione sullo stesso motivo. Il dolce far niente di quelle esi-
stenze senza scopo, non veniva interrotto che dai lauti desinari,
o dal giuoco. In citta passavano le ore in frivole occupazioni, o
colle visite, o al teatro. Alla villa il tresette della mattina teneva il
luogo delle visite, il tresette della sera suppliva al teatro. La col-
tura del suolo era tenuta a vile e abbandonata ai bifolchi; I'aratro
che onorava i consoli romani, era disceso fra gl'istrumenti piu
umili della plebe rurale.

Le arti, le mode, la poesia, tutto tendeva a dissimulare la na-
tura, e la vita era ridotta un artifizio sostenuto da idee false, da
pregiudizi inveterati, da privilegi politici e civili, conservati da se-
colari abitudini e da leggi severe.

Vittore Valdrigo amava la natura per istinto, e per l'influenza
delle sue memorie d'infanzia, amava l'arte come quella che gl'in-
segnava a discernere il bello e ad elevare lo spirito, e disprezzava
l'arteficioso ed il falso di quelle esistenze signorili, delle quali era
divenuto testimonio quotidiano e attento osservatore. Ma legato
alla famiglia degli Orseolo per la riconoscenza dei beneficii rice-
vuti, per la necessita de' suoi studi, per I'impossibilita di mante-

nersi da se, o di tornare nell'isolamento della rustica famiglia, egli
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si lasciava andare per la china delle contratte abitudini, e viveva
all'ombra dei suoi protettori che amavano i suoi capricci, € gu-
stavano 1 paradossi del suo spirito, come fuochi d'artificio che
svegliano dall'assopimento, come il certo preludio d'un futuro
grand'uomo. Cosicche le sue stranezze divertivano quei nobili
signori, superbi d'aver pescato ne' bassi fondi sociali un originale
che poteva un giorno far dire ai Veneziani: - La nobile famiglia
degli Orseolo protegge le arti! -

Rosa giudicando che i nobili e i signori venivano al mondo
per far niente, ringraziava la divina provvidenza d'aver collocato
suo figlio nella vera posizione che gli poteva convenire, essendo
troppo molle di fibra per sostenere l'aratro e i duri lavori della
terra. Non ¢ a dirsi se quella tenera madre fosse felice vedendo
il suo prediletto diventato un lustrissimo; essa attribuiva quella
sorte fortunata alla mistica influenza delle candeline offerte alla
Madonna della neve di Saltore, alla quale porgeva continui voti,
e indirizzava devoti rosari, per ottenere al figlio piu dilicato una
facile esistenza come domestico o poeta in una casa signorile,
cio che per la buona donna sembrava ad un di presso la stessa
cosa.

Nei mesi della villeggiatura Vittore visitava spesso i parenti,
portava qualche dono a sua madre e ai fratelli, e rifaceva solitario
i passeggi dell'infanzia. In quelle dolci solitudini tutto parlava al
suo cuore; l'aria emanava un profumo speciale, il mormorio

dell'acqua aveva dei significati reconditi ed eloquenti, lo stormire
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delle frondi era un linguaggio inteso dalla sua anima, avvezza a
conversare colla natura. Coricato sotto le antiche piante che ave-
vano consolata la sua infanzia colle loro ombre, egli contemplava
estatico le scene tranquille dei campi, il pascolo dei buot sul prato
vicino, i progressi dell'edera sugli avanzi della torre, le tinte ros-
seggianti della vite che faceva cornice alla scala, il bacio dei co-
lombi che da padre in figlio ereditavano i nidi dei loro antenati.

Quante meditazioni in quella mente! quanti raffronti fra la
semplicita e il silenzio di quei campi, e il lusso romoroso di Ve-
nezia; fra la vita primitiva e innocente de' suoi parenti, e le raffi-
natezze e la corruzione d'una nobilta decrepita; fra l'ignoranza
delle classi rurali e la scienza degli uomini illustri.

Chi piu felice?... Arduo problema! Che cosa ¢ la gloria? Chie-
detelo a Tiziano nella sua tomba. ILa vita e la morte saranno sem-
pre i grandi misteri!

Qualche volta sulla sera, quando stava per rientrare al palazzo,
scontrava per via la comitiva dei nobili villeggianti, e si univa con
loro per accompagnarli nel passeggio vespertino.

La nobildonna Fulvia camminava maestosamente in mezzo
a' suoi cavalieri serventi. Il nobile Partecipazio, discendente degli
antichi dogi, era onusto di scialli, di ombrellini e di ventagli,
pronto a soddisfare i bisogni della dama, a coprirla, a scopritla,
a ricoprirla secondo gl'influssi della luna, e i capricci di zeffiro.
Don Lio portava fra le sue braccia la cagnolina Tisbe che rin-

ghiava all'approssimarsi dei profani, e sembrava riconoscente
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alle cure del poeta, che la celebrava ne' suoi versi. Seguiva un
codazzo d'ospiti, di nobili vicini, coi figli e il marito. I conte Or-
seolo corteggiava le dame, i cui mariti corteggiavano le amiche
delle mogli, essendo suprema legge del codice elegante d'allora
il cedere i propri diritti, I'invadere il terreno degli altri. 11 giovane
Alvise provava le prime armi con una briosa villeggiante di Lan-
cenigo, che aveva dieci anni piu di lui, molto opportuni per le
lezioni d'esperienza, che servono di guida agli inesperti. Silvia
restava indietro cogli invalidi, e 1 pensionati del regno di Cupido,

o si univa con Vittore quando faceva parte del seguito.
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Silvia, come tutte le ragazze della sua eta, era un prodotto
misto della natura e della educazione. La natura I'aveva dotata di
una bellezza delicata, di forme snelle, di biondi capelli, d'occhi
azzurri e profondi, come le acque del mare, dal quale la sua fa-
miglia aveva in origine attinte le glorie e le ricchezze. La mente
ed il cuore erano l'opera delle istituzioni claustrali, nelle quali era
stata allevata, sotto la direzione d'una zia paterna, suor Maria Se-
rafina, divenuta monaca secondo gli usi del tempo, per conser-
vare intatto l'avito retaggio al fratello primogenito. L'affetto della
zia alleviava alla educanda le fatiche dello studio e le aumentava
la porzione delle ciambelle, che si distribuivano nei giorni so-
lenni. I.a buona monaca aveva consigliato la fanciulla a preferire
il maritaggio imposto dai parenti, alle eterne noie del chiostro.
Negli anni d'istruzione essa aveva assorbite tutte le superstizioni
e tutti 1 pregiudizi del suo tempo, ed aveva ignorato completa-
mente le realta della vita. Essa usciva dunque nel mondo fidan-
zata al conte Leoni, prima che il suo cuore avesse patlato, ed
arrivava nella societa, come i naviganti nelle terre scoperte, cio¢
in paese ignoto, fra costumi bizzarri, colle idee d'un altro mondo.

Ma gli uomini coraggiosi che intraprendono delle spedizioni
per scoprire nuove terre sono gia avvezzi alle fortune di mare,

esperti nella nautica, accompagnati da arditi marinai, provveduti
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di armi e munizioni. L.a povera fanciulla veleggiava sola per mari
ignoti, non coadiuvata dalla scienza, inesperta degli scogli nasco-
sti sotto le onde, e senza pilota.

In quei tempi le madri erano troppo occupate per potersi de-
dicare all'educazione delle figlie. L.a mattina era tutta impiegata
davanti la sapiente tavoletta, segreto laboratorio dei donneschi
artificii, ove la crema d'alabastro e il rosso di serkis, compone-
vano il roseo incarnato delle guancie; il bianco di Sultana, il latte
di cocomero, o l'acqua d'Ispahan, servivano a nascondere le ru-
ghe, un neo ben collocato attirava gli sguardi degli ammiratori, e
metteva al bersaglio un occhio languidetto, o una bocca lusin-
ghiera. Poi l'acconciatura del capo esigeva lunghe cure, ed
esperte mani per sollevare i capelli ad altezze meravigliose, so-
stenerli al loro posto, fissarli colla pomata circassa, rivolgerli col
ferro caldo, imbiancarli colla cipria.

Piu tardi venivano le visite, le adorazioni dei cicisbei, il
pranzo, il teatro, il ballo; e in mezzo a tante brighe bisognava
pure soddisfare alle convenienze sociali, concedere qualche
istante al riposo, qualche abboccamento segreto, appagare il gu-
sto del cavaliere servente, riconoscere i suoi diritti, e qualche
volta transigere colle esigenze del marito.

E dunque evidente che i figli erano veri imbarazzi, importuni
testimoni, pericolosi confronti, certificati autentici dell'eta ap-

prossimativa dei genitori. Percio la gentildonna Fulvia teneva sua
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figlia a rispettosa distanza, limitandosi a raccomandarle la mas-
sima semplicita nelle vesti, e un contegno riservato. Ma la giova-
nile freschezza suppliva ad ogni ornamento, e una modesta gon-
nella, un bruno zendaletto, una rosa sui biondi capelli, bastavano
a farne una deliziosa creatura. Silvia dunque viveva nell'isola-
mento, quantunque si trovasse fra numerose persone, e si con-
centrava in sé stessa cercando d'indovinare i misteri della vita,
osservando ogni cosa, studiando e meditando gli usi, le abitudini,
gli individui. Guidata dall'istinto, coadiuvata dalle circostanze,
essa andava modificando le sue idee, e arricchendo la sua mente
di quelle cognizioni che il convento le aveva nascoste, e che pure
le sembravano necessarie per sapersi regolare nel cammino della
vita. I passeggi solitari in giardino erano il suo principale diletto,
l'innocenza ama la natura, le fanciulle amano i fioti, gli alberi, il
cielo aperto dei campi. Pensava al suo futuro matrimonio col
conte Leoni che avea veduto due volte nel parlatorio del con-
vento, il giorno della presentazione, e il giorno che venne fissato
il matrimonio. 1l fidanzato dopo d'aver baciato la mano rispetto-
samente alla promessa sposa, in presenza dei genitori e della ba-
dessa, era ripartito per un paese lontano ove rappresentava la
repubblica, dopo d'aver convenuto che il matrimonio avtebbe
luogo al termine della sua missione diplomatica.

La fanciulla studiava i rapporti conjugali dall'esempio dei pa-
renti, e giudicava naturalmente che nella famiglia il marito ¢ un

essere secondario che da poca noia alla moglie, e richiamando
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alla memoria i lineamenti del futuro suo sposo, trovava che per
un semplice marito non c'era troppo male. L'affare piu grave le
sembrava la scelta del cavaliere servente; I'importanza della ca-
rica era evidente a' suoi occhi, il marito, essa diceva fra s¢, non
sta insieme alla moglie che le brevi ore della notte, quando si
smorza il lume e si dorme, ma il cavalier servente ¢ il compagno
inseparabile, 'ombra del corpo. Se fosse una persona noiosa
come Don Lio, o affettata come il nobile Partecipaziol... Povera
mamma, essa pensava, come deve pesarle I'obbligo sociale che
la tiene incatenata a un tal uomo, quanto sarebbe stato meglio
per lei se il papa fosse stato il suo cavaliere servente, e Parteci-
pazio suo maritol... Come si fa a trovare il cavaliere servente? ho
sempre udito dire che la scelta appartiene alla sposa. Guai se an-
che questo mi venisse consegnato dai parenti, mi darebbero
certo il conte Mocenigo, un ganimede che tabacca; o 'Amba-
sciatore Daniele Dolfin Savio del Consiglio, cavaliere della Stola
d'oro, noioso come le cerimonie, o il grave inquisitore Grimani
che fa paura a guardatrlo, o il vecchio Senatore Foscari colla sua
parrucca per traversol... Sarebbe meglio Ermolao Tiepolo, se
non camminasse saltellando, o Alvise Pisani se non fosse tanto
languido, o Lodovico Manin se si mostrasse meno timido e so-
spettoso... Oh! infatti ¢ un affar serio, ¢ non vedo l'vomo se-
condo le mie idee.... Mi piacerebbe un carattere franco, disin-

volto, coraggioso senza burbanza, e poi di bella presenza, buono,
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dolce, che odiasse il tresette, 'odore d'ambra, e il tabacco di Spa-
gna.... ove trovarlo?...

Mentre la fanciulla passeggiava con queste idee per la testa,
vide da lontano Valdrigo, e si mise a chiamarlo con tutta la forza
della sua voce argentina: - Vittore, Vittore, Vittore....

Il giovane accorse in tutta fretta, e le chiese in che cosa po-
tesse servirla. La fanciulla fattoselo sedere dirimpetto gli disse: -
Voglio domandarvi un consiglio.... ma in segreto. Credete voi
ch'io possa essere preoccupata da gravi pensierir...

- Lo credo.

- Mi promettete il pit profondo segreto delle mie confidenze?

- Lo prometto.

- Siete disposto a rendermi un segnalato servigio?

- Dispostissimo.

- E a rispondere francamente a tutte le mie domande?

- Dipende....

- Come dipende?

- Dipende dalle domande.

- Vi sono dunque delle domande alle quali non vorreste ri-
spondere?

- Certamentel!

- E percher...

- Perche non potrei ditle la verita.

- Allora temo che la mia domanda sara inutile!

- Si provi.
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- Or bene, provero.... Sappiate dunque che io vorrei ottenere
un consiglio da voi, intorno alla scelta del mio futuro cavaliere
servente.

- Sono dolentissimo di non poter soddisfare un tale deside-
fio....

- E percher...

- Perché non ammetto i cavalieti serventi....

- Come?... Non ammettete nemmeno i cavalieri serventil...
Don Lio ha dunque ragione, siete un vero originalel... e perche
non ammettete i cavalieri serventi?...

- Perche mi pare che debbano bastare i maritil...

- Mio Diol quali stranezze!... ma se i mariti non fanno mai
nullal...

- Bisogna farli farel...

- Oh bellal... cosa direbbe il mondo, se vedesse una dama ac-
compagnata dal marito.... corteggiata dal marito.... non sono cose
possibili.... sono idee che farebbero ridere.... la stessa cosa come
se un gentiluomo si presentasse in piazza senza coda e senza
parruccal... ma sapete che siete un grande originalel...

- Lo so, e ci tengo, petrche il plurale ¢ cosi melenso al di d'oggi,
che preferisco il singolare.

E ridevano insieme, come di cose che non ammettono di-
scussione, entrambi perfettamente convinti delle proprie idee.
Ma poi nella solitudine Silvia ritornava col pensiero alle cose

udite, e meditava a fondo sulle discussioni tenute.

66



Una volta essa consegno misteriosamente a Vittore un libric-
cino, raccomandandogli di leggerlo con molta attenzione. Egli lo
porto nella sua stanza, gettandosi sul sofa, aperse il volume e si
trovo fra le mani: 1/ giardino di poesie spiritnali, diviso in quattro
parti, di SUOR MARIA ALBERGHETTI, viniziana fondatrice delle
Dimesse di Padova. - Lesse per obbedienza, e dormi d'un sonno
consolato di celesti visioni.

Era un dono della zia badessa.

Finiti 1 pochi libri che aveva portati dal convento, Silvia sen-
tiva il bisogno di nuove letture, e s'indirizzava alle amiche vicine,
le quali le consegnavano di soppiatto le opere in voga. - La Mar-
fisa Bizzarra, poema del conte CARLO GOZZI. - II Tirsi e il Narciso,
di APOSTOLO ZENO. - I/ Re Pastore e 1.'Astrea placata, di META-
STASIO. Questi libri accendevano il suo entusiasmo, allargavano
il ristretto orizzonte delle sue idee, le facevano battere il cuore, e
versava torrenti di lagrime. Nel bisogno di comunicare le sue
emozioni ad un amico, aspettava Valdrigo in giardino, lo invitava
a seguirla sotto l'ombre del boschetto, e cola narrava ingenua-
mente i suoi trasporti di ammirazione per le pagine divorate nella
cameretta solitaria.

Valdrigo ascoltava con un'aria di affettuosa compassione, o
di muta sorpresa; la giovinetta lo interrogava ansiosa:

- Cosa pensate di Carlo Gozzi?

- Scipito, rispondeva Vittore con un sospiro.

- E di Apostolo Zeno?
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- Noioso.

- Ah! non potete negare che Metastasio non sia uno de' piu
grandi poeti?

- Lo nego!

- Comel avreste il coraggio di non piangere ai suoi drammi?
di non rimanere commosso alla lettura de' suoi versi?

- Ahime! pur troppo debbo confessare che i suoi versi mi
fanno ridere....

- Basta.... Basta.... Non vi credeva un cuore di marmo, mi fate
compassione.... voi non sentite niente!... non amate nientel...

- Nientel... rispondeva Valdrigo con un sorriso affettuoso, e
se ne andava.

Silvia ritornava alle predilette letture, e mentre il suo cuore si
disponeva alla tenerezza, udiva una musica soave uscire da una
stanza del palazzo. Era Valdrigo che trasmetteva al suo violino
un'espressione della sua anima, un pensiero di sublime dolcezza.
La giovinetta ascoltava quella voce arcana che molceva le piu ri-
poste fibre del cuore, e sospendeva la lettura, per non perdere
una nota della lontana melodia. Poi essa pensava: - quel giovane
¢ un mistero!

Un giorno passeggiando in giardino con lui si mise a lodare
l'elegante forma dei carpini tagliati in vasi e piramidi, e ammi-
rando l'arte del giardiniere si rivolse al suo compagno, e con un'a-
ria burlesca, gli disse:

- Ci scommetto io, che voi non amate quest'artel...
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- Ma niente affatto! rispose tranquillamente Valdrigo, anzi la
detesto. Come vuole che io ammetta Angelo Rotondo censore
della natura, I'opera di Diol...

E qui una lunga discussione, come al solito, sulla stupidita
degli usi, sulla corruzione del gusto, e sull'eccellenza della natura,
e sempre camminando e andando a finire sotto le ombre del pre-
diletto boschetto. Giunti cola, Silvia, incrociate al seno le braccia,
e fissando in volto Valdrigo collo sguardo scrutatore d'un inqui-
sitore di Stato, gli disse:

- Voglio vedere fino a qual punto giunga il vostro superbo
disprezzo per le cose tenute in venerazione dal comune degli uo-
mini. Da quattordici secoli la repubblica di San Marco forma
'ammirazione del mondo, orbene, qui nessuno ci ascolta, e po-
tete parlare senza tema del supremo tribunale; sareste voi capace
di burlarvi del Doge, serenissimo principe della repubblica, di
ridere della maesta dell'Eccellentissimo senato, di mancare di ti-
spetto all'Eccelso consiglio dei Dieci? sareste capace di dubitare
dell'eterna durata d'un governo fondato dai nostri padri, guidato
dalla sapienza civile e politica dei secoli, sostenuto da una nobilta
devota alle antiche istituzioni, e da un popolo rispettoso e fe-
lice?... rispondete.

- Come mai possono venirvi in mente tali domande?... a che
possono servirvi i miei pensieti in propositor...

- 11 desiderio di conoscervi a fondo, mi spinse a cercare nella

mia mente qualche cosa di grande dopo Dio, per vedere ove si
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arresti la vostra mania di contraddire le idee generalmente adot-
tate; 1 vostri pensieri poi mi servono a pensare tutta sola, a ragio-
nare fra me, a discutere nel silenzio fra le idee comuni e le vostre,
a distinguere il pregiudizio dalla verita. Ditemi francamente, ve
ne prego, credete voi ad una lunga prosperita della repubblicar...

- Non ci credo.... la repubblica ¢ vecchia, e piena di magagne,
e 1 vecchi devono morire!

- Mio Diol... mi fate paura.... e sapete cosa penso qualche
volta di voi?... penso che siete pazzol...

- Sicuro che sono pazzo.... egli rispose con un'aria naturale e
convinta. Esser pazzo significa vedere le cose in modo diverso
dagli altri.... Gl'inquisitori del Santo Ufficio giudicarono pazzo
Galileo Galilei, perche sosteneva che la terra girava attorno al
sole, e l'obbligarono colla tortura a confessare la sua etesia....
Tutti 1 dotti trapassati e viventi davano torto alle sue nuove teo-
rie, ma il dubbio era gettato, e la tortura non bastava a distrug-
gerlo, bisognava dimostrare il contrario con prove scientifiche....
le prove si fecero, e dimostrarono ad evidenza che 1 dotti trapas-
satl e viventi erano asini.... compresi gl'inquisitori del Santo Uf-
fizio.... e che Galileo era un geniol... I Genovesi, 1 Portoghesi, gli
Spagnuoli trattarono da pazzo Cristoforo Colombo, che si era
fissata in mente l'idea di scoprire un nuovo continente oltre i
mari conosciuti. Si figuri, se la dotta antichita poteva ignorare
qualche cosa! I dotti contemporanei si burlavano di lui, la dotta

Salamanca si sbellicava dalle risa, egli vagava invano per I'Europa
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alla ricerca d'un pazzo suo pari, che volesse aiutarlo procurando-
gli i mezzi di viaggiare in traccia delle sue chimere. Finalmente la
presa di Granata mise in possesso della regina di Spagna tutte le
provincie che si stendono dai Pirenei alle frontiere del Porto-
gallo, la buona regina Isabella trovandosi la borsa ricolma ebbe
il capriccio di gittare un poco di denaro dalla finestra, e malgrado
'opposizione insistente del marito, mise a disposizione di Co-
lombo tre poveri vascelli, coi quali al di d'oggi non si farebbe un
viaggio in Dalmazia. Ella sa il resto; l'ignoto continente esisteva,
Colombo lo ha scoperto; anche questa volta il creduto pazzo era
un genio, e gli asini si trovarono nella dotta Salamanca e nelle
Accademie scientifiche di quel tempo. Un altro pazzo era Tor-
quato Tasso, l'autore della Gerusalemme liberata, un poema che vo-
stra eccellenza farebbe bene di leggere, e che troverebbe certo
migliore della Marfisa Bizzarra del conte Carlo Gozzi.

- E chi 0s0 trattare da pazzo questo insigne poeta?

- Il Duca Alfonso di Ferrara, che lo tenne in prigione....

- E percher...

- Perche il povero poeta aveva osato levare gli occhi alle
stelle.... perché aveva amato la Duchessa Eleonora, la sorella
d'Alfonso....

- Oh ve ne prego, raccontatemi la storia degli amori del Tasso
e di Eleonora....

Vittore ignorava quasi intieramente quella storia, ma la sua
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fantasia era abbastanza feconda per supplire ai documenti man-
canti, e creo un racconto interessante della flamma del poeta per
la bella duchessa, e vi aggiunse le piu tenere avventure, e le rela-
tive osservazioni filosofiche e comparative fra la nobilta dell'in-
telletto e la nobilta dei natali, e sul pregiudizio della nobilta ere-
ditaria.

Un altro giorno lesse a Silvia l'episodio d'Olindo e Sofronia,
spiegando alla fanciulla le allusioni del poeta, e disponendola
all'intelletto della vera poesia.

Tali frequenti ritrovi, resi interessanti dallo scambio reciproco
dei sentimenti e delle idee, strinsero la intimita dei due giovani, e
divennero oltremodo graditi al loro bisogno d'espansione. Silvia
andava colla cameriera Lucietta a trovare la Rosa, e cola si uni-
vano a Vittore che le faceva correre attraverso la campagna.
Osvaldo, un fratello di Vittore, prendeva le reti, e andavano alla
pesca portando con loro delle frutta per una modesta colazione
sull'erba. Talvolta Lucietta si perdeva pei campi con uno sbarba-
tello dei contorni che le prometteva di farla contessa, e allora
Silvia e Vittore vagavano solitari, conversando e questionando di
mille cose diverse. Valdrigo la proteggeva dall'ululato dei cani,
dai pericoli provenienti dagli animali pascolanti, dalle spine dei
roveti. La portava attraverso i ruscelli, la teneva per mano nelle
salite piu ardue, la difendeva dal sole con dei rami degli alberi, e
dal vento coprendola colla sua giubba.

Dopo lungo cammino si siedevano a riprender lena sotto agli
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alberi, e Silvia scherzando gli diceva: - Riposiamoci un poco, ma
poi andiamo avanti, avanti, sempre avanti fino a quei monti lon-
tani, e dopo varcheremo anche i monti, e sempre avanti....

Egli le prendeva la mano, e la guardava negli occhi tacendo.
Tacendo colla parola, perche gli occhi parlavano abbastanza, e le
anime si trovavano in armonia, come due arpe che mandano il
medesimo suono. L'ingenuita della fanciulla la rendeva sacra a
Valdrigo che la circondava del rispetto dovuto dai mortali verso
gli angeli. Quella pura ammirazione era una sorgente d'ispira-
zioni novelle, di pensieri elevati. Nella sua tranquilla cameretta
egli tracciava delle immagini celesti degne della matita di Raf-
faello; e traea dal violino dei canti di suprema dolcezza, e sovente
improvvisava dei versi sublimi riboccanti d'entusiasmo e di ge-
miti, che si perdeano per l'atia, e svaporavano come diamanti
consumati dalla combustione. Cosicché non restava mai nulla di
tante effimere creazioni. Nessuno era presente per colpire sul
fatto le idee del poeta o le note del suonatore, ed egli stesso
obliava ogni cosa quando cessata quella specie di ebbrezza che
agitava il suo spirito, si lasciava cadere sopra il letto, sfinito ed
esausto.

Anche gli abbozzi sparivano, nei momenti di scoramento,
quando misurando le difficolta che avrebbe incontrate nella
completa esecuzione di pensieri appena accennati, egli distrug-
geva quelle forme indeterminate, come aborti indegni dell'arte.

Una mattina d'ottobre usci per tempo a respirare l'aria aperta.
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Le foglie cadendo dagli alberi disponevano la mente ai pensieri
melanconici, entro nel boschetto e si trovo dirimpetto di Silvia.
Una lagrima scendeva sulle guancie della fanciulla, che vedendosi
sorpresa si passo rapidamente una mano sul volto, e finse un
sorriso. Ma Valdrigo se n'era avveduto e fattosele incontro, le
chiese con affettuoso interesse il motivo della sua tristezza. Essa
nego fermamente d'aver pianto, e volle rassicurarlo che nulla agi-
tava il suo spirito. Passeggiarono insieme qualche tempo, in si-
lenzio, poi Silvia volle uscire dal boschetto, Valdrigo la pregava a
rimanere, ma essa gli rispose con aria risoluta:

- Usciamo, ve ne prego, non dite una parola di piu....

Si separarono in giardino, Silvia, rientro nel palazzo, Valdrigo

usci alla campagna, in traccia di solitudine.
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XVI.

Vi sono dei giorni d'autunno ne' quali sembra che la natura si
disponga a dare un ultimo addio alla bella stagione, avanti il
sonno delle piante, avanti le brine del verno. Il sole risplende in
un cielo perfettamente sereno, l'aria ¢ tranquilla, gli uccelli can-
tano sugli alberi, 1 fiori emanano le piu soavi esalazioni, tutta la
campagna presenta un aspetto di pace e di felicita. L'indomani
dell'ultimo incontro di Silvia e di Vittore era uno di quei giorni.
Ogni volta che i due giovani uscivano in giardino i loro passi si
dirigevano verso l'ombrose macchie del bosco, quasi vi fossero
attirati da una forza misteriosa; talvolta, appena entrati, Silvia vo-
leva ritornare in giardino, e sembrava dominata da due genii con-
trari, uno che la invitava, l'altro che la respingeva da quel deli-
zioso recesso. Quella mattina pareva che i genii si fossero messi
d'accordo, perche i due giovani entrarono francamente nel bo-
sco, senza esitanza, e Silvia, sedutasi ai piedi d'un albero, disse a
Vittore: - Qui non saremo disturbati, e la quiete che ne circonda
in questo luogo romito, si presta perfettamente all'intento. Leg-
gete dunque 1 versi che avete composti ier mattina passeggiando
per la campagna, dopo la vostra pretesa scoperta.

Vittore rispose: - Manterro la promessa.... - e spiegando un
foglietto si mise a leggere una poesia che aveva per titolo: Le

lagrime d'una fanciulla.
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Egli leggeva con una voce dolce e commossa, e la giovinetta
impallidiva, il suo seno si sollevava agitato, le labbra semichiuse
reprimevano invano i sospiri, e gli occhi umidetti non potevano
rattenere le stille che le irrigavano le guancie. Finita la lettura.
Vittore fece in mille brani il foglietto, e disperdendolo al vento,
esclamo: «Andate, poveri sogni, nel regno dei fantasmi, questa
vita non ¢ fatta per la poesial..» Silvia levatasi con un rapido
slancio voleva arrestare Valdrigo, ma troppo tardi, che gia i pic-
coli frammenti scendevano al suolo fra le foglie secche degli al-
beri. Allora trapassando con repentino movimento dall'emo-
zione alla collera: - Ebbene, disse, addiol... mi avete dato una fe-
rita mortale, e per voi sono mortal... - e si mise in via per uscire.

Valdrigo sbalordito dalla sorpresa le corse presso, la ritenne
per la mano, la ricondusse sotto l'albero, la fece sedere nuova-
mente, ma essa non lo guardava, e non rispondeva alle sue scuse.
Allora, disperato d'averla offesa, disperato d'aver perduto quello
sguardo che gli penetrava nell'anima come un raggio di luce di-
vina, si getto a' suoi piedi in ginocchio, e colle mani giunte, e le
lagrime del pentimento sul ciglio, gli ripeteva: - Perdonate, Silvia,
perdonate, io non credeva quei versi degni di voi, la vostra col-
lera mi uccide, ogni vostro desiderio ¢ sacro per me, voi avrete
quei versi che io tengo nella mente, ne avrete ancora degli altri,
se non mi negate quello sguardo che m'ispira i piu sublimi pen-
sieri. - Allora Silvia volgendo lentamente la testa verso Vittore lo

guardo e lo vide sconvolto dal dolore, cogli occhi infuocati pieni
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di lagrime, che domandavano pieta. Commossa fino al fondo del
cuore, gli pose una mano sul capo, e pronunciando la dolce pa-
rola: vi perdono, avvicino il suo volto a quello del giovane, ed
entrambi, trasportati da quell'estasi che inebbria le anime giova-
nili, suggellarono con un bacio reciproco la pace, e rimasero un
minuto fuori del mondo.

Ma ohime! la realta della vita li richiamava sulla terra per
mezzo dun fastidioso accidente. Uno scroscio di risa ruppe
istantaneamente l'incanto, come lo scoppio di un fulmine che
sveglia dal sonno e disperde i sogni beati da soavi visioni. Don
Lio aveva sorpreso i due giovani nell'atto del bacio, e ne menava
uno scalpore indiavolato.

- Bravi, ripeteva battendo le mani, bravissimil... Brava la fu-
tura sposa del conte Leoni, bravo il nemico delle muse, lo scher-
nitore di Cupido! Egli confida nel silenzio delle Amadriadi e si-
mile a Prometeo tenta la salita del cielo per rapire il fuoco divinol!

Le sue declamazioni mitologiche attirarono servi, la confu-
sione si diffuse per la casa. Silvia umiliata si ritiro nella sua stanza,
Vittore tento invano di giustificare la fanciulla. Don Lio fu l'im-
placabile accusatore del delitto. II nobile Almoro degli Orseolo,
intimo a Valdrigo lo sgombro immediato dalla casa. La nobil-
donna Fulvia non poteva darsi pace d'un tale scandalo, il cava-
liere servente Partecipazio ne strabiliava. Don Lio accusava il se-
duttore d'insaziabile ambizione, Partecipazio sosteneva che il

popolo ¢ divenuto oltremodo vizioso, che non bisognava troppo
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proteggere la gente bassa, e rimproverava alla nobildonna la sua
debolezza, il suo capriccio di tollerare in famiglia un villano, e
dichiarava che tutti devono rimanere al loro posto, i bifolchi alla
marra, 1 nobili alla toga. - Per quanto farete, egli andava ripe-
tendo, 1 villani resteranno sempre villani, il sangue non st cambia,
la nobilta dell'uvomo scorte nelle vene. 11 mondo sara sempre
cosil e Don Lio approvava abbassando la testa, sollevando le
braccia e agitandole in segno di profondo convincimento.

La figlia colpevole dovette comparire davanti alla madre, alla
quale spiego ingenuamente il motivo di quel bacio tanto fatale.
La madre la minaccio di rimetterla in convento fino al ritorno
dello sposo, al minimo indizio di civetteria; la ammoni a tenersi
in riserva, e soggiunse: - Se Valdrigo fosse stato un nostro pari,
certo non avrei permesso la vostra intimita, ma come poteva io
sospettare che un uomo senza nascita potesse farvi discendere
sino a lui? Quando sara finita questa benedetta missione diplo-
matica del conte Leoni faremo subito il matrimonio, ed allora
sarete libera; ben inteso, sempre nei limiti delle convenienze, sce-
gliendo il vostro corteggio nel libro d'oro, e possibilmente fra

quelli di antica data.
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XVII.

Vittore Valdrigo si rifugio nel seno di sua madre. La povera
donna piangeva con lui, e si desolavano entrambi, non per la
perduta protezione, ma per le false accuse colle quali interpreta-
vano uno slancio di sentimento non disgiunto dal piu profondo
rispetto. La povera Rosa consolava suo figlio con ingenue ma
affettuose parole, perche il suo linguaggio era quello della sem-
plice natura.

Dopo il primo sfogo violento dell'anima offesa, Valdrigo
scrisse una lettera ai nobili Orseolo nella quale giustificava la sua
condotta, e dichiarava la sua eterna riconoscenza dei benefici ti-
cevuti. Non risposero, ma gli fecero pervenire tutti gli oggetti
che gli appartenevano, come ultimo indizio di completo abban-
dono. Rosa sgombro la stanza della torre, la fece imbiancare, vi
colloco un buon letto, un tavolo, due sedie, e vi depose con reli-
glosa attenzione tutte le quisquiglie da rigattiere che costituivano
il corredo del figlio. Egli si abbandono ad una profonda tristezza,
ad un letargo che pareva assopire il suo dolore, ma non era che
l'effetto d'un vuoto immenso che isolava la sua esistenza. La
buona Rosa lo osservava di sottovia, rispettava i suoi lunghi si-
lenzi, lo serviva colla assiduita instancabile dell'affetto materno.
Alle sue parole di riconoscenza rispondeva con un bacio, alle sue

domande d'acqua gli portava del vino, e gli metteva sul tavolo
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del pane caldo, dell'uva secca, delle frutta. Per lui ci doveva essere
ogni giorno la panna, il butirro fresco, e si dovevano raccogliere
nel pollajo le uova ancora tiepide. Zammaria brontolava, ma
Rosa levava la testa e gli faceva certi occhiacci che dovevano si-
gnificare una spaventosa minaccia, perche a quel cenno il marito
cessava da ogni lamento ed usciva zufolando un'arietta concitata,
ma inoffensiva.

Quando le sembrava di poter parlare senza essere importuna,
la Rosa si studiava di consolare suo figlio, dicendo: - Fatti animo
che non siamo poi tanto poveretti, quantunque contadini. Gli
animali della stalla sono tutti nostri, e qualche bel zecchino 1'ho
messo da parte colla mia economia. Nel fondo del cassone ho
un involto di ducati nascosto in un pajo di calze, e tu potrai di-
sporne a tua voglia. Zammaria ripete sempre al padrone che gli
anni sono cattivi, ma non ¢ vero, naturalmente queste cose si
debbono dire perché non crescano gli affitti, ma coll'ajuto del
cielo, si vive, e si mette anche qualche cosa da parte.

Egli ringraziava sua madre, e dichiarava non aver bisogno di
nulla.

A poco a poco 'abitudine prese il suo dominio; e i giorni pas-
savano vuoti di opere ma ripieni di pensieri, di contemplazioni,
di sogni. I progetti tenevano luogo dei fatti, che Valdrigo vedeva
bene gl'inconvenienti d'un ozio prolungato, e confessava a se¢
stesso che la sua educazione, e il suo genio lo chiamavano al-

trove, che il momentaneo ritiro nella solitudine doveva essere
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una specie di cura medica delle ferite del cuore, non mai l'ultimo
destino della sua vita. Ma la cura era fallata e invece di sanare le
piaghe inacerbiva le ferite. La solitudine ingrandisce i fantasmi,
stende un velo sul mondo positivo, e dischiude 1'adito al regno
dei sogni. Nella solitudine Silvia gli sembrava piu bella, e nel va-
sto universo deserto, essa dominava con tutta la forza del mi-
stero. Agli occhi di Valdrigo essa non era pit donna, ma appat-
teneva alle fantastiche legioni degli angeli, anime tutte divine, ve-
stite di candide forme e di eterei sembianti. Nella solitudine 1'a-
more diventa una religione, e gli amanti simili ai devoti eremiti si
lasciano assorbire dalla adorazione degli idoli, ingranditi ai loro
sguardi per l'effetto dell'esaltazione mentale. Questa vita di con-
templazione bastava al suo spirito. Intanto venne l'inverno, e sua
madre tentava invano di fargli abbandonare la campagna deserta,
e invano ogni giorno gli offriva del denaro perche potesse recarsi
a Venezia o almeno a Treviso per seguire il suo destino, e guada-
gnarsi una vita onorata con un lavoro adeguato alla sua educa-
zione ed alla sua capacita. Egli le prometteva sempre di partire,
ma rimaneva.

Le nostre cortesi leggitrici, se avremo l'alto onore di averne,
diranno: - Ma che cosa poteva fare un artista alla campagna, d'in-
verno in una bicocca di contadini, nella piu profonda solitu-
dine?... - Gentilissime signore, riflettete un momento che gl'in-
namorati non sono mai soli, e gli artisti nemmeno. Valdrigo pas-

seggiava in compagnia d'una donna immaginaria, la piu bella fra
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le belle, la piu sommessa fra le schiave. Ella era tutta sua, e gli
teneva luogo d'un popolo: quelle solitudini abbellite dalle sue
chimere erano il suo dominio, e gli tenevano luogo d'un regno.
Egli faceva un sogno delizioso e non voleva essere risvegliato. E
quante volte, cortesi leggitrici, non avete trovato voi stesse 1 vo-
stri sogni segreti piu belli della realtal

Permettete dunque che Valdrigo rimanga qualche tempo in
campagna, malgrado la perversita della stagione, che egli pero
trovava secondo i suoi gusti. I rami secchi degli alberi, le foglie
cadute, il cielo nebbioso, la natura morta convengono perfetta-
mente a certe condizioni dell'animo, quando un pensiero e
un'immagine riempiono il cuore. Le anime leggere e i cuoti vuoti
cercano avidamente i frivoli piaceri del mondo, i balli, 1 teatri, le
feste. Ciascheduno ha bisogno della folla per cercare un compa-
gno. Chil'ha trovato, chil'ha perduto per sempre puo vivere nella
solitudine.

Valdrigo usciva a passeggiare pei campi deserti, quando l'aria
gelata aveva cristallizzata la nebbia sugli alberi. Quella scena era
per lui uno spettacolo fantastico, un mondo di cristallo. I rami
delle piante, le siepi, I'erba secca delle rive si trasformavano in
lucidi brillanti, i salici piangenti parevano diventati fiocchi gigan-
teschi di candida ciniglia, il ghiaccio dei fossi presentava l'appa-
renza dei moarri di Lione che servono di veste alle regine, ma
che sono una debole imitazione della natura. E 1 giorni di neve

le vaste campagne coperte da un bianco tappeto mandavano dei
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riflessi azzurti, e presentavano l'aspetto di quei deserti del polo,
che ci vengono descritti dagli arditi viaggiatori. E alla notte la
luna battendo sulla neve i suoi raggi raddoppiava la luce pel ri-
flesso della bianca terra, e faceva brillare uno strato infinito di
diamanti. Chi non ha veduto la campagna d'inverno non cono-
sce uno spettacolo degno d'ammirazione.

Venne la primavera, coi fiori delle siepi, col canto degli uccelli,
cogli aliti imbalsamati pregni di amorose malie. Chi avrebbe ab-
bandonata la natura nel momento incantevole che si desta dal
sopore del verno?... Non certo un innamorato, un poeta, un so-
gnatore. L'estate offriva al pittore i piu vaghi motivi d'ombra e
di luce. La falciatura dei prati gli apportava il profumo dei fieni
recenti, la mietitura del frumento gli mostrava l'effetto della por-
pora sull'oro, per mezzo dei rossi papaveri confusi ai covoni delle
spiche mature. Il canto dell'allodola pareva rispondere alla can-
zone della spigolatrice, entrambe solitarie, e forse entrambe in-
namorate. L'autunno lo riteneva col prestigio delle sue frutta, col
gajo spettacolo dei pampini carichi d'uve, colle tinte variopinte
delle foglie.

Egli osservava e ammirava, voleva imitare le armonie della
natura col suono del violino, e colla matita disegnava i gruppi
degli alberi antichi, le movenze degli animali pascolanti, gli atteg-
giamenti delle rustiche fanciulle che danzavano sul prato, o an-

davano alla pesca lungo le rive, o nelle acque cristalline. Cosi
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passo il primo anno. All'autunno i nobili Orseolo vennero a vil-
leggiare senza Silvia. La nobildonna Fulvia, per salvarla dalle
supposte insidie dell'ambizioso Valdrigo, 'aveva confidata ad
una amica elegante che villeggiava sulla Brenta in mezzo a nu-
meroso corteggio di sdolcinati cicisbei.

Vittore si decise di ritornare a Venezia, terminato l'autunno,
ma i giorni di novembre erano cosi belli di tristezza che lo riten-
nero con una forza insormontabile. Alla madre che gli chiedeva
il giorno preciso della partenza per le ultime disposizioni da
prendersi egli rispondeva: - Domani. - Domani! arcana parola,
giorno indeterminato che esiste ma non ¢ iscritto precisamente
in nessun mese dell'anno, in nessuna divisione della settimanal
Domani vuol dire il futuro misterioso, l'avvenire che sta in mano
di Dio! Tutti abbiamo un domani fatale; oggi la vita, domani la
morte! oggl i lampi del genio, domani le tenebre della tombal

I1 domani di Valdrigo non arrivava mai. Oh! I'indolenza delle
anime quanti furti commette verso la patria. Quante opere insi-
gni, non si fecero per aspettare un domani il quale non giunse
che per annunziare la vanita degli umani progetti! - Domani di-
ceva Valdrigo, e accendendo la pipa si gettava sull'erba fra i vor-
tici di fumo. L'indolenza ¢ una malattia dell'anima raramente
acuta, quasi sempre cronica e incurabile. Quando s'incomincia a
far niente, non si esce dall'incanto di quella dolcezza senza una
scossa violenta. E la storia di Rinaldo nei giardini di Armida.

Chiunque avra provato in sua vita la malattia del far niente, non
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sara punto sorpreso al nostro annunzio che Valdrigo passo il se-
condo anno come il primo, sempre disposto a partire, sempre
ritenuto da una abituale indolenza.

Finalmente venne il secondo autunno, e come al solito ricom-
parve a Vascon la famiglia degli Orseolo col consueto corteggio
di Don Lio innamorato fedele delle muse, e col nobile Parteci-
pazio sempre piu ringiovanito dalle pomate e dai cosmetici coi
quali cancellava le rughe del suo volto, come i ristauratori dei
quadri antichi riparano i guasti del tempo. Questa volta poi c'era
anche la Silvia, perche l'esperienza aveva insegnato a sua madre
che amori della durata di due anni non esistevano al mondo, e
quindi secondo le sue massime ogni pericolo era tolto.

L'arrivo della fanciulla scosse Valdrigo dal letargo; e indovi-
nate che cosa fece!

Valdrigo fuggi.

Cercando di vederla si sarebbe esposto a nuovi insulti, a
nuove calunnie, e il suo carattere non era tale da affrontare una
seconda volta l'alterigia patrizia. Averla vicina e non vederla era
cosa insopportabile al suo cuore, era lo stesso come il pretendere
che il ferro si allontanasse all'avvicinarsi della calamita.

Dalle lotte colla natura si fugge con energica risoluzione, ma
non si resiste ne si vince. Valdrigo dunque parti, ma non per Ve-
nezia che non aveva per lui piu attrattive, ma per un viaggio pe-
destre ed artistico sulle Alpi che contemplava da lontano e non

aveva mai vedute da presso. Entro nel Cadore, la Svizzera del
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Veneto, e costeggiando la Piave visito quei boschi antichi, e quei
monti scoscesi che offrono tanti spettacoli sublimi all'ammira-
zione di chi ama la natura, e la grande poesia delle sue opere. La
donna de' suoi pensieri lo seguiva dovunque, e disponeva la sua
mente alla contemplazione di quelle scene stupende che le anime
volgari guardano stupidamente senza gustarle.

In quelle solitudini alpestri egli meditava le grandezze delle
opere di Dio e la caducita delle umane produzioni. Quelle roccie
sfidavano gl'insulti dei secoli, e le opere piu solide dell'uvomo non
potevano sopravvivere alle spente generazioni. L'antico Egitto
scomparve, Gerusalemme non ¢ che un mucchio di macerie, la
divina Atene ¢ caduta, e di tanta scienza, e di tante arti gentili, e
di tante sublimi o graziose produzioni non ci restano che pochi
frammenti che rendono piu amaro il tramonto di ogni grande
civilta.

Volle compiere un pio pellegrinaggio al paese che diede 1 na-
tali al grande Tiziano; e in quella valle pittoresca che fiancheggia
la Piave cercava i punti che avranno arrestati gli sguardi dell'im-
mortale pittore. Visito la casa abitata dall'artista ancora fanciullo,
e bacio la parete ove appena decenne quella mano divina aveva
dipinto una Vergine col succo d'etbe spremute e di fiori. Era
quello il primo lavoro dell'vomo davanti al quale I'imperatore
Carlo V, doveva inchinarsi a raccogliere il pennello caduto, ti-
spondendo alla sorpresa di lui: - Tiziano ¢ degno d'essere servito

da Cesare.
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Ritorno a Saltore in novembre, quando tutti i villeggianti
erano partiti, e rifece solitario i passeggi che doveva aver fatti la
Silvia, e seguiva le sue traccie coll'istinto, e gli sembrava di ve-
derla. Talvolta si arrestava dietro un albero ad osservare il giar-
dino e il palazzo. Ma le chiuse imposte gli pesavano sul cuore
come le memorie dei morti. Angelo Rotondo vangava la terra
intorno agli deéi venerati da Don Lio, Fiorina copriva i garofani
per ripararli dal freddo, e il boschetto era deserto.

Un giorno ritornando dal solito passeggio trovo sua madre
sulla porta che lo aspettava, tenendo fra le mani una lettera. Vit-
tore riconobbe sull'indirizzo il carattere di Antonio Canova. Il
collega ed amico gli scriveva da Roma la relazione del suo primo
trionfo.

Il grande monumento del pontefice Ganganelli era stato sco-
perto al pubblico nella chiesa dei santi Apostoli. Canova gli rac-
contava la storia dei suoi lavori, degli studi intrapresi, delle fati-
che sostenute per superare le difficolta dell'arte, e gli svelava in-
genuamente le gioje provate a lavoro compiuto, e le agitazioni
sofferte davanti al giudizio del pubblico, e accennando le lodi
ricevute e le critiche soggiungeva: «le critiche danno luogo a ri-
flettere ed insegnano: le lodi sovvertono ed addormentano; tol-

gono la smania di andare avanti, di tenere in attivita lo spirito per
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distinguersi»’.

Ai discorsi dell'arte seguivano le confidenze del cuore; il quale
soffriva per un amore infelice. Lo scultore amava la figlia d'un
altro artista, Domenico Volpato. Erano stati fidanzati, ma ine-
splicabili misteri aveano rotto quel nodo, e in luogo delle nozze
era seguito l'abbandono. Ma egli cercava nel lavoro un sollievo
al dolore, e cosi anche le ambascie d'un amore tradito divenivano
fomite all'arte e aggiungevano espressione alle opere.

Canova chiudeva la lettera eccitando 1'amico a mettere a
prova il suo genio con qualche opera di lena, e lo invitava a dargli
notizia dei lavori compiuti.

Il rossore della vergogna coloriva le guancie del giovane, il
rimorso del tempo perduto gli lacerava la coscienza, l'esempio
glorioso dell'amico lo scoteva finalmente dal lungo letargo, e
presa una risoluzione irremovibile, si diede a raccogliere gli studi
dispersi, a mettere insieme i suoi libri, gli arredi, e gli utensili
dell'arte mentre che la madre gli apparecchiava il fardello delle
vesti, per la partenza.

All'indomani alzatosi per tempo abbracciava i parenti, strin-
geva al seno sua madre che piangeva a calde lagrime, dalla gioja

di vedetlo risoluto a lavorare e dal dolore di perderlo. La buona

> Parole di Canova, citate nelle memorie scritte da Antonio d'E-

ste.
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donna gli metteva in mano le sue economie, gli raccomandava il
coraggio, lo accompagnava per un tratto di via. I suoi bagagli
partivano sopra una carretta condotta fino a Mestre da Osvaldo,
egli se ne andava a piedi, come la prima volta, ma con qualche
anno di pit con qualche illusione di meno, con 'anima ferita, col
rimorso del tempo perduto.

Per via sua madre gli prodigava i consigli dei cuori semplici,
lo pregava di conservarsi onesto, di meritarsi la stima di tutti, di
non lasciarsi invadere dall'ozio, di aver fede in Dio, di voler bene
a lei che pregava sempre per la sua felicita, e invocava sul suo
capo le benedizioni del cielo. A Lancenigo si separarono con
nuove lagrime e baci; la buona Rosa ritorno a Saltore col cuore
stretto dall'affanno, e Vittore giunto a Mestre, e preso posto in

una barca, arrivava alla sera in Venezia.

89



XVIII.

Sbarco in casa d'un amico, e si mise tosto in traccia d'un al-
loggio modesto. Nel tempo che dimorava al palazzo Orseolo
aveva fatto conoscenza con un certo Beppo Caruga battelliere,
che conduceva gli artisti al lido, e nelle gite dei dintorni.

Avendolo scontrato per via gli chiese delle indicazioni in pro-
posito. Beppo offerse una stanza nella sua casa, che venne subito
accettata, e trasportativi i bagagli prese immediatamente pos-
sesso della nuova dimora dopo aver fissato un modesto con-
tratto per l'alloggio e pel vitto.

La casa del povero pescatore era situata in un quartiere re-
moto di Venezia. Essa formava I'angolo di una calle che finiva in
laguna, e la stanza di Valdrigo aveva tre finestre, una guardava la
strada, le altre 'acqua. Da lontano la catena dei monti formava
la cornice del quadro. Quella camera era stata la stanza nuziale
dei genitori di Beppo, morti entrambi da due anni. Ripulita e im-
biancata, si voleva affittarla, ma non trovava aspiranti perche se
la stanza era vasta, ariosa e decente, l'aspetto esterno della casa
era affatto miserabile, cosicche quell'alloggio riusciva troppo po-
vero e lontano dal centro per le modeste fortune, e di troppo
lusso per i poveri. Valdrigo vi si trovava a meraviglia, e sosteneva
che l'esterno era piu bello dell'interno. I muri scalcinati, i modi-

glioni sporgenti, le reti distese sulla facciata che si asciugavano al
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sole, 1 canestri panciuti del pesce che circondavano la porta, 1
laceri pannilini che sventolavano dalle finestre sopra un lungo
bastone, come le banderuole dei navigli in un giorno di festa,
davano veramente a quella casa un certo che di pittoresco, che
conveniva perfettamente alle idee di Valdrigo. La vista poi dalle
finestre era magnifica, e si estendeva sopra un vasto orizzonte.
Alcune bianche vele disperse per la laguna si riflettevano sulle
acque e parevano uccelli fantastici vaganti sulle onde azzurre del
mare. Nelle ore del riflusso gli strati scoperti apparivano come
verdi tappeti galleggianti, e i cercatori di crostacei vagavano per
le alghe ricurvi il dorso, in traccia della preda. Al tramonto del
sole le montagne lontane si tingevano di colori cangianti dal
giallo d'oro al rosso porporino, dal rosso al violetto, e finalmente
all'azzurro, fino a che le nevi brillavano ai languidi chiarori della
luna. Tutto il giorno la laguna era popolata di barche, le piu vi-
cine apparivano distinte coi loro accessorii pit minuti, le lontane
parevano un punto nero nello spazio. Entravano di continuo nel
canale, passavano o si fermavano alla riva battelli, burchi, caicchi,
gondole, peote, e ogni maniera di barche. Sulle fondamenta le
donnicciuole si sedevano al sole, rattoppando i cenci, o facendo
1 calzetti, querelandosi fra loro, mormorando del prossimo, la-
mentandosi della crescente miseria. I fanciulli giocavano, i bat-
tellieri si riposavano sulle soglie delle porte o apostrofavano i
compagni, o si burlavano dei passeggieri, o con un segno degli

occhi imberciavano certe gondole che uscivano al fresco con due
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innamorati.

Quel luogo, quantunque lontano dal centro romoroso di Ve-
nezia, pure non era il piu opportuno per decidere al lavoro il
nostro indolente Valdrigo. Mille motivi lo attiravano alla finestra,
mille altri ve lo ritenevano in osservazione. Da un lato studiava
la natura, dall'altro le scene popolari che aveva sotto gli occhi.
Dagli alberi e dai campi di Saltore, alle barche ed alle acque di
Venezia il mutamento era troppo grande per non attirare gli
sguardi d'un artista. Dalla solitudine della campagna alla bizzarra
conversazione del popolo di Venezia la differenza era troppo ri-
marchevole per non servire di distrazione, a chi tanto facilmente
si lasciava distrarre.

La famiglia de' suoi ospiti si componeva di tre soli individui.
Beppo, sua sorella Maddalena, e la vecchia Marta, la nonna degli
orfani, una povera vecchierella grinza e rugosa. Beppo era un
ardito pescatore, laborioso sul mare, scioperato sulla terra. Marta
aveva dieciotto anni, 1 capelli castagni, gli occhi briosi, una bocca
ridente che lasciava vedere il candore dei denti, la carnagione
brunetta, la figura snella. La gioventu e la salute andavano d'ac-
cordo nell'abbellire la modesta popolana la quale aggiungeva a
questi doni della natura la pulitezza della persona, un abito sem-
plice, un grembialino fiorito, un monile di corallo coi relativi
orecchini.

Quando usciva di casa battendo i tacchi delle pianelle sul sel-
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ciato, dimenando i fianchi con una particolare leggiadria, col faz-
zuolo bianco sul capo, e l'aspetto franco e sicuro, tutti gli sguardi
la seguivano; i giovinotti si volgevano indietro a guardarla con
quella attenzione avida ad un tempo e stizzosa colla quale il cac-
ciatore osserva una rara selvaggina che gli passa sotto al tiro, ma
vola rapidamente e sparisce, prima che possa montare lo
schioppo per farla cadere a' suoi piedi. E i vecchi libertini stralu-
nando gli occhi per vederla tutta intiera, si passavano la lingua
sulle labbra come il goloso gastronomo davanti l'evaporazioni
solleticanti d'un delizioso manicaretto che non ¢ destinato per
lui. Ma nessuno osava importunarla, tanto la sua fisonomia in-
cuteva rispetto, per una certa atia fra l'innocente e il risoluto, che
pareva dire - non avrete niente, o uno schiaffo. - Valdrigo la guar-
dava sottecchi coll'ammirazione del pittore, ma colla indiffe-
renza dell'innamorato di un'altra.

I primi giorni, Maddalena portava nella stanza del giovane il
suo modesto desinare che era trovato sempre eccellente, ma poi
egli chiese di far tavola comune cogli ospiti, e dopo alcune ceri-
monie venne accettato. La mensa si allestiva in cucina, e dopo il
pranzo prendevano tutti una fiammata davanti al camino.
Quando nevicava, o soffiava il vento, la conversazione si prolun-
gava qualche ora. La vecchia si addormentava la prima, e Beppo
le teneva compagnia poco dopo, cosicche Vittore e Maddalena

restavano soli a contarsela.
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Taluno dei nostri giovani lettori si aspetta adesso una dichia-
razione d'amore, e un dialogo passionato. Tutt'altro, signori, Val-
drigo parlava a Maddalena del buon tempo e della pioggia, del
caldo e del freddo, - non vi ricordate che egli era innamorato di
Silvia? e di che sorta d'amore! di quegli amori che scompariscono
dal mondo coll'abolizione delle classi privilegiate, col principio
dell'eguaglianza.

L'amore cresce sempre in ragione diretta delle difficolta che
incontra, e degli ostacoli che si frappongono al suo corso rego-
lare, come quei torrenti che ingrossano davanti agli argini e alle
dighe, e diventano minacciosi pei campi sottoposti. Quando gli
odii politici dividevano le famiglie, rendendo impossibile ogni
alleanza fra 1 nemici, allora si vedevano gli amori di Giulietta e
Romeo; quando si divisero le nazioni fra nobili e plebei con una
sbarra insormontabile, si videro fra i giovani delle due parti degli
amori d'una tenacita pari all'alterigia dei nobili, e questo era il
caso di Valdrigo. Le leggi della ingenua natura sono semplici e
piane, la fecondazione delle piante succede spontaneamente sul
campo, la fecondazione degli animali bruti ¢ sottoposta alle
stesse condizioni dei vegetali, e cosi sarebbe anche della razza
umana, al cui naturale connubio la natura non domanda altro
che un maschio ed una femmina. Ma l'uomo essendo un animale
ragionevole non ha trovate giuste le leggi di natura, si ¢ incaricato
di correggerle ed ha emanate delle leggi civili che costituiscono

la base della nostra societa. L.a natura diceva: un matrimonio &

94



bene assortito quando due giovani di sesso diverso si sentono
chiamati da una istintiva inclinazione a formare una sola fami-
glia. E sembra che questo fosse un grande sproposito, che venne
corretto nel modo seguente: La societa dichiara un matrimonio
bene assortito quando i nobili sposeranno i nobili; quando 1 ric-
chi si uniranno coi ricchi e 1 plebei coi plebei, e in altre parole un
matrimonio sara bene assortito quando una donna con ricca
dote sposera un uomo che nuota nell'abbondanza, e quando un
uomo che non ha nulla per vivere formera famiglia con una
donna che muore di fame. La societa avendo fissati questi prin-
cipi fondamentali, la natura si oppose e protesto, e da questa
lotta fra le leggi di natura e le leggi sociali nacquero tutte quelle
sventure amorose e 1 conseguenti delitti che troviamo registrati
nelle storie, raccontati nelle cronache, esagerati nei romanzi.

E siccome noi non vogliamo esagerare questa storia perche
non si dica che scriviamo un romanzo, ditemo francamente che
Vittore Valdrigo, quantunque perdutamente innamorato di Sil-
via, pure non si trovava male con Maddalena, e senza avveder-
sene egli stesso le stava volontieri vicino.

Ma non essendo punto innamorato di lei, le sue idee non su-
bivano quella specie d'esaltazione cerebrale che innalza i pensieri
al disopra det tetti, cosicche le sue idee volgevano al positivo e al
comune, e riscaldandosi al camino andava dicendo fra sé stesso:
-E egli giusto ed onesto che per il piacere di riscaldarmi con

questa buona ragazza io debba consumare la legna de' miei
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ospiti?... B egli giusto ed onesto che intanto che a Saltore ab-
bonda il combustibile, io mi riscaldi colla legna che scarseggia a
Venezia? - Cosi riflettendo prese una lodevole determinazione e
scrisse a sua madre che mandasse Osvaldo a Mestre con un buon
carro di legna, e ne fissava il giorno preciso. Rosa, ricevuta la
lettera, corse dal curato per farsela leggere, e ritorno a casa decisa
a farsi onore, ma Zammaria si mise a brontolare e 2 mendicatre
dei pretesti, e fini dichiarando che la legna bisogna venderla pei
bisogni di famiglia, e incomincio una resistenza ostile e una sca-
ramuccia che a poco a poco divenne un vero combattimento. La
Rosa impiegava invano la solita artiglieria degli sguardi fulminei,
ché Zammaria prevedendo 1 mezzi del nemico si difendeva vol-
tando la schiena agli assalti. Allora la Rosa, assalito di fronte I'av-
versatio, gli gettd due parolette nell'orecchio che parvero far
breccia; e come al solito mormorando per la sofferta sconfitta,
cedette il campo di battaglia, e se ne ando nella stalla a sfogare la
sua collera coi buoi, sopra i1 quali menava la striglia con tanto
furore che i poveri animali si dimenavano spaventati e manda-
vano dolorosi muggiti.

Al giorno fissato Valdrigo prego Beppo di accompagnarlo a
Mestre colla barca ove egli disse, che suo fratello lo aspettava
con alcune masserizie. Partirono e trovarono esattamente
Osvaldo che i aspettava col carro. La buona madre aveva intet-

pretato largamente la commissione del figlio, perche, oltre la le-
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gna in abbondanza, la spedizione comprendeva quattro magni-
fici capponi, del formaggio fatto in casa, del butirro, delle uova,
e un bottaccio del vino saporito di Saltore. I fratelli avevano vo-
luto aggiungere le loro offerte a quelle della madre, a motivo
delle prossime feste del Natale, ¢ cosi c'erano delle noci, dei
pomi ed una zucca formidabile, la quale soddisfaceva l'ambi-
zione d'Osvaldo nella sua qualita di ortolano. Vittore rimase
commosso, non sorpreso della bonta e dell'affetto materno. Egli
aveva portato da Venezia un bel fazzoletto rosso per sua madre,
una tabacchiera per suo padre, del buon caffe, del levante e dello
zucchero per tutti, e consegno ogni cosa ad Osvaldo, raccoman-
dandogli di non dimenticarsi i suoi baci, e le piu tenere espres-
sioni di gratitudine e di affetto. Non ¢ a descriversi la gioia di
Beppo che si manifestava con espressioni volgari e troppo colo-
rite; ma ¢ certo che non dissimulava il suo contento con ipocrite
cerimonie. Trasportati gli oggetti dal carro alla barca, e rinnovati
1 saluti al fratello, si misero in viaggio, Osvaldo per ritornare a
Saltore, gli altri due per Venezia. Valdrigo pensava con tenerezza
a sua madre, e Beppo ripeteva ogni momento le stesse parole: -
Paron benedetto, che cuccagnal -

Cosi per merito di Valdrigo e della buona Rosa, la famiglia dei
pescatori passo le feste, come non le aveva forse mai passate, e
crebbe l'intimita e l'amicizia fra l'artista e 1 suoi ospiti, ed egli
poteva prolungare le sue sedute intorno al focolare senza ri-

morsi. L.e provvisioni ricevute eccitando la curiosita delle donne,

97



che incominciavano a crederlo un principe travestito e a sospet-
tare delle sue intenzioni, resero necessari degli schiarimenti e
delle giustificazioni.

Valdrigo dovette quindi raccontare la sua storia, ben inteso
riveduta, corretta e diminuita dall'autore, il quale stimo necessa-
rio di tacere intieramente il motivo dell'abbandono degli Ot-
seolo, e tutti 1 particolari relativi alla sua passione per Silvia. Que-
sto amore pareva ingrandito dalla distanza, fomentato dalle im-
possibilita, inasprito dagli ostacoli insormontabili. A che scopo
ostinarsi ad amare una nobile e ricca donzella, fidanzata ad un
potente signore? a che scopo conservare nel cuore questa
flamma che gli consumava la vita?... Andatelo a domandare agli
innamoratil... andate a domandare all'incendio con quale scopo
egli distrugga i palazzi, 1 teatri, 1 dipinti preziosi, le suppellettili, i
libri, i documenti piu rari!

Lo abbiamo detto, I'amore nella natura € un dolce sentimento
che guida alla felicita, I'amore inasprito dalle leggi o dai pregiu-
dizi sociali ¢ una passione che conduce alla disperazione e alla
pazzia.

Talvolta in qualche sera di gennaio veniva git una pioviggina
gelata che metteva 1 brividi al solo vederla. Sul focolare dei pe-
scatori brillava una viva flamma, la bella Maddalena sedeva sotto
la cappa del camino, ed una sedia vuota dirimpetto pareva messa
a posta per Valdrigo. Egli guardava colla stessa indifferenza il

fuoco crepitante, il posto vacante e la ragazza, e involgendosi nel
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ferraiuolo attraversava Venezia fra il fango e l'intemperie per
procurarsi l'indescrivibile contento di contemplare le invetriate
del palazzo Orseolo. Le stanze essendo illuminate e la calle
oscura, si distinguevano abbastanza bene le persone che si avvi-
cinavano alla finestra.

Talvolta era un domestico in gran livrea, o il volto color di
rosa di Don Lio, o la candida parrucca del nobile Partecipazio.
Vittore passava la sera spiando avidamente ogni movimento, e
premendosi il petto colla mano quando un'ombra passaggiera gli
faceva battere il cuore con soverchia violenza. Intanto il vento
gli soffiava la pioggia sul viso, e lo faceva battere i denti dal
freddo. Solo risultato di tali prove amorose era una qualche vio-
lenta infreddatura che lo confinava a letto per tre giorni. Cosi
non giungeva mai il momento del lavoro e del giudizio, e passa-
vano i mesi coi soliti prodotti del dolce far niente.

La convalescenza riconduceva l'infelice innamorato sotto la
cappa del camino, e ristabiliva le conversazioni colla Maddalena.
La buona ragazza compiangeva le sofferenze di lui, gli riscaldava
le tisane per la tosse e gli parlava di sua madre.

Se egli le avesse fatto delle dichiarazioni amorose, essa si sa-
rebbe tenuta in guardia, ed avrebbe chiuse le porte del cuore, per
istinto d'onesta, ma il contegno di Valdrigo rendeva inutile ogni
precauzione, ed escludeva qualunque pretesto di diffidenza. Ma
a quanto sembra, I'amore ¢ una passione insidiosa, ed avendo

trovate aperte le porte del cuore di Maddalena, vi entro, senza
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chiederne il permesso. Un bel giorno la povera fanciulla si trovo
il nemico in casa senza sapere da che parte vi fosse entrato, co-

sicché mentre Vittore adorava la Silvia, la Maddalena adorava

Vittore.
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XIX.

I giorni dell'inverno son brevi e se le cure d'un amore infelice
assorbono alcune ore e 1 bisogni della vita alcune altre, che cosa
resta per lo studio? Aggiungete il tempo perduto in pensieri
amorosi ed artistici, i sogni del cuore, 1 voli della fantasia, ed an-
che il timore di non riuscir bene nel lavoro. Certi giovani pen-
sano sempre alle grandi difficolta di compiere un'opera perfetta,
all'ingratitudine del mondo che non tiene conto delle privazioni,
delle pene, delle fatiche dell'artista, e cosi via fino al disprezzo
della gloria, fino al disprezzo della vita. Sono le solite idee di chi
non ha voglia di far niente.

Canova in Roma non pensava a queste cose; egli era invaso
da una specie di febbre, e gli pareva di non mai lavorare abba-
stanza; non pensava alle difficolta che per vincetle, e alla gloria
che per meritarla.

Modellando la creta egli sentiva nell'animo il sublime entusia-
smo di colui che vede il suo pensiero trasformarsi in realta, e si
agitava sotto la foga d'una ispirazione piu pronta della mano.
Nelle ore che riposava dal lavoro della plastica, si dedicava allo
studio delle lingue straniere, alla lettura delle opere classiche, let-
terarie, erudite ed artistiche, o delineava degli studi dagli antichi
modelli o dal nudo, apparecchiandosi cosi un vasto terreno sul

quale potesse spaziare il suo genio.
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Valdrigo studiava in altro modo; passeggiando per Venezia,
osservando gli effetti della luce sulle sculture dei palazzi, ammi-
rando i colori del tramonto sulle nuvole e sull'acque, cercando i
motivi delta tavolozza della veneta scuola sulle figure dei pas-
santi, sulle quali non trovava piu le robuste tinte che si ammirano
nei quadri degli illustri maestri.

O percorreva la laguna sulla barca di Beppo osservando da
lontano lo stupendo spettacolo della citta, che pareva galleg-
giante sulle acque trasparenti, come un'isola fantastica, troppo
bella per rimanere sulla terra, troppo grave di peccati per salire
verso il cielo. Un giorno invaso da' suoi sogni poetici, rimase
lungamente immobile nella barca a contemplare Venezia lontana
immersa in un velo di nebbia che la rendeva piu bella del solito,
e ritornando alla riva si trovo tutte le membra intirizzite dal
freddo. Entro allora in una bettola, e per riscaldarsi tracanno in
tutta fretta uno dopo I'altro alcuni bicchieri di vino di Dalmazia,
e usci tosto a passeggiare al sole sulla riva. Vagando da una strada
all'altra si trovo in Campo San Giovanni e Paolo, e sentendosi
stanco entro in chiesa ove andava sovente ad ammirare le cospi-
cue opere d'arte che abbondano in quel Pantheon delle Venete
glorie.

La luce esterna entrava nel tempio illanguidita e variopinta
attraversando le ampie invetriate a colori; le lampade accese da-

vanti gli altari gettavano un riflesso rossastro sulla penombra dei
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monumenti, l'odore dell'incenso si spandeva nella grave atmo-
sfera, e contribuiva a rendere misterioso e solenne il sacro luogo.
Valdrigo entrando a destra si sedette dirimpetto al monumento
lavorato da Pietro Lombardo, e si mise a contemplare con un
occhio istupidito l'urna sepolcrale, portata sul dorso da tre guet-
rieri, sulla quale s'erge la statua del doge Pietro Mocenigo. Tutto
ad un tratto gli parve di vedere che i guerrieri si movessero, ¢ che
il principe scosso dal lungo sonno aprisse gli occhi. Un brivido
gli passo per il corpo, silevo in fretta, fece alcuni passi e si sedette
nuovamente in faccia al Mausoleo del generale Orsino, ma levato
lo sguardo vide le statue della Prudenza e della Fede che si ab-
bassavano per salutare la statua equestre dell'eroe, il quale agi-
tando leggermente le gambe sembrava voler conficcare gli
sproni nel ventre del cavallo per farlo avanzare. Valdrigo, sbalot-
dito, mando un grido di sorpresa, poi chiusi gli occhi si mise a
urlare di spavento. Poco dopo sentendosi cadere dell'acqua sulla
fronte riaperse gli occhi e si trovo circondato da una folla d'in-
dividui. Allora parve si facesse animo perché ringraziava gli
astanti, ma poco dopo soggiunse: - Voi siete certamente gli eroi
di queste tombe mossi a pieta del mio male. Grazie, Capitano
Orazio Baglioni, grazie, illustre Bragadino, e voi che mi guardate,
serenissimi principi Vendramino, Loredano, Morosini, Cornaro,

lasciatemi in riposo, e ritornate in pace ai vostri Mausolei...
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XX.

Alla mattina seguente Valdrigo ritornando alla sua dimora
trovava 1 poveri pescatori nella piu grande inquietudine. Madda-
lena appena lo vide gli si fece incontro dicendogli:

- Non ha avuto disgrazie?... Ove ha passato la notte?

- Nessuna disgrazia... ho passato la notte tranquillamente in
un buon letto, in casa del sagrestano di san Giovanni e Paolo...

- Comer...

E qui le racconto ingenuamente l'effetto impreveduto del
vino di Dalmazia, ajutato dall'incenso e dalla fantasia predisposta
alle allucinazioni. Gli eroi che lo circondavano in chiesa erano
naturalmente i devoti attirati dalle sue grida, e il sagrestano ac-
corso con dell'acqua per calmare le sue sofferenze. Il bravo
uomo mosso a pieta per l'accidente del giovane, e conoscendo
per pratica che un buon sonno lo avrebbe guarito, non volle de-
porlo sul lastrico, e assistito da' suoi colleghi lo trasporto sopra
un letto in casa sua, seguendo la massima cristiana «fare agli altri
quello che si vorrebbe che fosse fatto a se¢ stessi»

L'apprensione degli ospiti, e certi sospetti di Maddalena fini-
rono con una bella risata e con 'osservazione dell'artista: che se
il vino di Dalmazia fa risuscitare i morti, minaccia per riscontro
di far morire i vivi.

Intanto erano trascorsi alcuni mesi dal giorno ch'egli s'era
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proposto di darsi seriamente al lavoro senza che nessuna opera
compiuta fosse uscita dalle sue mani, meno alcuni ritrattini che
gettava giu in fretta per guadagnare qualche cosa e non rimanere
di aggravio a sua madre. Come le api che cercano il miele su tutti
1 fiori egli cercava un alimento al suo spirito sulla superficie delle
arti, ed evitava di penetrare nel fondo ove si trova la gloria, ma a
prezzo di sudoti e di stenti. In quel tempo 'atmosfera di Venezia
era pregna di molecole soporifere e di emanazioni debilitanti,
che penetravano nelle fibre umane come una fatale epidemia e
le rendeva floscie e cascanti. Valdrigo invaso da una passione
infelice sciupava il genio improvvisando versi ispirati dalla sua
diva, o gettava sulla carta degli schizzi di quadri futuri, o pren-
deva il violino e trasfondeva la sua anima sulle corde armoniose,
dalle quali cavava delle espressioni che mancano alla parola
umana, ed erano i suoi lamenti dolorosi, o il canto delle sue aspi-
razioni.

Maddalena aveva la sua stanza sopra quella dell'artista, dirim-
petto alla laguna; i suoi balconi erano adorni di vasi di garofani
e di geranei odorosi, e quando udiva le soavi melodie del violino,
apriva la finestra ed ascoltava con religiosa attenzione. L'esala-
zione dei fiori, 'aspetto delle acque azzurre che si confondevano
col cielo, e quella musica strana, lamentevole, piangente, agita-
vano 1 sensi della fanciulla innamorata. Erano voci d'amore

ch'ella traduceva a meraviglia, era il linguaggio d'un cuore dere-
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litto, ch'ella intendeva a perfezione, erano accenti d'un'anima so-
litaria che vagando per l'aria andavano a ricadere sopra un'altra
anima solinga e non intesa. Le deliziose armonie ricercavano i
piu reconditi recessi di quel cuore di dieciott'anni, ma il pensiero
funesto che non erano per lei, rivolgeva in amarezza l'incanto, e
due lagrime furtive uscivano da quegli occhi dolenti, e irrigavano
le fresche guancie della bella fanciulla.

Quante notti al chiarore della luna Valdrigo contemplando il
firmamento sereno, suonava a mezza voce il violino, credendo
quelle melodie trasportate dal vento e perdute nella solitudine,
quando invece penetravano fatali per una finestra dischiusa ed
andavano a ferire un cuore innocente, e a turbare un sonno
dianzi tranquillo.

Sarebbe inutile il raccontare i mesi e gli anni trascorsi in varii
progetti, in speranze vaghe e chimeriche, in proponimenti di stu-
dio, svaniti all'indomani; la vita dell'uvomo indolente non lascia
traccia di s¢, e guardando il suo passato egli non distingue un
anno dagli altri che per rari avvenimenti smarriti in uno spazio
vuoto, come il punto nero d'una barca lontana sull'oceano.

Finalmente dopo ripetuti tentativi abbandonati e ripresi piu
volte, il pittore si decise di dar principio ad un quadro. Il sog-
getto, apparecchiato in un abbozzo in piccole dimensioni, era
una partenza per la pesca. Vari pescatori apparecchiavano sulla
riva le reti, le corde, gli attrezzi marinareschi, alcune donne assi-

stevano alle ultime operazioni della partenza, ed esprimevano il
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dolore del distacco per un viaggio talora pericoloso; sul fondo si
vedeva la barca ed il mare. Il costume nazionale dei pescatori
veneziani, i vari atteggiamenti, e le diverse espressioni rendevano
interessante quella prima composizione dell'artista meditata da
tanto tempo e preparata da studi speciali. Gli ospiti pregati a vo-
lersi prestare in qualita di modelli di buon cuore aderirono, e
Beppo trovo gli altri individui, alcuni dei quali vennero rifiutati
dal pittore, e si dovette sostituirne degli altri di suo gradimento.
La vecchia Marta seduta sulla porta a rattoppare le reti era una
figura degna d'un pennello flammingo, e la bella Maddalena che
con un'aria dolente dava l'addio al fidanzato il quale le mandava
da lontano 1'ultimo bacio, era collocata in modo da far risaltare a
meraviglia le bellezze della espressione e i rari pregi del vezzoso
modello.

Diede mano alla tela in bella proporzione, e i suoi modelli
posavano a vicenda davanti all'artista, ora I'uno ed ora l'altro, se-
condo il suo desiderio.

Maddalena vi si prestava con grazia, e la sua espressione era
molto naturale e diffatti essa non doveva fingere gran fatto per
dimostrare l'affanno d'un distacco dal fidanzato. Il partire, o il
non giungere costituiscono l'assenza che causa il dolore; e se per
lei realmente non partiva un amoroso, certo I'amato non giun-
geva, 0 quantunque vicino colla persona, era lontano col cuore.

11 pittore assorto nel lavoro non vedeva in Maddalena che una

bellezza plastica, un tipo di rara perfezione. Il grazioso modello
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cercava nel sorriso del pittore una scintilla dell'anima, egli stu-
diava sul modello un'ombra della fronte, una sfumatura delle
guancie, la luce delle pupille, l'espressione delle labbra passio-
nate, ed osservando con uno sguardo d'artista i lineamenti leg-
giadri e la tinta armoniosa del volto, egli esclamava con naturale
ingenuita: - Cara Maddalena, voi siete una rara bellezzal...

La fanciulla abbassava gli occhi, diventava tutta rossa, e il pit-
tore temendo d'averla offesa, soggiungeva: - Scusate, sapete, ma
per not altri artisti 1 modelli non sono donne, ma statue, con la
durezza di meno, e la morbidezza di piu, ma sempre statuel...

Maddalena sospirava, e taceva.

Egli pensava fra s¢: - La gloria vale la nobilta, ed anche piu,
secondo la mia maniera di vedere. Se questo quadro mi riesce,
egli sara I'equivalente d'un titolo, egli nascondera la mia origine,
egli mi mettera al pari coi piu superbi signori. Silvia non isde-
gnera di compensarmi con uno sguardo, per un'opera che avra
meritati gli applausi di Venezia, e chi sal... chi sal... gli Orseolo
andranno superbi d'aver protetto i primi passi dell'artista.... essi
chiederanno di vedermi, e forse, forse il matrimonio progettato
dai parenti non avra piu il consenso della sposa. Prima di tutto
passano gli anni e il conte Leoni non ritorna. Egli sara innamo-
rato di qualche principessa della Corte ove risiede, e non si cura
di tornare col pretesto degli affari diplomatici, e se tornando
dopo una lunga assenza, Silvia dichiarasse di non accettare la sua

manol... Chi sal... talvolta il prestigio degli applausi prodigati ad
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un artista puo infondere il coraggio in una donna, e Silvia non ¢
donna volgare! La vorranno seppellire in un chiostro.... ma non
sarebbe il primo caso d'una fugal... Mio Dio! quale ampio com-
penso alle mie fatiche una parola di Silvia che dicesse: - Sono
vostra pei diritti del cuore! - vi aspetto - scalate il muro del con-
vento, saro nel giardino a mezzanotte!l... Una gondola pronta,
due valenti rematori, e poche ore dopo si varcano i confini, e
addio Venezia per semprel... - E viaggiava con Silvia rapita, e la
nascondeva nella capanna d'una valle solitaria fra i monti lontani,
e viveva una vita di delizie vicino alla donna del cuore. Con que-
sti sogni andava avanti e lavorava con lena. Arrestato dalle diffi-
colta dell'arte, pensava alla gloria, e alle conseguenze della gloria;
copiava esattamente Maddalena, ma coll'immagine di Silvia da-
vanti agli occhi, e colla speranza nel cuore.

Ogni giorno riprendendo i pennelli e la tavolozza trovava
qualche difficolta per rimettersi al lavoro, tanto l'abitudine dell'o-
zio ¢ difficile a lasciarsi vincere, guardava fuori dalla finestra gli
uccelli marini che svolazzavano sulle acque, poi si stirava le
membra, sbadigliava, osservava il quadro in distanza, ma la pre-
senza della modella che aspettava un suo cenno per mettersi al
posto, lo scoteva dall'inerzia, e si sedeva davanti al cavalletto. Al-
lora continuava materialmente il lavoro, ma col pensiero rivolto
a Silvia tornava a rimuginare il progetto della fuga, ne prevedeva
le peripezie, e sfidando audacemente i pericoli incorsi si compia-

ceva immensamente dell'esito finale dell'avventura.
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Intanto il quadro andava avanti, e I'artista incominciava a sen-
tire le intime soddisfazioni dell'opera avanzata, delle vinte diffi-
colta, dei mirabili effetti ottenuti, e si compiaceva nel contem-
plare quelle arie naturali dei volti, quelle movenze spontanee, ¢
l'insieme armonioso dei vari gruppi. Quando usciva un'ora a
prender aria non si allontanava molto da casa, ma girava in quegli
estremi confini della citta, ove nessun rumore distraeva il suo
spirito, e l'aspetto della laguna lo teneva nel soggetto del quadro.

Beppo approfittava delle corte assenze di Valdrigo per intro-
durre in casa gli amici e mostrare il dipinto ai vicini. e comarelle
della calle entravano chete chete, coi gondolieri della riva, i fac-
chini e i fanciulli. Collocati davanti alla tela, la loro ammirazione
non aveva confini, e le loro esclamazioni di sorpresa rallegravano
Beppo in tal modo, che sembrava che il pittore fosse lui, ed era
tanto superbo di vedersi esattamente riprodotto sulla tela che
non sapeva frenare il suo giubilo. - Guardate, egli diceva, guar-
date Tita Bosi e Nane Orada che tirano la corda, dite se non
sono vivi e patlantir... e quell'altro lo conoscete?... e accennava
al suo ritratto; e tutti rispondevano in coro: guarda Beppo,
guarda Toni, guarda Nane.... e la Maddalena, e la nonna Marta....
e quella cesta, e quelle reti! oh che bellezza, oh che meraviglia,
oh che bravural - poi uscivano ad uno ad uno lodando il lavoro,
e congratulandosi con Beppo e colle donne. L.a Maddalena go-

deva in suo cuore del trionfo dell'artista, e ansiosa aspettava il
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termine dell'opera colla speranza di udire gli applausi di tutta Ve-
nezia in favore dell'uomo che stimava.... ed amava.

Valdrigo ignorando le visite clandestine dei suoi ammiratori
non sapeva spiegarsi le straordinarie sberrettate, ¢ le profonde
riverenze che da qualche giorno gli venivano prodigate dai vicini.
11 popolo d'allora, avvezzo a rispettare ogni supetiorita, aveva il
buon senso di onorare specialmente le qualita personali, e di te-
nerle come un giusto titolo alla stima del pubblico; e la stessa
aristocrazia rendeva giustizia al merito, e vantava fra le glorie
della patria gli artefici insigni che 1'avevano illustrata colle loro
opere.

Un giorno, di quelli che s'erano fatti piu rari, ma che non
erano intieramente scomparsi dalla esistenza del pittore, Val-
drigo si sentl un irresistibile bisogno di far niente.

La ragione voleva ritenerlo al lavoro, il capriccio resisteva, e
cercava pretesti per vincere.

Una voce arcana gli ripeteva: - Sta in guardial... Un passo sul
declivio, e il fondo t'inghiotte! - Un'altra voce soggiungeva: - 11
riposo ¢ necessario all'uomo, esso rimonta le forze, e giova al
lavoro - infatti il capriccio sosteneva che la ragione aveva torto;
La ragione soccombette alla lotta, perche lo spirito d'inerzia si
era alleato un desiderio d'amore; Valdrigo sentiva un'altra voce
che con irresistibile attrattiva lo chiamava da lontano, e gli diceva:

- Vieni ad ispirarti davanti al santuario che rinchiude la tua divi-
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nita, 'aspetto di quelle mura infondera nuove fiamme al tuo ge-
nio! - Chi avrebbe resistito a quella vocer... Rimando i suoi mo-
delli, e preso il cappello se ne ando fantasticando per la strada, e
cercando lo scioglimento d'un problema che gli tornava impot-
tuno allo spirito: - Se Silvia, egli pensava fra s¢, fosse un giorno
costretta dalla spietata severita de' suoi parenti di vestire 1'abito
monacale, ¢ evidente che nel giorno della fuga non potrebbe
conservare quelle vesti, che renderebbero ardua e pericolosa
l'impresal... Quale sarebbe il modo piu opportuno per evitare
questo ostacolo?...

E cercando uno stratagemma plausibile camminava attra-
verso il labirinto delle calli che conducono in Piazza, da ove pen-
sava indirizzare i suol passi verso 1 balconi del palazzo Orseolo,
da qualche tempo non visti. Giunto sotto la torre dell'orologio
la gente s'era accalcata davanti una bottega di caffe, e impediva
il passaggio. La curiosita ¢ contagiosa, ed egli divenuto curioso
fra i curiosi, si spinse avanti per iscoprire l'oggetto della pubblica
attenzione. Alcune carte stampate pendevano alle invetriate della
bottega, e sovra d'esse gli parve di vedere il nome di Silvia, ma
una nube gli offuscava la vista, e il sangue gli montava dal cuore
al cervello con tale rapidita che non fu in caso di leggere piu
oltre. Fattosi animo alquanto, e facendosi largo fra la folla, giunse
alfine davanti alle carte e vide una serie di sonetti e canzoni, che
portavano la seguente intestazione: - Per le inclite nozze della

nobile donzella Silvia degli Orseolo, con sua Eccellenza il nobile
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signor conte Alberto Leoni.

Una fiamma repentina gli tolse la vista, lo colse un capogiro,
e barcollando come un briaco usci da quella folla, ad uno pe-
stando 1 piedi, ad un altro lasciando andare i gomiti nello sto-
maco, urtando e rovesciando ogni cosa che gli si parasse d'in-
nanzi, e gesticolando per la strada scomparve, sollevando dietro
a s¢ 1 lamenti delle sue vittime che lo guardavano fuggire indi-
spettite e sorprese, come chi s'imbatte a caso in un matto. Rista-
bilito I'ordine nella folla, i curiosi continuarono a deliziarsi nella
lettura dei versi di Don Lio il quale celebrava le auspicate nozze
mettendo a contribuzione il Parnaso, e facendo nuove vittime
fra le stanche Muse, il vecchio Apollo, il decrepito Imeneo, e gli

altri suoi martiri dell'Olimpo.
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XXI.

Valdrigo, quasi uscito di senno, rientrava in casa cogli occhi
stralunati, ribaltando l'arcolajo della nonna che seduta pacifica-
mente sull'uscio, stava dipanando una intricata matassa. Rien-
trato in stanza diede un calcio cosi potente al cavalletto che
mando in aria la tela la quale ricadde sull'armadio sopra alcune
tazze di caffe che volarono in mille scheggie, ribalto un tavolo
che sosteneva i colorti e i suoi libri; 'olio da dipingere ando ad
allagare le sue carte, le sedie andarono a cadere sulle sedie, e
v'ebbe un tale baccano indiavolato che tutti i vicini si gettatrono
alle finestre per vedere se cascava il mondo.

La Maddalena spaventata corse precipitosamente nella
stanza, e vide una specie di caos, e Valdrigo ai piedi del letto
privo di sensi. Chiamo aiuto; Beppo giunse dalla riva, e vedendo
il quadro rovesciato lo levo dall'armadio, e l'osservo attenta-
mente; per fortuna era salvo meno qualche striscia, se lo prese
con molte precauzioni, e lo trasporto in una stanza piu sicura.

Maddalena spruzzava con acqua fresca il pallido volto del gio-
vane, Marta apportava dell'aceto, Beppo ritornava nella stanza, e
levando da terra Vittore, lo spogliava, e lo collocava nel letto. Ma
tutte le loro cure non valsero a fargli riavere i sensi smarriti.
Beppo corse alla piu vicina farmacia, e poco dopo ritorno con

un medico il quale esaminato attentamente il malato lo dichiaro
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in grave stato per violenta congestione cerebrale, gli fece un ab-
bondante salasso, ordino dei senapismi alle gambe, ed il riposo
assoluto.

Nei vaneggiamenti della febbre egli mormorava delle parole
confuse fra le quali I'attenta Maddalena udi sovente il nome di
Silvia.

La malattia perseverava nella sua gravita e quindi i poveri pe-
scatori pensarono di avvertirne la madre col solito mezzo del
curato, indicato da Valdrigo. Beppo ando a prenderla a Mestre,
e la buona Rosa accorse al letto del figlio che la riconobbe e mo-
stro coi cenni il contento di averla vicina e con uno sguardo com-
mosso ringrazio Maddalena alla quale attribui la delicata atten-
zione. La Rosa e Maddalena vegliavano al letto dell'infermo e gli
prodigavano tutte quelle cure che i piu nobili affetti ispirano alla
donna e che sono i validi ausiliari della scienza. La buona madre
chiedeva alla fanciulla le origini della malattia di suo figlio, ed
essa rispondeva che il medico accusava il sole di aver causato
l'accesso, ma non si mostrava convinta del giudizio; le rivelazioni
raccolte I'avevano persuasa che se Vittore era vittima delle fune-
ste influenze d'un astro, quell'astro non dovea essete il sole.

La bellezza di Maddalena, e le sue attente e perseveranti pre-
stazioni convinsero ben tosto la chiaroveggenza della madre
dell'affetto della fanciulla per suo figlio, e la andava studiando
col piu vivo interesse cercando di scoprirne le diverse qualita, i

pregi e i difetti per trarne partito a suo tempo. Le loro reciproche
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confidenze a mezza voce servivano all'intento: e in pochi giorni
la Rosa fu convinta che Maddalena era una buona ed onesta ra-
gazza, che avrebbe potuto formare la felicita di Vittore.

A poco a poco il male diminuiva d'intensita, e il medico nelle
sue visite aveva cessato di far quei cenni colla testa che volevano
dire - affar grave! - Il malato incominciava a parlare, e quando la
Rosa si trovava sola con lui lo interrogava da lontano sugli ospiti.
Non tardo ad avvedersi, con sua grande sorpresa, che il figlio
non pensava punto a Maddalena, o 1'amava colla riconoscenza
d'un amico, colla affezione d'un fratello.

Valdrigo teneva chiuso in seno il segreto del suo amore infe-
lice, e della fatale sorpresa che lo aveva colpito, egli spiegava i
sintomi provati, i capogiri, l'esaltazione cerebrale e la successiva
spossatezza, ma ne taceva le cause.

Maddalena custodiva il segreto delle confidenze della febbre,
forse per delicato sentimento, forse per iscoprire piu facilmente
le traccie della possente rivale. Ma il suo amore rinchiuso cre-
sceva d'intensita in ragione della pressione sofferta e le sue guan-
cie impallidivano, e i begli occhi illanguiditi rivelavano le interne
lotte d'una passione agitata dalla gelosia.

La Rosa attribuiva l'abbattimento di Maddalena alla veglie
prolungate, e le ne faceva un merito presso Vittore, il quale vo-
leva pagare il suo debito di riconoscenza colle piu dolci espres-
sioni, cogli elogi pit eloquenti che inacerbavano la piaga; e cre-
dendo di recare il balsamo apportavano il fiele.
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Il medico propose che la convalescenza si facesse in campa-
gna, e questo consiglio piacque al malato ed alla madre; dispiac-
que a Maddalena. Ma la Rosa se ne avvide e trovo un pronto
rimedio. Essa voleva ricompensare in qualche modo le cure che
gli ospiti avevano prodigate a suo figlio, e si proponeva in pari
tempo di secondare 'affetto di Maddalena, e di ottenere da Vit-
tore un sentimento pari che li avrebbe resi entrambi felici. Invito
dunque Maddalena ad accompagnarli a Saltore, e a rimanersi
qualche tempo con loro. A questo invito un lampo di felicita
brillo negli occhi della amorosa fanciulla, tanto piu lieta quanto
piu Vittore ne sembrava soddisfatto. Qualche difficolta insorta
per le opposizioni di Beppo e della vecchia Marta venne presto
appianata dalla volonta di Maddalena, e dalle promesse della
Rosa, e prese le opportune disposizioni partirono per Mestre
nella barca di Beppo. Cola presero a nolo una vettura che li con-

dusse felicemente a Saltore.
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XXII.

Era di primavera. Le prime fogliette spuntavano dagli alberi,
e 'aria tiepida esalava il soave profumo delle prime violette. La
giovane veneziana non era mai uscita dal suo nido, la sua infanzia
s'era passata sulle rive della laguna, in un'aria pregna di emana-
zioni saline, commista all'ingrato tanfo dei canali ed alle esala-
zioni di pece delle barche. I suoi occhi avvezzi all'azzurra super-
ficie dell'acqua, o al freddo aspetto dei muri, non si erano mai
posati sopra una vasta campagna. Essa non aveva mai contem-
plato la natura rurale che nei prodotti degli orti delle isole, espo-
sti nei cestoni dell'erberia; e i pochi alberi dispersi fra le case, e i
modesti vasi di garofani e geranei della sua finestra, erano per lei
1 soli rappresentanti del regno vegetale.

Il movimento continuo della citta, il canto dei gondolieri, le
ciarle delle donnicciuole, le baruffe dei facchini, le diverse grida
dei pescatori e dei vari venditori ambulanti che annunziano per
le strade le loro merci avevano sole risuonato alle orecchie della
fanciulla, con l'accompagnamento delle musiche dei menestrelli
vagabondi, e del suono delle campane, tutti rumori che confusi
fraloro danno un certo suono generale che si potrebbe chiamare
la voce delle calli di Venezia.

Al Saltore la scena era affatto diversa, il silenzio della notte

non era interrotto che dal canto dei grilli e da qualche latrato dei
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cani, al giorno era la canzone degli uccelletti fra gli alberi, le varie
voci degli animali domestici, lo stormire delle fronde agitate dagli
aliti della primavera.

Il verde tappeto dei prati si smaltava di bianche margherite, e
gli armenti vaganti per la campagna mandavano 1 loro muggiti,
come un saluto alla pace che regnava dovunque.

Nella rustica dimora, 'abbondanza prodigava i suoi doni.
Non era piu come a Venezia, ove ogni cosa si misurava in pro-
porzioni meschine, ove sul tavolo della cucina si vedeva una lib-
bra di farina, un bicchiere di latte, un cavolo, un pollo, un piat-
tello d'insalata; nella cucina del colono entravano ampi catini di
latte, cesti ricolmi di erbaggi, il farinaio riboccava di farina, gli
scaffali di formaggi, e dalle travi affumicate pendevano i salami
ed il lardo. Il cortile brulicava di polli, e il bravo Osvaldo aveva
introdotto sotto al portico alcuni alveari che gli davano ogni
anno un miele dorato, eccellente.

Rosa faceva gli onori della casa alla sua ospite meravigliata di
tanta agiatezza, sorpresa del nuovo spettacolo dei costumi cam-
pagnuoli.

Durante l'assenza della moglie, Zammaria era un uomo im-
pacciato e disperato. La casa gli pareva un deserto, i polli erano
inquieti, il majale grugniva dalla fame, il gatto miagolava, il cane
da guardia giaceva malinconico in un angolo del cortile, dopo
d'aver invano cercato la sua padrona da ogni parte. Il ritorno di

Rosa fu una vera festa per tutti, il cane le saltava addosso urlando

119



ed abbajando dalla gioia, tutti gli animaletti le correvano incon-
tro, il maiale dava segni evidenti di soddisfazione, i figliuoli la
baciavano, e Zammaria sbalordito rimaneva immobile in mezzo
del cortile, si cavava la beretta di lana per inchinare Maddalena,
e rideva colla bocca, mentre due grosse lagrime di consolazione
gli correvano giu per le guancie.

La Rosa gli corse fra le braccia, lo bacio in viso e tutti entra-
rono in cucina. Allora disfatti i bagagli saltava fuori una bella
giacchetta pel marito, una berretta col fiocco per Osvaldo, e faz-
zoletti rossi e variopinti per gli altri. Poi vennero 1 rinfreschi, il
latte, le frutta per la bella veneziana, che tutti guardavano colla
bocca spalancata e gli occhi sorrident.

Maddalena osservava quel quadro di felicita, e pensava come
sarebbe bella la vita in questa pace, accanto all'uvomo amato, in
mezzo ad una famiglia contenta! L.a Rosa presso a poco pensava
egualmente, e rifletteva che per Vittore una signora sarebbe una
vera disgrazia, una contadina troppo poco, e faceva i suoi castelli
in aria. Si potrebbe, diceva fra s¢, restaurare la casa con poca
spesa, Vittore farebbe dei bei santi per le chiese, Maddalena lo
renderebbe felice, e mi assisterebbe nelle faccende di famiglia,
saremmo tatti uniti! e si proponeva di mandare alcune candele
alla Madonna della Neve per ottenere questa grazia.

Vittore per sua parte pensava: - Silvia ¢ la piu divina creatura
che abbia vissuto sulla terra, 1 suoi sguardi mi sono fitti nel cuore

con indelebile fermezza, mi par sempre di vedere quell'occhio
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limpido e profondo, azzurro come il cielo, veggo sempre la sua
bocca soave, ahime la sento ancora sulle labbral

Orgoliosi! egli ripeteva fra s¢, orgoliosi! gettare un fiore del
paradiso fra le braccia d'un vecchio consumato dagli stravizi, sof-
focare le aspirazioni di quel cuore innocente per considerazioni
ambiziosel... No! essa non puo essere rea d'un oblio contro na-
tura, essa fu vittima d'un pregiudizio fatalel... - E la sua mente
lottava e si agitava fra I'amore e I'odio, fra l'affetto per Silvia, fra
il disprezzo pei nobili inumani, e quella violenta passione domi-
nava tutte le facolta di quell'anima esaltata dalle aspirazioni del
cuore e amareggiata dai disinganni della vital

Nelle ore della solitudine, Valdrigo viveva concentrato in s¢
stesso coi pensieri condensati dall'affetto, evocava le immagini
del passato, riviveva nei giorni felici, conversava col suo idolo, lo
circondava d'un prestigio fantastico, lo adorava con tutte le forze
del cuore. Richiamato alla vita reale da qualche accidente volgare,
chiudeva nel cuore e nella mente le sensazioni e 1 pensieri recon-
diti, come si chiudono le lettere d'una amante riamata entro ad
una cassettina segreta per rileggerle e ribaciarle a suo tempo; e
usciva dalla sua stanza col volto sereno, coll'aspetto tranquillo,
avendo preso il partito di dissimulare le interne agitazioni con
una superficie calma, di vivere con lei sola nella segreta intimita
dell'anima, e di vivere con tutti secondo le convenienze della co-

mune esistenza.
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La gratitudine che provava verso Maddalena per le cure rice-
vute lo obbligava a mostrarsi cortese ed affettuoso, ed a renderle
gradevole e lieto il soggiorno di Saltore. Quindi scherzava con
lei, e le indirizzava sovente quei complimenti abituali, che i gio-
vani usano con le ragazze, e sono parole che spuntano spontanee
sulle labbra all'aspetto della gioventu e della bellezza. Ma essa le
ascoltava con grande attenzione, se le metteva da parte, le pesava
colle bilancie dell'oro, e se le teneva come tante dichiarazioni ma-
scherate d'un amore incipiente e forse troppo timido, per mani-
festarsi a volto scoperto. In fondo non erano che paglia, ma vi-
cino al fuoco del cuore, sollevavano un incendio.

Ogni giorno egli la conduceva al passeggio, e le ingenue sor-
prese della fanciulla alla quale tutto era nuovo, gli eccitavano una
ilarita superficiale e burlesca. Ella che lo vedeva sempre cupo, si
attribuiva il merito di scacciare le tetre nubi di quell'anima miste-
riosa, e di ricondurre 1 giorni sereni.

Una mattina passeggiavano per le strade deserte di Vascon, e
giunti davanti al palazzo degli Orseolo, Maddalena voleva entrare
per vedere il giardino. Valdrigo le disse che dopo uscito da quella
casa, non vi aveva piu riposto il piede, e non voleva rimettetlo,
perche l'orgoglio di quei signori, rendeva amaro il beneficio ri-
cevuto. Maddalena guardava pei cancelli le statue e le ajuole fio-
rite, ¢ Angelo Rotondo fingendo di non vedere nessuno faceva

segno col gomito a Fiorina, dicendo: - Guarda un po' se I'ha tro-

122



vata la sua veneziana, e piu bella della padroncina. Questa ¢ pro-
prio un bel pezzo di ragazza, un bocconcino che mette in appe-
tito.

- Taci su, birbonaccio, - rispondeva Fiorina, - sei proprio
come il lupo che perde prima il pelo che il vizio.

Maddalena ricondusse in campo la storia degli Orseolo, che
Valdrigo le aveva raccontata a suo modo sotto la cappa del ca-
mino a Venezia, e volle sapere il nome d'ogni singolo individuo
componente l'fllustre famiglia. Quando udi il nome di Silvia,
senti come una punta nel cuore, e il suo volto espresse 'impres-
sione dolorosa, ma Vittore non se ne avvide, ed essa non 0so
spingere le ricerche piu avanti; ma disse fra se: - Ecco trovata la
Silvia, che Vittore invocava nei vaneggiamenti della febbre.

Un'altra volta ritornando sullo stesso discorso, seppe che la
nobile fanciulla era andata a marito, ma questa notizia non valse
gran fatto a calmarla. Ne parlo alla Rosa con aria d'indifferenza,
e 1 suoi sospetti ebbero nuovo alimento dalle spiegazioni della
buona donna che volendo giustificare suo figlio lo accusava, ed
imbrogliava l'intrigo.

Le cose erano a questo punto quando un giorno giunse
Beppo da Venezia all'improvviso. La cucina della Marta non gli
andava troppo a sangue, la buona vecchia gli aveva bruciata una
frittura di sogliole, la casa era in disordine, ed egli richiedeva sua
sorella. Non ci fu caso di protrarre il soggiorno della ragazza,

Beppo doveva partire per la pesca, la nonna Marta era sorda, e
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non si fidava di lasciarla sola a Venezia. Maddalena dovette ce-
dere, e lascio i buoni coloni con dirotte lagrime; essa sarebbe
rimasta per sempre in quel beato soggiorno, Rosa la bacio colla
tenerezza d'una madre, la consolo con future speranze, e la con-
gedo colle dolci parole: - A rivederci presto.

Parti con Beppo, ma il suo cuore rimase a Saltore; 1'ultimo
sguardo dato a Valdrigo avrebbe commosso una pietra: Vittore
pensava fra s¢: - Potessi almeno rivedere Silvia, e disse ad alta
voce alla fanciulla: - Addio, buona Maddalena, a rivederci fra po-
chi giorni a Venezia, che qui non ci posso piu stare.

Queste parole, che essa interpretava a suo modo, furono la
sola consolazione della fanciulla durante il suo viaggio, nel quale
si sforzo a gran fatica di reprimere le lagrime e di soffocare i

singhiozzi.
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XXIII.

L'aria pura ed elastica che spira dalle montagne e dal Piave
ristabili in breve tempo la salute di Valdrigo, che ritorno a Vene-
zia sano di corpo, ma con l'anima lacerata dall'amore e dall'odio.
Nel tempo che visse in casa Orseolo ebbe agio di conoscere le
depravate abitudini d'una molle nobilta che decaduta dall'antico
splendore aveva deposte le armi, e s'era data al far nulla ed al
vizio. Questa classe infiacchita dominava la repubblica, coman-
dava a Venezia con un orgoglio proporzionato alle glorie passate,
e teneva il popolo a vile come una razza inferiore di sangue ple-
beo, condannata a servire. L'oltraggio sofferto in casa Orseolo e
'amore infelice avevano inasprito il cuore di Valdrigo, e la sua
mente esaltata esagerava l'ingiustizia dei privilegi e i difetti del
governo. Egli andava quindi meditando il modo piu opportuno
d'umiliare la superbia dei nobili, di ristabilire i diritti del popolo,
di demolire 1 pregiudizi, di emancipare la patria dal dominio
d'una aristocrazia orgogliosa e decrepita. Succede troppo spesso
negli Stati che le passioni politiche si alimentano di privati ran-
cori, e gli odii diventano spietati perche confondono il bene della
patria colla brama di particolari vendette. Ogni congiura rappre-
senta un bisogno, ogni bisogno si accompagna ad interessi, nei

quali talora le speranze dell'individuo prevalgono alla fede del
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cittadino. Cosi nessun Governo potendo soddisfare ogni sud-
dito, ogni Stato ha i suoi malcontenti che mormorano, pronti a
denigrare le migliori intenzioni, attenti ad esagerare ogni fallo, ad
avvalorare ogni sospetto, a spargere false notizie, ad attizzare le
passioni.

11 popolo di Venezia era semplice e tranquillo, soddisfatto nei
bisogni e nei gusti della vita, lusingato da sempre nuovi passa-
tempi, orgoglioso delle glorie d'una patria ammirata da tutti, egli
amava e rispettava il suo governo, e giudicava le ineguaglianze
sociali come un destino inappellabile, una eterna necessita, una
volonta della divina provvidenza.

Soltanto alcune menti filosofiche che meditavano i progressi
sociali e osservavano 1 sistemi invecchiati, e con occhio perspi-
cace ne scoprivano i difetti, prevedevano gli inevitabili muta-
menti del tempo.

Il movimento della Francia, non ostante le precauzioni del
Governo per tenerlo segreto, penetrava in Venezia, come la luce
del mattino entra in una stanza per gli spiragli delle imposte
chiuse ¢ delle cortine distese.

I filosofi francesi avevano 1 loro seguaci nella repubblica, e le
nuove dottrine battevano in breccia I'edifizio diroccato dai secoli
e guasto dagli abusi.

Si temeva ancora la severita del Governo, ma nel segreto del
gabinetto si divoravano i libri che venivano dalla Senna, tradotti

nella Svizzera e in Olanda.
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I dettami della ragione, e 1 diritti dianzi incontrastati, ma fi-
nalmente analizzati con fina critica e anatomizzati con implaca-
bile verita scotevano dalle fondamenta le leggi avite. I frizzi, i
sarcasmi scemavano il prestigio delle antiche istituzioni, 1 diritti
dei nobili e i doveri dei plebei si confondevano nei diritti
dell'uvomo, e uno scetticismo spietato surrogava la venerazione
d'ogni autorita.

Alle ragioni dei filosofi si associavano le querele e le accuse
dei malcontenti i quali si reclutavano fra gli ambiziosi delusi, fra
gl'invidiosi, fra i rovinati dal giuoco o da cattive speculazioni, e
che speravano rifarsi disfacendo gli altri e sovvertendo l'ordine,
per abusare del disordine. Infatti tutte le umane passioni appor-
tavano il loro contingente alle idee di riforma, nate nelle menti
sublimi d'vomini immortali, secondate dai piccoli cervelli, dalle
torbide aspirazioni, dai minuti interessi di volgari litiganti.

L'amore deluso spinse Valdrigo nella corrente, trascinato in
buona fede dalle apparenze d'una filantropia che incominciava
da s¢, e d'una politica che allo scopo di sopprimere i disordini,
voleva immergere il mondo nel caos per rifarlo. Frammischian-
dosi ai malcontenti e facendo lega con loro, il giovane artista
trovo facile adito nei conciliaboli segreti, e a poco a poco guada-
gnando terreno merito la stima e la confidenza dei compagni che
gli proposero d'iniziarlo nella vasta associazione dei Franchi-Mu-
ratori.

Avendo accettato con giubilo la proposta venne iniziato alla
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setta con tutti 1 misteri allora usati. La loggia dei Franchi-Mura-
tori si era stabilita a Venezia in una casa posta nella deserta con-
trada di San Simeone grande, in un sito appellato Rz Marin, di
proprieta del procurator di San Marco Contarini, allogata a pi-
gione ad un Colombo®.

Una notte Vittore Valdrigo fu introdotto in tale casa da due
amici, che dopo attraversata la camera detta delle riflessioni, lo fe-
cero entrare nel Tempio, locale bujo colle pareti tappezzate di
panno nero. Nel mezzo sorgeva un trono coperto di drappo tur-
chino guernito di trine d'oro; e vedevasi uno specchio con cor-
tina di velo ceruleo, che ad aurei caratteri aveva a trapunto la
seguente iscrizione: SE AVETE UN VERO DESIDERIO, SE AVETE
CORAGGIO ED INTELLIGENZA, TIRATE QUESTA CORTINA ED AP-
PRENDETE A CONOSCERVI. - Un lettuccio coperto di nera tela
sopra cui stava impressa una croce bianca e rossa ed un ramo
d'ulivo; tre gradini con vari candelabri; una piramide; un quadro
a chiaroscuro rappresentante un sasso ed una squadra col motto:
DIRIGIT OBLIQUA; altro quadro nel quale era dipinta una nave
trabalzata da burrasca colla sentenza: IN SILENTIO ET SPE FORTI-

TUDO NOSTRA; un terzo quadro colle immagini di una colonna

¢ Ballarini, Lettera 14 maggio 1785 - citata da Fabio Mutinelli
nelle Memorie storiche degli ultimi cinquant'anni della Repubblica 1e-
neta. Venezia 1854.
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a spira e di una squadra, leggendovisi sotto: IN PRESENTI MODO
ADHUC STAT; la statua di Cupido cogli occhi bendati, e da ultimo
un telaio con una pelle tesa dipinta a geroglifici, standovi appeso
un maglio per batterla a guisa di tamburo. Quivi gli bendarono
gli occhi e lo accompagnarono nella sala vicina che si chiamava
la Loggia. Cola fattolo sedere in una scranna a braccioli gli dis-
sero che qualora udisse tre colpi si sbendasse. Appena uditi i tre
colpi si tolse la benda e si trovo dirimpetto ad una tavola coperta
da un bruno tappeto sopra cui stavano un teschio, un lumicino,
e la iscrizione: Pensaci bene. Pendevano intorno ai muti cazzuole
e martelline dorate, spade con elsa d'argento e di acciajo, stili,
fazzoletti bianchi macchiati di sangue, ossarii, anfore e altri og-
getti bizzarri.

Poco dopo entrarono alcuni individui coperti di lunghe vesti
nere col bavero turchino otlato di bianco, alle cui estremita risal-
tavano una piccola squadra e due spadine incrociate di metallo
dorato. Erano le cariche della Loggia: il Venerabile, il Vigilante,
il Fratello terribile, il Maestro delle cerimonie, il Tesoriere, I'Ele-
mosiniere, il Segretario, e il Grande Esperto; il quale fattosi in-
nanzi al candidato gli disse: - Udite le massime principali dei Li-
beri Muratori, e i tremendi castighi inflitti ai traditori, - e con
voce lenta e grave, in mezzo al generale silenzio pronuncio que-
ste parole: - «Dio ha creato I'vomo in liberta naturale e pienis-

sima, siamo quindi tutti eguali. La liberta non si restringe senza
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grave ingiuria verso Colui che a tutti la diede. Per questa pienis-
sima liberta naturale a noi tutti cosi benignamente impartita, Dio
s'appaga dell'omaggio degli atti interiori, e non cura le esterne
cerimonie. A Lui solo spetta il dominio assoluto della terra ove
pose I'vomo il quale violando la liberta naturale della creatura,
insulta il Creatore. Ora la Maesta suprema di Dio ¢ stata lesa, e
I'umana liberta poco meno che distrutta dalla malvagita degli
usurpatori del diritto comune, che con colpevole violenza assun-
sero gli attributi dell'Essere Supremo, e dominarono sulla igno-
ranza degli uomini, i quali permisero tale usurpazione a proprio
danno, e ad oltraggio della giustizia di Dio! E dunque grande e
nobile impresa, ¢ degna d'uomini onorati ed onesti quella di to-
gliere 'umanita dalle tenebre dell'ignoranza e dalle pressute della
tirannide, ¢ un sacro dovere l'armarsi contro gl'infami usurpatori,
ed anche ucciderli essendo rei d'usurpazione verso i diritti degli
uomini e la divina podestal N¢ cotanto nobile e generosa im-
presa viene interdetta all'ebreo, al protestante, al cattolico, al
maomettano o a qualsiasi setta, avvegnache a tutti interessi alta-
mente l'umana liberta e la divina potenzal Ardua pero e tre-
menda ¢ l'impresa, dovendosi lottare con forze organizzate e
possenti, laonde si rende necessaria la scelta d'vomini di solida
tempra, di spirito forte ed ardito. Il segreto deve essere inviola-
bile, pena la morte! piuttosto che svelare l'arcano e tradire la no-
stra societa, il fratello deve lasciarsi estirpare le viscere e svellere

il cuore dal petto senza proferire un accento; chi non si sente
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forte abbastanza per giurare sulla sua anima di conservare il si-
lenzio anche a queste condizioni, si alzi, e si allontani...»
Valdrigo rimase fermo al suo posto. Allora il Fratello terribile
snudandogli un braccio ed una gamba, e bendatolo di nuovo lo
condusse in altra stanza. Cola gli venne chiesto il nome, il co-
gnome, il padre, la patria, la professione, e gli annunziarono un
salasso e delle botte di fuoco. Valdrigo rimase imperterrito, e non
gli fecero niente. Allora una voce profonda gli chiese cosa vo-
lesse, ed egli rispose - la luce - che cosi gli avevano prima inse-
gnato. Allora toltagli nuovamente la benda si vide in faccia d'una
flamma, circondato da spade colle punte rivolte verso il suo
petto, e la solita voce gli diceva: - In qualunque tempo della vita
sarete difeso - e avanzatosi d'un passo gli venne ordinato di ap-
poggiare una mano sul vangelo aperto sopra un tavolo, e di giu-
rare obbedienza e fedelta. Dopo di che chiamandolo fratello e
baciandolo in volto gl'indicarono i toccamenti o segnali per co-
noscere i soci, che consistevano nel mettersi una mano sotto la
gola; o colla mano sinistra prendere l'indice della destra e dargli
col pollice tre colpi. Gl'insegnarono inoltre una parola d'ordine,
e il modo di servirsene. Finite le cerimonie si sedettero ad un
banchetto fraterno ed alla parola - mano all'arme - fuoco - be-
vettero porgendo un brindisi al fratello principe di Brunswich,

alla madre Loggia di Londra, e ai fratelli di Venezia!’

" Ta descrizione dei locali e delle cerimonie & presa esattamente
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Valdrigo dopo quel giorno prese parte esattamente a tutti 1
segreti convegni della setta, ed ebbe libri e comunicazioni im-
portanti sui movimenti della rivoluzione francese. Le notizie
estere venivano raccolte da viaggiatori espressamente spediti, 1
quali talvolta appartenevano alle classi sociali piu elevate. Angelo
Quirini che sedeva in Senato faceva parte della Loggia, e visito i
confratelli della Svizzera e di alcune citta della Francia, e venne
accolto ed ospitato a Ferney da Voltaire. Altri viaggi in varie parti
d'Ttalia, in Germania ed in Svizzera vennero fatti dai due Liberi
Muratori Sebastiano Grotta e Francesco Battagia, ragguardevo-
lissimi patrizii, e i gran Maestri e graduati convennero in una
Dieta Generale Massonica aperta a Wilhemsbad nel granducato
di Assia-Darmstadt®.

Nelle riunioni dei Franchi Muratori Valdrigo riconobbe con

sorpresa molti veneti patrizii che aveva veduti in casa Orseolo, e

dalle Memorie storiche degli ultimi cinguant'anni della Republica 1/e-
neta, di Fabbio Mutinelli, il quale parimenti la trascrisse dai
documenti autentici esistenti nell'Archivio degli Inquisitori di
Stato, nell'Archivio generale e nella Raccolta del Museo Cot-

ret.
® Mutinelli, opera citata.
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che erano stimati solidi sostegni del Governo e degli abusi pre-
valsi. Fra questi egli notava Girolamo Giustinian, Bernardo e Lo-
renzo Memmo, Alvise Pisani, Morosini, Soranzo, Falier Erizzo,
Andrea Tron e Giovanni Pindemonte. V'erano tre parrochi,
quello di San Michele Arcangelo, di San Maurizio, e di San Gio-
vanni Crisostomo, e perfino un Gesuita Agostino, Signoretti’.

Strinse particolare amicizia coi due fratelli Giuseppe ed Ales-
sandro Albrizzi, distinti amatori di belle arti, e quindi legati d'in-
timita coi migliori artisti di Venezia.

Allo scopo di propagare le massime adottate, Valdrigo si
frammischiava col popolo; e per non eccitare sospetti indossava
le vesti dei pescatori. Portava i zoccoli di legno cogli alti talloni,
le calze lunge sopra i calzoni, la maglia a larghe righe bianche e
cerulee, il ruvido cappotto col cappuccio, il berretto dei chiog-
giotti. Seduto con Beppo e gli altri battellieri intorno ai tavoli
delle bettole affumicate trincava alla salute dell'avvenire, mentre
il presente se ne andava coi vortici di fumo della sua pipa di terra
cotta. Le teorie dell'eguaglianza sociale solleticavano general-

mente i gondolieri senza impiego, i pescivendoli senza soldi, e

’ Esistono due cataloghi dei Liberi Muratori Veneziani, dai quali
vennero estratti questi nomi con storica esattezza, e si con-
servano nell'Archivio del Governo democratico e nella Rac-

colta Correr.
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incontravano la diffidenza e le opposizioni di quelli che trovan-
dosi al servizio delle case patrizie gavazzavano nell'abbondanza,
e si sentivano dei bei ducati in saccoccia.

Pochi intendevano il vero senso delle dottrine propagate da
Valdrigo, pochissimi avevano fiducia nelle sue promesse, e in un
mutamento qualunque. Per altro qualche parola gettata per caso,
qualche lamento circolante oscurava l'orizzonte, e si sentiva in
aria un certo che d'inusitato e di strano. I vecchi rimpiangevano
1 giorni beati della loro gioventu, i bei tempi passati, ed accusa-
vano i giovani di perdere il rispetto all'autorita e alla vecchiaja, di
mettere in derisione gli usi e i costumi della patria, di riscaldarsi
la testa con novita da sognatori e da matti.

Valdrigo censurava 'albagia dei nobili, le loro pretese, i privi-
legi usurpati al popolo, e sforzandosi di pensare alla patria, pen-
sava a Silvia, e I'amore soffiava nella politica gonfiando gli argo-
menti.

Maddalena sollecitava invano il giovane pittore a riprendere il
lavoro, egli rispondeva col solito domani che aveva servito di ri-
sposta alle preghiere materne, oppure metteva in campo pretesti
d'occupazioni piu gravi e piu utili, o voleva dimostratle la vanita
di un'opera che certo non avrebbe raggiunto il merito dei piu
insigni pittori; e quindi egli soggiungeva: quando nelle arti non
si perviene a trovare la perfezione, ¢ meglio far niente.

E usciva con Beppo, e talvolta giungeva a persuadere la Mad-

dalena ad accompagnarli alla pesca; essa non resisteva gran tratto
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e lieta di passare alcune ore con lui s'imbarcava coi pescatori, e
uscivano dal porto.

La pronta intelligenza serve l'nvomo in ogni occasione; e Val-
drigo non aveva impiegato molto tempo a diventar marinajo. La
vita del mare aveva fortificato le sue membra, e abbrunato il suo
volto. Nei facili tragitti egli era in caso di dirigere il timone, ed
aveva imparato ad issare e ad ammainare le vele, a legar le sarte
all'antenna, a gettare e raccogliere le reti.

Egli non usciva alla pesca quale semplice spettatore, ma pren-
deva parte alle fatiche dei compagni, e divideva con loro le lotte
contro i furori del mare.

Maddalena lo contemplava con sorpresa, e ammirava la ver-
satilita di quell'uomo, deplorando vivamente che la mobilita del
carattere gli rendesse impossibile la perseveranza e la fermezza
nelle cose intraprese.

Nelle ore di bonaccia egli si gettava sul ponte vicino a Mad-
dalena e le faceva osservare la sublimita dell'infinito davanti la
solitudine, e le spiegava i piaceri della navigazione, la liberta del
mare, la superiorita di quei silenzi, sui silenzi della terra, la bel-
lezza di quelle acque azzurre e di quel cielo sereno. Essa lo ascol-
tava con religioso raccoglimento, al tocco delle sue mani fre-
meva, al suo alitare sentiva un tremito in tutte membra, lo fissava
in volto con uno sguardo d'adorazione, ed egli levando gli occhi
al cielo varcava gli spazii sulle ali della fantasia, e pensava... alla
Silvia.
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XXIV.

Silvia era diventata la stella di Venezia. La nascita cospicua e
l'lllustre maritaggio l'aveano collocata al primo rango della no-
bilta, la grande opulenza del conte Leoni la metteva al pari colle
piu ricche famiglie, le grazie della persona, e 1 vaghi lineamenti
del volto le assicuravano il primo posto della bellezza, ed era in-
fatto riconosciuta da tutti come la piu bella fra le belle.

Quando compariva nelle pubbliche feste colla fronte sfolgo-
rante di brillanti che davano un singolare risalto al languore degli
occhi trasparenti e profondi, vestita di ricche stoffe ricoperte di
pizzi preziosi e di gemme, la folla rispettosa le cedeva il passo e
un confuso mormorio d'ammirazione irresistibile seguiva il suo
passaggio.

Un sorriso misterioso muoveva le sue labbra esprimente la
bonta rassegnata d'un'anima priva di letizia, e un velo di melan-
conia cresceva la bella espressione de' suoi sguardi.

Dal giorno che l'abbiamo lasciata fanciulla, vittima d'un inge-
nuo impulso del cuore, lunga sarebbe la storia de' suoi intimi
pensieri, breve quella dei fatti.

La natura e l'educazione, l'istinto e il pregiudizio lottarono
nella sua candida coscienza con tutta la forza d'una passione se-

greta. Un arcano misterioso s'era svelato con un bacio, il bacio
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del perdono era divenuto il bacio dell'amore, e quelle labbra con-
giunte per un minuto avevano lasciata una traccia indelebile.
Quel bacio era un nodo stretto dalla natura, rotto istantanea-
mente dagli uomini; quella lacerazione aveva prodotto una piaga
e un intenso dolore; 1 farmachi impiegati per sanare la ferita la
inasprivano, non erano balsami ma fiele; l'ironia, lo scherno, la
minaccia.

La fanciulla offesa aveva nascoste le sue pene nei pit impe-
netrabili recessi dell'anima, decisa di custoditre le sue sensazioni
per se¢, di cedere al mondo quello che il mondo reclama, le appa-
renze esterne, il sorriso delle labbra, le parole di convenzione. -
La sua mente perspicace, illuminata dai discorsi dei parenti, dagli
esempi e dai consigli delle amiche, le dimostrava chiaramente I'i-
nutilita d'una lotta colla famiglia, e colle convenzioni sociali, lotta
ineguale, impossibile; che cosa avrebbe potuto ottenere una voce
del cuore contro il sistema sociale e politico, contro le tradizioni
dei secoli, contro l'autorita assoluta dei genitori, e la loro onni-
potente volonta?

D'altronde una opposizione tenace I'avrebbe confinata in un
chiostro, e quale sarebbe il vantaggio di tanto sagrifizior... la
tomba prima della morte!...

Che cosa chiedeva il suo animo?... un affetto per Vittore. Che
era l'affettor... Un pensiero perenne, un'arcana aspirazione, una

tenerezza misteriosa, un'adorazione sublime... e tutto questo era
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possibile nell'intimo segreto della vita interna, senza turbare 1'an-
damento delle cose terrene e l'irrefragabile volonta del destino.

Visse dunque sommessa in apparenza, ma ribelle nel fondo
alle leggi della sua classe, aspetto il conte Leoni, come si aspetta
la fatalita, come si aspetta la morte, e penso a Valdrigo come si
pensa all'impossibile, o alle cose d'un altro mondo, all'eternita, al
paradiso.

Era sorvegliata col rigore dei prigionieri di Stato, non parlo
mai piu con Valdrigo; non lo vide che rare volte, da lontano, alla
finestra per un secondo, o di passaggio alla chiesa. Nessuno se
ne avvedeva, soltanto i due giovani si scambiavano uno sguardo,
un lampol... ma quel lampo teneva vivo il fuoco sacro, ed equi-
valeva ad un linguaggio sublime, il quale bastava ad occuparli
intiere settimane nella traduzione talora impossibile dei concetti
trasmessi.

Cosi passarono dei mesi, e il tempo, che distrugge gl'imperi e
le nazioni, esercitava la sua lenta ma inevitabile potenza anche
sul cuore di Silvia. Il tempo scema ogni dolore e medica ogni
piaga, ed ogni malato deve sottomettersi al supremo destino di
guarire o morire. Silvia non guari interamente, ma la piaga di-
venne cicatrice segnando un solco profondo e incancellabile.

Intanto il conte Leoni, terminata la lunga missione diploma-
tica che lo teneva lontano da Venezia, ritorno in patria, si pre-
sento alla futura sposa, e vennero fissate le nozze. Quest'uomo

era immerso nella politica segreta, e nei raggiri diplomatici di
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quei tempi minacciosi. Conservatore per educazione e per na-
scita, apparteneva a quel partito che non voleva transigere colle
novita della Francia, e giudicava un pericolo la minima conces-
sione. Passava quindi per implacabile nemico d'ogni piu ragione-
vole riforma, ed era odiato dai partigiani della liberta, e dalle sette
che volevano abbattere i privilegi e proclamar l'eguaglianza. Di
ricco censo, avvezzo al lusso delle Corti e splendido per le avite
tradizioni, egli presento alla sposa i doni nuziali colla prodigalita
d'un principe, e gli Orseolo avevano apparecchiata una dote de-
gna dell'illustre prosapia, gareggiando collo sposo nella sontuo-
sita degli arredi e delle gemme; di modo che il proemio al matri-
monio non fu per Silvia che una lunga tortura di sartore e mo-
diste che le provavano le vesti, e spiegavano davanti ai suoi
sguardi le magnificenze delle arti, che piu solleticavano la vista.
I preziosi smanigli, le filze di petle, i diademi di brillanti, gli ab-
bigliamenti di broccato, 1 rasi ricamati, gli sciamiti di seta doppia
trapunta d'oro, i pizzi e i veli trasparenti e leggiadri per vaghezza
di disegno, i nastri, le nappe, le pelliccie, ed una varieta innume-
revole di pannilini d'ogni foggia e d'ogni uso.

11 dire che Silvia rimanesse indifferente davanti a tante mera-
viglie, non sarebbe l'espressione del vero, che anzi assorta nella
contemplazione di tali accessorii, essa dimenticava il principale.

Cosicche il giorno delle nozze giunse come improvviso, ¢ la
pompa solenne parve un sogno alla fanciulla sbigottita dagli

omaggi delle matrone e dei patrizii, e sbalordita dalle cerimonie
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religiose e domestiche. Alla consacrazione davanti I'altare succe-
dettero senza posa i rinfreschi, il banchetto, le danze, la musica,
e la sua mente vacillava confusa fra il bagliore delle faci, il fruscio
delle vesti, il bisbiglio misterioso e confuso della folla elegante.

All'indomani della festa, un'infelice di piu imprecava alla
amara sorte riservata alla nobilta ed alla ricchezza, e invidiava i
modesti sponsali del popolo consigliati da reciproche attrattive e
consolati da un amotre concorde.

Ma il popolo alla sua volta, mancando spesso del necessario,
invidiava il superfluo dei nobili e cosi pochi erano contenti. Que-
sta ¢ la sorte comune della societa, e ancora non si ¢ trovato un
sistema di governo che renda tutti felici, e crediamo non si tro-
vera cosl presto; quindi la rassegnazione ¢ stata sempre e sara
ancora per lunga pezza una delle piu belle ed utili virtu.

Silvia, che certo non mancava del superfluo, fra il quale con-
siderava anche I'epitalamio di Don Lio, si trovava priva del ne-
cessario, che per lei era un cuor giovane e amoroso che rispon-
desse a' suoi sentimenti. Legata per legge divina ed umana ai de-
stini d'un estraneo al suo affetto, essa soffriva il matrimonio
come una malattia della sua razza e ne cercava qualche rimedio
adottando francamente la vita di Venezia che moltiplicando le
veglie, i piaceri e le feste, teneva lontani i mariti, e liberava le
mogli dalle loro noiose assiduita, giudicate ridicole dai costumi
eleganti, e assolutamente proscritte dalla societa dei patrizii e

rilegate tra le abitudini volgari del popolo.
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Cosi essa trovava la liberta nei legami del matrimonio, tanto
¢ vero che le leggi che si allontanano dai dettami di natura non
ottengono lo scopo che si propongono, e si conservano appa-
renti nella forma, ma illusorie nel fondo. Di tale liberta pero Sil-
via non abusava, che se i tempi corrotti autorizzavano e rende-
vano facili gl'intrighi, 'amor vero non ha mai congiurato contro
l'onore per deliberazione spontanea, ed ¢ rimasto sempre il guar-
diano del pudore e della virtu. Chi ama non ardisce, e chi ardisce
non ama, disse un sapiente scrittore, e appunto Silvia amava, e
non ardiva confessatlo a sé stessa. Pero schiava del dovere e
dell'onesta, non poteva n¢ voleva raffrenare la liberta del pen-
siero, il quale correva senza ostacoli alle memorie del passato, e
nelle ore di solitudine vagava in traccia d'un'anima sorella nel
dolore e nelle aspirazioni, del pati solinga e abbandonata dall'av-

verso destinol... Infatti Silvia pensava sovente a Valdrigo.
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XXV.

Esistono forse dei rapporti arcani, e una voce misteriosa che
metta in comunicazione due anime unite dalla simpatia e allon-
tanate dal destinor... Questo ¢ ancora un problema oscuro, ma
sembra che il fenomeno esista, e se la scienza non ha saputo fino
ad ora spiegatlo, I'empirismo degli amanti ci crede. Si raccontano
su questo rapporto dei casi strani e meravigliosi di sensazioni
lontane ma unisone, di presentimenti profetici, e si narrano sto-
rie bizzarre di fatti creduti sovrumani che nel Medio Evo si at-
tribuivano alle streghe, e ai tempi presenti si dichiarano effetti
del magnetismo animale.

Forse alcuni fenomeni d'una apparenza sopranaturale sono
naturalissimi e normali, ma la dabbenaggine umana grida al mi-
racolo, perche ne ignora le cause, ma l'uvomo nel breve corso di
sua vita mortale non puo conoscere tutte le leggi immortali
dell'universo. Dopo una lunga serie di secoli nella quale la
scienza umana si arricchi di numerose e sorprendenti scoperte,
quanti sublimi misteri si celano ancora nelle tenebre, quante leggi
naturali rimangono ancora nascoste ai nostri sguardil...

Questa dissertazione metafisica ha lo scopo di avvertire il let-
tore che Silvia e Valdrigo non si vedevano mai, ma si parlavano

attraverso gli spazi, attraverso i muri di Venezia, a grandissime

142



distanze, senza comunicazioni materiali, e le cose suddette giu-
stificano la nostra ignoranza con l'ignoranza universale, incapace
di spiegare il misterioso fenomeno. Ma il fatto esisteva, e forse
esiste tuttora od esistette fra la persona che legge queste povere
pagine e qualche anima lontana. Non ¢ vero che si parla attra-
verso le montagne e l'oceano?... Sicuro che il linguaggio di due
spititi non ¢ composto di accenti comuni e volgari, sicuro che
quella voce arcana non dice: - Buon giorno, signore, come sta
lei?... vorrebbe favorirmi i numeri che si cavano al lottor... o
dirmi il corso dei valori di borsa?.. - Queste cose le puo dire il
telegrafol... - Il telegrafo elettricol... chi ci avrebbe creduto nel
Medio Evor... Orbene, abbandoniamo la spiegazione del tele-
grafo amoroso alle future elucubrazioni della scienza, e per ora
teniamoci paghi del fatto. 1l fatto, quantunque misterioso, ¢ in-
contrastabile.

Silvia seduta mollemente in un ampio seggiolone a bracciuoli,
in una magnifica stanza tappezzata di antichi arazzi, e colle fine-
stre ricoperte da impenetrabili cortinaggi di ricche stoffe, stava
tutta sola pensando. Valdrigo cullato dai flutti del mare, coricato
sul cassero d'una barca peschereccia, contemplava il cielo sereno.
A poco a poco una corrente misteriosa d'idee gettava un filo in-
visibile dal cuore di Valdrigo al cuore di Silvia; ecco il telegrafo
amoroso fissato, sul quale 1 sentimenti facevano i loro uffici,

come le parole attraverso il filo metallico del telegrafo elettrico.
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Che cosa dicevano? Erano pensieri intangibili, sensazioni ine-
sprimibili, fantasie vaporose, aspirazioni vaghe indefinite, estasi
e rapimenti che si possono comprendere soltanto da chi li abbia
provati.

La povera Maddalena, innamorata al pari di Silvia, non incon-
trava nel cuore di Valdrigo che una elettricita negativa, egli si tro-
vava a un passo dalla bella popolana e a cinque miglia da Silvia;
ma parlava a questa e la vedeva parlante, e I'altra cosi vicina, gli

era mille miglia lontana dal cuore. O misteri della vital...
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XXVI.

Un giorno il nostro pittore s'era seduto in faccia al quadro dei
pescatori, e lo andava contemplando. - Non ci sarebbe troppo
malel... egli ripeteva fra s¢, ma ci vorrebbe il coraggio di finirlo.
Chi mi dara questo coraggio?... e sospirava.

Alcuni colpi vigorosi del battente di casa lo scossero dai suoi
pensieri, e udendo una voce che chiedeva di lui, salto in piedi,
corse precipitosamente ad aprire la porta della stanza.... e vide
Antonio Canova.

Reduce da Roma ove aveva scolpito il Teseo sul Minotauro,
una statua di Marte, un Amorino, Venere che inghirlanda Adone
di rose, 1a Psiche, vari bassirilievi e finalmente il grandioso Mau-
soleo di papa Clemente XIII, collocato nella basilica di san Pie-
tro, lo scultore era venuto a Venezia per rivedere gli amici, e re-
carsi a respirare l'aria nativa dei suoi colli di Possagno, per risto-
rare le forze affrante dalle lunghe fatiche. Il Doge ed il Senato lo
avevano accolto come un figlio prediletto, e i piu illustri patrizii
andavano a gara per onorarlo come una nuova gloria della patria,
e gli allogarono il monumento dell'illustre capitano Angelo Emo.

Fedele alle sue affezioni d'infanzia, Canova volle abbracciare
Valdrigo, e lo sorprese nel suo alloggio. Quella visita inaspettata
sbalordi Vittore, stupefatto ad un punto dalla gioia e dalla ver-

gogna. La fama gli aveva narrate le opere dell'amico; che cosa
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aveva egli da contrapporre a tante insigni produzioni?.... nulla! Il
piacere di stringere fra le braccia un antico collega era dunque
avvelenato dal rimorso del tempo perduto fra le passioni dell'a-
more e della politica. L'inerzia arrossiva davanti al lavoro. Partiti
entrambi da uno stesso punto, con eguali attitudini, uno aveva
proseguito il cammino con perseverante costanza, superando
con coraggio gli ostacoli, 'altro s'era arrestato ad ogni scabrosita
del terreno.

Scambiate le prime espansioni, lo scultore cerco un punto op-
portuno per contemplare il quadro dei pescatori, e il pittore mo-
vendo il cavalletto verso la luce si poneva da un lato, studiando
l'espressione della fisonomia dell'amico, ed aspettando trepi-
dante il suo imparziale giudizio.

Canova collocato a qualche distanza fissava attentamente
quella tela, ora concentrando la luce con le mani raccolte intorno
agli occhi, ora retrocedendo d'un passo, mettendosi in fianco per
giudicare un effetto, o avanzandosi per osservare da vicino alcuni
tocchi di pennello; esamino attentamente ogni singola figura,
ogni accessorio, il prossimo terreno e l'orizzonte lontano, e poi
raccogliendo i vari gruppi in uno sguardo sommario, per vedere
se l'armonia delle varie parti corrispondesse all'insieme, studio
l'effetto generale del quadro, e colla testa alta e gli occhi semi-
chiusi stette lungamente immobile e muto a guardarlo.

Finalmente cessando tutto a un tratto dall'esame coscienzioso

e severo, si slancio al collo dell'amico, e baciandolo in volto con
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affettuosa e sincera affezione gli disse: - Vittore, il tuo quadro ¢
un capolavoro. Prendi i pennelli e compi 'opera, e fra pochi
giorni il tuo nome sonera con elogio in Venezia, e tu sarai sti-
mato nuovo decoro alle arti.

Valdrigo piangeva, e confessava ingenuamente i suoi slanci
sublimi e le lotte colle tetre nubi della vita che gli oscuravano gli
otizzonti sereni dell'arte, e il continuo ondeggiare fra i lampi
delle sue ispirazioni, e le tenebre d'una molle apatia la quale spe-
gneva a poco a poco il sacro fuoco del genio che si sentiva ardere
in cuore ed affraliva la sua volonta con una colpevole accidia che
lo rendeva inetto al lavoro.

Allora Canova confortava di nobili consigli quell'anima addo-
lorata, e gli ripeteva le massime che guidarono la sua gloriosa
carriera e che vennero scrupolosamente raccolte e conservate da
Antonio d'Este suo intimo amico, e da Melchiorre Missirini suo
ammiratore e biografo, e che noi riportiamo testualmente ad
onore del nostro grande concittadino, e per guida dei giovani
artisti che vogliono seguire le sue traccie immortali. - «II decoro
e la grandezza del nome d'Italia debbono sempre starci fissi nella
mente. Gl'Italiani sono stati destinati dalla provvidenza a con-
durre a fine ogni gran cosa. Essi fanno uscire nella luce del
mondo capolavori d'ogni maniera, e si acquistano il merito di
essere a tutti insegnatori e maestri per solo spontaneo irresisti-
bile impulso del loro genio, recato a creare grandi cose senza

emulazione, senza premio e molte volte senza lode, anzi per

147



mezzo tutti gli ostacoli e le contrarieta delle opposizioni dei go-
verni, e delle censure fra loro medesimi, e fra le allettatrici distra-
zioni di un cielo mite e di un'aria benigna che ne consiglia e so-
spinge alle ricreazioni e ai diporti...»

«Compiango quei giovani che credono poter comporre pia-
ceti d'ogni maniera coll'arte. L'arte sola deve stare in cima al pen-
siero dell'artista, ¢ per essa vivere e volgere in essa ogni sua cura.
Non devesi sviare l'intelletto n¢ abbattere il corpo»

«Chi ¢ stanco della musica, della veglia e del ballo, del passeg-
gio, della cena, come mai di buon mattino potra recarsi allo stu-
dio per lavorarvi con quell'ardore che vi bisogna? Quindi si di-
viene neghittosi, e all'ignavia vien dietro la noncuranza della glo-
ria e 'appagarsi della mediocrita. La vita dell'artista debbe essere
un continuo studio, non v'ha cosa piu preziosa del tempo. 1l
grande artista deve pensare a vivere piu nel futuro che nel pre-
sente..»'.

Queste gravi e solenni parole colpirono profondamente il
cuore commosso di Valdrigo, che promise di mettersi con fer-
mezza a terminare il suo quadro, seguendo i consigli dell'amico,
che lo assicurava delle supreme consolazioni del lavoro, come

farmaco infallibile che risana ogni dolore dell'anima, e consola il

19 Parole tutte di Canova, citate da Missirini nella 177z che scrisse
di lui.
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cammino della vita.
In mezzo a questi propositi si separarono, fra le scambievoli
dimostrazioni di amicizia e di stima, e Canova parti per Possa-

gno.
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XXVII.

La gloria ha le sue sublimi soddisfazioni, ma non va esente da
penosi supplizi.

ILa grande modestia di Canova lo esponeva sovente alla tor-
tura della pubblica ammirazione, e il suo viaggetto a Possagno
costo molte pene all'illustre scultore. Egli s'era proposto di giun-
gere tranquillo al suo paesello, contemplando per via quei bei
colli che gli rammentavano i giorni sereni dell'infanzia, e il pen-
siero di gustare in pace quel silenzio e quella solitudine era un
grande conforto al suo cuore. Vane illusioni! I bravi possagnesi
volevano onorare il loro esimio concittadino divenuto famoso in
Europa. Canova giunto a Bassano in compagnia del suo amico
Antonio D'Este, trovo il Senatore Rezzonico che lo aspettava
per onorarlo con sontuose accoglienze. Le cerimonie incomin-
ciavano a intorbidare la gioja del viaggio. A Crespano sbocca-
vano da tutte le vie i curiosi che accorrevano a vederlo. Cola
scese di vettura per montare a cavallo, le strade essendo imprati-
cabili ai ruotabili, e poco dopo s'incontrd con un drappello di
giovani suoi compatrioti che venivano a riceverlo, e fargli scorta
d'onore. - Addio, solitudine! - Erano una quarantina sopra cavalli
adorni di alloro, ed avevano il capo incoronato di fiori. Canova

voleva sollevarli dall'incomodo, ma il suo amico D'Este gli mo-
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strava l'impossibilita di calmare il loro entusiasmo. Bisogno dun-
que galoppare di conserva fra la brigata trionfale, e giunti al con-
fine del territorio di Crespano, dopo il quale s'entra nel comune
di Possagno, trovarono «la strada coperta di lauro, di mirto e di
fiori; e ai lati della medesima, un folto popolo d'ambo i sessi, che
con rami di lauro, battendo le palme gridavano: V7va il Canova....
Viva il patriotta" »

A misura che avanzavano crescevano gli applausi e la folla, e
giunti finalmente al paese il popolo accorso era immenso, e il
frastuono degli evviva, e dei trasporti di allegrezza si confondeva
col suono festivo delle campane, colle allegre musiche, e lo scop-
pio dei mortaretti! - Addio, silenzio!

Arrivati sulla Piazza i rappresentanti del Comune e del Clero
si fecero innanzi con grave incesso ad ossequiare la vittima della
gloria, che in quel momento avrebbe pagato la piu bella delle sue
statue per trovarsi sulla cima inaccessibile della piu alla montagna
del globo. Ma le patrie onoranze non erano finite, e fu costretto
di subire un discorso «commoventissimo, e molte poetiche com-
posizioni in vari metri che terminarono con un sonetto di Marco

Bastasini in dialetto del paese»lz.

Y Memorie di Antonio Canova scritte da Antonio D'Este: - Firenze.
Le Monnier, 1864, p. 68

12 Citazione testuale delle suddette memorie scritte da A. D'Este,
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Non mancava altrol... ma l'eco di quella festosa e cordiale ac-
coglienza risuonava ancora molti anni dopo la sua morte nelle
pagine d'Antonio D'Este che ne faceva un grottesco racconto".

Rimase due settimane a Possagno, invocando invano la pace
e il riposo. I conviti succedevano ai conviti, 1 versi piovevano sui
lauti banchetti, e i soliti numi dell'Olimpo scendevano dagli Elisi
ad onorare l'artista. 1l ritorno attraverso 1'Italia venne parimenti
onorato da continui trionfi, che pesavano a Canova, il quale la-
mentava il tempo perduto e i lavori sospesi.

Ritornato finalmente in mezzo ai prediletti studi di Roma, il
suo genio riprese il volo sublime nelle regioni supreme dell'arte,

e diede vita a nuove e immortali creazioni.

p. 69.

" Egli dipinse l'illustre suo amico in procinto di cadere da cavallo
per la soverchia emozione, ed aggiunge ingenuamente: «ne¢
io poteva prestargli ajuto, trovandomi nel medesimo stato.
Di cio avvedutisi alcuni dei piu spediti giovani, vedendo au-
mentarsi il di lui abbandono, gli si fecero ai fianchi per sor-

reggerlo.» Pag. 69.
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XXVIII.

Un alito del genio alacre di Canova, aveva dato l'impulso al
genio inerte di Valdrigo. Ripreso il lavoro, e richiamati i modelli,
non deponeva la tavolozza che poche ore, per cibarsi o dormire,
non usciva piu di casa e pareva dominato da uno spirito creatore
che sostenesse le sue forze. Serio, concentrato, intento a trattare
i pennelli con un'attenzione sostenuta, pareva isolato dal mondo,
e reso insensibile ad ogni impressione che non avesse un'in-
fluenza diretta al suo scopo. Maddalena raggiante di gioja gli
stava di rimpetto silenziosa per non turbare quel sublime racco-
glimento, e mentre egli dava gli ultimi tocchi alla tela, essa am-
mirava sul volto del pittore le traccie d'un'anima soddisfatta dalla
coscienza del proprio valore.

Un giorno aveva radunato nella stanza tutti i modelli che col-
locati nella rispettiva posizione presentavano l'aspetto generale
del quadro; tutto ad un tratto Valdrigo saltando in piedi sullo
scanno sul quale stava seduto getto in aria la tavolozza e i pen-
nelli e grido - bastal

A tal grido, Maddalena che conosceva le ubbie del pittore di-
venne pallida pallida, e stava certo per cadere svenuta dal dolore
d'un nuovo capriccio del bizzarro suo ospite, quando egli sog-
giunse: - basta, ho finito!

Un profondo sospiro sollevo il cuore oppresso della povera
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fanciulla, ed una lagrima di gioja le bagnava le guancie, mentre le
sue labbra si atteggiavano al piu soave sorriso.

I pescatori circondavano il quadro, guardandosi ed ammiran-
dost riprodotti sulla tela, e lodando il pittore che sempre in piedi
sullo scanno dominava le loro teste e rideva allegramente delle
ingenue osservazioni, e degli applausi sollevati dal piu sincero
entusiasmo. Poi saltando sul pavimento li baciava tutti dalla gioja
incominciando dalla nonna Marta, e terminando colla Madda-
lena, la quale al tocco di quelle labbra senti una burrasca interna
e il capogiro, ma egli come al solito non avvedendosi di nulla,
stava vuotando le sue tasche sul tavolo, dalle quali uscivano gli
ultimi ducati, una bella giustina d'argento, un'osella cogli orli fra-
stagliati e alcuni traeri anneriti e consunti, e invitando Beppo a
raccogliere questo suo fondo di cassa gli diceva:

- Invito tutti a pranzo, va a provvedere i bocconi piu ghiotti,
i vini pit morelli, evviva l'arte e l'allegrial... - Evviva Evvival ri-
petevano i convitati fra gli applausi universali, e le risa sganghe-
rate che facevano tremare le pareti; e tutti se ne andarono lieti e
contenti aspettando l'ora del banchetto; il quale non ¢ a dirsi se
fu allegro e clamoroso. Basti il sapere che tutti erano soddisfatti,
e il vino buono e abbondante.

Quando la tela fu asciutta, Valdrigo vi distese sopra una bella
mano di vernice che fece risortire le velature, e le luci, ed avendo

trovato da un intagliatore una magnifica cornice dorata, pote ot-
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tenerla a credito colla promessa di pagarla dopo venduto il di-
pinto, che collocato al suo posto produceva un effetto vera-
mente meraviglioso.

Pochi giorni dopo, il quadro colla sua cornice figurava al bal-
cone d'una delle piu belle botteghe di Piazza San Marco, con
sotto il nome di Vittore Valdrigo, e attirava da ogni parte i cu-
riosi, che si affollavano per contemplatlo e applauditlo.

I pittore penetrava spesso fra la gente, e s'inebbriava del
trionfo, maledicendo gli anni sprecati a far nulla. Maddalena
volle vedere il quadro esposto al pubblico, v'ando in segreto con
una amica, godendo, degli elogi fatti all'artista come d'un bene
suo proprio, ma dovette allontanarsi in fretta dagli sguardi delle
persone che avevano subito riconosciuto il modello principale, e
gli scoccavano degli epigrammi un po' troppo arguti e indiscreti.

Intanto il nome di Valdrigo si diffondeva per Venezia, ¢ l'e-
sposizione del quadro era divenuta un piccolo avvenimento. La
folla attirava la folla, tutti volevano vedere 'opera della quale ave-
vano uditi gli elogi, gli artisti discutevano fra loro sui meriti del
disegno e del colorito, il popolo ammirava i suoi costumi nazio-
nali riprodotti con inusata verita, e i nobili nelle loro radunanze
esaltando il talento di Valdrigo, onoravano la loro classe che lo
aveva tratto dalla oscurita, e protetto nei primi passi dell'arte. E
si diceva da per tutto: - 1 nobili sono i benefattori degli artisti, i

Falier hanno sostenuto Antonio Canova, gli Orseolo hanno as-
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sistito Vittore Valdrigo. - Il museo Farsetti ha cooperato allo svi-
luppo di due geni che saranno nuova gloria alla patria, 1 patrizi
veneziani mostrarono sempre un amore vivissimo alle arti belle,
ne siano prova le chiese, i palazzi e le gallerie che formano di
Venezia una meraviglia del mondo.

Molli ricchi patrizi entrarono nella bottega per acquistare il
dipinto, il negoziante scriveva il loro nome e rispondeva: - Non
so se il quadro sia gia venduto, in ogni modo faro noto al pittore
il desiderio di vostra eccellenza.

La lista degli aspiranti all'acquisto venne infatti presentata a
Valdrigo, il quale; percorrendola rapidamente, si arresto tutto ad
un tratto davanti al nome del conte Alberto Leoni. Era evidente
che acquistando il primo lavoro di Valdrigo, il conte Leoni subiva
una influenza. Naturalmente gli Orseolo gli avevano lasciato
ignorare la scena del boschetto, e Don Lio celebrando nel suo
Epitalamio il candore della sposa, era convinto della necessita
d'usare una tale licenza poetica, ma ne sogghignava maliziosa-
mente sottecchi.

Ma certo il nobile carattere di Silvia consigliando al marito
l'acquisto del quadro, intendeva soddisfare un dovere di giustizia,
dimostrando a Vittore che essa non era complice della calunnia
che lo aveva colpito. - Il sentimento delicato della donna riparava
i torti dell'altero casato, riabilitando l'onesta offesa ingiusta-
mente, e rendendo omaggio al genio derelitto che trionfava d'o-

gni ostacolo colla sola forza del proprio valore.

156



Che se scrutando i piu reconditi ripostigli di quel cuore gene-
roso, si avesse scoperto un istinto piu intimo che animava i suoi
nobili impulsi, la purezza d'un tale sentimento non avrebbe
punto offuscata la virtu, né scemato il pregio della Sua nobile
condotta.

Valdrigo comprese il significato di quel nome, ne fu com-
mosso nel profondo del cuore, e ordino che il quadro venisse
subito portato in casa del conte Leoni.

All'indomani il giovane pittore riceveva un bel gruppetto di
zecchini accompagnato da una lettera di elogi, che terminavano
colla preghiera al pittore, di volersi recare al palazzo Leoni per
collocare egli stesso il suo quadro nella luce piu vantaggiosa.

Dopo lunghe meditazioni sulle sue nuove fortune, Vittore
penso a sua madre, a' suoi ospiti, a s¢ stesso. Mando a Saltore del
denaro e dei doni, fece un bel presente a Maddalena, e chiamato
un sarto che vestiva i piu eleganti damerini di Venezia, gli com-
mise un vestito completo d'ultimo gusto, coi bottoni diamantati.
Uno dei millecinquecento parrucchieri' che in quell'epoca ac-
conciavano le teste dei veneziani, gli pettino una zazzera inci-
priata da zerbinotto vaporoso, un calzolajo rinomato gli calzo un

pajo di scarpini colle fibbie, un cappellajo gli forni una leggiadra

'* Veggasi le memorie storiche di Mulinelli piti volte citate, a pag;
74.
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schiaccina da tenere sotto il braccio, ed ecco in pochi giorni un
uomo rifatto e degno della piu eletta societa. Alcuni suoi cono-
scenti, che pochi giorni prima scontrandolo per via lo salutavano
appena, vedendolo in cosi splendido arnese gli facevano delle
profonde riverenze, e i suoi fornitori che dapprima lo tormenta-
vano per un minimo credito, gli andavano poi incontro per of-
frirgli del denaro. Cosi va il mondo! malgrado il proverbio che
I'abito non fa il monaco.

Trovatosi in tutto punto, Valdrigo accorse trepidante al pa-
lazzo Leoni. Nel salire le ampie scale gli vacillavano le ginocchia
per modo che dovette arrestarsi alquanto a prender lena. Il cuore
gli palpitava con violenza e gli battevano i polsi al punto da of-
fuscargli la vista. Un servo lo condusse dall'entrata all'antica-
mera, era un vecchio cameriere in gran livrea gallonata, gli si fece
incontro con un profondo inchino, e chiestogli il nome gli aperse
'uscio della stanza vicina, annunziando:

- L'illustrissimo signor Vittore Valdrigo.

Vittore si avanzo lentamente, il cameriere chiuse I'uscio. Un
soavissimo profumo dominava la tiepida atmosfera, debolmente
rischiarata da una luce rosea, trapelante attraverso pesanti corti-
naggi. Nel fondo della stanza, Silvia stava seduta in un ampio
seggiolone e leggeva. 11 libro le cadde dalle mani, mentre Val-
drigo rispettoso s'inchinava e con voce tremante balbettava un

complimento. Essa con un cenno della mano lo invitava a sedere,
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quando aprendosi una porta, entro il conte Leoni. Silvia pre-
sento il pittore al marito, il quale fattosegli incontro col tratto
d'un gentiluomo avvezzo alle maniere di Corte, animo la timida
esitazione del giovane colla piu benevola accoglienza, e lo colmo
d'elogi e d'incoraggianti promesse. Dopo breve conversazione lo
condusse a visitare la galleria, ove Valdrigo colloco il suo dipinto;
e invitandolo a pranzo per un altro giorno, lo accompagno fino
alla porla della scala, ove prese congedo con un cortese compli-
mento.

11 giorno del pranzo si trovo in un'ampia sala in mezzo alla
piu scelta nobilta, fra la quale gli Orseolo, come lo avessero la-
sciato amichevolmente il giorno prima, lo trattarono con fami-
gliare cortesia, e Don Lio che adorava sempre l'astro nascente,
volle onorare il pittore riabilitato, con un sonetto, nel quale chia-
mava Valdrigo figlio di Minerva, e lo invitava a salire sul Pegaso
per recarsi in Elicona a visitare Apollo e le Muse. Valdrigo lo
ringraziava colle labbra, ma col cuore lo mandava al diavolo co'
suoi sonetti granelleschi e mitologici.

Ritornava spesso al palazzo colla speranza d'incontrarsi solo
con Silvia, ma la trovava sempre circondata dalle visite o dai pa-
renti; fosse il caso o un progetto meditato, questo poi era un
mistero.

Maddalena sapeva molte cose dallo stesso Valdrigo ed altre
ne indovinava, e fremeva. Ma con quale diritto sarebbesi ella op-

posta alle visite del pittore in casa Leoni?... Chiudeva dunque in
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seno il dispetto e la gelosia e sperava che la condizione elevata di
Silvia l'avrebbe tenuta sempre lontana dall'intimita del pittore, il
quale stanco delle vane aspirazioni e umiliato dal disinganno,
avrebbe finalmente aperti gli occhi e trovato nella sua condizione
una creatura degna di lui, ambiziosa del suo affetto, che ad altro
non aspirava che a rendetlo felice e beato coi trasporti dell'a-
more, colle gioje della famiglia.

Ma ben altre speranze alimentava l'amore di Valdrigo, irritato
dagli ostacoli superati, acceso dalle nuove probabilita, fomentato
dalle frequenti visite, nelle quali i suoi occhi incontrandosi con
quelli di Silvia si scambiavano delle ferite invano dissimulate da
lei, sotto un aspetto di affettata indifferenza. Per aumentare le
occasioni di vedetla, Valdrigo s'era dato intieramente alla vita
della migliore societa, e si faceva presentare nelle case frequen-
tate dalla famiglia Leoni, e fra le altre ebbe la somma fortuna di
conoscere e di apprezzare la piu distinta riunione di quei tempi,

la conversazione d'Elisabetta Marini.
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XXIX.

Elisabetta Teotocchi-Marini, che fu poi Isabella Albrizzi,
donna di sangue e di bellezza greca, veneziana d'indole e di spi-
rito, accoglieva a circolo in sua casa un'eletta societa. Le sue con-
versazioni di Venezia possono compararsi ai celebrali ritrovi del
famoso palazzo Rambouillet di Parigi. Isabella Albrizzi ebbe
molte rassomiglianze colla illustre marchese, la quale, scrive Tal-
lement de Reaux", fu «bella, saggia e ragionevole» D'Isabella
scrive Ippolito Pindemonte «saggia, bella, amabil donna, di caldo
cuore e d'ingegno felice.» Un francese'® asserisce che la Marchesa
fu «ammirabile, buona, dolce, benefica, cortese e aveva lo spirito
giusto e retto» Un italiano'” assicura che Isabella aveva «'animo
benefico, e che I'avvenenza della sua persona andava di pari

passo colla coltura e colle grazie dello spirito.»

' Historiettes de Tallement de Reanx, vol. 11, pag. 233.

' SEGRAIS ((Envres. Amsterdam, 1723,) Mémoires anecdotes, pag.
29.

" ANTONIO MENEGHELLL Notszie bibliografiche d'Lsabella Albrizzi,
nata Teotocchi, pag. 12 e 53.

161



Madama di Rambouillet, amava passionatamente gli uomini
di spirito'®; pero nulla d'importante lascio scritto; 1'Albrizzi cir-
condata sempre dagli uomini piu dotti e piu stimati della sua
epoca, si occupo di letteratura nazionale e straniera, e pubblico
alcuni scritti d'immaginazione e di critica assai stimati al suo
tempo. Lord Byron la proclamo la Staél di Venezia'’. Dobbiamo
poi osservare per onore d'Italia, che la famosa matrchesa di Ram-
bouillet, della cui grazia e cortesia tanto scrissero i francesi, fu di
puro sangue italiano, essendo stato suo padre Vivone Pisani, e
sua madre una Savelli®’.

E quivi giovera rilevare una cosa, fino ad ora poco o nulla
rimarcata, ed ¢ che la tanto celebrata pulitezza dei francesi, l'ele-
ganza, la cortesia delle loro maniere, che pure gode ancora I'am-
mirazione del mondo, essi l'ebbero, come molte altre cose, in

retaggio dagli italiani, e di questo ne conviene il celebre Vittore

' M. VICTOR COUSIN, Madame de 1.ongueville. Paris. Didier, 1853,
pag. 136.

Y VALERY, Curiosité et anecdotes italiennes. Paris. D'Amyot, 1842,
pag. 353.

2 COUSIN, opera sopracitata, pag. 130.
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Cousin, il quale dichiara che la pulitezza e la leggiadria dei co-
stumi furono apportate in Francia da Caterina de' Medici®'.

Alle barbare guerre civili, alla licenza dei costumi dei tempi di
Enrico IV succedette in Francia il gusto delle cose di spirito, dei
piaceri delicati e delle occupazioni eleganti. Il potente Richelieu
coltivo questo fiore rinascente delle belle lettere e dei gentili co-
stumi, e nel palazzo Rambouillet, giunse al sommo splendore ed
alla massima fragranza. Nella splendida sala azzurra® si raduna-
vano le persone piu distinte per il bel garbo, lo spirito e la coltura,
e vi venivano accolti con pari cortesia i principi e le principesse
di sangue reale, ed i modesti letterati.

A Venezia la conversazione d'Isabella si componeva di
quanto di piu illustre potevano vantare il patriziato, le scienze, le
lettere, le arti belle. I.a sua stanza di ricevimento era un Areo-
pago, nel quale sedevano a giudici e dettavano leggi non solo
quanti di piu famosi vantava I'[talia, ma I'Europa.

Ia societa del palazzo Rambouillet, giunta al sommo della
grazia, cadde nell'affettato e meritossi la sferza di Moliere che
colpi senza pieta le Pregiose ridicole. Le conversazioni dell'Albrizzi

si mantennero senza degenerare fino alla morte d'Isabella, e in

' COUSIN, op. cit., pag. 141.
** IDEM ibid, pag. 139.
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mezzo agli stravizi d'una vergognosa decadenza, furono come
un'oasi di sociale urbanita e di gentili costumi. Goldoni non
trovo argomenti che si prestassero al ridicolo nelle elette adu-
nanze di Venezia, e dovette scendere fra il basso popolo per isco-
prire le Donne curiose.

Sul finire del secolo scorso le conversazioni della nobildonna
Elisabetta Marini brillavano di vivacissima luce. L'emigtrazione
francese accolta cortesemente dall'ospitalita veneziana, vi univa
lo spirito di Parigi al brio garbato di Venezia.

Vispi e bizzarri caratteri forestieri, accanto di garbati e dotti
italiani formavano un circolo originale, animatissimo. La saggia
Isabella «tutta amore e indulgenza per tutti»”, colle maniere cot-
tesi e la geniale sua voce, dominava quegli spiriti diversi, trovava
per ciascuno una parola gentile, frenava i troppo audaci con uno
sguardo pietoso, animava i timidi con una lode incoraggiante, ed
eccitava lo spirito di tutti con un baleno degli occhi bruni e scin-
tillanti.

I celebri Maury e Lally Tollendal sfogavano le loro collere
contro la rivoluzione francese, mentre un giovane visconte rovi-
nato dalla confisca, cercava di consolare le noje dell'esiglio fa-

cendo la corte alle gentildonne di Venezia, colla speranza che il

» UGO FOSCOLO, Lettera ad Isabella Albrizzi nella Raccolta d'alcune
lettere d'illustri italiani. Firenze, per Le Monnier, pag. 30.
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prestigio delle sue sventure politiche lo attirasse nella via delle
buone fortune galanti. Ma la sua ignoranza della lingua italiana e
dei costumi veneziani, lo rendeva un personaggio ridicolo, e 1'-
sabella con prudenti consigli lo compensava dei disinganni d'a-
more.

Crussol e Polignac consolavano colle loro promesse di pros-
sime vittorie la elegante marchesa De Groslier, amica calunniata
della regina Maria-Antonietta, cantata da Voltaire, il quale con-
quiso dallo spirito di lei, le offerse di appropriarsi quell'oggetto
della sua dimora di Ferney, che meglio le piacesse, ed essa scelse
e conservo la penna dell'illustre filosofo. Era poetessa ammirata
in Francia e pittrice distinta, Canova la chiamo il Raffaello dei
fiori. Sedeva fra i suoi compatriotti il marchese di Maisonfort,
vero tipo dell'emigrato francese, dice Valéry, per la sua indolenza,
per la leggerezza dei costumi, e I'Isabella colla sua naturale be-
nevolenza lo giudicava «un francese di Luigi XIV, per la preziosa
gentilezza ed urbanita, per la vivezza e la rapidita delle idee, dotto
senza intolleranza, ingegnoso senza artifizio, fornito di squisitis-
simo gusto; pel cui animo affettuosissimo, era vera morte l'indif-
ferenza, vita 'amore»”. Rimarchevole fra gli originali era D'Han-

carville «con parrucca in testa per forma e per colore bizzarra,

> Dai Ritratti scritti da Isabella Teotocchi-Albrizzi. Venezia, Alviso-
poli, 1816. Terza edizione, pag. 54.
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con tabarro rovescio indosso e tutto cadente da un lato, con
curva schiena e passo frettoloso...»” Ignorava il suo secolo, e
viveva nel passato che conosceva a meraviglia. Prodigo ed affa-
bile nella goduta opulenza, era sobrio ed altero nella poverta.
Antiquario, pubblico opere erudite; sibarita diede alla luce un li-
bro osceno.

Il commendatore di Chateauneuf, costantemente distratto da
sembrare stupido, era invece dotto e studioso. Avido dilodi, que-
ste non gli sembravano mai esagerate. Spingeva la sua mania di
declamare la tragedia fino a rendersi ridicolo. Un giorno sor-
preso a gesticolare fra due porte, gli fu chiesto se si sentisse male:
- non ¢ niente, rispose, mi agito per ispirarmi.

Il cavaliere Vivante-Denon, gentiluomo ordinario di camera
di Luigi XV e Luigi XVI, perseguitato come aristocratico in
Francia, emigro a Venezia ove venne perseguitato come giaco-

26

bino®. Diplomatico, artista, letterato «ameno e felice parlatore

* ALBRIZZ1. Ritratti, ecc., pag, 67.

* Obbligato dal Governo di lasciare Venezia come sospetto di
glacobinismo, porto seco un ritratto della Albrizzi, opera di
madama Lebrun. Ritornato in Francia all'epoca della Restau-
razione dei Borboni, mori a Parigi, ove dopo la sua morte il
conte Tommaso Mocenigo Soranzo acquisto il ritratto d'Isa-
bella e lo offerse in dono al di lei figlio Giuseppino Albrizzi.
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sempre vero e naturale» I'Isabella comparandolo a Voltaire al
quale rassomigliava, trovava comune ai due francesi «lo spirito,
la vivacita, il movimento e quel non so che di malizioso nello
sguardo che tanto si teme e che pur tanto piace”’»

Ma lasciando nell'ombra i meno illustri stranieri, passiamo
agli italiani. Fra i primi apparisce la curiosa persona d'Ippolito
Pindemonte. Ora poeta «acceso d'estro Febeo» ora macchina di
regolari ed invariabili abitudini. Viaggiatore e misantropo, plato-
nicamente innamorato della saggia Isabella. «Non mai scompa-
gnato da lieto e soavissimo sorriso, il suo metodo di vita ¢ cosi
inalterabilmente uniforme, che non si sa bene distinguere, dice
I'Albrizzi*®, s'egli siasi fatto schiavo del tempo, o se abbia reso il
tempo schiavo di se.» Ascoltava attentamente un discorso inte-
ressante, ma sul piu bello della narrazione, udendo scoccare I'ora
da lui preventivamente fissata alla partenza, si levava ed usciva,
abbandonando ad un tratto il narratore, sbalordito ed offeso. La
cortese Isabella lo scusava dicendo: - «Egli va a dipingersi»™, vo-

lendo dire che andava a scrivere i suoi versi, dai quali traspariva

" ALBRIZZ1. Ritratti sopracitati, pag. 26 e 30.
* ALBRIZZ1. Ritratti sopracitati, pag. 5 e 6.

*1d., pag 7.
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chiaramente la sua indole mite e indolente. Reduce da lunghi
viaggi in Italia, Francia, Inghilterra e Germania, scrisse un lungo
carme per burlarsi dei viaggiatori, e persuadere la gente a non
uscire di casa propria. Egli ingenuamente confessa che «l desi-
derio delle cose lontane, il tedio delle vicine e la vaghezza di rac-
contare un di sul patrio fiume le meraviglie viste, lo condusse
fuori de' suoi colli e gli fece varcare i monti nevosi. «Ahi! quale
errorel..» egli esclama, e faceva giuramento ai suoi colli romiti,
alle brune foreste, alle argentee fonti, di non piu partire. Ardeva
incendio di guerra per tutto, 'Europa si destava dal lungo tor-
pore, i popoli gridavano all'armil all'armi! ed egli ritiravasi «nelle
valli segrete, nei taciti boschi, fra i suoi riposi e gli ozii tranquilli,
fra i buoni agricoltori e I'innocente popolo degli augelletti e degli
armenti, ¢ in compagnia delle celesti muse a vivere una vita se-
cura, erma, pensosa, e sparsa di pensieri melanconici»”. Pero
quando egli era in vena di raccontare, rammentava le memorie
delle sue peregrinazioni, il silenzio dominava la sala, e tutti pen-

devano dal suo labbro gentile. Essendo vissuto a Parigi fami-

" Sono tutte sue espressioni tolte dal suo lungo sermone sui
viaggi. Veggasi le poesie originali di Ippolito Pindemonte. Fi-

renze, per Barbéra e Bianchi, 1858.
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gliare all'Alfieri, egli narrava gli strani capricci e gli slanci intem-
peranti del famoso Astigiano, e l'affabile bonta della sua nobile
amica Luisa Stolberg contessa d'Albany, che gli raddolciva 1'a-
nimo amareggiato e sapeva farsi amare teneramente da quell'a-
nima fiera. Il molle e verecondo Ippolito correggeva talvolta gli
scritti ardenti e robusti del tragico, il quale poi presentava il suo
censore ai conoscenti, dicendo: - «Ecco la mia lavandaja»’".
Ippolito raccontava motteggiando come lo scrittore che tanto
in prosa che in verso declamo contro la tirannide, avesse poi
fraintesa la rivoluzione che si proponeva di abbatterla procla-
mando 1 diritti dell'vomo. Quel movimento che doveva rove-
sciare tanti troni e sconvolgere 'Europa, Alfieti lo chiamava «una
tragica farsa»” e si andava lamentando che «gli operai della tipo-
grafia del Didot consumavano le intere giornate a leggere gaz-
zette e a far leggi, invece di occuparsi a comporre, correggere €
tirare le dovute stampe delle sue tragedie»”. Irtitato abbando-

nava gli studi e correva in Inghilterra a comperare cavalli, e ne

*! Veggasi il discordo di Pietro Dal Rio premesso alle poesie ori-
ginali pubblicate a Firenze. - Sulla vita e sulla opere di Ippolito

Pindemonte.
2 Veggasi Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso.

¥ 1d. Ib.
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comperava quattordici, perché avendo scritto quattordici trage-
die, calcolava d'aver guadagnato un cavallo per ciascheduna™.
Ben inteso guadagnato moralmente, che del resto pagava colle
rendite delle sue terre i cavalli e le stampe, perche col ricavato
dei suoi lavori letterari non avrebbe potuto pagare un asino, vo-
gliasi pure vecchio, ombroso e restio. - L'Isabella lo diceva «una
divinita corrucciata, nel cui cuore ogni passione diventa tempe-
sta, divenuto atrabiliare e furioso a colpa del secolo, come uomo
condannato a vivere fra le serpi e le tigri»”.

Quando il discorso cadeva sugli illustri italiani che vivevano a
Parigi, il Denon si metteva a patlare di Goldoni che aveva cono-
sciuto alla corte di Versaglia. Un altro originalel... che avea paura
del calore all'inverno e del freddo all'estate™, e che mettendosi a
letto componeva un dizionario del dialetto veneziano «per dot-
mir facilmente» Del resto le principesse amavano la bonarieta

del loro maestro d'italiano, e dopo d'averlo retribuito largamente,

* Veggasi Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso.
% Ritratti sopracitati, dalla pag. 95 alla 98.

5 Mémoires de M. Goldoni pour servir a I'Histoire de sa vie, ete. Paris,
par Duchesne, 1787. Tome III, pag. 30.
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gl'insegnavano anche il francese per giunta.

Goldoni le faceva leggere i classici italiani, prosatori o poeti,
egli balbettava una cattiva traduzione, le principesse la corregge-
vano con grazia ed eleganza, e il maestro imparava piu che non
poteva insegnare’’. Quando dava la sua lezione 2 madama Elisa-
betta, sorella del re, Goldoni le faceva leggere le sue commedie.
La principessa, una dama d'onore e una dama di compagnia, re-
citavano la parte delle donne, Goldoni la parte degli uomini e
ridevano di cuore®.

In quell'epoca il Delfino essendo costantemente indisposto,
questa disgrazia unita ai meriti dell'autore delle trentadue disgra-
zie d'Arlecchino, gli valse il favore d'essere alloggiato nella reale
dimora di Versaglia nella stanza dell'ostetrico, i cui servizi diven-
tavano inutili.

Cola Goldoni compose una cantata italiana che posta in mu-
sica venne eseguila dalle sue reali scolare. La delfina suonava il
clavicembalo, madama Adelaide accompagnava col violino, ma-
damigella Hardy cantava; Goldoni ricevette 1 complimenti di
tutta la corte, e quella sera il Delfino canto davanti al poeta ita-

liano 1/ pellegrino al Sepolero.

7 Mémoires sopracitate, pag. 54.
* 1d. Ib, pag. 197.
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Qualche tempo dopo quella lieta serata il delfino moriva a
Fontainebleau, la delfina non tardava a seguirlo nella tomba, il
resto della famiglia reale fini sul patibolo o vago ramingando per
'Europal... - 1l povero poeta italiano mori negletto e lontano
dall'Ttalia nella quale non aveva trovato da vivere, malgrado le
cento cinquanta commedie colle quali si era studiato di dipingere
i costumi della patria, e di rallegrare un pubblico ingrato.

Le avventure di Goldoni mettevano il discorso sul suo com-
petitore Catlo Gozzi, dal quale si passava naturalmente al fra-
tello. Allora la voce magistrale del procuratore di San Marco An-
drea Tron, prendeva la parola dicendo: - Gaspare Gozzi e Carlo
Goldoni ebbero qualche cosa di comune in vecchiaja; entrambi
furono consolati da donne francesi, Goldoni da principesse,
Gozzi da una modista, la quale pero piu felice delle principesse
non fu mai minacciata dal patibolo, n¢ amareggiata dalla perdita
violenta dei suoi cati.

Sara Cenet prodigo le sue cure al vecchio Gaspare fino all'ora
estrema, e lo pianse defunto, ma le povere principesse separate
dal loro precettore, dalla morte o dall'esiglio, dovettero abban-
donarlo in balia del destino, ed egli forse udi tremando fra lo
squallore di Parigi le grida dei forsennati che trascinavano al pa-

tibolo i suoi protettori.
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Andrea Tron rammentava le ultime lettere inditizzate da Ga-
spare Gozzi alla nobildonna Caterina sua moglie”.

L'illustre letterato si piaceva molto a Noventa, ove alla bot-
tega del ponte scontrava gli eleganti di Venezia, ma in mezzo al
fracasso di tante grandezze ci voleva pit d'un'ora per ottenere
un'acqua di limone, pregando in ginocchioni.

L'Eccellentissimo procuratore Morosini, lo vedeva con molta
cordialita, ed egli attirato dal vocione dell'eccellentissimo Vala-
resso andava a complimentarlo.

La marchesina arrivava colla sua carrozza, guidando ella
stessa sei cavalli «come l'aurora»*'. Al dopo pranzo c'era il giuoco
di pallone, alla sera conversazione in casa Vendramini»®.

Egli si compassionava di continuo, si confessava: «Un bar-

bero zoppo che tira coll'alzaia i burchielli*; una delle pit celebri

¥ Seritti di G. Gozzy, scelti e ordinati da N. Tommaseo Firenze,

per Le Monnier. Lettere a Caterina Tron, vol. I1I.
“1d. Ibid. vol. ITI, pag. 475.
U Seritti di G. Gogzi, sopracitati.
“1d. Ib., 477.

14, Th., 490.
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carogne della terra»*.

«Un povero vecchio magagnato»®. Pero la quiete e 'aria bal-
samica dei campi gli ristabiliva la salute, e faceva le sue cavalcate
«sopra d'una rozza di quelle che tirano le barche»™, un «suo coe-
taneo» come egli diceva, «un contemporaneo al cavallo di
Troia»".

Ridotto «coi nervi di lasagne cotte»™, «avendo tutte le coscie
come quelle di Giobbe»* immagtito «come le mummie del de-
serto, movendosi a stento, tirando appena il fiato»™ viveva an-

cora fra i libri, la sua mente serena conservava tutto il vigore

“1d. Ib., 491.
“1d. Ib., 495
“1d. Ib., 496.
Y Seritti di G. Gozzi sopracitati, pag. 496.
“1d. Ib, 507.
“1d. Ib., 532.

% 1d. Tb., 533
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della gioventu, e lo spirito vivace, arguto e faceto lo accompagno
fino all'ultima ora.

Ma un originale piu bizzarro, era Carlo suo fratello, I'avversa-
rio di Goldoni. Egli sosteneva che la Putta Onorata del suo rivale,
non era né onorata né onorevole’', e incomincio a burlarsi delle
Spose Persiane, delle «bestiali Ircane, dei sozzi Eunuchi, delle Cur-
cume nefande» e pubblico un libretto butlesco sulle novita teatrali
del giorno. Goldoni, in una composizione stampata in omaggio
del patrizio Veniero che ritornava da Bergamo ove era stato Ret-
tore, trattava la satira di Gozzi da «rancidume, da ululato da cane,
da spaventacchio inetto e insoffribile» Cosi incomincio quella
guerra accanita sostenuta da Gozzi alla testa dei Granelleschi,
contro Goldoni e il suo teatro. La bottega del librajo Paolo Co-
lombani, ove si pubblicavano gli atti della famosa Accademia, era
il centro delle operazioni bellicose, e cola si radunavano i nemici
di Goldoni accusandolo di portare sulla scena le trivialita e le
bassezze popolari, e chiamandolo «ogoratore di penne, e diluvio
d'inchiostro»®*. I Goldoniani alla lor volta dichiaravano i Granel-

leschi «maldicenti, ed ingiusti»

> Memorie inutili della vita di Carlo Gozzi, scritte da lui medesimo e

pubblicate per umilta. Venezia, Stamperia Palese, 1797.

*2 Memorie sopracitate, vol. I, cap. XXXV.
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Goldoni indicava il concorso popolare come una prova del
suo merito; Gozzi per confutarlo promise di farsi applaudire con
una commedia tratta da una fiaba che le nonne raccontavano ai
loro nipotini. Scrisse e fece rappresentare: - L'amore alle tre mela-
rancie, ¢ la gente accorse in folla ed applaudi. Incoraggiato dal
successo, Gozzi si diede tutto al Teatro, divento il compare del
vecchio atlecchino Sacchi, e 1'amico di tutti gli attori, l'innamo-
rato della prima donna Teodora Ricci. Vissuto lunghi anni fra le
quinte del teatro, tutto ad un tratto gli vennero a noja le scene, e
chiusa la porta in faccia ai comici, non volle piu sentirne a par-
lare. Ma chi non lo conosce a Venezia? soggiungeva Andrea
Tron. Grande della persona, se ne lamenta «pel molto panno che
occotre ne' suoi tabarri»”. Colle ciglia aggrottate, il passo lento,
cerca taciturno i passeggi solitari”’. Litigatore instancabile al foro,
e amante dei piaceri a buon mercato, passa la mattina in mezzo
dei legali, degli avvocati, dei notaj, e poi va a merenda alla Giu-
decca, a Campalto, alla Malcontenta, a Murano, e nelle altre Iso-
lette, con qualche amico suo pari, spendendo trenta soldoni per

testa. - Sarebbe felice, se una strana idea non gli tormentesse il

> Opera sopracitata, vol. 111, pag. 101.
>*1d. Ib., pag. 103.
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cervello. Egli ha fissato che un fatale influsso di contrattempi
preseguiti la sua esistenza. Questa stravaganza ¢ sovente avvalo-
rata dai fatti. Talvolta mentre egli cammina solitario per Venezia
lo prendono in iscambio per un altro, e lo tormentano «con do-
glianze, ringraziamenti, richieste, prestiti, quetimonie»”, egli
giura, protesta che non ¢ il tale e non gli credono. Una sera egli
passeggiava in Piazza San Marco al chiarore della luna col patri-
zio Francesco Gritti, si sente dare un pugno nella schiena, e trat-
tare da asino: lo avevano preso in isbaglio™.

Un'altra volta lo baciano ed abbracciano con trasporto, ed egli
non puo svincolarsi da quelle noiose dimostrazioni dovute ad un
altro. Se esce di casa senza ombrello, una pioggia dirotta lo co-
glie, si ferma lunghe ore sotto un portico. Vedendo che il diluvio
non cessa, spinto dall'impazienza, si sottomette al destino, e
corre a casa grondante d'acqua; appena aperto l'uscio e posto in
salvo, cessa tosto la pioggia, si diradano le nubi, e il sole che ri-
splende nel cielo, sembra sorridere al suo lungo fastidio™.

Se vuole studiare, persone noiose lo interrompono; quando

>> Opera sopracitata, vol. ITI, pag. 189.
>0 1d. Ib., pag. 190.
>” Opera sopracitata, vol. I1I, pag. 192.
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incomincia a radersi la barba, lo chiamano in fretta per urgenti
negozii, ed ¢ costretto ad uscir di casa con la barba rasa per
meta*. Sovente sorpreso per istrada da una furiosa necessita va
cercando qualche solitaria viottola per sgravarsi del molesto bi-
sogno, ma appena avvicinato all'angolo tanto desiderato, si apre
un uscio ed escono due signore, passa in fretta in un altro can-
tuccio, s'apre un'altra porta, escono altre signore, egli corre in-
vano qua e la e trova sempre contrattempi ed intoppi”’. Ma que-
ste piccole disgrazie non sono che fastidiosi moscherini, egli
dice; il cattivo influsso lo tormenta in cose maggiori. Una volta
fra le altre, mentre egli trovavasi in villa nel novembre inoltrato,
il patrizio Gasparo Bragadino volendo festeggiare suo fratello
creato Patriarca di Venezia, e trovandosi ristretto di fabbricato,
ebbe l'idea di gettare un ponticello dalla sua casa in quella del
Gozzi che gli dimorava dirimpetto, e diede una splendida festa
da ballo in casa del letterato assente, il quale giungendo dalla
campagna stanco e mezzo morto dal freddo e dal sonno, trovo

questa bella sorpresa, e dopo di aver ascoltate le riverenti scuse

> 1d. Ib., pag. 193.
*1d. Ib.
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del vicino indiscreto, € costretto di andarsi a coricare alla lo-
canda, e di passarvi tre giorni!*’

I Veneziani ridevano de' suoi giusti lamenti, e trovandolo per
via, collo sguardo bieco e sospettoso, se lo mostravano a dito, e
questo era l'ultimo contrattempo che affliggeva quell'uvomo dab-
bene.

Al viaggi del Pindemonte, alle relazioni del Denon, ai racconti
del procuratore Tron succedevano nelle conversazioni d'Isabella
vivacissimi discorsi del Dottore Francesco Aglietti, acutissimo
ingegno, medico, giornalista, bibliofilo, operosissimo, che eserci-
tando la medicina con una numerosa clientela, trovava ancora il
tempo di pubblicare due fogli periodici - 1/ giornale per servire alla
storia della medicina, e le Memorie per servire alla storia letteraria e civile.
- L'Isabella diceva «che la maschia giovialita del suo spitito, le sue
universali cognizioni, la sua facondia, fan si che il suo conversare
venga sempre condito da preziosa amenita, egli favellava dotta-
mente di mille e mille cose diverse, e portava indosso tanti libri,
quante aveva saccoccie nei vestiti: - e la sua bella, vegeta e robu-
sta sanita, era quasi insegna d'uvomo che di ricca merce abbon-

dando, ad altri magnanimo la dispensa»®'.

% Opera sopracitata, vol. I11, pag. 193.
" ALBRIZZI, Ritratti, pag. 43, 44, 51.
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Accanto dell'erudito patlatore, sedeva sovente un «genio ti-
mido» come lo giudicava Isabella, «un preticciuolo in abito
schietto e disadorno, freddo, taciturno, imbarazzato di s¢ e degli
altriy

Ma eccitato a parlare «saltava fuori con uno spirito vivo, fo-
coso, rapidissimo, il dolee far niente gli stava sempre sulle labbra,
pure l'immaginazione sua, e la sua penna non avevano posa. 1l
suo idolo era il bello morale; capo e centro de' suoi affetti 1'a-
more. Applausi, titoli, onori letterari erano per lui noje, imba-
razzi e torture; amare ed essere amato, ecco 1'unica ambizione di

quel cuore soavissimo»®™

. Avendo pubblicata una traduzione
d'Omero, qualche tempo dopo giunse da Roma un figurino che
rappresentava la testa dell'antico poeta greco, sopra un corpo ve-
stito alla foggia francese, con sotto l'iscrizione Omero Tradotto™.
I nostri lettori hanno riconosciuto 1'abate professore Mel-
chiorre Cesarotti, il quale un giorno presento alla cortese Isabella
un suo scolare, autore d'una tragedia inedita, ma giovane di

grandi speranze.

Essa disse di lui che pareva «un rozzo selvaggio fra i filosofi

% ALBRIZZ1. Ritratti, pag. 81 e 82.

0 EMILIANI GIUDICL. Storia delle belle lettere in Italia. 1.ezioni XIX.

Firenze. LLe Monniet.
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d'allora, di fervido e rapido ingegno, nudrito di sublimi e forti
idee, adoratore delle cose patrie, disprezzatore delle straniere ol-
tre il giusto»®. Il suo nome ancora sconosciuto era Ugo Foscolo,
e cosi egli dipingeva s¢ stesso: «Di volto non bello ma strava-
gante e d'un'aria libera; di crini non biondi ma rossi; di naso aqui-
lino, ma non piccolo e non grande; d'occhi mediocti, ma vivi; di
fronte ampia, di ciglia bionde e grosse, e di mento ritondo. La
mia statura non ¢ alta, ma mi si dice che deggio crescere; tutte le
mie membra sono ben formate dalla natura, e tutte hanno del
rotondo e del grosso. Il portamento non scopre nobilta, ne let-

teratura, ma ¢ agitato trascuratamente®.»

* ALBRIZZ1. Ritratti, pag. 58.

% Questo ritratto non essendo fatto pel pubblico deve essere
rassomigliante, ¢ delineato poi precisamente a Venezia nel
1795, epoca del nostro racconto; trovasi nell'Epistolario di
Ugo Foscolo pubblicato a Firenze da Le Monnier nel 1854.
Vol. 111, pag. 281. Lettera a Gaetano Fornasini. Puo vedersi
la differenza col suo ritratto scritto per il pubblico, nel so-
netto: «Solcata ho fronte, occhi incavati, intensi, ecc. ecc.»
Trovasi nel volume unico di Poesie pubblicate a Firenze nel
1856 dallo stesso Le Monniet, e che forma il volume X1 delle

opere edite e postume: pag. 194.
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All'eta di sedici anni Foscolo parlava gia «dei suoi giorni per-
seguitaii ed afflitti®» a diciott'anni scriveva ad un amico: «le
sventure mi oppressero, le immagini di piacere si dileguarono, e
vanno languendo persin le speranze;» era nato per la solitudine,
pativa il male di melanconia®, leggeva I'Ossian, la Nina pazza per
amore, € plangeva, si dichiarava «infelice, abbandonato, compa-
gno delle sciagure, e menava gli egri giorni fra la solitudine e il
pianto®. 1l giovane Ugo amava teneramente il Cesarotti, e an-
dava a trovatlo per rompere le sue «cupe meditazioni»”, e par-
lando di questo suo maestro scriveva: «la luce di quest'angelo ¢
tutelare e vivificante, la presenza di questo uomo ¢ consolatrice

e soave»". Piacque alla saggia Isabella lo strano giovinetto, e co-

nosciuta la sua indole, gli diede un consiglio opportuno, ch'egli
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Veggasi I'Epistolario sopracitato. Vol. I, pag. 1.
7 Epistolario sopracitato, pag. 4.

% 1d. Ib., vol. I1I, pag. 279.

®1d. Ib., pag. 280.

"1d. Ib.
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ebbe a rammentare piu tardi - «volere fortemente e chiedere dol-
cemente»’'. - Le donne sublimi, hanno dei detti memorabili per
le persone alle quali prendono interesse. Felici coloro che incon-
trandole nel cammino della vita, sanno meritare la loro amicizia.

Frequentava le conversazioni di casa Marini il grave e dotto
abate Morelli, eletto dai Veneti Senatori a custode della Ducale
Biblioteca di San Marco; il quale «senza essere mai uscito di Ve-
nezia, conosceva le grandi biblioteche di tutto il mondo, i piu
preziosi musei dell'antichita, i pit doviziosi gabinetti di medaglie,
le piu insigni gallerie di pittura, e ne parlava con profonda dot-
trina»’. Era fra i pit assidui Aurelio De Giorgi Bertola, poeta di
tempra molle, amabile, ma volubile in amore: «si direbbe, scri-
veva l'Isabella, che la natura volle fare di lui un uomo perfetto,
ma si penti a mezzo lavorox”.

Fracesco Franceshinis seduto in un cantuccio ascoltava tutti,

& Veggasi una lettera di Ugo Foscolo stampata in un opuscoletto
pubblicato a Firenze da Le Monnier nel 1856, col titolo: -
Aleune lettere d'illustri italiani ad Isabella Teotocchi-Albrizzi, pub-
blicate per cura di Nicolo Barozzi.

" ALBRIZZ1. Ritratti, pag. 14.

7 1d. Ib., pag, 71.
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ed evitava di prender parte al discorso; d'ingegno finissimo, di
coltura somma, capace di molte cose, non fece mai nulla, aspi-
rando sempre ad una perfezione impossibile™.

Lauro Quirini, gentiluomo di maniere aperte e cordiali, pren-
deva parte alle discussioni piu animate, per consigliare I'indul-
genza. Di carattere gioviale «trovava sempre qualche bene nel
male, e niun male nel bene.» Amava tutti i piaceri facili con mo-
derazione discreta e sempre eguale; metteva le donne, il teatro,
la tavola sullo stesso rango, n¢ sospettava punto di far cosa in-
conveniente”. Il cavaliere Zulian, uno dei primi sostenitori di
Canova, patlava con ammirazione del suo protetto, e 1'Isabella,
esaltando i meriti e le virtu dell'esimio scultore lo proclamava
«sommo artista, eccellente cittadino, eccellente figlio, eccellente
fratello, eccellentissimo amicow e riteneva che non avrebbe po-
tuto esprimere nelle sue statue cosi mirabilmente tante morali
virtl, se non le avesse avute tutte nell'animo’.

Le dame che frequentavano la conversazione erano fra le piu

™ ALBRIZZ1. Ritratti, pag 93.
7 1d. Ib., pag. 63, 64.
6 1d. Ib., pag. 38, 40.
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distinte di Venezia, amabili, vezzose, vivacissime. Che se la col-
tura e il brio d'Isabella attirava di preferenza in sua casa i piu
illustri letterati, molte altre gentildonne presiedevano pure a ge-
niali ritrovi nei loro splendidi palazzi, e spiegavano tutte le grazie
del loro sesso, e lo spirito particolare delle veneziane, ammirate
non solo dai propri concittadini, ma bensi dai piu cospicui fore-
stieri, dai principi e dai sovrani che visitavano la gemma dell'A-
driatico.

La procuratessa Tron, quando l'imperatore Giuseppe 11 visito
Venezia cogli arciduchi suoi fratelli, Massimiliano, Ferdinando e
il Granduca di Toscana, invito questi principi ad un ballo im-
provvisato in ventiquattr'ore, al quale intervennero circa due-
cento gentildonne.

Il fascino della bellezza gareggiava in alcune col prestigio
dello spirito a tal punto che I'Imperatore rimase cinque ore in
piedi davanti a Contarina Barbarigo, assorto in una gara di ga-
lanti e geniali discorsi.

Cornelia Barbaro-Gritti, poetessa, e madre di brioso poeta,
riceveva in casa 1 piu illustri ingegni del suo tempo, fra i quali
vantava amici Algarotti, Frugoni, Metastasio e Goldoni. E pure
di uomini preclari si citcondava la bella e briosa gentildonna Giu-
stina Michiel-Renier, di onoranda memoria pel caldo amore pot-
tato alla cara sua patria da lei nobilmente illustrata col racconto
delle sue feste, dei suoi costumi e delle sue glorie. N¢ si puo la-

sciare in obblio la vezzosa contessa Benzoni, il modello che servi
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ad Antonio Lamberti per dipingere la Biondina in gondoletta, nella
famosa canzone. Dotata del piu fino e piccante spirito vene-
ziano, merito I'amicizia e gli omaggi di Lord Byron, al quale fa-
ceva udire sovente aspre verita col gentile dialetto, che in sua
bocca acquistava una grazia incantevole.

Tanta luce di spitito e d'urbanita spandeva i suoi raggi nelle
vicine provincie che vantarono donne colte e cortesi, fra le quali
resteranno nelle memorie contemporanee, i nomi della contessa
Elisabetta Spineda di Treviso, e di Francesca Capodilista di Pa-
dova, e Verona ricordera sempre con giusto orgoglio le riunioni
di Silvia Verza, e dell'imcomparabile Anna Serego Alighieri. Le
conversazioni di quei tempi agevolavano i sociali rapporti, erano
decoro alla citta, esempio ai giovani di modi garbati, di colti ed

onotrevoli costumi.
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Ll'irresistibile attrattiva di tanti nomi illustri, e di tanti bizzarri
caratteri, ci trattenne forse soverchiamente nella conversazione
della gentildonna Marin, ove Valdrigo ebbe campo di conoscere
gli uvomini piu celebri del suo tempo; ma cio ch'egli ricercava di
preferenza in quelle scelte e numerose riunioni, erano gli occhi
di Silvia, le stelle del suo firmamento, le luci che illuminavano la
sua vita.

Al suoi sguardi concentrati in un punto solo sfuggivano le
curiosita della sala. Egli non osservava la puntualita minuziosa di
Pindemonte, n¢ la flemma di Cesarotti, n¢ la parrucca d'Hancar-
ville che eccitava l'illarita degli astanti; né poteva apprezzare le
grazie d'Isabella, ne i tratti di spirito che volavano per l'aria come
fuochi d'artificio. L'innamorato non vede al mondo che una
donna.

Silvia, accortasi pit volte dell'assiduita di Valdrigo, incomin-
ciava a temere che l'imprudenza del giovane potesse compro-
metterla agli occhi del mondo, e aspettava un'occasione favore-
vole per consigliarlo a vegliare sopra s¢ stesso e a non dimenti-
carsi ch'ella era la moglie del conte Leoni. Ma o 'occasione le
mancava, o giunto il momento propizio le veniva meno il corag-
gio e si taceva. D'altra parte Valdrigo aspirava ardentemente a un

lungo abboccamento, e sentiva un bisogno irresistibile di dare
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sfogo ai sentimenti repressi del suo animo, ma quando per qual-
che istante giungeva a sedersele vicino gli mancavano le parole e
rimaneva muto. Pero le cose erano giunte a un tal punto, che una
spiegazione era diventata necessaria. Ad un torrente ingrossato
bisogna opporre in tempo degli argini affinche non abbia a tra-
boccare con danno irreparabile, rompendo i troppo tardi ripari.
E vero che gli occhi avevano parlato e le anime compreso, ma
quel linguaggio misterioso ¢ talora uno slancio irrefrenato, una
promessa vaga e indeterminata, un'imprudenza lontana dal pe-
ricolo che poi la ragione condanna ed il labbro sconfessa. Biso-
gnava dunque spiegarsi, ma era evidente che le spiegazioni non
sarebbero né brevi né calme. Silvia amava Vittore, ma non voleva
convenirne, conosceva di essersi tradita e voleva protestare, ne-
gando colle parole l'espressione degli occhi; Vittore aveva
espresso il suo affetto coll'intensita degli sguardi, e voleva ad
ogni costo confermare colla voce i sentimenti del cuore. Dunque
entrambi erano decisi di metter fine all'ansieta che li opprimeva,
e mentre Vittore meditava il modo di chiedere un colloquio, Sil-
via lo aspettava, ben decisa di accordarlo. - Ci sara una lotta, di-
ceva Silvia fra s¢, ma avro il coraggio e la forza di combattere e
vincere. - Ci sara una lotta, pensava Valdrigo, ma essa mi ama e
il trionfo ¢ sicuro!

La difficolta stava nel trovare il tempo necessario e il luogo
opportuno, perche il palazzo Leoni era costantemente frequen-

tato dalle visite e il conte andava e veniva per la casa a tutte le
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ore coi suoi amici di Venezia, e con gli ospiti illustri che gli arri-
vavano di continuo dalle pit cospicue citta dell'Europa.

Il carnevale venne a proposito a facilitare il desiderato abboc-
camento. Il carnevale di Venezial... cio¢ il turbinio confuso delle
passioni e dei piaceri della vita, che col mistero della maschera
agevola ogni incontro, protegge ogni abuso, copre ogni disor-
dine, che sotto un volto impassibile di tela cerata asconde i ros-
sori della modestia e rende gli occhi piu vivaci e la parola piu
ardita, che colla certezza dell'incognito rispettato, autorizza le
espressioni piu audaci, infonde ai timidi il coraggio, ai pusilli lo
spirito, e involge di arcano prestigio le confidenze susurrate all'o-
recchio! Il carnevale di Venezia erigeva in diritto la licenza dei
costumi, col delirio della pazzia autorizzava tutte le ebbrezze,
scioglieva ogni legame di famiglia, esponeva i sensi a tutte le pro-
vocazioni del linguaggio, e spingeva l'innocenza e la virtt sul
margine di tutti gli abissi. Il carnevale di Venezia gettava il po-
polo fra i tripudii, e trascinava la gioventu ai baccanali, mentre le
armate tedesche e francesi si contendevano il suolo d'Ttalia, e
decidevano dei nostri destini.

Valdrigo ottenne finalmente da Silvia un appuntamento ad
una festa da ballo mascherata nelle sale del Ridotto. Gli accordi
erano i seguenti: Vittore sarebbe in tabarro e bauta con un nastro
azzurro scendente dalla spalla sinistra. Silvia e la sua cameriera
sarebbero mascherate in veste e zendado, con una rosa sul crine,

a diritta. Il conte Leoni le accompagnerebbe da lontano, senza
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maschera, ma certo si sarebbe seduto a qualche tavoliere di
giuoco, e allora uniti insieme, uscendo dal ridotto, sarebbero an-
dati a passare un'ora nel casino che il conte teneva presso a San
Gallo; Silvia ne avrebbe chiesta la chiave per avere un rifugio ove
riposarsi in caso di bisogno.

Era costumanza di quei tempi che molte famiglie ricche oltre
al palazzo tenevano anche un piccolo ma elegante casino in vi-
cinanza della piazza, e cola andavano a riposarsi dal passeggio o
invitavano a cena gli amici dopo il teatro, senza cerimonie e in
piena liberta. Naturalmente alcuni mariti se ne servivano per dei
ritrovi misteriosi, senza l'impiccio della moglie, e alcune mogli
facevano altrettanto senza l'incomodo dei mariti. In apparenza
quei casini erano una stazione centrale per gli affari o 1 comodi
della vita, e in realta una succursale della casa per ogni uso se-
greto, per ogni stravizzo.

Il conte Leoni possedeva uno di quei fantastici ricoveri nel
quale egli aveva prodigato tutto il lusso delle arti. Pendevano ap-
pesi alle pareti dei preziosi dipinti di Canaletto, dei quadretti di
soggetti veneziani del Longhi, ed alcuni bei pastelli di Rosalba
Carriera. Gli stucchi del Vittoria si raggiravano capricciosamente
intorno a dei graziosi medaglioni entro ai quali erano dipinte
delle scene amorose di ninfe ritrose e di pastori procaci. Le pareti
ed il soffitto d'un gabinetto erano ricoperti da splendidissimi
specchi, ed un caminetto di marmo bianco collocato dirimpetto

a un molle divano sosteneva dei candelabri di bronzo dorato. 11
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salotto per pranzare era mobigliato con delle poltroncine antiche
d'intaglio, coperte di damasco, e degli scaffali d'egual lavoro, con-
tenenti delle stoviglie di Faenza e dei vetri di Murano, e dal sof-
fitto pendeva una magnifica lumiera di cristallo. Dei morbidi tap-
peti coprivano i pavimenti, e pesanti e doppii cortinaggi scende-
vano sulle finestre.

Valdrigo aspettava la sera dell'appuntamento come il giorno
piu solenne della sua vita, né poteva pensarci senza che un bri-
vido gli percorresse il corpo dalla estremita dei capelli alla punta
dei piedi.

Una mattina, chiamata Maddalena in disparte, la prego di vo-
lergli trovare a nolo un vestito nuovo da maschera, tabarro e
bauta, e di fargli 'acquisto d'un bel nastro azzurro di seta da col-
locarsi sulla spalla sinistra, e tutto questo per il prossimo ballo al
Ridotto.

Maddalena non poteva rifiutarsi a servirlo, e quantunque la
commissione le pungesse, dissimulo le interne agitazioni, e finse
di prestarsi di buon animo, ma il nastro azzurro le trottava per la
testa, perch¢ comprendeva in aria che esso significava un se-
gnale. E andava fra s¢ fantasticando quali intrighi potessero
preoccupare il pittore gia tanto distratto dalla gloria, dai zecchini
ricavati dal quadro, e dalla vita mondana nella quale s'era slan-
ciato col solito entusiasmo. Nuovi amorazzi!... essa pensava, sara
gia stanco della gentildonna Leoni, e ingolfato in qualche nuova

avventura perde il tempo nell'ozio, e impiega il suo talento nelle
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imprese galantil... e sospirava. Al giorno si sedeva a lavorare alla
finestra che guardava la laguna, e mentre le dita conducevano
l'ago a rammendare pannilini, il suo pensiero vagava in traccia di
tormenti pel cuore, e qualche lagrima le cadeva sulla mano. Le
acque tranquille e il cielo sereno le rammentavano 1 bei tempi
delle gite sul mare, la partenza per Saltore, l'entusiasmo del la-
voro dopo la visita di Canova, i giorni della speranza e della pace.
Ora tutto era mutato, il giovine pescatore che amava le fatiche
del mare, il pittore che passava i giorni coi pennelli alla mano, era
diventato un cicisbeo perduto fra i ritrovi dispendiosi e le donne
galantil... Ai giorni pensierosi e melanconici succedevano le notti
insonni e irrequiete, e l'accesa fantasia le dipingeva allo spirito
mille fantasmi tormentosi, e le immagini di fortunate rivali lace-
ravano il suo cuore e accendevano la sua gelosia.

Le disposizioni sul ballo del Ridotto fomentarono le pene se-
grete, e vogliosa di vedere coi suoi occhi il nuovo oggetto che
occupava Valdrigo decise di unirsi ad una amica, e di assistere
mascherata a quel ballo. Le fu facile il trovare la compagna colla
quale si apparecchio di nascosto.

Una semplice veste, una gonnellina fiorita cinta ai fianchi e
rovesciata sul capo secondo il costume delle donne di Chioggia,
fornirono gli abiti da maschera alle due fanciulle del popolo. Fis-
sarono che appena uscito Valdrigo si sarebbero vestite, e il se-

gnale del nastro azzurro avrebbe servito a scoprirlo nelle sale del
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ballo. Venne finalmente la sera desiderata; Valdrigo usci masche-
rato, e poco dopo Maddalena e la sua compagna attraversavano
Venezia per spiare la sua condotta e scoprir le sue tresche. La
folla entrava a fiotti nelle sale del Ridotto, riboccanti di maschere.

I doppieri delle pareti e le lumiere appese ai soffitti gettavano
una luce rossastra sul turbinio della calca variopinta e strillante.
Era un andirivieni tumultuoso, un agitarsi di piume, e di sonagli,
un fruscio di vesti di seta e di velluto gallonate d'oro e d'argento,
un urto di guardifanti schiacciati nella pressa, uno scialacquo di
pizzi e di fiori, uno sdruccio di ricchi costumi, che strappati dai
movimenti disordinati, coprivano il suolo di frammenti. Il gridio
confuso delle maschere, era dominato dal frastuono dell'orche-
stra, e un'afa soffocante toglieva il respiro.

A chi ama l'aure pure del mattino, sotto un cielo sereno, e le
voci della natura, le ebbrezze dei baccanali notturni entro alle
chiuse sale sembrano aberrazioni della follia, o frenesie di anime
dannate. MaI'onda delle passioni getta 'umanita nei tumulti della
vita, ove molti cercano la lotta, alcuni l'oblio, pochi trovano il
diletto, nessuno la felicita.

Le anime frivole seguono l'andazzo, come le piume travolte
dai raggiri del vento, e trasportate nel vortice si agitano per 1'im-
pulso ricevuto. Poche menti sane chieggono alla ragione i consi-
gli della vita, e cercano la felicita nelle tranquille soddisfazioni
del cuore, e nell'adempimento dei propri doveri. L'umanita ¢ un

mare in continua burrasca, e le sue onde non trovano la calma,
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che in qualche seno riparato dagli uragani, in qualche angolo na-
scosto agli sguardi volgari.

Le appariscenze d'un ballo mascherato, ascondono le piaghe
sociali sotto ai volti di cera e i bizzarri abbigliamenti. Tutte le
passioni disordinate prestano il loro concorso a quello spetta-
colo dell'umana intemperanza, e¢ la Maddalena che andava in
traccia di Valdrigo, non aveva certo nel cuore i fremiti della gioja,
ma sibbene tutte le amarezze della gelosia. Invano ella cercava
nella folla la maschera avidamente desiderata, ed alla sua anima
tormentata dall'inquietudine, si aggiungeva la nausea provocata
dai riboboli degli arlecchini, e dalle facezie grossolane dei pa-
gliacci e dei pantaloni.

Finalmente dopo lunghi e faticosi raggiri per le stanze che
circondavano la sala, vide da lontano una bauta con un nastro
azzurro sulla spalla sinistra e un sussulto del cuore l'avverti, che
quella maschera ascondeva Valdrigo.

Si fece largo da quella parte, e dopo qualche lotta coi gomiti,
assistita dalla compagna che s'interessava vivamente alla sua cu-
riosita, lo raggiunse di fianco, e lo segui. La folla calcava talmente
le persone che Maddalena si trovo spinta alle spalle di Vittore,
con immediato contatto.

Egli si teneva in mezzo a due graziose mascherette in veste di
seta nera e zendado con una rosa sul capo, ma indirizzava il di-

scorso ad una sola, e le diceva:
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- Se possiamo arrivare alla scala, sarebbe meglio uscire addi-
rittura da questa babilonia.

- No, rispondeva la mascheretta, ¢ troppo presto, vediamo
piuttosto di penetrare nella stanza del giuoco....

E andavano passo passo camminando dietro agli altri fra le
spinte degl'indiscreti, e le grida acute dei mascheroni, con Mad-
dalena e la compagna dappresso, le quali studiavano ogni mossa,
ed ascoltavano ogni parola. Valdrigo non si permetteva veruna
intimita colla sua mascheretta, le parlava anzi con rispetto, e la
difendeva dagli urli dei vicini con ogni delicata attenzione.

Attraversate tre stanze in linea retta, nella quarta presero una
porta a sinistra, ed entrarono in un locale ove intorno a dei ta-
volini coperti di monete d'oro e d'argento, si tenevano i giocatori
di faraone e bassetta.

La folla diradata lasciava libero il respiro, il rumore cessava, e
s'udiva solo il suono del denaro deposto e raccolto. I giocatori
parevano di marmo, cogli occhi intenti sulle carte, collo sguardo
animato dalla speranza, o abbattuto dal disinganno. Alcuni
grandi personaggi giocavano freddamente, e guadagnavano o
perdevano colla stessa indifferenza, e fra questi stava seduto il
conte Leoni. Le mascherette condotte da Valdrigo gli passarono
da vicino colla massima indifferenza, e attraversata la stanza en-
trarono sul pianerottolo in capo alla scala.

- Dunque usciamo, diceva Valdrigo, con una voce suppliche-

vole....
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LLa mascheretta pareva esitante, soggiungeva: «aspettiamo an-
cora.... piu tardi...»

Ma questi rifiuti sembravano agitarlo, e con voce alterata egli
ripeteva:

- Ve ne prego, Silvia, non mi rifiutate il favore di parlarvi
senza testimoni, non vi chieggo che qualche istante; sono lunghi
anni che tengo chiuso nel seno un segreto che mi soffoca, per-
mettete che vi dica una parola.... e poi bastal...

- Andiamol... disse la maschera con una risoluzione istanta-
nea, e scendendo rapidamente le scale scomparvero.

Maddalena voleva seguirli, ma le mancarono le forze, essa
aveva tutto compreso. Quella maschera era Silvia Leoni, quell'a-
more di tanti anni era ancora una passione segreta. Valdrigo non
s'era mai trovato solo con Silvia, quali ostacoli avessero potuto
impedire una dichiarazione d'amore, in tante visite fatte dal pit-
tore al palazzo Leoni, questo era un mistero per Maddalena, ma
le parole di Valdrigo non ammettevano un dubbio. - Fosse virtu
di donna onesta, o mancanza d'occasione propizia, o timore di
vendette terribili, il fatto stava che Valdrigo non aveva ancora
aperto il suo cuore. Tante rivelazioni in un minuto avevano stra-
volte l'idee della povera innamorata, avevano colpito il suo cer-
vello con una sorpresa istantanea, avevano animati 1 suoi sensi
con una arcana speranza, quando ad un tratto, quella rapida de-
cisione di Silvia l'aveva nuovamente colpita sul vivo. La lunga

aspettativa aveva raggiunto il suo termine, la donna cedeva alle
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preghiere d'una intervista segreta, la sicurezza del marito lontano
accresceva il pericolo, la passione svelata avrebbe sormontato
ogni ostacolo, la notte avrebbe protetto ogni oblio. Le memorie
della prima giovinezza, il fuoco rinchiuso, la costante resistenza,
tutto rendeva quella passione violenta e irresistibile, e una volta
consumato il sacrifizio, Silvia non era donna da capriccio, ma da
tenace fermezza... Valdrigo era perduto per semprel...

Tutte queste idee attraversarono rapidamente il suo spirito, le
paralizzarono le forze, la resero immobile e stupida. Il fuoco
della gelosia venne a risvegliare la sua mente, allora volle inse-
guirli, arrestarli par via, smascherarli, e scese precipitosamente le
scale si trascino dietro la compagna che invano si studiava di cal-
marla, coi consigli della ragione e della amicizia. Maddalena non
udiva le sue parole, e non ascoltava che gl'impeti d'una passione
esaltata. Giunte sulla via, le maschere che andavano e venivano
dal Ridotto impedivano il passo, 1 venditori di melarancie con-
fondevano la loro voce strillante coi fischi dei birichini, colle risa
dei gondolieri, col variato gorgheggiare dei venditori ambulanti
che accrescevano la confusione e il rumore della strada.

Uscite da quel miscuglio di gente si trovarono in una calle piu
tranquilla, ove poterono levarsi la maschera, asciugarsi il sudore
del volto, e riprendere un po' di lena, l'aria fresca e salina che
spirava dalla laguna rinnovava il respiro. Maddalena irrequieta
non voleva fermarsi, e pretendeva inseguire 1 fuggitivi, ma la

compagna la calmava, mostrandole le strade deserte, le traccie
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perdute, il rispetto prescritto verso le maschere, il nessun diritto
di agire, I'insulto ad una donna dell'alta nobilta, e finalmente la
collera di Valdrigo, il suo odio e la sicura vendetta. Ma essa ascol-
tava ogni consiglio come trasognata, e piuttosto di dar retta all'a-
mica, pareva che pensasse ai mezzi per mandare ad effetto il suo
funesto pensiero.

Veduta l'impossibilita d'inseguirli, si rimise la maschera e volle
ritornare al Ridotto. .a compagna che la teneva per braccio sen-
tiva un tremito in tutti i muscoli della povera fanciulla, sorda ad
ogni preghiera, e dovette seguirla macchinalmente, sperando che
le distrazioni del ballo avrebbero calmati i suoi sensi.

Risalite le scale, e penetrata nuovamente nella stanza del
giuoco, essa andava vagando trascinata dalla passione e guidata
da un pensiero che dominava il suo spirito. Pareva che cercasse
taluno nella folla, finalmente svincolandosi dall'amica, si avanzo
verso un tavoliere di giuoco, e avvicinandosi al conte Leoni che
teneva le carte fra le mani gli disse all'orecchio:

- Conte, vostra moglie ¢ uscita or ora dal ballo, appoggiata al
braccio d'un uomo mascherato...

11 giuocatore rivolgendo rapidamente la testa, squadro la ma-
schera per bene, e con volto setio rispose:

- E che importa a voi questor...

- A me niente... conte... ma a voi deve importare moltissimol...

- B se questa maschera fosse suo fratello, che avreste da

direr...
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- Se non conoscessi chi si asconde sotto la maschera, non sa-
rei venuta ad incomodarvi, ma ho creduto rendervi un servigio...

- Sette a due zecchini... diceva il conte attento al giuoco... e
perdeva. Fante a sei zecchini... e perdeva. Paroli, e perdeva il dop-
pio. Allora muto e freddo in apparenza, ma dentro iracondo e
ostinato, ripeteva asso a tre zecchini...

- Ci va del vostro onore, gli sussurrava Maddalena all'orec-
chio, ed egli:

- Asso, quattro zecchini...

- Conte, una amica della vostra casa voleva salvarvi 'onore,
scusate I'incomodo... addio...

- Aspettate un momento, rispondeva irritato il conte, affer-
rando con una mano convulsa le vesti di Maddalena, e gri-
dando... dieci zecchini sull'asso di spadel...

- Buona fortuna, signorel... e lasciatemi andare... Ripeteva la
maschera.

- Vi chieggo un momento per cortesia... il due di bastoni a
quattro zecchini... aspettate ancora un giro e patleremo...

- Sara troppo tardil...

La passione del giuoco teneva il conte inchiodato davanti al
tavolino, la gelosia lo agitava fortemente e l'interna lotta si mani-
festava sul suo volto contratto dalla impazienza e dalla collera.
Deciso di levarsi da sedere, la comparsa d'una carta lo ripiom-
bava sulla sedia, e mentre con I'occhio intento seguiva le vicende

del giuoco, colla attenta orecchia ascoltava gli eccitamenti della
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maschera che gli diceva:

- Peccatol... un angelo di bellezza... accogliere di notte in sua
casa un amante all'insaputa del maritol..

- Li raggiungo fra un istante... aspettatemi... quattro zecchini
sul cinque di bastoni...

- Per quattro zecchini... esporsi a perdere un tesoro... esporsi
alla vergogna... al ridicolo...

- Sono con voi... Paroli...

- Troppo tardil... F gia un'ora che sono partiti... forse fuggiti
da Venezia...

- Fuggitil... e gettando le carte sul tavolo, con gli occhi stralu-
nati e scintillanti di collera, si levo ad un tratto, getto a terra la
sedia e presa sotto al braccio la maschera la trasse in un canto
della sala. La folla si restrinse intorno al tavolo, e il suo posto
venne occupato subito da un altro, come nelle battaglie quando
si chiudono le file per riempire 1 vuoti lasciati dai morti.

Allora il conte, esaminando attentamente la maschera, voleva
ad ogni costo scoprire la persona che si permetteva d'insultatlo
in quel modo e di provocare la sua collera e la sua gelosia. Vani
tentativi. Allora sospettando ancora un qualche imbroglio, un
raggiro immaginato con uno scopo secondario, ¢ dubitando
della sincerita della maschera, le chiese:

- Potreste dirmi il nome della persona che accompagnava mia
moglie?...

- Certamente!... il suo primo innamorato di Villa Saltore... il
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pittore Valdrigo...

- Basta cosil... rispose con cupa fisonomia il conte Leoni, e
senza proferire altra parola si allontano dalla maschera, e
uscendo dalla stanza scese rapidamente le scale.

Maddalena e la compagna lo seguivano ad una certa distanza,
ma appena liberato dalla folla, si mise a camminare con passi
tanto frettolosi che volto il canto d'una via lo perdettero di vista
nell'oscurita della notte fra il labirinto delle calli.

Ia compagna che aveva assistito a tutta la scena, invano ti-
rando per la veste Maddalena, o stringendole le braccia, e susur-
randole all'orecchio le parole - basta - prudenza - trovandosi fi-
nalmente sola con l'amica, le disse con un accento di paura:

- Che cosa hai fatto mail... Maddalenal...

- Ho salvato Valdrigo da una relazione colpevole... Con una
donna troppo superiore alla sua condizione... da una maledetta
passione...

- Lo hai perdutol... rispose la compagna affannata; hai espo-
sto la sua vita al piu grande pericolo... forse...

- Taci per carital... mio Dio... se il conte Leoni lo ammaz-
zassel...

Allora arrestandosi per trovare un appoggio al parapetto d'un
ponte, si asciugava i sudori del volto e mandava lampi dagli oc-
chi. La sua fantasia le dipingeva il conte Leoni con un coltello
alla mano, in traccia dei colpevoli... apriva una porta... li trovava

abbracciati... Allora ritornando alla collera ed alla gelosia che le
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ardeva nel cuore, soggiungeva:

- Ebbene, li ammazzi tutti e due... e col braccio levato in aria
faceva segno di ferire, e raddoppiava i colpi con un sogghigno di
gloja spaventosa, ripetendo ogni volta - li ammazzi... li am-
mazzil...

Ripresero il cammino verso il loro quartiere conversando
concitate per via sulle avventure della notte, e sui timori delle
conseguenze probabili.

Essendo vicine di casa si congedarono all'uscio, e ciasche-
duna entro nella propria dimora. Maddalena entrata nella sua
stanza, si spoglio in fretta e gettandosi macchinalmente sul letto
incomincio a pensate a' suoi casi. Ora si sentiva dilaniare dal ri-
morso, ora la collera le accendeva lo spirito e la spingeva a desi-
deri di vendetta e di sangue. - Che cosa sara succeduto?... chie-
deva a s¢ stessa... ¢ si cacciava le mani nei capelli, e sospirava e
piangeva. Poi riteneva il fiato e ascoltava tremando. Ogni per-
sona che passava per via risvegliava i suoi sospetti... se venisse a
casa feritol... e pensava non senza una certa gioja alle cure che
gli avrebbe prodigate, alla guarigione sicura, al pentimento, e, chi
sal... forse avrebbe aperto gli occhi e conosciuto il suo amore...
poi tornava a tormentarsi con piu gravi paure... se lo portassero
a casa moribondol... mio Diol... per causa mial... la sua mortel...
sua madrel... povera Rosa... e piangeva, affranta dal dolore.

Le ore battevano lentamente all'orologio della chiesa vicina,

il silenzio regnava nella strada, non si sentiva che il tonfo dei remi
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di qualche gondola che passava nel canale, e la voce del gondo-
liere - stali - premi - all'atto di sboccare in laguna. I minuti le pa-
revano infiniti... il cervello in ebollizione la trascinava da un pen-
siero ad un sogno, da una reminiscenza ad un timore, senza tran-
sizione regolare, colla confusione del caos. Gli orecchi le tintin-
navano ancora della musica da ballo e del gridio delle maschere,
vedeva l'oro dei tavolieti del giuoco, e poi pensava ad una stanza
silenziosa, a due innamorati, ad un bacio, ad una donna svenuta
in un'estasi d'amore e d'obblio... e poi vedeva gli occhi ardenti
del conte Leoni, un coltello... un lago di sangue! Finalmente le
parve di riconoscere un passo lontano, tese 'orecchio con atten-
zione sostenuta, il passo si avvicinava, e il cuore le diceva - ¢
Valdrigo. - Poco dopo udi che s'arrestava alla porta, e la chiave
che entrava nella toppa. Aperto l'uscio, Valdrigo saliva le scale ed

entrava tranquillamente nella sua stanza.
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XXXT.

In generale 1 mariti ammazzano raramente gli amanti, a Ve-
nezia poi nel secolo passato non li ammazzavano mai. C'era una
gran licenza di costumi, ma cio non escludeva affatto la virtu.
Silvia desiderava e temeva un abboccamento con Valdrigo. Essa
sentiva la necessita di frenare gli slanci imprudenti del giovane,
ma sentiva in pari tempo il pericolo della lotta. Voleva dissimu-
lare una ferita, ma temeva che mettendovi sopra le mani il dolore
la scoprisse. Ando al ballo con l'idea di condursi Valdrigo al ca-
sino per fargli una predica sulla sua condotta inconveniente, ma
confessava a s¢ stessa d'averlo talvolta incoraggiato cogli sguardi
che tradivano il cuore, cosicche essa si trovava giudice e colpe-
vole a un tratto, e temeva giustamente che I'accusato diventasse
accusatore. Dapprima esitava dunque a mandare ad effetto il suo
piano, poi temendo le conseguenze del rifiuto si decise a finitla,
ma giunta sulla via si penti, ed avrebbe voluto ritornare sui suoi
passi. Cosi le farfalline svolazzano intorno al lume fino che a
forza di raggiri cadono nella fiamma e si abbruciano le ali. Non
osando retrocedere, ¢ non volendo avanzare, perdeva il tempo
per via, e a Valdrigo che la sollecitava con affettuosa insistenza,
rispondeva mostrandogli I'ombre cupe dei canali, e i pittoreschi
effetti della notte sui palazzi, e sull'acqua.

In tal modo impiegarono molto tempo nel breve tragitto, ma
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finalmente giunsero al casino. Entrati, accesero il lume, e salite
le scale, la padrona ordino alla cameriera di accendere un po' di
fuoco al caminetto. Valdrigo non ne aveva bisogno, ma Silvia
temporeggiava per raccogliere le sue forze, e farsi animo. La ca-
meriera indovinava le impazienze del giovane, e mossa da pieta
si affrettava a metter legna e a soffiare, ma appunto le cose fatte
in fretta non approdano, e invece del fuoco uscivano dei nuvoli
di fumo che invadevano la stanza; e quindi fa necessario aprire
le finestre e le porte. L'aria entrando facilito 'operazione, e una
bella flamma crepitante brillo nel camino. Chiuse nuovamente le
imposte, la cameriera accese due doppieri, ed usci serrando 1'u-
scio. Non aveva ancora attraversata l'anticamera quando s'udi
una violenta scampanellata alla porta di casa: era il conte Leoni.
Vi fu un minuto secondo di stupore, ma Silvia ordino tosto si
aprisse. Pensi il lettore allo stato di Valdrigo; ¢ certo che se Don
Lio avesse conosciuta in quel momento la posizione del giovane,
avrebbe paragonato il suo affanno alle pene di Tantalo. Egli ri-
mase immobile e quasi pietrificato fissando gli occhi istupiditi
nella fiamma, come dovette trovarsi la moglie di Lot, quando
contro al divino comando si volse a contemplare l'incendio di
Sodoma. Il conte Leoni entro nella stanza raffrenando il suo im-
peto, ma lasciando intravedere i suoi sospetti dall'occhio scruta-
tore e dalle ciglia aggrottate.

Silvia lo attendeva davanti al caminetto col fiero cipiglio della

virtu offesa, e colla dignita della donna che puo levare la fronte
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senza rossore; in quel momento di suprema soddisfazione essa
sentl tutto il valore della sua onesta, tutta la forza dell'innocenza.
I loro sguardi si scontrarono, l'interrogazione del marito fu muta
ma eloquente, la risposta della moglie fu assoluta e severa; essa
fisso gli occhi nel marito con tale sicurezza imperiosa ch'egli do-
vette abbassarli; perche realmente egli era colpevole. - Passato
quel primo momento essa ruppe il silenzio; e rivolta al conte gli
disse con un'aria indifferente:

- Allo scampanio, non credeva che foste voi... non mi avete
avvezzata a questi modi...

- Scusate, egli rispose, I'agitazione della corsa m'aveva irritato
i nervi..

- E perche avete corso?...

- Vedendovi uscire dal ballo temetti... qualche improvvisa sof-
ferenza... pel caldo... in mezzo a tanta folla...

- Diffatti, interruppe Silvia, che lo vedeva imbarazzato, dif-
fatti non sto bene... un'oppressione, un bisogno d'aria mi co-
strinse d'uscire... Ho pregato Valdrigo d'accompagnarmi...

- Vi ringrazio, caro Valdrigo, soggiunse il conte porgendo la
mano al pittore, e stringendogli la destra ch'era fredda come
quella d'un morto.

A poco a poco la conversazione prese I'andamento ordinario
e parlarono di cose indifferenti, che in fine dei conti, avevano
tutti e tre delle ragioni per essere contenti.

Piu tardi il conte propose di cenare. Ila cameriera usci per fare
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alcune provviste ad una vicina trattoria, che nelle occasioni dei
balli, stava aperta tutta la notte.

Valdrigo dovette apparecchiare la tavola, il marito apriva un
armadio e ne tirava delle bottiglie di vino di Cipro stravecchio
coperte di ragnateli e di polvere. E mentre la Maddalena esterre-
fatta vedeva nelle sue spaventose fantasie il marito che versava il
sangue dell'amante, il conte Leoni mesceva il Cipro a Valdrigo, e
toccando i bicchieri, bevevano insieme alla salute dalla Dama. -
Fedele! pensava il marito - perdutal ma non per sempre, diceva

a se stesso il giovane innamorato.
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XXXII.

La prudenza consiglio Valdrigo ad astenersi per qualche
tempo dalle visite in casa Leoni, malgrado 'ardore sempre cre-
scente della sua passione. Maddalena lo sorvegliava da vicino,
studiava 1 suoi andamenti, leggeva nella sua fisonomia 1 desideri
repressi, e le inquietudini d'un'anima esaltata. L'amore che essa
teneva celato nei piu profondi penetrali del cuore si nudriva di
speranze future, e inflammava la sua gelosia irritata dalle fatte
scoperte. La cieca gelosia si nutre di chimere, e guida a fatali con-
sigli.

La povera fanciulla, incoraggiata dal felice risultato della sua
prima resistenza, diceva a s¢ stessa. - Bisogna ch'io perseveri....
Bisogna che io continui ad attraversare i suoi progetti, ad impe-
dire ad ogni costo i progressi d'una passione fatale, bisogna ch'io
trovi il modo di rompere gli anelli d'una catena che lo trascina
alla perdita della sua felicita, che lo allontana dal mio cuore; 1
continui ostacoli devono stancare la sua pertinacia, compromet-
tere la Dama, risvegliare i sospetti del marito... egli sara costretto
di rinunziare all'impresa...

La ferita sara dolorosa, ma il tempo sana ogni piaga, i0 con-
solero le sue pene raddoppiando le cure, cerchero di ricondurlo

al lavoro, alla pace... aspettero che gli anni calmino le sue passioni

208



violente... e forse un giorno, trovero nella sua felicita la ricom-
pensa degli affanni, coi quali, senza avvedersene, mi avvelena la
vita.

E nelle lunghe notti insonni, rivolgendosi nelle coltri affati-
cate, meditava uno stratagemma che riuscisse a tagliare il nodo
gordiano con rottura irreparabile, senza gravi pericoli per nes-
suno, senza che si potesse scoprire la mano che colpiva. Dap-
prima pensava di mettersi d'accordo con la Rosa, di farlo chia-
mare a Saltore con un pretesto, per allontanarlo da Venezia, ma
egli avrebbe tosto scoperto l'inganno e sarebbe ritornato. Un
nuovo avviso al conte non voleva arrischiarlo, era cosa perico-
losa, ed aveva tremato troppo della sua prima imprudenza per
volerla tentare di nuovo, dal lato della sighora non vedeva nes-
suna cosa possibile.

Di tutti 1 suoi progetti quello di allontanarlo da Venezia le
pareva il pit opportuno, ma non trovava il modo di mandarlo ad
effetto, e poi temeva che il pittore uscito una volta dalla sua casa,
potesse non tornarvi mai piu, o stabilirsi in altri paesi, e perderlo
per sempre. Avrebbe voluto poterlo chiudere nella sua stanza, e
tenerlo tutto per s¢, ma siccome la cosa non era fattibile, cercava
come si potesse rendergli impossibile 1'accesso alla Dama, senza
troppo allontanarlo da s¢, e qui stava appunto la difficolta.

Mettendo il cervello alla tortura coi piu strani pensieri, fini a
coltivare un'idea, che le pareva avere del buono e del cattivo

come tutti gli altri progetti, ma che presentava un incontrastabile
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vantaggio, ed era di mettere il Consiglio dei Dieci in alleanza
colla sua gelosia. Ecco come ragionava la fanciulla: Una falsa ac-
cusa farebbe mettere Valdrigo in prigione, e l'accusa essendo
falsa la prigionia non potrebbe oltrepassare la durata del pro-
cesso. L'innocenza dell'accusato, e la giustizia dei giudici rendera
impossibile ogni pericolo di condanna, ma forse il semplice fatto
della prigione, basterebbe ad allontanare per sempre il Valdrigo
dal palazzo Leoni anche dopo la sua liberazione, perche I'esala-
zione del carcere rimane sempre indosso a tutti i prigionieri di
Stato, innocenti o colpevoli, ne l'alterigia patrizia puo ammettere
nella sua societa un uomo sospetto di congiura, liberato per sola
mancanza di prove.

Il piano dunque le sembrava magnifico, ma teneva la sua de-
cisione in sospeso, a motivo delle privazioni alle quali avrebbe
esposto Vittore. Veramente aveva sentito dire che mentre dura il
processo 1 prigionieri non sono da paragonarsi ai condannati,
pure sentiva dentro di s¢ una voce tormentosa che biasimava i
suoi pensieri, e le minacciava le amarezze del rimorso. Nella
calma della ragione essa vedeva che provocare l'arresto di Val-
drigo era un delitto, che privava ingiustamente un uomo della
liberta, che gettava un innocente nella tristezza e nelle miserie
del carcere, e pensando ai timori del giovane, alla dolorosa soli-
tudine, alla privazione d'aria e di luce, al silenzio senza interru-
zione, ai dolori senza conforto, alle sofferenze senza lenimento,

malediceva il suo progetto, si strappava i capelli dall'affanno, e
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giurava di frenare una passione violenta che la trascinava a colpe
tanto crudeli.

Ma quando Valdrigo usciva di casa, galante e profumato
come un gentiluomo, con 'aspetto ardito e l'occhio scintillante,
con un'aria di provocazione e di conquista, allora la ragione ta-
ceva, allora i buoni sentimenti svanivano, e i piu dolorosi sospetti
entrando nel cuore, risvegliavano le furie della gelosia e la brama
d'arrestare ad ogni costo il trionfo d'una pericolosa rivale. I piu
forsennati progetti le ripullulavano in mente, nessuna pena le
sembrava soverchia pel colpevole, avrebbe pagato col suo san-
gue una catena, il truce aspetto delle porte ferrate, dei grossi
chiavistelli e delle doppie sbarre sorrideva al suo spirito agitato,
come le promesse di un amico sicuro.

Esitante sul partito da prendersi, spiava ogni passo di Val-
drigo, e porgeva attenta orecchia ai discorsi del popolo che in-
cominciando ad inquietarsi sui destini di Venezia, mormorava
sotto voce del governo e d'alcuni nobili, fra i quali ritornava so-
vente in campo il nome del conte Leoni, detestato dai partigiani
delle nuove idee, come il pit accanito nemico d'ogni transazione
e il piu tenace difensore dell'antico sistema.

Le passioni represse fermentavano, un ardente desiderio di
novita e di riforma lottava contro i difensori della Serenissima
Repubblica, della quale vantavano le glorie passate e amavano le
presenti dolcezze, il vivere beato e pacifico, i continui passa-

tempi, il libertinaggio protetto dalle abitudini e dalla tolleranza
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del governo. Il lungo abbandono delle armi e la vita molle ave-
vano infiacchita la fibra del popolo e della nobilta, e abbassato il
livello dei caratteri. Perduta ogni morale dignita ed ogni nobile
sentimento nazionale, l'egoismo signoreggiava i magistrati del
governo ed i privati cittadini.

I principi della rivoluzione francese che proclamavano i diritti
dell'uvomo alla liberta ed all'eguaglianza, si chiamavano il gallico
veleno, ed era perfino proibito di parlarne. Intanto 1 francesi en-
travano in Italia, e 1 Savj seguitavano a chiudere le orecchie ai
consigli piu assennati, e continuavano a far la corte alle dame ed
a frequentare i pubblici spettacoli colla maschera sul volto. All'in-
vasione delle idee, 1l governo si opponeva colla proibizione degli
scritti; alla invasione delle armi straniere, rispondeva colla neu-
tralita disarmata. In conseguenza di cio, mancavano le armi e i
soldati, le piazze forti erano sguarnite ne si pensava gran fatto
alle difese, n¢ ad accrescere la flotta, n¢ ad acquistare le armi o
fabbricare la polvere; per riscontro si vietavano in Teatro le tra-
gedie perche sollevavano e concitavano gli animi. Le rivelazioni
piu importanti dei residenti alle Corti straniere e i dispacci degli
ambasciatori veneti in Francia, che annunziavano i disordini, le
minaccie e i pericoli imminenti, non venivano nemmeno letti al
Senato per non turbare il sonno ai patrizii, e per ordine degli

eccellentissimi Savj di settimana, tutte le carte risguardanti tali
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argoment si passavano nella Filza delle comunicate non lette”.
Volevano ad ogni costo la pace, il riposo ed il sonno, e dichia-
ravano la guerra alle mode di Parigi, ai bottoni, ai ventagli rivol-
tosi, alle foggie giacobine; spendendo ragguardevoli somme per
ispiare la condotta dei soggetti. Lo spionaggio era una delle basi
del governo, ed i magistrati dopo d'aver spiati i sudditi si spia-
vano fra loro. I Tre spiavano i Dieci, i Dieci spiavano i Tre, I'A-
vogador del Comun spiava gli uni e gli altri. Le spie frequenta-
vano tutti i luoghi pubblici, le vie, 1 teatri, le chiese, e perfino le
private dimore, e i loro servigi venivano retribuiti con salvacon-
dotti temporanei, con denaro, con esenzione dalle tasse, con pri-
vilegi, impieghi, onori e impunita di delitti. Malgrado pero di
questa rigorosa sorveglianza e della severita delle leggi, la Voce
della liberta trapanava da ogni parte e la si sentiva ondeggiare per
l'atia come i profumi della primavera. Entravano furtivamente in
Venezia, libri, fogli, programmi, gazzette, coccarde, ed ogni altro
incentivo. Il Villetard, segretario della legazione francese, ten-
deva la mano ai malcontenti, favoreggiava le congiure e fomen-
tava gli spiriti piu audaci. I fucili e i cannoni della rivoluzione

erano ancora lontani, ma penetravano in Venezia le massime, i

7 Veggasi la Raccolta cronologica-ragionata dei documenti ine-
diti che formavano la storia diplomatica della rivoluzione e

caduta della Repubblica di Venezia (Tentort).
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pensieri, le idee che precedono ogni mutamento sociale, appa-
recchiano il terreno delle riforme, minano gli antichi propugna-
coli e segnano le fondamenta dei nuovi edificii.

Maddalena passando una mattina per una calle remota, vide
un gruppo di persone che ciarlavano con aria misteriosa, guar-
dandosi intorno. Erano suoi conoscenti e vicini; si mise dunque
in loro compagnia per udire le notizie del giorno. La fanciulla
non potendo suscitare sospetti, essi continuarono i discorsi. Uno
fra loro mostrava i pugni in atto di minaccia e diceva:

- Ancora un poco e dovranno deporre la toga, i parrucconil...
Cosa sono i nobili pit di noi?... I francesi vengono avanti...
avanti... avanti...

Uno degli uditori voltava la testa con aspetto pauroso e man-
dava fuori un soffio prolungato che voleva dire - Bagattelle!...

Un altro interrompeva il narratore con un - tss - tss! - e indi-
cava con l'occhio un balcone, dal quale un individuo sospetto
faceva capolino.

- Eh! non abbiate piu paural... continuava il narratore, sono
appena due giorni che alcuni detenuti per sospetto di congiura
contro la repubblica, vennero rilasciati in liberta per l'influenza
d'un alto personaggio della legazione francese....

- Come? chiedeva il piu timido, non li hanno condannati?...

- Non hanno osato torcer un capello a nessunol... guai se lo
avessero fattol... eh! non sono piu 1 tempi delle violenze tene-

brose.... bisogna che ci pensino due volte....
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Maddalena pensava dentro a s¢: - La mia idea ¢ dunque
buona, e posso salvarlo senza pericoli. - L'egoismo delle passioni
¢ si grande che sovente confonde il proprio interesse con l'altrui.
E la povera fanciulla traviata da una furente gelosia, aveva smar-
rito il buon senso.

Interamente dominata dal fatale pensiero che preoccupava il
suo spirito, non ascoltava piu che macchinalmente le declama-
zioni del narratore, quando il nome del conte Leoni la scosse
dall'astrazione che aveva invaso il suo spirito e tendendo atten-
tamente 'orecchio udi le seguenti parole:

- Il conte Leoni partira fra due giorni per Vienna con una
missione diplomatica.... il dispotismo si lega al dispotismo, egli ¢
il degno sostenitore degli abusi, ma verra il giorno della giustizia
ed allora....

Maddalena non volle ascoltare piu oltre, e se ne ando ferita
da un nuovo colpo nel cuore. Le parole: il conte Leoni partira
fra due giorni per Vienna - le si erano scolpite nelle mente come
una tremenda minaccia. Il momento fatale era giunto, 'impunita
degli amanti assicurata. I vapori della gelosia le salivano al cer-
vello, come i fumi del vino ai bevitori. Vacillava e non vedeva
innanzi a sé che un velo che le offuscava la luce. Poi le ritorna-
vano alla mente le altre parole: - I prigionieri sospetti di congiura
vennero liberati. - Bisogna decidersi ad agire con risoluzione,
essa pensava fra s¢, il tempo stringe e fra due giorni sarebbe

troppo tardi!
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Con taliidee giunse a casa, si chiuse nella sua stanza, e vi stette
lungamente vaneggiando coi fantasmi della gelosia e dell'amore
che le passavano davanti lo spirito come una coorte d'anime dan-
nate confuse cogli spiriti eletti. Erano sogni d'ineffabili dolcezze
turbati dalle minacce d'una possente rivale, che apparecchiava il
suo trionfo, erano promesse di giorni lieti e sereni, disperse dai
nuvoloni d'un vicino uragano, solcato da lampi spaventosi, e dal
guizzare del fulmine.

LLa sua mente malata delirava, passando da un pensiero ad un
altro senza transizione ragionevole, e portando le immagini agli
eccessi dell'esagerazione. Ora si figurava tutti gli orrori, tutte le
miserie del carcere, le torture della mente e del cuore, le tenebre,
la nudita delle pareti, e Valdrigo pallido e malato in un canto,
abbandonato alla vendetta di giudici implacabili, condannato per
la sua accusa a finire i giorni in una tomba senza luce.... egli che
amava tanto il sole e la liberta, il soave profumo dei campi e
l'ampio spazio del marel...

Allora, disperata e furente, si batteva la fronte, si lacerava le
vesti, si scopriva il seno palpitante, apriva le finestre, respirava
l'aria a buffate come chi soffoca dall'oppressione dell'asma o
dalle perniciose evaporazioni dei carboni incandescenti. La
calma della laguna, il cielo sereno, le fresche brezze della sera
scendevano come un balsamo sopra quell'anima desolata, e la
voce della coscienza parlando al suo cuore il linguaggio dell'one-

sta, il rimorso degli insani progetti riprendeva il suo dominio e
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le lagrime del pentimento le inumidivano il ciglio e le solcavano
le guancie.

Ma non passava guari di tempo che una bruna gondoletta sol-
cando l'acque davanti alla sua finestra, lasciava intravedere dagli
aperti finestrini, un giovine ed una fanciulla che stretti in am-
plesso affettuoso si scambiavano un lungo bacio sulla bocca.

Quella scena esaltava nuovamente il suo spirito, faceva palpi-
tare il suo cuore con violenza, e il canto del gondoliere che con-
duceva la coppia felice ai freschi della laguna, risuonava alle sue
orecchie come una voce di scherno e d'ironia, riaccendeva la sua
collera, avvelenava i suoi sospetti e faceva tacere 1 rimorsi della
coscienza. Si figurava di vedere Silvia e Valdrigo, suggellare con
un bacio il lunghissimo amore, e giurarsi una fedelta a tutte
prove, immersi nelle delizie della solitudine, fra il lusso dei ricchi
appartamenti del palazzo Leoni. Chiudeva la finestra, e la luce
del crepuscolo che tingeva in rosso il firmamento penetrava nella
sua stanza cogli ultimi chiarori che invitano la mente ai pensieri
melanconici. Una profonda tristezza invadeva i sensi affaticati
della povera fanciulla, e un sopore pieno di visioni succedeva alle
lotte dolorose del giorno.

All'indomani Valdrigo le appariva lieto e raggiante come un
uomo che si aspetta una sicura fortuna. Ella leggeva nel volto di
lui il presentimento d'un trionfo vicino, e ne fremeva di sdegno;
la stanza di lui esalava un leggiero sentore di essenza d'ambra,

profumo sospetto a Maddalena, perché emanava dalle sue vesti
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dopo la vendita del quadro, e appunto era incominciato al tempo
delle visite in casa L.eoni. Rovistando fra le carte del giovane sco-
perse un ritrattino di Silvia, lavoro condotto di memoria dal pit-
tore innamorato, ¢ una tale scoperta inaspri la sua piaga, e fo-
mento la gelosia che dilaniava il suo cuore. Ma cio che mise il
colmo al suo furore, fu un viglietto profumato all'indirizzo di
Valdrigo, apportato da un gondoliere. Appena uscito il messo,
sospinta da' suoi sospetti, essa stava per aprire il foglietto sug-
gellato, quando entrando Vittore glielo vide fra le mani e se lo
prese. La fanciulla con uno sguardo scrutatore interrogo il volto
del giovane, e le parve di vedere in un bagliore degli occhi un
lampo di felicita.

Era troppol... Divenuta cieca dalla gelosia, fremente dalla col-
lera, eccitata da tante circostanze, e spinta a provvedere dall'im-
minenza del pericolo, sali rapidamente alla sua stanza, e preso un
foglietto di carta, con la mano tremante, e le vertigini, si mise a
scarabocchiarvi sopra le seguenti parole: - Vittore Valdrigo con-
giura contro il governo. - La sua inesperienza dello scrivere la
obbligava a tracciare le lettere una per volta, ora grandi ed ora
piccole, alte e basse come le onde del mare in burrasca, che in-
dicavano perfettamente lo stato del suo animo, e in capo ad una
mezz'ora aveva finito la sua delazione, col relativo inditizzo
dell'accusato. La solita voce della coscienza la mordeva forte-

mente, e forse la avrebbe condotta a distruggere l'infame fo-
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glietto, quando la melodia del violino di Valdrigo le giunse all'o-
recchio come un preludio di divina dolcezza, come il canto
dell'anima accesa dall'amore e dalla speranza che inneggiava alla
divinita una sublime rivelazione.

Postosi un fazzuolo sul capo, usci col viglietto nascosto in
seno, e attraverso rapidamente la via, senza vedere 1 passanti.
C'erano in quel tempo in Venezia alcune cassette collocate in vari
luoghi, che rappresentavano una testa di leone nella cui bocca si
gettavano le denunzie segrete. Giunta davanti ad una di quelle
tremende cassette, si guardo d'intorno, e trovandosi sola, getto il
biglietto nella bocca del leone, e parti.

E facile immaginare come abbia passato la notte che segui la
sua fatale risoluzione; punta dal rimorso, turbata dalla paura, ad
ogni piccolo rumore trasaliva nel letto e le pareva udire gli
sgherri che venissero ad arrestare Valdrigo. Ma la notte passo
senza che si avverassero i suoi presentimenti, e il mattino sereno
e tranquillo precedette un giorno di pace, senza avvenimenti che
agitassero il suo spirito. Alla seconda notte, nuove paure vennero
a funestare le lunghe ore delle tenebre, e I'insonnia manteneva
sul trasudato origliere tutte le torture dell'incertezza, e tutte le
palpitazioni dello sgomento. Al terzo giorno Valdrigo usci come
al solito, ma non rientrando alla ora consueta, 1 sospetti incomin-
ciarono a bazzicarle pel capo e pensava - sara stato arrestato per
via - ed allora sentiva un dolore intenso che soffocava i suoi so-

spiri, ma poi si rimetteva pensando che forse era andato in casa
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Leoni - allora sarebbe corsa ella stessa fra gli sgherri a strapparlo
dalle braccia della rivale fra le quali lo dipingeva la sua fantasia
riscaldata.

Finalmente Valdrigo ritorno a casa canterellando come era
solito, e preso il violino gli fece uscire delle note misteriose e
gementi, che parevano singhiozzi fra le lagrime. - Sembra il canto
d'un prigioniero - disse fra s¢ la fanciulla, e proruppe in dirottis-
simo pianto. - Ma poi si consolo pensando che erano gia passati
tre giorni dalla delazione, e quindi essa diceva: - Non avranno
fatto calcolo della mia accusa - tanto meglio! - e ringraziava il
cielo con fervore.

Il violino con uno dei trabalzi che erano nelle abitudini dell'ar-
tista, cambio metro ad un tratto, e si mise a suonare una danza
brillante che era la franca e briosa espressione della gioja.

11 sole tramontava quando deposto il violino Valdrigo cam-
biava 1 suoi abiti usuali con gli abiti nuovi. Maddalena che stava
sempre in agguato, guardava per il buco della serratura, e seguiva
1 movimenti del giovane. Egli pettinava i suoi capelli con una
accuratezza straordinaria, li andava lisciando col cosmetico, e ti-
volgendo con arte studiata in modo da scoprire tutta I'ampiezza
della fronte. Poi guardava se 1 manichini staccati formassero una
cadenza regolare, e se le lattughe della camicia presentassero
delle piegue aggraziate ed ammodo. Metteva le scarpette lucidis-
sime colle fibbie d'argento, e tirava le calze di seta con tanta cura

che non facevano una piega, e parevano una seconda pelle che
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coi suoi lucidi riverberi dava maggior risalto a tutti i movimenti
dei muscoli.

La gelosia si riaccendeva nel cuore di Maddalena. Il conte
Leoni doveva essere pattito, quella era dunque la sera fissata d'un
abboccamento con Silvia.

La fanciulla si torceva le mani, e rientrando nella sua stanza
malediceva l'indolenza del governo, e mormorava fra i denti: -
Cosa fanno questi balordi d'inquisitori di Stato?... perche non
mandano ad arrestare un accusator... a che servono le bocche
del leone?... a cosa servono le denunzie segrete?

Ma intanto che ella fremeva dalla collera, dopo d'aver assistito
agli apparecchi di una spedizione galante, la notte scendeva pro-
pizia agli innamorati, e prometteva di proteggere colle tenebre i
loro misteriosi ritrovi.

Valdrigo era all'ordine, ed uscito dalla sua stanza, ne chiudeva
l'uscio e scendeva tranquillamente le scale, e la povera fanciulla
ascoltava i passi di lui coll'ansia affannosa dell'avaro che sente il
rumore dei ladri che si avvicinano allo scrigno, e si apparec-
chiano ad involargli tesori.

Giunto alla porta di strada mentre egli teneva in mano il bot-
tone del chiavistello per aprire, dall'altra parte suonavano il cam-
panello. Valdrigo aprti, e si trovo in faccia di quattro persone di
sinistra fisonomia, una delle quali gli chiese: - Il signor Vittore
Valdrigo?...

- Sono io - rispose il giovane, cercando di dissimulare una
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vaga inquietudine che lo assaliva. - Allora favorisca rientrare, io
sono il fante dei cal’® e vengo per ordine degli eccellentissimi in-
quisitori di Stato. - Gli altri erano, Messer Grande e due birri. La
forza morale dei fanti, esecutori degli ordini dei tribunali, era cosi
grande in Venezia, che bastava il loro nome per far abbassare la
testa e tremare.. Rimontarono le scale, entrarono nella stanza di
Valdrigo e l'obbligarono ad aprire tutte le cassette e gli armadi.
Rovistarono il letto, misero sossopra ogni suppellettile, indaga-
rono accuratamente ogni ripostiglio segreto, ogni angolo, ogni
accessorio della mobilia, e batterono sui quattro lati del muro
ascoltando se il suono manifestasse dei vuoti nelle pareti. Rac-
colte tutte le carte rinvenute le involsero in un foglio, e dopo di
averlo suggellato con molta attenzione, invitarono Valdrigo a se-
guirli. Egli chiese in grazia d'avvertire i suoi ospiti, e questo gli
venne concesso. Entro nella stanza di Maddalena, sempre ac-
compagnato dai quattro inseparabili compagni, e trovo la ra-
gazza sfigurata a tal punto che ne senti pit compassione che della
propria sventura. Essa aveva udito ogni cosa, voleva accorrere,
ma le mancarono le forze, e cadde sopra una sedia, pallida come

un cadavere, cogli occhi infossati, 1 capelli irti sulla fronte, la

"8 1/ fante dei cai, ossia dei capi, cio¢ dei Dieci, e degli inquisitori di

Stato: Messer grande era il bargello.
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bocca arida ed amara, 1 denti serrati, il cuore palpitante, le mem-
bra distese dalla rigidezza dei muscoli, le mani chiuse con vio-
lenza. Valdrigo si fece a consolarla alla meglio, dicendole: - Fatevi
animo, Maddalena, deve essere un errore, e ci rivedremo fra
breve.

Poche altre parole pote aggiungere, che essa quasi nulla in-
tendeva, e lo guardava fisso con due occhi incantati che parevano
di vetro.

ILa vecchia Marta era accorsa in aiuto della nipote, Beppo era
assente, il fante intimo la partenza. Valdrigo commosso per la
pieta della fanciulla le si avvicino accorato e con l'affetto d'un
fratello le depose sulla fronte fredda un bacio d'addio, ed usci
senza volgersi indietro perche gli mancavano le forze. - A quel

bacio la fanciulla era caduta come colpita dal fulmine.

223



XXXTII.

Valdrigo venne condotto nelle prigioni dette dei Piombi, per-
che, come ¢ noto, si trovavano sotto al tetto del palazzo ducale.
Cola egli aveva tutto il campo di meditare sulle sue disgrazie, e
sulle umane vicissitudini; le quali poi non sono cosi indipendenti
dalla volonta dell'vomo quanto vorrebbero pretendere coloro
che attribuiscono troppo sovente alla fatalita della sorte, quello
che in fatto non ¢ che la legittima conseguenza delle loro azioni.
Cosi Valdrigo colla sua invincibile tendenza al dolce far niente
s'era creata un'esistenza avventurosa e da nulla, ed abbando-
nando il lavoro che gli avrebbe fruttato soddisfazioni e benefizi,
perdeva i giorni e smarriva I'ingegno in vane e sterili occupazioni.

Invece il suo compagno d'infanzia perseverando nelle fatiche
e negli studi, avanzava ogni giorno d'un passo, ed aveva oramai
raggiunto un tal merito da bastare alla immortalita. Il Senato gli
aveva decretata una medaglia d'oro del valore di cento zecchini,
e gli assegnava una pensione vitalizia di cento ducati d'argento
mensili, in compenso del monumento scolpito in onore d'An-
gelo Emo. E mentre Valdrigo entrava in carcere, Canova rice-
veva dall'ambasciatore della Repubblica presso la corte di Roma
la medaglia commemorativa. Ia presentazione del dono del Se-

nato venne fatta con molta solennita nella sala grande del Pa-
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lazzo di Venezia (residenza dell'ambasciata a Roma) fra le per-
sone addette alla legazione ed i piu distinti personaggi invitati
per la cerimonia. L'Ambasciatore presento al Canova la meda-
glia, dicendogli: - «A voi, cittadino, onore dell'Italia, e della nostra
patria, il veneto Senato mi commette presentarvi questo ricordo,
in segno del suo gradimento per l'opera vostra, gia collocata nel
nostro arsenale, ove a gloria vostra e nostra, vivra per molti se-

coli a comune compiacenza e decoro»”.

" Memorie di Antonio Canova, scritte da ANTONIO D'ESTE. Fi-
renze, Le Monnier, 1864, pag, 87.
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XXXIV.

Beppo rientrando in casa trovo la Maddalena a letto col me-
dico da una parte, e la Marta dall'altra. Il suo svenimento aveva
durato quasi un'ora, e la povera vecchia, credendola morta, aveva
gridato con voce disperata e chiesto ajuto dalle finestre.

Accorse le donnicciuole delle case vicine, prodigarono le
prime cure alla fanciulla, e cercarono il medico.

Intanto la notizia dell'arresto di Valdrigo s'era sparsa per la
calle, e diffusa per la citta, e tutti fantasticavano sui misteriosi
motivi d'una tale misura. Cogli animi concitati dagli avvenimenti
politici tutti discutevano gli atti del governo, e ciascheduno spie-
gava le cose a suo modo. I timidi rientravano in casa sospettosi,
bruciavano le carte e i giornali proibiti, e accusavano d'impru-
denza i turbatori della pubblica quiete.

Beppo rimasto con Maddalena volle che sua sorella gli rac-
contasse esattamente i particolari dell'arresto, e quando udi che
avevano trasportate le carte del giovane si caccio le mani nei ca-
pelli esclamando: - Egli ¢ perdutol...

Maddalena, quantunque abbattuta da un'eccessiva prostra-
zione di forze, alla parola del fratello balzo sul letto spaventata,
e rizzandosi a sedere gli chiese con voce fioca ed affannosa, il
motivo di tale giudizio.

Allora Beppo, dopo essersi assicurato che la porta era ben
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chiusa, e che nessuno ascoltava, avvicinandosi alla fanciulla tre-
mante le disse all'orecchio: - Valdrigo ¢ frammassone! cio¢ affi-
gliato ad una societa segreta, che congiura contro il governo, egli
aveva carte e libri proibitissimi; faceva la propaganda fra il po-
polo, dei principi d'eguaglianza fra gli uvomini, e predicava la li-
berta e la distruzione dei privilegi!...

Ad ogni parola ascoltata, Maddalena mandava un gemito pro-
fondo, il suo seno agitato palpitava con trabalzi interrotti dall'a-
sma, con una mano nervosa serrava il braccio del fratello, e fi-
nalmente ricadde sull'origliere, con un singulto tanto profondo,
e continuato che pareva il rantolo della morte. Beppo si pentiva
ma troppo lardi delle sue rivelazioni, accorreva a chiamare la
Marta, ritornava dal medico, ma il male era fatto. Si dichiaro una
febbre violenta con vaneggiamenti, nei quali la povera fanciulla
pronunciava voci sconnesse prive di senso, chiamava Valdrigo....
e balbettava sovente la parola perdono.

Intanto si spargeva anche a Treviso la notizia dell'arresto del
giovane pittore, e la povera Rosa andando al mercato, udi la triste
novella. Ritornata in fretta a Saltore, trovo la casa in iscompiglio
e il marito nella desolazione.

Avendo scoperto un tumore in un bue, Zammaria era corso
a chiamare il veterinario, il quale aveva dichiarato 1'animale af-
tetto da spina ventosa, incurabile.

L'annunzio dell'arresto di Vittore accrebbe la disperazione di

Zammaria, il suo cervello non era suscettibile di sopportare due
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disgrazie in un punto senza gravi conseguenze.

Alla prima contrarieta egli diventava muto, alla seconda im-
becille. Oppresso dall'affanno per i pericoli del figlio, minacciato
di perdere un bue, e il migliore della stalla, sbalordito dal discorso
della moglie, egli se ne stava colle mani in tasca, il naso in aria, la
bocca spalancata, gli occhi stralunati, come trasognato e smar-
rito. Le sue idee erano confuse, egli non vedeva piu chiaro, il bue
malato e la prigione di Venezia, suo figlio, gl'inquisitori di Stato,
e la spina ventosa gli trottavano per la testa in una nube miste-
riosa; il boia e il veterinario gli stavano davanti minacciosi, e la
moglie spaventata aumentava i suoi terrori con le sue lagrime, e
1 suoi lamenti.

La Rosa si decise a partire per Venezia, e raccomandando alle
cure di Osvaldo gli affari di casa, il bue ammalato e il marito
istupidito, si mise in via per Mestre, e cola entrata in una barca
giunse sulla sera alla casa degli ospiti di suo figlio.

Venne ricevuta dalla vecchia Marta e da Beppo colle lagrime
agli occhi, e tosto la introdussero nella stanza di Maddalena. La
povera malata entrava in convalescenza dopo lunghe sofferenze,
superate per le cure della nonna, per 'assistenza delle amiche,
ma piu di tutto per l'influenza d'un pensiero che dominava il suo
spitito e sosteneva le sue forze. Passata la prima violenza del
male, essa aveva pensato con rimorso alla commessa impru-
denza, aveva meditato ai modi di riparare la colpa, al dovere d'a-

doperarsi in vantaggio dell'infelice prigioniero, e di tentare ogni
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via per salvarlo. Il sentimento d'un tal dovere le era penetrato
talmente nel cuore, che secondava 1 consigli del medico per ri-
stabilirla in salute. L'energia della gioventu e la forza della vo-
lonta sono due potenti rimedi per ogni malattia. Vedendo entrare
la Rosa, le parve che il cielo le inviasse un'alleata, e dopo d'aver
sfogato colle lagrime l'espressione del cuore, promise alla buona
madre di assisterla nelle sue supplicazioni in favore del giovane;
e promise a s¢ stessa di prestarsi a salvarlo a costo d'ogni sacrifi-
cio.

Le loro espansioni affettuose e le reciproche promesse invi-
gorirono il coraggio e la speranza d'entrambe, e incominciarono
subito a far progetti ed a stabilire un mezzo che si mostrasse
favorevole allo scopo. Ognuna manifestava le sue idee, la Rosa
desiderava presentarsi alla contessa Fulvia degli Orseolo, gettarsi
a' suoi piedi, muoverla a pieta, intercedere la sua valida prote-
zione. Maddalena dimenava la testa lentamente in segno di di-
sapprovazione e stringeva le labbra come chi dubita d'una cosa,
ma non vuole opporre un'assoluta negativa.

Discussero lungamente sull'importante soggetto, ma la fan-
ciulla meditava un piano che le sembrava infallibile, e temporeg-
giava soltanto ad annunziarlo per misurare le sue forze. Essa
pensava che al mondo non c'¢ che una cosa sola d'irresistibile -
I'amore. - Questa passione, essa diceva fra s¢, puo spingere a de-
gli eccessi, puo fare dei miracoli. Se una persona puo salvare Val-

drigo questa ¢ Silvia Leoni, essa lo ama, essa trovera il modo di
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liberarlo. - Ma bisognava raccogliere le forze tutte del cuore e
della mente, bisognava disporsi ad una annegazione completa di
s¢, bisognava rinunziare ad ogni aspirazione, ad ogni speranza,
ad ogni gelosia. Questa era pero una espiazione necessaria, la
giusta punizione della colpa, colle stesse sue armi.

Quando le parve di sentirsi forte abbastanza per affrontare
l'impresa, comunico il suo piano alla Rosa, che vi aveva gia pen-
sato, ma non osava proporla per un riguardo istintivo verso la
fanciulla della quale indovinava l'affezione, e sospettava la gelo-
sia. Lieta pero della decisione secondo il progetto, e fissato il
giorno della visita, si disposero tutte due a sostenere la loro parte
in modo da ottenere l'intento, la madre pensando a quanto
avrebbe detto per intenerire la signora, la Maddalena studiandosi
di domare la sua ripugnanza verso la rivale e di dominare la sua
passione, sagrificando se¢ stessa all'interesse del giovane amato.

Giunta la mattina stabilita si misero in via, ed entrambe col
cuore agitato da diversi sentimenti entrarono nel palazzo Leoni.
Avendo chiesto di parlare alla padrona, un servo gallonato, le
introdusse in un'ampia anticamera dicendo: - Accomodatevi qui
ed aspettate.

In simili circostanze l'aspettativa ¢ un supplizio, i minuti sono
lunghi come le ore, e 1 pensiert tristi si accumulano nello spirito
e pesano gravemente sul cuore.

Finalmente il servo ricomparve, aperse una porta, e tenendosi

indietro disse: - Venite pure avanti....
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Le donne entrarono in una stanza resa oscura dai pesanti cor-
tinaggi delle finestre, ed esalante un leggiero profumo d'essenza
d'ambra che sali al cervello di Maddalena come l'emanazione
d'un veleno. Chiusa la porta dal domestico che rimase di fuori,
si avanzarono lentamente, e si arrestarono dirimpetto ad un am-
pio seggiolone sul quale sedeva la dama.

Silvia, vestila a bruno, e piu pallida del solito pareva oppressa
da una profonda tristezza, ma quando riconobbe la Rosa si alzo
in piedi, la accolse con pietosa dolcezza, se la fece sedere da
presso e le disse con voce compassionevole:

- Povera Rosal... m'immagino il motivo della vostra visita. -
La Rosa scoppio in un dirotto pianto, e dimentico le belle espres-
sioni che aveva apparecchiate per intenerire il cuore della si-
gnora, ma le sue lagrime erano piu eloquenti di qualunque altro
discorso.

Silvia indico una sedia a Maddalena che si teneva in piedi cogli
occhi bassi, e continuo:

- Siamo in tempi funesti per tutti, povera Rosa.... 1 torbidi
delle provincie, le minaccie degli stranieri, l'audacia dei nemici
del governo, rendono i giudici piu seveti.... ma qui si arresto, per-
che s'avvide che con tali parole raddoppiava il dolore della po-
vera madre, e soggiunse: - fatevi coraggio, io non ho aspettato la
vostra visita per occuparmi in favore di vostro figlio, ma vi ri-

peto, 1 tempi sono cattivi....
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E mentre parlava andava esaminando attentamente la fan-
ciulla che non conosceva, la quale sentendosi osservata arros-
siva, e non osava alzare gli occhi, finalmente spinta dalla curiosita
Silvia chiese alla Rosa:

- Chi ¢ questa ragazza che vi accompagna?...

La Rosa esitava a rispondere, ma poi si decise, e disse con
voce singhiozzante:

- E la nipote della padrona di casa di mio figlio....

Silvia e Maddalena si scambiarono un colpo d'occhio elo-
quente. La prima pareva che chiedesse con amaro sospetto: - sa-
resti forse una innamorata di Valdrigo? - I'altra con fiero cipiglio
sembrava dire: - Conosco 1 segreti del vostro cuore.

- State in casa con Vittore?... chiese Silvia con apparente in-
differenza.

- S, signora.... rispose Maddalena, con un'aria di trionfo.

Allora Silvia, come per investigare dalle espressioni del volto,
gl'interni sentimenti della fanciulla, soggiunse:

- Si potrebbe forse ottenere la liberazione di Vittore, dal car-
cere, ma sarebbe impossibile di salvarlo dalla espulsione dal ter-
ritorio....

- Tanto megliol... salto fuori a dire Maddalena, che non seppe
frenare la sua gioia. E la Silvia che studiava coll'istinto della
donna i lineamenti della fanciulla sospetta, indovino dall'atteg-

giarsi del volto e dall'improvvisa risposta, I'amore e la gelosia.
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Allora, desiderosa di mettere alla prova l'intensita di quell'af-
fezione, e forse anche di punire I'audacia d'una rivale dal cui
amore sentiva offesa la sua dignita, continuo il suo discorso in-
dirizzandosi alla Rosa, ma osservando sottecchi ogni movimento
della fanciulla:

- Se potessi ottenere il suo esiglio, egli potrebbe andare in Ca-
rinzia. o devo passare di 1a per recarmi a Vienna a raggiungere
mio marito, e lo prenderei volontieri con me. A Vienna potrei
giovarlo molto colle relazioni dei nostri amici. - Maddalena si
mordeva le labbra, e le vene della sua fronte ingrossavano. - Sil-
via osservava ogni movimento di quel volto alterato, e conti-
nuava con apparente tranquillita: - E certo che l'esilio chiude per
sempre le porte della patria, ed egli non potrebbe piu entrare nei
domini della repubblica.... ma piuttosto che marcire in una pri-
gione, piuttosto di non vedere piu il sole....

ILa povera Rosa teneva le mani giunte, e cogli occhi gonfi,
inflammati, e pieni di lagrime, levava la fronte verso il cielo, che
metteva compassione a vederla. - Maddalena lottava fra 'amore
e la gelosia, fra il desiderio ardente di salvare Valdrigo, e il dolore
di vederselo rapito per sempre. Ma alle ultime parole di Silvia,
fatto come uno sforzo sovrumano sopra s¢ stessa, ruppe il silen-
zio, ed esclamo:

- Purche sia salvo dalla prigione vada pure in esilio, purche sia
libero e possa rivedere il sole e la campagna che egli ama tanto...

parta pure da Venezia... e... sia felice... e sia fatta la volonta di
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Diol... Voleva dire: - e siate felici, ma si avvide che non conve-
niva, e muto la frase.

Silvia intenerita da tanta annegazione, penso: - lo ama piu di
me! - e stesa la mano alla fanciulla, volle tener stretta la destra di
lei in atto di perdono e di simpatia, e le disse con sincera espres-
sione:

- Siete una buona fanciulla... e il cielo vi proteggera...

Questa specie di capitolazione istantanea stravolse i pensieri
della povera Maddalena, che non trovando piu la forza di frenare
le sue emozioni proruppe in singhiozzi affannosi, ed in lagrime
abbondanti.

Silvia avvicinatasi alla fanciulla la consolava con dolci parole,
e Maddalena sempre piu intenerita, le ripeteva fra 1 singhiozzi e
le lagrime: - Salvatelo... salvatelo ad ogni costo... voi sola potete
salvarlo.

Cosi fra le varie e strazianti commozioni rimasero lunga ora,
piangendo insieme, pregando e promettendo a vicenda, spe-
rando, e sospirando quando un domestico venne ad annunziare
alla signora che Sua Eccellenza il conte Orseolo la aspettava nel
gabinetto del conte Leoni per una comunicazione importante.

Silvia si levo, e congedandosi dalle donne, disse loro: - Con-
solatevi, mio padre deve essere andato alla legazione francese per
patlare in favore di Vittore... Ahime! pur troppo il Serenissimo

Doge, I'Eccellentissimo Senato, e tutti i Magistrati della Repub-
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blica, sono oramai i vassalli della Francia nostra nemica, e dipen-
dono dalla sua possente volonta... a rivederci un'altra volta...
Rosa, sperate... e voi pure, Maddalena... un giorno sarete forse
felice... ed io vi prometto di cooperare alla vostra felicita, perche
sento che la meritate... e ne avete piu diritto di... di altre persone.
- Voleva dire piu di me, ma corresse la frase prima di pronun-

ciarla.
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XXXV.

Quando un paese subisce gli ordini degli stranieri, 'ora della
sua morte € vicina. La neutralita disarmata, cioé¢ il dolce far
niente, abbandonava Venezia inerme in balia dei francesi. Spento
I'antico valore nei baccanali, e ammollite le fibre dei cittadini
nella lunga pace, nelle abitudini effeminate, nei piaceri d'una vita
dilettosa, l'indolenza aveva preso il posto dell'operosita, e la
paura succedeva al coraggio. I tempi delle guerre di Costantino-
poli, Candia, Cipro e Morea erano tramontati per sempre. Colla
morte d'Angelo Emo erano spenti gli eroi della tempra di Enrico
Dandolo, di Vittor Pisani, di Catlo Zeno, di Francesco Morosini.
LLa vecchiaia aveva rimbambito la Repubblica, le altere minaccie
che avrebbero animato gli antichi alla lotta, facevano piangere
l'ultimo Doge. Spento ogni vigore di governo, la citta si divideva
in partiti.

I sostenitori delle antiche leggi e degli aviti costumi, si stem-
pravano in lamenti imbelli e odiavano i francesi; ma alle armi che
invadevano lo Stato, rispondevano con impotenti proteste. I par-
tigiani entusiasti delle nuove idee spingevano la patria alla rovina,
colla stolta fidanza di trovare la liberta nella perdita della indi-
pendenza. Fra questi estremi in lotta si agitava il partito che si
solleva in tutte le rivoluzioni, come la schiuma nel mare burra-

scoso, e barcheggiando fra gli uni e gli altri, cerca di cavarne il
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denaro, e gli onori.

Il governo mandava deputati a Bonaparte vincitore, il quale
rispondeva: - «lo saro un Attila per lo Stato Veneto. Non voglio
piu Senato, non voglio piu inquisizione. Verro io a rompere i
piombi, barbarie dei tempi antichi... le opinioni devono essere
liberel» -

Tutto era perdutol... Mancava la forza per resistere e il genio
per governare; dovevasi aprire la porla alla liberta, e chiuderla in
faccia agli stranieri. Hanno fatto tutto al contrariol...

11 giorno 12 maggio 1797 fu I'ultimo per la repubblica che da
Paolo Lucio Anafesto a Lodovico Manin visse quattordici secoli
indipendente e gloriosal

Una colonia di famiglie sfuggite alle stragi dei barbari venne
a piantare le sue tende sulle isolette deserte della laguna. Povera,
ma laboriosa fabbrico le sue piccole dimore di legno, e le mode-
ste barchette necessarie alla sussistenza dei pochi abitanti.

Crebbe a poco a poco col traffico, abbelli la sua modesta di-
mora col frutto degli onesti guadagni. Aumentata la popolazione
e la ricchezza, amplio le case fino a che giunse a fabbricarle coi
marmi dell'Oriente, ad abbellitle colle statue della antica Grecia;
le barchette pescareccie diventarono forti navigli, che percorsero
i mari, e tornarono in patria onusti di tesori e di gloria. Dapprima
marinaia, commerciante e guerriera, fu poi madre e nutrice di
sapienza e d'arti gentili.

Ma l'acquisto di Cipro le apporto colla ricchezza I'amore della
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volutta, le morbidezze di corrotti costumi; la scoperta d'America
le fu fatale al commercio. Giunta all'apogeo della fortuna s'arre-
sto a godere la conquistata grandezza.

Ma chi s'arresta ¢ sorpassato da chi avanza. Venezia cinta del
gemmato diadema si adagio mollemente sul manto ducale, e im-
mersa in voluttuosi pensieri mentre il leone ammansato dormiva
ricevette gli omaggi del mondo che ammirava lo splendore della
sua bellezza. Nei giorni del pericolo la sua spada irrugginita e il
braccio infiacchito rifiutarono il loro uffizio, essa non aveva piu
forze, il suo leone non aveva piu ruggiti. Allora fidente nella co-
stanza della fortuna e nel prestigio de' suoi vezzi, si cinse di fiori,
e assopita dal dolce far niente, chiuse gli occhi... - Quando li ria-
perse lo scettro e il diadema erano scomparsi, i fiori s'erano mu-
tati in catene, il leone, ferito nel cuore, spirava... Fece uno sforzo
per difendersi, ma troppo tardil... la regina era divenuta una

schiava...
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XXXVI.

L'ultimo giorno della repubblica, caduto l'antico governo
avanti che il nuovo regime entrasse in funzione, Venezia fu in
preda all'anarchia. Il popolo sommosso commise violenze e sac-
cheggi guidato da alcuni capi frenetici ed avidi di bottino, che
eccitavano gli animi con declamazioni violente, e si trascinavano
dietro una folla esaltata da tutte le passioni sfrenate.

Si apersero le carceri, e Valdrigo si trovo liberato al grido di
viva la liberta e 'eguaglianzal e sceso in piazza fra il popolo agi-
tato, apprese la caduta della repubblica. I diversi partiti minac-
ciavano la guerra civile, e gli scaltri birboni si studiavano di ap-
profittarne gridando ora viva san Marco, ora viva la liberta, tanto
da fomentare le discordie, la confusione e le ire. Alcuni cialtroni
indemoniati calunniando i vinti provocavano le vendette per
trarne il loro vantaggio, e si mettevano alla testa delle orde furi-
bonde per guidarle al saccheggio.

Al grido - morte all'aristocratico Leoni, morte al nemico del
popolo, - Valdrigo che si era incamminato verso la sua dimora si
arrestdo commosso dall'indignazione e dal raccapriccio, e mutata
strada segui la ciurmaglia scapestrata che correva armata di pic-
che e di fucili ad assalire il palazzo.

Deciso di difendere la dimora del suo protettore, egli si faceva

largo fra la folla, per giungere fra i primi, e il pensiero che forse
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avrebbe potuto salvare la Silvia dall'imminente pericolo, animava
il suo coraggio. Quell'orda ubbriaca di truffatori mandava urli
minacciosi, imprecazioni e bestemmie, e Valdrigo ringraziava la
Provvidenza d'avetlo riservato alla sorte fortunata di esporre la
vita per la donna che dominava il suo cuore.

Trovato chiuso il portone del palazzo si misero ad abbatterlo
a colpi di martello e di scutre ed ogni colpo risuonava nell'anima
di Valdrigo con dolorosa impressione.

Gettata abbasso la porta, i saccheggiatori invasero il palazzo,
Valdrigo li segui, e penetrando di soppiatto in una stanza che
conduceva agli appartamenti di Silvia, chiuse I'uscio dietro di se,
e si mise a correre per quelle camere deserte, senza trovare nes-
suno. Allora uscito per un'altra porta sali al piano superiore, ma
ogni appartamento era deserto, che gli abitanti avvertiti in tempo
erano usciti per una porta di dietro e si erano rifugiati in casa
Orseolo.

Intanto il palazzo era stato invaso da ogni parte, gli armadi
venivano infranti e depredati, ogni cosa manomessa, in preda
della distruzione e della rapina. Valdrigo vagava come forsen-
nato, coi capelli irti sul capo, cogli occhi spaventati, sospinto
dall'onda degli invasori, ludibrio di forze irresistibili, spettatore
impotente di tanta desolazione.

Confinato dalla folla irrompente, nel vano d'una finestra, vide
con indescrivibile spavento delle nubi di fumo uscire vorticose

dal lato della galleria.
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Gl'infami predatori, non potendo forzare le porte le avevano
incendiate, e il fuoco s'era appiccato ai quadri e distruggeva le
opere preziose dei piu insigni pittori.

All'anima dilaniata dalla vista delle profanazioni di tanti og-
getti consacrati dalla sua venerazione e dal suo amore, s'aggiunse
lo spettacolo dell'arte violata e distrutta dalla barbara brutalita
degli scellerati. L'amante e l'artista erano patimente colpiti.

LLa sua esaltazione giunse al colmo; egli senti il delirio della
collera che gli invadeva il cervello, e gli metteva in oscillazione
tutte le membra frementi spingendolo alla vendetta.

Era disarmato, ma dato di piglio ad un brandone di legno
staccato da un mobile infranto si fece largo fra la folla, e sceso
nella galleria cogli occhi che gli uscivano dalle orbite s'arresto nel
luogo ove pochi mesi prima aveva collocato il suo quadro dei
pescatori. - La tela era stata distrutta dall'incendio, ed appena una
parte della cornice pendeva ancora dal murol... Il fuoco era stato
spento dagli stessi incendiari, i quali temendo di non poter uscire
per l'ingombro della folla, spaventati dall'idea di morire bruciati,
ed anche spinti dall'avidita del furto, avevano soffocate le
fiamme.

Vittore, divenuto come pazzo dalla disperazione di veder di-
strutta un'opera che gli costo tanta fatica, si mise a menare dei
colpi disperati nelle gambe, nelle schiene e nelle teste dei birboni,
che tagliavano le tele per distaccarle piu presto dalle cornici.

Al primi colpi, spaventati o colpiti, vollero fuggire, ma poi
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rianimati dai compagni che udito il tafferuglio erano corsi in
aiuto, e resi audaci dall'isolamento dell'assalitore, gli si scaglia-
rono contro coi coltelli.

Mentre ferveva la lotta, alcuni cittadini, armati in fretta per
ristabilire I'ordine turbato, seguiti dai buoni arsenalotti e da un
drappello di bombardieri accorrevano al palazzo Leoni per fre-
nare il furore del popolo. All'intervento della forza regolare i sac-
cheggiatori sgombrarono dal luogo, abbandonando Valdrigo di-
steso sul pavimento della galleria, privo di sensi ed innondato di

sanguc.
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XXXVII.

Rosa e Maddalena, appena udita la liberazione dei prigionieri,
erano accorse verso le carceri per incontrare Valdrigo. Giunte in
Piazzetta, lo cercarono inutilmente fra la folla, ed avendo inteso
parlare d'una ciurma minacciosa che s'era indirizzata al palazzo
Leoni, congetturarono tosto che si fosse recato cola per prestare
la mano alla difesa. Vi giunsero qualche tempo dopo l'arrivo de'
soldati, mentre un medico assistito da qualche altra persona, col-
locava Valdrigo sopra un letto, apportato nella stessa galleria,
non giudicando prudente di trasportare il ferito. E piu facile im-
maginare che descrivere la loro desolazione, pero la necessita del
momento le obbligd a soffocare ogni dolore per darsi all'assi-
stenza del povero giovane, che aperti gli occhi parve consolarsi
della vista della madre e della fanciulla, come della apparizione
di due angeli discesi dal cielo in suo ajuto.

Ripararono alla meglio il disordine del locale in parte saccheg-
giato, in parte guasto dalle fiamme, in parte ancora adorno di
stupendi dipinti.

Essendo infrante le invetriate, chiusero le finestre colle porte
degli appartamenti vicini, e con dei frammenti di tappeti, lacerati
dagli invasori, cercarono d'impedire l'ingresso dell'aria. Il chi-
rurgo medicando le gravi ferite scuoteva il capo in alto di sfidu-

cia; Rosa e Maddalena gli prestavano la piu affettuosa assistenza.
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Alcuni cordiali opportunamente somministrati parvero giovare
alquanto al malato, e la speranza ravvivo lo spirito affranto delle
povere donne.

Sulla sera, Silvia accompagnata dai suoi parenti dai quali s'era
ricoverata nel momento del pericolo, rientro nel suo palazzo
scompigliato dal saccheggio, attristato dalle lagrime e dal sangue,
e accorse subito a visitare il ferito che alla sua vista atteggio il
pallido volto ad un mesto sorriso, che pareva volesse esprimere
il seguente pensiero:

- Sono lieto di morire, perché¢ non sono stato degno di vi-
Vere....

Silvia pensando con raccapriccio al passato, ai pericoli incorsi
nella sua vita, ed alla tremenda catastrofe del giorno, osservava
con pietoso sentimento lo sguardo eloquente di Vittore, e pareva
che gli rispondesse col muto linguaggio dell'anima:

- Tutto svanisce nella mia vital... il primo, 'unico amore! - la
gioventu - la speranza di giorni migliori - la patria e le glorie degli
avi, calpestate dal furore del popolo.... non ho serbato che una
cosa sola, la virtul... essa mi dara la forza di sopportare ogni di-
sgrazia, e di aspettare senza rimorsi.... il giorno del riposo.... I'e-
ternital

Alla notte le tre donne si chiusero nella galleria, e vegliarono
intorno al letto dell'infermo, rischiarate da una lampada che
mandava una languida luce su quella scena di dolore.

Valdrigo con l'occhio del moribondo guardava ora I'uno ora
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l'altro di quei volti che assistevano con tanta pieta alle sue pene.
Gli si leggevano i pensieri sui lineamenti sparuti, agitati a se-
conda delle sensazioni.

Fissava la Rosa con un'espressione d'affanno. La madre gli
ricordava la famiglia, le gioje innocenti dell'infanzia, la pace se-
rena dei campi illuminati dal sole, l'alito della vita che moveva le
piante e gli animali con un fremito arcano, sottomessa alla su-
blime volonta della natura. Rivolto a Silvia, I'occhio semispento
si animava d'una scintilla, le labbra tremolavano d'un fremito
convulso. Essa gli rappresentava 'amore sublime, l'aspirazione
perenne della sua anima verso una felicita inarrivabile, il pensiero
animatore della sua esistenza. Guardando la Maddalena egli vol-
geva la testa verso il quadro distrutto, ed una lagrima inumidiva
le sue ciglia. Essa era stata per lui il tipo petfetto dell'arte, il mo-
dello de' suoi studi, la causa del suo trionfo d'artista. - Tutto era
perdutol... Le gioje della vita, la felicita dell'amore, le glorie
dell'artel...

Il moribondo chiudeva gli occhi, e il rantolo dell'agonia gli
opprimeva il respiro. - Allora forse un rimorso gli mordeva la
coscienza e amareggiava i suoi ultimi istanti. - L'apatia, 1'indo-
lenza, l'inerzia avevano dominata la sua vita e soggiogato il suo
genio! - La natura lo aveva dotato di rari doni, egli li aveva spre-
cati. Nell'arte voleva raggiungere la perfezione, nell'amore aspi-
rava all'impossibile, della vita non coltivava che le chimere ed i

sognil...
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La contemplazione inoperosa, il dolce far niente, gli rendeva
amara la morte, il pensiero di non avere recato alcun vantaggio
colla sua esistenza, di non lasciare veruna traccia del suo passag-
gio sulla terra, era il tormento della sua ultima ora. Alla mattina
aperse gli occhi, e quando il sole salutava i campi coi primi suoi
raggi, egli coll'estremo anelito della vita proferiva queste parole
che riassumevano il suo destino: - Ho aspirato a cose troppo

sublimi! - e abbandonato il capo sull'origliere, spirava.
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XXXVIII.

La bruna gondoletta che menava all'estrema dimora Vittore
Valdrigo tracciava un solco nella laguna, che appena aperto sva-
niva senza lasciare veruna traccia del suo passaggio. Tale fu la
vita di lui, tale ¢ l'esistenza di chi perde i giorni nell'ozio, e spreca
le ore in vuoti vaneggiamenti e in chimere. Ciascheduno deve il
suo tributo alla societa in ragione delle sue forze. Il dolce far
niente ¢ la rovina degli individui, delle famiglie, e degli Stati.

Nel giorno che il giovane pittore scendeva nella tomba, lo
scultore suo compagno di studi, esponeva in Roma la bella statua
di Psiche, nella quale aveva trasfusa la sua anima.

ILa vita operosa gli fruttava onori e ricchezze. Egli visse an-
cora molti anni citcondato dall'ammirazione del mondo, eresse
sui colli del suo paesello nativo un tempio che rivela il suo amore
per la patria e per 'arte, e scolpi delle statue e dei monumenti
che lo ricorderanno alla piu tarda posterita. Morendo lascio 1
beni della fortuna alla famiglia, e trasmise all'Italia il glorioso re-
taggio delle sue opere e del suo nome immortale.

Villa Saltore, gennaio 1869.
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FINE.
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