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IL 

ROCCOLO DI SANT'ALIPIO 

I. 

La neve cadeva a larghe falde a Pieve di Cadore, e il vento 

che soffiava dall'Antelao la portava sui ballatoi e sulle scale 

esterne delle vecchie case di legno, sui poggiuoli e sulle 

cornici dei balconi delle case nuove. Il nevischio penetrava in 

tutti gli angoli, si accumulava sugli abbaini dei tetti, si 

distendeva sugli spigoli sporgenti dai muri. Nella penombra 

della sera si vedevano i fuochi accesi nelle cucine; e il fumo 

che usciva dalle porte dei casolari, e dai camini delle case, 

spargeva d'intorno un odore di resina misto di fritto e di 

arrosto, che invitava gli abitanti a rientrare in fretta al loro 

domicilio. 

E infatti tutti i viandanti imbaccucati nei loro tabarri o 

stretti nei panni affrettavano il passo, e si dileguavano per le 

vie, mentre si chiudevano tutte le imposte, e le strade si 

facevano deserte. 

Era il giorno di Natale del 1847, e in casa Lareze ardeva 

sul focolare una fiamma viva che faceva [2]bollire varie 
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pentole, bronzini, e marmitte, e riscaldava tutta la famiglia 

seduta sulle panche intorno al camino. Sior Antonio ascoltava 

i sibili esterni del vento, e udendo il vicino gorgogliare delle 

pentole si fregava le mani, e fiutando quelle esalazioni 

appetitose, e guardando una damigiana dall'ampio ventre che 

era stata depositata sopra un tavolo, pareva ringraziasse il 

cielo di non avergli fatta una parte troppo brutta nel mondo. 

Sua moglie Maddalena sorvegliava ogni cosa, alzava i 

coperchi per vedere se le vivande bollivano, assaggiava il 

brodo, accomodava la legna sul fuoco, e le brace intorno ai 

vari recipienti, assistita da Bortolo il giovane domestico, un 

generico di casa che faceva un po' di tutto, mentre la Betta 

madre di lui, e vecchia serva della famiglia, apparecchiava la 

tavola. 

Tiziano l'unico figlio dei padroni si scottava le gambe 

davanti la fiamma e attendeva silenzioso l'ora del desinare, 

mentre Fido il cane da caccia russava a suoi piedi. Gli 

apparecchi promettevano una lieta serata, tuttavia un'aria 

malinconica dominava quella famiglia, tutti se ne stavano in 

silenzio, e ciascheduno aveva un pensiero che non osava 

manifestare. L'anno antecedente, nello stesso giorno di Natale 

c'era davanti a quel fuoco anche un buon vecchio, il quale 

essendo partito per l'altro mondo lasciava un vuoto doloroso. 
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Il povero nonno Taddeo nel corso dell'estate era morto di 

vecchiaia, e appunto perchè aveva vissuto lungamente 

nessuno credeva [3]di perderlo. Piccolo possidente, e agente 

principale d'una ricca famiglia che faceva il commercio del 

legname a Venezia, Taddeo nella sua gioventù era stato alla 

dominante a far visita ai padroni, aveva veduto l'antica e 

gloriosa repubblica di San Marco, ed era rimasto colpito dal 

lusso dei palazzi, dalla maestà delle chiese, dalla profusione 

dei marmi orientali, dall'oro dei mosaici, dallo splendore delle 

pompe, dalla magnificenza delle feste. E raccontava sovente i 

suoi tempi, compiacendosi di ritornare colla memoria nell'età 

giovanile, rammentando specialmente con piacere la piazza di 

San Marco colla fiera dell'Ascensione, ove si trovavano 

esposti in bell'ordine tutti i prodotti del mondo, che egli non 

finiva mai di descrivere, colla stessa prolissità che raccontava 

l'arrivo del papa Pio VI. 

Quest'ultimo avvenimento che accoppiava la maestà della 

religione alle pompe del governo, aveva esaltato la sua 

immaginazione a tal segno, che nella più tarda età conservava 

ancora vivaci le impressioni ricevute. 

Egli descriveva una loggia tutta oro e damaschi in campo 

San Giovanni e Paolo, nella quale apparve il sommo pontefice 

Pio VI, accompagnato dal patriarca Federigo Maria 



4 

Giovanelli e dal Doge Paolo Renier, seguiti dai cardinali, dai 

Vescovi, e dal Senato. Il popolo affollato stava silenzioso ed 

in ginocchio sulla piazza, e si accalcava alle finestre e sui tetti 

delle case. Alzate le mani al cielo il papa benediva i veneziani 

fra vortici d'incenso [4]mandati dai turribuli, mentre l'organo 

della chiesa faceva echeggiare i suoi concenti, tutte le 

campane della città suonavano a gloria, e i cannoni tuonavano 

da lontano dalle navi e dal porto. 

Quelle feste solenni, grandiose, i monumenti della città 

singolare, tutto quello che aveva udito narrare delle glorie di 

Venezia, delle sue sterminate ricchezze, della sua potenza 

esterna ed interna, della severità delle leggi, gli facevano 

considerare la repubblica di San Marco come il tipo più 

perfetto di governo che si potesse desiderare, e trovava 

pienamente giustificata la devozione figliale che ne 

mostravano i cadorini. E invece quando gli parlavano del 

governo Austriaco alzava gli occhi al cielo e crollava le spalle 

in segno di disprezzo. 

Infatti dopo le guerre napoleoniche egli aveva veduto i 

tedeschi entrare in Cadore laceri e pidocchiosi, e deplorava 

vivamente che le vicissitudini delle armi avessero condannato 

il paese a subire quel giogo umiliante ed assurdo. Ed ogni 

inverno nel suo cantuccio prediletto del focolare egli 
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raccontava per la centesima volta quelle vecchie storie 

aggiungendovi delle riflessioni politiche e morali, che suo 

figlio Antonio approvava, mentre Tiziano e Bortolo 

dormivano profondamente, perchè la morale dopo il pranzo e 

intorno al camino è sempre riuscita un potente narcotico per 

la gioventù d'ogni paese. 

Però le massime dei nonni, anche poco ascoltate, 

s'infiltrano nel sangue, e si trasmettono alle 

future [5]generazioni, come un legittimo retaggio di famiglia, e 

il vecchio Taddeo conchiudeva tutte le sue narrazioni 

ripetendo le glorie di San Marco, e sostenendo che il governo 

Austriaco era una vergogna grandissima e un danno perenne 

per l'Italia. E con tali sentimenti visse ottantacinque anni e 

sette mesi, e morì fedele al suo Dio ed alla sua patria, 

circondato dalla stima e dalla venerazione di quanti lo 

conobbero. 

Sior Antonio, degno figlio di lui, era un vero tipo cadorino 

del vecchio stampo. Giubba di fustagno giallo a coda mozza, 

calzoni corti della stessa qualità, scarpe grosse da montanaro, 

cappello a cilindro a pelo lungo, un po' più largo alla sommità 

che alla base, senza cravatta, col volto raso completamente, e 

un sorrisetto sul labbro fra il bonario ed il furbo. Erede del 

modesto censo e delle massime paterne, agente generale degli 
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stessi padroni, probo ed onesto a tutta prova, ma un po' 

taccagno coi vicini coi quali era in continue brighe per 

dissensi interminabili di confini. In quei monti, dove la 

piccola proprietà è frazionata all'infinito, la terra coltivata si 

limita in spazii angusti, ogni palmo di terreno è prezioso, e 

suscita questioni interminabili. 

Col lavoro e col risparmio, Sior Antonio, secondato da sua 

moglie Maddalena, sobria ed economa padrona di casa, ha 

potuto dare una completa educazione all'unico figlio Tiziano, 

scopo onorato di tutti i loro sforzi, di tutte le privazioni, di 

tutte le fatiche d'una laboriosa esistenza. 

[6] 

Tiziano era dunque cresciuto con altri destini. Frequentò le 

scuole locali, scorrazzando sui monti il resto della giornata, 

coi suoi compagni, o con Bortolo il quale era nato in casa dal 

matrimonio d'un vecchio e fedel servitore colla Betta, la quale 

rimasta vedova, allevava il figlio colle massime dei genitori, 

perchè potesse servire fedelmente i padroni di suo padre. 

I due ragazzi passarono insieme l'infanzia, crebbero come 

fratelli, e quando Tiziano venne mandato a studiare il latino 

nel seminario Gregoriano di Belluno, Bortolo fu iniziato ai 

vari servizi di stalla e cucina, con l'aggiunta di cento altri 

mestieri. 
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Gli studi classici, i libri letti alla macchia, la società di 

compagni svegli ed intelligenti affinarono in Tiziano i 

sentimenti di devozione all'Italia, coi quali era stato allevato 

in famiglia. 

Michele Malacchini suo compatriotta, condiscepolo fino 

dalle scuole elementari, e suo collega in seminario, divenne il 

più intimo dei suoi amici, e l'indivisibile compagno della sua 

vita. Questo giovane rimasto orfano nell'infanzia venne 

raccolto in casa da Sior Iseppo, un vecchio zio bisbetico 

divenuto suo tutore, che considerava il nipote come una tassa 

forzosa impostagli dalla natura. Il nipote considerava lo zio 

come un tiranno, e soleva chiamarlo l'orso domestico, perchè 

quando usciva dal covo della sua stanza, perseguitava il 

giovanetto con continui grugniti, che volevano riuscire 

sermoni, ma che non raggiungevano l'intento. 

[7] 

Nelle vacanze autunnali, Tiziano e Michele correvano i 

boschi e le valli collo schioppo ad armacollo, accompagnati 

dai loro cani, ed inseguivano le lepri, i francolini, i cedroni, i 

coturni, e più tardi i daini ed i camosci sulle più erte rupi delle 

montagne. 

Terminati gli studi del Seminario i due amici passarono 

insieme all'Università di Padova, prendendo alloggio nella 
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stessa casa in due camere contigue. Tiziano studiava 

matematica per diventare ingegnere, Michele diceva di studiar 

legge, ma andava a scuola di rado, col pretesto che l'aria 

mefitica delle aule chiuse gli opprimeva il respiro, e che egli 

aveva bisogno d'aria, di luce, di movimento, e non potendo 

andare alla caccia dei selvatici per le strade di Padova, si 

divertiva ad inseguire le sartine e le crestaie, e slanciava 

dichiarazioni amorose a tutte le donne, dimenticandole il 

giorno dopo. 

La vita universitaria aveva però completata la loro 

educazione politica, e i giovani sempre più insofferenti del 

giogo austriaco, procuravano di apparecchiarsi ad una riscossa 

che potesse liberare il paese dal dominio straniero. E si 

raccoglievano in segreto fra loro, comunicandosi le idee, 

leggendo avidamente gli scritti di Mazzini, Balbo, Gioberti, 

D'Azeglio. Recitavano degli squarci delle tragedie di 

Niccolini, imparavano a memoria i versi di Giusti e Berchet, 

declamavano focosamente i più caldi capitoli dei romanzi di 

Guerrazzi, e apparecchiavano [8]congiure e piani di 

rivoluzione, tenendo corrispondenze coi capi delle sêtte 

all'estero, e cogli affiliati delle società segrete italiane. 

All'autunno ritornando a Pieve di Cadore, animati da 

sentimenti patriottici, si raccoglievano nel roccolo di 
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Sant'Alipio, ove comunicavano le speranze d'Italia a Isidoro 

Lorenzi che era il capo dei liberali cadorini, e il più fervente 

promotore della liberazione d'Italia sulle Alpi; il quale 

quantunque avesse oltrepassata la quarantina, conservava 

tutto il vigore della gioventù, e in quell'angolo romito delle 

montagne, che sfuggiva ad ogni sorveglianza, apparecchiava 

alacremente gli animi dei suoi compatriotti alla ferma volontà 

di emanciparsi dagli stranieri. 

Il roccolo di Sant'Alipio è una piccola proprietà destinata 

specialmente a prendere nelle reti gli uccelli che passano in 

quella stretta gola del Piave. È collocata nel fianco del 

Montericco, sotto i ruderi dell'antico castello di Pieve di 

Cadore, a pochi passi dal paese, ma in un sito recondito, quasi 

a picco sul torrente, nascosta a tutti gli sguardi in mezzo d'un 

bosco di larici, con un prospetto meraviglioso dei monti e 

delle selve che chiudono la vallata. 

È composta di una casetta di legno, e di un terreno coltivato 

con pittoresco disordine che forma una specie di oasi 

capricciosa di fiori e di frutta, d'erbe vagabonde e cereali che 

crescono confusamente in mezzo alle piante orticole ed agli 

alberi. [9]Una pergola di carpini fiancheggia il precipizio e va a 

terminare in un gabinetto di verdura nascosto in fondo al 

roccolo, incantevole ridotto, circondato da panchine, e quasi 
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sospeso sulle roccie a grandissima altezza, che Tiziano aveva 

denominato il nido di Montericco, e che veduto da lontano 

sembra effettivamente un nido d'aquila nascosto in una 

anfrattuosità inacessibile della montagna. 

Isidoro Lorenzi, il fortunato possessore di questo 

romitaggio, viveva colà con l'unica sua figlia Maria, con una 

vecchia serva, e con Turco, il suo cane da caccia. Vedovo da 

qualche anno aveva concentrato ogni suo affetto nella figlia, 

una bella e robusta ragazza con grandi occhi neri e capelli 

corvini, di soave fisonomia, che gli rammentava la cara 

compagna della sua vita, troppo presto perduta. Passionato 

cacciatore ed uccellatore, e grande ammiratore della natura, 

egli passava i giorni in quella solitudine, occupato a tendere le 

reti sul roccolo, a governare gli uccelli da richiamo, a coltivare 

ogni sorta di piante in un caos inestricabile che formava la sua 

delizia, e che sembrava un gigantesco canestro di piante 

coltivate collocato in mezzo di un bosco. E quando era stanco 

di correre e lavorare intorno alle sue colture, andava a sdraiarsi 

sull'erba, colla pipa in bocca, e Turco ai suoi piedi, e 

contemplava lungamente lo stupendo spettacolo che gli stava 

davanti, la pittoresca vallata del Piave fiancheggiata da monti 

boscosi, sparsa di paeselli biancheggianti alle falde di verdi 

colline, [10]che finisce lontano lontano in una tinta azzurognola 
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sfumata che si confonde col cielo. E non usciva dal suo ritiro 

che per vedere qualche amico, per parlare degli affari italiani, 

per comunicare delle notizie importanti a delle persone che 

aspettavano i suoi cenni, e obbedivano ai suoi ordini, o per 

battere i boschi e salire sui dirupi alle grandi caccie del 

camoscio, nelle più alte montagne. E tirava sempre sulle 

aquile, uccellaccio che aveva in odio a motivo di quella che 

portava due teste, e che sperava un giorno di accalappiare, per 

mandarla impagliata a qualche museo che doveva collocarla 

fra le bestie più nocive. 

Tiziano e Michele frequentavano il roccolo, entrandovi 

però sempre con molte precauzioni, per non essere veduti e 

non eccitare sospetti alla polizia, la quale doveva ignorare che 

in quella macchia di fiori e frutta si nascondevano i suoi 

nemici più acerrimi. 

Quando Isidoro era in casa, si mettevano in compagnia a 

fumare la pipa ed a ciarlare di politica al piede d'un albero; 

quando era uscito per recarsi alla caccia sulle montagne, 

andavano a far conversazione con Maria che era stata la 

compagna dei loro giuochi infantili, e che amavano fino 

dall'infanzia. Essa andava a lavorare d'ago nel gabinetto di 

verdura in capo alla pergola, nel nido di Montericco, e i 

giovani le facevano compagnia, e allora dimenticavano affatto 
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la politica, giuocavano come fanciulli, e Michele raccontava a 

Maria delle [11]storie impossibili, burlandosi poi della sua 

ingenua credulità, e facendola arrossire di vergogna della sua 

buona fede. Per vendicarsi, essa lo condannava a dipanare 

delle matasse intricate, ma egli allontanandosi a poco a poco 

colla matassa fra le mani, il filo diventava lungo, e quando si 

arrestava ad un intoppo la fanciulla era costretta di alzarsi, e 

avvicinarsi al fuggitivo facendo il gomitolo per giungere a 

distrigare il garbuglio; e ridevano di tutto. Talvolta Michele le 

narrava le burle degli studenti alle pattuglie notturne dei 

croati; le corde tese attraverso la via per farli incespicare, i 

mattoni appesi ai ferri sotto ai portici oscuri, che dato un 

allarme per far correre i soldati, sbattevano sui loro volti. 

Tiziano contemplava la natura, osservava gli abeti che si 

alzavano ritti sul monte opposto e fra i crepacci delle roccie 

scoscese, seguiva cogli occhi il volo delle farfalle, le danze 

degli insetti in un raggio di sole, un'ape che succhiava il 

nettare di un fiore sul margine di un precipizio. E se Michele 

andava a saccheggiare le frutta sugli alberi, Tiziano restava 

solo con Maria, le sedeva dirimpetto, la fissava lungamente, e 

taceva. Maria lavorava in silenzio, e allora si udiva il canto 

degli uccelletti di richiamo, lo stormire delle fronde, e il 

frastuono del sottoposto torrente che si frangeva nei sassi. 
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E se talvolta rompevano quel silenzio era per ricordare la 

loro infanzia; e rammentavano con piacere quel tempo nel 

quale andavano a giuocare sul colle della Schipa insieme agli 

altri fanciulli. [12]Michele era stato sempre turbolento, ma 

Tiziano proteggeva Maria dalle insidie dei furfantelli, e la 

difendeva arditamente dagl'insolenti, l'accompagnava se 

aveva paura, la sosteneva se dovevano arrampicarsi sull'erta, 

e dividevano insieme le merendine che le buone mamme 

avevano deposte nei loro cestelli. 

Nella stagione propizia Tiziano e Michele seguivano 

Isidoro sui monti, egli li addestrava alla caccia del camoscio, 

e li guidava con pratica sicurezza sulle cime più eccelse, 

giudicate inacessibili dagl'inesperti. Collo schioppo ad 

armacollo, le munizioni nei fiaschetti e la carniera del 

mestiere, muniti di punte alle scarpe, di bastoni ferrati e di 

corde, partivano da Pieve, seguiti da Fido e da Turco, che 

correvano su e giù per le rive, e accompagnati da Bartolo che 

apportava i viveri ed altre provvisioni, e andavano nelle 

montagne d'Auronzo, e attraversando il bosco di Sommadida 

rimontavano sino alle sorgenti dell'Ansiei arrestandosi 

all'osteria delle Alpi sul lago di Misurina ove mangiavano le 

trote eccellenti da Giacomo Croda, famoso cacciatore di 

camosci, che si univa alla loro compagnia, e tutti insieme 
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salivano quei dirupi scoscesi, e non tornavano mai a casa 

senza una buona preda. 

Tiziano accanto al fuoco rammentava le vicende 

dell'ultima caccia, e per indicare il momento che aspettava il 

camoscio si metteva in agguato come avesse lo schioppo al 

viso, e simulava il colpo che aveva colpito l'animale mentre 

saltava un precipizio. 

[13] 

Fido aveva capito benissimo che il padrone raccontava 

un'avventura di caccia, e lo stava ascoltando attentamente, 

colle orecchie tese, e dimenando la coda, mentre la mamma 

Maddalena serviva la minestra, e tutti si mettevano a tavola. 

Il desinare fu lieto. Tiziano seguitò per qualche tempo a 

raccontare le sue caccie, fino a che sior Antonio incominciò a 

parlare delle seghe, e dei menadàs1, delle taglie e delle tavole, 

 
1 Sono gli antichi dendrofori i quali armati di lunghe stanghe 

di legno portanti all'estremità un ferro detto anghier guidano i 

tronchi degli alberi che galleggiano sul Piave e sul Boite, fino 

che vengono raccolti alle chiuse, dette cidoli, e portati alle 

seghe. 
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dei rulli dei zappoli e delle chiavi2. Maddalena manifestava 

alla Betta le sue opinioni sulle galline, e sulla produzione degli 

ovi. Bortolo faceva l'elogio della Nina, la cavalla di casa, 

assicurando i padroni che essa conosceva le ore senza bisogno 

d'orologio, e assai meglio dei ragazzi che vanno alla scuola, 

perchè ogni mattina, alle nove in punto, batteva le zampe e 

nitriva per domandare l'avena, mentre gli scolari 

dimenticando l'ora di scuola stavano ancora a scivolare sul 

ghiaccio. 

Finito il pranzo, e vuotata in gran parte la damigiana, sior 

Antonio riprese il suo posto sulle panche intorno al camino, e 

accese la sua pipa. Tiziano fece lo stesso. Bortolo aiutava sua 

madre a sparecchiare la tavola, Maddalena rimetteva 

ogni [14]cosa al suo posto, il gatto divorava gli avanzi, e Fido 

tornava a russare regolarmente ai piedi del padrone, mentre la 

legna resinosa d'abete ardeva sul focolare crepitando, e 

mandava col fumo le sue esalazioni profumate. 

Vennero presto le dieci, il fuoco incominciava a languire, 

la conversazione era cessata, gli occhi semichiusi degli astanti 

indicavano vicino il momento di andare a letto, quando un 

 
2 Legnami di varie dimensioni. 
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colpo forte alla porta li scosse all'improvviso, li fece alzare la 

testa e mettersi in ascolto. Fido balzò in piedi mandando acuti 

latrati. Intanto bussarono alla porta un secondo colpo più forte 

del primo. 

- Chi è? chiese sior Antonio, ordinando al cane di tacere. 

- Aprite in nome della legge - risposero dal di fuori. 

Il cane ricominciò ad abbajare, e tutti si guardavano in 

volto con sorpresa. 

- Aprite subito o gettiamo la porta, gridarono quei della 

strada. 

Tiziano voleva metter mano allo schioppo, ma sior Antonio 

con un segno imperativo gli ordinò di deporre l'arma, e andò 

ad aprire. 

Entrò un commissario di polizia, seguito da due gendarmi, 

e si disse incaricato dall'autorità superiore di praticare una 

perquisizione. 

- Veramente, osservò sior Antonio, mi pare che questo non 

sia nè il giorno nè l'ora di entrare in una casa di galantuomini, 

e di turbare la pace d'una [15]famiglia onesta.... ma se tali sono 

gli ordini di chi è più forte di noi, è inutile di fare opposizione. 

Allora incominciò quella minuziosa ed insolente 

manomissione che il governo austriaco soleva praticare nelle 

case degli italiani sospettati del grave delitto di amare la 
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patria. Vennero esaminati tutti i mobili, guardandovi dentro 

per di sopra e per di sotto, disfatti i letti, smossi i pagliericci, 

tastati i materassi, i capezzali, i guanciali, le coltrici, capovolti 

i canapé, indagati i sacconi, vuotati a fondo i canterani, aperti 

i cassettoni e le scrivanie, scompigliate le vesti e i pannilini, 

frugate le carte, i registri, le lettere, profanate tutte le più sacre 

memorie domestiche. 

Sior Antonio li seguiva stringendo i pugni, e mordendosi la 

lingua per non parlare. 

Tiziano prese in un angolo sua madre e potè dirle senza 

essere inteso: 

- Manda subito ad avvertire Michele.... 

Maddalena desiderando che Bortolo eseguisse sull'istante 

la commissione, gli andava facendo dei segnali che egli non 

intendeva, pareva diventato scemo, e poi un gendarme lo 

teneva d'occhio e non avrebbe lasciato uscire nessuno. 

Trovarono degli scritti inconcludenti, delle lettere d'amici, 

delle note, delle memorie, che posero sotto sigillo, e quando 

ebbero finito di mettere la casa sottosopra senza costrutto, e si 

credeva che se ne andassero, il commissario dichiarò che il 

signor Tiziano doveva seguirlo. 

[16] 
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- Io rispondo di mio figlio - disse sior Antonio - domani 

mattina andremo insieme dal signor Commissario distrettuale 

che mi conosce da un pezzo e.... 

- I miei ordini sono precisi - soggiunse il commissario di 

polizia - io devo arrestare il signor Tiziano Larese, e condurlo 

in ufficio.... 

- Lo conducete in prigione!... - esclamò Maddalena 

disperata - mio figlio è un galantuomo, e non ha fatto mai torto 

a nessuno. 

Sior Antonio incominciava ad incrociare le ciglia, ed era 

cattivo segno. Tiziano prevedendo una fiera burrasca volle 

evitarla, e disse con calma: 

- Non vi affannate, non vi date pensiero, nessuna ragione 

può valere contro la forza. Il diritto, la giustizia non possono 

opporsi con parole alla violenza, io seguirò il signor 

Commissario protestando che cedo perchè sono il più debole, 

che il governo commette un'ingiustizia.... e voi sapete quello 

che dovete fare.... - e così dicendo fissò in volto sua madre e 

le fece un segno d'intelligenza. 

Poi prese il cappello e il tabarro, e seguì i gendarmi e il loro 

capo, ed usciti dalla porta ne trovò altri due che aspettavano 

davanti l'uscio, ed altri due che giravano intorno la casa, e tutti 
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uniti si avviarono all'ufficio, camminando in silenzio sulla 

neve. 

Erano poco lontani quando la povera Maddalena tutta in 

lagrime, comunicò a suo marito il desiderio del figlio: 

- Basta che non sia troppo tardi!... egli esclamò, [17]ma in 

ogni caso bisogna tentare.... e chiamato Bortolo lo ammonì 

come dovesse con immense precauzioni avvicinarsi alla casa 

di sior Iseppo, procurando di non essere veduto da nessuno, 

chiamare Michele, avvertirlo dell'arresto di Tiziano, e 

metterlo in guardia sulla sua sorte. 

Bortolo partì, prese una scorciatoja, osservò attentamente 

se qualcuno si avvicinasse, e potè essere introdotto in casa 

senza essere veduto. 

Il giovane, sorpreso, non perdette tempo; seguì il messo 

senza fraporre alcun indugio, e si allontanarono chetamente 

dalla casa per un viottolo nascosto fra stretti muri, e non erano 

ancora molto lontani, quando la luce d'un fanale che si 

avanzava, riflesso ad intervalli dalle baionette, li avvertì che 

una pattuglia si avviava verso la casa dalla quale erano usciti 

in tempo. Si nascosero nel vano d'una porta, e poterono 

osservare, senz'essere veduti, il commissario e i sei gendarmi 

che picchiavano all'uscio. 
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- Oh i birboni! esclamò Bortolo, li riconosco, sono quelli 

stessi di poco fa!... 

Le pedate sulla neve avrebbero potuto tradire il loro 

nascondiglio, dovettero dunque allontanarsi e raggiungere la 

strada principale, ove la neve era già pesta, e dietro l'angolo 

d'una casa stettero ad attendere il ritorno della spedizione. Ma 

la visita fu assai più lunga della prima. Sospettando che 

Michele fosse nascosto rovistarono la casa dalla cantina fino 

al tetto. 

[18] 

Intanto Michele s'informava da Bortolo di tutti i particolari 

dell'arresto, e così venne a sapere che doveva la sua salvezza 

all'amico, e in parte anche al caso fortunato che in quel 

momento non si trovassero in Pieve che sei gendarmi, ciò che 

rendeva impossibile di fare due arresti nello stesso tempo. 

Anzi non ce n'erano che quattro, gli altri due erano giunti da 

Ceneda la sera stessa, insieme al commissario mandato 

apposta da Venezia per arrestare i due giovani. 

Quando la triste falange uscì dalla casa colle mani vuote, 

assai malcontenta della impresa fallita, si fermò alquanto sulla 

via a consigliarsi, poi uno dei gendarmi allontanandosi dai 

compagni andò ad appiattarsi dietro un angolo del muro 

mentre gli altri ritornavano mogi mogi al loro quartiere. Era 
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evidente che colui che stava nascosto aspettava il ritorno di 

Michele, nella supposizione che non fosse ancora rientrato in 

casa, per arrestarlo sulla porta prima che fosse avvertito dai 

parenti di mettersi in sicuro. 

Era necessario di prendere una decisione, e di procurarsi i 

mezzi di salvezza, ma ciò non riusciva tanto facile in un 

piccolo paese, e in una notte d'inverno e colla neve. 

Dopo varie considerazioni Michele non seppe trovare 

migliore espediente che di ritirarsi con Bortolo in casa 

dell'amico, come in luogo oramai sicuro, per prendere gli 

opportuni concerti con sior Antonio, su ciò che fosse da farsi; 

e camminando [19]con infinite precauzioni per non essere 

scoperti si raggirarono per vie remote, penetrarono in un orto 

confinante colla casa Larese, ove entrando per le adiacenze, 

senza far rumore, comparvero improvvisamente in mezzo alla 

famiglia, immersa nella desolazione per la recente sventura. 

Furono tutti sorpresi di veder Michele, e trovarono 

imprudente la sua venuta, ma egli non tardò ad assicurarli che 

non si correva nessun pericolo, e che i gendarmi non sarebbero 

venuti due volte in una notte. Allora incominciarono le 

spiegazioni fra lui e sior Antonio; il quale gli chiese con vivo 

interesse: 

- Che cosa avete fatto per essere arrestati? 
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- Niente.... niente di male. Qualche scherzo ai croati.... 

- Via, parlate schietto.... nell'interesse di Tiziano.... per 

apparecchiare la sua difesa bisogna sapere di che cosa può 

essere incolpato.... 

- Frivolezze.... declamazioni.... brindisi.... che so io!... 

- Ma che brindisi avete fatti? 

- Dopo la laurea abbiamo invitato a pranzo gli amici.... 

siamo stati allegri come potete immaginare.... abbiamo bevuto 

alla salute d'Italia.... abbiamo gridato Viva Pio IX!... Viva 

Gioberti!... Viva Guerrazzi!... Viva Mazzini!... 

- Ah disgraziati che cosa avete mai fatto!... ne avete per 

vent'anni di Spielberg!... quel povero Silvio Pellico ne ha fatto 

assai meno di voi!... 

[20] 

- I tempi sono cambiati. Pio IX ha aperta l'era della libertà... 

noi tutti vogliamo l'indipendenza... vostro padre, il povero 

nonno Taddeo, ci diceva sempre che il dominio straniero è una 

vergogna per l'Italia.... e voi avete sempre pensato 

egualmente.... 

- È vero.... ma bisogna agire con prudenza.... ci vogliono 

fatti e non ciarle, mio caro, per liberare l'Italia.... voi siete stati 

imprudenti.... avete congiurato.... 
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- Potete essere sicuro che non abbiamo carte 

compromettenti, che non si troveranno argomenti per fondare 

un processo.... la nostra congiura sta dentro di noi, 

nell'unanimità dei nostri voti, nella fermezza del nostro 

volere.... nella coscienza del nostro diritto.... nel nostro 

onore!... Noi non siamo più una setta, nè una legione.... ma 

siamo un popolo di fratelli.... vogliamo essere padroni in casa 

nostra.... non vogliamo più stranieri in Italia.... non abbiamo 

più paura nè delle prigioni, nè dei patiboli, nè delle 

baionette.... moriremo tutti.... o saremo liberi!... 

Sior Antonio dimenava la testa, stringeva le labbra, 

mormorava delle parole incomprensibili, una lotta interna lo 

agitava, egli si era sempre mostrato ottimo patriotta, ma 

davanti all'arresto di suo figlio le sue idee si confondevano, il 

dolore soperchiava ogni altro sentimento; suo figlio in mano 

dell'Austria, gli faceva rammentare i processi di stato, le 

vittime sagrificate, e fremeva di sdegno, di diffidenza, di 

paura. Maddalena non intendeva ragioni, [21]essa pensava a suo 

figlio, e si disperava di vederlo caduto in mano dei barbari, la 

Betta piangeva, Bortolo aveva il viso sconvolto dalle varie e 

successive emozioni di quella notte, e dava ragione a tutti 

contraddicendosi senza avvedersene: quando Michele 

annunziava la volontà degli italiani, egli alzava i pugni 
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minacciosi, quando sior Antonio accusava i giovani di 

imprudenza egli assentiva coi segni del capo; piangeva e 

minacciava, ora sembrava spaventato dalla sorte del suo 

padroncino, ora mostrava di non temere tutte le forze 

dell'Austria, e pareva che le dichiarasse una guerra 

d'esterminio. 

Dopo una lunga discussione, senza poter concordarsi sopra 

un piano da seguire, sior Antonio pensando che la sorte di 

Michele non era ancora decisa, gli chiese: 

- E voi che cosa pensate di fare? 

- Bisogna che me ne vada.... egli rispose, meglio uccello di 

bosco che uccello di gabbia.... ma sono qui senza vesti, senza 

denaro, e nell'impossibilità di rientrare.... perchè un sacripante 

mi aspetta per prendermi al collo.... mi aspetterà un bel pezzo 

quel minchione!... se volesse prendere in cambio mio zio!... 

sono gli orsi che si devono mettere in gabbia!... 

Sior Antonio non lo ascoltava che distrattamente, stette 

alquanto pensieroso, poi ordinò a Bortolo di dar l'avena alla 

Nina, e di tenerla pronta a partire, e condusse Michele nello 

scrittoio, ove tenne con lui una conferenza assennata e senza 

testimoni, per fissare il modo di sottrarre dagli artigli 

tedeschi [22]colui che poteva ancora sperare di mettersi in salvo; 
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e sulle misure da prendersi per giovare a Tiziano che colto per 

sorpresa non aveva potuto provvedere alla sua libertà. 

Michele ricevette da sior Antonio del denaro, del quale gli 

rilasciò ricevuta, e Maddalena lo fornì di biancheria e d'altri 

oggetti indispensabili, che vennero collocati in un piccolo 

sacco da viaggio, e dopo di aver ringraziati con parole cordiali 

quei buoni amici, augurò loro che non avessero a soffrire 

lungamente per la detenzione di Tiziano, pel quale li 

assicurava che non ci potevano essere motivi fondati per 

procedere; e prima dell'alba, uscito da quella casa con ogni 

precauzione, entrava in un sentiero nascosto fra i boschi, e 

andava a riuscire sulla strada maestra, a qualche distanza dal 

paese, ove Bortolo doveva subito raggiungerlo colla timonella 

tirata dalla Nina. 

Sior Antonio rientrato in cucina procurò di calmare sua 

moglie che continuava a piangere dirottamente, e le disse: 

- Bisogna aver coraggio, e non abbandonarsi ad una sterile 

disperazione. Le lagrime non possono servirci a nulla. Adesso 

invece dobbiamo occuparci seriamente del nostro Tiziano. 

Appena giorno io andrò dal commissario per vedere che cosa 

pensa di fare, poi ho l'intenzione di far una visita al 

consigliere, per aver qualche consiglio utile, da un uomo 

esperto in queste faccende. E tu non lasciarti vedere troppo 
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accorata dalla gente; e questo per [23]due motivi: prima di tutto 

si farebbe torto a Tiziano, lasciandolo credere colpevole, poi 

sembrerebbe che la nostra famiglia conosciuta pei suoi antichi 

sentimenti di patriottismo, fosse disperata alla prima prova, e 

scoraggiata alla prima sventura. Animo dunque, chiudiamo 

l'amarezza nell'anima, e mostriamoci forti nella sventura. 

E preso il cappello se ne andò prima di tutto da Sior Iseppo 

per avvertirlo dei provvedimenti presi riguardo a suo nipote, 

e sulle misure fissate d'accordo con lui per facilitargli la fuga. 

Trovò il vecchio ancora indignato contro i tedeschi che si 

erano permessi di rompergli il sonno, come se non avessero 

potuto arrestare suo nipote senza disturbarlo. 

Sior Antonio gli rese conto di quanto aveva fatto per 

Michele, facendogli sperare di poter fra breve ricevere sue 

notizie da un luogo sicuro. Sior Iseppo alzando la destra, fece 

un rapido movimento che pareva volesse significare: - che il 

diavolo se lo porti in malora! - e continuò a lamentarsi che gli 

avevano sconvolta la casa per cercarlo e che in fine dei conti 

un po' di prigione non gli avrebbe fatto male per insegnargli 

l'economia, la disciplina e la quiete. - Uhm! uhum! 

mormorava sior Iseppo, teste calde!... gioventù senza 

giudizio!... - Tuttavia volle regolare i conti e restituire a sior 

Antonio il denaro sborsato, ma lamentandosi continuamente 
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dei disturbi, delle spese, dei sacrifizi ai quali si trovava 

esposto per le scapataggini di quel matto di suo nipote. 
[24] 

II. 

Intanto che Michele prendeva la strada di Auronzo per 

cercare un rifugio in casa d'un amico, Tiziano partiva per 

Venezia accompagnato dal commissario che era venuto ad 

arrestarlo e scortato da due gendarmi a cavallo, che trottavano 

in fianco della vettura; e quando sior Antonio si recò alla 

mattina dal commissario distrettuale per aver notizie 

dell'arrestato, questi era già partito da un pezzo. 

Il povero padre sorpreso a tale annunzio protestava 

vivamente, voleva seguire subito suo figlio, ma il 

commissario lo consigliò a starsene in casa tranquillo, 

assicurandolo che se non era colpevole sarebbe rimandato in 

famiglia fra pochi giorni, e lo esortava a confidare 

intieramente nella clemenza del paterno regime di Sua Maestà 

Imperiale Reale ed Apostolica, la quale non voleva altro che 

la felicità de' suoi sudditi. Il padre desolato non rispondeva per 

non aggravare la condizione del figlio, ma frenava a stento la 

sua indignazione e i [25]suoi sospetti, avendo udito a narrare 

tante volte i processi del vent'uno, le condanne a morte ed 
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all'ergastolo, le lunghe prigionie dello Spielberg ove degli 

uomini onesti che non volevano altro che l'indipendenza della 

patria, erano stati trattati peggio dei ladri e degli assassini, e 

fremeva pensando a suo figlio caduto in quelle mani spietate. 

Però dovette fingersi fidente e rassegnato e ritornarsene a casa 

a riferire il risultato della sua visita. 

Intanto la notizia dell'arresto s'era diffusa nel paese, tutti ne 

parlavano con sdegnosa sorpresa, in piazza si formavano dei 

capannelli di persone ove taluno raccontava il fatto alla sua 

maniera agli uditori indignati. I quattro gendarmi che erano 

rimasti a Pieve andavano in giro a due a due, sospettosi e 

guardinghi, vedendo che la gente li guardava con disprezzo, e 

quasi in aria di sfida. 

Un amico di Tiziano corse a dar relazione del fatto al 

roccolo di Sant'Alipio, fece piangere Maria e dovette 

consolarla colle solite speranze, mentre suo padre Isidoro, 

maledicendo l'odiato aquilotto bicipite salì nella sua camera e 

si mise in tutta fretta a bruciare varie carte. 

Sior Antonio rientrato in casa trovò sua moglie malata, 

assalita da convulsioni, impaziente di aver notizie del figlio, 

amareggiata di non riceverne, e vari amici di famiglia che lo 

assalirono di pressanti domande; chi voleva sapere se la tal 

carta era stata sequestrata, se la tal lettera era stata distrutta in 
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tempo, e chi voleva conoscere i particolari [26]della 

perquisizione, e chi la fuga di Michele. Dopo di aver 

soddisfatto alla meno peggio ai desideri di ciascheduno, sior 

Antonio si ritirò nello scrittoio, e scrisse una lunga lettera ai 

suoi padroni raccomandando il figlio e chiedendo consigli. 

Più tardi gli venne in mente di fare una visita ad un I. R. 

consigliere di Tribunale posto in quiescenza col titolo di 

consigliere imperiale, che viveva in Pieve in grand'auge 

presso tutte le autorità governative, come uomo influente pei 

suoi rapporti nelle alte sfere, e di raccomandarsi alla sua 

protezione, pregandolo di volerlo indirizzare sulla condotta da 

tenersi per far risaltare l'innocenza dell'arrestato. 

Il consigliere imperiale era un personaggio grave e 

compassato che nel lungo servizio austriaco aveva acquistata 

quella rigidezza tedesca, che rende gli uomini duri, e tutti d'un 

pezzo. Egli aveva una fede illimitata nella potenza assoluta 

della monarchia austriaca, non ignorando però che era 

detestata dai cadorini, amici della libertà, e insofferenti del 

giogo tedesco. 

Sior Antonio venne fatto entrare dalla governante nello 

studio, ove gli si affacciò subito allo sguardo un grande ritratto 

di S. M. I. R. A. Ferdinando I per la grazia di Dio Imperatore 

d'Austria, Re d'Ungheria, di Boemia, di Lombardia e Venezia, 
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con dieci o dodici righe di titoli che finivano col gran Voivoda 

del voivodato di Serbia, e i soliti ecc., ecc. Sulle altre pareti 

della stanza pendevano [27]gli arciduchi e marescialli, come in 

corteggio del sovrano, sotto al quale siedeva in poltrona il 

consigliere imperiale, davanti lo scrittoio, come un magistrato 

in funzione, col volto raso, e cravatta bianca. Egli accolse 

l'introdotto, col solito sussiego, accompagnato da un sorriso 

d'indulgente benevolenza, e se lo fece sedere dirimpetto. 

Sior Antonio gli raccontò in poche parole la sua disgrazia, 

con quei commenti, che la sua naturale ingenuità gli faceva 

trovare opportuni, e lo pregò di volerlo proteggere e 

consigliare, in questa grave e dolorosa contingenza. 

Il consigliere imperiale ascoltò impassibile ogni cosa, 

senza che un minimo movimento del volto annunziasse le sue 

impressioni, e quando l'altro ebbe finito egli incominciò col 

deplorare la insania di coloro che senza armi nè aiuti si 

mettevano in testa di voler obbligar l'Austria a cedere i suoi 

dominii italiani, che erano considerati come frontiera 

indispensabile alla sicurezza della Germania. E fabbricando 

un edifizio di argomenti perentorii su questa base, veniva alla 

conclusione finale che l'Italia deve rassegnarsi in eterno ad 

essere governata dai tedeschi, e che era una vera pazzia lo 

scaldarsi la testa con idee sovversive che non potevano 
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condurre che alla galera ed alla forca. È facile immaginare 

come riuscissero confortanti all'animo afflitto del povero 

padre, quegli argomenti così lampanti delle idee del 

magistrato, che dimostravano con tanta evidenza la protezione 

che si [28]poteva sperare da lui, tuttavia l'affetto paterno è così 

grande che mentre l'istinto naturale lo spingeva a prenderlo 

per il collo e a gettarlo dalla finestra, il desiderio di giovare a 

suo figlio lo tenne inchiodato sulla seggiola e lo forzò a 

mostrarsi pacifico e rassegnato, giustificando come meglio 

poteva quella strana monomania di certi giovani esaltati, che 

si permettevano di pensare che l'Italia potesse avere il diritto 

di comandare in casa propria, e di non volere stranieri!.... Idee 

stravaganti ed assurde, certamente, ma che bisognava 

condonare alla gioventù senza esperienza, esaltata dagli atti 

inconsulti del nuovo pontefice Pio IX, il quale aveva 

commesse le imprudenze di benedire l'Italia, di richiamare in 

patria gli esuli e di liberare i condannati al carcere che il suo 

predecessore aveva trovati colpevoli di amare la loro madre.... 

la patria.... l'Italia! 

Il consigliere imperiale alzava le spalle in segno di pietà ed 

osservava che la vera patria dei veneti e dei lombardi non era 

evidentemente che l'impero d'Austria, riconosciuto da tutte le 

potenze che riconoscevano parimenti il Napoletano, le 
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Romagne, la Toscana, il Piemonte, ma nessuno conosceva 

l'Italia; un nome antico, che aveva un valore storico, ma che 

in politica non contava che come uno zero!... 

Tali osservazioni punsero acutamente la probità naturale 

del buon cadorino, nato e cresciuto col senso retto del giusto 

e del vero indipendente dalle [29]assurdità dei trattati, e non potè 

a meno di soggiungere: 

- Mi pare che sia il paese e non il governo che fa la patria.... 

il Cadore è in Italia, e noi siamo italiani, malgrado il governo 

austriaco, i piemontesi, i toscani, i romagnoli, e i napoletani, 

sono tutti italiani al pari di noi!... nessuno può distruggere 

quello che ha fatto la natura!... 

- Queste sono le idee sovversive, coltivate dalla vostra 

famiglia, e per le quali vostro figlio è in prigione. Ecco il frutto 

delle aspirazioni illegali, che espongono gl'incauti ai giusti 

rigori del governo, obbligato di tutelare i propri diritti e 

l'ordine pubblico. Il governo austriaco non vorrà mai cedere 

davanti le idee rivoltose di pochi agitatori.... 

- Veramente il fermento generale dimostrerebbe che gli 

agitatori non sono pochi, rispose sior Antonio, il paese è assai 

malcontento.... il governo non deve spingere l'irritazione agli 

eccessi con atti di rigore.... si ricordi signor consigliere che in 

Cadore c'è della gente risoluta, che non ha paura di nessuno, e 
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non è prudente turbare la pace delle famiglie con violenze 

inesplicabili.... 

Il consigliere imperiale sapeva benissimo che i Cadorini 

erano tutti liberali e nemici del governo, s'avvide d'essere un 

po' trascorso coi discorsi, temette di compromettersi col paese, 

e come impiegato in quiescenza non voleva incorrere in 

pericoli e in disgrazie da nessuna parte. «Non si sa mai!» [30]egli 

pensava fra sè, anche una passeggiera rivolta potrebbe costar 

cara ai troppo zelanti difensori dell'Austria la quale sarebbe 

sicura di reprimere ogni insurrezione, ma non potrebbe 

salvare le prime vittime del furore popolare. Era dunque 

miglior partito non scoprirsi intieramente, e cambiar tuono per 

vivere in pace, e senza pensieri, e modificando a poco a poco 

le sue espressioni, egli procurò di persuadere sior Antonio che 

parlava per vero interesse del paese, perchè giudicava che le 

imprudenze erano sempre dannose. Ciascheduno poteva 

pensare a suo modo senza esporsi a pagare per tutti. Del resto 

egli era animato dalle migliori intenzioni, sempre disposto a 

giovare al suo paese, e ai suoi cari compatriotti, e finì la sua 

seconda cicalata, in contraddizione colla prima, offrendo i 

suoi buoni uffici presso qualche persona autorevole per vedere 

se fosse possibile di mitigare la sorte del prigioniero, e per 

giovargli davanti le autorità superiori. 
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Dopo d'aver discusso sul modo di agire, venne deciso di 

aspettare una risposta alla lettera scritta a Venezia, per 

appigliarsi ad un partito: 

- E intanto siate prudenti!... raccomandava il consigliere 

dal quale sior Antonio prendeva congedo, siate prudenti, che 

il paese stia tranquillo!... che ognuno attenda ai fatti suoi!... 

questo lo dico nel vostro interesse.... ve lo raccomando per 

l'interesse di vostro figlio! 

Costretto di aspettare i consigli dei padroni, sior [31]Antonio 

riprese tristamente le sue occupazioni, ma quando si recò alla 

sega per visitare i lavori e dare degli ordini, trovò i segatini, i 

menadàs e i zatteri fortemente indignati per il caso avvenuto, 

come se il governo avesse colpito un loro figliuolo, e volevano 

ad ogni costo recarsi a Pieve per reclamare il prigioniero. I 

zatteri alzavano le loro scuri in atto minaccioso, i menadàs 

agitavano le stanghe armate dall'anghier a due punte, i 

segatini mostravano il coltello, e tutti gridavano: vendetta. 

Ci volle molta prudenza ed abilità per persuaderli che 

avrebbero aggravata la condizione di Tiziano con una 

dimostrazione tumultuosa che non poteva avere altro risultato 

che di fare nuove vittime, che conveniva aspettare un 

momento più opportuno per ottenere giustizia, e che per ora 
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era necessario di astenersi da ogni atto imprudente ed 

intempestivo. 

Frattanto Bortolo era ritornato colla Nina portando le prime 

notizie del fuggitivo, che era giunto felicemente in Auronzo. 

Per via non avevano incontrate persone sospette. Stavano 

sempre attenti guardando da ogni parte se vedessero spuntare 

l'elmetto dei gendarmi o se qualcuno li seguiva, o veniva ad 

incontrarli. 

Prima di giungere in Auronzo si separarono, Michele volle 

entrare nel paese a piedi pei sentieri e i viottoli nascosti dietro 

le case mentre il suo compagno di viaggio riprendeva la strada 

di Pieve. Bortolo non sapeva altro, e tutto contento della 

sua [32]impresa felicemente riuscita, fregava la Nina con due 

manate di paglia, e vedendola sfinita inzaccherata fino al 

ventre, e bagnata di sudore, procurava di consolarla con delle 

buone parole: 

- Povera Nina, le diceva, ti darò una buona porzione di 

avena e crusca, e sarai contenta, e potrai riposarti al caldo.... e 

quella brutta gente non avrà il gusto di chiapparlo il nostro 

amico.... noi lo abbiamo salvato. Avessimo potuto salvare 

anche il nostro padrone!... mah! povero Tiziano.... Povero 

Tiziano!... 



36 

Fido accovacciato in un angolo della stalla stava ascoltando 

i discorsi del giovane, e avendo udito il nome del suo padrone 

assente, alzava gli occhi malinconici, e mandava un guaito 

doloroso. 

Michele aveva un amico in Auronzo, nella cui casa poteva 

starsene al sicuro, apparecchiando la sua fuga in modo da farla 

riuscire, mentre la polizia lo cercava da ogni parte, e ne 

mandava i contrassegni al confine. 

Da colà egli faceva avvertire segretamente Giacomo Croda 

del suo arrivo, e d'accordo con lui e con l'amico venne stabilito 

di cacciarsi nelle montagne del Tirolo e di attraversarle per 

recarsi nella Svizzera. Nel cuore dell'inverno l'impresa era 

assai faticosa, ma non impossibile per due intrepidi cacciatori 

di camosci, e specialmente colla guida di Giacomo il quale 

dall'osteria delle Alpi sul lago di Misurina conduceva i 

viaggiatori pedestri, tedeschi ed inglesi, sulle più eccelse cime 

dei monti, nei [33]mesi estivi, e faceva anche il contrabbandiere 

in tutto il tempo dell'anno con inarrivabile destrezza. 

Quando il tempo si mise al sereno passarono l'Ansiei, e ben 

muniti di provvisioni s'inoltrarono per un sentiero appena 

praticabile dalle capre. Varcarono montagne che parevano 

inaccessibili, costeggiando i precipizii alle falde di eccelse 

rupi che alzavano a perpendicolo le creste nude, frastagliate 
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ed aguzze, come gigantesche muraglie diroccate, veri baluardi 

naturali dei confini d'Italia. 

Attraversarono vallate boscose e profonde solitudini, ove 

non si udiva altro suono che il fragore dei torrenti, il sibilo del 

vento, e gli acuti stridi degli uccelli di rapina. Non traccia 

d'uomo in quei selvaggi deserti, ma una natura sublime che 

elevava lo spirito al di sopra della terra, e delle umane miserie. 

Rupi sopra rupi, accatastate, rotte dalle frane, frastagliate di 

boschi, cime nevose d'ardua salita, ove appena raggiunta la 

sommità si vedevano nuovi massi spaventosi che si dovevano 

superare quasi a perpendicolo, aggrappandosi colle mani ai 

magri virgulti che sporgevano dai crepacci. Ma quando 

avevano guadagnata la più eccelsa vetta della più alta 

montagna, e il loro sguardo dominava le cime sottoposte e 

l'immensa pianura che si stendeva fino ad una linea azzurra 

che indicava l'Adriatico, allora si credevano i padroni 

dell'universo, e non avevano più nulla a temere dalle tirannidi 

dei governi e dalle insidie degli uomini. Michele saliva [34]sopra 

una roccia, faceva dei segni cabalistici in aria, e quando 

Giacomo Croda gli chiedeva delle spiegazioni, egli 

rispondeva: 

- Maledico i tiranni, scaglio anatemi a tutti coloro che 

pretendono dominare in casa degli altri contro il diritto di 
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natura. Verrà un giorno nel quale saranno sepolti dalla 

giustizia popolare, come quelle pietre che credevano di stare 

al sole per lungo corso di secoli, e che ora sono sepolte dalle 

valanghe e stanno ai nostri piedi. 

Alla notte i due viandanti si riposavano nelle baite, 

capanne abbandonate dai pastori che all'inverno si ritirano nei 

villaggi o scendono alla pianura. Accendevano il fuoco con 

rami di abeti e di ginepri, cenavano tranquillamente intorno 

alla fiamma. Michele trovava eccellente ogni pasto, 

dichiarando che il pane nero delle carceri non avrebbe mai 

avuto l'onore di entrare nel suo stomaco. Poi accendevano le 

pipe, e ciarlavano fino alla comparsa del sonno. Allora si 

coricavano al suolo avvolti nelle loro coperte o sepolti sotto le 

foglie secche, se avevano la fortuna di trovarne in quei tugurî, 

e russavano fino al mattino. 

Talvolta però il freddo era così acuto che tagliava il viso, 

toglieva il respiro, gelava le estremità, diventava pericoloso. 

Ma il pensiero della libertà rianimava il coraggio di Michele, 

il quale piuttosto di vivere nell'aria cupa e mefitica d'una 

prigione, preferiva di morire intirizzito sulle Alpi. 

Talvolta potevano anche scendere in qualche 

villaggio, [35]ed entrare in qualche capanna conosciuta da 

Giacomo, ove i contrabbandieri si davano la posta, e 
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trovavano un rifugio sicuro. E colà poterono refocillarsi, 

dormire sopra un letto, e rinnovare le provvisioni. Vicino ai 

confini raddoppiarono le precauzioni e la vigilanza; e sovente 

nascosti dietro una roccia videro passare da lontano le guardie 

doganali che perlustravano i luoghi sospetti; ma uscirono 

sempre felicemente da ogni pericolo, e dopo molti giorni di 

marcie faticose attraverso le Alpi tirolesi, entrarono 

finalmente nel Cantone Ticino. Appena varcato il confine, 

Michele salutò con entusiasmo la Svizzera, e messosi in 

ginocchio volle baciare la terra della libertà. 

Dopo d'essersi riposati qualche giorno si divisero. Michele 

consegnò a Giacomo alcune lettere per lo zio, per Sior 

Antonio e per l'amico d'Auronzo, e partì pel Piemonte. L'altro, 

fatte le sue provviste di tabacco e sigari, si unì a dei colleghi 

che avevano gli stessi motivi di lui per evitare le strade 

maestre, e ritornò in Cadore, dove consegnò le lettere ricevute. 

Sior Antonio fu contento di sapere che Michele era giunto 

felicemente in paese libero, ma sentì doppiamente il dolore 

della prigionia di suo figlio, ed era grandemente meravigliato 

di non aver ancora ricevuto nessuna risposta da Venezia. 

Finalmente dopo lunga aspettativa giunse un messo 

mandato a posta dai padroni il quale giustificò il motivo del 

loro silenzio. Avevano ricevuto la sua [36]lettera, ma era 
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sfuggita per miracolo alla sorveglianza della sospettosa 

polizia, e non era prudente di mandare per la posta delle 

comunicazioni segrete, perchè tutte le corrispondenze 

sospette venivano aperte, e potevano compromettere molte 

persone. 

Sior Antonio corrugava la fronte e incrociava i sopracigli, 

poi coll'indice della destra toccandosi una dopo l'altra le dita 

della mano sinistra, aperta come un ventaglio, diceva: 

- Violato il domicilio domestico; violato il segreto delle 

lettere; punito l'amore di patria come un delitto; arrestati i 

galantuomini; obbligati a fuggire dal paese quelli che non 

vogliono andare in prigione. - E qui cambiando mano, e 

coll'indice della sinistra, toccando successivamente le dita 

della destra, continuava: - la coscrizione manda gli italiani in 

Ungheria, gli ungheresi in Boemia, i boemi in Austria, gli 

austriaci in Croazia, i croati in Italia! ogni popolo è mandato 

dall'imperatore a ribadire le catene dei suoi vicini, e tutti si 

lasciano condurre come tante bestie a compiere i voleri di un 

uomo a proprio danno. Il denaro dei contribuenti parte per 

Vienna ad impinguare le case tedesche; tutti i capi d'ufficio 

sono mandati dall'Austria; è proibito a chi soffre di lamentarsi, 

sotto pena della galera; vietate le armi per difendersi.... ed 

avendo esaurite le dieci dita nell'enumerazione delle piaghe 
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principali della patria, sior Antonio alzava ambe le mani in 

aria, e battendo i piedi in [37]terra, gridava: - Calpestati e vilipesi 

in casa nostra!.... disprezzati dagli stranieri! questa è la nostra 

condizione.... e gli italiani hanno la viltà di tollerarla!... 

Il messo correva a chiudere la finestra, e gli faceva cenno 

di tacere, di non commettere nuove imprudenze, ma quando 

sior Antonio aveva incrociati i sopracigli, non era facile 

calmarlo. 

Alfine dovette starsi zitto, e lasciare che anche l'altro 

parlasse. 

Costui gli disse che pur troppo i padroni non potevano nulla 

per suo figlio, che essi pure erano sospetti al governo, che 

andasse egli stesso a Venezia, e procurasse di farsi 

raccomandare da qualche autorità locale, che non c'era tempo 

da perdere, che lo aspettavano senza ritardo, e che giunto in 

casa loro sarebbe consigliato e diretto nell'interesse di Tiziano. 

Si decise subito per questo partito, e mentre che Maddalena 

gli apparecchiava la valigia, egli corse di nuovo dal 

Consigliere imperiale, il quale non potè esimersi di 

raccomandarlo ad un segretario di Tribunale, con una di quelle 

lettere insignificanti ed ambigue, che vogliono dire, a chi sa 

leggere fra le linee: «vi raccomando il portatore della presente, 

perchè non posso fare altrimenti. Tiratevi d'impiccio come 
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potete, che ve ne sarò gratissimo, come d'un favore personale. 

E comandatemi liberamente, che io sarò sempre disposto di 

fare altrettanto per voi.» 

Sior Antonio, che non sapeva leggere fra le [38]linee, e che 

credeva che un segretario del tribunale dovesse conoscere tutti 

i segreti necessari per mettere in libertà un carcerato, fu 

soddisfattissimo della missiva commendatizia, alla quale 

attribuiva la potenza d'infrangere i ceppi e i chiavistelli di tutte 

le prigioni di stato della monarchia. Ringraziò il Consigliere 

colle lagrime agli occhi, e gli promise la sua eterna 

riconoscenza. 

Di là passò al roccolo di Sant'Alipio, e chiese a Isidoro 

Lorenzi se potesse giovarlo egli pure, raccomandandolo a 

qualche amico di Venezia. 

- Ma senza dubbio, caro sior Antonio, figuratevi se non farò 

tutto il possibile per aiutarvi a liberare dagli artigli 

dell'aquilotto il povero nostro amico Tiziano. Sedetevi qui con 

Maria, e torno subito con una lettera, che vi potrà essere 

utilissima. 

Maria colmò di attenzioni sior Antonio, si mostrò 

profondamente addolorata della sventura toccata al compagno 

della sua infanzia, incaricò il povero padre di mille affettuose 

espressioni pel prigioniero, che essa sperava di vedere fra 
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breve nella loro casetta, che, dopo la sua partenza e quella di 

Michele, le pareva muta e deserta. Egli doveva dire a Tiziano 

che si parlava tutto il giorno di lui, che il suo pensiero lo 

accompagnava di giorno e di notte, che il suo ritorno sarebbe 

una bella festa per tutti gli abitanti del roccolo. 

Isidoro ritornò colla lettera che portava il seguente 

indirizzo: 

[39] 

«All'egregio Signor avvocato Daniele Manin, a San Luca, 

Ponte San Paternian, Venezia. S. P. M.» 

- Voi avrete udito a parlare dell'avvocato Manin.... - gli 

disse Isidoro, consegnandogli la lettera. 

- È la prima volta che sento questo nome, - gli rispose sior 

Antonio. 

- È un bravo avvocato, e un buon patriota, che potrà esservi 

utilissimo. Mi sorprende che non abbiate udito a parlare di lui 

a proposito della eterna questione della Strada Ferrata 

Ferdinandea, nella quale si è mostrato valente difensore degli 

interessi e del decoro del paese. 

- Quando lo dite voi, basta. Sarà l'avvocato di mio figlio, e 

spero che saprà difenderlo a dovere, in caso di bisogno. 

Dopo cordiali ringraziamenti, salutando amichevolmente, 

uscì dal roccolo, ma prima di rientrare in casa deliberò di fare 
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una visita al signor Arcidiacono, d'implorare anche la sua 

assistenza, e di udire i suoi consigli. 

L'Arcidiacono lo ricevette nel suo studio colla consueta 

benignità, se lo fece sedere dirimpetto, gli fece portare un 

fiaschetto di vino di Conegliano, lo interrogò con interesse 

sulla salute della Maddalena, procurò di consolarlo della sua 

disgrazia, incoraggiandolo a sperare nell'esito d'un processo, 

che non poteva rinnovare le passate condanne, in un epoca 

nella quale il capo supremo della chiesa [40]aveva dato un 

magnanimo esempio di clemenza coll'amnistia, insegnando ai 

regnanti a secondare la voce del popolo, che è voce di Dio, 

facendo sperare all'Italia dei giorni migliori. 

Sior Antonio apriva l'animo a tali speranze, si sentiva più 

tranquillo, alzava gli occhi al cielo, e il bicchiere verso 

l'Arcidiacono, per indicargli che beveva alla sua salute, e 

incoraggiato dalla benevola accoglienza, si fece coraggio di 

chiedere anche a lui una qualche raccomandazione per 

Venezia. 

- Anzi, ben volentieri, caro sior Antonio, ben volentieri, 

ripeteva l'Arcidiacono, fregandosi le mani per riscaldarle, e 

accompagnando le sue parole con un propizio sorriso. E presa 

la penna si mise a scrivere una lettera, mentre l'altro guardava 

i santi in litografia che ornavano le pareti della camera, in 
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compagnia di Pio IX e del Vescovo di Belluno e Feltre, poi 

gettava un'occhiata sui libri ben legati e messi in fila sulle 

scansie della libreria di noce a lustrofino, e in quelle 

osservazioni dei quadri e dei libri il buon cadorino pareva 

compendiare i pregi dell'Arcidiacono, santità ed eloquenza, e 

infatti era un buon uomo, buon patriota, che faceva del bene 

ai poveri ed agli infelici, predicava con ardore contro tutti i 

peccati, descriveva a meraviglia il paradiso e l'inferno, e 

avrebbe mandato al diavolo i tedeschi, se lo avesse potuto. 

Il buon prete scriveva in silenzio, e si udiva la penna che 

scricchiolava sulla carta, senza sosta, e con movimento 

accelerato. 

[41] 

Quando ebbe finito piegò la lettera, gli fece la soprascritta, 

e gliela porse dicendo: 

- Eccovi servito. - All'illustre signor Nicolò Tommaseo - 

Venezia, - e non occorre altro indirizzo, perchè tutti lo 

conoscono. Ne avrete già udito a parlare? 

- Veramente no!... fuori del Cadore non conosco anima 

viva, ma è probabile che lo conoscano i padroni.... 

- Senza alcun dubbio.... è uno dei più insigni letterati 

d'Italia, uno scrittore purista, ed erudito, un uomo pio, amico 

del popolo, e dei sacerdoti, giusto come l'oro, vi riceverà con 
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carità cristiana, e potrà giovarvi moltissimo colle 

raccomandazioni e coi consigli... 

- Non ho parole per ringraziarla... 

- Vi desidero buona fortuna, e vi sarò gratissimo se mi 

farete conoscere l'esito delle vostre sollecitudini per il figlio... 

- Anzi a questo proposito devo pregarla d'un altro favore. 

Io non posso scrivere a mia moglie, la quale non sa leggere 

che lo stampato. Io scriverò a lei, e favorirà di far avere le mie 

notizie a Maddalena, e se avrà bisogno di consolazioni la 

raccomando alla sua bontà. 

- Benissimo, caro sior Antonio, potete essere sicuro di tutta 

la mia premura... ma vi raccomando siate prudente.... 

nell'interesse comune.... non bisogna fidarsi della posta.... non 

dimenticatevi mai questo consiglio.... però con quel buon 

senso che [42]non vi manca, saprete trovare il modo di farmi 

indovinare le cose che non potete scrivere. Non mostrandovi 

mai avverso al governo, non vi riuscirà difficile di farmi 

intendere come stanno le cose. 

- Ho capito tutto.... non stia a dubitare che da parte mia non 

ci saranno pericoli.... e saprò trattare le cose da uomo 

prudente. 

Volle baciare la mano all'Arcidiacono, lo pregò di 

ricordarsi di lui nelle sue preghiere, e non rifiniva di 
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ringraziarlo di tanti favori. L'Arcidiacono lo accompagnò fino 

alle scale, e incaricandolo di tanti saluti per sua moglie, lo 

congedò cortesemente, gridandogli dietro, mentre scendeva le 

scale: 

- Buon viaggio.... buon viaggio.... che il Signore vi 

benedica!.... 

Il giorno seguente sior Antonio partiva di buon mattino da 

Pieve di Cadore, nella sua timonella, tirato dalla Nina, che 

Bortolo aveva messa in gambe con una buona profenda di 

biada, e dopo due giorni di viaggio arrivava a Mestre, ove 

consegnato allo stallo della campana, la bestia ed il veicolo, 

prendeva una gondola e partiva per Venezia. 
[43] 

III. 

Una bella mattina i padroni di sior Antonio se lo videro 

capitare in casa tutto fidente nelle lettere commendatizie del 

Consigliere imperiale, d'Isidoro, e dell'Arcidiacono, e non 

poterono ritenere una solenne risata nel dargli l'annunzio che 

mentre egli faceva il viaggio la polizia metteva in prigione 

l'avvocato Manin, e il letterato Tommaseo.... 

È più facile immaginare che descrivere l'espressione del 

viso di sior Antonio a tale dolorosa sorpresa. Sbalordito, 
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mutolo e quasi scemo, non sapeva più che pensare, gli pareva 

che le cose di questo mondo si fossero capovolte, tutti i 

galantuomini andavano in prigione ed erano obbligati di 

fuggire, e gli usurpatori, ossia i ladri, facevano da giudici, 

perchè gli stranieri gli parevano ladri in scala grande, 

introdotti con violenza in casa altrui. 

Gli restava la lettera pel segretario, la quale gli [44]servì ad 

ottenere il permesso di entrare in prigione per vedere suo 

figlio. Favore che lo umiliava, perchè gli veniva concesso da 

coloro che egli giudicava come i veri colpevoli, persecutori 

degli innocenti; come i veri turbatori dell'ordine sociale, che 

non avevano altro diritto di comandare che quello ottenuto 

dalla forza brutale; che li rendeva gli oppressori d'un paese 

che era stato il loro maestro di civiltà!.... La sua coscienza era 

la sola norma della sua ingenua politica, e gli pareva che il 

semplice buon senso dovesse essere la sola base del diritto, e 

andare al di sopra della ragione di Stato. 

Quante lezioni di scaltra diplomazia gli dovettero inculcare 

i padroni per salvarlo dal pericolo d'essere arrestato anche lui, 

e messo in prigione insieme col figlio, perchè si ostinava a 

voler dire ai giudici apertamente e schiettamente quanto egli 

credeva fosse davvero giusto ed onesto; quando invece era 

tutto il contrario, perchè l'usurpazione era un diritto, la forza 
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un'autorità, l'amore di patria una colpa, il desiderio di liberarla 

dall'oppressione un grave delitto di Stato! L'ipocrisia 

diventava una necessità, l'umiliazione davanti la potenza dei 

nemici una assoluta necessità, per salvare le vittime cadute 

nelle loro mani. Sior Antonio sbuffava, incrociava le 

sopracciglia, batteva i piedi, ma doveva piegarsi, se voleva 

vedere suo figlio, e non nuocergli. 

Finalmente potè essere condotto alle carceri 

criminali, [45]accompagnato da un impiegato che assistette 

all'intervista del detenuto con suo padre. 

Ma quelle porte chiuse, quei catenacci, quelle chiavi, 

quell'aria uggiosa e ammuffita del carcere gli misero nelle 

ossa un ribrezzo che gli faceva tremare i ginocchi. Quale triste 

domicilio per un giovane avvezzo all'aria aperta e profumata 

delle montagne! 

Il povero Tiziano era pallido, smunto, cogli occhi pesti, 

come un uomo sepolto vivo. Il padre ne fu desolato, lo 

abbracciò teneramente, gli teneva serrate le mani, aveva gli 

occhi gonfi di lagrime, e gli mancavano le parole. 

Tiziano gli fece animo, gli chiese notizie di sua madre, di 

Maria, degli amici, del paese, di tutti di casa, compreso Fido, 

e con dei giri di parole procurò di sapere se Michele fosse 

salvo. Sior Antonio dapprima non capiva niente, ma poco a 
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poco incominciò a famigliarizzarsi col linguaggio arcano 

degli schiavi, vide come si doveva esprimere il pensiero 

velato, mascherato, allusivo, senza compromettere nessuno; e 

strizzando l'occhio a Tiziano gli disse: 

- A proposito devo dirti che l'uccellino che cantava così 

bene nell'orto di sior Iseppo, e che volevano accalappiare per 

metterlo in gabbia, non si è lasciato prendere ed ha spiccato il 

volo sulle montagne.... 

L'allusione era troppo poco velata perchè l'impiegato che 

assisteva al dialogo non dovesse comprenderla, [46]ma finse di 

non aver inteso e lasciò andare la cosa senza osservazioni. 

Tiziano avendo capito che l'amico era in salvo si rasserenò 

alquanto, e procurò d'infondere coraggio a suo padre, si 

mostrò sempre dignitoso, e ritornò alla sua prigione 

rasserenato ad aspettare il processo che gli facevano i 

tedeschi, perchè egli italiano, amava l'Italia. 

Sior Antonio aveva saputo che i personaggi più cospicui, e 

le famiglie più stimabili di Venezia si erano rese invano 

garanti perchè l'avvocato Manin venisse processato a piede 

libero, e vedendo che non c'era nulla a sperare da un governo 

spietato e sospettoso, e convinto che bisognava forse aspettare 

lungamente l'esito del processo, voleva ritornarsene in Cadore 

dove lo chiamavano il dovere e le necessità degli affari, ma i 
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suoi buoni padroni lo forzarono a rimanere con loro, 

procurando così al padre ed al figlio l'unica consolazione alla 

quale potevano aspirare, quella di vedersi qualche volta, e di 

essere vicini. 

Allora il bravo cadorino per togliere la moglie dall'ansiosa 

aspettativa, decise di mandare sue notizie all'arcidiacono non 

dimenticando i prudenti consigli di lui, e quelli dei padroni, 

che gli raccomandavano tanto d'essere guardingo e di 

misurare le parole, e fatto anche un po' esperto per l'esercizio 

dei dialoghi che teneva con suo figlio nel parlatorio del 

carcere, si accinse a scrivere con somma precauzione, quanto 

desiderava di far noto ai parenti [47]ed agli amici. Ma fra il 

bisogno di render conto d'ogni cosa, e il timore di 

compromettere qualcuno con imprudenti espressioni, egli si 

trovò nel più grave imbarazzo, e costretto di pesare ogni 

pensiero, e di misurare ogni parola, rimaneva lungamente 

colla penna in mano, prima di scrivere una linea. Ogni pagina 

gli costava sudori, tuttavia scrisse a varie riprese le seguenti 

lettere, che dobbiamo pubblicare come documenti 

indispensabili che servono a far conoscere il successivo 

sviluppo degli avvenimenti che interessano il presente 

racconto. 
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«Reverendissimo Signor Arcidiacono 

 

Vengo con questa mia a renderle conto del mio viaggio, che 

è stato faticoso per la Nina, e per l'umile sottoscritto, però 

siamo giunti entrambi in buona salute. Ho lasciato la Nina 

sotto la campana di Mestre, e sono arrivato a Venezia 

coll'ajuto di Dio. Le persone che io doveva vedere sono in 

villeggiatura, e quindi non possono giovarmi come io sperava. 

Mi sono assai sorpreso del loro gusto di ritirarsi in campagna 

nel cuore dell'inverno, ma Ella sa benissimo, Signor 

Arcidiacono che a questo mondo si fa sempre quello che si 

può, e non sempre quello che si desidera. Ho veduto mio figlio 

che sta bene di salute, quantunque starebbe meglio a casa, ma 

questo per ora non è possibile, perchè Sua Maestà imperiale 

reale ed apostolica, colla sua eccelsa volontà, si degna di 

tenerlo in prigione, del che siamo rispettosamente dolenti. 

Intanto rimango a Venezia [48]per vedere se sarà liberato dalla 

giustizia di Sua Maestà, con tutto rispetto parlando. 

Vado ogni giorno in chiesa a San Marco e mi raccomando 

caldamente alla Madonna della Consolazione, che si trova 

sotto un arco a sinistra del coro, - la Madonna non la 

consolazione - la quale mi manca del tutto, per i supremi 

voleri dell'altefatta Sua Maestà. 
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Null'altro per ora avendo da aggiungere, la prego, 

reverendissimo Signor Arcidiacono, di compatirmi sempre, 

salutandomi la Maddalena, a nome anche di Tiziano che le 

raccomanda il cane, e li saluta tutti, lei compreso, ed anzi per 

il primo, colle quali cose, malgrado le amarezze che mi 

rendono stupido, la prego di tenermi pel primo della 

parrocchia nell'ossequioso rispetto col quale me le dichiaro, e 

sono suo obbligatissimo e affettuoso 

Antonio Larese del fu Taddeo.» 

 

«Reverendissimo Signor Arcidiacono 

 

Siamo tutti peccatori, e bisogna far penitenza, e per questo 

nessuno fuma più tabacco. È la più grande penitenza che abbia 

fatto in mia vita, dopo quella di cavarmi il cappello davanti i 

birbanti, ma per non cadere in tentazione ho rotto la pipa. 

L'altro giorno della gente senza creanza che fumava per le 

strade, è tornata a casa colle coste rotte. I facinorosi dichiarano 

che erano cagnotti della polizia, cioè rispettabili impiegati di 

Sua Maestà. Un'altra penitenza è quella di fuggire la musica. 

Quando [49]si presenta la banda militare, la piazza diventa un 

deserto, invece si va a passeggio da un'altra parte in onore di 

Pio IX, e là si trova una folla del diavolo, dove io non manco 
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mai, per divozione del papa. Adesso si porta il cappello colla 

fibbia del nastro sul davanti, ed anche io vado all'ultima moda; 

ma siccome io portava la fibbia dalla parte opposta, così il mio 

cappello vecchio pel lungo uso aveva la falda bassa davanti e 

alta di dietro, e adesso è tutto il contrario, ciò che mi permette 

di vedere il sole. Dicono che questa moda sia fatta per contare 

gli italiani, e così si fa l'anagrafi per la strada, e si vede che 

siamo nel numero dei più, senza esser morti. I poveri militari 

della Sacra Maestà dell'Imperatore vivono isolati, i facinorosi 

li guardano di cattivo occhio, e la gente li schiva come se 

avessero la peste. Colla quale prendo congedo da vostra 

signoria, afflittissimo che i popoli ribelli non abbiano il 

dovuto rispetto ai croati di Sua Maestà; e salutandolo con la 

Maddalena, mi dichiaro, colla fibbia davanti 

Suo obbligatissimo servitore 

Antonio Larese del fu Taddeo.» 

 

«Reverendissimo Signor Arcidiacono 

 

Devo prevenirlo per sua regola e norma, e per avviso ai 

Cadorini, che S. M. I. R. A., con venerato decreto sovrano, si 

è graziosamente degnata di proibire tre colori che non gli 

vanno a sangue, e [50]sono il bianco il rosso ed il verde. Ogni 
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sovrano ha pieno diritto di bandire i colori che gli riescono 

antipatici, ma temo pur troppo che le nostre povere montagne 

dovranno andare in prigione come ribelli, perchè in primavera 

non potranno nascondere la neve, l'erba e le fragole. Qui le 

donne sono sorde, e portano fiori e nastri coi tre colori proibiti, 

e faranno benissimo di metterle tutte dentro, e se come si vede, 

anche gli uomini seguiranno l'esempio, Sua Maestà sarà 

costretto di far chiudere le porte delle città, e di considerare i 

suoi sudditi come tanti prigionieri di Stato. In tale previsione 

vorrei prendere il largo, ma i miei padroni persistono a non 

lasciarmi partire. Mi hanno detto che jeri sera vi fu un gran 

baccano al Teatro della Fenice, e venne freneticamente 

applaudito un coro nel quale si cantava: «la patria tradita.» 

L'altra sera ad un ballo nominato la Siciliana, i facinorosi e 

male intenzionati hanno gridato Viva Napoli, perchè quel re 

ha dato la costituzione. 

Io non frequento il Teatro, ma assisto ogni domenica alla 

messa a San Giacomo all'Orio, dove si trova sempre il console 

del papa, e la gente è tanto fitta che un grano di miglio gettato 

dall'organo non potrebbe cadere sul pavimento. Credo che se 

Pio IX venisse a Venezia non avrei da invidiare le feste vedute 

dal mio povero padre per la venuta di Pio VI, delle quali non 

si è mai dimenticato in tutta la vita. Ma credo che il nostro 
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imperiale e regio governo non sarebbe troppo contento [51]di 

questa visita, per cui io non domando altro che di riverirla 

unitamente a tutti di casa, e mi dichiaro in buona salute, anche 

per notizia di Maddalena, colla quale le presento la 

assicurazione d'ogni rispetto del suo devotissimo, 

Antonio Larese del fu Taddeo.» 

 

«Reverendissimo Signor Arcidiacono 

 

I venerati decreti di S. M. I. R. A. proibiscono «i discorsi 

antipolitici» e le riunioni di più persone. E infatti «i facinorosi 

e male intenzionati» furono causa di nuovi ribaltoni. Il 

governo fece chiudere varie botteghe e mise in prigione i 

negozianti che vendevano oggetti coi tre colori ribelli. Guai se 

un trattore mette nella stessa vetrina delle uova, dei cavoli, e 

della carne di manzo, questa mostra ostile al governo lo 

farebbe dichiarare «facinoroso e male intenzionato» e lo 

condurrebbe direttamente in prigione. 

I fedeli poliziotti sono trasformati in imbianchini, e 

percorrono le vie con un mastello di calce ed un pennello per 

cancellare le iscrizioni di «Viva Pio IX, viva l'Italia, morte ai 

tedeschi,» e devono anche lacerare tutte le cartoline collate sui 

muri, che dicono cose da far drizzare i capelli ai buoni sudditi. 
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Si dice che anche nelle provincie le popolazioni manchino di 

rispetto ai croati, mandati da qualche giorno in gran numero, 

per consolare la gente dabbene. A Padova venne chiusa 

l'Università, dove quei matti di studenti, mostravano la 

strana [52]pretesa che gl'italiani dovessero essere i soli padroni 

d'Italia. Non avrei mai creduto di udire simili enormità, che 

sono severamente punite dalle leggi. Temo che il mondo vada 

a gambe levate, colle quali ho paura che voglia colpire le parti 

deretane di certa gente senza giudizio. In questi giorni 

abbiamo avuto molta pioggia, senza contare quella delle 

dimostrazioni antipolitiche, ma siccome il lunario annunzia 

giorni sereni pel secondo quarto della luna, così mi rassegno 

al fango colla speranza d'un migliore avvenire, il quale le 

auguro felice, e in piena salute, come Ella mi intende, mentre 

mi inchino colla solita venerazione; e mille cose alla 

Maddalena. 

Suo obbligatissimo ed affezionatissimo servitore 

Antonio Larese del fu Taddeo.» 

 

«Reverendissimo Sig. Arcidiacono 

 

Quello che adesso è arrivato me lo aspettava da un pezzo. 

Sua Maestà il nostro amatissimo sovrano nella sua paterna 
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sollecitudine pei sudditi si è graziosamente degnato di 

ordinare «il giudizio statario» per tutto il Regno Lombardo-

Veneto, ciò che vuol dire che chi non avrà giudizio dovrà 

subirlo per forza, e il più statario che sarà possibile. Questa 

veneratissima sovrana patente, abbassata da Vienna, promette 

d'innalzare alla forca chiunque non pensasse come viene 

prescritto dall'eccelso supremo governo aulico, il quale ordina 

i processi sommari, e la immediata esecuzione delle sentenze 

di morte, senza altri diritti di ricorsi o grazie, imperiali, [53]e in 

caso d'un equivoco si provvederà un'altra volta, non si 

ammettono nè giustificazioni nè difese, e chi credesse di aver 

ragione avrà torto, e sarà impiccato. S. M. I. R. A. nella sua 

sovrana clemenza si riserva di far cessare tali misure, quando 

non saranno più necessarie le impiccagioni per la salute e la 

felicità de' suoi sudditi. Altro non posso aggiungere per ora, e 

tenendo la testa stretta alle spalle per non lasciar passare la 

corda del boja di Sua Maestà, non intendo con questo di 

mancare ai riguardi dovuti all'altissimo funzionario che 

strangola i cristiani per dovere d'ufficio. E mi auguro di 

rivedere la Maddalena senza giudizio, il quale quantunque 

abbia il pregio di essere statario, desidero che sia in ritardo, 

per quanto è lecito di sperare senza offendere la maestà della 

legge. Mando a Maddalena i miei saluti, e quattro paja di calze 
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che hanno bisogno d'essere rammendate con giudizio statario, 

per rimandarmele alla prima occasione unitamente a due 

camicie, e a dei fazzoletti da naso. E le domando scusa sig. 

Arcidiacono se le manco di rispetto con questi discorsi 

anticivili, ma se gli uomini devono vivere senza patria per 

ordine di Sua Maestà e in obbedienza alle leggi austriache non 

possono stare senza calze, senza violare le leggi della buona 

creanza, e con questa le bacio rispettosamente la mano e mi 

dichiaro 

Suo obb. ed oss. servitore 

Antonio Larese del fu Taddeo.» 

[54] 

 

«Reverendissimo Sig. Arcidiacono 

 

Evviva la libertà, evviva l'Italia, evviva Pio IX!... Siamo 

tutti liberi e salvi!... Viva, Viva San Marco! gli austriaci sono 

partiti, le prigioni sono aperte, Tiziano è in mezzo dei nostri 

buoni padroni che lo colmano di attenzioni e finezze. 

Finalmente posso scrivere schietto e netto tutto quello che 

vedo e che penso, senza tanti raggiri. Il giudizio statario, il 

boja e la forca hanno colmato la misura e tutto è andato 

sossopra. I Veneziani indignati di tante sopraffazioni si sono 



60 

rivoltati in massa, i tedeschi hanno ceduto senza spargimento 

di sangue, e tutto è finito per sempre. Il popolo ha rotto i 

cancelli delle prigioni, l'avvocato Manin e il letterato 

Tommaseo sono stati portati in piazza in trionfo fra gli 

applausi e gli evviva a San Marco, gridati da ogni parte da una 

folla immensa. Tiziano si è gettato fra le mie braccia, io lo 

sentiva, lo stringeva senza vederlo, perchè le lagrime mi 

offuscavano la vista. La bandiera italiana sventola sulle 

antenne della piazza, tutti hanno la coccarda tricolore al 

cappello ed alla bottoniera. - Viva l'Italia - Viva San Marco - 

questo è il grido che si sente dovunque. Se mio padre fosse 

ancora al mondo vorrei vederlo a Venezia!... Signor 

Arcidiacono corra da mia moglie, e la consoli, nostro figlio è 

libero; e dica a tutti i nostri cari compatriotti che l'Italia è 

finalmente libera e indipendente, e che gridino tutti in coro - 

Viva l'Italia - Viva San Marco - Viva Pio IX. 

[55] 

Non so precisamente quando saremo di ritorno ma spero 

assai presto, e intanto, coi nostri saluti, Tiziano ed io le 

baciamo le mani con tutto il rispetto. Mille cose a Maddalena, 

e sono sempre 

 

Suo obb. ed oss. servitore 
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Antonio Larese del fu Tad-

deo.» 
[56] 

IV. 

Il grido di Viva San Marco della prima rivoluzione di 

Venezia è stato criticato come inopportuno e municipale; ma 

esso sorgeva spontaneo dalla tradizione storica, dalle memorie 

domestiche, dalla fede religiosa del popolo veneziano, 

rinvigorito dall'aspetto dei monumenti, dalla insigne basilica, 

dalle colonne e dal leone della piazzetta, che ricordavano la 

repubblica che vantava quattordici secoli d'indipendenza. 

Dopo la sua caduta, Venezia non aveva veduto che la 

demagogia e la invasione straniera, il popolo non conosceva 

altri governi possibili; insorgendo contro l'Austria, Venezia 

ignorava la rivoluzione di Milano che si compieva nello stesso 

giorno, non sapeva che cosa avrebbero fatto gli altri paesi, le 

era impossibile di rappresentarsi istantaneamente il grande 

concetto della unità italiana. Al colosso che cadeva essa non 

poteva sostituire un'incognita, un mito futuro; ma vi sostituiva 

un nome immortale, il governo de' suoi antenati, la [57]cui 

bandiera aveva dominato i mari, ed era stata onorata non solo 

dall'Europa, ma dai popoli più lontani. 



62 

Non era una sollevazione premeditata che la spingeva alla 

rivoluzione con piani studiati e preconcetti, era l'indignazione 

unanime, spontanea d'un popolo mite e civile angariato da 

odiose vessazioni, umiliato nei sentimenti più delicati della 

sua dignità, offeso nelle sue più sante memorie, risvegliato 

dall'esempio di Roma risorta, incoraggiato dalle rivoluzioni di 

Parigi e di Vienna; era un entusiasmo passionato, un'ebbrezza 

accompagnata da tutti i lirismi della poesia, da tutte le 

imprudenze dell'ignoranza. Tutti quei popolani avevano avuto 

un padre devoto a San Marco come sior Antonio, un nonno 

come Taddeo, che accanto al focolare domestico, aveva le 

cento volte rammentato ai nipoti le pompe de' suoi tempi, le 

feste religiose e civili del governo caduto. E tutti avevano 

detestato le sevizie dell'Austria, e ritenevano come un insulto 

gli arresti dei più degni cittadini, l'invasione dei croati, e la 

bandiera gialla e nera che sventolava sulle antenne che 

rammentavano le glorie veneziane, di Cipro, Candia, e Morea. 

In quei giorni febbrili del primo risorgimento pareva che il 

leone di bronzo agitasse le ali sulla colonna di granito della 

piazzetta, e il sole che dardeggiava i suoi raggi in quegli occhi 

lucenti li faceva brillare d'un fuoco scintillante, che pareva 

precedere un tremendo ruggito. Al solo guardarlo, [58]il popolo 
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si sentiva trascinato al grido d'entusiasmo di Viva San 

Marco!... 

Manin, liberato improvvisamente dal carcere, non ebbe il 

tempo di rivestirsi completamente cogli abiti che gli recarono 

gli amici, e venne trasportato in trionfo sulle spalle del popolo, 

calzato con uno stivale in un piede ed una pantofola nell'altro. 

Tommaseo uscito a capo scoperto dovette accettare il berretto 

d'un popolano. La liberazione di Manin è ricordata da una 

medaglia che rappresenta questa scena, colla iscrizione: 

- Liberato dal popolo il 17 marzo liberatore del popolo il 22 

marzo 1848. 

Dopo la presa dell'arsenale, e la capitolazione degli 

austriaci, i nostri due cadorini, lieti della libertà e desiderosi 

di rivedere le loro montagne, partirono da Venezia. 

Usciti dalle vie tumultuose, ove il popolo faceva gazzarra 

fra gli evviva alla patria indipendenza entrarono in gondola, e 

solcarono la calma e silenziosa laguna, che sotto un cielo 

sereno, e davanti a quegli azzurri orizzonti non pareva 

destinata alle orribili scene di fuoco e di sangue che dovevano 

consacrare la sua libertà. A Mestre rividero la Nina la quale 

appena riconosciuti i padroni li salutò con allegri nitriti, ben 

felice di lasciare la stalla chiusa per ritornare ai freschi pascoli 

delle Alpi. Trovarono Treviso nell'esultanza, costituito in 
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governo provvisorio coi suoi bravi ministri, delle finanze, 

delle pubbliche costruzioni, dell'istruzione e del culto, e 

perfino col dicastero della guerra e diplomazia, [59]al quale non 

mancavano altro che gli ambasciatori e i soldati. Rividero con 

gioja l'ampio letto del Piave, che dietro la corrente delle sue 

limpide acque portava l'aria fresca del Cadore. Si arrestarono 

per riposarsi alquanto a Conegliano, ove Tiziano contemplava 

estatico il ridente panorama dei colli sormontati dai ruderi 

delle torri medioevali, in fianco al tempio greco di casa Gera, 

stupendo prospetto che si sostituiva davanti i suoi sguardi alle 

tetre mura del carcere; e finalmente sulla sera attraversarono 

Ceneda, e giunsero a Serravalle ove passarono la notte. Al 

mattino seguente si alzarono per tempo, la Nina riposata e 

nutrita largamente di biada si mostrava ben disposta 

d'intraprendere col consueto vigore le salite faticose dei 

monti. Uscivano dalla stretta gola di Serravalle quando il sole 

nascente indorava i tabernacoli di Sant'Augusta scaglionati 

sulla montagna, mentre la valle opposta appariva ancora 

confusa nell'ombra. La brezza mattutina increspava le acque 

dei laghetti, e agitava le canne palustri, che mandavano quel 

lieve bisbiglio che trascina la fantasia a pensieri vaganti 

nell'infinito, e dispone lo spirito ad una dolce malinconia. 
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Giunti al lago morto scesero di timonella per rendere meno 

penosa l'ardua salita alla povera bestia che ansava, e la 

seguirono a piedi, silenziosi. Tanto il padre che il figlio erano 

invasi da molteplici pensieri, che le emozioni varie, i tumulti 

e gli entusiasmi dei giorni trascorsi avevano assopiti, [60]ma che 

rigermogliavano rigogliosi nel silenzio e nella pace di quelle 

solitudini montane. Alle amarezze del passato remoto, alle 

soddisfazioni del presente, succedevano le incertezze 

dell'avvenire. In tempi di rivoluzione la vita è una continua 

vicenda di burrasche interrotte da brevi bonaccie. Non si è 

usciti felicemente da un pericolo che già minacciano nuove 

peripezie. - Quale sarà l'avvenire?... Sior Antonio vedeva 

torbido, e temeva rappresaglie e vendette austriache. Egli si 

rammentava le parole del Consigliere imperiale, che l'Austria 

non cederebbe mai i suoi domini in Italia, e che sarebbe 

sempre sostenuta dalla Confederazione germanica, che 

trovava utile di fissare i suoi confini in casa degli altri. E gli si 

affacciavano alla mente tutte le difficoltà d'una guerra 

nazionale, contro potenze sostenute da eserciti regolari, e 

munite d'armi e materiali che mancavano intieramente 

all'Italia. E il suo primo entusiasmo per la libertà si attutiva 

davanti ai nuovi pericoli che sovrastavano al paese, egli 

vedeva la vita di suo figlio esposta ai rischi d'una probabile 
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difesa della patria, le proprietà violate e manomesse dalla 

guerra, le famiglie angariate, le seghe minacciate di saccheggi, 

gli operai dispersi, gli affari incagliati da disordini e disastri. 

Tiziano invece sognava placidamente le dolcezze 

dell'amore e della pace domestica, nella indipendenza, e nella 

libertà. Egli s'immaginava finito per sempre il dominio 

straniero, e incominciata per la patria una nuova êra, piena di 

dignità, di felicità, [61]di ricchezze. E Maria stava in cima de' 

suoi pensieri, come l'angelo sorridente della nuova fortuna, la 

meta di tutte le sue aspirazioni, il supremo compenso delle sue 

pene, delle sue fatiche, la consolazione della sua vita. 

Ciascuno guarda l'avvenire colla propria lente, ma 

l'avvenire nessuno lo vede, e la lente non fa che riprodurre 

quello che si trova nel cervello del riguardante, cioè le 

speranze e i sogni della gioventù, o il senno dell'esperienza 

nell'età più matura. 

Così divagando colla fantasia fra mille cose diverse e 

confuse, costeggiando i monti franosi di Fadalto, i nostri 

viaggiatori senza quasi avvedersene giunsero a Santa Croce 

ove si arrestarono per rinfrescare la Nina, e far colazione. 

Dopo un conveniente riposo risalirono nel loro veicolo e 

proseguirono la strada in fianco al lago che si stende fino ai 

colli d'Alpago, alle falde del bosco Cansiglio. Attraversato il 
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Piave a Capodiponte si avviarono verso Longarone, ove 

fecero un'altra sosta, prima di riprendere la strada per 

Castellavazzo, e sempre in riva della Piave, e in fianco d'alte 

montagne raggiunsero il paesello di Termine, ed entrarono 

finalmente in Cadore. 

Perarolo è l'emporio generale del legname cadorino, e 

presenta il carattere speciale di questa regione alpina, che 

mostra tutta la sua ricchezza forestale nelle taglie 

ammonticchiate davanti le chiuse che sbarrano il fiume 

torrente, e con voce locale si chiamano cidoli. Quando si apre 

il cidolo le taglie [62]scendono pel torrente ed entrando nei 

canali artificiali vanno ad alimentare le centotrentadue seghe 

che sorgono sul Piave da Perarolo a Longarone, e che 

forniscono in media dai tre ai quattro milioni d'assi all'anno, 

le quali legate a fasci con cavicchie di faggio, e gettate in 

acqua, in una specie di bacino di carenaggio, vanno a formare 

circa 3200 zattere, che galleggiando sul fiume e sulle lagune 

giungono a Venezia dove vengono spedite ai magazzini della 

penisola, o caricate sui bastimenti partono per la Sicilia, le 

Isole Jonie, la Grecia, Malta, Alessandria d'Egitto e di colà sul 

dorso dei cammelli entrano talora fino nel centro dell'Africa. 

A Perarolo molti zatteri, segatini, e menadàs vedendo sior 

Antonio con suo figlio si fecero loro incontro, plaudendo 
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clamorosamente alla liberazione di Tiziano, e in breve tempo 

la timonella fu circondata da amici, da conoscenti e da curiosi 

che udite le novelle di Venezia corsero a propagarle nel paese, 

e a spiegare le bandiere tricolori che erano già pronte nelle 

case. 

Fu non piccola difficoltà liberarsi da quella folla che 

seguiva i reduci fino sulla strada detta la cavallera, che sale 

sul monte in zig-zag con arditissime curve. 

Finalmente giunti al sommo della salita, vennero salutati 

da un ultimo applauso, e da un ultimo addio, ed entrarono nel 

bosco che domina la valle di Caralte appiè di altissimi monti, 

sul margine d'un profondo burrone, dal quale si ode il cupo 

mormorìo [63]della Piave che batte le sue onde spumanti nelle 

pareti di macigno della sua base. Quando ebbero percorso il 

lungo tratto di via che attraversa i boschi, e s'interna nei prati, 

e giunsero a quel punto dove la strada esce all'aperto, Tiziano 

scorgendo Montericco e i ruderi dell'antico castello, sentì che 

il cuore gli batteva precipitoso, e guardando a quei gruppi 

d'alberi che gli nascondevano il nido diletto, provava quella 

beatitudine, che è così bene espressa sui volto ascetico dei 

santi, che in un'estasi soave travedono il paradiso, nei dipinti 

dei pittori insigni delle vecchie scuole italiane. 
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Sul tramonto del sole passavano per Tai, e sull'imbrunire 

entrarono in Piave, e poterono raggiungere la loro dimora 

senz'essere veduti da nessuno. Non ebbero nemmeno bisogno 

di picchiare alla porta. Fido, riconosciuto da lontano il passo 

della Nina, s'era messo ad abbajare, e saltando all'uscio con 

indizi evidenti d'impazienza e di gioja domandava che si 

corresse ad aprire. Bortolo, che dopo l'arresto di Tiziano aveva 

veduto il cane costantemente malinconico, accovacciato in un 

angolo della cucina o della stalla, vedendolo colle orecchie 

tese stare in ascolto e poco dopo saltare in piedi, balzare verso 

la corte abbajando e agitando la coda, comprese subito ciò che 

voleva dire la buona bestia, e corse ad aprire. Poco dopo, la 

timonella coi viaggiatori, entrava nel cortile, e Fido vi saltava 

dentro, prima che avessero il tempo di discendere, e con 

dimostrazioni di letizia convulse e rumorose [64]accarezzava i 

padroni, poi correva tutto intorno alla corte con allegri 

abbajamenti, come per avvertire quelli di casa, e tutto il 

vicinato del felice avvenimento, e non finiva più di 

manifestare in varie forme le ripetute prove della sua immensa 

contentezza. Intanto la Betta era accorsa col fanale acceso, 

seguita dalla padrona che s'era gettata nelle braccia del figlio. 

I baci, le carezze, le domande e le risposte durarono un bel 

pezzo mentre che Bortolo conduceva in stalla la Nina, la 
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stropicciava affettuosamente, le lavava gli occhi e la bocca, le 

apparecchiava un buon letto di paglia, e finalmente tutti 

entrarono in casa. Era bello trovarsi ancora riuniti intorno a 

quel santo focolare, da ove erano stati rapiti e divisi dalla 

violenza di stranieri dominatori che non avevano altro diritto 

che quello della forza. Era una grande consolazione sedere a 

quella mensa di famiglia, ove da padre in figlio s'erano 

succedute parecchie generazioni di galantuomini, che prima 

di dormire in pace nella tomba, avevano trasmesso nei figli 

dei loro figli il loro tipo caratteristico, le loro abitudini, la 

lingua e le storie del paese, gli affetti e le memorie 

domestiche. E quella sera la cena fu lunga, e i racconti infiniti. 

Maddalena non poteva saziarsi di contemplare suo figlio, lo 

trovava patito, sofferente, voleva conoscere i suoi dolori, 

dividere le ansie della prigione e i pericoli del processo 

ascoltando il suo racconto, e godeva di udire dalla voce del 

marito la collera dei Veneziani contro [65]i tedeschi, la loro 

concordia nel manifestarsi malcontenti e decisi di finirla, 

l'entusiasmo del popolo, lo sgomento delle truppe, l'audacia 

fortunata di Manin all'arsenale, la sua fermezza e la sua 

autorità, quando imponeva a tutti l'ordine, la concordia, la 

disciplina; e si esaltava ella stessa, quando Tiziano esclamava: 
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- Ah se il nonno Taddeo avesse udito nuovamente quelle 

grida di - Viva San Marco! - che avevano risuonato alle sue 

orecchie al tempo della repubblica!... se avesse assistito 

all'imbarco dei tedeschi, mentre la bandiera italiana 

sventolava sulle antenne della piazza!... 

La Betta ascoltava in silenzio, rideva e piangeva, Bortolo 

interrogava, voleva che gli spiegassero minutamente ogni 

cosa, s'inteneriva o si accendeva di sdegno secondo le 

impressioni ricevute, e così passarono una gran parte della 

notte, e non si decisero di andare a letto che quando cascavano 

tutti dal sonno, e che mancava l'olio alla fiorentina. 

Sior Antonio ritornato nella sua camera dopo la lunga 

assenza, faceva gli elogi della bontà dei padroni, che lo 

avevano ospitato e consolato con tanta cordialità, descriveva 

alla Maddalena il lusso del palazzo, le diceva che aveva 

dormito in un letto da principe, sotto un baldacchino di 

damasco... poi mettendosi in testa il berretto da notte 

conchiudeva: 

- Dopo tutto questo non vi sono stanze reali, [66]nè letti 

sontuosi dove si stia meglio della nostra camera, e del nostro 

letto, e stirandosi le stanche membra sotto la vecchia coperta 

di lana, si addormentava profondamente. 
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Il giorno appresso essendosi già sparsa per tutto il Cadore 

la notizia della partenza delle truppe austriache di Venezia e 

dalle provincie, e del ritorno dei Larese, la loro dimora fu 

invasa dai parenti, dagli amici, dai conoscenti, e dai curiosi, 

avidi di abbracciare i reduci, e di udire le novelle della 

rivoluzione. 

L'Arcidiacono accorse fra i primi a congratularsi con 

Tiziano per la sua liberazione, ed a ringraziare sior Antonio 

delle sue lettere. E più tardi si vide comparire anche il 

Consigliere imperiale con tanto di coccarda italiana sulla 

bottoniera, col viso atteggiato ad uno sberleffo che voleva 

essere un sorriso di compiacenza, ma che malgrado lo sforzo 

non riusciva all'intento. Fra le visite più gradite Tiziano potè 

abbracciare strettamente il suo caro Isidoro Lorenzi che gli 

portava i saluti di Maria, e veniva ad invitarlo a passare tutto 

l'indomani al roccolo di Sant'Alipio. 

Tiziano non si fece pregare, e di buon mattino attraversò il 

bosco dei larici, ed entrò in quel delizioso romitaggio la cui 

lontananza lo aveva fatto soffrire più di tutto nei carcere di 

Venezia. 

Isidoro era uscito per tempo per predisporre coi suoi amici 

la convocazione della Comunità Cadorina, e Maria aspettava 

Tiziano alla finestra. Quando [67]lo vide entrare diede un 



73 

guizzo, scese precipitosamente la scala, e corse ad incontrarlo. 

Tiziano la prese per le mani e le depose un bacio sulla fronte; 

si dissero delle parole confuse dalla commozione pronunciate 

colle labbra tremanti, e s'avviarono a quel padiglione di 

verdura che il giovane aveva denominato il nido di 

Montericco. Il sole brillava nel cielo sereno, l'aria leggiera era 

pregna d'esalazioni resinose, la Piave sussurrava fra i sassi del 

suo letto, e si udiva il muggito delle mandre che uscivano dalle 

cascine per abbeverarsi nel torrente, e un lieve stormire di 

fronde confondeva tutti quei suoni lontani col canto degli 

uccelli, col ronzio degl'insetti, e col soave mormorìo delle loro 

confidenze. Tutte le angoscie passate apparvero a Tiziano 

come le dolorose impressioni d'un sogno svanito. Quale 

cambiamento di scena! dalle tetre mura, dalle doppie 

inferriate, dalla triste solitudine e dall'afa nauseante della 

prigione, egli era passato rapidamente all'entusiasmo 

turbinoso d'una rivoluzione popolare, e da quei fragori 

assordanti, si trovava trasportato come per incanto fra le 

armonie soavi della natura, davanti l'aspetto ridente delle 

montagne, delle colline boscose, della vallata pittoresca, nel 

nido di Montericco accanto a quella bella fanciulla, fra i 

profumi della terra e delle piante. 
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L'ebbrezza della libertà, della gioventù, della vita lo 

tenevano sollevato dalle cose terrene, in un etere splendido, 

sottile, in un'estasi di delizie sovrumane; e così assorti 

entrambi in un magico prestigio, rimasero [68]lungamente in 

silenzio a sentirsi vivere in quella strana esistenza. 

Finalmente ruppero il silenzio per raccontarsi le reciproche 

impressioni dei giorni dolorosi. Essa gli narrò il raccapriccio 

provato alla notizia dell'arresto, le ansietà di quei giorni pieni 

di amarezza, le preghiere che aveva fatte al cielo per la sua 

liberazione, la felicità nell'udire l'annunzio del vicino ritorno. 

Egli le raccontò i dolorosi pensieri del carcere, le soavi 

rimembranze del passato che venivano a rendere più desolante 

la sua prigionia, e a fargli doppiamente sentire la privazione 

della libertà, la mancanza d'aria e di luce, le ore solitarie 

passate sul pagliericcio della prigione coi pensiero intento al 

roccolo di Sant'Alipio, a quel nido di Montericco, veduti da 

lontano fra le nuvole, come un paradiso antecipato sulla terra, 

che forse non lo avrebbe mai più consolato nella vita. 

E ai lunghi discorsi affettuosi, succedevano nuovi silenzi 

ancora più eloquenti, e quando la bocca taceva parlavano gli 

occhi, quell'arcano linguaggio che senza alfabeto scritto, nè 

segni convenzionali, imprime e scolpisce con indelebili 
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impronte. Così si amavano profondamente, senza aver mai 

pronunciata una parola d'amore. 

Nella prima infanzia crebbero insieme come fratelli, poi 

divennero colleghi nella scuola della maestra; e nei giuochi 

giovanili Tiziano prediligeva Maria, era sempre il suo 

confidente, il protettore, l'amico inseparabile, che essa 

chiamava in soccorso [69]in ogni pericolo. Quella grazia e quella 

forza si erano legate insieme fino dai primi anni della vita 

come l'edera e la quercia che nascono da vicino, la pianticella 

rampicante si attacca al tenero arboscello e crescono insieme 

congiunti, e l'albero diventa il gigante della foresta, senza 

essersi mai diviso dalla sua fedele compagna, che gli si è 

radicata intorno, e vive della vita di lui. Una tale affezione, 

subì naturalmente tutto il successivo sviluppo della loro 

esistenza. L'inclinazione naturale fra i bimbi divenne 

predilezione, simpatia, amicizia cordiale, e tenerissimo 

amore, passando lentamente, gradatamente, insensibilmente, 

alle successive trasformazioni, come l'infanzia passa alla 

gioventù, alla pubertà, ed alla età virile. Le separazioni subite 

a vari intervalli spingevano a queste modificazioni, che ad 

ogni ritorno crescevano d'un grado. La predilezione si 

trasformò in amicizia dopo la separazione del seminario; 

l'amicizia divenne amore dopo l'assenza degli studi 
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universitari, ma l'intervallo del carcere fece crescere 

grandemente questa passione che s'era accesa nella solitudine, 

e nella sventura. E nelle successive trasformazioni di questo 

affetto non c'era mai stato un momento nel quale la parola - ti 

amo - avesse potuto uscire opportunamente dalle loro labbra; 

e come essi ignoravano l'origine del loro amore così non 

potevano ammetterne il fine, pareva che le loro anime si 

fossero amate in una vita antecedente all'umana esistenza, e 

certo quell'amore avrebbe sopravissuto alla [70]tomba, «Ti 

amo» non è che un presente che può stare anche senza passato 

e senza futuro. Tutti gli amanti si promettono un'amore 

immortale, essi sentivano un amore eterno, infinito. L'amore 

era per essi come Dio, superiore ad ogni volgare 

dimostrazione lo sentivano dentro nell'anima, ma non 

avrebbero potuto esprimerlo con umane parole. Ecco perchè 

non s'erano mai detto - ti amo - parola che avrebbero trovata 

fredda, insignificante, ed inutile. Tale era il loro amore, tale lo 

sentivano espandersi d'intorno negli aliti della natura, nelle 

oscillazioni, dell'aria, nell'azzurro del cielo, nell'infinito 

universo; era una fiamma che ardeva perenne, e mandava 

scintille, un olezzo di fiore che imbalsama l'aria. Nei loro 

silenzi le anime rapite in un estasi soave volavano in un'etere 

celeste, come due angeli insieme congiunti nell'adorazione 
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dell'ente supremo raffigurati da fra Angelico in mezzo alle 

nuvole illuminate da raggi divini. E dopo quei voli vorticosi 

scendevano a riposarsi sulla terra, e trovandosi seduti vicini 

nel nido di Montericco, riprendevano tranquillamente a 

parlare delle cose mortali. 

Michele, il loro amico d'infanzia, tornava in campo sovente 

nei loro dialoghi. Rammentavano la sua vivacità, i suoi motti, 

la sua fortuna d'essere sfuggito agli artigli dell'aquilotto 

bicipide, e in pari tempo al grugno dell'Orso, e lo attendevano 

di ritorno dall'esiglio. 

S'intrattenevano con tali discorsi quando i latrati di Turco 

li avvertirono che Isidoro rientrava al roccolo. [71]Tiziano gli 

corse incontro, si strinsero al seno affettuosamente, e Turco, 

riconosciuto subito l'amico del padrone, e il compagno di 

caccia, gli saltò addosso con ripetute dimostrazioni di letizia. 

Maria rientrò in casa per assistere la vecchia serva negli 

apparecchi del desinare, che un'ora dopo era servito in tavola 

sulla loggia, ove i tre amici sedettero lietamente davanti il 

prospetto di quei monti e di quelle valli che formavano per 

loro le gigantesche pareti della più meravigliosa sala del 

mondo. 
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Dopo il pranzo Isidoro tirò fuori la sua pipa, ma 

rammentandosi la dimostrazione italiana di astenersi dal 

tabacco, domandò ridendo a Tiziano: 

- È permesso di fumare?..... il tabacco di contrabbando?... 

- È permesso qualunque tabacco - gridò Tiziano - e viva 

finalmente la libertà!... 

Passarono un bel giorno, e separandosi a notte avanzata, 

Tiziano ed Isidoro si diedero appuntamento per l'indomani 

nella sala della Comunità ove erano convocati i rappresentanti 

di tutto il Cadore. 

Quando Tiziano fu solo nella sua camera aperse le finestre. 

La luna spandeva sui monti la sua candida luce, tutto era pace 

e silenzio. Pensò a Maria, al dolore che provava ogni qual 

volta doveva lasciarla, anche per poche ore, sentì come senza 

di lei fosse un vuoto insopportabile nella vita, e il mondo 

apparisse una triste solitudine, gli parve dunque necessario di 

trovare il modo di averla sempre vicina, [72]e non ce n'era che 

uno solo, quello di farla sua moglie. Di ciò non le aveva mai 

parlato, ma sentiva benissimo che non ce n'era bisogno, e che 

fra loro il matrimonio doveva essere sottointeso. E questo 

desiderio ardente del suo cuore diventava anche un obbligo di 

galantuomo, perchè vicino a lei si sentiva rapito da tali 

ebbrezze, da diventar cieco, con grave pericolo di entrambi. 
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In un trasporto d'amore, egli avrebbe potuto dimenticare 

tutti i doveri della vita, e trascinare colei che adorava fino 

all'orlo della colpa. 

Maria rimasta orfana della madre essendo ancora bambina, 

era cresciuta nella libertà della natura fino al tempo che venne 

istruita da una brava e saggia maestra, che seppe non guastare 

la semplicità della sua vita innocente, secondata dall'affetto 

d'un padre affettuoso probo ed onesto, il quale era così alieno 

dal male che non poteva sospettarlo negli amici, e lasciava la 

figlia insieme a tutti i suoi colleghi dei primi anni, con la 

buona fede dell'uomo intemerato. Offendere quella fiducia, 

tradire quell'uomo, non era possibile coi costumi semplici ed 

onesti del Cadore, e Tiziano non si sarebbe mai perdonato un 

errore che avesse macchiato la candida veste di sposa di colei 

che doveva entrare nella sua famiglia, e portare il suo nome 

onorato. E così si decise a non tardare più oltre a rendere sacro 

e rispettabile il suo amore colla promessa di sposo, che 

assicurava la sua felicità, e giustificava la sua condotta. 

Con l'animo lieto, e la coscienza serena per la [73]presa 

determinazione, dormì tranquillamente tutta la notte, del 

sonno del giusto. 

Alzatosi di buon mattino, andò a trovare sua madre, la 

prese per mano, la condusse nello scrittoio ove sior Antonio 



80 

allineava i suoi conti, e confidò ai genitori riuniti il suo amore, 

e il desiderio di farsi sposo; che venne accolto da entrambi con 

sincera soddisfazione, perchè amavano e stimavano Isidoro, e 

sua figlia Maria, ed erano lieti di accoglierla in casa come una 

figlia. E fu subito stabilito che dopo la riunione nel palazzo 

del Comitato, sior Antonio andrebbe al roccolo di Sant'Alipio, 

a domandare formalmente ad Isidoro Lorenzi la mano di sposa 

di sua figlia, ed a fissare i preliminari del matrimonio. 
[74] 

V. 

Il mattino del primo d'aprile gli abitanti di Pieve udirono il 

suono d'una campana ch'era rimasta in silenzio per 

cinquant'anni. 

- È la campana dell'arrengo!... esclamavano i vecchi, 

levandosi il cappello, e i giovani, che non l'avevano mai udita, 

la ascoltavano con religioso raccoglimento, come fosse la 

voce solenne dei loro padri. 

Quei popoli del Cadore erano uniti da secoli in una sola 

comunità, che aveva antichi statuti raccolti fino dal 1300; e 

leggi civili e criminali che provvedevano all'amministrazione 

della giustizia, e vigilavano affinchè non venissero lese le loro 

franchigie. 
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Monsignor canonico Ciani che scrisse la Storia del popolo 

Cadorino, loda la sapienza di quel governo popolare «che non 

mutò mai, nè mai ebbe in sì lungo giro di secoli chi 

macchinasse di abbatterlo»; dice che quelle leggi 

«mantennero sempre [75]la santità e bontà del costume sì 

pubblico che privato, ed erano assai severe coi violatori, e 

specialmente coi ladri, che in certi casi speciali venivano 

anche impiccati»; ma il buon canonico, nelle sue dotte 

indagini sui più antichi documenti, non ha mai trovato nessuna 

menzione sull'esecutore di tali sentenze, e ricercandone le 

traccie nelle tradizioni locali, soggiunge: «i vecchi ricordi ci 

fanno sapere che, sempre che il boja o carnefice occorresse, il 

che accadde due o tre volte, veniva dalle vicine terre 

teutoniche, e ad assai modico prezzo.» 

Quando si pensa che la storia di monsignor Giuseppe Ciani 

venne pubblicata durante il sospettoso e suscettibile dominio 

austriaco, si deve convenire che egli non mancava di 

coraggiosa franchezza, stampando questa sua erudita scoperta 

sul boia tedesco a buon mercato. E infatti, egli, ottimo 

cadorino, non poteva sopportare in pace la vergogna del 

governo straniero che, oltre tutti i malanni dell'occupazione, 

aveva anche rotta l'unità del suo paese dividendone il territorio 

in due distretti. 
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Ed appunto perchè gli austriaci s'erano ritirati da Venezia e 

dal Cadore, si suonava nuovamente la campana dell'arrengo e 

si schiudevano le porte della sala dell'antica comunità, ove per 

il primo d'aprile erano stati convocati tutti i rappresentanti dei 

21 Comuni, e invitato qualunque buon patriotta volesse 

prender parte ad un'assemblea deliberante sui destini del 

paese. 

E accorrevano a Pieve da tutti i Comuni quei [76]buoni 

montanari, e le vie si affollavano di gente commossa dai 

grandi avvenimenti del giorno, avida di conoscere la sorte che 

sarebbe riservata alla patria. Tiziano ed Isidoro, riuniti gli 

amici accorsi subito all'appello di Pieve, si mettevano 

d'accordo sulle deliberazioni da prendersi. Seguivano più 

lentamente fra il popolo, sior Antonio e sior Iseppo, il primo 

manifestando la sua letizia per la liberazione del Cadore, 

l'altro brontolando come al solito sulle vessazioni dei tedeschi 

e sui mali prodotti dal governo degli stranieri. 

Il consigliere imperiale in quiescenza andava orecchiando 

fra i vari gruppi, accigliato o ridente secondo le persone che 

gli stavano davanti, abbottonando o sbottonando il soprabito 

per nascondere o lasciar vedere la coccarda italiana attaccata 

al petto della casacca, secondo i casi che si presentavano alla 

sua prudenza. 
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Entrarono nell'aula 69 rappresentanti dei comuni e 44 

notabili dei diversi paesi i quali videro comparire il vecchio 

ottuagenario Alessandro Vecelli, che sostenuto da due amici, 

salì alla tribuna. Commosso fino alle lagrime, benedì i lenti 

rintocchi di quella campana che gli rammentavano gli anni 

vigorosi della sua gioventù e i bei tempi della repubblica 

veneta, alla quale il Cadore si era dato spontaneamente fino 

dal 1420, senza perdere veruno de' suoi privilegi, e trovando 

anzi molti vantaggi al suo commercio, e valida protezione 

contro le invasioni dei confinanti. Poi proponeva che 

fosse [77]subito abolita la odiosa divisione imposta dal governo 

austriaco, e che il Cadore fosse ritornato all'antica e gloriosa 

Comunità. 

L'assemblea animata da vivo entusiasmo applaudiva 

freneticamente la proposta del suo anziano, e decretava l'unità 

per sentimento di reciproca fratellanza e per attingere la forza 

necessaria nei momenti del pericolo. 

Dopo tale voto passava alla deliberazione di mandare 

pronta adesione al governo provvisorio di Venezia, 

congratulandosi della risorta repubblica, rinnovando l'antico 

atto di dedizione della Comunità Cadorina, e manifestando i 

più caldi voti di perpetua libertà. E vennero delegati sei 
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rappresentanti incaricati di recarsi subito a Venezia a portare 

il verbale dell'adunanza, col relativo indirizzo. 

Mentre nell'aula si udivano i più caldi discorsi di amor 

patrio il popolo si affollava nell'atrio, sulle scale, e nella 

piazza, in mezzo alla quale s'era innalzata un'antenna, dalla 

cui cima sventolava la bandiera tricolore italiana, 

improvvisata dalle donne di Pieve, portante nel centro il leone 

alato di San Marco. Persone d'ogni condizione, d'ogni età, fra 

le quali si vedevano i costumi di tutti i paesi cadorini, 

circolavano intorno al nuovo stendardo, applaudivano ai 

rappresentanti raccolti, colle grida di viva il Cadore, viva la 

patria italiana, viva la repubblica veneta, viva Pio IX. 

E quando videro uscire dal palazzo la comitiva dei 

rappresentanti ed udirono le loro 

deliberazioni, [78]raddoppiarono gli applausi, le grida di 

contentezza, e di entusiasmo per la libertà. 

Sior Antonio uscito coi notabili del paese era commosso 

più degli altri, il suo affetto inseparabile per la famiglia e la 

patria gli faceva provare doppia soddisfazione per la libertà 

conseguita e la casa vendicata dell'insulto ricevuto dagli 

stranieri. Si cavava il cappello davanti la folla plaudente, 

stringeva la mano agli amici, ai conoscenti, e salutava perfino 

gli avversari, proponendosi di venire a transazioni coi suoi 
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confinanti, contro i quali aveva incominciate varie cause per 

turbato possesso, deciso di finire ogni questione per dar 

l'esempio della concordia e dell'unità del paese. 

Il consigliere imperiale, vedendo che faceva caldo, s'era 

deciso di levarsi addirittura il soprabito, e così messa in mostra 

la sua enorme coccarda italiana, passeggiava pomposo in 

mezzo alla folla, giudicando l'Austria bell'e spacciata colla 

capitolazione di Venezia, e calcolando che quel governo 

dovesse anzi trovarsi soddisfatto di uscire da tanti imbarazzi e 

da tante spese che doveva subire da qualche tempo, a motivo 

dei sudditi ribelli. 

E vedendo che il vento spirava favorevole al nuovo ordine 

di cose, fece acquisto dei due ritratti di Pio IX e di Carlo 

Alberto, e li sostituì nel suo studio all'imperatore Ferdinando 

ed ai marescialli austriaci, che fece sparire in un angolo della 

soffitta. 

Sior Iseppo avendo ricevuto una lettera di Michele [79]che gli 

domandava denaro per ritornare in patria, si era ritirato in 

casa, assai malcontento, e col profondo convincimento che 

tanto sotto i governi dispotici, quanto col regime della libertà, 

suo nipote gli avrebbe sempre spremuta la borsa, e deplorando 

che dopo di essersi astenuto dal matrimonio per economia, era 
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costretto di mantenere il figlio di suo fratello, e brontolava fra 

i denti mille imprecazioni, coi fremiti del suo malcontento. 

Dopo la solennità, sior Antonio si era recato da Isidoro a 

chiedere la mano di Maria per l'unico suo figlio Tiziano, 

mentre costoro giravano spensierati fra le piante del roccolo, 

raccogliendo dei fiori. 

Chiamati a comparire davanti i genitori li trovarono 

gravemente seduti intorno al tavolo, sul quale erano stati 

deposti dei bicchieri e delle bottiglie. Maria s'era messo fra le 

treccie un papavero rosso, e portava in mano un fascio di 

biancospini e di lilla odorosi. Isidoro le annunziò in poche 

parole la domanda di Sior Antonio, chiedendole se fosse 

contenta. A tale proposta inaspettata, si fece tutta rossa, e 

guardando Tiziano con uno sguardo di dolce rimprovero gli 

disse: 

- Traditore!... non mi ha detto mai niente!.... 

- Dunque.... soggiunse suo padre, non sei disposta di 

concedergli la tua mano?... 

Maria guardò negli occhi il suo amico, e gliele sporse tutte 

due. Egli se la strinse al seno dicendo: - Siamo nati per vivere 

insieme!... E riempiuti i [80]bicchieri, tutti bevettero alla salute 

dei promessi sposi. 
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Venne poi pattuito di comune accordo, che se l'Austria si 

decidesse a resistere, e rendesse necessario di combattere per 

l'indipendenza della patria, le nozze avrebbero luogo a guerra 

finita. 

Intanto anche i Cadorini che dimoravano a Venezia 

facevano pervenire a quel governo provvisorio le loro 

adesioni, raccomandandogli caldamente la difesa delle loro 

montagne, e il governo rispondeva alle loro dimostrazioni con 

un manifesto «ai popoli del Cadore» ricordando che l'antica 

repubblica li chiamò «fedelissimi» rammentando loro le patrie 

vittorie, e con platonici sentimenti, come era nelle abitudini 

declamatorie del momento, scambiava le più ingenue 

dichiarazioni d'amore, dicendo a quel popolo: «Cadorini, 

credete all'affetto nostro, e noi al vostro crediamo, perchè 

sappiamo bene che le anime sincere sono le più generose ed 

ardenti.» 

Ma siccome nelle rivoluzioni e nelle guerre una buona 

carabina è assai più vantaggiosa della rettorica, anche se 

accompagnata da cordiali dimostrazioni d'affetto, così i 

Cadorini si ostinarono a domandare al governo di Venezia, 

armi, munizioni, e soccorsi per resistere ad una possibile 

invasione, e per loro parte si mettevano subito all'opera 

organizzando dovunque la difesa, istituendo le guardie 
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civiche, raccogliendo tutte le armi che potevano trovare, 

fortificando i punti più importanti di Venàs, di Vallesella, e di 

San Vito; ed alcuni drappelli più [81]animosi erano anche andati 

a tenere in sorveglianza il confine malsicuro di Ampezzo e di 

Montecroce. I Cadorini sentivano d'essere le sentinelle 

avanzate sui confini d'Italia, e che la difesa delle Alpi avrebbe 

deciso la sorte della patria comune. L'arsenale di Venezia era 

bene provveduto di armi da guerra, e coll'insistenza dei 

cadorini dimoranti colà si ottennero finalmente 400 stutzen, 5 

cannoni, ed alquanti barili di polvere. 

Al loro arrivo in Cadore queste armi furono accolte con 

segni festosi di gioja, i cadorini andarono ad incontrare i carri 

che le portavano, li scortarono come in trionfo, ma erano 

sempre poche al bisogno, e affatto insufficienti al gran numero 

d'uomini che correvano volonterosi a difendere le gole dei 

monti. Così mentre in molte città d'Italia si facevano romorose 

dimostrazioni, o vane pompe di facili trionfi, in quei monti 

ignoti o appena noti a gran parte d'Italia quegli animosi 

montanari si apparecchiavano arditamente alla difesa. Le 

miniere d'Auronzo fornivano il piombo, le donne preparavano 

le cartucce e le filaccie, gli uomini si esercitavano al maneggio 

delle armi. 
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Tiziano viveva una vita piena d'entusiasmo, ora in soavi 

colloqui colla adorata fanciulla, ora col fucile in ispalla, 

attendendo il nemico alla frontiera in difesa della patria. E 

dopo una notte passata in un bosco per sorvegliare i confini, 

egli correva sotto al noto balcone ad aspettare il primo raggio 

di sole. Al crepuscolo si apriva la finestra, e compariva 

Maria, [82]che gli pareva più bella dell'astro che tingeva di rosa 

le cime dei monti. 

L'amore della patria si animava dell'amore della donna, e 

si concentrava in una sola aspirazione: far rispettare tutto ciò 

che l'uomo ha di più sacro sulla terra, il suolo nativo e la 

famiglia, l'onore della nazione e i tesori del cuore. 

E in mezzo a quelle alpi sublimi, nel roccolo di Sant'Alipio, 

nel nido recondito sospeso sulle roccie di Montericco, nelle 

ore concesse al riposo del soldato, l'amante s'inebbriava del 

sorriso della sua fanciulla e la loro gioventù si alimentava di 

speranze e di voluttà, e Tiziano stringendo la mano di Maria, 

trovava ancora più stupenda la bella natura che gli stava 

davanti, e in quella varietà di tinte, d'ombre, di luce, di canti e 

di profumi trovava più adorabile la sua fidanzata, che gli 

faceva tutto sentire ed ammirare attraverso il prestigio della 

passione. Quella stagione del rinnovo gli apparve come uno 

spettacolo meraviglioso, ed infatti era per lui la primavera 
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della vita, la primavera dell'amore, la primavera della patria, 

che si associavano alla primavera dell'anno. Il mattino era un 

incanto di paradiso in quel sito, le tinte rosee del cielo si 

riflettevano sulle cime dei monti, l'aria leggera ed odorosa 

echeggiava di mille voci sonore che salutavano il ritorno della 

luce. A mezzo giorno, tutto era silenzio, pace, e profumi; al 

tramonto, il cielo le nuvole le alpi parevano di fuoco, e i 

sospiri del cuore si confondevano colle brezze vespertine. 

[83] 

Quando il dovere chiamava il soldato alle armi durante il 

giorno, ed alla sera si cambiavano i drappelli che erano stati 

di guardia, dopo un breve riposo Tiziano correva al roccolo di 

Sant'Alipio, ove Maria lo aspettava, e passavano delle ore 

deliziose al chiaro di luna. Le loro parole sommesse, 

bisbigliate in quella solitudine incantevole, parevano 

preghiere, ed erano poesie, ignote a chi non ha amato con 

purezza di sentimento in quei tempi in quei luoghi in quelle 

circostanze. E quella poesia era la realtà di quella scena e di 

quei cuori, come le lubriche scene dei vizii cittadini sono la 

realtà d'altri tempi e d'altri costumi. 

Ai primo alito di libertà il paese si sentiva vivere di nuova 

vita. 
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Era in tutti un desiderio d'operare pel bene comune, una 

fratellanza di sentimenti, di voti, di aspirazioni, una curiosità 

intensa di notizie delle altre parti d'Italia, che recavano sempre 

nuove sorprese. 

All'ora dell'arrivo della diligenza giornaliera una folla di 

curiosi le si accalcava d'intorno avida di udire le novità e di 

ricevere le corrispondenze e i giornali, e in tal modo la 

popolazione di Pieve veniva a conoscere gli avvenimenti che 

si succedevano continuamente, impreveduti, meravigliosi. 

Tutte le città del Veneto, meno Verona, avevano superati 

gli ostacoli, e allontanati gli austriaci. A Udine avevano 

obbligato le truppe a ritirarsi a Gorizia, a Treviso una 

capitolazione aveva costretto il presidio a sgombrare, 

lasciandovi un battaglione del [84]reggimento Zannini, tutto di 

Trivigiani, che avevano fraternizzato col popolo. A Padova il 

tenente-maresciallo D'Aspre firmava una convenzione con 

quel municipio, obbligandosi ad uscire dalla città, evacuava 

anche Vicenza soggetta al suo comando, e si ritirava nel 

quadrilatero. Treviso aveva istituito i Cacciatori del Sile, e la 

legione Italia libera, Padova la legione Euganea. 

Ma come avviene ordinariamente ne' tempi di rivoluzioni 

e scompigli, le notizie invece di giungere positive e veritiere 

pareva che si gonfiassero per via, e si sballavano grosse, 
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esagerate, ed anche false ed inventate di pianta. A udire quei 

viaggiatori di passaggio l'Austria era caduta in dissoluzione, 

era morta e sepolta; non se ne parlava nemmeno; e i paesi 

erano intieramente preoccupati dal pensiero della forma di 

governo da adottarsi; chi voleva la repubblica, chi la 

monarchia, chi la casa di Savoia e chi il papa, chi la 

federazione e chi l'unità. 

Mazzini predicava per un partito, Gioberti declamava per 

un altro, ed entrambi ottenevano applausi, dimostrazioni 

clamorose, e trionfi. 

A tali racconti i buoni patrioti si attristavano grandemente; 

sior Antonio agitava la testa e stringeva le labbra, sior Iseppo 

grugniva, il consigliere imperiale crollava le spalle, Isidoro si 

lasciava trasportare dall'entusiasmo, assicurava in piena 

buona fede che tutto sarebbe finito a meraviglia, Tiziano 

vedeva color di rosa, la politica e l'amore, e si esaltava 

gridando: 

[85] 

- Viva l'Italia!... viva la libertà!... 

Un giorno che si aspettava colla solita ansietà l'arrivo della 

diligenza, la si vide da lontano che saliva la costa, e si 

distingueva una macchietta sull'imperiale che sventolava una 

carta. Grande impressione nella folla a quel segnale! Che cosa 
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poteva essere?... chi diceva una bandiera bianca, chi vedeva 

un brutto presagio, chi sperava l'annunzio d'una buona 

vittoria, o un trattato di pace che consolidasse l'indipendenza 

italiana. L'agitazione andava sempre crescendo, tutti 

spalancavano gli occhi, molti corsero incontro alla diligenza 

per essere i primi a conoscere il fatto straordinario che si 

annunziava... 

Era Michele che ritornava dal suo breve esilio in Piemonte 

e che aveva cominciato da lontano ad agitare in aria il 

manifesto del Re Carlo Alberto - Ai popoli della Lombardia e 

della Venezia. - 

Quando la diligenza si arrestò in mezzo alla folla stipata 

davanti l'Ufficio della Posta, Michele, in piedi sull'imperiale, 

si mise a declamare ad alta voce il manifesto - «I destini 

d'Italia si maturano; sorti più felici arridono agli intrepidi 

difensori dei conculcati diritti.» Uno scoppio di applausi 

frenetici fece sospendere la lettura, la quale fu costantemente 

interrotta dal crescente entusiasmo degli spettatori, e dalle 

grida romorose di chi domandava il silenzio. Quando udirono 

che il re del Piemonte entrava in Lombardia col suo esercito, 

gli applausi non finivano più, e Michele accennava colle mani 

che stessero zitti se volevano udire anche il resto. Quando [86]fu 

possibile di riprendere la lettura, il giovane continuò con voce 
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stentorea: «Seconderemo i vostri giusti desideri fidando 

nell'ajuto di quel Dio che è visibilmente con noi, di quel Dio 

che ha dato all'Italia Pio IX, di quel Dio che con sì 

meravigliosi impulsi pose l'Italia in grado di far da sè.» - Tali 

parole eccitarono una irresistibile frenesia nella folla, e non fu 

più possibile di calmarla. Le grida assordanti di Viva Pio IX 

si confondevano con quelle di viva l'Italia, viva la libertà, viva 

il Cadore, Viva Carlo Alberto. - Viva la repubblica di S. 

Marco!... La fine del manifesto non si è potuta udire che dai 

più vicini, e Michele saltato abbasso dalla diligenza si trovò 

stretto e quasi soffocato dagli amici. Sior Antonio piangeva 

dalla consolazione: egli vedeva la patria liberata, la famiglia 

tranquilla, e il legname delle seghe fuori di pericolo. Il 

Consigliere imperiale assicurato dall'intervento del Piemonte, 

giudicò l'Austria perduta senza remissione, e vedendo 

l'entusiasmo del popolo, stimò opportuno per la propria 

sicurezza, e per garanzia della pensione, di dare una prova 

evidente di patriottismo, e si mise a gridare - «morte 

all'Austria! fuori i barbari dall'Italia! viva Carlo Alberto e 

l'esercito piemontese!» I popolani gli strinsero le mani, in 

segno di ammirazione pel suo generoso entusiasmo, ed egli 

ringraziava modestamente, mentre Michele sfuggito alla folla 
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correva a casa col suo sacco da notte, ad abbracciare lo zio 

orso e ad ascoltare con rassegnazione le sue ramanzine. 

[87] 

Però gli avvenimenti non erano così assolutamente decisi 

come si credeva nel primo entusiasmo dalla poca esperienza 

politica delle popolazioni appena uscite dalla dominazione 

straniera. L'esercito austriaco sorpreso dalla rivoluzione nelle 

varie città non era punto disfatto. Anzi si andava raccogliendo 

regolarmente, e i vari corpi dispersi con poche perdite si 

concentravano nel quadrilatero dove il vecchio 

feldmaresciallo Radetsky organizzava le truppe e stava 

attendendo i rinforzi che aveva domandati, per uscire da' suoi 

ripari e riprendere il terreno perduto. 

I volontari che sotto gli ordini del generale Sanfermo si 

batterono coraggiosamente contro gli austriaci a Montebello 

dovettero soggiacere al numero superiore che li assalì, a Sorio, 

dove fu un vero macello, e si pagò uno dei primi tributi di 

sangue per la difesa del territorio veneto. Il generale Durando 

col suo corpo d'esercito pontificio non si decideva mai a 

varcare il Po, malgrado le vive sollecitazioni che gli venivano 

fatte dal governo di Venezia e dal generale Lamarmora, che lo 

eccitavano a portarsi sull'Isonzo dove il Nugent raccoglieva 
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uomini, armi e munizioni per scendere nel Friuli e recarsi a 

Verona in soccorso di Radetsky. 

Pio IX dopo di aver benedetto il 25 marzo dall'alto del 

Quirinale la bandiera delle truppe regolari che partivano per 

la guerra dell'indipendenza, si mostrava esitante e mal 

contento, e finalmente dichiarò coll'enciclica del 29 aprile che 

non aveva mai inteso di far la guerra all'Austria. 

[88] 

L'indignazione fu grande in tutta Italia, e a Roma 

principalmente, ove i genitori, i parenti, gli amici dei militi 

partiti per la guerra temevano di vederli cadere in mano del 

nemico ed essere trattati da ribelli. 

In tali condizioni di cose premeva grandemente che i 

soldati volonterosi di battersi per l'indipendenza nazionale 

avessero dei capi che sapessero dirigerli, e i cadorini 

pressavano il governo provvisorio di Venezia di voler 

provvedere a questa necessità, per difendere validamente le 

Alpi. 

E infatti il 18 d'aprile Daniele Manin fece chiamare il dottor 

Luigi Coletti, reduce dalla lotta di Sorio, e gli presentò Pietro 

Fortunato Calvi, nominato capitano delle armi del Cadore, con 

decreto del 17 dal governo provvisorio della repubblica. 
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Pietro Fortunato Calvi era nato nell'antico castello di 

Briana in provincia di Padova, comune di Noale il 15 febbraio 

1817, aveva dunque appena compiuto 31 anno, e ne mostrava 

assai meno. Era un bel giovane biondo, di nobile fisonomia, 

di aspetto marziale, di carattere dignitoso, schietto, leale, che 

attirava la simpatia di quanti lo vedevano. Il parroco del 

villaggio fu il suo primo maestro, poi continuò i suoi studi nel 

ginnasio di Padova, e dopo passò nel collegio militare del 

genio a Vienna da ove uscì col grado di tenente nell'arma di 

fanteria del reggimento Wimpfen. Trovatosi per vari anni di 

guarnigione a Venezia, venuto a contatto cogli ufficiali di 

marina, che memori delle glorie passate, [89]colleghi dei 

Bandiera e di Moro, nudrivano sentimenti italiani, fattosi 

amico di alcuni giovani veneziani che gli parlarono di patria e 

di libertà, il giovine tenente s'avvide a poco a poco che le 

tenebre politiche avevano oscurata la vista a molti italiani, che 

ignoravano di avere una patria, e si mostrò pronto a 

riconoscerla e deciso a servirla. I suoi superiori si accorsero 

delle nuove idee che germogliavano nella mente del giovane 

ufficiale, e per allontanarlo dalle tentazioni e guadagnarlo 

coll'ambizione soddisfatta, lo traslocarono a Gratz col grado 

di capitano. Ma ai primi movimenti del 48 diede le sue 

dimissioni, che non vennero accettate, ciò che non gl'impedì 
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egualmente di lasciare il servigio straniero, e recatosi a Trieste 

uscì dal porto in una barca peschereccia ed attraverso mille 

pericoli giunse a Venezia. Colà si faceva conoscere dal 

governo il quale lo accoglieva con distinzione e gli dava 

l'incarico di andar a dirigere la difesa del Cadore. Il giorno 19 

aprile egli partiva per la sua destinazione insieme al compagno 

che gli era stato dato e il giorno successivo sulla sera, entrava 

a Pieve e prendeva alloggio in casa Coletti. 

Presentato al Municipio che riconobbe subito il suo 

incarico, venne tosto deliberato di convocare nuovamente pel 

giorno 25 i deputati di tutti i comuni del Cadore, i capi delle 

guardie civiche, e tutti i maggiorenti del paese. Intanto il 

capitano prendeva conoscenza dei luoghi e delle persone. 

Il giorno 25 nella sala della Comunità, ai rintocchi [90]della 

campana che aveva suonato al 1º del mese si raccolse 

l'assemblea, con meno trasporti frenetici della prima volta, ma 

con pari patriottismo, più positivo e più grave, decisi tutti a 

qualunque sacrificio per vietare l'ingresso delle Alpi 

all'esercito imperiale; che si presentava minaccioso alla 

frontiera. 

Il Municipio di Pieve presentò ai convocati il capitano 

Calvi, come capo delle armi cadorine, eletto dal governo 

centrale. Esso venne accolto da unanimi applausi, e fece un 
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breve discorso all'adunanza, manifestando il suo fermo 

proposito di dedicare la vita alla difesa e al bene del paese, nel 

quale con suo sommo piacere era stato mandato. Le sue parole 

vennero ascoltate in rispettoso silenzio, seguito da 

manifestazioni di gioia, e da esclamazioni di entusiasmo 

guerriero. Si fece qualche altro discorso, e poi si passò subito 

alla nomina del Comitato di difesa, al quale presero parte i più 

distinti cittadini. 

Dopo alcune altre formalità secondarie, si stava dettando il 

protocollo delle prese deliberazioni, quando si vide entrare 

nella sala un uomo pallido in volto, che teneva in mano un 

foglio stampato. Era il signor Luigi Galeazzi di Perarolo il 

quale veniva ad annunziare all'assemblea che gli Austriaci 

avevano passato l'Isonzo, che Udine aveva dovuto capitolare, 

e quel foglio conteneva appunto il testo della capitolazione, ed 

era la prova evidente della nuova invasione. 

[91] 

A tale sorpresa successe qualche istante di silenzio. Era una 

trasformazione impreveduta di scena che faceva cadere ad un 

tratto molte illusioni, smorzava molti entusiasmi, risvegliava 

timori e paure, e smascherava alcune persone accorse 

all'assemblea colla fiducia di qualche vantaggio personale, 

spinte a secondare la corrente e a mostrarsi fra le prime ad 
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adorare il nuovo astro che sorgeva all'orizzonte. Chi avesse 

osservato in quel momento le contrazioni muscolari del viso 

del Consigliere imperiale avrebbe veduto un tipo curioso ed 

interessante di quell'epoca, uno di quei personaggi che dopo 

d'aver servito con molto zelo il governo straniero, 

procuravano dopo la sua caduta di far dimenticare un passato 

pericoloso, e si mostravano fra i più ardenti promotori del 

nuovo ordine di cose, insinuandosi astutamente nelle 

pubbliche adunanze, gridando più forte degli altri, 

infiltrandosi a poco a poco, e penetrando nei nuovi uffici, per 

riprendere influenza nelle cose pubbliche, assumere nuova 

autorità, sollevarsi dalle rovine, cercando nuove soddisfazioni 

all'ambizione, e nuovi lucri all'avidità. 

Il consigliere imperiale, avvedutosi in quel momento d'aver 

avuta troppa fretta a mostrarsi liberale, avrebbe voluto tirarsi 

indietro senza compromettersi, ed agitato dalla lotta che si 

combatteva nel suo cervello, presentava una fisonomia, che 

sarebbe sembrata molto comica, se le gravi preoccupazioni 

del momento non avessero attirato altrove gli sguardi. Ma se 

c'era un consigliere imperiale, e [92]qualche timido che viste le 

critiche circostanze avrebbe voluto subito rinunziare ad ogni 

resistenza, l'assemblea si componeva la maggior parte di 

animosi patriotti come Tiziano, Michele, Isidoro, e tanti altri 
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disposti a dare la vita per la patria, decisi di resistere alla 

nuova invasione, i quali non avevano che un solo timore, 

quello di riveder l'Italia ricadere in mano degli stranieri, e non 

erano animati che da una sola ambizione, quella di offrire tutto 

il loro sangue per salvarla da questa nuova sventura. 

Il generoso patriotta che stava al fianco di Calvi prese la 

parola, dicendo: 

- A che ci siamo qui raccolti?... Nol sapevamo noi che il 

nemico ci stava alle porte deciso d'invadere nuovamente la 

patria?... Non è forse il pensiero della difesa che ci ha qui 

condotti?... A che dunque occuparsi di difesa se non si avesse 

avuto presente che fra poco avremmo avuto il nemico da 

combattere? 

Queste ragionevoli domande, che contenevano la risposta 

perentoria, vennero accolte con sommo favore dalla 

maggioranza, ed al breve silenzio prodotto dalla sorpresa, 

successero i più vivi applausi e gli evviva iterati all'Italia, alla 

repubblica, ed a Pio IX, e finito in fretta il protocollo verbale, 

e firmato dal maggior numero degli intervenuti, l'assemblea si 

sciolse, accolta dal popolo stipato nella piazza, con ripetute 

acclamazioni, e con voci d'incoraggiamento e di concorde 

adesione. 
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Il consigliere imperiale corse a chiudersi in 

casa, [93]deplorando la sua imprudenza, ritirò dalle pareti del 

suo gabinetto il ritratto di Pio IX e quello di Carlo Alberto, e 

li portò in soffitta, dove si mise con ogni cura a ritirare la 

polvere e le ragnatele dai ritratti dell'imperatore Ferdinando, e 

a quelli dei marescialli dell'Impero, che rimise con grande 

rispetto nelle loro cornici, e dopo lavati i vetri appese di nuovo 

al loro posto, dal quale erano stati ritirati prudentemente 

davanti le energiche manifestazioni cadorine in favore della 

libertà, e nascosti dietro le casse coi vecchi mobili 

abbandonati. E tutto intento a tale operazione, deplorando la 

precipitazione dei primi giorni giurò solennemente che in 

avvenire sarebbe più cauto, non ammettendo mai più nelle sue 

stanze altro che i sovrani riconosciuti regolarmente da tutte le 

potenze d'Europa.... e delle nazioni più forti delle altre parti 

del mondo. 

Ma in quello stesso giorno la popolazione di Pieve 

celebrava la festa di San Marco nella chiesa di Santa Maria, 

stipata di gente d'ogni condizione, e il reverendissimo 

Arcidiacono che officiava solennemente, circondato dal clero, 

dava la benedizione alla bandiera della Guardia Civica. La 

religione e la patria si erano congiunte in uno stesso 

sentimento di devota affezione, e quelle buone, semplici, ed 
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energiche popolazioni delle montagne, prostrate devotamente 

davanti gli altari, domandavano a Iddio la protezione delle 

armi per difendere valorosamente il loro territorio e le loro 

case dalla invasione degli stranieri. 
[94] 

VI. 

Il Comitato di difesa si mise subito all'opera alacremente, 

aprendo i ruoli dei volontari, esercitandoli al maneggio delle 

armi. I cadorini hanno la consuetudine di emigrare ogni anno 

per alcuni mesi, in vari paesi d'Europa, esercitando diverse 

professioni, ma in quell'anno non erano partiti, od erano 

ritornati più presto a motivo degli sconvolgimenti politici. I 

giovani accorsero subito ad iscriversi nella milizia, e in tal 

modo vennero prontamente costituiti i Corpi franchi destinati 

al servizio attivo ai confini, lasciando alla guardia civica il 

servizio interno d'ordine e sicurezza. Fissato il giornaliero 

assegnamento dei volontari, furono presentati al Comitato, 

davanti il quale giurarono solennemente di servire per tre mesi 

come soldati regolari, sotto il supremo comando del capitano 

Calvi. E in pochi giorni si raccolsero 380 uomini che vennero 

divisi prima in quattro poi in cinque corpi di 75 a 80 uomini 

ciascheduno. Ogni drappello [95]aveva la sua bandiera tricolore 
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che lo precedeva nelle marcie, e veniva piantata nel punto 

fissato per la difesa. La fretta rese impossibile di adottare una 

assisa uniforme, soltanto portavano un ramoscello d'abete 

sulla coccarda italiana fissata ad una falda del cappello 

rilevata ed aderente alla cupola. I capi si distinguevano per dei 

segnali bianchi alle maniche. 

Mentre venivano istruite queste milizie il capitano Calvi 

col suo inseparabile compagno del comitato percorreva il 

Cadore, prendendo conoscenza delle posizioni, ispezionando 

quanto era stato operato dai cadorini fino a quel momento per 

la difesa dei loro confini, e disponendo tutto ciò che era da 

farsi secondo i luoghi e le circostanze. Trovarono il confine di 

Montecroce bastantemente premunito per cura di Giovanni 

Coletti comandante della guardia civica del Comelico 

superiore. 

Le accoglienze fatte dalle popolazioni del Comelico al 

capitano mandato dalla repubblica di Venezia, ed al capo del 

comitato che lo accompagnava, dimostrarono come anche in 

quella parte del Cadore fosse vivo il desiderio 

dell'indipendenza, e come quei paesani fossero fermi e ben 

disposti a difendersi ed a respingere con energia l'invasione 

tedesca. Ed era assai bello il vedere quei montanari del 

Comelico superiore, che sono generalmente alti della persona 
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e robusti, vestiti del loro costume di festa, che consiste in una 

tunica bianca di lana, affatto particolare al paese, portanti sulle 

spalle la scure [96]dei boscajuoli e la zappetta, inghirlandata di 

verdi fronde, col cappello ornato di nastri, e la coccarda 

tricolore sotto al ramoscello d'abete. 

S'erano raccolti ad aspettare il capitano sulla piazza di 

Padola, villaggio estremo del Cadore, collocato in un'ampia 

valle palustre, in mezzo a monti coperti di foreste, attraversati 

da torrenti, colle alte cime di nude roccie acuminate, 

costantemente nevose. Quella brava popolazione intelligente 

e svegliata ascoltava estatica i discorsi dei loro capi, 

applaudiva concorde, e prometteva costanza e fedeltà. 

A Treponti il capitano Calvi ordinò alcuni lavori per 

barricare il passo e fece alzare un fortino a sinistra del Pieve, 

sotto il bosco di Gogna, per collocarvi due cannoni. 

La valle del Boite, le gole d'Oltrechiusa e il confine 

Ampezzano avevano avuto le principali cure dei Cadorini, 

poco sicuri dei loro vicini tirolesi. Quelle valli che dalla chiusa 

di Venàs si estendono fino ai confini di Ampezzo, presentano 

dei prospetti assai pittoreschi. Il torrente Boite che scaturisce 

dalle alpi tirolesi scorre alle falde dei monti profondamente 

incassato, corre a sbalzi, e si stende come un verde cristallo 

nei siti piani e profondi, e si trasforma in candide spume 
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spruzzanti e rumorose quando s'infrange nelle roccie cadute 

dalle cime più eccelse nel suo letto tortuoso. La strada detta 

d'Alemagna, tagliata nei macigni a grande altezza dal torrente, 

si raggira in varie curve secondando i seni e i dorsi dei monti, 

ed ora presenta [97]alla vista una vallata ridente di poggi, di 

pascoli, e di verdi boschi di larici e abeti, ora si va stringendo 

in gole minacciose, e fra nude rupi a picco, che pare devano 

rendere impossibile l'uscita. 

A destra del Boite torreggia il Pelmo che s'innalza a 3161 

metri sul livello del mare, a sinistra l'Antelao s'innalza a 3255 

metri, in mezzo d'un corteggio di monti minori. Monte caro e 

terribile ai Cadorini che lo ammirano da lontano, coronato di 

nevi o di tempeste, nero di nubi o irradiato da rosei colori 

dell'alba, o dal fuoco vivo d'incantevoli tramonti. Gigante 

dolomitico spaventoso ai vicini, colle sue orribili frane, la cui 

storia è tremenda per villaggi sotterrati dalle rovine e sepolti 

per sempre. Egli sorge squallido, nudo, frastagliato, nevoso, 

in mezzo ai deliziosi boschetti di Valle, paesello ridente 

d'ortaglie e frutteti, che guardano paurosi il fantasma che li 

sovrasta. Le case antiche di Valle tutte di legno, affumicate, 

coi loro ballatoi, ingombre di scale, poggiuoli, coi tetti 

sporgenti, formano dei gruppi di linee stupende e di colori 

pastosi e robusti, davanti un orizzonte ondeggiante in 
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amenissimi declivi ornati d'alberi ramosi che sporgono le loro 

braccia ritorte fra le fabbriche e i muri cadenti coperti di edere, 

dietro i quali si vedono i lontani boschi di larici dalle fogliette 

glauche, che rendono più dolci i passaggi dalle tinte cariche e 

cupe del primo piano al fondo cinereo dell'Antelao che spicca 

maestoso sull'azzurro del cielo. 

[98] 

A Costa un ponte d'un solo arco s'innalza sull'acqua del 

torrente a 59 metri, e, appoggiandosi sulle roccie sparse 

d'abeti che crescono fra i crepacci, congiunge le due rive e 

conduce sulla strada di Cibiana. Nel 1823 il monte franato 

fermò il corso del Boite per 12 ore, e finalmente rotta la diga, 

le acque si versarono furiosamente nella valle e alzandosi fino 

a 25 metri, inondarono Perarolo apportando desolazioni e 

rovine. 

Anche Vodo offre amenissimi paesaggi e prospettive 

stupende; monti sparsi di boschi, seguiti da altri monti e da 

altri boschi a tinte sempre più digradanti quanto più si 

allontanano dalla vista, con declivi a dolcissime curve e toni 

sempre più languidi e sfumati che finiscono con nude roccie 

grigie filettate di neve e confuse colle nuvole. 

Presso l'antichissimo paesello di San Vito, il Pelmo 

presenta le sue sterili roccie che ascondono orridi precipizi 
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dietro ai verdi promontori ricoperti di fittissimi boschi, che lo 

fanno sembrare ancora più squallido e nudo. La campagna 

vicina è sguarnita d'alberi, meno qualche frassino sparso qua 

e là, che colle sue foglie oscure spicca sul verde tenero dei 

larici. Dirimpetto al villaggio, a destra del Boite, presso alcuni 

avanzi d'una strada abbandonata, si trovano traccie di villaggi 

scomparsi, e si scorge una miniera di ferro abbandonata, che 

si scavava al tempo della repubblica veneta. Nel 1848 le donne 

di questo paese preferivano ancora il pittoresco costume 

antico. Adesso appena qualche vecchia [99]ne conserva le 

ultime traccie che stanno per perdersi nella comune 

uniformità. Vestivano una sottana nera, increspata di dietro ed 

orlata al basso da una frangia scarlatta. Panciotto rosso 

filettato di nero con sovrapposta pettorina quadrangolare a 

fondo rosso, ornata traversalmente da galloncini, e orlata di 

frangie d'oro o d'argento secondo il caso di festa o di lutto. 

Mettevano al collo una collana di grossi coralli, o una 

catenella d'argento, portavano in testa un cappello largo e 

rotondo in cima stretto al basso, e senza falde, come quello dei 

sacerdoti armeni; usavano calze rosse e scarpe scollate. 

Gli abitanti d'Oltrechiusa sono generalmente tenaci dei loro 

diritti, laboriosi e interessati; le donne hanno aspetto maschile, 

fisonomie gravi, andamento risoluto. Sono molto amanti della 
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vita domestica e patriarcale, e si conobbero famiglie composte 

di cinquanta persone, e di sette matrimoni, che vivevano in 

perfetta armonia. 

Calvi che era grande ammiratore della natura si piaceva 

assai fra quei monti, ove ad ogni svolta di strada si presentano 

nuovi oggetti degni d'attenzione, e stupendi prospetti. Si 

arrestava in contemplazione nei siti più pittoreschi, si animava 

alla difesa della patria, che la natura aveva dotata delle Alpi, 

come formidabili fortezze, ai confini. Conversava con piacere 

cogli abitanti, nei quali ammirava la semplicità unita al buon 

senso, la sobrietà che risparmia i frutti del lavoro, la lealtà 

ardimentosa, la cordiale e franca ospitalità, virtù 

indigene [100]d'un paese poco noto, e così degno d'essere 

conosciuto. E andava ambizioso d'essere scelto per guidare 

quella gente nelle battaglie dell'indipendenza, e di poter 

vietare agli stranieri la violazione di quei focolari che 

raccoglievano famiglie così oneste, e così degne della libertà. 

E andava studiando, e indicando tutti i mezzi più opportuni 

per resistere all'invasione, con lavori che rendessero 

inespugnabili quei passaggi. 

I cadorini avevano costruito a pochi passi da Chiapuzza a 

sinistra del Boite un lungo fossato, formando un terrapieno col 

materiale scavato a guisa di parapetto verso settentrione, che 
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veniva sorvegliato da sentinelle, ma il luogo parve poco atto 

ad una lunga difesa, e venne deciso per consiglio del capitano, 

di disporre perchè la difesa maggiore in caso di bisogno si 

portasse alla Chiusa, presso Venàs. 

Uno dei primi lavori, in questa località, fu quello di 

rompere un tratto di strada che dal precipizio di Chiusa va 

verso Peaggio, rendendo il sito rovinoso e impraticabile, 

franando con mine la roccia fino al letto del Boite, e formando, 

all'altezza di circa 20 metri, sulla rupe che sovrasta la strada, 

un pianerottolo sul quale collocarono dapprima un cannone, e 

più tardi due, levandone uno da Treponti. Nè vi fu bisogno 

d'altri lavori, essendo tutta quella linea perfettamente difesa 

dalla natura selvaggia, dalle rupi a picco, irte, scoscese, rotte 

da dirupi alpestri e franosi. Fatti alla Chiusa 

questi [101]apparecchi vennero posti sotto la custodia della 

guardia Civica di Venàs, il cui comandante era Federico 

Albuzzi, antico soldato di Napoleone, che seppe organizzare 

perfettamente la difesa di quel punto importante. 

Compiuta questa prima ispezione e ritornati in Pieve 

posero mano ad altre disposizioni non meno gravi e 

necessarie. Calvi si occupò particolarmente dei soldati, il suo 

compagno costituì l'ufficio del Comitato di difesa nel palazzo 

della Comunità. Si nominarono i segretari, i cancellieri, ed un 
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cassiere, e vennero elette varie commissioni per tutelare 

l'ordine interno, con l'appoggio della guardia civica, 

dispensata dal servizio attivo, ed incaricata di sorvegliare 

l'annona e le proviande militari, con facoltà di requisire viveri, 

rilasciando viglietti di credito. 

Sior Antonio venne utilizzato negli uffici, ove la sua 

probità lo rendeva autorevole, e il suo odio per la dominazione 

straniera gli era sprone a spingere la resistenza con tutte le 

forze del paese. Il Consigliere imperiale vedendolo salito al 

potere lo trattava con deferenza marcata, non più come un 

inferiore, ma come un eguale. 

Le amministrazioni dei boschi e della giustizia rimasero 

affidate alle autorità che non abbandonarono il loro posto, ma 

che non ebbero mai nulla da fare perchè l'amore della patria, 

come una nuova religione aveva fatto dimenticare le questioni 

dei confini privati, erano cessate le liti, le gare, le 

discordie, [102]e fino la menzogna, l'ubbriachezza e la 

bestemmia. Ogni colpa era giudicata come un offesa a Pio IX, 

ogni offesa al creduto redentore d'Italia come un insulto alla 

patria risorta. Non si pensava più che a combattere per la 

salvezza del territorio sotto la protezione di Dio. 

Quando i Corpi franchi furono bastantemente istruiti per 

stare in fila e comprendere il comando, vennero passati in 
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rassegna dal Comandante davanti il Comitato, nella piazza di 

Pieve, ove la gente era accorsa in folla da ogni parte per 

vederli passare. La Maddalena e la Betta si affrettavano a 

giungere sul luogo con altre donne del paese che avevano i 

loro figli nella milizia. Maria e le sue amiche volendo vedere 

gli amanti, i fidanzati, i padri, i fratelli sotto le armi, 

accorrevano esse pure. All'ora fissata sfilarono in bell'ordine 

colle bandiere spiegate, al suono del tamburo, col viso 

animato rivolto al Comandante, e un aspetto così risoluto e 

marziale che eccitava l'entusiasmo degli spettatori, i quali 

applaudivano clamorosamente coi soliti evviva. Tiziano, 

Michele e Isidoro erano stati nominati ufficiali, e marciavano 

alla testa del loro drappello. Il padre di Maria aveva passati i 

quarant'anni, ma la vita di cacciatore e l'amore di patria gli 

conservavano il vigore della gioventù. Bortolo era semplice 

soldato, ma alla Betta pareva un eroe, e vedendolo passare 

colla testa alta in mezzo de' suoi colleghi non potè frenare 

delle lagrime di soddisfazione e d'orgoglio che le rigarono le 

guancie. 

[103] 

Essendo stato fissato il giorno seguente per la partenza 

dei Corpi franchi, i militi passarono la sera nelle loro famiglie 

fra teneri addio, e voti ardenti per la vittoria. Maddalena e la 
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Betta recitarono il rosario insieme ad altre madri, che 

invocavano la protezione del cielo sulla patria, e sui figli. 

Sior Antonio incontrando per via sior Iseppo gli offerse una 

presa di tabacco, dicendogli: 

- Ci siamo... e che il cielo ci aiuti!... 

Al che l'altro rispose: 

- E ci salvi dai tedeschi.... e dai matti!.... 

Nel roccolo di Sant'Alipio fu una vera festa. Gli ufficiali 

vennero invitati da Isidoro a bere il bicchiere della partenza 

alla salute d'Italia. Egli era andato a snidare dalla cantina 

alcune vecchie bottiglie di vino di Conegliano, riservate per le 

grandi occasioni, e le aveva portate nella loggia ove si erano 

accesi molti lumi. La bella Maria faceva gli onori di casa, ma 

versando il vino nei bicchieri le sue mani tremavano. 

Essa restava sola, con una vecchia serva, nel suo 

romitaggio; suo padre, il suo fidanzato, e i loro amici 

partivano per la guerra. In tutte le case non rimanevano che le 

donne, i vecchi, e i fanciulli, e per quanto sia grande l'amore 

del paese, il momento d'una partenza per affrontare pericoli 

non può a meno di affliggere grandemente le anime affettuose. 

Tutti non ritornano mai, chi avrebbe mancato?... Tale 

preoccupazione velava il volto della fanciulla di profonda 

mestizia, e qualche lagrimetta [104]furtiva spuntava da' suoi 
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begli occhi, mentre le labbra tentavano invano di sorridere. 

Tiziano voleva farle coraggio, ma egli stesso non si sentiva 

abbastanza forte per infonderle quella sicurezza che gli 

mancava. 

Michele colla solita spensieratezza raccontava ai colleghi i 

suoi stratagemmi per cavare un po' di denaro dallo zio, ma 

osservava che gli orsi sono troppo sobrii per comprendere e 

compatire i bisogni degli altri animali. Solitari, selvaggi, non 

vorrebbero mai uscire dalla loro caverna. Ad ogni domanda 

ragionevole oppongono un ruggito, e bisogna prenderli col 

miele. 

Quella sera parlarono molto di Calvi, delle sue belle 

qualità, della simpatia che ispirava a quanti lo avvicinavano. 

Maria che lo aveva veduto alla rassegna osservò che aveva 

una fisonomia dolce e giovanile, e gli pareva impossibile che 

potesse avere l'energia necessaria alla sua missione. 

- Lo vedremo davanti il nemico... soggiunse Isidoro - 

l'ardire viene dal pericolo e dalla responsabilità. 

Passeggiarono lungamente sotto agli alberi al chiaror della 

luna, Tiziano e Maria poterono ritirarsi in disparte per qualche 

istante senza essere osservati, e ripetersi quelle eterne parole 

d'amore, le più antiche e le più nuove del mondo, sempre 

eguali in apparenza, ma applicate ad infinite varietà di 
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sensazioni, brevi ed ardenti, che sono ricordi e promesse, 

sante come le preghiere che si innalzano [105]agli esseri 

superiori, insidiose come le tentazioni del diavolo, divine e 

pericolose ad un tempo. 

Ad ora avanzata ciascheduno si ritirò alla propria dimora 

per prendere un po' di riposo; ma quella notte fu vegliata da 

molti sull'insonne letto; madri, amanti, sorelle, versarono 

molte lagrime nel segreto della solitudine e del silenzio. 

Ma il sole nascente non vide che entusiasmi, ardore di 

battaglie, uomini vigorosi che partivano decisi di dar la vita 

per la salvezza e l'onore del paese, e donne rassegnate ad ogni 

sacrifizio. 

Il primo fatto d'arme ebbe luogo in Oltrechiusa. La mattina 

del 2 maggio, duemila uomini circa del reggimento Provaska, 

con 52 Ulani a cavallo, insieme con molti Jegher e gran 

numero di Sizzeri dell'Ampezzano, e dei vicini comuni 

tedeschi, messisi in marcia comparvero improvvisi sul 

confine, e uccisa la sentinella cadorina, lo varcarono, 

disponendosi in lunga fila dal Boite alla strada, e dalla strada 

più in su sulle roccie. 

Dato il segnale d'allarme al presidio, i cadorini si 

avanzarono verso il nemico, e gli abitanti di Chiapuzza e di 

San Vito data mano alle campane si misero a suonare a stormo 
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per avvertire la popolazione dell'imminente pericolo. Intanto 

un ufficiale austriaco si era avanzato con bandiera bianca 

domandando di parlamentare cogli avversari. Ignazio 

Galeazzi, comandante d'uno dei corpi franchi, gli andò 

incontro. L'ufficiale tedesco mostrando la capitolazione di 

Udine invitava i Cadorini a sgombrare [106]il passo, 

consigliandoli ad accettare gli stessi patti. 

Il comandante italiano gli rispose che i Cadorini avevano 

giurato d'impedire agli austriaci di varcare le Alpi, che erano 

al loro posto per la difesa del paese, e che sarebbero morti 

prima di mancare al dovere. 

Intanto che aveva luogo questo dialogo, l'annunzio 

dell'avvicinarsi dei tedeschi si era diffuso in tutto il Cadore, e 

le campane di tutte le parrocchie rispondevano al primo 

segnale, sollevando in massa gli abitanti, che correvano al 

luogo minacciato. L'ufficiale austriaco, udendo il suono delle 

campane che echeggiava dovunque, domandò al giovane 

avversario che cosa significasse quello scampanio, al che egli 

rispose: 

- Le campane suonano o la vostra o la nostra agonia.... 

E si vedeva da lontano scendere dalle montagne quelle 

popolazioni decise di contendere il passo agli invasori. Gli 

abitanti di Venàs avevano portato fuori dalla loro chiesa un 
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antico vessillo di S. Marco, che nel cinquecento aveva 

condotto alla vittoria i loro padri; e da ogni parte spuntavano 

le guardie civiche seguite da turbe armate ove c'erano giovani 

e vecchi, ricchi e poveri, donne e fanciulli, accompagnati dai 

loro preti, e si vedevano avanzarsi rapidamente, minacciosi, 

perchè quantunque non avessero che schioppi da caccia, 

lancie conficcate in bastoni, forche e falci da fieno, spiedi, 

scuri e coltelli, [107]tuttavia quelle armi agitate in aria 

luccicavano da lontano confusamente con strani bagliori. 

A quella vista il nemico aveva sospesa la marcia, e s'era 

disposto in ordine di battaglia un miglio distante dalla linea di 

difesa. 

Calvi con una rappresentanza del Comitato era accorso sul 

luogo, accompagnato dai Corpi franchi, che fece schierare in 

due ali per un gran tratto della strada, sul grande declivio che 

si distende lungo le pertinenze dell'Antelao, attraversando 

anche il Boite, e penetrando oltre il fiume nei boschi che 

dominano la strada. Era uno spettacolo stupendo: da una parte 

le truppe regolari austriache, le assise uniformi, i migliori 

fucili, gli ufficiali esperti al comando, i soldati disciplinati ed 

avvezzi al maneggio delle armi; dall'altra parte i Corpi 

Franchi, e le guardie Civiche, vestiti in varie forme paesane, e 

seguiti da un'accozzaglia disordinata di gente, tutta una 
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popolazione sollevata in massa, ed accorsa colle sue donne, i 

bambini, ed i vecchi, intorno alle loro bandiere ed agli 

stendardi della parrocchia, che gridavano, urlavano, 

mandavano esclamazioni di entusiasmo ed evviva, anelanti di 

slanciarsi sui tedeschi, mentre le campane continuavano il 

loro lugubre scampanio. 

I tedeschi stavano immobili nella loro posizione, i cadorini 

attendevano con impazienza l'ordine di assalire gl'invasori. 

Quest'ordine non si fece attendere lungamente. 

Erano circa le due pomeridiane, quando il capitano [108]Calvi 

comandò all'unico tamburino che aveva al fianco di dare il 

segnale della marcia, e gridò: 

- Avanti!... - ed egli primo colla sciabola sguainata s'avanzò 

sulla strada verso il nemico, accompagnato dal rappresentante 

del Comitato. 

Al primo tocco del tamburo, la voce - avanti avanti - era 

passata di bocca in bocca, e si era fatta il grido universale. 

L'ala destra dalle alture fino al Boite fu la prima a dare 

l'attacco. La fucilata cominciò nel sito più alto sotto le roccie, 

dove alcuni esperti cacciatori erano saliti rapidamente per 

sorprendere un drappello di tirolesi che stavano su quelle 

alture a bivacco, e con fucilate ben dirette li posero in fuga. 

Gli austriaci risposero con una scarica di plotone, ma i 
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cadorini gettandosi a terra scansarono le palle, e ricaricando i 

fucili, continuarono ad avanzare a passo di corsa. 

La popolazione quasi inerme seguiva la marcia dei militi 

con grida spaventose, con ululati selvaggi, che echeggiavano 

sinistramente pei monti. La fuga dei tirolesi aveva animato 

maggiormente i cadorini, che raddoppiarono le scariche, 

cercando di mirare diritto cogli stutzen, di colpire con 

precisione, e di avanzare sempre con coraggio. 

Eppure tanto quei soldati improvvisati, quanto lo stesso 

loro capitano non avevano ancora veduto il fuoco d'una 

battaglia, e Calvi confessò francamente che sentiva per la 

prima volta il fischio d'una palla nemica. 

All'ardito avanzare dei cadorini, seguiti da quella [109]massa 

dall'aspetto imponente e bellicoso, i tedeschi incominciarono 

a retrocedere, e si vedeva da lontano che passavano dietro le 

valanghe di neve che ingombravano ancora il terreno, e si 

ritiravano verso Ampezzo. Tuttavia le palle piovevano come 

grandine, ma non arrestavano la marcia di quegli animosi 

difensori delle Alpi. Giunti al confine dove la strada fa una 

svolta, il nemico collocato in posizione vantaggiosa, si arrestò 

e si mise a bersagliare i cadorini con vivissimo fuoco. 

Calvi inebbriato dall'ardore della lotta saltò sul parapetto 

della strada, e sollevando sulla punta della spada lo stampato 
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della capitolazione di Udine, ed agitando colla sinistra un 

fazzoletto rosso, sfidava il nemico in atto di scherno. Una 

salva di moschetteria fu la risposta, ma egli rimase illeso fra 

le palle che gli fischiarono intorno. 

Quest'atto coraggioso, questa fortunata incolumità fra i 

proiettili, infuse tale audacia nei suoi, che cacciatisi dietro di 

lui che avanzava, si precipitarono con ardito slancio fra i 

nemici e li posero in fuga. 

Alle sei della sera i tedeschi erano in piena ritirata; i 

fucilieri dell'ala destra dei Corpi Franchi occuparono le 

posizioni dei nemici, li bersagliarono dalle loro trincee 

d'Acquabona, ed assistettero allo spettacolo del loro ritorno, 

che mise in fuga ed in iscompiglio gli abitanti d'Ampezzo. 

I cadorini animati dalla lotta avrebbero voluto inseguire il 

nemico, e vendicarsi dei traditori Ampezzani, [110]che avendo in 

altra epoca fatto parte del Cadore, s'erano poi gettati in braccio 

dell'Austria, e le servivano di guida per invadere le terre dei 

loro fratelli. Ma la prudenza del Comitato li obbligò a fermarsi 

e ad attendere il mattino seguente per prendere una decisione, 

impiegando la notte a sorvegliare il confine, ed a guardarsi 

bene da qualunque sorpresa. 

Meno qualche ferito leggermente non si ebbero a deplorare 

altri danni; si seppe poi che gli austriaci ebbero morti e feriti, 
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ma in piccol numero, per la pronta ritirata, che li pose in salvo 

dal tiro preciso dei fucilieri delle Alpi. 

Durante la notte gli abitanti di Pieve collocarono 

ingegnosamente sopra un carro l'unico cannone che restasse 

disponibile dei cinque mandati dal governo di Venezia, e 

trovato a caso un uomo che sapesse maneggiarlo lo spedirono 

in Oltrechiusa, scortato da altri drappelli d'armati accorsi da 

ogni parte all'annunzio della battaglia. 

Al mattino seguente Calvi dispose le due ali come il giorno 

prima, e i combattenti pieni di ardore marciarono verso il 

confine decisi di dare una buona lezione ai tirolesi, quando 

con generale sorpresa videro comparire una bandiera bianca 

portata da una commissione composta di un capitano tedesco, 

del capo comune d'Ampezzo, e da una decina d'ampezzani che 

venivano a parlamentare. 

Ricevuti dai capi Cadorini giustificarono i fatti del giorno 

innanzi, dimostrarono l'inutilità pei destini [111]d'Italia, d'una 

lotta fra cadorini ed ampezzani, e mostrandosi desiderosi di 

vivere in buona armonia coi vicini, proposero di smettere le 

armi, riprendendo le usate relazioni di concordia. I Cadorini 

aderirono alla proposta e di comune accordo venne pattuito un 

armistizio coll'obbligo reciproco di rispettare i confini. È 

facile immaginare l'esultanza dei vincitori pei risultati 
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ottenuti. Gli evviva all'Italia ed a Pio IX accompagnati da 

canzoni patriotiche salivano al cielo, ripetuti dagli echi dei 

monti. Lasciato uno dei Corpi Franchi a custodia del confine, 

gli altri ritornarono a Pieve, e il popolo accorso in massa 

rientrò alle sue case, soddisfatto. 
[112] 

VII. 

A Pieve la popolazione aspettava in piazza il ritorno dei 

suoi difensori, e grandi furono gli applausi, i segni di 

contentezza e l'entusiasmo. 

Sior Antonio si sentiva ambizioso pel suo paese, portava la 

testa alta, e offriva una presa di tabacco agli amici, con l'aria 

d'un diplomatico che rappresenta una nazione vittoriosa. Il 

consigliere imperiale guardava attraverso le tendine della sua 

camera il movimento della piazza, ma non si lasciava vedere 

all'aperto. Sior Iseppo fumava la sua pipa alla finestra, ed 

avendo saputo dalla serva che suo nipote era rimasto in 

Oltrechiusa a comandare il drappello che custodiva i confini 

faceva l'occhiolino, e con un sorriso maligno rispondeva: 

- Adesso l'Italia è al sicuro, e l'Austria in pericolo! - e 

sghignazzando rientrava nella sua camera. 
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Isidoro e Tiziano si ritirarono al roccolo, fecero colazione 

con Maria, e suo padre le raccontò coi [113]più minuti particolari 

le varie vicissitudini della lotta. Essa lo stava ascoltando con 

tale attenzione, che senza avvedersene si atteggiava a vari 

movimenti, secondo le impressioni ricevute. Tutti i muscoli 

del suo volto presentavano le immagini successive della 

sorpresa, del terrore, della ferocia, l'ansia dell'attacco, 

l'ebbrezza del trionfo. La sua ammirazione per Calvi la 

spingeva ad espressioni che colpirono Tiziano, ed eccitarono 

in lui un senso di gelosia che non aveva mai provato. Egli la 

trovava troppo facile ad esaltarsi, troppo esagerata 

nell'ammirazione del coraggio, troppo sensibile a certi fatti 

naturali, che non hanno nulla di straordinario. Come mai 

poteva avere gli occhi gonfi di lagrime, perchè suo padre le 

raccontava che le palle fischiavano intorno al capitano?... 

Costui l'aveva dunque colpita con una di quelle impressioni 

potenti, subitanee ed irresistibili, che feriscono il cuore 

d'insanabile piaga, e fanno sembrare fugaci e volgari tutte le 

affezioni antecedenti?... 

Assorta col pensiero in quei fatti, coll'immaginazione 

esaltata dal racconto di quella giornata, essa prestava poca 

attenzione alle parole di Tiziano. Quell'occhio ardente 

d'entusiasmo non penetrava più come al solito negli sguardi di 
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lui, essa non poteva parlare d'altro argomento, nè altro la 

interessava fuori delle gesta del suo eroe del quale chiedeva al 

padre perfino le abitudini più insignificanti, volendo 

conoscerne gli atti e le parole. E [114]la sua ammirazione si 

spingeva fino alle qualità personali, ai suoi biondi capelli, al 

suo aspetto giovanile, alla dolcezza de' suoi lineamenti. 

Tiziano soffriva terribilmente, e sperava che Isidoro 

sarebbe andato a prendere un po' di riposo, per chiedere delle 

spiegazioni a Maria su questo strano entusiasmo, quando si 

udì da lontano il suono del tamburo che invitava i militi ad 

accorrere sotto le armi. Isidoro e Tiziano balzarono in piedi, e 

si disposero a partire, quando Maria, afferrato un fucile da 

caccia di suo padre, con uno slancio ardito esclamò: 

- Vengo anch'io, voglio seguir Calvi, e tirare sui tedeschi!... 

Questo ardore guerresco in una donna può sembrare strano 

a chi non conosce le cadorine, e il loro ardire in quell'epoca, 

ma le memorie del quarantotto rammentano che le donne si 

mostrarono pari ed anche superiori agli uomini nella difesa 

delle loro montagne. Un testimonio occulare, l'inseparabile 

compagno di Calvi, dalle cui note manoscritte ricaviamo i fatti 

precisi della difesa, scrisse che le madri e le mogli eccitavano 

i figli ed i mariti ad accorrere sul luogo del pericolo, e ricorda 

una donna di Sottocastello che udite le campane che 
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suonavano a stormo per chiamare gli abitanti alla difesa, 

vedendo che il marito esitava a partire, lo rimproverava del 

ritardo. Egli credette giustificarsi col dire che non aveva armi, 

ma essa gli chiese: - «Ci vogliono delle armi per difendere [115]la 

patria?!...» e battendosi il petto soggiunse: - «Questo solo 

basta per difenderla, contro ingiusti oppressori!» 

Un'altra donna del popolo di Pieve, mentre tutti gli uomini, 

meno i vecchi, si trovavano alla Chiusa impegnati al 

combattimento, udendo le campane di Calalzo che suonavano 

a stormo, per chiamare a soccorso contro una colonna nemica 

che si avanzava, corse sulla strada gridando: - Fuori tutte.... 

accorriamo noi donne a difendere il paese; ho tre figli esposti 

alla morte, ma non importa, per la patria moriamo tutti!... 

Nella lotta d'Oltrechiusa il capitano s'era accorto che dalla 

vecchia strada d'Ampezzo, a sinistra della nuova, il nemico 

avrebbe potuto fare una sorpresa, e i fucilieri essendo tutti 

impegnati all'assalto, invitò alcuni uomini armati di sole 

lancie ad occupare quella strada. Essi si mostravano alquanto 

esitanti, ma due donne, una di Valle, e l'altra di Pieve, pronte 

gridarono: «verremo noi, signor capitano, verremo noi» ed 

essendo accorse rapidamente a quella volta, i lancieri li 

seguirono subito nel luogo indicato. 
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Maria aveva udito raccontare da suo padre questi atti 

generosi, aveva sentito l'entusiasmo delle battaglie, ed aveva 

provato quanto fosse più penoso per un'anima amante, 

attendere inerte il ritorno dei suoi cari esposti al pericolo, che 

dividerlo al loro fianco, e si era decisa di accompagnarli, come 

avevano fatto tante altre donne. Suo padre si 

oppose [116]energicamente alla sua volontà, e Tiziano lo 

secondava, ma essa rispondeva: 

- Ah! se sapeste quanto lunghe ed ansiose sono le ore 

dell'aspettativa, quanti fantasmi spaventosi vengono ad 

assalirmi nella mia solitudine inerte, mentre odo dovunque il 

lugubre tuono delle campane, e le scariche delle armi, e penso 

che voi siete esposti a quel pericolo, e non solo a morire, ma 

forse anche a soffrire feriti senza soccorsi d'una figlia, o d'un 

amico. Lasciatemi venire con voi, sarò molto più felice 

nell'ardore della battaglia, che nella mia desolante solitudine. 

Suo padre le fece osservare che non è nell'ardore della 

mischia che si sente la fatica della guerra, ma nelle lunghe 

marcie, e nelle notti esposti alle intemperie, e a tutti i disagi ai 

quali non può reggere una giovine non avvezza ai lavori 

faticosi, come le povere donne delle montagne. 

Maria dovette cedere suo malgrado all'autorità paterna, ed 

alle preghiere di Tiziano, il quale non solo non poteva tollerare 
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che essa si esponesse ad ogni pericolo, ma non voleva 

nemmeno che si trovasse in presenza del capitano vedendola 

troppo calda ammiratrice delle sue gesta. Ed avendola 

consegnata tutta in lagrime nelle braccia della vecchia 

domestica, chiusero la porta del roccolo e corsero in fretta 

dove li chiamava il dovere. 

Le notizie che giungevano in Cadore erano sempre 

esagerate, incerte, e contraddittorie. Chi pretendeva che il 

generale Durando accorresse in soccorso, [117]e fosse anche 

giunto a Ceneda colle truppe pontificie; chi diceva aver veduto 

a Feltre truppe italiane che si avanzavano verso Belluno, chi 

assicurava che gli austriaci si erano trincierati sul Piave, chi 

voleva sostenere che Verona era in mano dell'esercito 

piemontese, e Radetzky prigioniero. 

Invece la verità era assai dolorosa, e la patria versava in 

grave pericolo. 

Il generale Nugent dopo riconquistato il Friuli occupava 

Feltre e marciava verso Treviso tendendo a ricongiungersi con 

Radetzky in Verona. Belluno era caduta egualmente in mano 

degli austriaci, e i croati s'incamminavano verso il Cadore, per 

giungervi da quella parte dalla quale si attendeva il soccorso. 

In quel tempo mancava il telegrafo, tutti gli affari erano 

sospesi, nessuno si metteva in viaggio senza gravi motivi, e 
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nel silenzio di quelle valli solitarie, nella solitudine di quelle 

montagne si avrebbe creduto che la pace regnasse profonda 

nel mondo, mentre gli eserciti stranieri, irti di baionette, e 

seguiti da innumerevoli convogli di cannoni calpestavano il 

suolo italiano, e apportavano la desolazione e la morte alla 

nostra patria. 

I cadorini però non si perdevano d'animo, decisi di far 

pagar caro agli stranieri il delitto dell'invasione, e sperando 

che la loro valorosa resistenza dovesse apportare più felici 

risultati all'Italia, chiudevano i passi delle Alpi, decisi di 

morire al loro posto. 

[118] 

Mancavano però sempre d'armi sufficienti, ed anche di 

viveri, e ne chiedevano con insistenza a Venezia, decisa al pari 

di loro di resistere allo straniero. Da Venezia si rispondeva che 

«resistessero ancora per otto giorni», che poscia sarebbero 

soddisfatti, ma gli otto giorni passavano e non si vedevano 

arrivare nè soccorsi, nè uomini, nè armi, nè provvisioni. 

Le strade intercettate dagli invasori non erano più sicure. Il 

Comitato di difesa continuava a tenersi legato al governo 

centrale, al quale chiedeva ordini e consigli; per fargli tenere 

con sicurezza i suoi dispacci aveva stabilito un servizio di 

appositi messi, tutti gente fedele, montanari avveduti, che 
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varcavano le montagne per vie ignote, attraversavano gli 

eserciti invasori, deludendo destramente i loro sospetti, 

penetravano furtivamente nelle lagune, portavano le carte e 

ripartivano colle istruzioni, che giungevano sempre al loro 

destino. 

Tra questi messi si distingueva Giacomo Croda, il 

contrabbandiere di Misurina, che aveva condotto in salvo 

Michele, e che poi si era messo in relazione coi 

contrabbandieri delle lagune, percorrendo le paludi che da 

Altino alla Cava Zuccherina presentano un gran tratto di terre 

fangose coperte di canneti ed altre piante palustri e percorse 

da canali che formano un inestricabile labirinto. Da quei 

canali entrando nella laguna penetravano a Venezia durante 

l'assedio, apportando viveri e corrispondenze all'eroica città, 

che con questo solo filo impercettibile [119]all'occhio acuto del 

nemico, si teneva ancora legata al resto del mondo. 

I corpi franchi chiamati dal rullo del tamburo vennero 

spediti senza indugio a Perarolo, essendo pervenuta al 

Comitato la brutta notizia che i tedeschi si avvicinavano a 

Longarone. Il teatro della difesa veniva spostato, e invece di 

temere un attacco dalla parte del Tirolo, l'invasore essendo già 

entrato nel Veneto, minacciava dall'interno, ove non si era mai 

pensato di doversi guardare. Fu necessario raccogliere i 
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soldati di Pieve, richiamare in tutta fretta i corpi franchi dal 

confine d'Ampezzo, e dalla valle del Boite, e mandarli a 

marcia forzata nella valle del Piave, fra Ricurvo e Termine, e 

apparecchiarsi alla difesa. 

Calvi alla testa dei Corpi che si trovavano a Pieve accorse 

subito, facendosi seguire dall'unico cannone col relativo 

cannoniere che formavano tutto il treno dell'artiglieria mobile 

di quell'esercito in miniatura, che andava ad incontrare un 

esercito regolare e bene agguerrito. Il capitano venne subito 

seguito dalle Civiche di Pieve, Calalzo, Domegge, Valle e 

d'altri paesi vicini, e nella notte seguente giungevano anche i 

corpi di Lozzo, Lorenzago, Vigo ed Auronzo, e gente d'ogni 

villaggio che si metteva a disposizione del condottiero e del 

Comitato. Si potevano calcolare 300 uomini circa di Corpi 

Franchi, e 1800 delle guardie civiche di tutto il Cadore, meno 

il Comelico che non poteva abbandonare il passo importante 

di Montecroce. Ma di questi 2100 [120]uomini appena 400 erano 

armati di carabine e fucili, gli altri portavano le solite armi, 

forche, manaie, falci, spiedi, picche, bastoni, e molti erano 

anche accorsi colle sole braccia. Questi vennero impiegati di 

tutta notte ad apparecchiare delle mine nelle roccie che 

sovrastano la strada, dalla cascata d'acqua della Tovanella al 
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ponte detto del Tedesco, e furono postate le vedette in vari 

punti dai quali vedevano da lontano. 

Il mattino del 7 maggio Calvi comparve sul luogo, montato 

sopra un cavallo bianco. Egli era raggiante di sicurezza e 

d'ardire, e secondato dagli altri capi dispose gli uomini armati 

di fucile sul pendio boscoso che sovrasta alla Tovanella, il 

resto intorno al cannone collocato in una sporgenza che 

dominava un bel tratto di strada. Gli uomini delle mine furono 

muniti di miccie. 

Era convenuto di lasciar marciare il nemico nella stretta 

gola sotto le roccie che soprapiombavano sulla strada. Al 

momento opportuno Calvi avrebbe fatto tirare il cannone e 

questo sarebbe stato il segnale per scaricare i fucili e far saltare 

le mine. Tutti attendevano il nemico con l'ansia della 

trepidazione che precede i grandi avvenimenti, quando si 

videro spuntare da lontano i croati che venivano da Termine e 

furono subito conosciuti alle vesti oscure, alle nere tracolle, ai 

calzoni stretti del loro uniforme. La prima colonna apparve in 

cima alla riva che scende al ponte del Tedesco, e avanzava a 

suono di tamburo preceduta dagli ufficiali, e seguita [121]da 

carri. Cominciavano già ad entrare sotto le roccie, e 

mancavano pochi momenti che il corpo fosse giunto al posto 

fissato per farlo saltare in aria quando fatalmente un fuciliere, 
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per impeto o per impazienza o forse per involontario 

movimento, fece partire il colpo del suo fucile, che fu creduto 

da tutti come il segnale pattuito. Dato fuoco alle mine 

scoppiarono con terribile rimbombo che echeggiò 

spaventosamente intorno la valle tutta offuscata dal fumo. 

Le roccie saltate in aria ricaddero con fracasso sul suolo, 

ma non colpirono che la testa della prima colonna, mancando 

per troppa fretta l'intento. 

I nemici a quello strepito inaspettato, a quella grandine 

micidiale di pietre terra e frantumi, si diedero a fuga 

precipitosa, e molti per essere più sicuri si misero a passare il 

Piave in catena, ma i cadorini bersagliandoli col cannone e col 

fucile ruppero la catena, e videro i morti e i feriti affondarsi 

nel fiume. Ciò accrebbe lo spavento dei fuggitivi che corsero 

precipitosamente verso Termine. 

I cadorini baldanzosi del successo si mettono ad inseguire 

il nemico; Calvi cerca invano di arrestare gl'imprudenti; ogni 

suo sforzo torna inutile. 

Tiziano pensando forse al prestigio col quale l'eroismo del 

capitano aveva colpito l'immaginazione di Maria, spinto dalla 

emulazione, dalla gelosia, dall'ebbrezza della lotta, si slancia 

fra i primi, Calvi suo malgrado è trascinato dalla corrente, tutti 

avanzano arditamente alla rinfusa, e attizza il loro impeto [122]il 
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poter fare alcuni prigionieri, e il raccogliere per via armi e 

munizioni, e due carri di attrezzi da campo abbandonati dai 

nemico. 

I croati giunti a Termine si rifugiano nelle case, corrono 

alle finestre donde tirano fucilate sulla strada, e mostrano di 

volersi difendere. 

Davanti a quel pericolo Calvi perviene ad arrestare la foga 

imprudente degli assalitori, punta il cannone verso il paese e 

procura di raccogliere i suoi soldati. Ma Tiziano insensibile al 

suono del tamburo, che batteva la ritirata, e indifferente agli 

ordini del capitano, si avanza sempre fra le palle eccitando 

colla spada alzata i fucilieri che lo seguivano, entra 

audacemente nel paese con alcuni compagni, e scomparisce 

alla vista degli amici che lo chiamavano invitandolo a 

retrocedere con loro. 

Calvi faceva tirare il cannone contro il paese, ove le palle 

producevano delle breccie, ma era tanto bizzarramente 

montato, che ad ogni colpo retrocedeva di alcuni passi, e 

riusciva più pericoloso agli assedianti che agli assediati. 

In un colpo più forte degli altri andò a colpire con tanta 

violenza nel muro della strada, che si spezzò il timone del 

carro. 
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I croati trincerati nelle case apersero un vivissimo fuoco 

contro il drappello che difendeva il cannone e molti uomini 

caddero morti o feriti. 

Intanto il tamburo tedesco sonava a raccolta, e Calvi 

avvedendosi che si apparecchiavano all'assalto fece 

retrocedere le munizioni, e fu appena in tempo [123]di richiamare 

i dispersi, spingendoli a riprendere le posizioni del mattino, 

costretto di abbandonare il cannone a motivo del timone 

infranto. Giunti alla Tovanella si accorsero di tutti gli errori 

commessi in quella giornata, che costò cara ad ambe le parti. 

I tedeschi ebbero molti uccisi ed annegati, i cadorini ebbero a 

deplorare nove morti, alcuni feriti e vari scomparsi, fra i quali 

Tiziano di cui s'ignorava la sorte. E pur troppo si venne a 

sapere che i croati inferociti avevano trucidati alcuni 

prigionieri, che si erano lasciati prendere nell'ardore della 

mischia. 

A Pieve attendevano ansiosamente le notizie del giorno. 

Alla sera le donne s'erano raccolte in una casa amica, e tutte 

in ginocchio pregavano per Calvi e pei loro cari, quando 

giunsero le prime relazioni della lotta. 

La difesa trionfava, il Cadore era chiuso all'invasione, il 

nemico non osava avventurarsi in quelle gole tremende, ma 

disgraziatamente s'erano perduti degli uomini. A tale annunzio 
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doloroso le donne sbigottite si affollarono intorno al messo, e 

tutte in una volta volevano conoscere la sorte dei loro 

congiunti. Costui nominava i morti, i feriti, gli scomparsi, e 

quasi ad ogni nome pronunziato si udiva un grido, poi 

succedevano lagrime, gemiti, desolazioni, manifestazioni di 

dolore, accenti d'ira e tremende imprecazioni. Quando venne 

annunziato che Tiziano era smarrito lo strido fu doppio, 

perchè la madre e la fidanzata erano entrambe presenti, 

quando poi si udì che i [124]croati nel furore della collera 

avevano ucciso i prigionieri, allora la disperazione, e lo 

sdegno raggiunsero il colmo, il desiderio di vendetta divenne 

frenesia e invase quelle disgraziate che passarono la notte in 

scene strazianti, deplorando le perdite irreparabili, 

progettando le più strane rappresaglie. 

Si piangevano i morti, e si tremava pei vivi. Maria voleva 

assolutamente partire, voleva vedere suo padre, voleva 

conoscere con precisione e certezza la sorte del suo fidanzato; 

l'incertezza le sembrava insopportabile. 

Sior Antonio, colpito egli stesso dalla sventura, era 

costretto a calmare la esaltazione della sposa, e doveva 

studiarsi di consolare la madre immersa nel dolore, con 

supposizioni e speranze che non poteva dividere. La 

desolazione era penetrata in tutte le famiglie, le relazioni 
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succedevano alle relazioni, sempre contradditorie ed 

esagerate con invenzioni esorbitanti di fatti inauditi, e con 

tutte quelle incertezze che agitavano gli animi oppressi, con 

amarezze peggiori della morte. 

Era poi sicuro che i tedeschi non si sarebbero arrestati ai 

primi tentativi falliti, sarebbero ritornati alla prova sempre più 

numerosi, più agguerriti, più feroci, e che cosa avrebbero fatto 

i cadorini per prolungare la resistenza in attesa di qualche 

valido soccorso?.... 

Anche Calvi attendeva un nuovo attacco e si apparecchiava 

a riceverlo con coraggio, ed a respingerlo con vigore. Le varie 

vicende del giorno 7 [125]avevano convinto tutti che il migliore 

partito era quello di tenersi alla difensiva, di non lasciarsi 

trascinare dall'entusiasmo d'un successo, di obbedire agli 

ordini del capitano, di aspettare il nemico nelle posizioni 

preparate per distruggerlo. 

Il punto scelto per la nuova difesa fu quella gola di monti 

fra Rivalgo e Ricurvo, che dai più esperti fu riconosciuta 

opportuna, ed accettata da tutti. Sono in quel sito altissime 

montagne che chiudono il Piave in angusto letto. Il fiume 

torrente scorre tortuoso e profondo fra i burroni in fianco alla 

strada sulla quale s'innalzano a picco nude roccie, con massi 

sporgenti che sembrano sospesi sulla testa dei viandanti. Chi 
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attraversa quell'orrido e stretto passaggio crede di trovarsi nel 

fondo d'un pozzo, e guardando in alto non vede che un breve 

lembo di cielo, come da un pertugio praticato nella rupe. 

All'altezza di circa 150 metri quelle roccie presentano 

l'aspetto d'un parapetto perpendicolare sulla strada, dietro al 

quale si stendono estese praterie, vasti pascoli e malghe, ove 

si trovano innumerevoli frammenti di roccie franate dalle più 

alte montagne e grossi macigni arrestati sul pendio dai 

cespugli o da altre pietre. 

Salendo dai fianchi praticabili a quella specie di terrazza, i 

cadorini muniti di leve rotolarono e disposero sul margine del 

precipizio un'immensa quantità di quei massi enormi, in modo 

tale da poterli precipitare nel fondo con una spinta, e colla 

massima facilità. Poi sopra una rupe di Rivalgo, con [126]pietre, 

alberi e zolle erbose costruirono una specie di fortino sul quale 

collocarono dei fucilieri, per difendere da ogni assalto gli 

uomini addetti al lavoro dei sassi, o come dicevano essi, alle 

batterie di sassonia. In altri siti approntarono delle mine, e alle 

seghe di Venago, sulla sinistra del Piave, si disposero dei 

gruppi di fucilieri. Un altro cannone, fatto venire con somma 

sollecitudine da Treponti, venne collocato dietro una barricata 

in sito da dominare la strada. 
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Predisposta in tal modo la difesa, con apparecchi affrettati 

nella notte, e condotti a compimento prima dell'alba, presi gli 

opportuni concerti tutti in silenzio e in ordine, aspettarono la 

nuova comparsa degli austriaci. 

Verso le sette del mattino apparvero infatti i croati dalla 

svolta di Candidopoli, avanzandosi lentamente, ed occupando 

tutta la strada verso Rivalgo. Erano molto cresciuti di numero, 

ed avevano un aspetto marziale imponente. Le loro baionette 

percosse dal sole brillavano di luce sinistra. 

Giunsero fino a Rivalgo. I Cadorini aspettavano 

ansiosamente che avanzassero per passare sotto le batterie di 

sassonia, quando invece con somma sorpresa videro uscire dal 

villaggio un uomo vestito in borghese con in mano un lungo 

bastone sul quale sventolava una bandiera bianca, e presso di 

lui un ufficiale austriaco. 

I Cadorini dietro la barricata alzarono un fazzoletto bianco, 

ed invitarono i due parlamentari ad avvicinarsi. 

[127] 

L'ufficiale era il tenente colonnello del genio cav. di 

Haunesthein, il quale essendo stato lungo tempo di 

guarnigione a Venezia conosceva Calvi, e il suo compagno del 

Comitato. Si strinsero reciprocamente la mano, poi egli 
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dichiarò che veniva a nome del generale comandante del 

corpo d'armata di Belluno. 

Il generale deplorava gli avvenimenti del giorno 

antecedente, e domandava il passaggio delle sue truppe sulla 

strada d'Alemagna, dovendo recarsi in Tirolo. Gli risposero 

che l'Austria aveva terminata la sua dominazione in Italia, e 

che avrebbero accordato il passaggio alle truppe qualora 

deponessero le armi, e ritornassero al loro paese alla 

spicciolata. Il colonnello accolse tale proposta con un assoluto 

rifiuto, e continuavano a discutere sull'argomento, quando si 

udì gridare da più parti: - tradimento!... tradimento!.... 

I Croati infatti avanzavano, e abbandonata la strada 

procuravano di guadagnare le alture ove sorgevano le batterie 

dei sassi. Gli uomini che circondavano il gruppo dei 

parlamentari puntarono le armi per arrestare il colonnello, il 

quale impallidito protestava della sua innocenza. Allora Calvi, 

rendendosi garante della lealtà dell'ufficiale che conosceva da 

un pezzo, rese possibile il suo ritorno. 

Egli si era appena ritirato dietro le truppe austriache 

quando il primo corpo dei croati si avanzava nella gola più 

stretta occupando tutta la strada da Rivalgo a Ricurvo e già si 

avvicinavano alla barricata [128]quando i Cadorini diedero fuoco 

al cannone. Era questo il segnale convenuto, e questa volta 
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veniva in punto. Lo scoppio delle mine, la valanga dei macigni 

e le scariche dei fucili furono istantanei e sparsero nella valle 

un turbinio di fumo, di fuoco, di polvere e di frantumi, come 

l'eruzione d'un vulcano combinata colla caduta d'un monte. Fu 

una vera carneficina, una scena d'orrore e di sangue. La strada 

fu trasformata in un mucchio di rovine sotto le quali i soldati 

trovarono la morte e la sepoltura. 

Diradato il fumo e la polvere, cessato ad un tratto il 

frastuono, si vide il terreno coperto di cadaveri frantumati fra 

i macigni caduti, e il sangue che correva a rigagnoli sulla via 

fra i corpi mutilati e le membra disperse; e si udiva fra il cupo 

rumore della Piave gli urli dei feriti e i gemiti dei moribondi. 

Alcuni morti galleggiavano nel fiume sbattuti sulle rive dalle 

onde insanguinate, e i superstiti spaventati corsero in fuga 

precipitosa, e non si arrestarono che a Longarone. 

Il numero dei nemici morti in quel giorno non si seppe mai, 

ma deve essere stato grandissimo a quanto asseriscono i 

bellunesi, che, invece della menada delle taglie, videro 

galleggiare nel Piave che attraversa la città, una menada di 

croati. Si dicono «taglie» i tronchi d'alberi tagliati nei boschi 

del Cadore, che vengono spediti al loro destino mettendoli a 

fluttuare liberamente nel fiume, sul quale vengono raccolti nei 

punti designati. 
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[129] 

Quella fiera ecatombe di vittime umane è uno dei fatti più 

spaventosi e meno noti delle nostre guerre d'indipendenza, e 

in quel giorno il bravo ingegnere Paladini che diresse le 

terribili batterie di sassonia, venne nominato per 

acclamazione dei suoi colleghi, Duca di Rivalgo. Quanti titoli 

assai meno meritati vengono presi sul serio!.... 

Tra i feriti in quella strage vi fu anche il cav. di 

Haunesthein, e se ne popolarono gli ospitali militari di 

Belluno e Serravalle. 

Ai feriti raccolti dai Cadorini e trasportati a Pieve vennero 

prodigate le stesse cure che si ebbero pei propri feriti; e alcuni 

croati sani, trovati nascosti sotto ai ponti, dai quali non 

osavano uscire, fatti prigionieri ebbero tale trattamento, che 

mai non fu superato nei più bei giorni della loro esistenza. 

Lungo tutta la strada si rinvennero assise militari, armi, 

munizioni e vari altri oggetti perduti dai fuggiaschi e dai 

morti. 

Calvi ritornò a Pieve chiamato dal Comitato per 

provvedere con nuove disposizioni urgenti ad altre minaccie 

tedesche che mettevano in pericolo il Cadore, e condusse con 

sè uno dei Corpi Franchi, e quello appunto nel quale trovavasi 
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Bortolo, il figlio della Betta, il domestico dell'ufficiale 

Tiziano, perduto nell'attacco di Termine. 

Appena questo giovane fu libero, per un'ora corse ad 

abbracciare sua madre; e Maria, saputolo di ritorno, [130]corse in 

casa Lareze per aver notizie precise del suo povero fidanzato. 

Bortolo che era stato testimonio dell'orrendo spettacolo del 

giorno antecedente, era ancora sbalordito, e riportava idee 

confuse e spaventose delle batoste guerresche. 

Tutti gli chiedevano ansiosamente i più minuti particolari 

del fatto d'armi nel quale il suo padrone era scomparso, ma era 

impossibile di cavarne un qualche costrutto. Nella confusione 

della lotta egli non aveva veduto che sè stesso, e raccontando 

quanto aveva fatto, gli pareva di render conto di tutto. Invece 

di dire che alle prime fucilate egli si era nascosto in un fosso, 

egli diceva: - ci siamo riparati in un fosso,... poi siamo saliti 

in un bosco, e dietro una roccia abbiamo veduto i croati che 

avanzavano. - Sior Antonio impaziente di sapere qualche cosa 

di preciso sulla sorte di suo figlio procurava di fargli delle 

domande semplici e chiare, ma era fatica sprecata. 

- Ma infine, gli disse il padrone, quando l'hai tu veduto per 

l'ultima volta?... 
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- Veduto?... io non l'ho veduto!... egli rispose. Io stavo 

dietro il tronco d'un albero... i croati tiravano dai balconi delle 

case... perchè.... 

- Ma tu non lo vedevi dunque mai?... non gli stavi mai 

vicino? 

- Sempre vicino... al rancio... si sa... perchè alla guerra tutto 

si confonde e non si capisce più nulla... e quando fischiavano 

le palle... io stavo fermo... perchè.... 

[131] 

- Ma lui andava avanti, lo stesso?... 

- Sicuro che andava avanti... e gridava «avanti, sempre 

avanti» e non ascoltava più nessuno... nemmeno il capitano 

che lo chiamava indietro... e avanti... avanti... palle... fumo... 

polvere e confusione... non ho veduto più niente!... 

- Ma hai udito dire che sia stato ferito?... 

- Ferito no!... 

- Dunque morto?... 

- Nemmeno!... non ho udito niente, e nessuno sa niente. 

Dicono che quelle bestie croate abbiano massacrato i 

prigionieri.... 

A tali parole lo spavento alterava tutti i volti, allora egli si 

pentiva d'aver detto troppo, voleva lasciar sperare, e si 

contraddiceva. 
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- Bortolo, parla schietto... siamo disposti a tutto... è meglio 

sapere la verità,... tu hai udito dire che Tiziano è stato 

massacrato.... 

- Ecco... ho udito che hanno massacrato i prigionieri... 

ma.... 

- Ma che cosa?... 

- Ma nessuno può sapere esattamente ciò che sia 

succeduto... noi ci siamo ritirati... e il padroncino ha mancato 

all'appello... ecco tutto!... 

E queste furono tutte le notizie che si poterono raccogliere 

sul povero Tiziano. Si è per altro saputo che fuori di casa egli 

parlava più francamente, e che coi padroni non si sentiva il 

cuore di spaventarli raccontando tutte le crudeltà dei croati che 

fucilavano i prigionieri e trucidavano i feriti, e li [132]descriveva 

simili alle belve feroci, neri come spazzacamini, brutti come 

il diavolo, capaci d'ogni atto il più atroce, ed inumano, gente 

che faceva paura!... 

In quanto poi al terribile macello del giorno prima, quando 

lo interrogavano egli si metteva le mani nei capelli, 

contorceva gli occhi, ed esclamava: 

- Figuratevi la fine del mondo!... io posso dire d'aver 

veduto la fine del mondo!... ed anche peggio!... prima di tutto 

ho veduto... che non si vedeva più nulla!... poi una specie di 
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terremoto con lampi e saette, poi una vera beccheria di carne 

umana!... Ahi! ahi quale spavento!... teste schiacciate coi 

cervelli sgusciati, e gli occhi a penzoloni, le budelle uscite dal 

ventre, il sangue che correva sulla strada,... e morti orrendi da 

per tutto!... 

Sior Antonio, Maddalena, Maria erano inconsolabili, la 

Betta piangeva il padroncino morto poveretto!... ma ammirava 

l'eroismo di suo figlio, e andava orgogliosa di poter vantare un 

simile figliuolo. Ma avrebbe voluto che in un modo o nell'altro 

tutto fosse finito, e non si tornasse da capo a mandar la povera 

gente in tanti pericoli. E intanto metteva sotto al naso del suo 

eroe delle gran zuppiere di minestra, per riparare le sue forze, 

e gli soffiava all'orecchio: 

- Bortolo... sii prudente!... non andare mai avanti da 

minchione. Hai fatto abbastanza, e se non puoi essere 

ufficiale, procura almeno di conservarti sano e salvo... in 

mezzo a tanti pericoli!... 

[133] 

Egli le faceva l'occhiolino in segno d'adesione, e macinava 

a due palmenti. 

Fido, malinconico, stava sdraiato ai piedi del giovane, e 

alzava verso di lui i suoi grandi occhi pietosi, come per 
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domandargli notizie del suo amico che aspettava invano ogni 

giorno, dopo la sua partenza. 
[134] 

VIII. 

La storia delle guerre dell'indipendenza non ha finora 

tenuto tutto il conto che doveva dell'eroica difesa del Cadore, 

del coraggio e dei sacrifizi di quelle brave popolazioni, le 

quali hanno fatto vedere che se le Alpi sono fortezze naturali 

che alzano le eccelse cime sui confini d'Italia, gli alpigiani 

hanno la tempera dei loro monti, e sono capaci di farli 

rispettare, uno contro venti. Quel pugno di montanari isolati 

in mezzo ai loro dirupi, senza nessun soccorso, scarsi di 

munizioni e di viveri, fecero prodigi di valore, ignoti ancora 

alla maggior parte degl'italiani, che ignorano parimenti la 

stupenda bellezza di quelle vallate le quali possono 

rivaleggiare colla Svizzera, pei pittoreschi prospetti d'una 

ammirabile natura. 

Queste povere pagine nelle quali si raccontano 

semplicemente le vicende domestiche di qualche famiglia 

Cadorina non possono diffondersi a narrare le diverse 

alternative di quella lotta meravigliosa, [135]ma tutti i fatti storici 
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narrati sono della più scrupolosa verità, attinti direttamente sul 

luogo stesso, da testimoni oculari. 

Gli austriaci ingrossati a tutti i confini minacciavano il 

Cadore da vari punti, nessun aiuto esterno veniva a sostenere 

il coraggio dei difensori, che resistevano senza speranza di 

buona riuscita per solo amore di patria, per l'onore della 

nazione, come una protesta davanti l'Europa indifferente del 

diritto delle genti violato dall'Austria, e del predominio della 

forza sulla giustizia. E difendevano ancora i loro focolari, le 

care famiglie, le proprietà e le case invase e saccheggiate da 

crudeli stranieri, che commettevano esecrandi delitti, quando 

trovavano popolazioni inermi e fidenti nella loro tranquillità. 

La convenzione stipulata cogli abitanti d'Ampezzo venne 

violata dopo pochi giorni, contro la volontà dei tirolesi; le 

truppe austriache ingrossate da rinforzi passarono 

nuovamente il confine, uccisero la sentinella e penetrarono in 

Cadore. Il piccolo Corpo Franco che sorvegliava la Chiusa 

dovette ritirarsi davanti il numero imponente di nemici, i quali 

avanzando sempre più, uccisero a colpi di moschetto un uomo 

di S. Vito che fuggiva. 

Il giorno 10 maggio una pattuglia tedesca sorprese una 

povera donna, Giustina Belfi-Morel, con un figlio ed una 

figlia, nella loro cascina di Col. Il figlio che era andato ad 
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invitare i tedeschi ad entrare, offrendo loro una refezione, 

cadde ferito [136]mortalmente da quei soldati, i quali penetrati 

poi nel casolare, trassero fuori le due donne spaventate, fecero 

nefando strazio della figlia, e poi uccisala ne trasportarono il 

cadavere accanto al fratello non ancora morto, obbligando la 

madre a scavare la fossa pe' suoi figli. Poi la condussero in 

uno stanzone di Vodo con altri prigionieri tormentati in tutto 

quel giorno con terribili angoscie. Saccheggiarono il paese e 

trovatovi un povero pazzo lo unsero col sego e gli diedero 

fuoco, e dopo di avergli tagliata traversalmente la pelle del 

ventre lo finirono a colpi di moschetto. 

Respinti dai cadorini accorsi da ogni parte, dovettero 

ripassare il confine, ma tali efferatezze sparsero la desolazione 

ed il terrore in tutto il paese. 

Allora, prevedendo la possibilità d'una invasione per 

sorpresa, e temendo giustamente non solo le depredazioni, i 

saccheggi, gli incendi, ma ancora più gli spaventi, gl'insulti, 

le torture morali, e tutti gli altri pericoli, si venne nella 

determinazione di far ritirare in luoghi sicuri la popolazione 

inerme con gli oggetti preziosi, o più facili a trasportarsi. 

Quest'esodo alpino del 1848, certamente ancora ignorato 

fuori del Cadore, è un fatto assai curioso ed interessante delle 

guerre d'indipendenza, e merita d'essere raccontato. 
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Tutti gli uomini validi erano sotto le armi, intenti alla difesa 

dei confini. Si lasciarono nelle case le sole persone 

strettamente necessarie all'assistenza dei mariti o dei figli, che 

compiuto il loro turno nel [137]servizio della difesa, ritornavano 

a casa per riposarsi qualche ora, e si fecero partire le donne, i 

vecchi, i fanciulli, coi gioielli, le argenterie, i rami di cucina, 

le biancherie, gli arredi che si tenevano più cari. 

Da ogni paesello delle Alpi salgono sull'erta dei sentieri 

serpeggianti fra le macchie e i frammenti di roccie caduti 

dall'alto; stradicciole praticate soltanto dalle mandre, che 

costeggiano i precipizi, entrano nei boschi, e riescono sulle 

cime, dove a grandi altezze, si distendono vastissime praterie, 

sparse d'armenti al pascolo. In quelle malghe si fecero salire 

le donne, i vecchi, ed i fanciulli, che si ricoverarono nei 

casolari dei pastori, o in quelle capanne dette baite dove si 

ripone il fieno falciato sulle alture e che sono costruite con 

tronchi d'alberi soprapposti, uno sugli altri, coi tetti contesti di 

pezzetti di legno collocati a foggia delle squame d'un pesce. 

Ogni paesello del Cadore fissava il monte dove credeva 

trovare maggiore sicurezza e minore disagio. Era cosa 

commovente vedere quell'emigrazione di donne che, 

abbandonate le dolci abitudini e gli agi delle loro dimore, 

andavano ad esigliarsi in luoghi inospiti, lontane dai loro cari 
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che lasciavano esposti a tutti i pericoli della guerra, e salivano 

pel faticoso sentiero portando in braccio i bimbi ancora 

lattanti, trascinando per mano quelli che camminavano 

appena; precedute dai più grandicelli che stavano in fianco 

alle guide, seguite dai vecchi ansanti, [138]affaticati per l'erta e 

scabrosa via, e dalle donne di servizio colle gerle sulle spalle, 

cariche di provvisioni, di fardelli, e masserizie d'ogni fatta. E 

la lunga fila saliva lentamente, arrestandosi talvolta sotto un 

albero, o sopra una roccia sporgente, per riprender fiato e 

mandare un saluto affettuoso alla casa lontana, e al caro 

paesello abbandonato. 

E dopo molte ore di cammino, trafelati dal sudore, 

giungevano in quelle eccelse regioni del silenzio, in quelle 

solitudini sublimi e severe, sotto l'aspre giogaie irte di scogli 

nudi e minacciosi. Colà si arrestavano, davanti una squallida 

capanna, che, ripulita e riparata con tende, offriva un rifugio 

dalle intemperie, e dagli uragani delle Alpi. E tutte le donne si 

accingevano con operoso coraggio ad allestire alla meno 

peggio il loro accampamento. 

La cucina veniva approntata in pien'aria, e lontano dalla 

baita per timore degl'incendi, e si faceva il rancio come i 

soldati. Il salotto di società che serviva anche di sala da pranzo 

aveva sul pavimento un verde tappeto, uno strato erboso 
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colore di smeraldo, sparso di fiori alpini; le pareti 

rappresentavano le catene delle Alpi colle cime nevose, con 

monti che succedevano ad altri monti, e boschi ad altri boschi, 

ed era soffitto l'azzurro padiglione del cielo. Nelle baite si 

dormiva sul fieno, che offriva un letto soffice ed odoroso. 

Cosicchè nessuna città poteva vantare più pittoreschi 

prospetti, nè giardini più spettacolosi, nè aria più pura, nè letti 

più profumati di quella colonia femminile. [139]La quale per non 

vivere nell'anarchia aveva messo in ordine i suoi affari, 

nominando un consiglio con una direttrice, e dei regolamenti 

di reciproca utilità, ed aveva attivato un servizio postale che 

portava regolarmente le notizie dei paesi vicini, e i bollettini 

della guerra. 

E in quei dolorosi frangenti, in mezzo ai pericoli, ai disagi, 

ai timori, alle ansietà, chi credesse che quelle donne si fossero 

abbandonate ad una desolante tristezza, sarebbe in errore. 

Regnava invece un buon umore perenne, e quella vita nomade 

presentava delle attrattive imprevedute, e il sacrifizio degli agi 

aveva i suoi compensi nella bizzarra novità di quella esistenza, 

nella quale bisognava spesso aguzzare l'ingegno per trovare 

continui ripieghi a casi impreveduti. I bambini erano felici, 

correvano, cantavano, danzavano, coglievano fiori, 

spargevano la gioia dovunque, e si vedeva davvero che la 
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libertà è un gran bene, che l'uomo in società mena un'esistenza 

artificiale, in continua contraddizione cogli istinti della natura. 

La montagna scelta da alcune famiglie di Pieve pel loro 

rifugio fu quella di Medole, e molte altre fissarono il loro 

accampamento sui dorsi più elevati della montagna di 

Vedorchia. Per recarsi in quest'ultima bisogna prima 

discendere per la lunga e rapida strada che va fino al ponte di 

Ranza, famoso per la sua posizione sopra un'altissima gola di 

roccie. Da Ranza convien salire per sentieri erti e malagevoli, 

il lungo cammino in zig-zag che conduce ai Tabiadi, [140]ossia 

fienili di montagna; disposti in diverse località sulla schiena 

del monte. Colà fissarono allegramente la loro dimora le 

donne di Pieve, quasi tutte di civile condizione, e molte 

signore ricchissime, gentili, avvezze a tutti gli agi di una 

elegante esistenza, e vi rimasero lungo tempo, anche dopo 

l'entrata dei tedeschi, non osando fidarsi della promessa di 

costoro di rispettare le persone e le proprietà dei cadorini, 

preferendo ogni privazione piuttosto di tollerare l'aspetto degli 

abborriti invasori. 

Quei fenili sconnessi per vetustà lasciavano entrare il vento 

da ogni parte, e mal si potevano riparare con coperte o 

lenzuola; la pioggia penetrava dai tetti, filtrava dalle pareti, 

correva sul pavimento. Nei giorni burrascosi era impossibile 



153 

di reggere all'aria aperta. Ciò non ostante non vi fu in tutto 

quel tempo nessuna malattia di conseguenza, e se ne stettero 

sempre allegre, passando il tempo in conversazioni sul solito 

tema della guerra, e sulle vicende del giorno, con reciproche 

confidenze delle intime storie di ciascheduna. 

L'arrivo delle notizie guerresche era naturalmente il 

momento delle grandi emozioni, ma per fortuna dopo gli 

ultimi fatti di Vodo regnava una specie di tregua, che 

quantunque foriera di più gravi avvenimenti, pure teneva in 

sospeso almeno i dolori acuti di perdite subite, e quantunque 

lasciasse temere nuovi pericoli, pure non mancava anche di 

alimentare nuove speranze. E in mezzo a tante 

gravi [141]preoccupazioni, e a tante privazioni, l'energia di quelle 

donne non si smentì mai, ed esse tennero vivo l'ardore dei 

combattenti, animandoli alla pugna colle loro corrispondenze 

epistolari, nelle quali raccomandavano sempre la resistenza. E 

nella loro solitudine innalzavano preghiere a Dio per la patria, 

e la vittoria, e intuonavano canti di libertà. 

La signora Enrichetta Giacobbi-Solero, donna veneranda 

per età, ricca di censo, rispettabile per senno virile, di modi 

cortesi ed affabili, di umore gaio e pieno di risorse, simpatica 

e cara a tutte le compagne, era stata eletta per acclamazione 

direttrice della piccola colonia di Medole, e tutte le signore e 
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signorine dipendevano dai suoi ordini; ed essa trovava sempre 

il modo di aver notizie, e di tener viva la corrispondenza fra 

gli uomini della difesa e le esigliate del monte, conosceva tutto 

l'andamento degli avvenimenti, sapeva consolare e tacere in 

tempo; e quando giungeva la notizia d'una vittoria, era una 

festa per tutte, una gioja giovanile di canti e di balli, ed alla 

notte si accendeva un fuoco, al quale rispondevano tutte le 

altre colonie con altri fuochi sulle cime di tutti i monti, che era 

uno spettacolo consolante pei combattenti, terribile pei 

nemici. 

E quando il silenzio della sera non era rallegrato da qualche 

buona notizia, allora davanti l'ampio orizzonte, cinto dalle 

nebbie della notte, tutte quelle signore unite all'ottima donna 

che si erano eletta per capo, si mettevano in ginocchio, ed 

alzavano al cielo ferventi preghiere per la patria, per la 

salvezza [142]dei padri, dei mariti, dei figli, dei fratelli, dei 

fidanzati. 

Al mattino alzate per tempo correvano all'aperto salivano a 

qualche punto che dominava il sentiero, e spiavano 

attentamente l'arrivo d'un parente, d'un amico, d'un messo. E 

davvero le visite non scarseggiavano a quell'attraente 

eremitaggio, ed ogni interessato trovava la sua volta per salire, 

ed ogni riposo concesso ai combattenti era impiegato in una 
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gita sul monte. Le donne possono ricoverarsi in fondo al 

mondo, gli uomini troveranno sempre il tempo di 

raggiungerle. 

Ogni babbo, fratello, marito od amante che saliva era 

sempre ricevuto come il re della giornata, e fatto sedere nel 

centro del grazioso cenacolo doveva raccontare tutto quello 

che sapeva dell'universo. E lo servivano di panna fresca, e 

d'altre ghiottonerie giunte non si sapeva come in cima della 

montagna. E aveva mille motivi di meravigliarsi di quanto 

vedeva d'intorno; delle risorse inconcepibili create da quelle 

esiliate, per rendere meno incomodo il loro soggiorno, e di 

certe raffinatezze impreviste che scaturivano 

improvvisamente in quei siti selvaggi. E quando il visitatore 

partiva non rifinivano d'incaricarlo delle loro commissioni a 

voce ed in iscritto, segrete o palesi, lo accompagnavano per 

un pezzo, gli raccomandavano caldamente di mandare amici 

e parenti, invitandoli a pranzo, e promettendo le più laute 

imbandigioni per quei tempi di guerra, di carestia, e di miseria. 

Ritornando indietro salivano [143]sulle roccie sporgenti ed 

agitavano i fazzoletti in segno d'addio fino che fosse possibile 

di vedersi. 

Così coglievano ogni occasione per ridere e stare di buon 

umore. 
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A mantenere costante la loro ilarità contribuì largamente un 

certo signor Taddeo, il quale benchè giovane e robusto aveva 

un carattere eccessivamente pusillanime, e s'era rifugiato egli 

pure colle donne e coi vecchi in cima della montagna. Il suo 

volto rotondo, paffuto, le sue membra grasse e ben tarchiate, 

le sue perpetue paure, lo rendevano il personaggio più comico 

della comitiva, ed era la vittima degli incessanti motteggi, dei 

frizzi, e degli scherzi delle più vispe ragazze, che si godevano 

un mondo a mettergli spavento con notizie inventate. Un 

giorno gli si annunziava la leva in massa di tutta la 

popolazione: uomini, donne, fanciulli rifugiati sul monte 

dovevano scendere per incontrare il nemico; un'altra volta 

erano i croati che avevano circondato il loro rifugio 

coll'intenzione di passare per le armi tutti i fuggiaschi. E gli 

mettevano i brividi raccontandogli le crudeltà degli austriaci, 

i villaggi saccheggiati, distrutti a ferro e a fuoco, e simili altri 

disastri della guerra, che doveva estendersi ovunque. 

Egli studiava tutti i mezzi possibili di salvezza, ma veniva 

confutato, allora voleva discutere di politica, e le donne 

ridevano a crepapelle dei suoi sproloqui, e lo mettevano in 

canzone; e così Taddeo per fuggire dalle palle austriache era 

divenuto [144]il bersaglio di quelle lingue mordaci, la vittima, il 
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capro espiatorio di quel terribile drappello femminile che lo 

dilaniava fino sull'osso. 

Che se talvolta per placare quei disprezzi, o per ingannare 

il tempo piacevolmente, tentava di fare il galante, veniva 

immediatamente denunziato alla pubblica indignazione, 

avendo tutte quelle donne giurato solennemente di 

condannarlo al celibato perpetuo, senza concedergli le 

attenuanti, in pena della sua vergognosa poltroneria. Allora 

egli crollava le spalle, si mostrava rassegnato, accendeva il 

sigaro, ed accennando colle braccia aperte all'ampiezza del 

mondo, diceva che ogni peccato ha diritto all'assoluzione, che 

ogni idea la più strana ha incontrato dei sostenitori, che tutto 

si dimentica, che i più timidi finiscono sempre col trovare 

indulgenza, e forse anche maggiori compensi degli eroi; e in 

questo non aveva tutto il torto, perchè giudicava i fatti positivi, 

senza tener conto della coscienza del dovere, che è il giudice 

supremo dei galantuomini. 

Le donne più robuste, le più giovani, le più coraggiose 

scendevano sovente a Pieve a passare la giornata e ritornavano 

alla sera alla montagna, cariche di provvisioni, e fornite di 

notizie che raccontavano alle compagne che venivano ad 

incontrarle. 



158 

Maddalena e Maria vivevano appartate sulla montagna, 

colpite dal dolore nel profondo dell'anima per l'incerta sorte di 

Tiziano, non prendevano mai [145]parte alle gaiezze dell'allegra 

brigata delle altre donne, e si erano ricoverate in un angusto 

tugurio isolato che serviva di rifugio ai pastori quando 

l'uragano li sorprendeva lontano dalla baita. Per solo 

compagno d'esiglio avevano condotto seco Fido, il cane di 

casa Lareze, l'amico del povero scomparso, e scendevano 

spesso a Pieve ansiose di sapere se fossero giunte notizie del 

loro caro, Maddalena per vedere suo marito, Maria per 

abbracciare suo padre, quando tornava nel roccolo a riposarsi 

qualche ora dalle dure fatiche del campo. 

Le buone signore ricoverate a Medole salivano poche per 

volta a visitare le due afflitte nel tugurio, si studiavano di 

consolarle; con speranze che non potevano dividere, ma che 

erano balsami pietosi per quelle anime esulcerate. 

Nelle lunghe ore solitarie si comunicavano le loro idee, 

rammentavano le rare doti di Tiziano, e piangevano insieme. 

Fido doveva certo comprenderle, e sdraiato ai loro piedi le 

contemplava cogli occhi mesti, partecipava al loro dolore, e 

pareva che avesse riportato a Maria il tenero attaccamento che 

lo legava a Tiziano, e lambiva le mani alla fanciulla 

guardandola con espressione affettuosa. 
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Sior Antonio si recava spesso a visitarle, portando i pochi 

viveri necessari alla vita, del pane bigio, del formaggio, e 

qualche frutta. Saliva lentamente per la via tortuosa colla sua 

pipa in bocca e il fardello sulle spalle. Fido lo scorgeva da 

lontano, [146]avvertiva le donne abbaiando in modo singolare e 

correva incontro al padrone salutandolo con molte carezze, e 

scodinzolando in segno di contentezza. 

Le donne non osavano interrogarlo, ma procuravano 

d'indovinare dalla espressione del suo volto se aveva delle 

buone o delle cattive notizie; egli preveniva tanto le vane 

speranze che i timori paurosi, e appena giunto esclamava: - 

niente di nuovo!... - e accompagnava queste parole con un 

profondo sospiro, e qualche volta con una lagrima. 

Dopo alcuni giorni di tregua gli austriaci si fecero più 

minacciosi, passarono i confini in vari punti, sempre respinti 

dall'indomabile resistenza dei cadorini, dall'attiva vigilanza 

del Comitato della difesa, dall'instancabile attività del 

capitano Calvi che pareva avesse il dono dell'ubiquità, perchè 

compariva sempre in tutti i pericoli. 

Lo si vedeva passare rapidamente pei paesi quasi deserti, 

montato sul bianco cavallo, e accorrere dove si udiva il suono 

del cannone o delle fucilate. 
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Animava i combattenti, si metteva alla testa dei drappelli 

che andavano all'attacco, dirigeva i movimenti, ordinava ogni 

cosa coll'audacia che sfida le maggiori difficoltà, colla calma 

che calcola freddamente le conseguenze d'ogni azione. E tutti 

lo seguivano con fiducia, con entusiasmo, con slancio 

irresistibile, e nessuna fatica eccessiva, nessuna marcia 

forzata, nessuna privazione faceva uscire un lamento, da 

quegli uomini forti, risoluti e coraggiosi. 

[147] 

Ma era impossibile trovarsi sempre in tutti i siti minacciati, 

e un giorno 300 cacciatori tirolesi passata la Forcella 

d'Antelao per un varco poco praticabile sopra San Vito 

penetrarono nella valle d'Otten, e giunsero fino alle prime case 

di Calalzo. Il paese era deserto, ma due donne avvedutesi del 

pericolo corsero in fretta al campanile, diedero di piglio alle 

campane, e suonarono con tanto furore che poco dopo si 

udirono tutti i campanili vicini che suonavano a stormo. 

Allora i nemici si credettero circondati da ogni parte, e si 

dettero a fuga precipitosa. 

Sarebbe troppo lungo e troppo straziante il narrare tutte le 

barbare uccisioni di gente inerme, tutte le atrocità, gli incendi, 

le sevizie, le rapine di quei barbari invasori stranieri, e tutti gli 

atti eroici dei cadorini, in quelle gole deserte e sconosciute, 
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dove sovente dieci patriotti risoluti facevano retrocedere cento 

soldati. Le sole donne salvarono più volte i paesi minacciati, 

con quell'ardire che nasce dal semplice e santo amore della 

famiglia e della patria, senza il pungolo degli onori e della 

gloria che animano i soldati. 

Il generale Stürmer con 5000 uomini da Longarone giunse 

a Rivalgo, fece vani tentativi per penetrare più avanti, e fu 

sempre respinto. Ai razzi alla congreve slanciati per atterrire i 

difensori essi rispondevano col grido di «viva l'Italia» e 

sapevano schivarli, quando invece le carabine dei cacciatori 

Cadorini abbattevano ad ogni colpo un soldato tedesco. 

[148] 

Furibondi per l'impossibilità di vincere quella tenace 

resistenza, gli Austriaci misero il fuoco al paese, e si 

ritirarono, e le rovine di Rivalgo, dopo più di trent'anni, non 

del tutto riparate, conservano le traccie di quella barbarie, 

attestano l'infame procedimento degl'invasori, e mostrano 

ancora alla nazione la necessità di saper trattare le armi per la 

sicurezza della patria, per la difesa dell'onore, della libertà, e 

della famiglia, contro gli assalti degli stranieri. 

Dopo ripetuti tentativi in Oltrechiusa riusciti tutti vani, un 

corpo di 3000 tedeschi si presentò nuovamente a quel confine. 

I Cadorini trovandosi in numero assai ristretto si ritirarono 
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fino alla Chiusa ove li attesero imperterriti; operarono prodigi 

di valore, e li obbligarono a retrocedere. 

Allora i tedeschi essendo numerosi in Friuli tentarono 

d'introdursi in Cadore dalle gole della Carnia, ove il confine 

era stato poco premunito per la difesa, non avendo giudicato 

probabile che dovessero penetrare da quella parte. 

La sera del 23 maggio giungeva al Comitato l'annunzio che 

circa 3000 Austriaci avevano passato il Fella, che si 

dirigevano per Tolmezzo e quindi pel Cadore, attraversando il 

Mauria; seguiti da altri 700. Poco dopo, un altro messo 

portava la notizia che altri 1200 tedeschi passavano pel canale 

di Gort, e che sarebbero penetrati in Cadore per la via di Forni-

Avoltri e Sappada. 

Calvi fece tosto suonare il tamburo per le strade [149]di Pieve 

per raccogliere i Corpi Franchi che si trovavano in paese. 

Michele ed Isidoro accorsero subito, ordinarono i loro militi, 

e tutti uniti partirono sul far della sera, col capitano Calvi alla 

testa, montato sul solito cavallo bianco, salutato con 

entusiasmo dai pochi abitanti che si trovavano in paese. 

Marciarono tutta la notte in silenzio, ciascheduno raccolto ne' 

suoi pensieri. La luna batteva i suoi pallidi raggi sul 

condottiero, che pareva un fantasma vagante di notte tempo 

fra quelle tetre montagne, seguito da ombre fantastiche che di 
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tratto in tratto sparivano nelle cupe tenebre dei villaggi per 

ricomparire confusamente nella luce azzurrognola ove si 

allargava la valle libera dalle case e dagli alberi. 

All'alba trovarono i paesi sgomenti per la notizia 

dell'invasione che s'era propagata rapidamente. Gli abitanti 

avevano passata la notte sulla via, esitanti sul partito da 

prendersi, ascoltando le diverse opinioni, consigliandosi fra 

vicini. Le donne cariche di fardelli partivano coi bimbi, i 

vecchi esortavano i giovani alla difesa, ma nella confusione e 

nel disordine nessuno prendeva un partito. Ma ecco il primo 

raggio di sole che batte sul cavallo bianco che si avanza da 

lontano, con un codazzo di gente armata, ecco il tamburo che 

chiama il villaggio alle armi. A quella vista un grido di 

esultanza esce dalla folla, tutti si rivolgono da quella parte al 

grido di viva l'Italia, ogni esitanza è scomparsa, tutti si sentono 

animati alla difesa ed accorrono ad afferrare le prime armi che 

trovano in casa [150]per accompagnare i corpi franchi. Le 

campane suonano a stormo, tutte le campane dei villaggi 

vicini rispondono, e da Lorenzago, da Vigo, da Lozzo, da 

Auronzo gli abitanti corrono in massa per difendere i valichi 

minacciati. Il passaggio dei Corpi Franchi ha raccolto tutti gli 

abitanti dei villaggi che scendono come una valanga da tutte 

le alture. Calvi arringa quelle masse, le elettrizza colla sua 
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parola che risveglia ogni nobile sentimento. Egli li ordina, li 

fa procedere regolarmente, e giunto al fine della marcia unisce 

tutte le forze che ha raccolte per via, e le colloca 

opportunamente intorno al passo della Morte. 

Il passo della morte è una strettissima gola, che si nasconde 

tra due angusti dirupi, alla sinistra del Tagliamento. La strada 

passa fra un muraglione e le roccie tagliate a picco come una 

breccia scavata nel monte. Una barricata venne innalzata 

davanti all'apertura, sotto la quale praticarono delle mine. I 

fucilieri vennero distribuiti sulle coste del monte e si 

mandarono sulle alture gli uomini disarmati, per accumulare 

sassi e macigni e apparecchiare le mine da seppellire sotto i 

frantumi coloro che osassero attraversare il varco vietato. 

Il mattino del 24 gli esploratori spediti da Calvi verso il 

nemico udirono un suono d'armi e di armati oltre il Rio Verde, 

ad un chilometro e mezzo dalle barricate, e videro 

l'avanguardia austriaca che avanzava. Retrocessero subito per 

darne l'avviso, mettendosi tutti in pronto per la difesa. 

[151] 

Giunti al Rio Verde i nemici si fermarono sviluppandosi in 

catena sopra e sotto la strada, e mandando avanti un pichetto 

di pochi uomini fino all'imboccatura del passo. 



165 

Alla loro comparsa s'udì un colpo di fucile, senza sapere da 

che parte venisse, ed anche questa volta venne preso pel 

segnale che era stato convenuto dai difensori, e subito dopo si 

scaricarono le armi da ambe le parti, scoppiarono le mine, e si 

precipitarono i sassi con orribile fracasso, quando soltanto 

pochi nemici erano penetrati nella gola. Dileguato il fumo 

della polvere gli Austriaci erano scomparsi, lasciando pochi 

feriti e qualche morto sotto le rovine, e spaventati dal 

tremendo spettacolo delle montagne che si rovesciavano 

davanti di loro, fuggirono in precipitosa ritirata verso la 

Carnia. Ma due uomini erano caduti anche fra i Corpi Franchi 

colpiti dalle palle nemiche, ed uno di questi era Isidoro 

Lorenzi, il padre di Maria. 
[152] 

IX. 

Maria desiderosa di vedere suo padre, che doveva trovarsi 

a Pieve, dopo essere stato vari giorni alla difesa d'Oltrechiusa, 

era discesa tutta sola dalla montagna di Medole, promettendo 

a Maddalena di ritornare per tempo. La povera donna, affranta 

dal pensiero della sorte del suo Tiziano, che dilaniava 

costantemente il suo animo esulcerato, non si era sentita in 

caso di accompagnarla, e non volle opporsi alla sua partenza, 
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ma la vide allontanarsi con rammarico, e passò tutto il giorno 

in un angolo del suo eremitaggio, funestata da paurosi 

fantasmi. Seduta sopra uno di que' sgabelli a tre piedi che 

servono ai pastori per mungere le mucche, coi gomiti 

appoggiati ai ginocchi, e la testa nelle mani, pensava a tutte le 

speranze svanite, a tutte le disgrazie che continuavano a 

funestare il suo paese, al vuoto della casa, all'avvenire senza 

conforti, alla vecchiaia deserta, e le ore succedevano alle ore, 

lente, eterne, affannose. 

[153] 

Quei maledetti stranieri avevano scompigliata la sua 

tranquilla esistenza; privata del figlio, del marito, della casa, 

delle care abitudini domestiche, la sua vita non era più che una 

continua vicenda di amarezze, di dolori, di lagrime. 

Il sole si abbassava dietro il monte, e Maria non era ancora 

di ritorno. 

Maddalena si metteva sulla porta del casolare, guardava, 

ascoltava, ma invano. 

Fido fissava la padrona col suo occhio intelligente, e 

vedendola inquieta indovinava forse il motivo del suo 

tormento, faceva un giro intorno la bicocca, si avvicinava al 

sentiero, fiutava l'aria, poi tornava indietro colla testa bassa e 

si sdraiava per terra scoraggiato. 
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Giunta al colmo dell'inquietudine, vedendo che dopo il 

tramonto Maria non era ancora di ritorno, raccolte le poche 

forze che le restavano, e fattosi animo, decise di andare ad 

incontrarla, perchè la fanciulla tutta sola e in tempo di notte 

non si smarrisse, o cadesse in pericoli fra quelle rupi deserte. 

Camminò qualche tempo, ma invano, sedette, ascoltò 

attentamente, le parve di udire un passo che calpestasse le 

foglie secche, chiamò Maria a più riprese, ma nessuno rispose. 

Sola, sorpresa dal buio della notte, impaurita da due occhiacci 

scintillanti che la guardavano fra i rami d'un albero, ristette 

alquanto indecisa se dovesse avanzare o retrocedere, quando 

tutto d'un tratto udì un rapido movimento che le fece credere 

d'essere assalita da qualche [154]disertore croato. Era invece un 

uccellaccio di rapina che fuggiva al suo avvicinarsi urtando le 

grandi ali negli alberi. Un brivido di spavento le ricercò tutte 

le membra, dovette sedersi a terra per qualche tempo, poi 

ritornando indietro si trascinò barcollando fino al tugurio, 

accompagnata da Fido che la seguiva da presso, e pareva 

impressionato esso pure da quelle apparizioni notturne. 

Giunta al suo rifugio, ascoltò ancora sulla porta per qualche 

istante, alzò gli occhi al cielo stellato, poi, chiuso l'uscio, si 

mise in ginocchio a pregare ferventemente pel figlio, pel 

marito, per Maria, per tutti coloro che soffrivano nel suo 
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paese, in quel tempo di uccisioni, di stragi, d'incendi, di 

sventure; e le parve che la preghiera le togliesse un peso dal 

cuore, e la lasciasse più calma. Allora si gettò sul fieno stanca, 

sfinita, e passò tutta quella notte tremenda ed angosciosa fra 

l'assopimento e l'insonnia rivoltandosi sul duro giaciglio, ora 

angustiata da affannosi sogni, ora tormentata da paurosi 

pensieri, cercando invano di calmare quell'agitazione morbosa 

con ogni argomento che potesse giustificare l'assenza di 

Maria: e andava dicendo fra sè: sarà forse rimasta al roccolo 

per rendere qualche servizio a suo padre rientrato stanco, si 

sarà ritardata per attendere delle notizie, e non avrà più osato 

avventurarsi di notte per questi greppi; forse mio marito non 

avrà voluto lasciarla partire sola all'avvicinarsi della sera.... 

forse i tedeschi saranno entrati in Pieve!... e a tale pensiero le 

si rizzavano [155]i capelli, un cupo terrore invadeva il suo spirito, 

e il sangue le saliva alla testa. 

Finalmente il barlume che penetrava dalle fenditure 

l'avvertì che era l'alba, scese dal fieno, aperse l'uscio 

sconnesso, e uscì a respirare l'aria fresca e balsamica del 

mattino. Il sole sorgeva nel cielo sereno e rischiarava con 

rosea luce i lontani paeselli sparsi nella valle e sulle falde dei 

monti. 
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Era una splendida giornata di maggio, e Maddalena si 

decise di scendere a Pieve, per sapere più presto che cosa fosse 

avvenuto. Appena avviata al sentiero che scendeva dalla 

montagna, Fido indovinò il pensiero della sua padrona e 

cominciò a precederla nel cammino, divagando di qua e di là 

su e giù per le rive e talvolta mettendosi in ferma davanti un 

cespuglio dal quale faceva levare qualche uccello selvatico, 

poi entrava in un bosco mentre la donna continuava a scendere 

lentamente per l'arduo declivio. 

Dopo di aver percorso un breve tratto di cammino udì che 

Fido abbaiava allegramente, come soleva fare incontrando 

qualche persona di casa, poi lo vide che le veniva incontro, 

abbaiando nuovamente, e dimenando la coda. Certo era Maria 

che attardata sulla sera avrà passata la notte a Pieve e saliva di 

buon mattino per non tenerla in pene più a lungo. Ma fu 

grande la sua sorpresa quando invece di Maria scoperse da 

lontano suo marito solo, che saliva lentamente la montagna. 

Maddalena affrettò il passo, e quando si 

arrestarono [156]faccia a faccia, entrambi sorpresi, scambiarono 

la stessa domanda: 

- Dov'è Maria?.... 

- Maria?!.... ripetè sior Antonio sbalordito, ma non è 

dunque a Medole?... 
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- Maria è scesa a Pieve fino da ieri mattina... non l'avete 

veduta?... 

- Signor benedetto! disse sior Antonio, alzando le braccia 

al cielo, dove avrà dunque saputo la sua disgrazia?... 

- Un'altra disgrazia?... hanno ucciso anche Isidoro!... lo 

indovino al vostro viso sconvolto.... 

- Pur troppo!... soggiunse sior Antonio, levandosi in furia 

il cappello, e guardando in alto con un'espressione mista di 

disperazione e di pietà. 

Ma avvedendosi che sua moglie barcollava, e poi stava per 

cadere in deliquio, le si accostò in fretta per sostenerla, e 

giunse appena in tempo da rallentare la sua caduta. La coricò 

dolcemente sull'erba, e le sostenne la testa che si piegava sulle 

spalle, mentre le appariva sul volto il pallore della morte. 

Ah i soldati uccisi e i feriti sul campo di battaglia non sono 

le sole vittime della guerra; essa getta da lontano i suoi dardi 

avvelenati, e lacera i cuori dei genitori, delle sorelle, delle 

spose, e trascina dietro alle sue carneficine una lunga catena 

di sventure e di morti! 

Quando Maddalena ritornata in sè fu in caso di sostenersi, 

appoggiata al braccio del marito, rifece [157]lentamente la strada 

percorsa, e ritornò alla cascina, ove sior Antonio si studiò con 

ogni cura possibile di rianimarla, raccomandandole di 
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dominare il dolore, per essere in caso di mettersi sulle traccie 

di Maria, alla quale non restavano che loro sulla terra, che 

dovevano considerarla come figliuola. 

I poveri vecchi seduti accanto uno dell'altro piansero 

insieme, poi la misera donna si fece ripetere con precisione 

quello che si poteva sapere sulla triste notizia, e voleva 

conoscerne i particolari, che erano ancora ignoti. 

Sior Antonio le disse: 

- È morto colpito in fronte da una palla nemica.... altro non 

so... Jeri sera ne giunse l'annunzio a Pieve. Non trovando 

riposo nel letto, non potendo chiuder occhio, ho dovuto 

alzarmi senza attendere il mattino, e così di notte sono venuto 

su per apparecchiare Maria al colpo tremendo!... Ah povera 

Maria!... povera Maria!... 

- Ma dove sarà? - soggiungeva Maddalena - dove potremo 

trovarla?... sarà essa giunta al roccolo ignorando la sua 

disgrazia, o l'avrà udita per via?... e se non è stata in caso di 

continuare la strada, chi l'avrà raccolta?... o che sia caduta in 

pericoli?... che abbia fatto dei brutti incontri?... 

E prostrata dal dolore, agitata da tante incertezze, turbata 

da sospetti e presentimenti che le laceravano il cuore, ora 

sentiva mancarsi le forze, ora riprendeva un repentino vigore, 

e voleva partir subito per rintracciare [158]Maria. Suo marito non 
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lo permise, procurò di calmarla, la obbligò a prendere qualche 

riposo, e facendola coricare sul fieno, la consigliò di starsene 

tranquilla qualche tempo. Intanto egli si recò nella malga più 

vicina, trovò del latte fresco dai pastori, e ritornato alla baita 

volle che Maddalena v'inzuppasse un po' di pan bigio che 

rimaneva delle provvigioni, persuadendola dolcemente che 

per mettersi in cammino doveva riparare le forze esaurite dal 

digiuno, dalla fatica, dal dolore. Essa rifiutava con insistenza, 

ma per non contrariare troppo il marito dovette rassegnarsi a 

questo sforzo, e inghiottiva qualche boccone in mezzo alle 

lagrime che cadevano nella scodella, e ripeteva fra i 

singhiozzi: 

- Noi non abbiamo più figli!... li abbiamo perduti tutti 

due!... il mio povero Tiziano è morto di sicuro!... e la sua 

povera Maria... non la vedremo mai più!.... 

Quando fu in caso di partire cominciarono a scendere 

lentamente, seguiti dal cane, e lungo tutto il sentiero 

Maddalena non cessava di fare le più strane supposizioni. Sior 

Antonio procurava di persuaderla, che l'avrebbero trovata al 

roccolo di Sant'Alipio, dove colpita dalla funesta notizia, sarà 

rimasta a piangere la morte del suo povero padre, dimentica 

d'ogni altro pensiero, tutta assorta nell'immensità del dolore. 
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Spronata da tali supposizioni essa affrettava il passo, 

esclamando: 

- Sarà nostra figlia!... doveva sposare il nostro [159]povero 

Tiziano.... ha perduto lo sposo, ed il padre... ma troverà ancora 

dei parenti che faranno le veci de' suoi genitori... povera 

orfanella!... così giovane, e rimasta sola nel mondo!.... 

La strada pareva più lunga del solito, e riuscì faticosa ai 

poveri vecchi affranti da tante sventure, che sulla sera 

giunsero a Pieve estenuati. Poco prima del loro arrivo, Calvi 

aveva attraversato il paese sul bianco cavallo coperto di spuma 

sanguinosa, accorrendo ove minacciavano nuovi pericoli. La 

poca gente che si trovava in piazza lo pregò di fermarsi, avida 

di notizie della guerra, e di schiarimenti sulle cose del giorno. 

Egli si arrestò per pochi minuti, e pareva turbato e 

malcontento. Confermò le notizie del giorno antecedente. I 

tedeschi erano stati respinti al passo della morte, ma 

ingrossavano a tutti i varchi; i cadorini avevano a deplorare 

alcuni uomini uccisi, fra i quali il prode ufficiale Isidoro 

Lorenzi. E dopo queste poche parole cacciando gli sproni nei 

fianchi del cavallo, spariva rapidamente nell'ombra delle 

montagne. 

Sior Antonio e Maddalena, invece di rientrare in casa, si 

recarono al roccolo di Sant'Alipio. La vecchia serva era sola, 
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e non sapeva nulla dell'avvenuto; allora spaventati corsero 

subito a casa coll'ultima speranza di trovarvi la ragazza, ma la 

Betta che corse ad aprire la porta fu sorpresa della loro 

domanda, essa non l'aveva veduta!.... 

Dove era dunque Maria?.... 

Maria, discesa il giorno prima dalla montagna di [160]Medole, 

appena attraversato il ponte di Ranza, si era fermata davanti 

un gruppo di contadini che ascoltavano da uno sconosciuto il 

racconto della difesa al passo della morte, che nominava 

anche i morti, fra i quali udì il nome di suo padre. 

Ricevuto il colpo fatale rimase sbalordita, si allontanò 

rapidamente, non fu conosciuta da nessuno. Camminò 

lungamente senza sapere dove andava, era fuori di sè, come 

stupida e pazza. Poi sentendosi mancare le forze si lasciò 

cadere lunga distesa sull'erba, e rimase colà lungo tempo priva 

dei sensi. Ritornata in sè stessa si mise a piangere 

dirottamente, ma in quella profonda solitudine nessuno udì i 

gemiti dell'infelice, nessuno poteva accorrere in suo soccorso. 

Dato sfogo al primo impeto del dolore, un solo pensiero 

dominò la sua mente: - vederlo, vederlo almeno un'altra 

volta!... deporre l'ultimo bacio sulla fredda fronte del padre, 

tributargli le ultime prove d'affetto prima che la terra lo 

involasse per sempre ai suoi sguardi!... Con tale idea fissa 
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nella mente, entrò in Pieve, attraversò le vie deserte senza 

essere veduta da nessuno e continuò la strada verso Domegge 

pensando al suo povero morto, e dimenticando ogni altra cosa 

del mondo. 

Chiusa nel suo intenso dolore camminava colla testa bassa, 

cieca ed insensibile allo spettacolo incantevole che presentava 

la primavera. 

Tre giorni prima, suo padre pieno di vita passava per la 

stessa strada, esaltato dall'entusiasmo [161]delle patrie battaglie, 

e pieno d'affetto per le sue belle montagne, ammirava quella 

stupenda natura, che brillava con tutte le ricchezze del 

maggio. I frutteti in piena fioritura spiccavano colle tinte 

bianco rosate sul fondo oscuro dei coniferi e sulle brune pareti 

delle vecchie case affumicate. I prati a mille colori, parevano 

tappeti distesi in mezzo ai campi in un giorno di festa. Gli 

abeti erano in piena vegetazione, e i nuovi germogli di verde 

mare spiccavano sul verde cupo dei vecchi rami come frangie 

ornamentali, sulla bruna veste di quei giganti delle Alpi, i 

quali ora salgono alla spicciolata sui clivi come bersaglieri che 

aprono il fuoco colle prime scaramuccie, ora stretti in grossi 

battaglioni si raccolgono a sfidare gli uragani, e appariscono 

da lontano sulle cime acuminate come un esercito in ordine di 

battaglia. 
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L'aria era imbalsamata dalle esalazioni resinose, e dai 

confusi profumi del biancospino, dei lilla e dei caprifogli delle 

siepi che dividono quelle piccole proprietà. Il fumo che usciva 

dalle porte e dai balconi delle case di legno, tutte senza camini, 

raccogliendosi nei vicoli, avvolgeva i paesi in una nuvola 

azzurrognola che si stendeva fino alle rive sinuose del 

torrente, mentre le nude cime illuminate dal sole brillavano di 

vivida luce, in un atmosfera trasparente. Le mandre uscivano 

dalle stalle, avviandosi lentamente al pascolo, al suono dei 

campanacci appesi al loro collo, e le capre salite sull'erta [162]si 

voltavano indietro a salutare il villaggio con tremuli belati. Le 

rondini volavano a larghe onde lungo la valle cogliendo 

insetti, ed apportandoli ai nidi costruiti sotto le travi 

affumicate dei poveri tetti. La natura era tutta un sorriso ed 

una promessa, e Isidoro contemplava quello spettacolo poche 

ore prima di chiudere per sempre gli occhi alla luce. La palla 

straniera che colpiva il padre, generoso difensore della patria, 

andava a ferire di rimbalzo il cuore della figlia che nel fiore 

della giovinezza restava insensibile a tante delizie della 

primavera paesana. 

Quelle pacifiche popolazioni patriarcali, che vivevano 

tranquille nei tuguri dei loro monti, senza invidie, nè avidità, 

nè ambizioni erano turbate nella loro quiete serena, e spinte 
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alla disperazione ed alle armi, da quelle turbe rapaci che, 

senza altro diritto che quello della forza brutale, venivano da 

lontano a violare quel territorio, a profanare e saccheggiare 

quelle case, e spargere il terrore e la morte in quella scena 

pastorale. 

Ogni volta che le campane suonavano a stormo le 

popolazioni si levavano in massa, e le intiere parrocchie 

marciavano contro il nemico coi loro preti alla testa. 

Gli austriaci giunti a Sauris varcarono le alte cime del 

monte Razzo, e si avanzavano per un sentiero aperto in mezzo 

alle nevi, scendendo cautamente, senza trovare ostacoli nel 

loro cammino. 

Intanto Maria era giunta sulla sera fino a Laggio [163]alle 

falde del monte Adiès, che sorge fra il Tudaio a sinistra, e 

l'altissimo monte Schiavone a destra. Sfinita dalla fatica del 

lungo cammino, e affranta dal dolore, entrò in una cascina, e 

chiese ricovero per la notte. L'apparizione di quella ragazza di 

fiero aspetto, ma straziata da profonda afflizione, che si 

manifestava dai lineamenti scomposti, in quei giorni di scene 

atroci, e di grandi eroismi, impressionò vivamente quella 

famiglia di pastori, e tutti le si strinsero intorno chiedendole 

con cordiale interesse quali sventure l'avessero condotta in 

quel sito. 
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Seduta fra loro scoppiò in dirotte lagrime e non le fu 

possibile di parlare. La compassione trascina al pianto ma 

attutisce gli affanni, e dopo qualche istante parve più calma. 

Aveva sete, era esausta di forze; le presentarono del latte che 

bevette avidamente, poi chiese di riposarsi, e sdraiata sopra un 

mucchio di fieno, il bisogno di natura vinse il dolore, e si 

addormentò d'un sonno profondo che durò senza interruzione 

alcune ore. 

Svegliatasi prima dell'alba, non si rammentava più dove 

fosse. Un lumicino che ardeva davanti una Madonna 

rischiarava debolmente la stanza, si alzò sopra un gomito, 

guardò intorno, e a poco a poco le ritornarono alla mente tutte 

le vicende del giorno prima, fino al suo ingresso nella cascina. 

Allora ripensando al passato si sentì oppressa dal rimorso di 

non aver annunziata la sua partenza alla povera Maddalena. 

Udendo rumore nella stanza vicina [164]sorse dal suo giaciglio e 

trovò i suoi ospiti già occupati a mungere le mucche. La 

vecchia moglie del pastore la forzò a prendere nuovamente un 

po' di latte, con del pane di granoturco. Allora potè raccontare 

la sua storia dolorosa a quella famiglia raccolta che pendeva 

dal suo labbro, dividendo le sue angoscie. Manifestò il 

desiderio di vedere suo padre, e di poterlo baciare ancora una 

volta prima che fosse sepolto; poi domandò se fosse possibile 
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di mandare un uomo a Pieve per portare una lettera. Un 

giovanetto trilustre si offerse spontaneo, ma l'affare più 

difficile era quello di poter scrivere una lettera, ove mancava 

la carta, le penne o una matita. Il vecchio pastore propose alla 

ragazza di condurla dal capo comune, ove non solo troverebbe 

il necessario per scrivere, ma sarebbe anche istrutta sul modo 

di mandare ad effetto il suo pio desiderio. 

Partirono subito seguiti dal ragazzo e giunsero in breve 

tempo all'uffizio Comunale, ma non fu possibile di parlare 

immediatamente al Capo Comune, il quale s'era chiuso in una 

camera appartata, coi notabili del paese, per decifrare i 

dispacci giunti la notte. Intanto il vecchio cursore somministrò 

la carta e la penna richieste, e Maria scrisse sul tavolo d'uffizio 

le poche parole seguenti: - «Sono a Laggio colla speranza di 

poter vedere ancora una volta il mio povero padre. Avvertite a 

Medole la mamma Maddalena, attribuite alla mia 

disperazione la improvvisa partenza e perdonatemi.» - Poi 

piegato [165]il foglio vi scrisse sopra l'indirizzo, - Al signor 

Antonio Lareze - Pieve - (pagate il messo). 

Finalmente comparve il Capo Comune, col volto 

scombussolato, seguito da varie persone gesticolanti in modo 

strano, e, rivolto a diversi individui che aspettavano notizie, 
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annunziò che gli austriaci si avvicinavano minacciosi da varie 

parti. 

Successe un parapiglia indiavolato di gente che correva qua 

e là interrogando, consigliando, discutendo sul partito da 

prendersi. 

Non fu facile a Maria di farsi ascoltare, e quando potè 

annunziare il motivo della sua presenza, e chiedere come e 

dove potesse vedere suo padre, le fu risposto che Isidoro 

Lorenzi era stato sepolto la sera prima, e che non sarebbe 

possibile nemmeno di visitare il tumulo recente, perchè 

nessuna strada era sicura, e forse quel terreno era già occupato 

dai nemici. 

Questo nuovo dolore spinse alla disperazione quella 

desolata, che in un accesso di furore gridò: 

- Anima benedetta di mio padre!... potessi almeno 

vendicare la tua morte e quella del mio Tiziano, e ammazzarne 

uno di questi cani arrabbiati, colle stesse mie mani!... 

Non aveva ancora finito di pronunciare queste parole che 

udì il cupo suono delle campane che suonavano a stormo, 

accompagnato dalle grida delle donne e dei fanciulli, dagli urli 

della gente che correva confusamente per la strada, armata di 

schioppi, di lancie, di spiedi, alla quale si univano [166]altri 

drappelli di combattenti che scendevano da ogni parte per 



181 

difendere il paese minacciato dagli austriaci che avanzavano 

dalla valle d'Antoja. 

- Datemi un'arma!... un'arma a me pure!... gridava Maria 

spinta al parossismo dell'esaltazione, dell'eccesso del dolore, 

eccitato dal tramenìo degli accorrenti spinti da diverse 

passioni, secondo il sesso, l'età, il carattere degli individui, che 

vociavano confusamente per la strada, con accenti confusi di 

entusiasmo, di collera, e di spavento. 

Maria, cogli occhi accesi di sdegno, scuotendo 

violentemente per un braccio il vecchio cursore sbalordito, 

esclamava: 

- Datemi un'arma!... che voglio vendicare mio padre!... 

Il cursore, agitato dallo spavento, aperse la porta d'un 

gabinetto ove stavano raccolti alcuni fucili e varie lancie che 

scomparvero in brevi istanti, portati via dalla folla invadente. 

Maria afferrò una lancia, e agitandola in aria, si precipitò 

furiosamente verso le scale per unirsi agli uomini, alle donne, 

ai fanciulli, che correvano tutti confusi verso il nemico, ma il 

pastore che la seguiva da presso l'arrestò per un braccio e le 

disse: 

- Dove avete lasciata la lettera?... 
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La ragazza si scosse, si palpò intorno, trasse il foglio dal 

seno ove lo aveva collocato, e consegnandoglielo gli 

raccomandò di spedirlo subito al suo destino. 

Il pastore raggiunse il ragazzo che attendeva sulla [167]porta, 

gli pose una mano sulla spalla, gli consegnò la lettera, e lo 

ammonì con queste parole: 

- Va ad avvertire tua madre che faccia salire le vacche in 

montagna, e si allontani il più presto possibile; gli dirai che io 

parto cogli altri contro i tedeschi. Tu andrai difilato a portare 

la lettera a Pieve, e se Iddio ci salverà dalle disgrazie, ci 

troveremo a casa quando avremo liberato il paese dai nemici. 

Il ragazzo scomparve, il pastore raggiunse Maria, e si 

confusero colla folla che progrediva, gridando, - Viva l'Italia 

- Viva Pio IX - morte ai tedeschi! 
[168] 

X. 

Le masse popolari armate venivano dalla valle d'Ansiei, da 

Lozzo, Vigo, Lorenzago, e da S. Stefano del Comelico, e si 

unirono a Laggio ascendendo la riva di Mondéron e per 

Sottonovada giunsero a Costadoro davanti la valle del Piona 

fiancheggiata da nere selve, col monte Cornon dirimpetto. 

Procedevano lentamente cantando inni nazionali, preceduti 
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dai fucilieri ai quali venivano dietro gli uomini e le donne 

armati di lancie, di forche, di spiedi e di falci. 

Questa turba veduta da lontano, che seguiva i sentieri 

tortuosi dei monti, pareva un nero serpente gigantesco. 

Penetrava nei tetri boschi d'Aunede, si distendeva in lunga fila 

sulla salita di Fontanelle e s'arrestava davanti il ruscello di 

Rendimera, che scende precipitoso fra le roccie di Starezza, 

sul margine della foresta. Dall'altra parte del ruscello si 

vedeva un drappello di fucilieri cadorini che retrocedeva 

lentamente davanti un corpo numeroso [169]d'austriaci che 

avanzava. Quando i cadorini che avevano attraversato il 

Rendimera, si videro sostenuti dalla massa del popolo 

accorso, ripresero ardire, e riparati dietro gli alberi e le roccie 

tirarono contro il nemico, mirando dritto colle carabine, e 

facendo cadere un soldato ad ogni colpo; e ad ogni nemico che 

cadeva il popolo mandava urli e grida frenetiche di viva 

l'Italia, viva Pio IX. 

Gli austriaci rispondevano colle fucilate e coi razzi, ma 

senza avanzare, credendo che il bosco fosse tutto invaso da 

soldati che li attendessero in agguato, quando invece non c'era 

che una popolazione quasi inerme dietro ai soli ottanta 

fucilieri armati d'arme da fuoco. 
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Verso mezzogiorno, un ufficiale austriaco ed un tamburino 

essendo rimasti uccisi, un caporale dei fucilieri di Auronzo 

alzatosi in piedi per veder meglio i caduti, fu colpito da una 

palla in fronte che lo distese morto all'istante. Dopo un altr'ora 

di lotta gli austriaci appiccarono il fuoco ad un fienile, e si 

vedeva da lontano divampare l'incendio, fra vortici di fumo e 

di fiamme, e i tedeschi raccolti i loro cadaveri li portavano al 

fienile e li gettavano nel fuoco. 

Mentre alcuni soldati erano intenti a questa operazione, gli 

altri si tenevano nascosti fra gli alberi alle falde del monte, 

quand'ecco tutto ad un tratto una grandine di macigni che 

scende dalle cime, schianta gli alberi, schiaccia gli uomini e 

seppellisce sotto le macerie tutto ciò che non travolge [170]nei 

gorghi del torrente, fra le acque tinte di sangue. A quel 

miserando spettacolo si univano gli applausi e le grida della 

popolazione raccolta nel bosco, colpita dalla sorpresa di 

quella scena, e dalla gioia di vedersi liberata dal nemico, il 

quale spaventato dall'impreveduto massacro, esterrefatto dal 

terrore, correva di qua e di là senza ordine nè ritegno, 

bersagliato dai tiri dei fucilieri che abbattevano i fuggiaschi. 

Erano stati gli abitanti del Comelico, che, giunti di 

soppiatto sulla cima del monte, avevano precipitato le roccie 

sull'abisso nel cui fondo stavano i nemici. Una fucilata partita 
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dal bosco colpì anche il comandante austriaco, che fu subito 

raccolto dai suoi soldati, e portato verso la tettoia in fiamme; 

ciò fece credere ai cadorini che lo gettassero nelle fiamme 

ancora vivente. 

Intanto gli ufficiali superstiti tentavano di raccogliere i 

soldati, facendo battere la ritirata; e si vide il nemico 

allontanarsi per selva Antoja e salire verso Losco. Allora i 

fucilieri cadorini animati dall'entusiasmo della vittoria, si 

slanciarono avanti arditamente inseguendo i fuggiaschi fino 

quasi ai fienile abbruciato, seguiti dall'immensa massa di 

popolo urlante e frenetico che usciva dal bosco e scendeva 

confusamente dalla pendice. 

Ma la retroguardia austriaca, minacciata alle spalle, si volse 

indietro, spianò i fucili contro gli assalitori, li attese a piede 

fermo, e quando giunsero a buon tiro fece una scarica di 

plotone che [171]colpì molti fucilieri, ed uomini e donne che 

venivano dietro, mettendo in iscompiglio quella folla 

disordinata, che esaltata dallo spavento si diede a fuggire nella 

massima confusione, precipitandosi nel bosco, e correndo 

senza posa dalla parte di Laggio. 

Intanto a Pieve sior Antonio aveva ricevuto il viglietto di 

Maria, e preso seco il ragazzo che lo aveva portato, dopo 

essersi consigliato in fretta con Maddalena, era partito egli 
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pure alla volta di Laggio. La Nina col solito passo resistente 

saliva le rive, senza bisogno di frusta, e in poche ore li 

condusse al paese. Appena giunto procurò di aver notizie di 

Maria, e venne a sapere dal Capo Comune che essa era partita 

insieme alle popolazioni insorte dei villaggi vicini, e che 

armata di una lancia pareva fermamente decisa di affrontare il 

nemico, per vendicare la morte di suo padre, non avendo avuto 

la consolazione di vederlo prima che fosse sepolto. 

Sior Antonio crollò le spalle ed alzò gli occhi al cielo, 

mosso a pietà da tanta insania, prodotta da eccessivo dolore, 

esaltato dagli avvenimenti strani nei quali si trovava avvolta, 

e rimproverava il Capo Comune di non essersi opposto a tale 

pazzia, raccogliendo sotto la sua protezione quella povera 

ragazza; quando si udirono le grida frenetiche, e gli ululati 

della gente che tornava indietro, spaventata e confusa, dal 

combattimento di Rendimera, in un parapiglia indescrivibile. 

Allora sior Antonio lasciato l'ufficio municipale, [172]si mise 

a correre verso la gente affollata ed ansante, in cerca di Maria, 

interrogando varie persone, per sapere dove fosse. Tutti gli 

facevano dei discorsi spropositati, e rispondevano alle sue 

domande con narrazioni spaventose. Dicevano che gli 

austriaci dopo d'essere stati schiacciati dalle rovine del monte, 

risorgevano dalla terra, e sbucavano da ogni banda in falangi 
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innumerevoli, che si avanzavano rapidamente uccidendo e 

massacrando quanti trovavano per via, incendiando i paesi nel 

loro passaggio, e gettando nelle fiamme i feriti. 

Ma il fatto più tremendo per sior Antonio, era quello di non 

poter trovare Maria, di non poterne avere nessuna notizia. 

Finalmente il fanciullo che aveva portata la lettera a Pieve, 

scorse fra la folla suo padre, gli corse incontro, e lo condusse 

a sior Antonio che lo interrogò ansiosamente, ma il pastore 

tutto sconvolto e sbalordito, non seppe rendergli conto di 

nulla. Egli raccontava di non averla abbandonata mai, ma essa 

gli era scomparsa fra il fumo della fucilata quando 

all'avanzare dei tedeschi le donne e i fanciulli spaventati si 

misero in fuga precipitosa, e trascinarono tutta la gente 

confusa, attraverso il bosco, nel quale si udivano fischiare le 

palle nemiche che battevano nei tronchi, e spezzavano i rami 

degli alberi che cadevano sui fuggiaschi. In quella terribile 

confusione, tutti avevano perduto qualche cosa, e il pastore 

smarrito fra la folla aveva perduto di vista la fanciulla che gli 

aveva parlato poco prima; e soggiunse: 

[173] 

- Quando ci siamo finalmente arrestati, a qualche distanza 

dal bosco, essa non si trovava più fra noi, ed era impossibile 
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tornare indietro a cercarla, perchè i tedeschi che c'inseguivano 

uccidevano tutti senza misericordia!... 

A tale racconto sior Antonio raccapricciava, aveva i capelli 

irti sulla fronte, gli occhi stralunati, un colore di cadavere. Egli 

vedeva la fanciulla esanime, caduta al suolo colpita dalle palle 

nemiche, o peggio ancora in mano dei soldati ubbriachi, e le 

gambe gli tremavano, e deplorava di non esser morto prima 

che tali orrori fossero venuti a funestare la sua patria. 

I fucilieri erano rimasti fuori del paese ad aspettare il 

nemico, ed era tutto disposto per suonare le campane a stormo 

al suo avvicinarsi, tutti decisi a precipitare in massa sopra i 

soldati per salvare il villaggio dal saccheggio. 

Intanto, essendo notte avanzata, sior Antonio fu costretto 

di rifuggiarsi all'osteria, ove passò varie ore in dolorosa 

ansietà, sotto la cappa del camino, in mezzo ai reduci della 

spedizione, che colle armi alla mano aspettavano d'essere 

chiamati a dare lo scambio ai colleghi che facevano la 

sentinella; e intanto mettevano fuori i più strani racconti sulle 

varie vicende di quella giornata. 

Ce n'erano anche di quelli che avendo udito parlare della 

fanciulla smarrita, sostenevano d'averla veduta coi loro occhi, 

in mezzo dei croati, che la trascinavano nella parte più fitta 

del bosco. 
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[174] 

Dopo la mezzanotte, essendo giunta la notizia che i 

tedeschi erano retrocessi, tutti si ritirarono nelle loro case per 

prendere qualche riposo, e chiusa l'osteria, gli ospiti vennero 

condotti nelle rispettive loro camere. 

Sior Antonio si gettò sul letto senza spogliarsi, e funestato 

da spaventosi fantasmi non potè chiuder occhio per quanto fu 

lunga la notte. Sfinito di forze, abbattuto fino alla 

prostrazione, gli mancava ogni vigore materiale e morale. 

Vedeva l'impossibilità di penetrare fra i nemici per cercare le 

traccie di Maria, e non aveva il coraggio di ritornare a casa, 

senza una qualche notizia, che pure non voleva ricercare per 

tema che fosse spaventosa, e terribile. 

Alla mattina per tempissimo percorse il paese, orecchiando 

qua e là le dicerie assurde che si andavano propalando non si 

sa come, nè da chi, nè a quale scopo, e che ingrossavano 

gradatamente a misura che venivano diffuse. Interrogava tutti 

coloro che gli ispiravano qualche fiducia, chiedeva avvisi e 

consigli, e non sapeva a quale partito appigliarsi, e così 

divagando da varie parti, le gambe lo portarono nella valle 

d'Antoja, ove seduto sopra un promontorio stette lungamente 

a guardare da lontano quella parte del bosco che fu il teatro 

degli avvenimenti del giorno antecedente.... 
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Al momento di quel terribile tafferuglio, nel quale le donne 

spaventate abbandonarono le loro provvisioni per correre 

senza impicci Maria poco curante [175]della vita, non si era 

sgomentata al frastuono della fucilata, e lasciando che la gente 

fuggisse fra il parapiglia della paura, era rimasta sola nel 

bosco. Tutto il terreno era sparso de' vari oggetti smarriti, fra 

i quali vedevansi delle lancie, ed altre armi consimili, dei 

vestiti, dei cibi e delle bevande o collocati nelle sporte, o 

deposti al piede degli alberi. 

Partiti i tedeschi da una parte, e i cadorini dall'altra, la 

fanciulla vide avvicinarsi l'ora del tramonto nella solitudine e 

nel silenzio della selva, e le pareva che i dolori che la 

opprimevano e i trambusti di quel giorno non fossero altro che 

sogni d'infermo. Sedette sull'erba ai piedi di un albero assorta 

in strani pensieri. Quanti e quali avvenimenti in breve 

tempo!... quali scene desolanti di massacri e di sangue 

successi ai giorni felici e sereni passati al roccolo di 

Sant'Alipio!... ed ora che cosa doveva aspettarsi dalla vita, 

dopo aver perduto quanto aveva di più caro al mondo, un 

padre adorato, uno sposo che le assicurava un avvenire 

tranquillo nella pace della famiglia?... e tante altre cose le 

attraversavano la mente come ombre paurose. 



191 

Intanto la notte veniva a sorprenderla nella solitudine di 

quel bosco; e dopo la strage che l'aveva sbigottita, dopo 

l'odore della polvere, le grida frenetiche d'una moltitudine 

divenuta crudele davanti al pericolo, dopo il fragore delle 

roccie cadenti, e il frastuono dei fucili che portavano la morte, 

tutto taceva, e quel silenzio solenne non era interrotto che dal 

lene mormorìo delle acque del Rendimera [176]che saltavano sui 

sassi, e da un lieve stormire di fronde. La terra esalava i suoi 

sentori aromatici, e un usignolo modulava i più armoniosi 

solfeggi sul margine del suo nido. 

La natura è bella, ma insensibile agli umani dolori essa 

sorride sulle stragi, e l'erbe e i fiori germogliano più rigogliosi 

sopra i tumuli dei morti. 

Maria ascoltava, meditava, mandava profondi sospiri 

dall'anima dolorosa, e dimenticava sè stessa, quando udito un 

rumore che veniva dal fitto del bosco si rizzò in piedi 

esterrefatta. Essa non temeva la morte, ma il solo sospetto 

d'una sorpresa notturna le metteva raccapriccio. Afferrò la sua 

lancia e stette in orecchi decisa a difendersi da disperata e 

morire. 

Non udì più nulla. Gli antichi popolarono le foreste di 

spiriti tutelari; la poesia ellenica animava gli alberi di Driadi 

ed Amadriadi, di Napee, Oreadi ed altre leggiadre divinità. Vi 
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furono numi che vissero negli asili boscherecci, ninfe, fauni, 

e sileni, incoronati di verdi fronde intrecciavano allegre danze 

sotto le annose piante, mentre Silvano custodiva i confini. 

Svanita l'antica fede e cresciuta l'ignoranza, si conservò il 

culto delle selve, e i bassi tempi trascesero in fantastica 

fantasmagoria di nuove superstizioni. La rozza 

immaginazione dei popoli settentrionali popolò le foreste 

di elfen, di larve, di fate, di spettri e di congressi notturni di 

demoni e di streghe. Il gufo, la civetta apparvero sinistri 

augelli, [177]l'allocco rappresentò un principio maligno, e la 

paura generò nuovi fantasmi. 

Il mondo moderno non crede più a niente, ma il sacro 

orrore delle foreste sopravvive agli dei scomparsi, e ai miti 

superstiziosi, ed anche al presente i boschi hanno i loro 

misteri, e specialmente di notte vi si veggono dei fantasmi che 

stendono le braccia nel buio, degli occhi lucenti che guardano 

nell'ombra, e si odono sibili, bisbigli, sussurri, dei passi, degli 

strisciamenti, dei colpi, degli stridi, delle voci arcane che 

mettono paura.... anche alle fanciulle più coraggiose. 

In quei momenti di guerra e di agguati il pericolo appariva 

più evidente e più spaventoso; Maria non si sentiva tranquilla, 

e decise d'uscire dal bosco. La notte era oscura, e rade stelle 

brillavano al firmamento. Scese all'aperto nel prato, 
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volgendosi peritosa di tratto in tratto per osservare se taluno 

la seguisse da lontano, e s'avviò verso il fienile incendiato che 

si andava spegnendo, mandando gli ultimi sprazzi di luce, e 

quando gli fu presso sentì scricchiolare i legni bruciati, o forse 

anche le ossa dei cadaveri gettati nelle fiamme. 

Osservando quei terreni rovinati dagli orrori della guerra, 

quegli avanzi fumanti dell'incendio, le si risvegliò nell'animo 

indignato l'odio per gli stranieri che erano venuti a desolare i 

suoi monti, ad uccidere i suoi cari, a lasciarla sola nel mondo. 

Le tremule fiammelle fra i carboni mandando una 

luce [178]sinistra rischiaravano un tratto di terreno e facevano 

apparire più cupe e profonde le tenebre della notte. I monti 

boscosi parevano alti muraglioni percorsi da neri spettri, il 

padiglione del cielo sembrava il funebre lenzuolo che copre la 

bara dei morti, e quella fanciulla vagante nella tetra solitudine, 

cogli occhi scintillanti di luce sinistra, coi capelli scomposti, 

col volto sparuto, le vesti lacere, armata d'una lancia, 

presentava il truce sembiante del genio della vendetta, che 

attende una vittima per vibrare i suoi colpi. 

Immobile e silenziosa ascoltava attentamente il crepitare 

del fuoco, quando le parve udire un gemito che uscisse dalle 

rovine. Ritenne il respiro, e udì distintamente una fievole voce 

che chiamava: - Maria. 
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A quel suono, a quel nome, un freddo sudore la invase, un 

fremito le percorse tutte le fibre, si sentì mancare le forze, e 

dovette appoggiarsi alla lancia per non cadere.... 

- Maria.... Maria.... ripeteva debolmente quella languida 

voce, e un lungo gemito doloroso seguiva quel nome. 

Le parve riconoscere la voce di suo padre moribondo.... si 

fece animo, girò intorno all'incendio e scorse a breve distanza 

una piccola tettoia che trovandosi sottovento era stata 

risparmiata dall'incendio, ed essendo aperta dalla parte 

opposta al fuoco, si trovava immersa nelle tenebre. 

Maria entrò barcollante sotto quella tettoia, e [179]vide 

confusamente nel buio un uomo disteso sul terreno. 

- Papà mio!... esclamò esterrefatta, sei tu che mi chiami?... 

La voce rispose: 

- Abbiate pietà d'un povero moribondo.... 

Quella non era la voce di suo padre; essa indietreggiò di 

due passi, e non ebbe il coraggio di avanzare in mezzo 

all'oscurità. 

Si trascinò fino al fienile incendiato, afferrò un tizzone 

ardente e ritornò alla tettoia, ove vide un'ufficiale austriaco 

steso al suolo in una pozza di sangue. Era il capitano ferito che 

i soldati per ordine dei loro superiori avevano collocato in quel 

sito riparato non potendo portarlo con loro, e che i cadorini, 
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non vedendo da lontano la tettoia nascosta dall'incendio, 

avevano creduto che lo avessero gettato nelle fiamme ancora 

vivo. 

Il sangue perduto aveva esaurite le sue forze, il pallore 

della morte gli stava sul volto, gli occhi incavati erano 

circondati da un cerchio azzurro. 

Maria mossa a pietà dal misero stato di quell'infelice gli 

chiese dove fosse ferito. Egli accennò un braccio ed una 

gamba, e gli fece comprendere che non era in caso di 

muoversi: l'emorragia gli esauriva gradatamente le forze. 

Tutto mancava di quanto è necessario per soccorrere un 

ferito; tagliò colla spada le vesti dell'ufficiale, lacerò in fretta 

la sua sottana e ne fece delle bende, lacerò un lembo della 

camicia, lo addoppiò [180]per fare dei guancialini che applicati 

alle ferite arrestarono il sangue, poi li assicurò con delle 

fasciature legate strettamente, e corsa al rivolo inzuppò 

d'acqua un brandello della sua veste, e lavò il sangue rappreso 

intorno alle ferite. Poi rammentandosi degli oggetti 

abbandonati nel bosco, si fece animo, vi rientrò e raccolse del 

pane, del vino, dei vestiti, e ritornò alla tettoia carica di 

provvisioni. Fece bere un po' di vino al ferito che parve 

rianimarsi alquanto, gli collocò sotto la testa dei panni, lo 



196 

coprì con quelli che gli restavano; e dispose dei rami d'abete 

per sostenergli le membra. 

Riavuto alquanto da quelle cure, il capitano chiese alla 

fanciulla: 

- Chi siete voi, così buona e pietosa?... 

- Sono la figlia infelice d'un uomo ucciso dai vostri 

soldati!... - essa gli rispose. 

Il ferito alzò gli occhi al cielo, e soggiunse: 

- Terribile sventura la guerra!... per tutti!... La vostra carità 

vi onora doppiamente.... Che Dio ve ne ricompensi, 

concedendovi ogni bene possibile sulla terra! 

- Nessun bene è più possibile per mio conto!... non posso 

avere che lagrime, per piangere i miei poveri morti. Ho 

perduto anche il mio fidanzato.... non mi resta più nessuno!... 

- Povera ragazza!... anche il vostro fidanzato è morto 

combattendo?... 

- È scomparso in un combattimento.... morto, o ferito, o 

prigioniero, nessuno seppe più nulla di [181]lui.... si dice anche 

che sia stato massacrato dai soldati che lo avranno preso!... 

- L'uomo inferocito dalla lotta diventa una belva.... ma voi 

come vi trovate in questo luogo?... 

Maria gli raccontò il suo pellegrinaggio, e le vicende del 

giorno antecedente. 
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Durante questo racconto egli impallidiva sempre più. 

Maria vedendolo venir meno inzuppò del pane nel vino e 

glielo porse. Egli lo prese ringraziando, poi ne chiese ancora, 

e così a varie riprese, e parve riacquistare un po' di vigore. 

La fanciulla lo vegliava come una suora di carità, e 

vedendolo un po' meno abbattuto volle appagare una sua 

curiosità, e gli disse: 

- Quando io mi aggirava intorno al fienile incendiato, voi 

avete chiamato distintamente, e più volte Maria.... che cosa 

significa questo nome in vostra bocca?... 

- Maria è il nome della mia fidanzata.... povera Maria!... 

essa prega da lontano, unitamente a mia madre.... prega per la 

mia salute.... spera nella pace e nell'avvenire.... e ignora ch'io 

sono vicino alla morte.... non ci vedremo mai più!... essa pure 

al pari di voi sarà vedova prima delle nozze!... - ed una lagrima 

gli solcava le guancie.... e due singhiozzi convulsi gli 

strozzarono le parole nella gola. 

- Quale strano accidente! esclamava la fanciulla.... io pure 

mi chiamo Maria!... 

- Forse la suprema provvidenza non è estranea a questo 

caso, egli le rispose. Una donna che porta [182]il nome della mia 

fidanzata mi chiuderà gli occhi.... e farà sapere alla mia 

famiglia che io sono morto col pensiero rivolto ai miei cari!... 
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- tacque per qualche istante, poi riprese - La mia povera madre 

attendeva il mio ritorno per celebrare le nozze!... Maria aveva 

appena finito il suo corredo quando è scoppiata la guerra.... io 

doveva lasciare il servizio militare, e una casetta di campagna 

ci attendeva all'ombra d'antichi alberi, ove ho passata la mia 

gioventù.... ho tutto perduto per questa guerra maledetta!... 

- Noi almeno, soggiunse Maria, noi ci battiamo per 

difendere la patria.... ma voi!... 

- Noi ci battiamo per dovere di soldati.... per l'onore che ci 

obbliga a seguire la nostra bandiera!... 

A questo dialogo seguì un lungo silenzio, il ferito non 

voleva offendere la pietosa fanciulla che lo aveva soccorso 

con tanta bontà, ed essa non voleva amareggiare un 

moribondo. 

Sospiravano entrambi, concentrati in dolorosi pensieri. 

Ai primi barlumi del crepuscolo quella scena si disegnava 

distintamente. L'austriaco prostrato di forze giaceva al suolo 

impotente, la fanciulla accovacciata in un angolo sorvegliava 

i suoi movimenti, per accorrere in suo soccorso ad ogni 

bisogno. L'invasore era protetto dalla vittima; la debolezza, 

trascinata alla vendetta dalla violenza, all'aspetto della 

sventura aveva mutato l'odio in carità. Il dolore aveva 

appianate le differenze, e scriveva in caratteri [183]parlanti e 



199 

concisi la storia di tutte le guerre: - Vittime, morti, incendi, 

desolazioni da ogni parte. La ragione e la giustizia in balia 

d'una forza cieca e brutale, che può dare risultati contrari ad 

ogni previsione. 

L'aurora tingeva il cielo di porpora, e pareva il riverbero 

del sangue versato sul campo di battaglia. 

L'ufficiale ferito alzò lentamente il capo, ed osservò con 

attenzione le cime dei monti, verso la Carnia, poi rivolto alla 

fanciulla le disse: 

- Guardate bene su quei monti, oggi i soldati scenderanno 

numerosi da quelle roccie.... ed entreranno in Cadore da ogni 

parte.... 

Maria si rizzò prontamente, aguzzò l'occhio raccogliendo 

la luce colla mano distesa davanti la fronte, ma nessuna traccia 

di gente armata appariva, per quanto si poteva vedere da 

lontano. 

L'ufficiale continuò: 

- Il Cadore è stretto da un cerchio di ferro e di fuoco, 

nessuna forza potrà resistere più lungamente alle armi 

imperiali.... Voi buona fanciulla potreste salvare molte vite 

umane avvertendo i vostri coraggiosi compatrioti di cessare 

da ogni inutile resistenza.... 
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- La mia voce non sarebbe ascoltata, rispose Maria, e tale 

missione non può convenire ad una donna del Cadore, dove 

non si contano mai i nemici.... ma si muore, non solo per 

difendere la patria, ma per protestare davanti al mondo contro 

una scellerata invasione.... 

[184] 

- La vostra difesa sarà memorabile, quantunque sostenuta 

dalle truppe regolari piemontesi, napoletane, romane.... quanti 

italiani delle varie regioni calcolate che sieno venuti in vostro 

aiuto?... 

- Neppure uno!... gridò la fanciulla alzando fieramente il 

capo. Noi siamo soli!... i difensori del Cadore sono tutti 

cadorini.... con poche armi.... ma con animo risoluto.... è vero 

che ci siamo tutti, ma proprio tutti, soggiunse, giovani e 

vecchi, donne e fanciulli!... 

L'ufficiale che la contemplava cogli occhi spalancati, le 

chiese: 

- Posso credere sul vostro onore che quanto asserite è la 

pura verità?... 

- Ve lo giuro sull'anima benedetta del mio povero padre.... 

morto in difesa della patria!... 

- Quando è così.... soggiunse il ferito, sollevandosi con uno 

sforzo, ed alzando la testa.... siete un popolo di eroi!!.. 
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Ed entrambi rimasero lunga pezza in silenzio. 

L'ufficiale guardava sempre le montagne, e Maria lo vide 

alzarsi di nuovo, e fissare, lungamente immobile, un punto 

preciso. Riprese varie volte questa attitudine, e ad un certo 

momento le parve che i muscoli del suo volto si agitassero 

vivamente, e l'occhio s'animasse, e nello stesso istante 

stendeva il braccio, e la mano, dicendo: 

- Guardate attentamente da quella parte.... a diritta.... sul 

margine di quel bosco,... sotto quella cima coperta di neve.... 

[185] 

Maria fissò lo sguardo nel punto indicato e vide un bagliore 

scintillante come di stelle vaganti. Erano baionette austriache 

che brillavano al sole. 

- Ecco i miei soldati!.... esclamò il tedesco.... siete 

perfettamente in tempo di ritirarvi al sicuro.... nè la mia 

riconoscenza, nè la mia autorità sarebbero sufficienti a salvare 

la vostra bellezza dagli insulti di soldatesche eccitate ad ogni 

violenza dalle vicende d'una lotta irritante.... Maria, la 

memoria della vostra carità resterà scolpita nel mio cuore fino 

che mi duri la vita... la vita che forse mi avete salvata colle 

vostre cure pietose. Se devo morire fra poco delle mie ferite, 

Iddio vi compenserà del bene che mi avete fatto; se devo 

vivere, ditemi... che cosa posso fare per voi? 
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- Spero che vivrete, rispose la fanciulla, che potrete 

riabbracciare vostra madre... e rivedere la vostra Maria... alla 

quale direte che un'altra Maria di lei più infelice, ha avuto la 

fortuna di fare per voi ciò che vorrei fosse fatto al mio 

fidanzato in simile caso.... La religione fece di tutti i cristiani 

tanti fratelli.... la maledetta frenesia delle conquiste muta gli 

uomini in cannibali... io vi auguro ogni bene, e non vi 

domando che una sola grazia. Se vi sarà dato di avere qualche 

notizia della vita o della morte del mio fidanzato, vi supplico 

di farmene conoscere i più minuti particolari.... e se riuscite 

vincitori della mia povera patria siate miti e pietosi coi vinti! 

L'ufficiale la pregò di levare un portafoglio dalla [186]sua 

veste, e di scrivere colla matita il suo nome e quello del suo 

fidanzato, coll'indirizzo preciso. E la fanciulla scrisse: - 

Tiziano Lareze, e Maria Lorenzi, che l'amore doveva 

congiungere in matrimonio, e che la guerra ha divisi, forse per 

sempre - Pieve di Cadore, al roccolo di Sant'Alipio. - 

Il ferito lesse queste parole, promise nuovamente di 

occuparsene, se avesse la sorte di vivere, poi le disse di 

prendersi il suo viglietto di visita, sul quale stava scritto il 

nome di Kasper Kraus i. r. capitano d'infanteria. 

Maria ponendo in seno il suo viglietto, gli disse 

- Sarà un ricordo di questi giorni tremendi.... 
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Poi gli ripose in tasca il portafoglio, e prima di lasciarlo 

volle che riprendesse ancora un po' di pane inzuppato nel vino, 

visitò attentamente le fasciature, e avendole trovate in ordine 

disse addio al capitano con voce commossa, perchè le comuni 

disgrazie e la pietà congiungono gl'infelici in una specie di 

parentela, consacrata dalla sventura; gli raccomandò di tenersi 

tranquillo, lo salutò a più riprese, e uscì dalla tettoia, 

commossa, ed afflitta di abbandonare il ferito. 

Egli la salutava con la mano e col capo, ma l'emozione che 

gli stringeva la gola, non gli permise di pronunciare una 

parola. Le lagrime gli velavano gli occhi, e gli scorrevano sul 

volto, che quantunque abbattuto, conservava ancora un 

aspetto marziale. 

[187] 

Salendo sull'erta, Maria vedeva dalla parte opposta gli 

austriaci che si avanzavano lentamente in due ale, seguiti da 

cannoni e carriaggi, e dopo di aver osservato per qualche 

tempo i loro movimenti affrettò il passo alla volta di Laggio. 

Giunta a piccola distanza dal paese, le parve di riconoscere 

da lontano sior Antonio che le veniva incontro. E infatti era 

proprio lui, che, scorgendola sulla strada, era sceso dal 

promontorio, e sorpreso dalla comparsa della fanciulla 

correva quanto le forze glielo permettevano per raggiungerla 
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il più presto possibile. Essa pure si mise a correre, fino che 

giunse a precipitarsi nelle sue braccia. 

Nè l'uno nè l'altro non poteva parlare. Sior Antonio la 

guardava ansiosamente, con uno sguardo inquieto e 

scrutatore, e quelle vesti lacere e quel viso sconvolto 

atteggiavano i suoi lineamenti allo spavento. Dopo qualche 

istante, cacciandole la mano tremante nei capelli le alzò la 

testa, interrogandola: 

- Povera figliuola mia!... tremende sciagure ti hanno 

colpita!.... 

- Tremende!... essa rispose... 

- Sei caduta in mano dei croati?... 

Allora Maria comprese la causa dello spavento di sior 

Antonio, e si affrettò a rassicurarlo. 

- La morte di mio padre!... la perdita di Tiziano mi resero 

come pazza... mi sono esposta a tutti i pericoli.... ma coll'aiuto 

del cielo sono salva.... 

Sedettero sull'erba al piede di un albero, sior [188]Antonio si 

asciugava il sudore della fronte, e le chiedeva mille 

spiegazioni su quella notte di angoscie. 

Maria, ripresa un po' di calma, potè finalmente raccontargli 

la sua storia. 
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Durante il racconto sior Antonio spalancava gli occhi che 

pareva un ossesso, e mandava profondi sospiri come se 

sentisse sollevarsi un gran peso che premendogli il petto gli 

togliesse il fiato. 

Dopo una lunga sosta ritornarono a Laggio, ove 

annunziarono l'avvicinarsi del nemico, e in mezzo alla 

confusione generale degli abitanti che correvano alle armi ed 

alle campane, sior Antonio attaccò la Nina alla timonella, e, 

fatta salire Maria, percorsero rapidamente la strada che li 

ricondusse alla Pieve. 

La fanciulla estenuata si gettò piangendo nelle braccia di 

Maddalena, la quale invece di rimproverarle il crudele 

abbandono, e i pericoli ai quali s'era esposta, non pensò che a 

consolarla con affettuose parole, dicendole a cuore aperto: 

- Vieni, la mia povera orfana, vieni povera derelitta... hai 

perduto un buon padre... ma è morto per la patria!... ed hai 

trovato dei nuovi parenti che ti aprono le braccia e ti adottano 

come figlia diletta. Mio marito ti sarà padre affettuoso, io sarò 

sempre per te la più tenera delle madri. 

- E il mio povero Tiziano!... esclamò Maria con un grido 

disperato. 

A questo nome Maddalena non ebbe la forza 

di [189]rispondere, e la sua testa cadde sulle spalle della 
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fanciulla, che si avvide troppo tardi d'aver inasprita una piaga 

dolorosa a chi cercava di lenire i suoi dolori. Allora 

stringendosi al seno con affannose convulsioni, le due donne 

scoppiarono in acuti singhiozzi, e piansero lungamente sulle 

loro sventure. 
[190] 

XI. 

Pochi giorni dopo questa scena gli austriaci ingrossarono a 

tutti i confini. Il Cadore non aveva più munizioni, nè pane; e 

gli uomini dispersi su vari punti per respingere i molteplici 

attacchi, non erano più in numero sufficiente per una efficace 

difesa. L'ultimo tentativo venne fatto da Calvi in Cima 

Mauria, ma se non si fosse ritirato in tempo col suo piccolo 

drappello, sarebbe stato preso in mezzo dai nemici che 

irrompevano da ogni parte. 

Il giovane condottiero portato rapidamente dal bianco 

cavallo attraversò per l'ultima volta quelle vallate a lui tanto 

care, e che aveva difese con tanto ardimento, secondato 

dall'entusiasmo di quelle popolazioni, che avevano imparato 

ad amarlo come il loro dio tutelare. 

La sera del 4 giugno egli ordinava ai vari presidi di ritirarsi 

sui monti; i Corpi franchi furono sciolti dal giuramento di 
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fedeltà, e il Comitato [191]della difesa cessò di esercitare il 

potere, trasmettendo al Municipio l'amministrazione del 

paese. 

La sera del 5 giugno giungevano a Pieve tre battaglioni 

austriaci, ed alcune compagnie di croati, e attraversarono le 

vie silenziose, davanti le case chiuse, come un convoglio 

funebre in tempo di peste. 

Il solo consigliere imperiale giudicò opportuno di recarsi 

allo stato maggiore, in frac e cravatta bianca, per presentare 

l'omaggio della sua rispettosa sommissione quale imperiale 

regio impiegato in quiescenza, giustificandosi presso i 

conoscenti col dire che si era sacrificato a quel passo 

nell'interesse del paese, per evitare nuove disgrazie, e 

raccomandare agli ufficiali il rispetto delle persone e delle 

proprietà. 

Una taglia di dieci mile fiorini venne promessa a chi avesse 

consegnato Calvi nelle mani del vincitore, mentre tutti 

andavano a gara per servirgli di guida attraverso le montagne. 

L'Austria che conosceva per prova l'eroismo di quei 

montanari, ne ignorava le altre virtù, l'ospitalità antica, la fede 

inconcussa, l'onore personale, ed avrebbe potuto mettere una 

taglia di dieci milioni, collo stesso risultato, senza che il più 
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povero di quegli abitanti avesse mai pensato di commettere un 

tradimento. 

Calvi, anche solo, avrebbe potuto attraversare tutti i paesi 

del Cadore assai più sicuro d'ogni ufficiale austriaco in mezzo 

ai suoi soldati. La lega dei galantuomini è la più valida difesa 

contro ogni [192]insidia. Alcuni amici accompagnarono Calvi, 

non per salvarlo da' pericoli impossibili, ma per tenergli 

compagnia. 

Varcate le montagne di Cimolais, giunsero a San Fiore 

nella villa Cadorina, poi passarono a Oderzo, e colà si 

divisero, stringendosi la mano, colla reciproca promessa di 

presto rivedersi, per tener ancora fronte al nemico. 

Calvi e un suo compagno passarono per Ceneda e 

Serravalle, attraversarono il canale di San Boldo e andarono a 

rifuggiarsi a Mel, ove si riposarono alcuni giorni. 

Poi passato il Piave rasentarono Feltre, toccarono Quero e 

Possagno, sempre costeggiando i monti, finchè giunsero a 

Trebaseleghe. La pianura era piena di croati, e ne 

incontravano dovunque le pattuglie, ma proseguendo 

tranquillamente la strada giunsero a Briana dove Calvi potè 

gettarsi nelle braccia di sua madre, lieta di stringerlo al seno, 

ma tremante per la sua sicurezza. Colà passò la notte col suo 

compagno, ed al mattino seguente partirono insieme per 
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Conche, ove presero una barca per Chioggia, e di colà 

giunsero sulla sera a Venezia. 

Michele fu il solo, dei tre amici del roccolo di Sant'Alipio, 

che fosse rimasto incolume nella difesa del Cadore. Appena 

ritornato a Pieve, corse in casa Lareze ad abbracciare quella 

sventurata famiglia, colpita da tante sciagure. Colà potè 

stringere affettuosamente la mano di Maria, che al solo 

vederlo si [193]sciolse in amare lagrime chiamando invano fra i 

singhiozzi suo padre e Tiziano. 

Il roccolo di Sant'Alipio era chiuso; ogni coltura 

abbandonata, le erbacce e le ortiche crescevano fra i fiori e le 

frutta che nessuno coglieva; le piante curvate dai venti alpini 

pareva che piangessero, e sembrava che la natura vestisse il 

lutto per la morte di chi l'aveva amata con tanta passione. 

Bortolo era ritornato a casa sano e salvo anche lui, bene 

accolto da tutti, compreso Fido, che non rifiniva di 

manifestargli a suo modo la gioia di rivederlo. Quel buon 

giovane aveva contratte facilmente le abitudini militari, si 

teneva ritto sui talloni, e non si cavava più il cappello per 

salutare, ma alzava la mano alla fronte. Era dolente che tutto 

fosse finito, e non poteva rendersi conto come dopo d'aver 

sempre vinto, si avesse finito col perdere la partita, e ne 

accusava il destino. E quando gli amici andavano alla mattina 
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a trovarlo in stalla mentre governava la cavalla, e gli parlavano 

dei tedeschi ritornati, egli strigliava la Nina con tanto furore, 

che la povera bestia sentendosi lacerare la pelle menava calci 

e nitriti da disperata. 

Michele prese congedo dalla famiglia Lareze, augurandole 

giorni migliori, ed annunziò la sua partenza per Venezia, ove 

si andavano raccogliendo i combattenti dispersi in tutto il 

Veneto. Egli non metteva nessun dubbio di superare le 

difficoltà che si opponevano al viaggio, deludendo la 

sorveglianza [194]della polizia, e trovando un mezzo di trasporto, 

ma la faccenda più seria fu quella di ottenere nuovi fondi dallo 

zio. Sior Iseppo pretendeva che tutto fosse finito, e per 

sempre. Glielo aveva assicurato il Consigliere imperiale, il 

quale andava ripetendo a chi gli dava retta che i cadorini 

dovrebbero essere convinti che non si schiaccia l'Austria colle 

mani, come se fosse un pane di butirro!... E al nipote che 

voleva persuaderlo che il Consigliere era un idiota ed un 

vigliacco, sior Iseppo rispondeva: 

- Sei matto!... è un uomo di mondo, è un uomo d'esperienza 

che la sa lunga, e che vede chiaro. Voi giovani siete buoni 

tutt'al più a farvi rompere la testa... e a rompere le tasche ai 

vostri parenti. Ti ho mantenuto a tutte le scuole per darti uno 

stato... ahimè che cosa sei diventato?... quale mestiere, quale 
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professione hai mai scelto?... che cosa hai fatto finora a questo 

mondo?... non sei buono da niente!... congiurato... per farti 

mettere in gabbia, emigrato per girare il mondo a spese di tuo 

zio minchione... politicante per turbare la quiete della gente 

dabbene... soldato per farti battere!... ed ora che tutto è finito 

che cosa pensi di fare?... Ehm! vergognati una volta, pensa a 

far giudizio che è tempo!... cessa alfine di spender bezzi e di 

cavarmi sangue, senza guadagnare un quattrino... credi che io 

abbia una miniera?... e con questi anni di miserie!... ehm!... 

ahu!... - e andava via dimenando la testa, e brontolando fra i 

denti, tirandosi il berretto di lana nera fino alle orecchie. 

[195] 

Michele gli faceva le corna per di dietro, e lo mandava a 

tutti i diavoli, lo chiamava vecchio imbecille, sordido, avaro... 

ma dentro i denti, e senza lasciarsi intendere, e lasciava 

passare la bufera per tornare alla carica a tempo più 

opportuno. 

Una mattina, gli austriaci, passati in rassegna da un 

generale, suonarono il tamburo molto per tempo sotto i 

balconi di sior Iseppo e gli ruppero il sonno prima dell'ora 

abituale. Sior Iseppo andò in furia, e camminando in fretta per 

le sue camere, colle mani dietro la schiena, andava 

mormorando: 
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- Maledetti bestioni!... pare che sieno a casa loro.... 

farebbero assai meglio a star tranquilli, e non far saltare la 

mosca al naso ai cadorini!... 

Michele colse il momento favorevole, e disse allo zio: 

- Ho ben pensato alle vostre osservazioni, e sono deciso di 

restare in Cadore, e di domandare un impiego.... 

- A chi?... gli chiese indignato sior Iseppo, fermandosi tutto 

d'un tratto e fissandogli in faccia due occhi da basilisco. - A 

chi vuoi domandare un impiego?... 

- Non posso domandarlo che al governo... 

- Domandare un impiego ai tedeschi?... 

- E che cosa posso fare dei miei studi legali se non 

domando un impiego? avvocati e notai ce ne sono più del 

bisogno.... Colla protezione del Consigliere imperiale potrò 

ottenere un buon posto... forse col tempo diventerò 

commissario di polizia!... [196]farò arrestare i liberali... sarò 

l'amico dei retrogradi... e degli austriacanti... e così sarete 

contento!... 

Allora il vecchio sior Iseppo, in un accesso di indignazione, 

gettò violentemente il suo berretto di lana, e tirandosi i pochi 

capelli che gli restavano sul cranio, sbuffando dalla collera 

rispondeva: 
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- Fai apposta per contrariarmi!... ti burli di tuo zio... mi 

togli l'onore, e non pensi una parola di quanto mi dici!... 

- Lo credo bene!... se pensassi in questo modo meriterei 

d'essere gettato dalle finestre... a calci nel deretano!... non c'è 

un solo cadorino che possa soffrire i tedeschi in Italia. I 

giovani vanno a Venezia a combatterli fino all'ultima 

cartuccia, i vecchi aiutano come possono i giovani... e i 

tedeschi dovranno lasciare l'Italia!.... E quando saremo liberi 

i codini pagheranno tutte le spese!... 

Sior Iseppo fissò in volto il nipote con occhio truce, e gli 

disse bruscamente: 

- E tu perchè non fai come gli altri?... se io non fossi 

vecchio sarei al mio posto da un pezzo, e non starei qui ad 

ascoltarli passare con tanta burbanza.... 

- Non mi manca che il vostro passaporto!... - e fregando il 

pollice sull'indice faceva vedere a suo zio ciò che gli 

abbisognava. 

- Partirai domani mattina, gli disse sior Iseppo con voce 

cavernosa, e girando sui talloni scomparve. 

[197] 

Prima di sera lo chiamò nella sua camera, gli diede del 

denaro, raccomandandogli di tenerne conto, se non voleva 
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farlo morire nella miseria, poi lo congedò con queste poche 

parole: 

- Fermezza e concordia!... bisogna che facciamo tutti dei 

sacrifizi per la patria... ma voi non concedete nessuna tregua, 

che quando avranno ripassato le Alpi.... 

Intanto gli austriaci ben fortificati in paese s'erano messi a 

sorvegliare tutti i passi, accorgendosi che la gioventù partiva 

per Venezia, ove si andava raccogliendo per ricominciare la 

lotta. Non potendo viaggiare per la strada maestra senza 

pericolo d'essere arrestato, Michele dovette prendere le 

scorciatoie dei monti, e Giacomo Croda che era tornato a 

Pieve a render conto al Comitato della sua ultima spedizione, 

volendo ritornare alla laguna, si offerse ben volentieri anche 

questa volta a servirgli di guida. 

I monti hanno vie sacre agli esuli, ai fuggiaschi, ai 

contrabbandieri, e segreti ignoti agli estranei. Colà il 

montanaro è in casa sua, e in mezzo al croato ed allo sgherro 

che corrono sulle sue traccie egli siede sovrano, e guarda da 

lungi in atto di sfida chi non sa raggiungerlo sulla roccia 

fedele, e colà si riposa in sicurezza, e fuma pacifico la pipa in 

barba ai persecutori. 

Era però amaro per Michele trovarsi come fuggiasco fra 

quei monti, che pochi giorni prima coi suoi amici aveva 
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contesi agli invasori stranieri sui [198]quali avevano tirato come 

sugli orsi, facendoli fuggire spaventati. 

Sulle erte pendici boscose che sovrastano Pieve, Michele 

guardava con amore il suo paese, e si attristava di dovervi 

lasciare i soldati stranieri, che si vedevano dall'alto brulicare 

sulla piazza deserta d'abitanti, e parevano formiche che 

circondano un cadavere. 

Quelle casupole nere, affumicate, miserabili, non avevano 

potuto sfuggire alla conquista di genti straniere, che avevano 

abbandonato i loro paesi e le loro case per correre fra mille 

pericoli in mezzo a quei monti ove gli abitanti li aspettavano 

colla carabina in guardia per fulminarli. Ed ora che erano 

divenuti i padroni, gli pareva che quei monti diventassero 

inabitabili, uggiosi, opprimenti; quelle rupi smisurate, quei 

massi giganteschi spaccati dai secoli, quei crepacci irti di 

piante selvaggie, quelle frane ridotte in frantumi, sui quali 

crescevano degli abeti rotti dagli uragani, quelle nevi eterne 

sulle cime inacessibili, gli stringevano il cuore, e le sfuggiva 

inorridito. 

Pochi giorni dopo per vie nascoste entrava in Venezia. 

Quivi era un altro spettacolo, la bandiera italiana coll'antico 

Leone di San Marco sventolava sulle antenne della piazza. 

L'orizzonte era aperto, ampio, infinito. Il sole sfolgorante 
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faceva sembrare la laguna sparsa di brillanti. Era tutto un 

sorriso di natura, d'arte e di ricchezza unite insieme. I mosaici 

d'oro, le colonne di marmi orientali pompeggiavano [199]nel 

tempio, i palazzi come gioielli preziosi si alzavano dalle onde 

turchine, i gondolieri cantavano canzoni patriottiche, le donne 

si ornavano il crine coi tre colori nazionali, e i loro occhi 

gettavano dardi d'amore. 

Questo lembo delizioso d'Italia era libero, e spiegava il 

mistero dell'invasione. Ecco perchè gli stranieri avevano 

lasciate le loro case, e sfidata la resistenza dei confini, ed 

erano penetrati in quei monti aspri e terribili che li 

schiacciavano sotto le loro rovine. 

Varcate quelle Alpi spaventose c'era il paradiso terrestre 

che attendeva i vincitori, c'era il sorriso d'Italia che 

compensava di tutte le pene subìte c'era il dolce riposo in 

grembo del bel paese prediletto dalla natura. 

- Bisogna finirla!... esclamava Michele nell'entusiasmo; 

questa terra benedetta è nostra. Iddio ce la diede a dimora, essa 

venne illustrata dai nostri antenati, e noi non possiamo 

dividerla con altri popoli, fino che intendono dominarla come 

padroni. Fuori gli stranieri rapaci, o moriamo tutti; difendiamo 

la patria e la libertà in questo antico rifugio della laguna. 
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Quest'idea dominava tutte le menti, oscillava in quell'aria 

salina, si diffondeva colle brezze del mare; era il pensiero di 

Venezia. 

Il Cadore aveva fatto il possibile per vietare l'ingresso degli 

stranieri, ma questi erano penetrati da ogni parte come 

un'inondazione che allaga un paese. 

[200] 

I cadorini caduti gloriosamente combattendo, sopraffatti 

soltanto dalla potenza superiore del numero e delle armi, si 

rifugiavano a Venezia in mezzo ad altri italiani provenienti da 

tutte le provincie, per tentare se il mare fosse barriera più 

sicura delle Alpi, e per vedere ancora una volta se i diritti della 

natura e della storia potessero soverchiare la forza brutale che 

voleva soggiogarli. 

E gli altri Stati d'Europa assistevano impassibili a questa 

lotta, perchè tutti più o meno portavano il marchio infame 

della conquista, tutti furono più o meno invasori. L'Italia ne 

aveva dato il primo esempio, e ne subiva per legittima 

conseguenza una terribile punizione. Dal suo isolamento sorse 

il detto famoso «L'Italia farà da sè!» 

E nella rivoluzione di Milano e nelle battaglie combattute 

sul Mincio e sull'Isonzo, nelle giornate memorabili di Sorio e 

Cornuda, nell'eroica difesa del Cadore, nei fatti gloriosi di 
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Vicenza si versò molto sangue italiano, ma i volontari poco 

esperti e male armati dovettero soccombere al numero 

prevalente dei nemici che avevano conservate le fortezze ed 

erano perfettamente disciplinati ed agguerriti. 

Allora si cominciò a vedere chiaramente il grave danno 

delle divisioni territoriali ed a sentire l'assoluta necessità 

dell'unità nazionale, che sola può assicurare l'indipendenza. 

La dinastia di Savoia aveva tradizioni gloriose, disponeva di 

un esercito regolare, e sola in Italia teneva alzata la 

bandiera [201]nazionale, aveva accettato uno statuto liberale e 

possedeva un territorio sufficiente per essere considerato 

come il primo nucleo della nazione. Nei momenti dolorosi 

delle prime sventure, gl'italiani sentirono il pericolo delle loro 

funeste divisioni, e la necessità di raccogliersi sotto quella 

bandiera. La Lombardia ne diede l'esempio, le città venete la 

imitarono fondendosi al regno Sabaudo, e Venezia pure votò 

l'immediata fusione della città e provincia che venne accettata 

dal Parlamento di Torino; ed eletti i Commissari piemontesi 

che costituirono il nuovo governo, Manin ritornava alla vita 

privata. 

Intanto l'esercito di Carlo Alberto perdeva terreno, ed era 

vittima di disastri prodotti da varie cause. Però la guerra 

d'indipendenza veniva onorata da fatti memorabili e gloriosi, 
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e fu detto più tardi da un illustre generale (Alfonso La 

Marmora) che «la sconfitta di Custoza può essere riputata una 

vittoria, poichè essa provò una volta di più quanto sia grande 

il valore italiano.» 

La notizia dell'esito funesto di Custoza si sparse 

rapidamente per tutta l'Italia. 

L'armistizio fra il Piemonte e l'Austria fece temere per 

Venezia l'estrema sciagura di ricadere in mano del nemico. 

L'agitazione, il timore si manifestavano su tutti i volti, la 

desolazione si sparse in tutta la città. In piazza San Marco il 

popolo si affollava, gridando: - «notizie!... notizie.... vogliamo 

notizie del campo» e in mezzo ad altre manifestazioni 

di [202]sdegno e di timore si udirono le grida di «abbasso i 

Commissari, viva Venezia, viva San Marco!» e la folla invase 

le scale, penetrò nel palazzo governativo. 

Nel momento più pericoloso di tale rivolta giunse Daniele 

Manin. La sua presenza, le sue parole, i suoi gesti bastarono a 

calmare l'effervescenza della folla. Affacciatosi alla finestra 

chiese di parlare; ed un perfetto silenzio succedette alle grida 

scomposte e disordinate. Allora egli disse: 

- I commissari regi dichiarano astenersi fino da questo 

momento di governare. L'assemblea della città e della 

provincia di Venezia si riunirà dopo domani per nominare un 
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nuovo governo. Fino a quel momento, per queste 

quarantott'ore governo io. 

Il popolo con evviva entusiastici dimostrò la sua 

approvazione per la dittatura dell'uomo che godeva la sua 

piena fiducia, e questa nuova rivoluzione si compì senz'altri 

disordini, senza spargere una goccia di sangue. 

La gente affollata domandava armi per correre contro gli 

austriaci: 

- Armi non mancheranno, rispondeva il novello dittatore, 

tutto serve di arme ad un popolo che vuole difendersi: 

ricordatevi il 22 marzo, con quali armi avete scacciati gli 

austriaci!... Adesso sgombrate la piazza; perchè io possa 

provvedere alla salute della patria mi occorre silenzio e calma. 

Pochi minuti dopo la piazza era deserta; tutti avevano 

obbedito. 

[203] 

Il Tenente Maresciallo Welden, che comandava le forze 

austriache nel Veneto, annunziando l'esito della battaglia di 

Custoza, dichiarava completamente distrutto l'esercito di 

Carlo Alberto, e invitava il governo di Venezia a trattare la 

resa della città prima della sua estrema rovina. 

Si rispose: speravasi provare che Venezia era ben lontana 

dal pericolo di cadere. E Manin indirizzò un manifesto 
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all'esercito esortandolo a compiere l'alta impresa di difendere 

e salvare Venezia, nell'interesse della libertà e 

dell'indipendenza d'Italia: «il momento è solenne, diceva, si 

tratta dell'esistenza politica dell'intiera nazione; i suoi destini 

possono dipendere da quest'ultimo baluardo». 

L'assemblea convocata per nominare il governo proclamò 

la dittatura di Manin. 

Un decreto del governo invitò i cittadini a portare al 

Comitato, nello spazio di quarantotto ore, tutti gli oggetti d'oro 

e d'argento, per essere convertiti in numerario, obbligandosi 

di rimborsarli a guerra finita. Tutti obbedirono, e fu tanta la 

folla accorsa all'invito che convenne prorogare di quattro 

giorni il termine fissato. Ricchi e poveri correvano a portare 

gli oggetti preziosi, le popolane consegnavano gli orecchini e 

gli smanigli, i ricchi le argenterie e i gioielli ereditati dagli avi. 

E si pensava alle armi che dapprima si erano pur troppo 

trascurate nel trasporto d'ebbrezza della miracolosa 

emancipazione. Si provvide alla disciplina delle milizie, si 

accrebbero gli artiglieri, si organizzò il [204]corpo intitolato 

Bandiera e Moro, composto di giovani reclutati fra le migliori 

famiglie del Veneto. 

I Cadorini accorsi a Venezia facevano ressa per essere 

accolti alla loro volta, e rappresentare nella difesa il loro 
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paese. La prima idea fu quella di formare un corpo col nome 

di Cacciatori del Cadore, e se ne compose il primo nucleo e 

siccome mancava il denaro si dovette battere alle porte dei 

ricchi cadorini residenti a Venezia, che colle loro offerte 

fornirono i mezzi necessari; e così fu creata quella legione di 

valorosi montanari, che preso un nome più generico, si chiamò 

dei Cacciatori delle Alpi; della quale venne eletto capo 

l'audace condottiero dei cadorini, Pietro Fortunato Calvi, col 

grado di Tenente Colonnello. 

Appena aperto l'arruolamento vi accorsero in gran numero 

i giovani provenienti dal Cadore, da Agordo, da Zoldo, da 

Belluno; e accorse fra i primi Michele, che fu subito nominato 

ufficiale, e lieto di riprendere le armi si mise con vera passione 

ad istruire i giovani coscritti, promettendosi di vendicare 

l'invasione del Cadore. 

Un giorno egli stava ciarlando sulla porta della caserma 

con alcuni commilitoni, quando un giovanotto gli si slanciò 

improvvisamente fra le braccia, e lo strinse al seno con 

affettuosa tenerezza. 

È facile immaginare la sua sorpresa quando riconobbe il 

diletto amico Tiziano Lareze, che aveva pianto per morto; ed 

anche vedendoselo davanti vegeto e sano lo andava palpando, 
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per assicurarsi [205]che non fosse un sogno, un'allucinazione, od 

un'ombra.... ma era proprio lui!... 

Essendo l'ora della colazione non avevano nulla a fare di 

meglio che andare insieme al Cavaletto a raccontarsi la loro 

storia. E strada facendo, Michele sbalordito dalla comparsa 

dell'amico non rifiniva d'interrogarlo, con successive e 

confuse domande, senza lasciargli il tempo di rispondere. 

- Dunque non sei proprio morto!... mi pare ancora 

impossibile!... ma non hai ricevuto una palla croata all'assalto 

di Rivalgo?... non sei stato preso e fucilato?... nè trucidato dai 

soldati furibondi, come ce l'avevano fatto credere in 

Cadore?... Dove sei stato fin adesso?... perchè non hai 

avvertito la tua famiglia, e la tua povera fidanzata, che eri 

ancora vivo?... perchè non hai mai scritto agli amici?... come 

sei giunto a Venezia?... hai notizie della famiglia.... e di 

Maria?... 

- Se mi lascerai parlare risponderò a tutto, gli diceva 

Tiziano, ma intanto andiamo a far colazione. 

Entrarono al Cavaletto, e si ritirarono in uno di quegli 

stanzini che sembrano fatti apposta per le intime confidenze, 

raccolti, ristretti, senza altro foro che quello per il quale si 

entra. Fecero portare del vino, e del migliore, e cominciarono 

a fare un evviva al Cadore, ed alla futura indipendenza della 
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patria; poi bevettero alla salute dei morti risuscitati, e dei vivi 

che s'incontrano mentre le montagne stanno ferme. 

[206] 

Michele dovette frenare la sua impaziente curiosità, e 

lasciare che l'appetito del suo amico fosse soddisfatto prima 

di ottenere il racconto delle sue avventure. Finalmente giunti 

al termine della colazione, accese un sigaro, e appoggiandosi 

coi gomiti sulla tavola, stette ad ascoltare senza batter 

palpebra quanto gli narrava Tiziano: 

Egli cominciò in questi termini: 

- Prima di tutto è necessario che ti confidi un segreto. Devi 

dunque sapere che dopo la venuta di Calvi in Cadore, Maria 

divenne così entusiastica ammiratrice delle sue geste, e della 

sua persona, che non si poteva intrattenerla d'altro argomento. 

Essa non viveva più che per udire quanto faceva il capitano, 

voleva conoscere i più minuti particolari della sua vita, voleva 

vederlo, applaudirlo, seguirlo col fucile in spalla, pregava 

ferventemente per lui, lo trovava sentimentale, bello, 

sublime!... Ne fui grandemente geloso!... te lo confesso senza 

raggiri.... vidi che per Maria la gloria aveva un prestigio 

irresistibile, e mi sentii trascinato da un ardente bisogno 

d'eroismo.... il mio amore per la patria, e per la libertà, s'era 

fuso coll'amore per Maria, ed io mi sentivo spinto da un 
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ardente impulso verso tutte le imprese più difficili, e mi pareva 

di doverle superare colla forza della mia volontà. 

Imitare il coraggio di Calvi mi pareva la cosa più naturale 

del mondo, volevo superarlo, volevo compiere qualche fatto 

straordinario, raggiungere la [207]gloria o morire!... Nudrivo 

questi sentimenti nel segreto dell'anima ardente, quando 

chiamati sotto le armi fummo mandati a Ricurvo per impedire 

l'entrata dei tedeschi che avanzavano da Termine. Ti rammenti 

tutte le peripezie di quella memorabile giornata. 

Ubbriacato dall'esaltazione del mio cervello, eccitato 

maggiormente dall'odore della polvere, e dalle grida vittoriose 

dei nostri, mi pareva che Maria mi guardasse, non volevo 

lasciarmi passare da nessuno, mi sentivo le ali che mi 

portavano, ed una forza erculea che mi rendeva capace di 

difendermi contro venti. Udendo la voce di Calvi che mi 

chiamava indietro ho supposto che egli invidiasse la mia 

audacia, e raddoppiai la corsa fra una grandine di proiettili che 

mi fischiavano intorno lasciandomi incolume, e inseguendo il 

nemico che fuggiva entrai nel paese colla spada alzata, 

eccitando i miei soldati a seguirmi. 

I tedeschi penetrati nelle case di Rivalgo tiravano dalle 

finestre, io menava la spada furiosamente quando fui colpito 

da varie palle e caddi come morto per terra. Questa è stata la 
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mia salvezza, tutti gli altri furono presi, trucidati, e fucilati 

come briganti. Io rimasi abbandonato coi morti. Non apersi gli 

occhi che a notte avanzata, e mi vidi davanti il barlume d'un 

fanale, ed un uomo che mi stava osservando. Udii che diceva 

ad un suo compagno: «Questi non è morto». 

«Chi siete voi?...» io gli chiesi. 

[208] 

«Ufficiale d'ambulanza....» egli mi rispose, e soggiunse, 

«dove siete ferito?...» 

«Io non so nulla....» risposi. Egli mi esaminò attentamente, 

poi parlò in tedesco con coloro che lo assistevano, e fui alzato 

da terra ove stavo come sepolto fra il sangue, la polvere, le 

macerie, i corpi morti e i feriti delle altre vittime. 

Allora al primo movimento incominciarono i dolori alle 

mie ferite, dolori acutissimi ai quali avrei preferito la morte. 

Mi collocarono in un carro d'ambulanza, solo italiano fra 

croati feriti e moribondi, e fra gli spasimi i più atroci, dopo un 

eterno viaggio notturno, nel quale ogni scossa mi faceva 

credere che fosse l'ultima che potrei sopportare, giungemmo 

all'ospitale di Belluno, ove fui portato più morto che vivo in 

una sala piena di letti e d'infermi, che mandavano gemiti 

dolorosi. Mi rammento appena come d'un sogno d'aver veduto 

a tagliare in fretta gambe e braccia che venivano gettate 
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lontano, raccolte e trasportate da infermieri. Venuta la mia 

volta mi furono estratte delle palle, fui lavato e fasciato, ma 

non avendo ossa fratturate non ho subìto amputazioni. Però 

non ebbi nemmeno il tempo di pensare ai miei casi, ed una 

grave malattia mi tolse i sensi per molto tempo. 

Quando mi risvegliai come da un lungo letargo, tutto era 

finito in Cadore, ma io rimasi ancora su quel letto sfinito di 

forze, e come in fine di vita, incapace di concepire un'idea, 

smemorato, nell'impossibilità di pensare a dar l'annunzio del 

mio stato [209]alla famiglia. Vedevo bene come da un'altra vita 

Maria, i miei genitori, gli amici, ma tutto confuso come in un 

mondo fantastico, fra le nuvole, senza rendermi conto 

precisamente di nulla. Finalmente la forza della gioventù, il 

vigore della mia costituzione, prevalsero nella lotta colla 

morte, e a poco a poco riebbi i sensi, vidi più chiaro, cominciai 

a rammentarmi i fatti trascorsi, a comprendere la mia 

posizione, ma talmente sfinito di forze che mi mancava 

l'energia necessaria a chiedere o a volere qualche cosa. A poco 

a poco le piaghe di varie ferite si andarono rimarginando, ed 

io riprendevo qualche forza. Il mio più vivo desiderio era di 

far conoscere il mio stato alla famiglia, ma non sapevo a chi 

indirizzarmi; fra gl'inservienti dell'ospitale non conoscevo 

nessuno, non ero circondato che da stranieri che non 
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m'intendevano; i medici e gl'infermieri erano tutti tedeschi, 

quest'ultimi poi avevano maniere d'aguzzini e mi facevano 

ribrezzo; mi avevano rubato il denaro e l'orologio, e non avevo 

più un soldo. 

Quando cominciai a stare un po' meglio entrò nell'ospitale 

un nuovo medico assistente che parlava qualche parola 

d'italiano, e potei comprendere da lui che ero considerato 

come prigioniero di guerra, e che non ero conosciuto che per 

un numero, non avendo potuto sapere il mio nome nello stato 

nel quale venni raccolto. Appena fui in caso di scrivere due 

righe lo pregai che volesse farmi il [210]favore di far sapere alla 

mia famiglia che ero ancora vivo, e che mi trovavo ammalato 

in un'ambulanza militare di Belluno. Mi fece dare il necessario 

per scrivere, e fu tanto cortese da incaricarsi egli stesso di 

gettare la lettera alla posta. 

Tre giorni dopo mio padre era al mio letto, e mi portava i 

baci di mia madre e di Maria. Tutti mi avevano pianto per 

morto. La mia emozione fu grande e pericolosa, e seguita da 

un deliquio. Ripresi i sensi, mio padre mi teneva per mano 

raccomandandomi di star tranquillo. Il medico lo aveva 

assicurato che io non aveva bisogno che di quiete per 

riacquistare le forze perdute. Egli aveva ottenuto il permesso 

di visitarmi ogni giorno, ed anche di ricondurmi a casa appena 
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fossi stato in caso di ritornare al mio paese. Alla terza visita 

quando mi vide più calmo e più forte, mi annunziò con infinite 

precauzioni la morte del povero Isidoro, la disperazione di 

Maria, la sua avventura a Rendimera, le lagrime versate per la 

mia scomparsa.... e mi disse che tu eri a Venezia, sano e salvo, 

sempre fedele al tuo dovere, malgrado le tenaci opposizioni 

dello zio. Il vivo desiderio di rivedere Maria, e di riabbracciare 

mia madre, affrettò la mia guarigione. Mio padre aveva scritto 

alla famiglia annunziando il nostro prossimo arrivo, e intanto 

veniva ogni giorno a farmi compagnia, mi raccontava gli 

ultimi fatti del Cadore, e mi dava del denaro, oh!... sovrumano 

portento della pecunia!... alla vista delle mie monete d'argento 

gl'infermieri [211]tedeschi intesero l'italiano, si fecero gentili, e 

divennero le migliori paste del mondo. Il cibo che mi feci 

portare dal di fuori contribuì grandemente a mettermi in forze, 

e non tardò molto ad arrivare il bel giorno della mia 

liberazione. 

Quando abbiamo preso congedo dal medico egli 

raccomandò a mio padre di tenermi in quiete e riposo, lontano 

da ogni rumore, e da ogni cura della vita. E finalmente eccoci 

fuori dalle miserie dell'ambulanza, all'aria libera e al sole!... 

- Cameriere un'altra mezzina.... - domandò Michele. 
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Toccarono i bicchieri, e bevettero facendo un evviva 

all'Italia. 

E dopo una breve sosta, Tiziano riprese il suo racconto. 
[212] 

XII. 

Mi ricorderò fin che vivo - egli disse - l'effetto che mi fece 

il sole, e l'aria aperta delle montagne alla mia uscita dall'afa 

nauseabonda dell'ospitale. In principio mi pareva di star 

peggio, avevo gli occhi abbacinati dalla luce, e l'aria 

balsamica mi dava il capogiro. A poco a poco mi parve di 

rinascere, e infatti ero proprio come un bimbo, mi mancavano 

le forze, non potevo camminare senza appoggiarmi ad un 

braccio che mi reggesse, e dovetti fare il viaggio da Belluno a 

Pieve in due giorni. 

Il primo giorno ci siamo arrestati a Longarone, ove la mia 

buona madre mi attendeva impaziente di rivedermi. Quale 

abbraccio fu quello della povera donna, che dopo d'avermi 

creduto morto, non poteva persuadersi che fossi ancora vivo. 

Mi stringeva fortemente al seno, e non mi voleva lasciare; e 

piangeva dirottamente.... per la consolazione di rivedermi!... 

Poi mi contemplava lungamente e non [213]poteva rassegnarsi di 

trovarmi così debole, e sparuto da far compassione ai sassi. 
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Quale beatitudine io provai nel poggiare la testa sulle sue 

spalle.... nell'accarezzare i suoi grigi capelli, nel consolarla 

colle mie assicurazioni, nel dirle che mi sentiva rinascere 

all'idea di rivedere il paese. 

Mi raccontò che dopo la morte del povero Isidoro avevano 

adottato Maria, e se la tenevano in casa come figliuola. 

Quando giunse la mia lettera che mi annunziava ancora 

vivente e vicino, la loro gioia fu tale che ogni altro pensiero 

venne dimenticato, ma quando passato il primo slancio di 

contentezza si cominciò a pensare alla istallazione del reduce, 

allora la mia buona madre fu assalita da scrupoli che la misero 

in grave imbarazzo. E infatti quando un morto ritorna al 

mondo, si capisce che deve recare qualche disturbo. Non si 

poteva allontanare Maria adottata per figlia, e non si voleva 

ammettere che prima delle nozze io convivessi colla sposa. 

Consultato mio padre, egli rispose bonariamente che non ci 

vedeva inconvenienti, che ci considerava entrambi suoi figli, 

e che era ben contento di vederci tutti riuniti sotto lo stesso 

tetto. 

Mia madre oppose che la convivenza degli sposi prima 

delle nozze era vietata dalla chiesa. Mio padre sempre 

titubante fra la ragione e la fede, sempre tenace alle sue idee, 

e in pari tempo rispettoso alle credenze della moglie, non 
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sapeva a quale partito appigliarsi, e fu necessario di far 

intervenire [214]l'arcidiacono per sciogliere l'arduo problema. 

Egli trovò subito un espediente, e disse: 

- Non è possibile di allontanare Maria dal vostro tetto dopo 

che l'avete giustamente adottata per figlia, e non è possibile 

nemmeno di violare le leggi della chiesa che non permettono 

la coabitazione degli sposi prima delle nozze. Ebbene, mi pare 

che sia facilissimo di combinare le cose senza nessun 

inconveniente, anzi con vantaggio di tutti. Il convalescente 

con sua madre vada ad abitare al roccolo di Sant'Alipio; nella 

quiete serena di quel tranquillo rifugio, nel silenzio e nella 

pace che gli sono ordinate dal medico, la sua vista non sarà 

turbata dall'aspetto dei croati. Maria resterà con sior Antonio 

e la Betta, e dopo le nozze o potrete fare una sola famiglia, o 

la madre tornerà a casa, e la sposa andrà a coabitare collo 

sposo, nel roccolo. 

Tale decisione fu accolta con piacere da tutti; mia madre 

non domandava che di starmi vicina, per curare a modo suo la 

mia salute, Maria era felice di aprirmi la sua casa, che doveva 

portare in dote; e mio padre fu soddisfatto della buona idea di 

tenermi lontano dal brutto aspetto dei croati che giravano in 

paese. Tutti furono dunque contenti. Mio padre venne a 

Belluno, e mia madre appena avvertita del nostro arrivo fu ad 
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incontrarmi a Longarone, ove abbiamo passato il primo 

giorno all'albergo della Posta. Maria mi aspettava 

ansiosamente. 

Al mattino seguente ci siamo messi in viaggio [215]per tempo. 

Nell'aria fresca dei monti sentivo l'alito della patria. La Nina 

ci condusse allegramente come sempre, col suo passo 

animoso, mandando i soliti nitriti all'avvicinarsi della stalla. 

Siamo andati a smontare di carrettina a casa nostra. La Betta 

ci aperse il portone, e quando mi vide si mise a piangere e a 

ridere nello stesso tempo, e teneva le mani giunte, e gli occhi 

rivolti al cielo, in atto di ringraziare Iddio pel mio ritorno. 

Bortolo afferrava Fido pel collare, e lo teneva con ambe le 

mani, per timore che nell'impeto dell'entusiasmo potesse 

gettarmi a terra, ma la povera bestia faceva sforzi disperati, e 

mandava guaiti affannosi, sentendosi contrariata 

nell'espressione del suo affetto, e voleva saltarmi al collo, 

accarezzarmi, e lambirmi le mani; e poi urlava, perchè la gioia 

eccessiva rassomiglia al dolore, non solo nell'uomo, ma anche 

negli animali suoi amici. Abbracciai tutti teneramente, 

sorpreso di non vedere Maria, la quale credendo che si andasse 

a smontare al roccolo, stava ad aspettarmi per fare gli onori di 

casa. Mia madre ed io siamo corsi subito a raggiungerla, e mio 
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padre rimase in casa a sbrigare gli affari più urgenti, che si 

erano accumulati per la sua lunga assenza. 

Ah! Michele! quali sensazioni ho provate in quel giorno!... 

- e qui tremava la voce a Tiziano, a tal punto, che dovette 

sospendere il racconto per qualche momento. Finalmente 

continuò: in piazza di Pieve sventolava la bandiera gialla e 

nera, con l'aborrito acquilotto bicipide. I croati facevano 

la [216]guardia. Passammo oltre rapidamente. Io mi appoggiava 

al braccio di mia madre, e con un bastoncello nell'altra mano 

reggevo i miei passi. Entrammo nel boschetto dei larici dalla 

porticina che era aperta, ed eccoci davanti la casa di legno, 

ove Maria ci aspettava tutta vestita di nero per la morte di suo 

padre. Quando mi scorse, essa mandò un grido e si precipitò 

nel mio seno; mia madre ci gettò le braccia al collo, ci strinse 

insieme, e così restammo qualche tempo, senza poter proferire 

una sola parola. Poi mi presero una per parte, e sostenendomi 

con ogni cura mi introdussero nella loggia. 

Un bel mazzo di fiori, bianchi e rossi, circondati da verdi 

foglie stava sul tavolo davanti al canapè, per farmi vedere che 

il nostro nido s'era conservato italiano, senza macchia e senza 

paura. 

L'aspetto dei noti monti, quell'orizzonte che mi richiamava 

alla mente tante memorie, quelle piante, quelle esalazioni 
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della terra, quei profumi... e la mancanza d'Isidoro, mi 

penetrarono il cuore di tante emozioni, che io proruppi in 

dirotto pianto. 

Maria si gettò in ginocchio ai miei piedi e pianse con me, 

mia madre voleva consolarci, e pianse con noi. Fu un'ora 

d'amara tenerezza e di dolorosi compianti. 

Alfine le due donne mi sedettero da presso, e si cominciò a 

rammentare la lunga serie dei nostri dolori, ai quali non era 

possibile nemmeno di aprire uno spiraglio alla speranza, tanto 

eravamo circondati da luttuose ambascie, e da pungenti 

sventure!... 

[217] 

Sulla sera mio padre venne a prendere Maria, ed io presi 

possesso, con mia madre, della tranquilla dimora. 

Al mattino seguente mi alzai per tempo, ed uscii a respirare 

le brezze dei miei monti, recandomi in devoto pellegrinaggio 

al santuario del mio amore, al verde nido di Montericco, ove 

sedetti lungamente solitario, pensando al passato e all'adorata 

fanciulla. 

Colà mi sorprese mia madre portandomi una scodella di 

latte appena munto, che mi parve concentrasse tutti gli aromi 

delle nostre Alpi, tutto il miele dei nostri fiori. 
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Dopo di averla assicurata che mi sentivo bene, le chiesi di 

Maria e mi promise che sarebbe venuta ogni giorno a passare 

alcune ore con noi. Tale notizia mi riempì di gioia, e mi fece 

conoscere come, il nido di Sant'Alipio, sarebbe sempre il mio 

paradiso terrestre... anche mentre ci stava intorno l'inferno. 

Andai vagando lentamente nell'ameno ricinto, esaminando 

ogni albero, ogni arbusto, ogni erba, ogni viale, a me tanto cari 

per sante memorie, e alzando gli occhi mi si affacciava allo 

sguardo quell'incantevole panorama che fu il fondo pittoresco 

di tutte le scene della mia giovinezza, dei giuochi, 

dell'amicizia, delle congiure... e del più tenero amore!... 

Povero Isidoro, quest'oasi che fu il pacifico rifugio della 

tua vita modesta, ti faceva rivivere e palpitare nel mio cuore, 

ed io ti vedevo, come [218]un'ombra, fra quel caos d'erbe, di fiori, 

di alberi, e di viali. Mi sembrava d'averti parlato poco prima 

mentre stavi attento a fare un'innesto, o salivi la scala a mano 

per potare i fruttai, o per distruggere i bruchi; e mi pareva di 

udire la tua voce, quando seduto sullo scoglio in fondo al 

terreno, ti burlavi dell'aquilotto, fumando pacificamente la 

pipa, con Turco sdraiato ai tuoi piedi. 

Maria mi comparve davanti, come una divina apparizione, 

mentre andavo divagando fra i miei sogni, e non mi 

raccapezzavo bene se fosse illusione o realtà. Rimasi 



237 

lungamente a contemplarla in silenzio, in un estasi di 

ammirazione. 

«Che cosa hai che mi guardi così?...» mi chiese in aria 

sospettosa. 

«Mi sembri sempre più bella!...» le risposi, «ed io così 

accasciato non mi trovo più degno di te!...» 

«È tutto il contrario» essa mi osservò «le tue sofferenze ti 

circondano d'un'aureola che ti rende superiore ad ogni altro 

uomo. Ora che al mio amore si aggiunse l'ammirazione pel tuo 

eroismo, tu sei per me il tipo più perfetto che abbia sognato 

sulla terra!...» 

Allora mi rammentai il suo entusiasmo per Calvi, la sua 

attrattiva per la gloria militare... le strinsi la mano con 

effusione di cuore... mi trovai ampiamente ricompensato dei 

patimenti sofferti.... mi parve d'essere più grande, e più degno 

di lei. 

Appoggiato al suo braccio, ci avviammo al nostro nido, ove 

cacciate le mani ne' suoi bruni capelli [219]la baciai sulla bocca... 

e vidi il cielo risplendere d'una luce divina. 

Più tardi mia madre ci raggiunse, e si parlò lungamente di 

mille cose, ed io raccontando a Maria le affettuose 

accoglienze di Fido le chiesi dove fosse il vecchio Turco, il 
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nostro compagno di caccia, l'amico fedele e inseparabile di 

Isidoro. 

Maria congiungendo le mani in atto di pietà, mi disse: 

«Tuo padre non ti ha dunque raccontato la sua storia?...» 

«No, le risposi, egli evitava di narrarmi tutto ciò che poteva 

commovermi; ora che sono più forte, parla pure senza paura.» 

Allora essa mi raccontò coi più minuti particolari la storia 

di Turco, che tu devi conoscere. 

- Io l'ignoro completamente, non essendomi trovato col 

povero Isidoro al momento fatale della sua morte. 

- Eccoti il fatto in poche parole. Sai che Turco voleva 

sempre seguire il suo padrone, ma siccome egli intendeva la 

parola, ed era obbediente e disciplinato come un eccellente 

soldato, così bastava un cenno del padrone perchè egli andasse 

a cuccia senza esitare. 

Nell'ultima sua partenza da casa il cane si rifiutava 

ostinatamente di ubbidirlo, e voleva seguirlo per forza. Non 

c'erano nè comandi, nè minaccie che potessero farlo rientrare. 

Fu d'uopo che Isidoro lo conducesse per mano, e lo chiudesse 

in camera. [220]Ma Isidoro non era due chilometri lontano da 

casa, che voltandosi indietro vide Turco che seguiva 

tranquillamente il drappello dei militi, colla coda bassa, umile, 
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avvilito di dispiacere al padrone ma trascinato a seguirlo da 

una forza irresistibile. 

Isidoro gli andò incontro, e quando gli fu vicino, stese la 

destra verso Pieve, gli fece cenno imperioso di ritornare sulla 

sua strada, dicendogli: - Va subito a casa... Turco a casa 

subito... ma subito. - Il cane si gettò a terra colle gambe in aria 

in atto di domandare pietà. 

Isidoro era buono, amava Turco come un amico, e vedendo 

che il cane non cedeva, cedette lui, sorrise, gli perdonò quella 

strana insistenza, e facendogli segno d'alzarsi gli disse: - Vuoi 

assistere per forza anche ad una caccia ai croati, ebbene la 

vedrai.... è meno bella di quella degli uccelli. 

Il cane lieto del perdono ottenuto accompagnò 

costantemente il padrone... e dopo la fatale giornata fu trovato 

sulla sera che lambiva la fronte del cadavere, ove era passata 

la palla che lo avea colpito. E quando portarono Isidoro al 

cimitero, Turco seguì mestamente la popolazione che 

accompagnava la bara, si coricò sul tumulo che copriva il 

padrone, nè fu più possibile a nessuno di ritirarlo, nè di fargli 

prendere qualche alimento, e dopo alcuni giorni morì al suo 

posto, di dolore, e di fame... fedele oltre la morte!... - 

Dopo il racconto di questo episodio, i due amici [221]rimasero 

lungamente in silenzio, pensando certamente al soldato morto 
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per la patria, al cane morto pel padrone, e a quei tanti misteri 

che nessuno sa spiegarsi, e a quelle fantastiche spiegazioni che 

non si osa nè ammettere, nè confutare. E infatti davanti a tante 

cose che non si comprendono il silenzio è più ragionevole 

delle ciarle. 

Michele, curioso di conoscere la fine della storia 

dell'amico, lo pregò di riprendere il suo racconto, ed egli 

continuò: 

- La solitudine con Maria... altro io non avrei desiderato al 

roccolo di Sant'Alipio, ma non poteva rifiutarmi di ricevere le 

persone che venivano a farmi visita, e a congratularsi della 

mia ricuperata salute, perchè stavo sempre meglio, e le cure 

della mia buona madre, e la cara compagnia di Maria, e l'aria 

pura delle mie montagne mi ridonavano il perduto vigore. 

L'arcidiacono fu fra i primi a visitarmi; buono e pietoso coi 

deboli e coi vinti, era dignitoso e severo coi superbi e coi 

vincitori, egli mi provò colla sua condotta che un prete può 

essere buon cristiano e buon patriotta ad un tempo. Non sono 

che i preti sciocchi, e gli ambiziosi, che non sappiano mettere 

insieme due cose che non possono andar disgiunte - Dio e la 

patria. Una visita seccante e noiosa fu quella del Consigliere 

imperiale, che ho dovuto subire per non contrariare mio padre, 

il quale mi diceva che anche le banderuole sono buone a 
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qualche cosa, non fosse altro che per sapere che vento spira. 

E il vento [222]spirava terribilmente da tramontana, perchè il 

consigliere, mostrandomisi dolente della delusione del 

Cadore, mi assicurava che l'Austria non avrebbe mai a nessun 

patto cedute le nostre provincie, che giudicava indispensabili 

alla sicurezza della Germania. Al che io gli rispondeva 

tranquillamente che questo era un assurdo, e che se un giorno 

l'Italia diventasse più forte dell'Austria, sarebbe al pari 

censurabile se pretendesse occupare alcune provincie della 

Germania per la sicurezza d'Italia. - Io penso, gli dicevo, che 

ciascheduno ha diritto di essere padrone in casa propria, e 

nessuno in casa altrui - ed egli mi rispondeva - Questo va bene 

in teoria!... ma in pratica ogni nazione ha un piede fuori di 

casa, - ed io conchiudeva - bisogna dunque esser forti per esser 

liberi, e se tutti avessero fatto come il Cadore, l'Italia si 

sarebbe liberata per sempre degli stranieri. 

Ed ecco la politica che ritornava a martellarmi col ritorno 

della salute; e appena mi sentii la forza di reggere la spada, mi 

tornò il desiderio di alzarla contro i nostri invasori. 

Nelle ore tranquille io andavo frugando fra i libri di Isidoro 

per trovare qualche cosa da leggere. La sua piccola libreria 

non era composta che di opere d'agricoltura, di botanica, di 

storia naturale, e dei migliori poeti. Egli amava la natura, ne 
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penetrava i misteri, ne ammirava il bello, studiava le virtù 

delle piante; e godeva di sentire le idee che erano state ispirate 

dalla bellezza di un [223]fiore. Passava volentieri dalla scienza 

alla poesia. Egli leggeva o per imparare qualche cosa di 

pratica utilità, o per sollevare lo spirito al di sopra delle umane 

miserie. Scartabellando quei volumi leggichiavo qua e là per 

passatempo, e mi arrestavo a guardare le vignette. Una mattina 

mi cadde in mano una bella edizione del Tasso, l'apersi a caso 

e caddi sul canto XVI che lessi tutto d'un fiato da capo a fondo. 

Dopo uscito dal Seminario non avevo più letto la 

Gerusalemme liberata, e mi parve assai bella e tanto più 

meravigliosa in quanto il mio caso rassomiglia in qualche 

parte al caso di Rinaldo. Anch'io viveva in un giardino 

incantato, inebbriato d'amore, mentre altrove ferveva la guerra 

e si decidevano le sorti della patria. 

Rimasi tutto quel giorno pensoso ed umiliato, e passando 

davanti uno specchio che pendeva dal muro della mia camera, 

mi arrestai a guardarmi. Il mio viso era ritornato fresco e 

rubizzo, e ne ebbi vergogna come Rinaldo davanti lo scudo 

adamantino d'Ubaldo; e 

 

«Qual uom da cupo e grave sonno oppresso 

Dopo vaneggiar lungo in sè riviene, 
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Tale io tornai nel rimirar me stesso.... 

 

e parlai a Maria della mia vergogna, dell'impulso che mi spin-

geva a raggiungere i miei amici, che oltre l'amore di patria e 

di libertà, mi sentivo anche animato dal desiderio di vendicare 

suo padre. 

Alla prima impressione, questo nuovo colpo inaspettato le 

riuscì assai doloroso. Essa doveva dunque [224]perdermi 

nuovamente, ritornare alla squallida solitudine, oppressa dal 

continuo timore di sapere la mia vita esposta a mille pericoli.... 

Doveva dunque mettere in dubbio l'avvenire?... e la nostra 

felicità!.... 

Doveva piangere nuovamente con una madre desolata, con 

un padre continuamente oppresso dal timore di perdere l'unico 

figlio!.... no, essa non si sentiva più la forza di ricominciare 

quella vita di ansietà, di tormenti, di affanni, di perdite 

disperate! Io aveva fatto il mio dovere, essa diceva, avevo 

pagato il mio tributo di sangue alla patria... essa aveva perduto 

il padre... non intendeva di perdere anche lo sposo... nessuno 

poteva esigere da una sola persona tali sacrifici... essa aveva 

diritto di vivere... e la mia morte sarebbe stata anche la sua... 

e forse anche quella dei miei genitori!.... 

Io le risposi tranquillamente: 
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- Tu ami dunque meglio diventare la moglie d'un vile... e 

vedere l'Italia oppressa dagli stranieri?... perchè se tutte le 

donne pensassero così, l'indipendenza italiana sarebbe 

spacciata per sempre!.... Pensa alla vita obbrobriosa ed 

umiliante che ci aspetta sotto al dominio straniero, pensa alla 

vergogna degli italiani... ridivenuti gli schiavi dei tedeschi!... 

essi ci faranno le leggi, e prenderanno i nostri figli per farne 

dei soldati obbligati di combattere contro la patria... e contro 

la libertà degli altri popoli!... 

[225] 

Maria, alzando gli occhi al cielo, soggiungeva: 

- Hai ragione!... sono osservazioni giustissime!... ma tu non 

puoi uccidere tua madre... tuo padre... la tua sposa... per 

salvare la patria!... anche questo è contro natura!... e se tu 

dovessi morire, è sicuro che moriremmo tutti!... non si 

sopravvive a due di questi colpi... quando non si è ancora 

guariti del primo!... pensa all'avvenire e decidi... 

- L'avvenire è in mano di Dio!... - io le risposi. - La morte 

è sempre preferibile al disonore. E poi non tutti i soldati 

muoiono alla guerra!.... Tu desideri che passino almeno sei 

mesi dopo la morte di tuo padre per darmi la mano di sposa. 

Io ti comprendo e ti approvo; ma intanto che posso io fare 

onoratamente qui in Pieve, solo di tutti i giovani della mia età, 
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mentre i miei amici sono a Venezia, sotto la nostra bandiera, a 

sostenere l'onore e il diritto d'Italia.... Posso io rimanere qui 

ozioso, infingardo, senza arrossire, mentre tutti i miei 

comilitoni hanno ripreso le armi?!... 

Essa mi rispondeva piangendo, e non avendo buone ragioni 

da oppormi, aveva lagrime che mi scendevano al cuore, e mi 

toglievano il coraggio. 

Con tali lotte che amareggiavano la nostra vita, abbiamo 

passati alcuni giorni; la mia famiglia cominciava 

insensibilmente ad abituarsi a questa idea di nuove prove, alle 

quali mi vedeva risoluto; e se non poteva convincersi di questa 

necessità, sentiva di doversi rassegnare alla sorte. Mia 

madre [226]dapprima si mostrò disperata, mio padre andò in 

collera, dicendo che io non finiva, più, che ero troppo fanatico, 

che ero un egoista, che non pensavo mai a lui, che egli era 

vecchio, stanco, sfinito, che aveva bisogno della mia 

assistenza. Io lasciavo passare tutte queste burrasche, 

rispondendo con poche parole, e talora pungenti, che facevano 

breccia. 

La notizia giuntaci da Venezia della creazione 

dei Cacciatori delle Alpi mi decise intieramente, e alfine tutti 

dovettero piegarsi alla mia volontà di partire. 
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Bortolo che aveva riprese con piacere le sue occupazioni 

pacifiche, e si sentiva poco disposto a ritornare alle fatiche ed 

ai pericoli della guerra, si mostrò esitante nelle nostre dispute 

di famiglia, ma quando mi vide risoluto ad accorrere a Venezia 

cogli altri, provò qualche vergogna delle sue incertezze, e si 

dimostrò deciso ad accompagnarmi. La Betta si opponeva con 

tenace resistenza, e diceva a suo figlio: «Ti proibisco di 

allontanarti da Pieve, sei figlio di madre vedova, e devi 

sostenere la mia vecchiaia.» Questa opposizione lo pungeva, 

ed egli le osservava che la sua vecchiaia non aveva bisogno di 

aiuti, perchè i suoi buoni padroni non la avrebbero mai 

abbandonata. 

Quando mi vide fare seriamente gli apparecchi per la 

partenza, mi dichiarò apertamente che mi avrebbe seguito, e 

che niente avrebbe potuto arrestarlo. 

[227] 

La Betta rinnovò con maggior energia la sua proibizione, 

dicendogli severamente: - Tu devi obbedire tua madre!... - Si, 

sempre!... egli le rispose, meno quando mi ordina di non fare 

il mio dovere!... 

Alfine tutti dovettero cedere, e furono ammirabili in questo 

nuovo e doloroso sacrifizio! Decisa la mia partenza, i miei 
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stessi genitori desiderarono che Bortolo mi accompagnasse, e 

così anche la Betta dovette rassegnarsi. 

Io mi credeva il più forte di tutti, ma all'ultimo momento 

mi mancò ogni coraggio, e sentii profondamente il dolore 

della separazione di quanto aveva di più caro sulla terra!... 

Si scambiarono molti baci, cogli occhi velati dalle lagrime, 

colla voce soffocata dall'emozione. L'addio della partenza fu 

una lacerazione violenta, e straziante. Uscii di casa che non 

vedevo più nulla. Udii un grido disperato, un singhiozzo 

angoscioso al quale risposero altri singhiozzi.... 

Bortolo mi aiutò a salire in carrettina, mi si sedette vicino... 

e si trottava verso Tai che ancora l'interna lotta sconvolgeva i 

miei pensieri in un caos, e gli oggetti esterni mi passavano 

davanti confusi, come nell'ambiente vaporoso di un sogno. 

Il vecchio Anselmo guidava la Nina, e così tutti i vecchi 

del Cadore ritornavano dalla giubilazione al servizio attivo, 

perchè i giovani erano tutti scomparsi. 

Prima di uscire dalla Valle di Pieve ci 

rivolgemmo [228]entrambi un'ultima volta a salutare il paese ed 

io sentiva un vuoto profondo dentro di me. Il mio cuore era 

restato al roccolo di Sant'Alipio; e pensavo che forse non avrei 

veduto mai più il nido di Montericco!... 
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Quando siamo discesi a Perarolo, la gente che ci vedeva 

passare ci salutava cordialmente con un sorriso amichevole ed 

un cenno del capo che era una manifesta approvazione alla 

nostra partenza. C'intendevamo senza parlare; tutti 

indovinavano che si andava a riprendere le armi, e ad offrire 

il nostro sangue per la liberazione della patria. 

Anche a Longarone non c'erano più giovani, e i vecchi 

patriotti ci stringevano la mano con affezione dicendoci: - 

Bravi... bravi... fate buon viaggio... e felice ritorno.... 

Queste dimostrazioni cortesi ci infondevano il coraggio 

che avevamo perduto al momento della partenza, e siamo 

giunti a Serravalle tranquilli e soddisfatti d'aver seguita la via 

dell'onore, ove la bandiera italiana raccoglieva nuovamente 

gl'intrepidi difensori del Cadore. 

È inutile che ti racconti tutti i giri e raggiri che abbiamo 

dovuto fare, per deludere l'attiva sorveglianza degli austriaci, 

ma in questa lotta fra la vigilanza e l'astuzia siamo riusciti 

vincitori... ed eccoci da poche ore a Venezia. - 

Finito il racconto di Tiziano, Michele aveva ancora molte 

curiosità da soddisfare, per cui le [229]ciarle continuarono un bel 

pezzo, e si convenne sul modo di vivere insieme, e su quanto 

era da farsi. Poi i due giovani si recarono da Calvi, e presero 
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con lui gli opportuni concerti. E quando Calvi stringeva la 

mano di un cadorino pareva che rivedesse un fratello. 

Il giorno seguente Bortolo veniva arruolato nei Cacciatori 

delle Alpi, ed entrava in caserma ove trovava gli antichi 

commilitoni; e Tiziano ripreso il suo grado di ufficiale si 

alloggiava in una stanza vicina a quella di Michele, e prendeva 

conoscenza alla sua volta, della vita che il suo amico 

conduceva a Venezia. 
[230] 

XIII. 

Non erano le sole imprese guerresche che tenessero 

occupato Michele, il quale divideva le sue occupazioni fra la 

difesa dei forti, e l'assedio di una terrazza. Le milizie 

alternavano i giorni di servizio con quelli di riposo, e così il 

suo tempo si trovava diviso fra le ore nelle quali arrischiava la 

vita e quelle che impiegava per consolarla. 

S'era trovato un alloggio all'ultimo piano d'una vecchia 

casa, per combinare l'economia col bisogno d'aria e di sole, e 

di là poteva vedere la laguna sopra i tetti delle case, e respirare 

l'aria pura ad un'altezza che gli rammentava le montagne. Per 

giungere a tale dimora, partendo da piazza San Marco, era 

necessario di percorrere mezza Venezia; introducendosi in 
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calli storte ed anguste sotto alte case passare per sotto portici 

e viottoli misteriosi, attraversare rivi e canali tortuosi, sopra 

ponti in isbieco da dove si vedevano case rientranti e 

sporgenti, poggiuoli di ferro e di marmo, balconi gotici, 

marmi [231]orientali e mattoni scalcinati, come le quinte d'un 

teatro, che devono servire a varie rappresentazioni, e che si 

trovano miste e confuse fra loro. E tutto questo ammasso di 

fabbriche, palazzi, casipole e catapecchie sorgeva dall'acqua 

nel buio, si alzava a varie altezze, e nei piani più elevati un bel 

raggio di sole sbatteva i muri a sghimbescio, illuminando 

abbaini, loggie, e camini a cono tronco rovesciato. 

Si entrava nella sua casa per un andito tenebroso, 

verdognolo per vegetazioni muscose prodotte dall'umidità 

permanente, e dalla luce assente, e si saliva per una scala 

tortuosa, che non finiva mai, fino che giunti all'ultimo piano, 

e aperta la porta della camera, si entrava in un'onda di luce che 

penetrava da due larghe finestre sempre spalancate, dalle quali 

si vedeva da lontano, sopra i tetti, un ampio spazio turchino di 

laguna, a macchie gialle prodotte dai bassi fondi, solcato da 

battelli e barche di pescatori, con qualche gondola raminga, e 

qualche vela riflessa nelle onde. 

Era un orizzonte infinito come in cima d'un campanile. 
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La casa dirimpetto, più bassa della sua, finiva con due 

camerette a piccoli balconi ed era fiancheggiata da una di 

quelle terrazze che a Venezia si chiamano altane. 

Michele alla finestra contemplava estatico l'ampio 

panorama che gli si stendeva davanti, e fumava in una pipa 

turca. Un giorno che stava meditando [232]sulle tristezze della 

vita solitaria, una vezzosa apparizione attirò i suoi sguardi 

all'altana. 

Una bella ragazza, di forme snelle, si mise a stendere il 

bucato sopra le cordicelle appese alle pertiche fissate negli 

angoli, cantando una canzonetta veneziana con voce 

melodiosa, che armonizzava perfettamente coi delicati 

lineamenti d'un pallido viso, illuminato da due grandi occhi 

vivaci che brillavano sotto una fronte serena incoronata da 

morbide treccie di capelli castani. 

Allora era l'epoca della fratellanza universale alimentata da 

curiosità, da speranze, da timori comuni, nella quale tutti si 

parlavano senza conoscersi, e colle reciproche confidenze in 

pochi istanti si stabiliva l'intimità. Michele salutò la fanciulla 

che cortesemente rispose, dapprima scambiarono qualche 

parola insignificante, ma a poco a poco acquistarono 

confidenza e s'intrattennero a parlare degli affari del giorno. 

Essa era lieta di poter aver notizie della guerra da 
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un Cacciatore delle Alpi, ed egli era felice di poter conversare 

con una graziosa vicina e riposare gli occhi sopra un bel viso 

giovanile, che rasserenava il suo spirito. 

Lo sguardo della donna è sprone alla gloria, nè si 

potrebbero comprendere le giostre dei tempi cavallereschi 

senza la presenza incoraggiante delle dame che assistevano ai 

combattimenti, e ricompensavano i prodi vincitori. Quella 

modesta altana, sorgente sopra un povero tetto, in un angolo 

romito di Venezia, esercitava la sua influenza elettrica [233]su 

tutti i forti della città, nei quali Michele portava 

successivamente gli ardori accesi dalle scintille di due begli 

occhi. Gli occhi di Maria avevano fatto di Tiziano un eroe 

delle Alpi, gli occhi della bella veneziana facevano di Michele 

un eroe della laguna. Come le immagini che si venerano sugli 

altari possono rappresentare la divinità, così il volto d'una 

donna, può personificare la patria, e Michele sentiva da 

lontano quello sguardo che gl'infondeva audacia davanti il 

nemico, e lo rendeva più risoluto in faccia al pericolo. E quasi 

tutti quei giovani soldati erano legati da quei fili invisibili che 

facevano balzare i loro cuori di ardente entusiasmo per 

Venezia, che riassumeva tante attrattive e tante passioni 

personificando la bellezza, l'amore, la patria. 



253 

Nei forti di Marghera, di Brondolo e di Chioggia, si lottava 

non solo colle artiglierie austriache, ma ancora colle insidie 

d'un nemico nascosto fra le canne palustri, e le acque 

stagnanti, che infondeva nelle membra dei combattenti la 

squallida febbre. E quando Michele ritornava sfinito dalle 

fatiche e dai pericoli della difesa, un bel sorriso lo attendeva 

dirimpetto ai suoi balconi, e gli pareva che quella ragazza con 

uno sguardo riconoscente lo ricompensasse di tutte le pene. 

Il blocco chiudeva la città per terra e per mare, i viveri 

cresciuti di prezzo rendevano assai cara la vita, ma nessuno si 

lamentava, e tutti cercavano di ingegnarsi per non aggravare 

le tristi condizioni [234]con vane recriminazioni. Michele vedeva 

ogni notte un lumicino che ardeva nella povera cameretta 

dirimpetto, e la fanciulla dell'altana che lavorava 

assiduamente fino ad ora avanzata. Ammirando quella vita 

laboriosa, ne prese vivo interesse, e afferrata ogni occasione 

d'interrogarla non tardò molto a conoscere il nome, e la 

semplice storia della sua bella vicina. 

La Gigia era una povera e onesta fanciulla. Rimasta orfana 

ancora bambina, era stata allevata e custodita dalla nonna che 

le aveva insegnato il suo mestiere di cucitrice. 

La nonna era una vispa vecchietta, che apparteneva 

all'ultima generazione della repubblica, nella quale aveva 
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vissuto allegramente nella prima gioventù, e rimpiangeva 

sempre quei bei tempi color di rosa, deplorando tutti i mali 

successivi come se fossero i soli frutti del secolo presente, e 

le naturali conseguenze del governo straniero che detestava a 

suo modo, cioè burlandosi dei tedeschi, della loro 

dabbenaggine e spilorceria che, messa a confronto col fasto e 

le pompe dei nobili del suo tempo, le pareva una vera miseria. 

Colpita dagli acciacchi della vecchiaia, che attribuiva in gran 

parte all'influenza dei tempi, conservava tuttavia il suo umore 

brioso, e raccontava piacevolmente le balordaggini attribuite 

ai tedeschi, sempre disprezzati dal popolo veneziano che li 

trattava da bambocci, non ignorando che erano entrati in 

Venezia non per merito di vittorie, ma per semplice 

effetto [235]d'un trattato diplomatico, stipulato dall'Austria con 

Buonaparte traditore della repubblica. Fino l'ultima plebe di 

Venezia sentiva un certo orgoglio delle cadute grandezze 

dell'antico governo di San Marco, e calcolava che i tedeschi 

non conservassero il dominio che per la sola forza materiale 

prevalente, caduta per sorpresa, come un peso morto sulle 

spalle del leone, il quale appena aveva potuto muoversi se 

n'era liberato. E per tali idee il popolino Veneziano trattava i 

dominatori colla superiorità del disprezzo, dava del tu a tutti i 

soldati, si burlava della loro bonarietà, pareva sentisse che i 
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suoi quattordici secoli d'indipendenza e di grandezza, gli 

dessero i diritti dei vecchi sui bimbi. La nonna Giovanna era 

stata moglie d'un marinaio della repubblica, di quelli che 

avevano accompagnato Angelo Emo sulle coste dell'Africa, e 

nell'ultima spedizione di Tunisi, e avvezza fino dall'infanzia 

ad ammirare la destrezza dei marinai veneziani nel maneggio 

del loro mestiere, si sbellicava dalle risa quando vedeva dei 

soldati tedeschi imbarazzati a condurre una barca di pagnotte 

nei canali, ove ingarbugliavano i remi dentro o sotto le altre 

barche, con pericolo di cadere in acqua, e il gondoliere che 

passava rapidamente, tenendosi ritto sulla gondola leggiera, li 

trattava da ragazzi principianti, e li canzonava, dicendo loro 

in aria di protezione: - «Andè a casa putei, che no i xe afari 

per vualtri!» 

Divenuta vecchia la Giovanna doveva lavorar 

cogli [236]occhiali, il lume della lucerna le indeboliva gli occhi 

sempre più, e la Gigia la mandava a letto per tempo, e lavorava 

soletta fino che il sonno le faceva cader la testa sul lavoro, ma 

non voleva che la povera nonna avesse a mancare di nulla. 

- Quella sarebbe una donnetta per me!... pensava Michele, 

se dopo la guerra potessi stabilirmi a Venezia, a fare 

l'avvocato, perchè non sarebbe mai possibile di condurre 
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quella colomba nella tana dell'orso; - chè con tal nome 

chiamava sempre suo zio. 

E con tali idee si diportava colla fanciulla da vero 

galantuomo, senza dichiarazioni avventate e fuori di tempo, 

procurando di meritare la sua fiducia, e la sua amicizia, e di 

entrare nelle buone grazie della nonna, il che non era tanto 

difficile per un difensore di Venezia, - bastava che si mostrasse 

sempre pronto a respingere i tedeschi, e fosse di buon umore, 

e ben disposto a riconoscere che Venezia era la più bella città 

del mondo, e il governo della repubblica, il migliore dei 

governi. 

Appena Tiziano prese possesso della camera vicina, 

Michele lo presentò alle sue nuove conoscenze, come un 

compatriotta, che quantunque fatto sposo d'una buona e brava 

ragazza tuttavia arrischiava la vita per la patria pensando che 

il dovere del buon cittadino deve passare prima di tutto. 

Gigia ammirò la virtù del nuovo vicino, lo osservò col più 

vivo interesse, raccontò alla nonna la condizione del 

giovane.... 

[237] 

- Deve essere un bravo figliuolo, rispose la nonna, non dico 

che il signor Michele sia da meno di lui... ma talvolta ha dei 

tiri da matto. 
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La Gigia ridendo raccontò a Michele il giudizio della 

nonna, ed egli le rispose: 

- La nonna va perfettamente d'accordo con mio zio orso, e 

a guerra finita procureremo di combinare il loro matrimonio, 

così io ci guadagnerò una bella cuginetta.... e ridevano di 

cuore. 

Quelle buone donne s'erano fatta una dolce abitudine della 

conversazione dei vicini, cosicchè se mancavano un giorno di 

presentarsi alla finestra, era per loro una vera privazione, e per 

godere più spesso della lieta compagnia, li invitarono a salire 

alla loro dimora. Michele ne fu felice, e la relazione assunse il 

carattere d'una amichevole intimità, soddisfacente per tutti 

quattro. I giovani salivano allegramente quelle scale, e 

passavano qualche ora in vivace conversazione, le donne 

intente al lavoro, i due ufficiali occupati a raccontare le 

vicende dell'assedio. 

Quando i due amici erano liberi entrambi ci andavano 

insieme, quando uno era di guardia l'altro andava solo. Però 

in mezzo ai lieti conversari c'era sempre un grave pensiero 

dominante da parte delle donne - il pericolo al quale erano 

esposti quei bravi giovani. 

Venezia abbandonata da tutti si difendeva eroicamente. Le 

batterie nemiche fulminavano le fortificazioni, ove i soldati 
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dovevano rimanere al loro [238]posto per dodici ore continue. 

Quando tuonavano le artiglierie dai tre forti di San Secondo, 

Sant'Antonio, e San Giuliano, il popolo veneziano diceva che 

i tre santi erano in baruffa.... e la baruffa fu lunga e tremenda. 

Quando Michele raccontava le scene di lutto che erano 

avvenute sotto ai suoi occhi, le donne impallidivano, e 

sospendevano il lavoro assorte in dolorosi pensieri. Egli non 

parlava che di feriti, di morti, di rovine. Quando Michele era 

di guardia, Tiziano solo andava a visitare le vicine, e allora la 

Gigia gli domandava mille cose di Maria, e il giovanotto le 

narrava i suoi amori descrivendole il roccolo di Sant'Alipio, e 

il nido di Montericco. Egli si teneva in continua 

corrispondenza colla famiglia e con Maria per mezzo di 

Giacomo Croda che faceva il contrabbando, e introduceva a 

Venezia ogni sorta d'oggetti specialmente di provianda, 

sfuggendo con rara destrezza alla severa sorveglianza del 

blocco. 

Bortolo faceva il suo dovere come soldato, e quando non 

era di servizio e poteva uscire dalla caserma andava a zonzo 

per Venezia, il naso in aria e le mani in saccoccia, arrestandosi 

a bocca aperta davanti i monumenti e le chiese, e 

soffermandosi ad esaminare attentamente le mostre delle 

botteghe, guardando dagli orefici se vi fossero degli orecchini 
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di filigrana non troppo cari, e pensando che prima di ritornare 

in Cadore li avrebbe comperati per regalare a sua madre un 

bel ricordo. Girando per la città aveva anche incontrato 

dei [239]compatriotti, e rinnovate delle conoscenze cogli 

offellieri cadorini di San Vito e di Borca stabiliti a Venezia, e 

coi venditori di zaleti(pane di granoturco), coi fabbricanti 

di storti (cialdoni) e di panna montata, e nelle ore perdute 

andava ad aiutare un suo compatriotta a maneggiare la pasta, 

in un'offelleria, e raccoglieva in quei negozi le ciarle, i 

pettegolezzi e le notizie politiche popolari, che poi andava a 

comunicare al suo padrone ed a Michele. Ma nei primi tempi 

della sua dimora, ogni volta che voleva recarsi a trovarli in 

casa si smarriva per via, e faceva doppia strada, non sapendo 

raccapezzarsi in quel complicato labirinto di calli, ponti, 

vicoli, rivi e canali che lo mettevano nell'imbarazzo, e non 

volendo chiedere l'indirizzo per trovarlo da sè, giungeva 

ansante e trafelato, lamentandosi delle vie troppo strette, delle 

case troppo alte, dei canali infetti, e rimpiangendo le sue 

montagne, le case basse, l'odore del fieno, e la Nina. 

Cercavano di consolarlo, gli facevano raccontare quelle 

notizie che li metteva di buon umore per la ingenua stranezza. 

Un giorno egli annunziava il prossimo arrivo di centomila 

ungheresi, che sbaragliato l'esercito austriaco accorrevano a 
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liberare Venezia; un altro giorno era la flotta Sarda che si 

avvicinava, o i francesi che scendevano le Alpi accorrendo in 

aiuto dell'Italia.... E siccome non mancava mai di accorrere in 

piazza ad ogni annunzio di pubblica solennità, così aveva 

sempre qualche cosa da descrivere, dimostrazioni, 

attruppamenti, fischi [240]ed applausi, annunzi di trionfi di 

vittorie o di tradimenti che circolavano nella folla. 

E s'ingarbugliava nella narrazione di tante cose, 

mescolando le grandi colle piccole, e non sapendo render 

ragione di nulla. Manin, Pio IX, San Marco, la repubblica, 

Carlo Alberto e Mazzini si confondevano nella sua 

ammirazione, colla solenne inaugurazione del caffè Bassi e 

del caffè Gavazzi, che avevano preso i nomi dei due frati 

patriotti per attirare la gente allo spaccio. E non poteva 

perdonare agli italiani delle altre regioni di ritardare la 

liberazione di Venezia, lasciandola tanti mesi senza soccorsi e 

senza viveri, in mezzo a tutta quell'acqua, ove c'era da 

marcire. 

Talvolta lo mandavano dalla Gigia con qualche prodotto 

delle fabbriche Cadorine, scelto da lui nelle pasticcierie dove 

prestava i suoi servigi, e quando la ragazza rosicchiava i 

croccantini facendone l'elogio, Bortolo vantava il mestiere de' 

suoi compatriotti, esperti pasticcieri, spiegava i segreti di 
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quelle ghiotte manipolazioni, e li giustificava di non poter far 

meglio, perchè cominciavano a mancare molti ingredienti, 

divenuti irreperibili a motivo del blocco. 

- E se non fosse Giacomo Croda, egli diceva, la sarebbe 

finita per gli offellieri; perchè.... 

- Perchè?.. domandava la Gigia. 

- Perchè mancavano gli ovi... e le galline... i tedeschi non 

lasciano passar nulla, e non ci mandano che palle di tutti i 

calibri... che romperebbero gli ovi... se ce ne fossero... ma.... 

[241] 

- Ma ce ne sono pochi, diceva la Gigia. 

- Quelli soli che Giacomo Croda fa passare in faccia ai 

cannoni tedeschi, e sotto le fucilate... senza romperne mai 

uno!... 

La nonna rideva allegramente della dabbenaggine dei 

croati, che con tutte le loro artiglierie non sapevano rompere 

le uova nel paniere del bravo cadorino, che le portava 

felicemente a Venezia. 

Ed alla sera nella conversazione coi giovani ufficiali 

Bortolo diventava il protagonista della commedia, e si 

raccontavano ridendo le espressioni della sua ingenuità; ma 

dopo tutto non mancava di qualche merito che lo rendeva 

stimabile. Era onesto e fedele, ed offriva il suo sangue alla 
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patria, non chiedendo altro compenso che di vederla liberata 

dagli stranieri. 

E ce n'erano tanti di quei bravi giovani, pronti ad ogni 

sacrifizio con abnegazione personale completa. Ed ogni 

regione d'Italia ammirava la resistenza di Venezia agli 

stranieri, senza darsi pensiero della forma di governo che 

aveva scelto. In quel tempo Gioberti ministro della monarchia 

scriveva a Manin dittatore della repubblica, annunziandogli in 

questi termini la prossima spedizione d'un sussidio: - «Siate 

persuaso che il Piemonte non cede a nessuno in zelo ed in 

ardente simpatia per l'eroica Venezia; nello stesso modo che 

Venezia è oggi al disopra di tutte le città d'Italia e dell'Europa 

per la grandezza della sua virtù civile, è al [242]primo rango 

nell'affezione e nell'ammirazione degli uomini!» 

Dopo la battaglia di Novara il feroce Haynau, grondante 

del sangue di Brescia, scrisse da Padova al governo di 

Venezia, che la città non aveva da sperare altro appoggio «alle 

sue ribelli tendenze» intimando di «cessare una resistenza 

inutile, e a rimettere la città al suo legittimo sovrano l'augusto 

imperatore d'Austria.» 

Radetzky vincitore del Piemonte venne apposta a Mestre 

per esortare Venezia alla capitolazione «un ultima volta, 

coll'olivo in una mano, colla spada nell'altra per infliggere la 
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guerra sino allo sterminio se persistesse nella ribellione.» 

Venezia impavida si mostrò sempre ripugnante a patteggiare 

cogli austriaci. Venne convocata l'assemblea, in quel giorno (2 

aprile 1849) che resterà memorabile negli annali del 

risorgimento d'Italia. 

Nella magnifica sala storica del palazzo ducale, nella quale 

si erano radunati i magistrati della repubblica per quattordici 

secoli indipendente, l'assemblea in solenne silenzio attendeva 

il dittatore. Egli entrò, salì alla tribuna ed annunziò con 

semplici parole il disastro di Novara e l'abdicazione del re 

Carlo Alberto in favore di suo figlio Vittorio Emanuele. Allora 

ebbe luogo quel dialogo fra Manin e l'assemblea, del quale 

dice uno storico insigne: «nè più breve nè più grande 

ricordano altro le storie» (C. Cantù Cronistoria). 

- Che volete fare?.... chiese il dittatore. 

[243] 

- Il governo medesimo proponga. 

- Volete resistere? 

- Sì - fu la risposta unanime. 

- Ad ogni costo? 

- Ad ogni costo. 
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- Volete dare poteri illimitati al governo per dirigere la 

resistenza, per reprimere, ove occorra, quelli che 

pretendessero impedire che si resista?.... 

- Noi lo vogliamo - risposero ad una voce. 

- Badate che v'imporrò sacrifizi enormi. 

- Noi li sosterremo. 

E fu votata la seguente deliberazione: 

«L'assemblea dei rappresentanti dello Stato di Venezia, in 

nome di Dio e del popolo unanimamente decreta: Venezia 

resisterà all'austriaco ad ogni costo. A questo scopo il 

presidente Manin è investito di poteri illimitati.» 

Tale decreto venne mandato in risposta alle intimazioni di 

Radetzky e di Haynau. 
[244] 

XIV. 

Al diritto di natura, al sacro dovere di difendere la patria, 

gli austriaci non avevano da contrapporre altro che ferro e 

fuoco, bombe e cannoni, il diritto della forza brutale. L'Europa 

attonita contemplava con ammirazione i veneziani che 

difendevano la loro città, un giojello d'arte, un museo di glorie 

patrie, e guardavano gli aggressori stranieri con orrore e 

indignazione.... ma non si muoveva. Questa è una seria 
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lezione che deve ammonire i popoli quanto possano contare 

sull'aiuto dei vicini amici, e sulla giustizia delle nazioni. Altro 

è giustizia altro politica, altro il singolare, altro il plurale. I 

tribunali d'ogni stato infliggono pene infamanti ai piccoli 

usurpatori che si chiamano ladri, ma i governi onorano col 

titolo di gloriose vittorie le grandi usurpazioni che si chiamano 

conquiste, ove stranieri senza diritto invadono l'altrui 

territorio, uccidono, rubano ed usurpano la roba degli altri. La 

grandezza del furto trasforma il ladro in [245]conquistatore, è 

vergogna rubare un pane od una lira, è gloria decantata rubare 

un paese e dei milioni. L'omicidio è punito in tutti gli stati, i 

massacri delle guerre sono iscritti nella storia a titolo di onore 

e di trionfo, non di chi aveva ragione, ma di chi ha vinto.... e 

guai ai vinti!.... E sarà sempre così fino a che il culto della vera 

giustizia, della morale e della logica non ottengano la sanzione 

di tutti i popoli, e fino a che l'amore della patria non diventi la 

religione universale dell'umanità. 

Il popolo veneziano plaudente alla resistenza ad ogni costo 

- perchè la morte è sempre preferibile al dominio straniero - 

spiegò un immenso vessillo rosso sulla cima del campanile di 

San Marco, in segno di sfida ai tedeschi, e questo simbolo di 

libertà indicava alla flotta nemica ed all'esercito assediante, 

che avrebbero pagato a fiumi di sangue la conquista d'una città 
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decisa a difendersi fino all'estremo. E in segno di adesione 

ogni veneziano portava un nastro rosso alla bottoniera, che 

voleva significare - «approvo la resistenza ad ogni costo.» 

Così Venezia entrava nella nuova fase della disperata 

difesa, il ruggito del vecchio leone trasformava la sirena in 

amazzone, e la bella voluttuosa si rialzava nel sentimento 

della sua dignità e dell'onore. 

Regnava nella città assediata un'attività febbrile. Non 

potendo vettovagliarsi a motivo del blocco, si [246]contarono i 

viveri per limitare la parte di ciascheduno; mancavano i 

mulini, se ne edificarono a vapore, e si allestirono delle 

macine a mano per uso delle famiglie. Venne fondata una 

fabbrica di polvere, e seicento cannoni cingevano la città, 

senza contare quelli della marina, distribuiti sui vari forti della 

laguna. Radetzky ordinò d'investire la fortezza di Marghera. Il 

generale Guglielmo Pepe inviò a comandarla il colonnello 

Girolamo Ulloa, che ridotto il forte all'ultima perfezione ne 

diresse eroicamente la difesa fino all'ultimo momento. Ogni 

giorno piovevano le palle come grandine; nel solo 4 maggio 

l'assediante tirò 7000 colpi, e gli assediati circa 9000. I 

cannoni veneziani venivano smontati, i parapetti e le palizzate 

fracassati, i ponti di comunicazione fra i vari centri di difesa 

bersagliati ed infranti: ma tutto invano; altri cannoni venivano 
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sostituiti agli inservibili, altri soldati ai morti ed ai feriti; di 

notte si lavorava alacremente per rialzare le opere cadute, e 

Venezia resisteva eroicamente a quei formidabili attacchi. Un 

giorno che Michele e Tiziano erano di guardia a Marghera, il 

comandante Ulloa ordinò una sortita per molestare i lavori 

d'approccio dell'inimico. Sull'imbrunire, i soldati guidati dai 

loro ufficiali uscirono da Marghera, e avvicinandosi 

chetamente agli austriaci, con vicini e spessi tiri, gettarono la 

confusione e la morte nei loro ranghi. Ma quell'impresa riuscì 

micidiale per molti, e mentre Michele guidava arditamente 

all'assalto il suo drappello, [247]venne colpito da una palla che lo 

gettò a terra fra i morti ed i feriti. E certo sarebbe caduto in 

mano del nemico senza il pronto soccorso di Tiziano che 

accorse subito in suo aiuto; e assistito da Bortolo, giunse in 

tempo a raccoglierlo, e fra le palle che fischiavano da ogni 

parte, poterono riportarlo a Marghera, in mezzo ai loro 

compagni che si ritiravano ordinatamente, protetti 

dall'artiglieria del forte. Fasciata in fretta la ferita, venne 

subito trasportato a Venezia. 

I feriti, i malati di febbri miasmatiche che infierivano dalle 

paduli, erano cresciuti a tal numero che gli ospitali furono 

insufficienti per tutti accoglierli e curarli. 
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Il governo si rivolse alla carità cittadina, e in pochi giorni 

le offerte di materassi e biancherie furono tante che più di 

quattromila letti vennero allestiti in vari locali, destinati alle 

nuove ambulanze. E tale era lo slancio di carità, che vi furono 

delle povere famiglie che si spogliarono del necessario per 

concorrere alla fornitura degli ospitali, dicendo che bisognava 

pensare ai difensori di Venezia prima che a sè stessi. Le donne 

del popolo, che lavoravano nelle fabbriche del governo, 

lasciarono spontaneamente il quarto della scarsa mercede 

giornaliera, come loro offerta, e in ogni famiglia le donne 

preparavano filacce e bende pei feriti, o raccoglievano denaro 

per la difesa, o accorrevano negli ospitali in mezzo all'afa 

nauseante di quelle sale, fra le grida dei mutilati, per 

soccorrere [248]quegli infelici, curare gl'infermi, e consolare 

tanti afflitti; vere suore di carità in veste dimessa, perchè 

avevano donato alla patria tutti i loro ornamenti. 

Michele fu ricoverato in una di quelle ambulanze, e quando 

Tiziano potè recarsi a visitarlo, lo trovò in pessimo stato. 

Prostrazione completa di forze per abbondante emorragia, 

minaccia d'infezione e cancrena. Lo vide in grave pericolo, 

procurò di consolarlo, ed alla sera ne dette il tristo annunzio 

alla Gigia ed alla nonna, che ne rimasero afflittissime, e 

piansero amaramente sulla sorte dell'infelice e prode soldato. 
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Così passò molti giorni fra la vita e la morte, poi cominciò 

a manifestarsi qualche miglioramento, e i medici vedendo che 

la ferita prendeva un corso normale, assicurarono i suoi amici, 

che se nessun male insidioso sorgeva improvvisamente si 

poteva sperare nella guarigione del ferito, il quale sarebbe in 

caso di ritornare alla prova, e vendicarsi col nemico dell'offesa 

ricevuta. Le donne, dapprima grandemente angustiate, si 

aquietarono alle buone notizie, e Bortolo le fece anche ridere, 

forzandosi di sostenere che una ferita più lunga a guarire 

sarebbe stata più vantaggiosa.... perchè i feriti stavano meglio 

dei morti, ed erano più sicuri di vivere dei sani.... esposti ogni 

giorno a mille pericoli. 

Fra le dame che visitavano regolarmente l'ambulanza, 

Michele si sentì trascinato ad un'estatica [249]ammirazione per 

una gentildonna d'imponente bellezza, che accostandosi ogni 

giorno al suo letto lo consolava con angelico sorriso e modi 

gentili, mostrando d'interessarsi vivamente alle varie 

alternative delle sue sofferenze. Ogni mattina egli attendeva 

quella visita con grande ansietà, la presenza di quella donna 

gli riusciva benefica, le sue parole gli risuonavano lungamente 

all'orecchio, lo sguardo gli penetrava nel cuore, il profumo 

della persona olezzava lungamente intorno al suo letto, anche 

dopo la sua partenza, gli produceva l'effetto dell'aria 
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imbalsamata dagli effluvi di primavera; e gli penetrava nel 

cervello inebbriato, riempiendolo di fantasmi e di sogni. 

La leggiadria della persona, la soavità dello sguardo, 

l'armonia di quella voce, il morbido crine biondo come le 

spighe mature, l'occhio turchino come il cielo, profondo come 

la laguna, gli facevano credere ad un apparizione divina, della 

quale conservava gelosamente il segreto, se ne faceva un culto 

misterioso, adorando in silenzio quell'immagine, della quale 

presentiva tutte le delizie del paradiso. 

Questa bellissima gentildonna si chiamava Marina Steno, 

ed all'incesso maestoso, all'antica nobiltà dei lineamenti, 

s'indovinava il sangue ducale che scorreva nelle sue vene. 

Quando essa consolava l'infermo colla dolcezza carezzante 

del suo dialetto, egli sentiva nell'inflessione di quella voce un 

accento di mestizia che lo [250]affascinava, ma la sua 

ammirazione era così rispettosa che mai non avrebbe osato 

interrogarla. Essa non gli parlava che delle sofferenze che lo 

privavano della soddisfazione di combattere, dell'evidente 

miglioramento che lo avvicinava sempre più alla guarigione, 

della gloria che onora il soldato ferito, e gli rialzava talmente 

lo spirito, che si sentiva beato del sangue sparso, e gli pareva 

poco, anelando alla salute per slanciarsi nuovamente contro il 

nemico, e meritare gli elogi di quella donna. 
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Nelle lunghe ore silenziose ed insonni egli pensava 

continuamente a quel sembiante maestoso, e facendone il 

paragone colla vezzosa semplicità della Gigia, trovava nella 

prima la dignitosa grandezza dell'antica nobiltà, nella seconda 

la grazia ingenua del popolo e pendeva incerto quale fosse più 

degna d'amore. Un giorno trovandosi più espansivo, e meno 

geloso della sua divina suora di carità, si decise di presentarle 

il suo amico Tiziano, che era venuto a fargli un po' di 

compagnia. Essa s'intrattenne cortesemente con lui a parlare 

dei monti del Cadore che conosceva ed amava, e dell'eroica 

difesa di quegli abitanti, che le aveva eccitato il più vivo 

entusiasmo. 

Prima di uscire dall'ambulanza invitò Tiziano a visitarla nel 

suo palazzo, e lasciò i due giovani immersi nell'ammirazione. 

Michele incoraggiò l'amico a non mancare la visita, e a 

ritornare a raccontargli le meraviglie del palazzo incantato di 

quella fata. Ed egli non tardò molto a presentarsi in 

casa [251]Steno, e venne accolto con somma cortesia dalla 

gentildonna, che lo presentò a suo marito, il conte Ermolao, il 

quale era un tipo curioso di quell'epoca. Egli apparteneva ad 

una minoranza che non esercitava nessuna influenza sugli 

avvenimenti, e si componeva di pochi individui, che 

lasciavano correre le cose come se fossero prescritte dal 
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destino, e le subivano senza opposizione, e come una necessità 

insormontabile. E infatti se un'immensa maggioranza 

conveniva concorde nella ferma volontà di respingere lo 

straniero ad ogni costo, non è da credersi che tutti 

indistintamente intendessero il sacrifizio alla stessa maniera, 

nè che ogni veneziano fosse un eroe. 

Il conte Ermolao Steno era un rampollo di quei veneziani 

della decadenza, che avvicinandosi il generale Buonaparte 

alla testa dell'esercito francese, temevano che non si potesse 

più dormire tranquilli nel proprio letto. La vita molle alla 

quale si era abituato fino dalla prima gioventù lo rendeva 

affatto inetto alle azioni eroiche. Bonario, senza albagia, egli 

aveva tutte le ingenuità delle nature svigorite, e pensava che 

ciascheduno dovesse offrire alla patria il superfluo, 

conservando il solo necessario. E per lui era necessario di bere 

ogni giorno a tavola una bottiglia di vino eccellente, di 

mangiare il suo bisogno, e di non occuparsi d'altro che di 

passeggiare in piazza, fumare il sigaro, e far la partita. E il 

superfluo, che sacrificava alla patria, si componeva di tutti i 

piaceri e gli agi della vita, [252]gli spettacoli, i teatri, la 

villeggiatura, le scarrozzate in campagna, le gite ai bagni 

d'estate, e i viaggetti d'autunno. Tali privazioni forzate egli le 

subiva con rassegnazione, e mostrava di sopportarle con uno 



273 

stoicismo degno dell'antichità. Ma il suo sangue se lo teneva 

nelle vene con ogni cura, e non essendo avvezzo a nessuna 

fatica, lasciava ai giovani ardenti ed agli uomini robusti 

l'onore di difendere Venezia e di morire per la patria. Su tutti 

gli altri argomenti di noia inerenti alle condizioni dell'assedio, 

non voleva intender ragione, e fino dai primordi del blocco 

egli si bisticciava col cuoco che non poteva più soddisfare i 

suoi naturali capricci. 

- Come mai!.... egli esclamava con indignazione, vi è 

impossibile di trovare delle quaglie?.... 

- Impossibile, eccellenza!... rispondeva il cuoco. 

E quando incominciò a scarseggiare la carne ed a mancare 

affatto il pane bianco gli parve d'aver raggiunto il massimo 

martirio che si possa infliggere ad un uomo. Ma a poco a poco 

dovette sottomettersi alle più amare privazioni, e sospendere 

la partita a tresette da Florian, ed a sentirsi rotto il sonno dalle 

bombe che lo obbligarono ad alzarsi dal letto prima delle 

undici antimeridiane, caso inaudito nella sua vita. 

Tiziano ritornato all'ambulanza descrisse all'amico le 

meraviglie del palazzo Steno addobbato con lusso orientale, 

in armonia colla sua architettura. Il vestibolo, con arcate di 

stile moresco sorrette [253]da colonne di marmo greco con 

capitelli bizantini. I muri rivestiti di marmi preziosi con 
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scolture e statue collocate nelle nicchie. I cancelli in ferro 

dorato sormontati dallo stemma degli Steno incoronato dal 

corno ducale. La cisterna del cortile scolpita al modo 

bizantino. Eleganti, maestose le scale, la sala immensa, le 

camere coperte di arazzi antichi, o di quadri dei più famosi 

pennelli, i soffitti a cassettoni dorati od a stucchi, i pavimenti 

a mosaico a disegni, o coperti di preziosi tappeti. I mobili 

d'antica magnificenza con leggiadri intagli. Immensi i camini 

di marmo con alari di bronzo. Poi dalla casa passando agli 

abitanti si mostrò colpito d'ammirazione per la stupenda 

bellezza della gentildonna, dotata d'una grazia veramente 

incantevole ed attraente. E raccontando le bizzarrie del marito 

fece il ritratto del conte Steno, e lo descrisse come un filosofo 

d'una tempra singolare, che si teneva superiore alle umane 

miserie, indifferente alle comuni preoccupazioni del giorno, 

abbastanza ingegnoso da saper trovare dei conforti in mezzo 

alle privazioni dell'assedio, e dei compensi ai sacrifici che gli 

venivano imposti dalle circostanze. 

Michele lo ascoltò attentamente, invidiando la sorte 

dell'amico che poteva penetrare in quel santuario, e quando 

rimase solo, pensò lungamente alle cose udite, e gli parve che 

quella donna non dovesse essere pienamente soddisfatta 

dell'indole del marito, il quale col suo egoismo ingegnoso 
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poteva servire d'esempio del come si possa anche in [254]mezzo 

alle più dolorose contingenze, trovare qualche consolazione a 

spese degli altri. E cominciò a meditare nel profondo segreto 

del suo animo, se un povero soldato ferito non avesse diritto 

anche lui di ottenere qualche cosa in compenso delle 

privazioni del blocco, e delle palle dell'assedio. E quando la 

gentildonna ricomparve davanti al suo letto egli si mise a 

dardeggiarla di tali sguardi fulminei, che non avevano 

riscontro che nelle batterie di Campalto colle quali il nemico 

bersagliava Marghera. 

Ma se ai poveri soldati feriti non restava altra risorsa che di 

assediare le dame pietose delle ambulanze, cercando di 

penetrare nei loro cuori colle paralelle del sentimento, e con 

un fuoco incrociato di sguardi e sospiri, i soldati sani 

continuavano a tirare sui tedeschi con delle palle di grosso 

calibro, e ad assalirli furiosamente nelle trincee a colpi di 

fucile, ed anche colla baionetta nelle reni. 

Le sortite di Mestre e del Cavallino che avevano respinto 

vittoriosamente il nemico, coprendo di gloria i Cacciatori del 

Sile, i Cacciatori del Reno, e i lombardi, risvegliavano una 

nobile invidia nell'animo ardimentoso dei Cacciatori delle 

Alpi, che desideravano essi pure ardentemente un occasione 

favorevole per venire alle mani col nemico. 
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La penuria sempre crescente offerse questa occasione. La 

Commissione annonaria aveva reggimentato i contrabbandieri 

di Venezia, che si spingevano arditamente attraverso agli 

avamposti nemici [255]e riuscivano talvolta a deluderne la 

vigilanza introducendo a Venezia ogni sorta di viveri. Ed 

anche questo era eroismo, perchè quando cadevano in mano 

dei tedeschi erano immediatamente fucilati, per la legge che 

condannava a morte ogni violatore del blocco. 

Si dovevano alimentare duecentomila abitanti, e perciò 

ogni barca carica di granaglie, di animali bovini e di vino che 

giungesse a Venezia era festeggiata da tutti, e ricevuta come 

in trionfo. 

Ma per ottenere dei risultati importanti era necessario di 

appoggiare i contrabbandieri, respingendo il nemico, e tale era 

lo scopo delle sortite nelle paludi dell'estuario. 

Tiziano avendo ricevuto l'ordine di partire per Chioggia 

colla sua compagnia corse all'ambulanza a stringere la mano 

dell'amico, e salì a salutare le donne che lo videro allontanarsi 

trepidanti ed angustiate, quantunque egli si mostrasse allegro 

e ben disposto. 

Il generale Rizzardi, comandante il circondario di 

Chioggia, quantunque quasi giornalmente dovesse combattere 

col nemico che avanzavasi sotto al tiro dei suoi fucili, risolse 
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di eseguire una ricognizione di qualche importanza, e nello 

stesso tempo requisire tutti i viveri che sarebbero caduti in sue 

mani. Prese seco 1200 uomini e li divise in tre colonne, la 

prima delle quali, forte di circa 600, affidava al colonnello 

Morandi con l'incarico d'inoltrarsi lungo il Bachiglione sulla 

destra di Brondolo [256]oltre il terreno di Cabianca, verso 

Corezzola; la seconda colonna, di circa 400 uomini, 

comandata dal maggiore Materazzo, doveva esplorare tutto il 

terreno del centro, cioè a destra del canale di Valle, compreso 

fra l'Adige, Cavanella, ed il Gorzone; la terza finalmente, 

comandata dal tenente colonnello Calvi, aveva l'incarico di 

battere il terreno sulla sinistra fra Bussola, il mare e l'Adige. 

Tiziano fu lieto, che alfine anche i Cacciatori delle Alpi 

potessero provare il loro valore in una sortita, raccomandò a 

Bortolo di farsi onore, e intrattenendosi con Giacomo Croda 

che seguiva la spedizione per raccogliere ed imbarcare le 

requisizioni, s'intesero fra loro di tenersi d'occhio, e di aiutarsi 

scambievolmente in caso di bisogno. Tiziano contava molto 

sulla destrezza e sul coraggio del contrabbandiere cadorino, 

ed era lieto di vederlo far parte della spedizione. Partirono da 

Chioggia per Brondolo, ove passarono il ponte che a tale 

scopo era stato espressamente costruito sul Brenta, e le tre 

colonne si misero in movimento, secondo gli ordini ricevuti. 
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Il terreno sul quale camminavano i Cacciatori delle Alpi 

guidati da Calvi era molle e sabbioso, interrotto da 

pozzanghere e intersecato da rivoli che ora si allargano in 

estesi avvallamenti, ora si restringono in stretti canali, che si 

dividono e suddividono in varie guise e possono considerarsi 

come le vere vie di quelle paludi, ove le barche sono il solo 

veicolo possibile. 

[257] 

Quelle estesissime maremme sparse di stagni o laghetti 

salsi che si chiamano valli non hanno altre abitazioni umane 

che qualche misera capanna di pescatori. I Cacciatori delle 

Alpi avanzandosi cautamente in quel deserto, giunsero ove il 

terreno più asciutto è ridotto a coltura e sparso di case 

coloniche, e colà incontrarono il nemico, che fu subito 

attaccato vigorosamente e obbligato di retrocedere. Ma per 

snidare i tedeschi da tutte le case fu necessario distaccare dal 

corpo principale alcuni drappelli di militi, i quali scortando i 

contrabbandieri si sparsero in varie località, dovettero battersi 

isolati contro soldati dispersi, ed operare le requisizioni, 

mentre il corpo principale combatteva per respingere il 

nemico. Tutti i viveri raccolti si facevano entrare nelle barche 

e partivano per Brondolo. Tiziano entrato con alcuni suoi 

soldati in una casa ove si riparavano degli austriaci, li pose in 
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fuga, e mentre i suoi tiravano dalle finestre sui fuggiaschi per 

obbligarli a sgombrare il terreno, egli ordinava a Giacomo 

Croda, che lo seguiva, di condur fuori della stalla i due buoi 

che vi si trovavano, e consegnava al colono il relativo 

certificato di requisizione. 

Mentre si eseguivano tali operazioni, gli austriaci che si 

erano ritirati ritornarono alla carica, rinforzati da altri 

compagni, e intanto che Giacomo fuggiva coi buoi, Tiziano e 

i suoi cacciatori attaccarono nuovamente il nemico, lo 

obbligarono a ritirarsi, [258]lo inseguirono per un bel tratto di 

strada, e si tenevano sicuri dell'esito dell'impresa, quando 

poco dopo s'avvidero dell'imprudenza d'essersi troppo 

inoltrati, vedendo sbucare da ogni parte gli austriaci che 

tendevano a circondarli. Per non cadere in mano del nemico 

non restava altro espediente che ingannarlo sulla loro 

direzione, tirare da una parte, e dileguarsi dalla parte opposta 

protetti dalle canne palustri che si alzavano dal palude. Così 

fecero per ordine di Tiziano, ed uno di qua l'altro di là se la 

svignarono con somma destrezza, mentre i tedeschi, 

indispettiti di vederseli sfuggire di mano quando credevano di 

averli presi, li cercavano da ogni parte, come cacciatori che 

inseguono la selvaggina arrestandosi e tendendo le orecchie, 

attenti ad ogni stormire di foglie per scoprire le traccie, 
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frugando colle baionette nelle canne palustri, indirizzandosi 

dove udivano il minimo rumore; e talvolta quando credevano 

di aver scoperto un avversario nascosto, vedevano un anitrella 

selvatica che si alzava dalla macchia. 

Le fucilate echeggiavano da ogni parte, il cannone risuonò 

nella valle per tutto quel giorno, gli italiani si ritirarono 

ordinatamente inseguiti dagli austriaci fino al punto ove 

giungevano le palle del forte di Brondolo che proteggeva la 

ritirata. 

L'esito di quella sortita fu assai proficuo, poichè furono 

requisiti più di 300 animali bovini, oltre molti maiali, pecore, 

cavalli, e una grande quantità di provvigioni in vino, ovi, 

pollame ed altri viveri. [259]Si fecero alcuni prigionieri al 

nemico, che ebbe molti morti e feriti, ma anche gl'italiani 

subirono delle perdite; e quando giunsero a Brondolo molti 

mancarono all'appello e si deplorava specialmente la 

mancanza del prode ufficiale Tiziano Lareze. 
[260] 

XV. 

Tiziano sfuggendo dalle mani del nemico aveva un solo 

intento, quello di salvare il bottino che costituiva il trofeo della 

sua impresa. Quando Giacomo Croda era uscito dalla stalla 
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coi buoi, egli lo avviò sul sentiero che conduce ad un bosco 

detto il pineto dei Nordi, col pensiero che penetrando fra gli 

alberi cogli animali sfuggiva al pericolo di essere veduto dal 

nemico. 

Guidato da quest'idea prese la stessa direzione, e 

credendosi sicuro dai tedeschi che più non vedeva proseguì il 

suo cammino. Aveva smarrito i compagni, mancava d'ogni 

notizia sul suo corpo di truppa, ma avviandosi verso Brondolo 

non poteva ingannarsi, e presto o tardi sperava di giungere alla 

fortezza. 

Ma appena penetrato nel bosco si accorse che era 

circondato dai tedeschi, i quali trasportavano i loro morti e 

feriti, e raccoglievano vari oggetti requisiti dagli italiani, poi 

abbandonati per qualche ostacolo insormontabile nella fretta 

del ritorno, o al momento d'imbarcarsi nei canali. 

[261] 

Trovandosi nell'impossibilità di proseguire la strada per 

raggiungere il suo corpo, si raggirò lungamente nel bosco fino 

a notte inoltrata, quando vide da lontano dei tedeschi armati 

di scuri che si dirigevano alla sua volta. 

Allora, protetto dal buio, e con somma attenzione di non 

far rumore, si arrampicò sopra un albero, e salì più in alto che 

gli fu possibile, fino ad un ramo nascosto dalle fronde 
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sottostanti, e sul quale mettendosi cavalcioni poteva riposarsi 

senza troppo disagio. I tedeschi erano venuti a far legna pel 

loro rancio, e andavano e venivano con infinite precauzioni, 

guardando sospettosamente d'intorno. Poco dopo ne giunsero 

degli altri colle marmitte ripiene, e cominciarono ad 

accendervi il fuoco d'intorno. Tiziano immobile sul ramo, 

stanco dalle fatiche del giorno, ma rassegnato a passare la 

notte in quel rifugio, si assettò alla meno peggio, assistendo 

dalla sua specola allo spettacolo che gli offriva il nemico. 

Alcuni soldati soffiavano nel fuoco, chi rompeva legna, chi 

giaceva sdraiato per terra, borbottando in tedesco coi 

compagni, e fumando la pipa. 

Lo spettatore sull'albero trovandosi al sicuro, godeva 

quella scena, promettendosi al suo ritorno di raccontare agli 

amici, che era rimasto fuori della fortezza per andare al teatro, 

dove da un posto riservato aveva assistito ad una bella 

commedia intitolata: il rancio notturno dei croati in un bosco. 

Ma lo spettacolo incominciò a perdere qualche attrattiva, 

quando il vento cambiando direzione [262]spinse dei vortici di 

fumo intorno all'albero del Cacciatore delle Alpi, entrandogli 

nel naso, negli occhi, nella bocca, col pericolo di farlo tossire, 

ed anche di asfissiarlo. Per buona sorte sviluppandosi 

prontamente la fiamma, cessò in gran parte quel fumo, ma si 
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presentò un nuovo pericolo. La luce si diffuse fra gli alberi, e 

un certo tratto del bosco parve illuminato a giorno. I tedeschi 

ammiravano il magnifico effetto prodotto dal fuoco in mezzo 

a quelle piante, che presentavano un ampio spazio circolare 

rischiarato vivamente, in mezzo alle tenebre profonde. I 

soldati alzavano la testa, guardavano in alto e d'intorno, in 

quella rete complicata di rami, ed alzavano le braccia nella 

direzione di Tiziano, indicando qualche cosa in tedesco. Il 

povero Cacciatore delle Alpi passò un brutto quarto d'ora. Ad 

ogni momento gli pareva d'essere scoperto, e gli sembrava di 

vedere quei selvaggi afferrare i fucili per punzecchiarlo colle 

baionette e farlo discendere fra le beffe della brigata. Ma la 

stanchezza e la fame prevalsero alla passeggiera ammirazione, 

si sdraiarono tutti sull'erba, tenendo in mano la gamella per la 

cena, che finalmente era cotta. Allora scoperchiate le 

marmitte, un buon odore di brodo salì alle narici del povero 

soldato italiano, che non aveva preso cibo dalla mattina, e 

quelle esalazioni gl'inasprirono talmente la fame, che forse si 

sarebbe deciso a rendersi prigioniero, se fosse stato sicuro di 

aver la sua parte del rancio. Ma guardando i ceffi neri di quei 

barbari, rischiarati [263]dalla luce sinistra del fuoco che si andava 

spegnendo, gli parve di non essere abbastanza sicuro, e 

preferiva morire di fame piuttosto di cadere in quelle mani. 
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Poi osservando un bel pezzo di carne nuotante nel brodo, si 

sentì l'acquolina in bocca, e si mise a pensare se fosse 

possibile d'impadronirsene con qualche stratagemma. Forse 

l'apparizione impreveduta ed istantanea d'un fantasma 

notturno, forse la comparsa del diavolo, sorprendendo di notte 

in una foresta quel drappello avrebbe potuto metterlo in fuga 

precipitosa.... Ma il tentativo gli parve troppo audace, e poco 

sicuro, e guai se non fosse riuscito. In ogni caso, supposto 

anche un improvviso sgomento che li avesse fatti fuggire, 

c'era da scommettere cento contro uno che sarebbero fuggiti 

colla carne, e in tale previdenza non conveniva arrischiare la 

vita, e lo spettatore digiuno si rassegnò anche a questo 

sacrificio, e li vide farsi le parti, e divorarle, e trasportare 

altrove alcune marmitte destinate ad altri soldati che 

attendevano certamente in altre parti del bosco. 

Poco dopo, cambiate le sentinelle, si distesero sulle foglie 

secche che avevano raccolte, e si misero tranquillamente a 

dormire. 

Durante il silenzio della notte Tiziano non udì altro rumore 

che il lontano muggito del mare, e il fischio di qualche uccello 

palustre, e sorpreso dal sonno dormì come gli fu possibile in 

quell'incomoda posizione. 
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Prima dell'alba il tamburo tedesco che suonava [264]a raccolta 

si fece sentire da lontano, i tedeschi si alzarono in fretta, 

indossarono i sacchi, presero i fucili e le marmitte, e partirono. 

Il giovane cadorino mandò un profondo sospiro come se gli 

avessero levato un peso dal petto, potè stendere le membra 

aggranchite e dolorose per la lunga immobilità, ma non osò 

ancora discendere, e stette qualche tempo ad ascoltare, con 

grande attenzione. 

Il suono del tamburo si allontanava, il sole era già alto, e 

tutti gli indizi raccolti gli facevano presumere che i tedeschi 

ritirandosi nei paesi vicini avessero abbandonato il bosco, e i 

suoi dintorni. 

Poi il belato d'una pecora che giunse al suo orecchio parve 

rassicurarlo maggiormente, col pensiero che se i pastori 

uscivano al pascolo, era sicuro indizio che il terreno 

circostante si trovava affatto sgombro da soldati. 

Scese dunque dall'albero, guardò intorno, ascoltò 

nuovamente, e non vide nè udì nessuna cosa sospetta, anzi il 

belato della pecora si avvicinava, e lo rendeva più tranquillo e 

sicuro. Osservò attentamente sul terreno se gli fosse dato di 

scorgere qualche avanzo del festino al quale aveva assistito; 

un boccone di vecchia pagnotta gli sarebbe sembrato un dono 

prezioso della divina provvidenza; ma non restavano 
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nemmeno le bricciole. Bisognava rassegnarsi per forza, ed 

avviarsi verso Brondolo, ove non gli sarebbe mancato nessun 

soccorso. Si incamminò da quella parte, e poco dopo vide 

la [265]pecora che pascolava tranquillamente al piede d'un 

albero, alzando talvolta la testa per mandare qualche belato, 

come se chiamasse le compagne dell'ovile. Tiziano cercò di 

qua e di là le altre pecorelle e il pastore, per chiedergli qualche 

informazione, ma invano. 

Era evidente che la povera bestia requisita il giorno prima, 

era stata perduta dai conduttori nella confusione della 

raccolta, e nella fretta di far avanzare tanti animali diversi per 

imbarcarli in tempo, prima d'un attacco nemico. 

In tale supposizione la pecorella smarrita apparteneva al 

governo di Venezia che l'aveva pagata coi buoni, e bisognava 

condurla al suo destino. 

Tiziano tirò di tasca il fazzoletto, lo assicurò al collo della 

pecora e cercò di trascinarla con sè, ben lieto di non ritornare 

ai compagni colle mani vuote. Ma la bestia invece di seguirlo 

si ostinava a pascolare l'erbetta appetitosa del bosco, e il 

giovane ufficiale procurava di farla camminare, ora 

invitandola colla mano come se le offrisse del sale, ora 

spingendola per di dietro. Intento a tali manovre non tardò 

molto ad avvedersi che la pecora era da latte, e questa gli parve 
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davvero una stupenda scoperta. Aveva sete, e bisogno 

d'alimento, e il latte poteva soddisfare a queste due necessità; 

si mise dunque a mungerla con una mano studiandosi di 

raccogliere il latte nell'altra, ma ne poteva conservare assai 

poco. 

Allora si decise di lasciarla pascolare in pace, 

e [266]coricandosi a terra prese un capezzolo in bocca, come 

fosse un agnello, e assaporò lentamente e voluttuosamente 

quel latte caldo e sostanzioso, che fu per lui un vero balsamo, 

ed una colazione di gran lusso, per un povero soldato del 

blocco di Venezia, smarrito in un bosco. 

Si è in tale deliziosa occupazione che venne sorpreso da 

una pattuglia austriaca, che gli arrivò addosso 

improvvisamente senza che l'avesse nè veduta nè udita. 

Appena un rumore di passi vicini gli fece alzare la testa, egli 

si vide circondato dai soldati tedeschi colle baionette 

abbassate. 

Il caporale gli disse alcune parole in tedesco, che egli non 

intese, ma indovinò benissimo che gl'intimavano l'arresto. 

Tiziano sbalordito restava seduto sull'erba guardando in 

faccia i soldati, senza rendersi conto della situazione. Ma 

quando dovette alzarsi e gli fu tolta la spada, e si trovò 

prigioniero fra i tedeschi, e vide che un soldato si tirava dietro 
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la pecora, legata ancora col suo fazzoletto, che doveva servire 

come corpo del delitto di violazione del blocco, allora 

comprese la gravità della sua condizione, e si vide perduto. 

Dopo d'averlo fatto camminare per un bel pezzo di strada, 

lo introdussero in una casa isolata, ove una sentinella faceva 

guardia alla porta, in fianco alla quale alcuni soldati fumavano 

la pipa. La pattuglia condusse il prigioniero in una camera 

invasa dal fumo del tabacco, nella quale sedeva un 

sergente [267]davanti un tavolo coperto di carte, fiancheggiato da 

varie sedie vuote. Il caporale parlò al sergente in tedesco, e poi 

si tirò da parte coi soldati. Il sergente, che borbottava un po' 

d'italiano, spiegò in poche parole al prigioniero la sua 

condizione. 

- Voi trovato pattuglia oltre linea plocco con pestia per 

introducione Vinedig!... Capitano assente - presto torna. - Voi 

sicuro poche ore fucilato dietro muro.... 

Poi rimettendosi in bocca la pipa, apparecchiò un foglio di 

carta, prese una penna, la intinse nel calamaio, e incominciò 

l'interrogatorio, domandandogli: 

- Nome, cognome, patria, contitione. 

- Tiziano Lareze, rispose il giovane, ufficiale dei Cacciatori 

delle Alpi, nativo di Pieve di Cadore.... 
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A tali parole il sergente alzò la testa, si levò la pipa di 

bocca, e facendo un terribile sberleffo, gli chiese con due 

occhi da basilisco. 

- Ti stato forse in Cadore con pricanti.... anno passato?... 

- Coi briganti no! disse Tiziano, ma coi miei compatriotti 

cadorini ho difeso la patria, come era mio dovere!... 

- Catorina grande canaglia!... esclamò il sergente - fatta 

guerra coi sassi!... e mi quasi morto!... ma ti morto sicuro 

domani!... 

E dopo una breve sosta, durante la quale mandò fuori dalla 

bocca tre o quattro rapide sbuffate di fumo, riprese a dire: 

[268] 

- Nostra compania quasi tutta morta sotto montagne!.... ti 

paga per tutti!.... - poi rivolto al caporale gli disse alcune 

parole in tedesco, e questi preso per un braccio il prigioniero, 

lo condusse in una stanza, chiuse il balcone e la porta, e lo 

lasciò solo nel buio. 

Pochi istanti dopo il sergente batteva alla porta per 

ammonirlo: 

- Se ti mette testa al palcone, ti stato subito morto. Aspetta 

un poco, processo sommario... poi tutto finito presto!... 

Tiziano sapeva benissimo che le leggi di guerra sono 

sempre implacabili, e che non aveva nulla a sperare, ma la sua 
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condizione era tanto più terribile quanto più i tedeschi 

dovevano essere ancora irritati dalla recente sortita di 

Brondolo, alla quale non avevano potuto impedire quelle 

numerose requisizioni che erano andate a vettovagliare 

Venezia. Il colmo poi della sua sventura consisteva nel dover 

comparire davanti un consiglio di guerra composto da militari 

battuti in Cadore, e fortemente indignati per le terribili disfatte 

che avevano subite. Bisognava dunque apparecchiarsi a 

lasciare il mondo fra breve, ed era vano sperare misericordia. 

Con tali pensieri il prigioniero camminava lentamente su e 

giù nella stanza nella quale era rinchiuso, rivolgendo la mente 

alle persone più care che doveva disporsi a non vedere mai 

più! 

La stanza nella quale fu introdotto Tiziano faceva parte 

d'una povera casa rurale, occupata dai [269]soldati dopo la fuga 

dei coloni. Non aveva nè inferriate nè invetriate, ma imposte 

rotte dalle quali sarebbe stato agevole di uscire, se le sentinelle 

non fossero state pronte a tirare al minimo tentativo di fuga. 

La porta era chiusa esternamente da un catenaccio sconnesso, 

e senza chiave. Ma si udivano i passi dei soldati che 

vigilavano attentamente, da ogni parte. La sorveglianza era 

tanto più rigorosa, quanto doveva essere più breve, essendo 

evidente che coloro che venivano sorpresi sul fatto a violare 
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le leggi del blocco, restavano poche ore in quella camera, e 

dopo un breve processo sommario e spicciativo, venivano 

adossati al muro esterno della casa e fucilati. 

- È finita!... pensava Tiziano, seguitando a girare per la 

camera al barlume che entrava dalle fenditure delle imposte, 

e dopo qualche tempo, avendo scorto un materasso in un 

angolo, vi si lasciò cader sopra estenuato dalle violenti 

emozioni del giorno, che gli abbattevano terribilmente le 

forze; e pensava: 

- Ancora poche ore e sarò morto!... quanto meglio sarebbe 

stato se una buona palla mi avesse ucciso nel fervore della 

mischia, o in quel giorno famoso di Ricurvo, o sui forti di 

Venezia... o nella sortita di ieri!... 

Poi rivolgeva il pensiero al Cadore, a Maria ed al roccolo 

di Sant'Alipio, alla sua famiglia, alla sua povera madre, al 

vecchio padre infelice, a Michele, alla Gigia, alla gentildonna 

Marina, a Bortolo, ai [270]commilitoni!... forse nessuno verrà 

mai a sapere in qual modo ignobile sarò morto!... fucilato in 

fianco ad un muro, vicino i paludi, nella squallida solitudine, 

a poco più di venti anni!... senza gloria!... povera patria!... 

povera Italia, quanti martiri ignoti saranno necessari ancora 

alla tua indipendenza?... .... Possano un giorno gl'italiani 

liberati dagli stranieri non dimenticare giammai la tirannide 
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del loro dominio... i martiri che ne furono vittime!... 

l'umiliazione... la vergogna del paese, espiate con tante 

lagrime e con tanto sangue!... 

E poi tutte queste riflessioni, tutti i nomi e le persone più 

care gli si confondevano nella mente esagitata, in una specie 

di sogno d'agonizzante. 

Le ore passavano lente, affannose, piene di paurosi 

fantasmi. Egli ascoltava ansioso ogni calpestio, aspettando il 

momento di comparire davanti il tribunale di guerra, che 

doveva condannarlo, e gli pareva di udire la sentenza di morte, 

di vedere il drappello che lo conduceva all'esecuzione... gli 

bendavano gli occhi, e traforato dalle palle cadeva.... 

Rimase tutto il giorno in quella dolorosa aspettativa; i 

soldati andavano e venivano, in movimento continuo; udiva 

cambiare le sentinelle, uscire e rientrare le pattuglie, udiva i 

loro dialoghi tedeschi, e soffriva di non poterli comprendere. 

A poco a poco la camera divenne affatto buia, e si avanzava 

la notte, quando udì ad un grido della sentinella, che tutti i 

soldati correvano ai loro fucili, ed a mettersi in rango. Allora 

ebbe un raggio [271]di speranza, credendo ad una nuova sortita 

da Brondolo, all'arrivo de' suoi liberatori, alla fuga dei 

tedeschi, ma non tardò molto ad avvedersi della vana 

illusione. I soldati erano corsi sotto le armi scorgendo da 
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lontano i loro superiori che si avvicinavano, e pensò che il 

Consiglio di guerra si avanzava per venire a giudicarlo. Allora 

riflettendo ai continui pericoli delle sorprese che molestavano 

spesso gli assedianti, comprese benissimo e trovò naturale che 

durante il giorno stessero in continua sorveglianza, e non si 

occupassero d'altro, e che si raccogliessero di notte in 

consiglio di guerra per prendere gli opportuni provvedimenti, 

o per giudicare gli arrestati in flagrante violazione delle leggi, 

che venivano poi fucilati al levare del sole. 

Infatti udì che si spalancavano le porte della camera vicina 

che serviva di ufficio, s'accorse che accendevano i lumi, sentì 

entrare un personaggio che doveva essere un capo, conobbe la 

voce del sergente che gli faceva il rapporto, e certo gli rendeva 

conto della cattura. 

Dopo un lungo silenzio durante il quale non sentiva che i 

battiti del proprio cuore, e delle arterie ai polsi ed alle tempie, 

un comando militare mise in moto alcuni uomini, la sua porta 

s'aperse e due soldati armati di fucile accennandogli di seguirli 

lo introdussero nell'ufficio, dove il capitano e il sergente 

sedevano al tavolo, fra due candele accese, scartabellando 

alcune carte. I soldati di scorta chiusero l'uscio e rimasero ai 

lati della porta a far [272]guardia. Tiziano nel mezzo attendeva di 

essere interrogato. 
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Il capitano gli fece ripetere le indicazioni già date al 

sergente, poi gli disse: 

- Voi siete accusato del flagrante delitto di rottura del 

blocco. 

Tiziano voleva parlare, ma il capitano lo fece tacere con un 

cenno imperioso della mano, e soggiunse: 

- Domani mattina sarete tradotto a Correzzola dove si trova 

il Consiglio di guerra, che deve giudicarvi, unitamente ad altri 

individui sorpresi dalle nostre pattuglie con viveri destinati a 

Venezia. Questo non è che un corpo di guardia avanzato, per 

la sorveglianza della linea. - E dopo tale spiegazione lo fece 

condurre nella sua prigione provvisoria. 

Tiziano si gettò nuovamente sul materazzo col pensiero che 

quella era l'ultima notte che passava a questo mondo, e voleva 

dedicarla interamente ai suoi cari, vivendo in ispirito con loro 

le ultime ore della vita, ma era continuamente distratto da un 

andirivieni di gente, e da un ripetersi di comandi che metteva 

in movimento uomini ed armi. Indovinò che erano pattuglie 

notturne che ricevevano gli ordini e partivano al loro destino. 

Quel movimento durò circa un'ora, e finalmente gli successe 

un perfetto silenzio. Allora soltanto i pensieri del prigioniero 

poterono concentrarsi, e dovette provare il massimo dolore di 

ricordarsi del tempo felice nella miseria. Rivide il roccolo di 
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Sant'Alipio, e il [273]nido di Montericco con tale lucidità, che la 

sua anima pareva aver abbandonato il corpo per trasportarsi in 

quei luoghi diletti, sentiva la voce di Maria, sentiva la 

freschezza delle sue labbra che gli davano l'ultimo bacio.... In 

questo punto la porta si aperse e vide entrare un uomo 

rischiarato da un fanale semispento. Il prigioniero 

appoggiandosi ad un gomito alzò la testa, e mettendosi una 

mano distesa sopra gli occhi per concentrare la poca luce, 

osservò attentamente l'uomo del fanale, e conobbe il capitano, 

il quale, essendosi avanzato fino a lui, gli disse: 

- Alzatevi.... la vostra Maria vi salva la vita.... 

Tiziano sbalordito non capiva nulla, e chiedeva 

ansiosamente: 

- Maria?... dove è Maria?... 

- Essa vi aspetta a Pieve di Cadore.... quando questa 

maledetta guerra sarà finita.... Alzatevi e partite.... le direte 

che il capitano Kasper Kraus ha fatto il suo dovere. Ora non 

c'è tempo da perdere. Ho mandato le pattuglie a diritta ed a 

sinistra, voi non avete che a prendere la strada diritta che vi 

sta dirimpetto, e spero non incontrerete nessuno. Camminate 

tranquillamente, domani mattina per tempo sarete al sicuro 

sotto le mura di Brondolo. 
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Così dicendo il capitano aveva spalancato il balcone, e fatto 

uscire dalla camera Tiziano, ne aveva chiusa esternamente la 

porta. Quando giunsero all'uscio della casa, il capitano mise 

in mano del giovane [274]un fiaschetto d'acquavite, un pezzo di 

pane, e la spada che gli era stata tolta, e stringendogli la mano, 

gli disse: 

- Addio.... addio.... che il cielo vi salvi.... non perdete 

tempo.... 

Tiziano confuso, sgomento, voleva ringraziarlo, ma gli 

mancavano le parole. Gli strinse fortemente la mano 

dicendogli: 

- Spero che ci vedremo ancora a questo mondo!... la mia 

riconoscenza.... la mia gratitudine.... 

- Non perdiamo tempo.... andate.... sempre diritto in questa 

direzione.... con somma precauzione e prudenza.... non ho 

mancato di assicurarvi la strada libera.... ma sapete che un 

accidente impreveduto può cambiare ogni cosa.... se ricadete 

in mano d'una pattuglia mi sarà impossibile di salvarvi 

nuovamente. Siate cauto ed avveduto.... io non posso così fare 

di più.... addio.... 

- Il cielo vi compensi!... addio!... - e stringendosi 

nuovamente la mano si separarono. 



297 

Tiziano si mise la via fra le gambe, nella direzione indicata; 

e alzando il fiaschetto alla bocca, sorseggiava ad ogni tratto 

un po' d'acquavite per riprendere vigore, o inzuppava un 

pezzetto di pane, e lo mangiava camminando. Al minimo 

rumore si fermava, non osava tirare il fiato, si accoccolava 

dietro una pianta od un rialzo di terreno, e non riprendeva la 

via che quando era ben sicuro che non c'era pericolo. 

Il capitano non rientrò in casa, ma scomparve [275]dalla parte 

opposta per un sentiero che penetrava nelle campagne. Al 

mattino seguente, ritornando al corpo di guardia, trovò il 

sergente furibondo per la fuga del prigioniero e finse di 

dividere la sua collera, ma gli fece osservare che alla guerra 

bisogna sempre tener conto dei fatti principali, e non curarsi 

troppo degli accessori. E facendolo sedere al suo posto nella 

camera d'ufficio, gli dettò il solito rapporto sugli avvenimenti 

della notte, annunziando al Consiglio di guerra che avendo 

avuto relazione dagli esploratori che si tentava un colpo per 

far entrare a Venezia delle provvigioni, egli era stato costretto 

di mandare in pattuglia tutti gli uomini disponibili nei siti 

indicati dalle spie, nel qual tempo il prigioniero essendosi 

senza dubbio avveduto della partenza dei soldati aveva aperta 

la finestra ed era fuggito. Appena avvedutosi della fuga 

dell'arrestato aveva spedito nuovamente i suoi soldati per 
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dargli la caccia, e non disperava di rintracciarlo, per farlo 

tradurre immediatamente davanti al Consiglio di guerra. 

Intanto Tiziano proseguiva la sua strada, guardando da ogni 

parte se vedesse comparire da lontano qualche pattuglia. 

Camminò tutta la notte col vigore d'un uomo che fugge la 

morte, e giunse sull'alba davanti un canale tortuoso che 

attraversava le paludi. Osservando attentamente da lontano 

vide una macchia nera che si muoveva nell'acqua. 

Sospettando un pericolo si mise in agguato nascosto fra i 

canneti, e non tardò ad avvedersi che era una [276]barca, che si 

avanzava lentamente alla sua volta. Che cosa trasportava 

quella barca?... forse una pattuglia tedesca che cercava 

d'impedirgli il passaggio, o una pattuglia italiana che 

esplorava il terreno?... Dovette aspettare che si avvicinasse 

maggiormente per riconoscerla. Alfine la riconobbe per una 

di quelle barche di Chioggia che avevano servito al trasporto 

delle requisizioni. Quale era lo scopo di quella imbarcazione 

che si avventurava con tanta audacia in mezzo ai nemici?... 

S'avviò da quella parte per incontrarla, e quando le fu vicino 

interrogò i barcaiuoli dai quali seppe che venivano alla ricerca 

d'un certo Giacomo Croda che il giorno della sortita di 

Brondolo era giunto troppo tardi, ed avendo trovato tutte le 

barche piene non potè caricarvi due buoi requisiti, nè aveva 
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voluto abbandonarli. Lasciato sul terreno coi suoi animali, non 

si era più veduto, e si tentava di rintracciarlo colla speranza 

che non fosse caduto in mano del nemico. Alcuni esploratori 

erano sparsi in varii punti delle paludi pronti ad assicurare i 

barcaiuoli d'ogni sorpresa, annunziando l'avvicinarsi delle 

pattuglie nemiche, con segnali convenuti. I barcaiuoli 

speravano al primo indizio di un pericolo di giungere in tempo 

di mettersi in salvo colla barca sotto la fortezza di Brondolo, 

e in caso disperato erano decisi di abbandonare la barca e di 

fuggire a piedi. La speranza d'una ricompensa generosa, il 

piacere di giovare a Venezia, la stessa voluttà del pericolo li 

spingeva ad ogni audace tentativo. Ogni giorno 

raccoglievano [277]degli uomini dispersi nella sortita, e non 

disperavano di rintracciare anche il contrabbandiere smarrito. 

- Povero Giacomo! - esclamò Tiziano, lo avranno preso e 

forse questa mattina sarà giudicato dal Consiglio di guerra di 

Correzzola.... e immediatamente fucilato!... la notte che seguì 

la sortita, e la mattina seguente tutto il terreno venne esplorato 

con ripetute ricognizioni, e assai pochi possono essere sfuggiti 

alla vendetta del nemico.... ma voi fino a dove volete 

avanzarvi?... 
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- Noi siamo decisi di attendere nascosti fra le canne di 

quell'angolo del canale dal quale si può vedere lontano senza 

essere veduti. 

Tiziano li seguì dalla riva, e quando giunsero al punto 

fissato, si fermarono, e sedettero tranquillamente sulle 

banchine della barca, colla fredda indifferenza di chi ha 

l'abitudine di affrontare ogni pericolo. 

Tiziano aveva fretta di mettersi in salvo, poco disposto di 

tornar da capo con tutte le peripezie del giorno antecedente, 

ma il vivo interesse che portava al suo compatriotta, e la 

pungente curiosità di assistere allo scioglimento di quella 

avventura, gli fecero dimenticare ogni altra preoccupazione, e 

lo arrestarono forzatamente sul sito. 

Ma poco dopo gli parve di vedere da lontano un movimento 

di colori sospetti, che potevano essere anche croati che lo 

inseguissero, e cominciava a pentirsi della nuova imprudenza. 

Nascosto dietro un [278]banco di sabbia, coi piedi quasi 

nell'acqua, stette immobile per qualche tempo aspettando che 

quella macchia lontana si disegnasse più chiaramente 

all'orizzonte. 

Dopo lunga aspettativa, e molte incertezze, gli parve alfine 

di riconoscere due buoi trascinati da un uomo, ed osservando 
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attentamente credette di poter essere sicuro, che il conduttore 

degli animali fosse Giacomo Croda. 

Quell'audace contrabbandiere cadorino al servizio di 

Venezia era dotato d'immensa perspicacia, unita alla più 

raffinata malizia felina, e le sue membra nerborute erano in 

pari tempo così flessibili ed elastiche, che poteva strisciare fra 

le canne come un serpente, correre come un capriolo, saltare 

come una pantera, e i tedeschi non potevano gareggiare con 

lui in nessuna circostanza. Infatti egli sfuggì cento volte dalle 

loro mani, e giunse sempre sano e salvo colla sua preda a 

Venezia, deludendo vittoriosamente tutta la sorveglianza degli 

assedianti, e tutti i rigori del blocco. 

Giacomo Croda si avanzava tranquillamente verso la barca, 

con l'andatura d'un mercante di bestiami che si reca al 

mercato, e la raggiunse come se arrivasse ad un approdo 

ordinario in tempo di pace. Tiziano gli andò incontro, e quella 

fu una bella sorpresa, perchè non sapeva più nulla di lui, 

scambiarono alcune congratulazioni reciproche, e poi senza 

perder tempo fecero entrare i buoi nella barca, e dati i remi 

nell'acqua ripresero tutti uniti la direzione [279]di Brondolo, 

conservando un rigoroso silenzio, e non perdendo mai di vista 

i dintorni. Avevano percorso un breve tratto di cammino 

quando Tiziano s'accorse di alcuni punti neri che si 
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avanzavano da varie parti, concentrandosi evidentemente 

verso la barca. Ne diede subito l'avviso, la barca fu arrestata, 

ma non si tardò ad avvedersi che erano gli esploratori che 

avendo veduto l'esito felice della spedizione ritornavano 

indietro per rientrare colla comitiva nel raggio della fortezza. 

Quando si credettero abbastanza sicuri da poter ciarlare 

senza timore che una distrazione potesse tornare funesta, si 

accinsero a raccontarsi le loro vicende. Tiziano gli narrò il 

caso strano che gli avvenne, e poi mostrandosi sorpreso di 

rivederlo dopo due giorni, sano e salvo, e ancora 

accompagnato dall'imbarazzante bottino, volle sapere in qual 

maniera fosse pervenuto a sfuggire alla vigilanza del nemico, 

senza nemmeno perdere i due animali requisiti. E Giacomo gli 

rispose subito: 

- Nella sera della sortita non essendo giunto in tempo 

d'imbarcarmi colla nostra preda, sono andato a nascondermi 

coi buoi in una catapecchia diroccata di pescatori, le cui rovine 

erano nascoste fra i canneti d'uno stagno. Appena ricoverati 

gli animali, li ho provveduti d'erba, tagliata in fretta, e dopo di 

averli muniti del necessario alimento, mi sono ritirato in un 

nascondiglio, a qualche distanza, per riposare in quiete, senza 

il timore d'essere tradito dal muggito dei buoi. Ieri ho cercato 

invano una barca, [280]e poi ho dovuto nascondermi 
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nuovamente, perchè i tedeschi avevano invaso il palude, e mi 

giravano intorno senza vedermi; però non hanno mai avuto 

l'idea di penetrare nella capanna in rovina, e i buoi ebbero il 

buon senso di starsene tranquilli e silenziosi. Questa mattina 

ho perlustrato attentamente i dintorni, li ho trovati tutti 

sgombri dal nemico, e quando ho scoperto la barca da lontano 

sono andato a prendere i miei buoi con piena sicurezza, ed 

eccoci in salvo.... come al solito. 

Giunti davanti il forte di Brondolo i barcaiuoli apersero la 

cassetta di poppa, ne trassero fuori la bandiera tricolore col 

leone di San Marco, e la issarono sopra un piccolo albero della 

barca. E così arrivarono trionfalmente all'approdo, fra gli 

applausi dei loro commilitoni e gli evviva della popolazione 

festante. 

Il giorno seguente i Cacciatori delle Alpi ritornavano a 

Venezia applauditi con eguale entusiasmo dai Veneziani. 
[281] 

XVI. 

Appena ritornato a Venezia, Tiziano corse all'ambulanza ad 

abbracciare l'amico, ed a raccontargli le sue avventure e lo 

trovò in piedi, in piena convalescenza; ma a misura che la 

ferita della palla tedesca si andava cicatrizzando, una nuova 
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ferita gli si apriva, prodotta da quegli occhi cerulei, da quegli 

sguardi pietosi, che volendo consolare gli ammalati li colpiva 

con acuti strali nel cuore. Michele non rifiniva di raccontare 

all'amico le cure sollecite, affettuose di quell'angelo che 

rappresentava così bene Venezia al letto dei feriti, facendoli 

sopportare con eroica rassegnazione i loro dolori, rendendo 

dolci e soavi i farmachi più disgustosi che somministrava con 

quelle morbide mani patrizie. 

Tiziano diceva all'amico: 

- Le tue membra robuste lacerate dalle palle nemiche si 

rimettono presto, ma hai l'anima di troppo facile combustione, 

e difficilmente resisti al prestigio della bellezza. Appena 

giunto a Venezia [282]dimenticavi le tue fiamme cadorine per la 

Gigia, venuto all'ambulanza al primo sguardo della contessa 

Marina dimentichi la Gigia.... 

- Ah mio caro, questo è il fatale destino di chi non ha mai 

ricevuto una ferita insanabile al cuore, come tu l'hai ricevuta 

da Maria. Essa ha tutte le qualità che possono soddisfare 

un'intera esistenza. Invece le donne che io adoro hanno 

sempre qualche piccolo neo che col tempo si sviluppa e 

diventa una macchia. Gli incanti della bellezza non durano se 

non sono accompagnati costantemente dalla bontà, e dal buon 

senso. Si ammira il volto della donna prima di conoscerne il 



305 

carattere e l'intelligenza, e le nature complete sono rare. Ecco 

perchè io volo come l'ape di fiore in fiore, e il più bello mi 

attrae, e mi fa dimenticare gli altri!... Come vuoi che in mezzo 

a tante belle suore di carità un povero giovane possa rimanere 

insensibile?... 

- In conclusione tu sei più in pericolo all'ambulanza che a 

Marghera!... - e ridevano entrambi di cuore. 

Tuttavia a Marghera il fuoco continuo del nemico 

presentava l'aspetto d'una densa nube solcata da lampi. Le 

bombe e le palle austriache cadevano da trenta a quaranta al 

minuto sulle lunette, sui bastioni, ed in mezzo al forte. Le 

casematte prese di mira dai grossi Paixans di Campalto 

cominciarono ad essere smantellate, mentre le bombe ne 

fracassavano le volte. 

In mezzo a tanta rovina non si faceva nessuna [283]confusione 

nel forte, gli artiglieri rispondevano in ordine, e 

tranquillamente, come se fossero stati ad una manovra 

inoffensiva. Il Corpo Bandiera e Moro, composto tutto di 

giovani veneti d'ogni classe, ricchi e poveri, studenti, 

impiegati, letterati, mostrò un eroismo degno di vecchi 

soldati. L'artiglieria di terra e di mare li eguagliava in 

fermezza ed in valore; tutti gli altri corpi li secondavano. 

Noncuranti della vita, dimenticavano la stanchezza e la fame, 
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e non chiedevano mai riposo davanti al fuoco incessante del 

nemico. 

Rotti e smontati tutti i cannoni, Marghera divenne un 

mucchio informe di rovine, ed il governo veneto ordinava di 

abbandonarla, e fu evacuata con indescrivibile dolore dei 

soldati. 

In questo memorabile assedio gli Austriaci lanciarono 

entro Marghera 70,000 proiettili, fra palle, bombe e granate, 

oltre un numero sterminato di razzi, con gravissime perdite da 

ogni parte. 

A Venezia il pane cominciava a scarseggiare e si 

componeva di varie farine, frumento, segala, granoturco, 

avena, fagiuoli, ceci, e Bortolo assicurava che vi si metteva 

dentro un po' di tutto, e nulla di buono. Era una pasta bruna, 

ingrata al palato, e di difficile digestione. La farina di 

granoturco veniva distribuita a razioni ed era in parte avariata. 

Mancavano le carni ed il pesce, i pescatori venivano 

bersagliati dalla flotta austriaca, e calati a fondo. La poca 

carne di cavallo si vendeva tre lire la libbra, un ovo venti soldi; 

il vino era tutto consumato, [284]meno il così detto vino di Cipro, 

fabbricato dai Giacomuzzi, che si vendeva assai caro. I soli 

ospitali avevano del pane bianco, e della carne pel brodo, ma 

mancava affatto il ghiaccio indispensabile ai feriti, e la china 
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necessaria ai febbricitanti. I soldati inzuppavano il pan nero 

nell'acquavite, per poterlo inghiottire con meno nausea. 

Quel diavolo di Bortolo l'aveva indovinata mettendosi a 

fare il garzone dilettante dal pasticciere suo amico, il quale si 

era immaginato di fabbricare una specie di pane di lusso, assai 

peggiore del pane comune dei tempi ordinari, ma meno 

orribile di quello del giorno. Era una specie di zaleto misto, 

che però non conteneva le segature di legname introdotte in 

certi altri pani. 

Bortolo otteneva sempre qualche zaleto in compenso delle 

sue prestazioni, ed egli se ne privava e correva a portarlo in 

dono alle vicine dei suoi padroni, le quali pativano realmente 

la fame, e si mostravano assai commosse e riconoscenti della 

bontà del giovane cadorino, il solo dei tre che era rimasto 

fedele alla loro conversazione. Dopo la ferita di Michele erano 

state quasi abbandonate anche da Tiziano, il quale impiegava 

le ore disponibili andando a far compagnia all'amico infermo, 

ma anche queste ore erano poche, perchè i bisogni del servizio 

militare diventavano sempre più pressanti, a motivo dei morti 

e dei feriti messi fuori di combattimento. Bortolo però 

otteneva dei permessi dall'autorità dei suoi capi perchè serviva 

gli ufficiali, [285]e si rendeva utile ai malati colla sua assistenza, 

e con molte prestazioni. Egli era dunque il solo che visitava 
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sovente le donne, con somma loro consolazione, perchè oltre 

dei doni preziosi, le informava delle notizie dell'assedio, e le 

aiutava con mille piccoli servigi, in mezzo alle angustie d'ogni 

fatta di quei giorni tremendi. La Gigia che quando riceveva le 

visite degli ufficiali lo trattava da subalterno, trovandosi 

abbandonata da loro, ed assistita cordialmente da lui lo trattò 

da eguale, e con delicati riguardi, la nonna poi era innamorata 

addirittura di quel bravo giovane, così serviziato, gli 

manifestava apertamente la sua affezione, e gli raccontava 

tutte le sue disgrazie. I viveri tanto cattivi erano saliti a prezzi 

esorbitanti, e mancando il lavoro mancava anche il denaro 

necessario. 

Bortolo ne parlò al suo padrone, si raccomandò a Michele, 

e fra l'uno e l'altro coll'intervento della gentildonna Steno, 

informata dei bisogni urgenti delle povere donne, trovarono 

dei lavori, e vennero ordinate delle camicie pegli ospitali. 

Bortolo, lieto di giovarle, apportava le commissioni e 

accompagnava le donne quando andavano a riportare i lavori 

ed a riscuotere i denari. 

Così la nonna non mancava delle cose più necessarie, la 

Gigia era contenta, e Bortolo esercitava sopra di loro una 

sorveglianza attiva, ed una specie di tutela benefica, le 

consigliava in tutti i loro affari, provvedeva ai loro bisogni, ed 
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insegnava alla ragazza a cavar partito di tutto, ad essere 

previdente [286]ed economa, virtù che scarseggiavano in quelle 

donne che avevano vissuto fino allora senza tanti pensieri, per 

l'abbondanza d'ogni derrata a buon mercato, ordinaria a 

Venezia nei tempi normali. 

Allora poi che pareva ogni cosa volgesse al precipizio, le 

prestazioni e le assistenze del buon cadorino erano un vero 

beneficio per due povere donne, esposte a tutti i pericoli. E 

veramente Venezia aveva raggiunto il colmo delle sventure e 

dell'eroismo. Al blocco ed alla conseguente miseria si era 

aggiunto il bombardamento, ed il colera. La pioggia di fuoco 

era incessante, e i proiettili cadevano sulla città senza 

risparmiare nè gli ospitali, nè i monumenti, nè le opere d'arte 

insigni; e nemmeno le più sacre memorie erano rispettate 

dall'esercito assediante. Le bombe, le palle, gli obici 

colpivano i vecchi, le donne, i neonati in seno alle madri, i 

supplicanti inginocchiati ai piedi degli altari nel tempio, che 

imploravano la divina misericordia su tante disgrazie che 

affliggevano la patria. Il caldo eccessivo, i miasmi palustri, la 

fame, i cibi corrotti, i disagi d'ogni genere avevano diffuso il 

morbo in misura spaventosa, tanto che mancarono perfino le 

braccia per seppellire i morti. 
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Lo squallore regnava dovunque, gli abitanti scarni, 

scolorati, silenziosi, dovevano abbandonare le loro case 

esposte alle bombe, ed emigravano da un punto all'altro della 

città, trascinandosi dietro i bambini ed i vecchi, portando 

gl'infermi, mentre tuonava il [287]cannone e le bombe cadevano 

sulla via, poco lontano dalla piazza di San Marco. 

Taluno esclamò: - Ci trarranno dalle nostre case, ma non ci 

metteranno spavento. - Un cittadino, disfattogli da una palla il 

letto dove dormiva, se lo fece rifare e ci si ricoricò. Una 

fanciulla, raccolta la palla cadutale accanto, ne racconterò, 

disse, quando sarò vecchia. Una madre, al figliuolo che la 

invitava a sloggiare dalla casa in pericolo, rispose tacciandolo 

di viltà; ed aggiunse: qui sono nata, qui voglio morire. 

Vi furono atti memorabili, abnegazioni generose, virtù 

ignote nella storia di quel terribile assedio; e in mezzo a tante 

agitazioni e a tanti scompigli, quell'eroica popolazione si 

conservò pura da ogni delitto fino alla fine, ma certo non 

mancarono quelle tristi figure che vengono a galla nella 

schiuma di tutte le rivoluzioni, per pescare nel torbido e 

suscitare disordini. Vissuti oziosi durante l'assedio, a 

mormorare sulle panche delle bettole e dei caffè, quando ogni 

ulteriore resistenza era diventata impossibile, essi 

censuravano acremente la fiacchezza del governo, e colle 
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solite declamazioni eccitavano le passioni popolari, volevano 

la resistenza prolungata fino alla totale distruzione della città, 

e mandavano le turbe, esaltate dai loro discorsi, ed interessate 

al disordine, a urlare sotto i balconi del governo per opporsi 

ad ogni capitolazione. 

Ma quando Manin compariva al verone del palazzo ed 

affidava alla guardia civica l'onore e la sicurezza [288]di Venezia, 

i sovvertitori trovandosi in minoranza dovevano mettere le 

pive nel sacco e ritirarsi. 

Il dittatore eccitava i Veneziani a non mai disperare della 

patria anche se dovesse soccombere pel momento, osservando 

riguardo all'Austria: «che male si edifica sull'abisso, e che per 

le nazioni il martirio è anche la redenzione.» 

Il conte Ermolao era tanto convinto di queste massime che 

sopportò sempre con rassegnazione il suo martirio, ed era tale 

la sua fiducia nel capo del governo, nella milizia, e nella 

guardia civica, che non trovò mai necessario di accettare 

nessuna carica, e si astenne sempre con eroica risoluzione 

dall'afferrare un fucile sia per la difesa contro il nemico, sia 

per conservare l'ordine interno, il quale egli trovava tanto bene 

affidato alla guardia civica che trovava affatto superfluo di 

farne parte, lasciandole anche con piena fiducia l'incarico di 

custodire le sue proprietà, e tutta la sua fortuna. 
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Anche per evitare il pericolo del coléra egli assicurò che 

bastava starsene in casa per fuggire il contagio, e la sua 

perspicace prudenza avendogli consigliato di rispettare un 

vecchio deposito di bottiglie, dimenticate in un armadio 

ignoto a tutti i suoi famigliari, e perfino a sua moglie, che 

avrebbe potuto abusarne per la sua mania delle ambulanze, 

egli ne faceva uso, moderato, ma giornaliero, inzuppandovi 

qualche biscottino inglese conservato in scattole di latta, 

messe da parte nei primi tempi [289]del blocco; e rompeva l'aria 

infetta dall'epidemia fumando dei buoni sigari d'avana, 

acquistati per amore di patria, quando non si dovevano fumare 

i sigari dell'appalto austriaco, e poi tenuti di riserva in un 

cassettone della sua camera, per offrirne agli amici... se le 

condizioni di Venezia non lo avessero privato anche di questo 

piacere. 

Ma i veneziani che non avevano saputo imitare la 

previdenza del conte Ermolao, avevano tutto consumato; 

ridotti senza munizioni e senza pane, uccisi dalle palle, dalle 

febbri, dal coléra, vedendo che le case bruciavano, e che 

sarebbero morti tutti di fame si risolsero a malincuore a 

capitolare, dopo 14 mesi d'assedio e 24 giorni d'incessante 

bombardamento. 
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Quegli ultimi giorni furono pieni di ansietà, di dolorosi 

congedi, e di lagrime. Michele, zoppicante, sostenuto da 

Tiziano, uscì dall'ambulanza, e ritornò al suo alloggio per 

disporsi alla partenza. Egli era deciso di recarsi in Piemonte, 

per riprendere le armi, appena ristabilito in salute. I due amici 

si recarono a dare il loro addio alle buone vicine e 

abbracciarono cordialmente la nonna, la quale dopo tante 

privazioni deplorava che Venezia fosse costretta di cedere, ed 

avrebbe acconsentito di buon animo a soffrire ancora per 

lungo tempo, piuttosto di dover rivedere nuovamente quei 

brutti ceffi croati. Anche la Gigia si mostrava afflittissima che 

tutto fosse finito, e assicurava i suoi vicini che quella vita 

agitata e piena di pericoli non le dispiaceva punto, e [290]la 

preferiva al silenzio della tomba che avrebbe invaso Venezia 

al ritorno degli austriaci. 

Bortolo colle sue economie s'era finalmente deciso di 

comperare gli orecchini per sua madre, e li ottenne in ribasso 

da un contrabbandiere che li aveva salvati dalla fusione 

prescritta dal governo. Poi era andato a salutare l'amico 

offelliere il quale gli propose di rimanere a Venezia al suo 

stabilimento, assicurandolo che stava per tornare il tempo dei 

buoni affari pel suo commercio, perchè gli austriaci sono gran 

consumatori di ciambelle e cialdoni, e gli promise un buon 
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salario, colla giunta di un benefizio negli utili. Ma Bortolo non 

volle accettare quelle vantaggiose proposte, sembrandogli che 

il lavorare di ciambelle pei tedeschi fosse quasi un delitto 

contro la patria e contro il senso comune. Ma per non 

offendere l'amico giustificò il suo rifiuto dicendogli di dover 

seguire il padrone, che gli era stato affidato dai parenti, perchè 

dovesse stargli sempre vicino, ed al quale era legato d'affetto 

quasi fraterno. Era nato in casa Lareze, ove suo padre era 

morto, ove sua madre serviva ancora, e non avrebbe potuto 

decidersi di abbandonare quella famiglia, che considerava 

come la sua. 

L'offelliere insistette, dicendogli che ciascheduno aveva 

diritto di migliorare la propria condizione, e si forzava di 

convincerlo della convenienza di rimanere, tanto gli piaceva 

quell'uomo, semplice, laborioso ed onesto, e lo vedeva partire 

con vera afflizione. [291]Ma Bortolo si mostrava irremovibile, 

allora l'offelliere gli disse: 

- Pensa che qui ti si presenta un bell'avvenire; io divento 

vecchio, certe fatiche non posso più sopportarle, sento gran 

bisogno di riposo, e se posso rifarmi delle perdite che ho 

subite in questi ultimi tempi, desidero di andar a morire al mio 

paese, nelle nostre montagne.... allora ti cederò il negozio a 

buoni patti. 
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Alla fine per liberarsi da quella insistenza, Bortolo 

conchiuse col dirgli che ci avrebbe pensato in seguito, che si 

sarebbe consigliato col padrone, e con sua madre, ma che al 

momento non voleva vedere i tedeschi a Venezia, dopo d'aver 

rischiato la vita per farli partire, che aveva bisogno di rivedere 

il Cadore, e la famiglia che lo aspettava, e gli promise che gli 

avrebbe scritto fra qualche tempo, per dargli una risposta 

definitiva. 

E quando fu decisa la partenza andò a prender congedo da 

quelle buone donne alle quali aveva tanto giovato durante le 

strettezze dell'assedio, e salì quelle scale col cuore lacerato 

dall'amaro pensiero dell'ultimo addio. 

Esse lo accolsero come un vecchio e carissimo amico, al 

quale dovevano la più viva riconoscenza; si mostrarono 

inconsolabili della sua vicina partenza, e la nonna cogli occhi 

rossi gli disse: 

- Quasi quasi mi dispiace d'avervi gratitudine; vi volevo 

proprio bene come ad un figlio, lo sento adesso che ci dovete 

lasciare... private della vostra [292]compagnia proveremo un 

gran vuoto... e mi dispiace d'esser vecchia perchè non potrò 

più rivedervi.... 

- O perchè?... gli rispondeva Bortolo, sapete che le 

montagne stanno ferme e che gli uomini camminano.... Io mi 
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sono abituato a poco a poco a Venezia, mi ci trovo bene... mi 

dispiace tanto di lasciarla... e desidero ritornarci. 

- Bravo! così mi piace, soggiungeva la nonna, mantenete la 

vostra parola, tornate presto... e intanto non mancate di 

scriverci, per farci sapere le vostre notizie. 

La Gigia cogli occhi intenti al suo lavoro non fiatava. Egli 

la osservava attentamente, e la gli sembrava cambiata. 

Rimase con loro un bel paio d'ore, che gli passarono come 

un lampo. 

Non poteva decidersi d'andarsene. Gli pareva di aver 

sempre qualche altra cosa da dire, e ci pensava sopra in 

silenzio, senza trovarla. 

Finalmente si alzò da sedere, andò a dare un bacio alla 

nonna che se lo strinse al seno, bagnandolo di lagrime, e 

forzandosi invano di parlare, perchè la parola gli si strozzava 

in gola. Poi quando fu davanti alla Gigia, i suoi occhi si 

scontrarono in uno sguardo strano, in uno sguardo nuovo per 

lui, così lungo, così profondo ed espressivo, che lo colpì, e gli 

fece sentire una sensazione nuova, ignota, dolce e dolorosa ad 

un tempo. 

Quando egli le stese la mano, essa si alzò, depose [293]il 

lavoro, e mostrò di volerlo accompagnare alla porta. Salutò 

nuovamente la nonna che piangendo gli mandò l'ultimo saluto 
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con un cenno del capo, e seguì la ragazza che aveva aperto 

l'uscio e lo attendeva sul pianerottolo. Le prese la mano, e 

sentì che tremava, volle dirle qualche cosa e non gli fu 

possibile di raccapezzare un'idea. S'avvide che essa aveva gli 

occhi velati di lagrime, e dopo un breve silenzio le disse addio; 

essa non gli rispose che con un cenno della mano. 

Scese le scale come cieco, si rivolse un'ultima volta a 

salutarla, e quando non la vide più udì un singhiozzo mal 

represso che gli penetrò nel profondo dell'anima, volle 

ritornare sui suoi passi, ma udì il rumore della porta che si 

richiudeva, e rimase immobile a quel posto, appoggiato alla 

ringhiera. 

Dopo qualche istante continuò a scendere le scale, senza 

sapere dove poggiava i piedi, sbalordito, confuso; attraversò 

le solite vie, senza vederle, e giunto in piazza si perdette fra 

una folla di gente che gridava: 

- «Non vogliamo cedere, vogliamo sortire in massa» ed 

anche lui si mise a gridare come un disperato: - «bisogna 

resistere e difendersi, non si deve deporre le armi.» 

Ma la capitolazione era firmata, e il dittatore aveva già 

rassegnati i suoi poteri al Municipio. Il sacrifizio era 

consumato. 
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La libertà di Venezia cadeva quando Roma era [294]occupata 

da sei settimane, la restaurazione del duca di Firenze effettuata 

da due mesi, la pace fra il Piemonte e l'Austria stipulata da 

diciotto giorni, l'Ungheria ritornata al servaggio. 

Manin s'era imbarcato colla sua famiglia sul piroscafo 

francese Il Plutone e usciva da Venezia alle tre pomeridiane 

del 23 agosto 1849. Otto altri navigli imbarcavano i quaranta 

proscritti dall'Austria, seguiti da numerosi esuli volontari, che 

non volevano vedere i tedeschi. 

All'ora nefasta dell'entrata delle truppe austriache il conte 

Ermolao s'era affacciato ad un balcone del suo palazzo per 

veder passare gl'invasori. Nessuno li guardava in faccia, il 

popolo fu dignitoso, altero, glaciale, e i croati gettavano delle 

occhiate sospettose, temendo ad ogni istante di saltare in aria. 

La contessa Marina Steno s'era vestita in lutto, e desiderava 

di lasciare Venezia, un vapore inglese attendeva ancora gli 

ultimi emigranti, ma il conte Ermolao resisteva, desideroso di 

non alterare le sue abitudini, e di non abbandonare gli agi aviti 

del suo palazzo. Ma quando vide passare il nuovo padrone di 

Venezia, il tenente-maresciallo Gorzkowsky, generale di 

cavalleria, con quel piccolo cheppì che gli lasciava scoperta la 

nuca, e coprendogli la fronte gli si appoggiava alla sommità 

del naso, piccolo cheppì bizzarro, sormontato da un 
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pennacchio di penne verdi, che lo facevano rassomigliare ad 

un vasetto di maggiorana sulla testa d'un cosacco, provò un tal 

senso di ribrezzo insormontabile, che non si [295]sa bene se sia 

provenuto da indignazione patrizia, o da paura; il fatto sta che 

chiamata in fretta la moglie, si dichiarò pronto a seguirla, e 

fino che i domestici approntarono le valigie, la fece entrare in 

una gondola che li condusse a bordo del vapore. 

Appena saliti sul ponte videro il colonnello dei Cacciatori 

delle Alpi che guardava mestamente Venezia, conversava con 

un suo ufficiale che si reggeva ad una stampella. 

Calvi e Michele, salutavano la città perduta dal ponte della 

nave straniera che doveva condurli in esiglio, e giuravano che 

un giorno l'avrebbero vendicata. 

Udito il fruscìo d'una serica veste, Michele sempre 

sensibile a quel suono, rivolse la testa, vide la gentildonna 

vestita a bruno; le si inchinò profondamente, e rivolto a Calvi, 

gli disse: 

- L'anima di Venezia parte con noi!... noi abbandoniamo ai 

Tedeschi un cadavere, le mura infrante d'una città devastata 

dalla loro barbarie.... lo spirito, il cuore, il prestigio di Venezia 

escono dalla laguna cogli esuli e coi proscritti.... per fare 

appello agli Italiani.... e spingerli a riconquistare questo 

prezioso gioiello della patria!... 
[296] 
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XVII. 

Pochi giorni dopo la caduta di Venezia, sior Antonio veniva 

avvertito da una lettera del figlio del giorno preciso del suo 

ritorno, e attaccata la Nina al solito veicolo, andava ad 

incontrarlo fino a Longarone, come gli era stato chiesto. 

Tiziano rivedendo i suoi monti si sentiva aprir l'animo a 

nuova vita. Uscendo da Venezia bersagliata dal ferro e dal 

fuoco, prostrata dal coléra e dalla fame, aspirava avidamente 

l'aria balsamica della campagna, si sentiva rinascere al 

contatto della vigorosa natura alpina, e anelava di rivedere le 

persone dilette che lo attendevano ansiosamente. Bortolo 

invece era triste, preoccupato, malcontento; gli pareva che i 

monti gli opprimessero il petto e gli togliessero il respiro. Si 

lamentava che gli mancasse l'orizzonte infinito del mare, e 

quell'ampio specchio azzurro della laguna, dalla quale 

sorgevano tante cose meravigliose. E si burlava delle 

catapecchie di montagna, affumicate, nere, cadenti, e 

delle [297]rustiche chiesuole dei villaggi, che messe a raffronto 

dei palazzi di marmo e delle basiliche di Venezia gli facevano 

pietà. 

L'incontro con sior Antonio fu dei più espansivi, e l'entrata 

nel vecchio cortile di casa riuscì commovente per tutti. Due 

madri attendevano i loro figli, tanto lungamente desiderati, 
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una sposa rivedeva alfine il fidanzato reduce da tanti pericoli, 

e Fido riconosciuti i suoi vecchi amici prendeva viva parte a 

quelle gioie domestiche. Ma siccome è assai raro che nella vita 

ci sieno contentezze complete, così un grave malanno 

amareggiava quel ritorno; l'Austria aveva vinto da ogni parte, 

e l'abborrito governo straniero stringeva ancora l'Italia nella 

sua mano rapace. 

- L'ho sempre detto, ripeteva il Consigliere imperiale, l'ho 

sempre detto che l'Austria non vorrà mai abbandonare il suo 

dominio in questa Italia, che del resto non sarebbe capace di 

governarsi da sè!.... 

Dopo la caduta di Venezia egli riteneva che tutto fosse 

finito per sempre. Salì in soffitta, spolverò i ritratti 

dell'imperatore, degli arciduchi, e dei marescialli, e li rimise 

al loro posto, d'accordo con tutte le Potenze europee che la 

pensavano come il Consigliere, e ritenevano l'Austria 

invulnerabile, e l'Italia spacciata. 

Maria era ritornata ad abitare il roccolo di Sant'Alipio con 

la sua vecchia fantesca, e riceveva ogni giorno il suo 

fidanzato, che aveva tante cose da [298]raccontarle dopo così 

lunga assenza. Il nome del capitano Kasper Kraus tornava 

sovente nei loro discorsi, e le avventure del passo della morte 

e di Brondolo li faceva pensare ai passati pericoli, agli arcani 
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della provvidenza, alla dura sorte riservata al loro paese, dopo 

tante vittime, e tanti sacrifizi. 

Al frastuono dei cannoni, al fumo della polvere, ai pericoli 

ed alle desolazioni della guerra era succeduta una pace 

profonda, un silenzio solenne, un tenero amore che 

domandava alfine d'essere soddisfatto colle dolcezze della 

vita comune. 

Il matrimonio fra i due giovani venne dunque fissato per la 

fine d'autunno; e fu pattuito in famiglia che fondendo insieme 

gli averi dei due sposi, essi avrebbero abitato il roccolo di 

Sant'Alipio per vivere tranquilli in quell'angolo romito delle 

Alpi. 

E venne finalmente anche quel giorno tanto desiderato. 

L'arcidiacono celebrò solennemente il matrimonio, Michele 

fu il compare, rappresentato da Bortolo che aveva ricevuta la 

procura dall'esule, unitamente ai doni per gli sposi. 

Sior Antonio dichiarò agli amici che quello era il più bel 

giorno della sua vita, Maddalena pianse di letizia, come aveva 

pianto di dolore, le lagrime sono per molte donne l'espressione 

dei punti salienti della vita, e la manifestazione spontanea di 

sensazioni contrarie. Bortolo si mise in guanti per la prima 

volta in sua vita, offrendo così un intermedio fra l'abito nero 

di Tiziano, e le brache corte di sior Antonio, stonature dei 



323 

costumi di montagna [299]che rappresentano alla metà d'un 

secolo gli avanzi del passato e i gusti dell'avvenire, in una 

famiglia che passa dalla originaria semplicità, alle esigenze 

d'una classe superiore modificata dall'educazione. 

Tutto il paese applaudì a quelle nozze, ed alla sera gli sposi 

si ritirarono al roccolo, ove un raggio di luna rischiarava la 

modesta casetta di legno e gli effluvi delle piante 

imbalsamavano la camera nuziale, nella quale non penetrava 

altro rumore che l'a solo d'un usignuolo, pieno di soavi 

melodie, fra un coro di grilli, accompagnati da lontano dal 

cupo rumore della Piave che s'infrange fra i sassi in fondo 

della valle. 

E così la vita riprendeva il suo corso normale, in completa 

bonaccia, come il mare dopo una fiera burrasca. 

Tiziano assisteva il padre nell'amministrazione degli affari 

dei suoi padroni di Venezia, e si occupava del taglio dei 

boschi, delle seghe, della spedizione dei legnami, e quando 

rientrava al roccolo incontrava lo sguardo sereno e soddisfatto 

di Maria che gli correva incontro per avere un bacio. 

E nelle ore perdute, Tiziano continuando le abitudini di 

Isidoro, coltivava il terreno circostante, colla stessa anarchia 

d'una volta, volendo ricavare da quella poca terra tutto ciò che 

essa può produrre in quel clima, dei fiori e delle frutta, del 
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frumento, del granoturco, delle patate, dei fagiuoli, del grano 

saraceno e delle fragole, tutto misto e confuso cogli alberi e le 

erbe aventizie, in pittoresco disordine, percorso dalle farfalle. 

[300] 

Alla sera colla pipa in bocca e l'anaffiatoio in mano egli 

bagnava le sue piante, mentre Maria riparata da un cappellino 

di paglia coglieva le frutta per la cena. 

Pareva che la loro vita dovesse scorrere come un fiume di 

latte e miele nella modesta semplicità di quell'idillio, ma 

l'esistenza non si uniforma mai alla parte esterna delle cose, 

ma si compone a seconda dei pensieri e dei caratteri. La 

felicità o la sventura stanno dentro di noi stessi, ci 

accompagnano dovunque, e si manifestano costantemente 

nelle più svariate circostanze. Così anche in mezzo ai sorrisi 

di natura, in quella pace irradiata d'amore, un'ombra cupa, 

tenebrosa, si alzava sull'orizzonte, e ne offuscava il sereno. 

Michele scriveva dal Piemonte che era entrato nei 

bersaglieri, che tutto non era finito, che bisognava 

apparecchiarsi a nuove guerre, per compiere l'emancipazione 

d'Italia. Maria leggeva quelle lettere, che le piantavano una 

spina nel cuore, e interrogava il marito: 

- Che cosa faresti se ritornasse la guerra?... 

- Il mio dovere... le rispondeva il marito. 
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Ora era evidente per Maria che il primo dovere d'ogni 

galantuomo è sempre e dovunque quello di difendere la patria, 

e fino a che i tedeschi la scialavano da padroni in Italia, l'onore 

degli italiani era offeso e la patria disonorata. Era certo per 

tutti, che alla prima occasione favorevole gl'italiani avrebbero 

riprese le armi, per continuare le guerre d'indipendenza, [301]fino 

alla fine; e con questa spada sempre sospesa sul capo, la 

completa felicità della famiglia era affatto impossibile. 

Maria comunicava sovente a sior Antonio le sue 

impressioni ed egli le rispondeva: 

- Il Consigliere mi assicura che tutto è finito... io dico di 

no.... ma intanto passano gli anni, e quando si diventa vecchi 

non si è più buoni da niente!... 

E gli anni passavano davvero, ed anche se Michele scriveva 

di quando in quando che la guerra era vicina, che bisognava 

star pronti, tuttavia le cose fruste si andavano sempre 

rappezzando, e si tirava avanti. 

Un anno e mezzo circa, dopo il matrimonio, Maria con 

supremo contento, sentì il palpito d'una nuova vita che le si 

agitava nel seno. Trepidante di gioia annunziò al marito che lo 

avrebbe reso padre, ed essa si apparecchiava a ricevere il 

bimbo da buona madre, allestendo con operosa sollecitudine 

tutti gli arredi necessari, quando le lettere di Michele si fecero 
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più pressanti, eccitando l'amico ad apparecchiarsi a nuove 

lotte. Ecco la gioia avvelenata da mille apprensioni. Il primo 

frutto del loro amore stava per venire al mondo, e già si 

apparecchiavano nuovi pericoli, e si prevedevano nuovi 

sconvolgimenti, e quindi nuovi lutti. L'esperienza del passato 

ammoniva Maria di tutte le difficoltà alle quali si andava 

incontro lottando col potente nemico. Per apparecchiare la 

lotta in segreto si arrischiava [302]la prigione, e qui sorgevano i 

fantasmi dell'arresto, della partenza, dei lunghi processi, le 

sofferenze del carcere, l'abbandono della casa, e per quelli che 

restavano fuori, il terribile isolamento, il continuo timore, le 

smaniose incertezze, e la separazione di due anime legate 

dall'affetto, destinate a vivere insieme per allevare i figliuoli 

nella pace domestica, per farne degli uomini onesti utili alla 

patria.... La patria!... questa santa parola rammentava l'onta 

del dominio straniero, il dovere di lavarla nel sangue.... il 

sangue!.... bisognava dunque spargerne ancora, dopo tanto 

che se n'era invano prodigato, e si richiedevano nuove vittime 

per ottenere la libertà!... 

- Oh maledetti gl'invasori!... maledetto colui che calpesta 

la terra bagnata del sudore dei nostri padri!... Che ciascheduno 

viva e comandi in casa propria, questa è legge di natura, 

questo è il più sacro diritto di tutte le nazioni del mondo!... 
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Dopo il pericolo della prigione si presentava quello 

dell'esiglio. Se la congiura non riesce a buon effetto, se 

l'Austria cerca i congiurati per seppellirli vivi nelle sue carceri 

della Moravia bisognerà cercare la salvezza in un paese 

sconosciuto, abbandonare la casa paterna e le dilette 

montagne, vivere isolati lontani dai parenti, dagli amici, dalle 

dolci abitudini, dalle consuete occupazioni, e forse anche chi 

sa! mancare del necessario, vedere i figli nella miseria, e non 

poter provvedere nè alla loro educazione nè al loro 

benessere!... 

[303] 

E se la congiura riusciva alla rivolta, bisognava 

apparecchiarsi nuovamente a combattere, e allora si 

presentavano tutti gli orrori della guerra. Vi saranno dunque 

nuovi massacri, nuove carneficine, verranno a prenderci i 

mariti, i padri dei nostri figli, per mandarli contro i fucili e le 

baionette tedesche!.... - 

A tali dolorosi pensieri Maria piangeva nella sua solitudine, 

e Tiziano rientrando in casa la trovava cogli occhi rossi, e 

sofferente, mentre aveva bisogno di buona salute per due. Ed 

egli pure era infelice in quella lotta dell'odio e dell'amore. E 

quanto più gli erano cari i suoi diletti, la moglie e il futuro 

figliuolo, tanto più detestava l'umiliazione della dipendenza 
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dagli stranieri, e il loro dominio gli pesava sul cuore come 

un'offesa alla sua dignità di cittadino, di marito, di padre. 

Vivere sotto l'incubo di leggi imposte dagli stranieri, chiedere 

a loro il permesso di esercitare ogni diritto, di muoversi, di 

pensare!... allevare i propri figliuoli per la loro coscrizione, 

destinata a fare degli schiavi, allo scopo di conservare la 

schiavitù d'altre nazioni, è tale vita ignominiosa che non può 

immaginarla chi non l'abbia subita, e non è tollerabile per chi 

sente e per chi pensa alla umana dignità. 

Tiziano sentiva una gioia suprema all'idea di divenir padre, 

sior Antonio aspettava ansiosamente un nipotino, Maddalena 

provava il bisogno di ringiovanirsi colle cure di un bimbo 

figlio di suo figlio, [304]ma tutti vivevano malcontenti ed 

inquieti, tormentati da mille timori, prevedendo nell'avvenire 

le amarezze che sarebbero sorte da quella letizia, i dolori che 

sarebbero derivati da quella gioia. Tale è il destino della 

famiglia sotto la dominazione straniera!... E tutti osservavano 

con dispetto il sorrisetto di scherno del Consigliere davanti i 

buoni patriotti, che egli chiamava gli esaltati, e che sior Iseppo 

riteneva tutti matti, come suo nipote. 

Le lagrime nascoste, i sospiri repressi, ma invano 

dissimulati dalla donna diletta, quelle apprensioni della 

famiglia, affliggevano sommamente Tiziano, e per 
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tranquillare la moglie dovette prometterle che non l'avrebbe 

mai abbandonata, limitandosi al semplice dovere di cooperare 

alla liberazione del territorio cadorino, caso mai una 

insurrezione od una guerra rendessero possibile la lotta. 

Questa assicurazione egli l'aveva fatta col convincimento 

di una prossima sollevazione del Cadore, promossa dallo 

stesso comandante della difesa. 

Calvi rifugiato a Torino teneva viva corrispondenza coi 

suoi vecchi comilitoni, colla speranza di poter penetrare nei 

monti, di liberarli dai Tedeschi e di annodare l'insurrezione del 

Cadore ad un nuovo sollevamento d'Italia. 

A tale scopo si erano costituiti dei comitati a Venezia ed a 

Pieve, i quali cercavano di riorganizzare gli avanzi dispersi dei 

Cacciatori delle [305]Alpi, per gettarli sui monti bellunesi e 

cadorini, dove l'audace condottiero li avrebbe raggiunti. 

Ma davanti la formidabile potenza dell'Austria, non si 

trovò prudente di secondare per il momento tale impresa, e si 

decise di attendere un tempo più opportuno. 

Intanto durante questa calma apparente, Maria mise alla 

luce il suo primo bambino, al quale venne imposto il nome di 

Isidoro, per ricordare il povero nonno, morto in difesa della 

patria. E i fiori e le erbe vagabonde del roccolo di Sant'Alipio, 

agitate dalla brezza del mattino parevano in festa, quando 
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echeggiarono fra le altre armonie della natura, anche i primi 

vagiti del neonato. 

La vita allora si fece più lieta, quel bimbo fu la gioia di due 

famiglie, la delizia di due case, e pareva che il Consigliere 

imperiale avesse ragione e che tutto fosse finito. 

La forza materiale pesava sul diritto come un macigno 

caduto dall'erta sopra il ramo staccato di un albero. La 

rassegnazione nata dalla necessità faceva che tutti i giorni si 

rassomigliassero, e che gli anni scorressero monotoni non 

lasciando altre traccie sul sentiero della vita, che di modesti 

avvenimenti domestici, di gioie e di dolori delle diverse 

famiglie. 

Non si parlava d'altro che del taglio dei boschi e del 

commercio dei legnami; e la cronaca quotidiana raccontata nei 

circoli dell'intimità non ripeteva [306]che i casi della vita privata, 

i morti, i matrimoni, i neonati, o lo scandalo di qualche frutto 

proibito rosicato in silenzio dai discendenti non ancora 

degeneri di Adamo ed Eva. 

Fra i vari casi di quel tempo, sior Iseppo offrì argomento di 

malinconiche riflessioni sugli uomini avari, essendo restato 

colpito d'apoplessia, e rimasto paralitico e scemo, proprio nel 

momento che suo nipote Michele divenuto capitano in 

Piemonte, non gli domandava più denaro, e lo rendeva lieto di 
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rilevanti risparmi che il vecchio zio andava accumulando con 

sommo piacere, non si capisce a quale intento, nell'avanzata 

sua età. 

Pochi giorni dopo il fatale accidente, sior Iseppo morì 

senza avvedersene, e Michele rimase l'erede naturale, per 

diritto di successione, come il più prossimo parente del 

defunto, ed entrò in legittimo possesso di tutte quelle sostanze 

le cui economie gli costarono tanti sacrifizii, e tante 

privazioni, per non privare lo zio della soddisfazione di 

accumulare il denaro in una cassetta dell'armadio. 

Michele elesse a suo procuratore sior Antonio, il quale 

appena raccolta la eredità, mandò i conti all'erede, che ordinò 

una bella lapide da collocarsi sul muro del cimitero, ove era 

stato sepolto sior Iseppo, e vi fece incidere una delle solite 

iscrizioni, colle consuete menzogne, prodigate dai nipoti sulle 

tombe degli zii avari, che hanno fatto colla morte onorevole 

ammenda dei loro torti. 

Se sior Iseppo avrà contemplato dall'altro mondo [307]quello 

spreco di denaro, lo avrà anche cordialmente disapprovato, e 

non senza ragione, perchè in effetto quella spesa non fu 

rimborsata dall'eredità, che riuscì passiva all'erede. 

E infatti mentre Michele sperava di migliorare le sue 

condizioni nell'esiglio, colle rendite della sua sostanza, ne 
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rimase dolorosamente deluso. L'Austria non si contentava 

d'invadere l'Italia e di soggiogarla, e di mettere in prigione i 

buoni patriotti, essa spingeva la perfidia fino a perseguitarli 

nei paesi indipendenti dal suo dominio, e colpendo di 

sequestro i beni degli emigrati, mostrava al mondo tutta la 

raffinatezza della sua tirannide. Michele vedendo che i vari 

Stati d'Europa lasciavano correre senza opposizione simili 

eccessi di violenza, si rassegnò come gli altri ad attendere 

dalla suprema giustizia dei popoli indignati, la riforma dei 

Governi, affrettando con ogni forza l'avvenimento della 

libertà, per emancipare il genere umano dal giogo del 

dispotismo. 

Intanto gli anni passavano, e Maria metteva alla luce una 

bambina alla quale venne posto il nome di Adria, in memoria 

e in venerazione di Venezia, e venti mesi dopo le nasceva il 

terzo bambino che veniva nominato Taddeo per ricordare il 

bisnonno di venerata memoria. 

Il Cadore era in apparenza tranquillo, ma un fermento 

sotterraneo minava il dominio straniero, e mandava qualche 

lampo foriero dell'uragano. 

In quel torno il Consigliere imperiale fece un [308]viaggio 

misterioso a Venezia, e a Pieve si bisbigliava che fosse stato 

chiamato dal Governo per avere degli schiarimenti intorno a 
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certe macchinazioni sulle quali correvano dei sospetti, e che 

si volevano reprimere con qualche esemplare espiazione. 

Un costante pericolo pendeva in tal modo sul roccolo di 

Sant'Alipio, mentre quella famiglia viveva in pace. I bimbi 

crescevano sani e robusti, e i vagiti dell'ultimo neonato 

aggiunti agli strilli de' suoi fratellini riempivano l'aria di quei 

segnali di vita ripullulante che potrebbe chiamarsi la 

primavera della famiglia. 

Maria appena uscita dal puerperio portava il nuovo bimbo 

all'aria aperta, seguita dalla piccola Adria, e da Isidoro che 

aveva quattro anni, e Tiziano guardava con compiacenza la 

sua bella famigliuola che veniva su con tutto il rigoglio di 

quelle vigorose popolazioni delle Alpi. 

Ma ecco nuove apprensioni che ritornano ad intorbidare 

quella serena esistenza. 

Calvi era partito da Torino dirigendosi verso il Cadore colla 

sua idea fissa di suscitare l'insurrezione delle montagne, e 

colla fiducia d'essere secondato da tutta Italia. Tiziano che 

faceva parte del Comitato nazionale segreto ne ricevette 

l'annunzio coll'ordine di apparecchiare l'insurrezione. 

Michele gli scrisse in pari tempo, disapprovando il 

movimento intempestivo, e così gettò l'incertezza nell'animo 

di colui che aveva bisogno di tutta la [309]sua energia per 
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secondarlo. E quantunque Tiziano volesse conservare il più 

rigoroso segreto sugli avvenimenti che si apparecchiavano, 

pure le insolite assenze, l'espressione stessa del volto che 

tradiva l'ansietà di serie preoccupazioni, non sfuggirono allo 

sguardo perspicace di Maria, avvezza a leggere i più reconditi 

pensieri sulla fisonomia del marito. 

Una sera mentre i bimbi dormivano, essa si precipitò 

piangendo nelle braccia di lui, mostrandogli il più vivo 

rammarico pei misteriosi raggiri che egli cercava di 

nasconderle, e supplicandolo in nome di quelle care creature 

a volerle svelare la verità; lo assicurava che sarebbe più forte 

a sopportare qualunque pericolo piuttosto di vedersi 

tormentata con sospettose paure che la rendevano infelice, le 

toglievano il sonno, ed alteravano il latte col quale doveva 

nutrire il suo bimbo. 

Procurò d'acquietarla con ogni possibile persuasione, 

resistette lungo tempo alle sue affettuose sollecitazioni, ma 

non le fu possibile di perseverare nelle negative davanti le 

lagrime, i singhiozzi di quella desolata, che avrebbe fatto pietà 

ai cuori più duri; e facendole giurare il silenzio sulla vita stessa 

dei figli, le confidò il segreto, annunziandole che Calvi era già 

in viaggio per entrare in Cadore, ch'egli sarebbe partito il 

giorno seguente per andare ad incontrarlo con Giacomo 
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Croda, che le armi e gli uomini erano pronti per la 

sollevazione generale. 

Quale notte dovette passare quella povera 

donna, [310]condannata a rimaner sola coi suoi tre bambini, 

mentre il marito esponeva nuovamente la vita per la libertà!... 

E quale doloroso distacco al mattino della partenza!... 

Giacomo Croda era giunto al roccolo di tutta notte, e prima 

del levare del sole si misero in viaggio. 

Passarono due giorni pieni di tristezza e d'ansietà, ed al 

mattino del terzo giorno giunse a Pieve un giornale che 

annunziava la cattura di Calvi coi suoi complici. 

A tale notizia la povera donna perdette i sensi, e cadde sul 

pavimento come morta. Il medico chiamato in fretta ebbe 

molta difficoltà a richiamarla in vita. Sior Antonio, invaso egli 

pure dallo spavento, non era in caso di consolarla; Maddalena 

col bambino in braccio correva per la casa come demente, e 

non aveva più lagrime: tutta la casa era in subbuglio. 

Si capiva a prima vista che sarebbero tutti mandati al 

patibolo; e si attendevano notizie coll'ansia della febbre. Il 

giornale del giorno seguente, annunziava che gli arrestati 

messi in ferri, e sotto buona scorta, erano stati condotti a 

Trento e poi tradotti al Castello di Mantova. 



336 

Maria cadde gravemente malata, perdette il latte, e fu 

necessario di trovare una balia pel piccolo Taddeo. Sior 

Antonio pareva pazzo furioso, e invece di cercare dei conforti 

per la moglie e la [311]nuora, come aveva sempre fatto in tutte le 

altre occasioni, aggravava i loro affanni, e cresceva il loro 

spavento accennando a tutte le torture alle quali la crudeltà 

austriaca assoggettava i prigionieri di stato. 

La Betta non abbandonava mai il letto di Maria, Maddalena 

curava i bambini, sior Antonio girava tutto il giorno in cerca 

di notizie, passava la sera al roccolo, e non rientrava in casa 

che assai tardi. 

Una notte, mentre stava spogliandosi per coricarsi udì 

picchiare fortemente all'uscio di casa. Bortolo che era andato 

a letto da qualche tempo russava come un mantice. Le 

percosse alla porta si rinnovarono con tenace insistenza. Sior 

Antonio aperse la finestra, e messa fuori la testa domandò: 

- Chi è che batte alla porta?... che cosa volete a quest'ora?... 

- Zitto.... aprimi... sono io... - gli rispose Tiziano. 

Invece di correre ad aprire sior Antonio sentì mancarsi le 

gambe, gli prese un capogiro, e credette di essere colpito 

d'apoplessia. Credeva suo figlio nel carcere di Mantova, e 

udiva la sua voce alla porta di casa!... la sorpresa improvvisa 

gli paralizzava le forze. La gioia è più pericolosa del dolore. 
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Tiziano al colmo dell'impazienza batteva i piedi, alzava le 

mani, ma suo padre non compariva mai ad aprirgli la porta, 

non potendo riaversi da quello smarrimento nervoso. 

Finalmente, quando a Dio piacque, giunse a trascinarsi giù 

dalle scale, aperse l'uscio con mano tremante, e gettandosi 

nelle braccia del figlio gli disse: 

[312] 

- Portami dentro perchè non posso reggermi in piedi. 

Tiziano lo sostenne, chiuse l'uscio, e trascinandolo davanti 

una panca lo aiutò a sedere, gli fece animo, e gli chiese notizie 

di Maria, dei suoi bambini, di sua madre e lo consigliò a 

calmarsi da quella pericolosa agitazione. 

- Siamo tutti ammalati! - gli rispose sior Antonio.... - meno 

i bambini che non capiscono i nostri terrori.... ma tu parla.... 

dimmi, come sei qui.... come hai fatto a fuggire da quel 

maledetto castello di Mantova?... 

- Fuggire?... non ho avuto bisogno di fuggire.... io non sono 

stato arrestato.... 

- Come?... non ti hanno arrestato con Calvi?... 

- Ma no!... Calvi non lo abbiamo nemmeno veduto.... ci 

mancavano ancora poche ore per giungere al sito fissato pel 

nostro incontro, quando essendo entrati in un osteria per 

rifocillarci abbiamo udito raccontare il suo arresto. Abbiamo 
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fatto come se l'affare non ci riguardasse nè punto nè poco, e 

dopo esserci riposati alquanto fingendo di continuare la via, 

abbiamo fatto una giravolta, ricalcando i nostri passi, e siamo 

tornati indietro tranquillamente, e grazie al cielo senza cattivi 

incontri. 

- E perchè non avete mandato subito le vostre notizie?... 

- Oh bella!... come si fa in cima i monti a trovare il modo 

di mandar notizie?... Rientrati in [313]Cadore ci siamo divisi. 

Giacomo Croda ha preso la strada d'Auronzo, io sono qui, per 

non spaventare Maria con un'apparizione notturna. 

Allora sior Antonio rimesso in gambe apparecchiò da cena 

al figliuolo, lo lasciò mangiare in quiete, poi a poco a poco gli 

annunziò la malattia di sua moglie, prodotta certamente dallo 

spavento. 

Tiziano voleva correre subito al roccolo, ma il padre lo 

trattenne, mostrandogli i gravi pericoli di quell'imprudenza, e 

lo persuase a non lasciarsi vedere se prima egli non avesse 

apparecchiato Maria al suo ritorno, la sua comparsa 

improvvisa potendo riuscire fatale. 

Andarono dunque a letto, e alla mattina per tempo sior 

Antonio si recò al roccolo, dicendo che aveva ricevuto 

buonissime notizie da Tiziano, che stava benissimo, non era 

mai stato arrestato, e sarebbe di ritorno in giornata, dimostrò 
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chiaramente che i loro timori erano stati precipitosi e mal 

fondati, e d'accordo con sua moglie predisposero con tanta 

avvedutezza la povera malata, che il ritorno del marito invece 

di riuscirle funesto, fu il farmaco più propizio a migliorare il 

suo stato, e le rese più facile il ristabilimento in salute. 

Quando Tiziano entrò nella stanza e corse al letto della 

moglie, essa se lo strinse al seno inondandolo di lagrime, e 

volle che la suocera andasse a prendere tutti i bambini e li 

conducesse al babbo, che non rifiniva di dar baci e di 

riceverne, prendendosi in braccio il piccolo Taddeo che gli 

veniva [314]portato dalla balia, sostenendo sui ginocchi Adria 

che succhiava un zuccherino, e tenendo per mano Isidoro che 

gli stava davanti in piedi sorridente, mentre la nonna gli 

accarezzava la testa; sior Antonio confuso dalla contentezza, 

adombrato da sospetti, sbalordito dalla sorpresa, aveva il volto 

talmente scomposto da tante impressioni successive ed 

opposte che pareva un morto uscito dalla sepoltura. 

Venuto il medico a fare la sua visita trovò Maria in uno 

stato d'eccitazione violenta che era necessario di far cessare. 

Consigliò tutti a ritirarsi, a lasciarla tranquilla, ordinò dei 

calmanti, e promise che tolta la causa prima del male, non 

avrebbero tardato a scomparire anche gli effetti, ma ci voleva 

prudenza, tranquillità assoluta di spirito, e completo riposo. 
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Intanto si andavano facendo degli arresti in vari siti del 

Cadore, e bisognava tenere la notizia scrupolosamente 

nascosta a Maria, che agitata da nuovi timori e da nuove 

ansietà, sarebbe ricaduta gravemente ammalata. Ma Tiziano e 

sior Antonio non vivevano senza apprensioni, e discutevano 

nascostamente che cosa fosse da farsi. Il padre propendeva per 

la fuga, promettendogli che avrebbe persuaso Maria a questa 

prudente precauzione, ben preferibile ad una lunga prigionia, 

e a quegli eterni processi di stato, che finivano sempre con 

spietate condanne. Accomodandosi le faccende, egli sarebbe 

ritornato, o dovendo prolungare l'esiglio, sua moglie e i 

bambini lo avrebbero raggiunto. Ma Tiziano amava troppo il 

Cadore, e quei monti ove era nato, [315]aveva passata l'infanzia, 

aveva fatto il suo nido, l'idea dell'esiglio lo attristava 

profondamente, e non poteva decidersi a questo passo senza 

un'evidente minaccia di pericolo. Egli sperava nell'ignoranza 

della polizia austriaca che non riusciva mai a colpire i capi 

delle congiure, che quando le cadevano nelle mani per 

imprudenza. Sperava nell'isolamento del suo romitaggio che 

lo nascondeva agli occhi delle autorità sospettose, e contava 

sulla prudenza che guidava le sue azioni, essendo sicuro che 

nessun nome, nessuna carta compromettente erano usciti dalle 

sue mani, che tutti ignoravano la sua partenza ed il suo ritorno, 
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e quindi si decise di attendere, dimostrando a suo padre che 

una fuga lo avrebbe compromesso assai più d'una cauta 

aspettativa, e promise di stare in guardia, e di ritirarsi in tempo 

se il pericolo si facesse imminente. 

E infatti in quei momenti l'Austria non poteva contare 

nemmeno sui segreti d'ufficio, quell'aborrito governo non 

poteva conservare fedeli gli impiegati subalterni che 

servivano per necessità, non avendo altri mezzi di sussistenza, 

ma che si sentivano italiani, e cercavano di giovare ai loro 

fratelli, avvertendoli in tempo d'ogni pericolo. Così fu deciso 

di attendere con oculatezza, apparecchiando tutti i mezzi più 

sicuri per la fuga, senza precipitarla. 

Intanto Maria cominciò ad alzarsi dal letto, e a scendere 

all'aperto, e il vigore della gioventù, l'aria elastica, e 

specialmente il cuore contento la guarirono in breve da ogni 

sofferenza. 

[316] 

Il roccolo di Sant'Alipio riprese le sue pacifiche abitudini, 

ma le notizie che giungevano dal processo di Mantova 

facevano l'effetto d'una nuvola nera che sorgesse all'orizzonte, 

e quella pace domestica non era che superficiale, intorbidata 

nel fondo dalle crudeltà di quegli stranieri che facevano da 
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padroni, processando le virtù, e condannando l'amore di patria 

come un delitto. 

A quel sorriso di natura che si presenta dal roccolo di 

Sant'Alipio faceva prospetto lontano lontano, come un 

fantasma minaccioso, il tetro castello di Mantova dove si 

svolgeva il lugubre dramma del capo militare del Cadore. 

Il colonnello Calvi, sepolto vivo in quei torrioni, pensava 

alla libertà delle montagne, e l'afa del carcere gli riusciva più 

pesante. Il suo tentativo non era stato che un sogno. Sincero, 

franco, inflessibile, egli non dissimulava ai suoi giudici i suoi 

intenti, e non taceva che i nomi dei congiurati. Egli esponeva 

con dignità il sacro dovere di difendere la patria da ogni 

insulto, come nostra madre, e di liberarla dall'oppressione. 

Negli orrori della cella segreta, nella lontananza da tutti i suoi 

cari, nella certezza che la sua lealtà lo avrebbe condotto alla 

morte, esso non smentì mai il forte carattere, non cedette mai 

nè alle lusinghe nè alle minaccie, sereno ed impavido fino alla 

fine. 

Il 1 luglio 1855, davanti la corte speciale istituita dagli 

stranieri, Calvi fu condannato alla morte. Richiesto se voleva 

ricorrere per la grazia sovrana, [317]rifiutò. L'eroico condottiero 

dei difensori delle Alpi morì a 38 anni sul patibolo!... e venne 

sepolto accanto agli altri martiri di Belfiore. 
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La truce notizia giunta in Cadore sollevò l'universale 

indignazione. 

Le sole nazioni libere accordano l'asilo agli emigrati 

politici, ma tutti i popoli del mondo pongono fra gli eroi i 

soldati che difendono la patria, e muoiono per la sua 

indipendenza. 

L'odio verso gli stranieri crebbe in tutti i cuori italiani, 

davanti le crudeli esecuzioni di Mantova, e la libertà avanzò 

d'un passo sicuro davanti il sacrificio di quelle vittime. 

Tiziano, inorridito di tanta crudeltà, rinnovò il giuramento 

di dare la sua vita e quella de' suoi figli per la liberazione della 

patria; e istillava nel loro animo infantile l'amore della libertà, 

e il sacro dovere di difenderla in ogni occasione. 

Qualche tempo dopo quel lugubre processo il Consigliere 

imperiale ricevette da Vienna un decreto dell'imperatore 

d'Austria che lo nominava cavaliere di terza classe dell'ordine 

della corona di ferro. I Cadorini dicevano che era una 

ricompensa per aver fatto la spia, ma sior Antonio lo 

difendeva dicendo in un orecchio agli amici, che colla valida 

protezione di lui, suo figlio era sfuggito all'arresto 

minacciatogli nel processo di Mantova. Ma i Cadorini 

crollavano le spalle e rispondevano: 
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- Esso ha ingannato tutti... il governo ed il popolo... gli 

oppressori e gli oppressi. 
[318] 

XVIII. 

Bortolo non poteva dimenticare Venezia. Quella città era 

diventata il punto saliente di tutte le sue aspirazioni, ma 

continui ostacoli si frapponevano a' suoi piani, e 

gl'impedivano di rivederla. Egli aveva fissato di accettare le 

proposte dell'offelliere, ma fu trattenuto in Cadore, prima dal 

matrimonio di Tiziano, poi dalle preghiere della madre, e 

finalmente fu indotto a ritardare la partenza dal desiderio di 

sior Antonio che aveva bisogno di lui per gli affari del 

legname. Tiziano poi lo consigliava di attendere la liberazione 

d'Italia che non doveva tardare. Intanto passavano gli anni, ma 

il più bel sogno della sua vita non si dileguava, e pareva anzi 

che ingigantisse col tempo; ed era mantenuto da una 

corrispondenza affettuosa colla Gigia, alla quale comunicava 

i suoi progetti, e le cagioni che ne ritardavano l'esecuzione. Ed 

essa gli rispondeva esattamente con inviti incoraggianti, ed 

intime confidenze cordiali, nelle quali parlava del 

passato [319]con espressioni di rimpianto, e dell'avvenire come 
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un mistero che il suo cuore non osava indagare, e che non 

dipendeva da lei. 

Le robuste ragazze del Cadore, di forme ben tarchiate e 

gagliarde, non avevano nessuna attrattiva per Bortolo, il quale 

s'era fatto un ideale del tipo snello, mingherlino e sentimentale 

della Gigia. E quando andava alla fontana, guardava con 

profondo disprezzo le servotte del paese, che si burlavano di 

lui, e lo chiamavano il frate. 

Quando seppe che Calvi s'era posto in viaggio per sollevare 

il Cadore, sperò negli eventi d'una ripresa d'armi, travide 

attraverso lo spazio la delizia d'un nuovo assedio di Venezia, 

ma l'arresto del condottiero e la successiva catastrofe lo 

persuasero che era vano aspettare dalla politica e dalla guerra 

una sorte felice, e si convinse che per raggiungere il suo scopo 

ci voleva una ferma volontà ed una energica risoluzione, e si 

decise a metter termine ad ogni esitanza scrivendo 

all'offelliere che se lo voleva ancora egli sarebbe a sua 

disposizione, e non aspettava che un ordine per partire. Ed 

avendo ricevuto una risposta favorevole, annunziò la presa 

decisione a sua madre ed ai padroni, i quali vedendo che non 

c'era modo di farlo cambiare d'idea, dovettero sostituirlo, e 

lasciarlo andare liberamente al suo destino. 



346 

Egli prese congedo da tutti, abbracciò teneramente sua 

madre, e partì. 

E ciascheduno aveva riprese le proprie abitudini, [320]col 

convincimento che bisognava rassegnarsi alle circostanze, 

sempre però coll'opinione che non si trattava che d'una sosta, 

e perciò l'attenzione generale era rivolta al Piemonte da dove 

si attendeva con fiducia il segnale della nuova riscossa. 

Infatti nel 1859 scoppiò nuovamente la guerra nella quale 

gli italiani non domandavano che di essere alfine padroni in 

casa propria, ed arbitri dei loro destini, mentre l'Austria 

vantava dei diritti ereditari sul nostro paese, mercanteggiato 

da genti estranee, al tempo che si vendevano i popoli come le 

pecore. 

Ma il re di Sardegna si annunziava come il primo soldato 

dell'indipendenza, e la Francia si univa all'esercito 

piemontese, composto oramai di italiani di tutte le provincie, 

per far finalmente cessare il dominio austriaco «dalle Alpi 

all'Adriatico». 

Molti cadorini accorsero ad arruolarsi volontari in 

Piemonte, ove sotto il comando di Garibaldi, si organizzarono 

nuovamente i Cacciatori delle Alpi coi Cacciatori degli 

Appennini, della Stura, della Magra, a misura che i giovani 

giungevano da ogni parte. 



347 

Tiziano si limitò a predisporre segretamente il Cadore in 

modo tale che giunto il momento opportuno tutto fosse pronto 

a dare un bel colpo di mano ai liberatori; da ogni casupola 

alpina sarebbero usciti degli uomini armati, e nessun rinforzo 

austriaco avrebbe potuto penetrare in quei monti. 

E qui nuovi timori di Maria, e nuove 

ambascie, [321]combattute dal suo amore di patria, e dal vivo 

desiderio di finirla una volta per sempre, ma eccitate ad ogni 

momento dall'affezione profonda di moglie e di madre. 

E quando Tiziano partiva per le sue spedizioni segrete, essa 

non viveva più fino al suo ritorno, e dormiva raramente di 

notte, sempre agitata dal timore di qualche brutta sorpresa. 

Si attendevano ansiosamente le notizie, e fu un bel giorno 

quello nel quale si venne a sapere che il re di Piemonte e 

l'imperatore dei francesi erano entrati trionfalmente a Milano 

dopo la battaglia di Magenta. 

La battaglia di Solferino ove s'impiegarono tutti i terribili 

congegni dell'arte guerresca moderna, colle nuove armi di 

precisione, e le palle coniche scoppianti, fu anche seguita da 

un violento temporale, e riuscì una vera carneficina.... 

Michele la descrisse a Tiziano in una lunga lettera nella quale 

gli annunziava che era uscito incolume per miracolo, ed 

essendo stato destinato a comandare una scorta delle 
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ambulanze, aveva potuto vedere il campo appena cessata la 

terribile strage. 

Vi furono feriti o uccisi tre marescialli, nove generali, 1566 

ufficiali, di cui 650 austriaci, e da quarantamila soldati e bassi 

ufficiali, di cui 13 mila austriaci. I cadaveri e i feriti giacevano 

a mucchi fra i cassoni rotti e i cavalli uccisi. I morti periti sul 

colpo avevano la faccia calma, ma i lacerati [322]morti 

lentamente fra gli spasimi e le convulsioni di lunga agonia, 

avevano le membra livide, i capelli e i baffi irti, le mani 

aggrappate al terreno, gli occhi spalancati, e i denti serrati 

dallo sgrigno convulso. 

Gemiti, urli, convulsioni di feriti mettevano orrore, alcuni 

erano impazziti dallo spasimo, altri colle membra stritolate dal 

passaggio dei carri e dei cannoni invocavano d'essere uccisi. 

Un ufficiale austriaco di forse vent'anni era divenuto canuto. 

Ed a questo spaventoso massacro seguiva l'armistizio e la 

pace di Villafranca, che lasciava ancora il Veneto in mano 

dell'Austria trincierata nel quadrilatero. 

Tale notizia giunta in Cadore sparse lo sgomento 

dovunque, e la più cupa desolazione. Tutti si accingevano a 

sostenere risolutamente l'ultima lotta, a compiere l'ultimo 

sacrificio per la sospirata indipendenza... e invece bisognava 

deporre le armi, e nasconderle. 
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Cosicchè alle vergogne e ai danni della schiavitù si 

aggiungevano continuamente le amarezze d'una esistenza 

intorbidata d'ansie perenni, da congiure senza fine 

accompagnate da pericoli sempre sospesi sul capo delle 

famiglie. Ma dopo lo strappo doloroso della speranza, dopo lo 

spasimo del disinganno, ottenuta l'emancipazione della 

Lombardia, gli animi degli italiani da un punto all'altro della 

penisola si ridestarono al voto ed alla fede dell'unità, e si 

accinsero ad ottenerla con unanimi intenti, e 

perseveranti [323]conati, e le successive annessioni congiunsero 

al Piemonte la Toscana e l'Emilia, e accrebbero sempre 

maggiormente il nucleo della libertà. 

L'insurrezione della Sicilia fece accorrere nuovamente la 

gioventù italiana sotto il patrio vessillo, e così si raccolsero 

quei mille che guidati da Garibaldi divennero leggendari, e qui 

ritornò in campo il nome dei Cacciatori delle Alpi, che 

sostituirono al cappotto grigio la camicia rossa, e la Sicilia 

mostrò al mondo per la seconda volta come si libera un paese 

dagli oppressori per la volontà d'un popolo unito. 

Passato lo stretto, Garibaldi entrò in Napoli in carrozza, la 

città lo attendeva in festa, esso rappresentava la volontà della 

nazione, l'indipendenza e l'unità, e davanti all'entusiasmo 

suscitato dalla libertà i Borboni bombardatori e spergiuri 
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fuggivano nelle torri di Gaeta, come le nottole al levare del 

sole. 

Gli stati romani si unirono al resto della penisola, e non 

mancavano che Roma e Venezia per compiere l'Italia 

rigenerata. 

Venezia fremeva attendendo il suo giorno. L'eroismo 

mostrato al tempo dell'assedio aveva consacrato il suo diritto 

alla libertà, davanti l'Europa. L'Austria accampata 

militarmente nel Veneto era convinta che il suo governo 

militare non sarebbe che una tregua fra due battaglie. 

Gorzkowsky col suo vasetto di maggiorana sugli occhi, il 

sciabolone a fianco, e i suoi bravi speroni [324]da generale di 

cavalleria, eccitava un'irresistibile ilarità quando passeggiava 

in piazza San Marco, sbirciando avidamente le donne, le quali 

ne avevano paura. Non un cappello si abbassava alla sua 

presenza, e al suo passaggio i gondolieri si davano l'occhio fra 

loro, e tutti si voltavano a guardare con sorpresa quel generale 

di cavalleria mandato dall'Austria a governare la sola città 

marittima ove non possono girare i cavalli; e la musica 

militare che suonava davanti le scranne vuote dei caffè, nella 

piazza deserta. 

Corsero per qualche tempo delle trattative segrete per la 

cessione della Venezia, ma sempre invano, e si dovette venire 



351 

alle armi. Vittorio Emanuele che «non era stato insensibile ai 

gridi di dolore che si levavano dall'Italia oppressa» riprese la 

spada e si accinse a compiere la gloriosa sua impresa, fidente 

nel diritto del popolo e nella simpatia dell'Europa, e tutti i 

partiti si trovarono concordi nel grande intento della completa 

indipendenza, e fecero scoppiare il grido di guerra come il 

voto universale della nazione. 

L'esercito discese nella valle del Po, e Garibaldi raccolti 

nuovamente i volontari si avviò verso i monti. 

Quando giunse in Cadore la dichiarazione di guerra, 

coll'annunzio che le ostilità erano incominciate, Tiziano, dato 

un bacio ai bambini ed alla moglie, corse a dare il segnale 

della sollevazione, raccolse i giovani sotto alle armi, e si udì 

nuovamente [325]nelle Alpi le campane che suonavano a stormo 

per invitare le popolazioni alla lotta decisiva. 

Maria memore delle battaglie del quarantotto, dello 

smarrimento del fidanzato, della morte del padre, colpita dai 

più angosciosi presentimenti, si mise in ginocchio coi suoi tre 

figli e tutti uniti pregarono ardentemente per la salvezza 

d'Italia, e pel capo della famiglia esposto nuovamente alle 

palle nemiche. 

Maddalena e la Betta pregavano esse pure, mentre sior 

Antonio in grande agitazione, girava il paese in cerca di 
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notizie, pensando al figliuolo, alla moglie, alla nuora, ai 

nipoti, alla vita costantemente intorbidata, e chiedeva a tutti 

delle informazioni, senza nemmeno intendere le risposte. 

Le bande dei volontari cominciarono a formarsi nelle valli 

di Calalzo, ove erano convenuti alcuni garibaldini, e molti 

giovani veneti disposti a difendere le Alpi. Un drappello 

venne spedito a Borca, un altro in Auronzo. 

Gli austriaci si erano dapprima ritirati davanti la 

sollevazione minacciosa, ma si organizzavano ai confini, 

ingrossati dai volontari tedeschi che allettati dalla paga d'un 

fiorino al giorno accorrevano per ammazzare ed opprimere. 

Quando si credettero pronti alla lotta, penetrando per un 

difficile sentiero giunsero a Collina, poi a Sigileto e a Forni 

Avoltri, donde salirono a Sappada, entrando nella valle del 

Piave. Erano oltre a mille uomini bene armati, molti anche con 

fucili [326]ad ago, e guidati da provetti capitani, quali il 

colonnello conte Arturo Mensdorf-Puilly, fratello del 

ministro, il conte Coronini, il maggiore conte Lamberg, ed 

altri devoti alla monarchia austriaca. Era loro intento di 

attraversare il Cadore per unirsi al corpo austriaco che dai 

monti feltrini combatteva contro Medici. 

Alla notizia del loro appressarsi i Cadorini sono andati ad 

incontrarli, decisi di far pagar cara la prova agl'invasori. I 
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difensori della patria giunti da varie parti s'incontrarono a 

Treponti, ove disposero le loro ali alla destra dell'Ansiei ed 

alla sinistra del Piave, salendo sui monti verso Tudaio, 

spingendo delle ricognizioni fino a Cimagogna, e tenendosi in 

osservazione sulle strade di Comelico e Auronzo. 

La notte passò tranquilla, ma sull'alba del 14 agosto, i 

nemici che avevano pernottato a Santo Stefano, salirono a 

Danta, ed alle sei e mezza del mattino erano già discesi a Santa 

Caterina in numero di cinquecento e si disponevano ad 

avanzare, quando incontrati i Cadorini apersero il fuoco. 

I tedeschi tentarono a più riprese di passare il ponticello di 

Campo e guardare l'Ansiei per girare l'ala sinistra e cogliere il 

centro alle spalle, ma vennero vigorosamente respinti. 

Tiziano guidava i suoi compatriotti da vecchio soldato, 

avanzando alla loro testa in mezzo alle palle che gli 

fischiavano intorno. Una mossa eguale venne tentata alle falde 

del Tudaio, sull'ala destra, che si trovava maggiormente 

esposta perchè spoglia [327]d'alberi e di difese naturali, ma anche 

da questa parte trovò una forte resistenza, e il fuoco 

continuava da ambe le parti vivissimo. 

Intanto sparsasi pel Cadore la notizia della nuova 

invasione, tutti i paesi si sollevarono in massa, accorrendo 

verso Treponti. 
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Mancavano le armi. Come nel quarantotto, si ebbe ricorso 

ai fucili da caccia, alle falci, agli spiedi; le donne accorrevano 

cogli uomini, la gente confusa saliva sull'erta, chi era armato 

entrava in linea a rinforzare i volontari, chi non aveva armi 

diventava per forza spettatore, e cercava un posto per vedere 

la lotta. Cosicchè il campo di battaglia presentava l'aspetto 

d'un anfiteatro, ove il pubblico assisteva allo spettacolo. Un 

bellissimo sole splendeva sulla scena, e faceva brillare le 

baionette dei tedeschi che si aggiravano intorno d'un fenile sul 

colle di Cortàs aspettando rinforzi. 

Verso mezzogiorno i Garibaldini si slanciarono contro il 

nemico e con ardito assalto alla baionetta lo respinsero fino 

all'osteria della Gaja, obbligandolo a ripararsi sulle circostanti 

colline, ma accortisi d'una imboscata ripiegarono sul centro, 

chiave della posizione, e allora il nemico provocato, e forte 

d'altri cinquecento uomini scese di nuovo alla pugna, che 

venne ripigliata su tutta la linea con maggiore accanimento. 

Intanto altri corpi di volontari provenienti da Belluno si 

aggiunsero ai Cadorini infondendo nuovo ardire. Il nemico si 

avanzava pel piano boscato, e [328]le ale degli Italiani si 

concentravano verso Treponti ove ferveva l'ardore della 

mischia. Successero quattro ore d'una lotta tenace. Gli 

Austriaci si avanzarono in mezzo al fuoco decisi di prendere 
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il ponte d'assalto, Garibaldini e Cadorini li respinsero con 

imperturbabile valore. 

Gli uomini disarmati eccitavano i combattenti, le donne 

strillavano per animare i volontari, i bimbi correvano a svelare 

gli agguati. Era tutto il paese raccolto in un centro per 

difendere il suo territorio dall'invasione. 

Cadono morti e feriti da ambe le parti, il sangue delle 

vittime anima i combattenti, e tutto si confonde nella violenza 

della lotta, entro i vortici di fumo prodotti dalla polvere. 

Pendeva incerta la pugna, e si alternava animosa fra gli 

attacchi e le ripulse, quando tutto ad un tratto si vede sorgere 

sul ponte impreveduta una bandiera bianca, e in pari tempo 

un'altra bandiera eguale sorse dalla parte del nemico, e s'udì 

gridare dovunque a squarciagola: - cessate il fuoco. 

Molti sospettarono un tradimento, e continuavano a tirare, 

e le fucilate non cessavano malgrado gli ordini superiori. Ci 

volle una grande fatica a far sospendere il combattimento, che 

pareva una frenesia. I Cadorini indignati domandavano 

ragione di quella sorpresa. Quale ne era la causa? - Un 

parlamentario venuto al campo aveva portato i dispacci di 

Lamarmora e Medici che annunziavano l'armistizio, e davano 

ordine di por fine alla lotta. 

[329] 
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Quest'ordine venne accolto a malincuore, ma si obbedì. 

Il colonnello Mensdorf-Pouilly si avanzò verso il ponte ove 

la strada era aperta, e in mezzo ad un semicerchio formato dai 

volontari italiani si levò il berretto e mandò un cortese saluto 

ai suoi valorosi nemici. 

Allora si radunarono in quel punto gli ufficiali tedeschi ed 

italiani, i Garibaldini e i Cadorini si confusero cogli Austriaci, 

la gente scese dalle alture colle donne e coi bimbi, il campo di 

battaglia si trasformò improvvisamente in una specie di festa 

campestre. La comitiva degli ufficiali si recò all'osteria. 

Mensdorf lodò altamente il valore de' suoi avversari, desiderò 

conoscerli personalmente, ed allora ebbero luogo le 

reciproche presentazioni, colle rispettive strette di mano. 

Gli ufficiali austriaci erano tutti distintissimi soldati di 

mestiere; degl'italiani neppur uno apparteneva all'esercito. Un 

garibaldino, annunziando il nome de' suoi commilitoni, ne 

aggiungeva la relativa professione, e così si udirono 

successivamente le seguenti qualifiche: - possidente, 

negoziante, avvocato, medico, ingegnere, giornalista.... 

Poi si toccarono i bicchieri, e si bevette alla salute 

d'ambedue le nazioni belligeranti, e gl'italiani e i tedeschi che 

poco prima si volevano distruggere, si trattarono con 

espansiva cortesia, si scambiarono brindisi ed auguri. 
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Così pure i soldati delle due nazioni fraternizzarono, [330]e 

confusi insieme sulla spianata si mostravano 

scambievolmente le armi, mentre le donne e i bimbi 

abbracciavano i loro cari rimasti sani e salvi. 

Ma a questo strano spettacolo, che aveva cambiato il 

campo di battaglia in una specie di fiera, faceva riscontro una 

scena assai triste che si presentava nell'interno del bosco. 

Entro d'un fenile vuoto si erano raccolti i morti e i feriti, si 

udivano dei gemiti dolorosi, e un prete raccomandava l'anima 

ai moribondi. 

E fra i feriti c'era pure Tiziano; una palla venuta di fianco 

gli aveva strisciata la fronte e lacerata la pelle, coprendogli gli 

occhi e il viso di sangue. Il medico, fasciandogli la ferita, gli 

disse: - Per mezzo centimetro avete salva la vita, un piccolo 

movimento della testa, o una linea di differenza nel tiro, ed 

eravate spacciato. 

Egli cercò di lavarsi bene tutto il sangue che aveva indosso, 

ma quando venne trasportato a casa fu una scena desolante. 

La testa fasciata, il volto pallido, la camicia intrisa di sangue 

colpirono terribilmente il cuore sensibile di Maria che assalita 

da fiere convulsioni fu più malata di lui. Egli fece il possibile 

per rassicurarla, ma essa si angustiava doppiamente, prima per 
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la ferita e poi pel pensiero del grave pericolo incorso, e non 

rifiniva di dolersi della sorte che la bersagliava. 

Il medico di casa, avendo esaminato accuratamente la 

ferita, raccomandò il silenzio, la quiete, [331]l'oscurità, perchè il 

malato accusava dolori di testa, e non si poteva sapere se il 

colpo della palla avesse prodotto dei disordini nel cervello. 

Procurò di rassicurare i parenti, ma teneva un altro linguaggio 

cogli amici dichiarando di non poterli assicurare della vita di 

Tiziano non essendogli possibile di prevedere tutte le 

conseguenze del male. 

Sior Antonio era inquieto ed accasciato da tante prove, ma 

dissimulava le sue apprensioni per non impressionare 

maggiormente sua moglie e la nuora, e spiava ansiosamente 

l'andamento della cura, brontolando fra i denti delle 

imprecazioni, alzando i pugni e torcendo gli occhi minacciosi, 

non si sa se contro la guerra, contro gli stranieri, o contro la 

politica. 

Quando si seppe in modo positivo che la pace era stata 

firmata colla cessione del Veneto, mandò un profondo respiro, 

augurandosi il ristabilimento del figlio per non essere 

trascinato dalla disperazione a trovare troppo cara la 

liberazione della patria. 
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Intanto il quadrilatero era stato consegnato agli Italiani 

senza smuovere una pietra de' suoi bastioni, e Venezia aveva 

assistito ad uno spettacolo che pareva miracoloso. Senza aver 

udito un colpo di fucile, una bella mattina si videro scendere 

le bandiere austriache dalle tre grandi antenne della piazza San 

Marco, e si vide salire il vessillo italiano. I tre colori nazionali, 

tanto vietati, sventolarono da tutti i monumenti, dai balconi di 

tutte le case, dai navigli e dalle gondole; La città era stata 

sgombrata [332]pacificamente dalle truppe straniere. Il generale 

Alemann, ultimo governatore militare austriaco, s'era 

imbarcato in un vaporetto, all'approdo del palazzo reale, con 

tutto il suo stato maggiore in gran tenuta di gala, e dopo d'aver 

preso congedo cortesemente dai Commissari italiani ai quali 

aveva fatto la regolare consegna della città, salutava 

militarmente la folla che assisteva in silenzio alla sua 

partenza, e passando davanti la piazzetta si levò il cappello in 

segno d'addio a Venezia e ai Veneziani stipati sulla riva. 

L'ingresso delle truppe italiane in ogni città del Veneto fu 

accolto dalle popolazioni con tale entusiasmo che toccava la 

frenesia. 

Il Consigliere imperiale di Pieve di Cadore sbalordito dagli 

avvenimenti e inquieto sul contegno dei Cadorini a suo 

riguardo giudicò prudente di battere in ritirata, e dichiarandosi 
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disposto a presentare i suoi omaggi al nuovo sovrano partì per 

Venezia. 

Colà egli passeggiava sotto le Procuratie sorridente, come 

un uomo soddisfatto, stringendo la mano agli amici che 

incontrava, dichiarando che alla fine si respirava liberamente, 

ed esprimendo la sua contentezza per aver vissuto tanto da 

vedere la sua Venezia liberata dagli stranieri. 

Volle essere presentato al Regio Commissario come un 

vecchio magistrato che porta la sua adesione al Governo 

nazionale, lieto di poter mostrarsi devoto alla dinastia che ha 

saputo realizzare i voti della sua anima eminentemente 

italiana. 

[333] 

Un giorno incontrò Bortolo per via, il quale avendolo 

riconosciuto si permise di arrestarlo per chiedergli le notizie 

dei suoi vecchi padroni, e le novità del paese. Il Consigliere 

gli raccontò con entusiasmo il fatto di Treponti, lodando il 

valore dei Cadorini, ed annunziandogli però la disgrazia 

toccata al suo padrone, la cui vita era ancora in pericolo. 

Bortolo ne fu afflittissimo, e attribuì alla confusione di quei 

giorni, ed alla preoccupazione delle famiglie, il fatto spiacente 

di non aver ancora ricevuto notizie da casa. 
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Bortolo si mostrò felice dell'ottenuta liberazione del 

Cadore e di tutto il Veneto, al che il Consigliere rispose: 

- L'ho sempre detto che la fermezza degl'Italiani sarebbe 

riuscita all'intento, e che l'indipendenza d'Italia era sicura!... 

Aveva sempre detto il contrario, ma tutte le parole non si 

mettono a processo verbale, e guai se non si dimenticasse il 

passato!... 

Dopo tante vicende Bortolo non si rammentava più le 

opinioni del Consigliere, e pieno d'affetto pel suo paese nativo 

non vedeva in quel vecchio che un compatriotta, amico dei 

suoi padroni. 

Egli invitò il Consigliere a visitare il suo negozio 

d'offelleria vicino alla piazza, perchè era diventato padrone di 

bottega, e fra breve doveva prender moglie. Il Consigliere che 

era stato sempre un po' goloso non esitò ad accettare l'invito, 

immaginandosi che il brav'uomo non avrebbe mancato 

di [334]offrirgli in dono le migliori pasticcierie del negozio. E 

infatti aveva indovinato. Così andava spesso a trovar 

l'offelliere, il quale si tenne onorato di poterlo presentare alla 

promessa sposa, come il più distinto magistrato di Pieve. Il 

Consigliere fu assai galante colla Gigia, e piacque molto alla 

nonna, che lo trovò un perfetto gentiluomo, caldo d'amor 

patrio. Ed egli vedendo che la buona vecchia si burlava dei 
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tedeschi, le tirava fuori degli aneddoti piacevolissimi sulla 

loro babbuaggine, e la faceva ridere di cuore. 

Invitato alle feste del conte Pasolini ossequiava tutte le 

nuove autorità, voleva essere presentato a tutti gli uomini che 

avevano contribuito alla redenzione d'Italia, ne esaltava i 

meriti, ed enumerava i patimenti del Veneto sotto la tirannide 

austriaca. Taluno dei più perspicaci, guardandolo bene in 

faccia, sospettava l'ipocrisia sotto la maschera di quel viso 

lisciato dal rasoio, che aveva delle linee e degli angoli che lo 

facevano rassomigliare a certi tipi diplomatici della vecchia 

scuola di Talleyrand; ma la maggior parte di coloro che 

ricevevano le lodi esagerate, le trovavano giustissime, e 

andavano dicendo che il consigliere imperiale era uomo 

perspicace, pieno d'esperienza e di senno, che era necessario 

di tener conto dei vecchi impiegati austriaci, che si doveva 

profittare della loro conoscenza del paese, e della pratica degli 

affari. 

Nel giorno del solenne ingresso a Venezia di Vittorio 

Emanuele, il consigliere imperiale aveva [335]trovato il modo di 

cacciarsi in una gondola del Municipio, e batteva le mani, ed 

agitava il cappello in aria con rimarchevole entusiasmo. 

La nebbia che aveva invasa Venezia in quella mattina 

contribuì non poco a rendere più fantastico quel memorabile 
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ingresso. Pareva che il re si avanzasse in mezzo alle nuvole, 

come gli antichi numi dell'Olimpo. Il primo soldato 

dell'indipendenza italiana stava ritto in mezzo d'un tempio 

dorato che avanzava lentamente sul canale, e collo sguardo 

franco ed ardito osservava d'intorno l'accompagnamento delle 

barche ornate con bizzarra fantasia, nei modi più capricciosi, 

pavesate di bandiere, adorne di festoni d'ogni colore, coperte 

di velluto con nappe d'oro e d'argento, trascinate nell'acqua; e 

la folla compatta e plaudente sulle rive, sulle finestre, sui 

ponti, sui tetti. A pensarci solo, dopo tanti anni, rammentando 

i giorni luttuosi dell'assedio, della fame, delle bombe, 

quell'ingresso meraviglioso sembra il sogno d'un altro 

mondo!... 

Qualche giorno dopo quella festa, il Consigliere imperiale 

passeggiando sulla riva degli Schiavoni incontrò Michele che 

era diventato maggiore dei bersaglieri. Gli diede un grande 

abbraccio complimentandolo sulla fermezza, sul coraggio, 

sulla perseveranza, che gli meritarono quel bel grado 

nell'esercito. Michele gli strinse cordialmente la mano, gli 

mostrò il più vivo desiderio di rivedere finalmente il Cadore, 

e disse che vi sarebbe andato subito, se gravissime 

occupazioni non glielo avessero impedito. [336]Il Consigliere 

che s'informava di tutto venne a sapere facilmente che le gravi 
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occupazioni del maggiore consistevano in grandi manovre 

tendenti ad una nuova conquista. E infatti la sua vita militare 

che aveva per base l'amore d'Italia si completava d'una lunga 

serie di piccoli amori verso le donne italiane d'ogni classe e 

d'ogni colore che lo colpivano continuamente col prestigio 

della loro bellezza, e lo tenevano schiavo, mentre egli 

combatteva per la libertà. 

E passava da una conquista ad un nuovo assedio, e da una 

vittoria ad una sconfitta, colla stessa bravura che lo aveva 

sostenuto in tutte le guerre dell'indipendenza. 

Nelle ore che gli restavano libere, Michele andava da 

Bortolo, il quale, dopo di avergli annunziato il prossimo 

matrimonio colla Gigia, lo aveva pregato di essergli 

testimonio, o come si dice a Venezia, compare. 

- Ah non ti basta d'avermela portata via!... vuoi ancora che 

ti faccia il testimonio!... sei un gran furfante! - gli diceva 

ridendo, - e la Gigia è una birbona!... ma accetto la carica... 

perchè conosco i privilegi dei compari... e saprò 

approfittarne!... ne puoi essere sicuro.... 

Bortolo lo guardava con gli occhi attoniti e sospettosi che 

accrescevano l'ilarità del maggiore che si godeva un mondo a 

far dannare gli sposi con allusioni maligne, mettendo di buon 

umore la nonna, la quale diceva a tutti i suoi conoscenti che 
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lo [337]sposo è un bravo galantuomo, ma che il compare era una 

volpe fina!... 

E tutti uniti salivano sovente all'altana per guardare la 

camera dirimpetto ove Michele era stato alloggiato nel 

quarantotto, e quelle memorie, e il panorama che si presentava 

alla vista, li richiamava alle passate vicende e ai lunghi anni 

trascorsi con delle speranze che parevano chimere, e che 

tuttavia erano diventate realtà. 

E quando il maggiore si trovava solo con Bortolo lo 

canzonava sulla sua fedeltà fenomenale che lo trascinava a 

sposare dopo tanti anni, una donnetta ancora piacevole, ma 

oramai attempatuccia. 

- Gli anni sono passati anche per me, gli rispondeva il buon 

cadorino, e un poco la politica e la guerra, un poco la difficoltà 

d'assicurarmi i mezzi necessari per vivere in famiglia, mi 

hanno fatto passare la gioventù come a tanti altri. 

- Va benissimo, tu hai avuto la pazienza d'aspettare la 

libertà della patria per metterti le catene del matrimonio, ma 

sei poi sicuro che la Gigia abbia avuto la stessa pazienza, e ti 

sia stata sempre fedele per tanti anni?... 

- Ohh!!... esclamava Bortolo, con accento di sdegnosa 

sorpresa, metterei la mano nel fuoco!... 
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- Lo credo!... rispondeva Michele, voi altri pasticcieri, 

avvezzi al calore del forno, non avete mai paura di bruciarvi 

le dita!... 

Finalmente ebbe luogo anche il matrimonio, che [338]se fu un 

bel giorno per gli sposi, non fu meno lieto per la nonna, che 

vedeva finalmente assicurato l'avvenire della cara nipote; e la 

buona vecchietta andava superba di appoggiarsi al braccio del 

compare in grande tenuta di maggiore dei bersaglieri col petto 

coperto di decorazioni e delle medaglie di tutte le guerre 

dell'indipendenza. 

Il Consigliere imperiale fu invitato a nozze, e a tavola fece 

un brindisi al valoroso esercito italiano, al quale rispose 

Michele, bevendo alla salute degli sposi, ed alla felicità 

nuziale, onorato compenso a tutti i superstiti delle patrie 

battaglie. 

Gli sposi fecero un viaggetto di nozze alla Pieve, ove 

vennero accolti in casa Lareze colla consueta cordiale 

ospitalità del Cadore, la Betta e la Gigia si abbracciarono 

affettuosamente, Bortolo condusse la sposa al roccolo di 

Sant'Alipio, la presentò a Maria che le disse di conoscerla da 

tanti anni per le relazioni avute da suo marito, il quale la rivide 

con piacere, e ancora convalescente dell'ultima ferita, fu lieto 
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di rammentarsi i giorni dell'assedio di Venezia. Poi presentò i 

suoi figli agli sposi, esclamando: 

- Eccoci finalmente tutti tranquilli. L'indipendenza della 

patria assicura la pace delle nostre famiglie. L'onore è 

soddisfatto, il dovere è compiuto. Ora possiamo trascorrere gli 

ultimi nostri giorni nella quiete della vita domestica, 

lavorando per la prosperità della nazione, e per dare una buona 

educazione ai figliuoli, dai quali dipende la sorte 

dell'avvenire. 
[339] 

XIX. 

Isidoro, il figlio maggiore di Tiziano, aveva già raggiunto i 

sedici anni e dimostrava tutte le inclinazioni del nonno 

materno del quale portava il nome; l'amore della caccia, delle 

montagne, degli esercizi che danno vigore alle membra. Adria 

toccava i quindici anni, era d'indole soave, mesta e pensierosa, 

forse in causa dei tempi dolorosi nei quali era nata. Taddeo, a 

soli tredici anni pareva seguire gl'istinti del fratello maggiore, 

voleva imitarlo in tutto, e lo avrebbe seguito dovunque, se le 

forze non gli fossero mancate. 

Maria respirava più liberamente, e incominciava a godere i 

benefizi della vita tranquilla, ma tuttavia ogni timore 
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dell'avvenire non era ancora totalmente svanito, e Tiziano le 

faceva impressione quando inculcava a suo figlio maggiore le 

massime di rigido patriottismo che egli aveva costantemente 

professate, raccomandandogli di tenersi obbligato a compiere 

tutti i doveri d'ottimo cittadino, che deve esser 

sempre [340]pronto a servire il paese senza ambizioni nè avidità, 

e sempre disposto a dar la vita per l'onore e la libertà della 

patria. 

La pace era stata firmata dai sovrani, ma i popoli non 

l'avevano convalidata colla loro adesione; durava sempre la 

ruggine fra italiani e tedeschi, e tale antipatia poteva 

degenerare in odio nazionale, e trascinare da capo alle armi. 

Queste erano le preoccupazioni di Maria, quando un giorno 

giunse al roccolo una lettera indirizzata a Tiziano, che portava 

il timbro postale di Vienna. 

- Che sarà mai?... chi può scrivere da Vienna a mio 

marito?... pensava Maria in attesa del suo ritorno. 

Appena Tiziano rientrò in casa aperse la lettera, e corse 

cogli occhi alla firma. Era il capitano Kasper Kraus, il quale 

gli scriveva che dovendo attraversare il Tirolo, sarebbe 

disceso alla stazione di Toblac, colla intenzione di recarsi a 

Schluderbach. Non voleva entrare in Cadore, memore 

dell'odio dei cadorini pei tedeschi, ma toccandolo così da 
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vicino sarebbe stato felice se avesse avuto la fortuna 

d'incontrarlo, e di stringergli la mano, desiderando vivamente 

di aver notizie della pietosa suora di carità che gli aveva 

salvata la vita, ed alla quale avrebbe voluto far nota la sua 

eterna riconoscenza. E gli mandava il suo indirizzo, perchè gli 

facesse il favore di rispondergli. 

Kasper Kraus!... quante memorie dolorose si risvegliavano 

a quel nome; e in pari tempo quale [341]scambio di solenni 

servigi, in mezzo ai più gravi pericoli. Quel tedesco non era 

un ingrato!... si rammentava ancora la notte terribile nella 

quale Maria lo aveva soccorso, e poi l'aveva generosamente 

ricompensata, salvando la vita a Tiziano, il quale gli doveva 

egualmente un'eterna riconoscenza. Maria sentiva essa pure il 

bisogno di ringraziarlo del favore ricevuto, e mostrava il più 

vivo desiderio di rivederlo. 

Tiziano restava esitante sul partito da prendersi, poi 

osservò alla moglie: 

- Non mi pare conveniente che tu vada ad incontrarlo... ma 

io andrò con sommo piacere a Schluderbach, per mostrargli 

che la nostra riconoscenza è pari alla sua.... 

- Questo non basta!... soggiunse Maria, non vedi che egli 

conserva un pregiudizio ingiusto, che è necessario 

distruggere. Non è vero niente affatto che i cadorini abbiano 
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in odio i tedeschi. Essi non vogliono stranieri per padroni di 

casa, ma sono amici di tutti gli stranieri che vengono a 

visitarci senza queste pretese; sieno russi, inglesi, francesi o 

tedeschi. Quando eravamo nemici ci siamo battuti 

coraggiosamente per difendere il nostro territorio, ma adesso 

tutto è dimenticato, e noi intendiamo che tutti i popoli sieno 

fratelli. D'altronde bisogna provargli che i cadorini non sono 

ingrati, e che l'ospitalità del Cadore non è superata da nessun 

paese del mondo!... 

- Hai ragione, disse Tiziano, gli scrivo subito [342]che vado 

ad attenderlo a Schluderbach, per condurlo in Cadore, ove sarà 

accolto da tutti come un amico. 

E dopo d'avergli scritto, andò inteso col padre perchè si 

apparecchiasse la più bella camera della casa in onore 

dell'ospite, non essendo possibile di alloggiarlo nell'angusta 

dimora del roccolo, ove per altro intendeva imbandirgli un 

banchetto. 

Sior Antonio si stimò ben contento dell'occasione che gli si 

offriva di poter mostrare la sua gratitudine verso l'uomo al 

quale era debitore della vita dei figlio, e non è necessario di 

dire quanto Maddalena fosse lieta di questa congiuntura per 

unire le sue materne dimostrazioni a quelle del marito. 
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Al giorno fissato Tiziano partì col domestico che era 

succeduto a Bortolo, trascinati dalla povera Nina divenuta 

vecchia, ma ancora salda in gambe, e si fece accompagnare 

fino ad Auronzo, da dove li rimandò a casa, deciso di 

attraversare a piedi il bosco di Sommadida, e di provvedere a 

Schluderbach un altro mezzo di trasporto. 

Il bosco di Sommadida è un magnifico dono che la 

Comunità del Cadore fece alla repubblica di San Marco nel 

1463, e quindi questa foresta appartiene allo Stato. Dalla valle 

del torrente Ansiei sale fino alla sommità dei monti, e corre in 

lunghezza circa tre miglia. È il più bel bosco del Cadore. Gli 

abeti grossissimi svelti e diritti si alzano a straordinarie altezze 

e somministrano agli arsenali le più grandi antenne per le navi. 

[343] 

Facendo questo presente alla repubblica, la Comunità 

scriveva al Doge Cristoforo Moro: «Se guardiamo alla vostra 

celsitudine, il dono che il popolo cadorino spontaneo vi 

offerisce, è piccolissimo: tuttavia osa sperare che esso sarà in 

tutti i tempi avvenire un solenne testimonio dell'affetto, della 

fede, e della divozione, che il donatore ha verso la repubblica 

potentissima, che l'ha preso nella sua tutela. Accettatelo, ve ne 

preghiamo, con lieto animo; il vostro gradimento varrà a 

confermarci nella fede che vi giurammo, sì noi che i nostri 
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figli, e nepoti saremo in ogni tempo i più acerrimi difensori 

vostri.» E i generosi cadorini tennero parola da padre in figlio, 

tenendo sempre sacra la volontà dei loro antenati. 

L'aspetto pittoresco di questo bosco arresta continuamente 

i passi del viandante, e lo sforza a contemplare ed ammirare 

lungamente la stupenda varietà, e il maestoso sviluppo de' suoi 

prospetti. L'ampia valle s'allarga e si serra, si eleva e si 

sprofonda con diverse vicende, e gli abeti salendo dalle 

malghe ove pascolano gli armenti si distendono sulle alture 

che ricoprono di cupa verdura, e s'innalzano colle punte 

accuminate fino alle nude roccie, strisciate di neve, e tagliate 

a perpendicolo. 

La strada tortuosa, ora attraversa il bosco passando fra gli 

alberi giganti, ora serpeggia in mezzo a verdi pascoli, ove gli 

alberi fanno corona alle falde dei monti, e seguendone le curve 

ricoprono i clivi lontani come se chiudessero ogni uscita. 

Il [344]profondo silenzio che regna in quelle regioni solitarie non 

è rotto che dal frastuono delle acque cadenti negli abissi, dal 

fischio degli uccelli di rapina, dal muggito delle mandre, o dal 

rumore del vento fra i rami degli alberi. Qualche pastore 

sdraiato sull'erba saluta il viandante che passa, mentre gli 

animali alzano la testa per osservarlo. 
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Dopo lunghi raggiri fra montagne boscose si esce in un 

altipiano, ove il lago di Mesurina riflette nelle sue onde 

tranquille gli abeti che lo circondano, sormontati da nude 

roccie, abitate dai camosci. 

Nel fondo si vede una capanna isolata sulle rive del lago. È 

l'osteria delle Alpi, ove si vende vino, pane, e carne di cavallo 

affumicata. Colà Tiziano ritrovò Giacomo Croda, che teneva 

ancora l'osteria, e faceva da guida ai viaggiatori. Dopo d'aver 

servito la patria nella difesa del Cadore e nell'assedio di 

Venezia egli aveva sposato la Giovannina, una buona ragazza 

d'Auronzo, piccoletta come la capanna, ma piena di vivacità e 

di buon senso, che sa far l'interesse del negozio, senza mai 

disgustare i viandanti. Oramai è conosciuta da tutti gli alpinisti 

che visitano quelle solitarie regioni, ai quali essa crede di 

parlare in tutte le lingue d'Europa, perchè sopprimendo la 

grammatica alla lingua italiana cerca d'imitare l'accento degli 

stranieri, e si aiuta con una mimica ingegnosa e intesa da tutti. 

I touristes siedono davanti il balcone d'una stanza che 

prospetta il lago. Allora la Giovannina offre [345]vino bianco o 

vino nero a loro scelta. Generalmente si domanda il migliore. 

Essa porta subito il bianco che non è bevibile, si prova anche 

il nero che è peggiore, e si pagano tutti due, col pane per 

giunta, più duro dei macigni. Allora per avere una memoria di 
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quel sito pittoresco, si compera un corno di camoscio, e questo 

è quanto può offrire di meglio la Giovannina, a merito di suo 

marito, che è il primo cacciatore di camosci della contrada. 

Tiziano s'intrattenne alquanto col suo antico compagno 

delle guerre d'indipendenza, e seduti fuori della capanna 

rammentarono con piacere le vicende del passato, e i corsi 

pericoli. Giacomo gli mostrò con orgoglio le sue carabine, gli 

raccontò i suoi tiri portentosi, e i casi strani di quelle caccie 

sui precipizii, e davvero era un bel tipo alpino, coi suoi 

scarponi ferrati, colla penna di falco sul cappello acuminato, 

la cintura di pelle, e la pipa corta, col bocchino che gli usciva 

dalle tasche della giacchetta di fustagno verde. 

Avvicinandosi la sera, Tiziano strinse fortemente la mano 

di Giacomo, salutò cortesemente la Giovannina e continuò la 

sua strada. 

Usciti dalla valle di Misurina il bosco si fa sempre più 

denso, e le gole dei monti si restringono. Venuta la notte 

Tiziano affrettava il passo, perchè quella tetra solitudine gli 

pesava sul cuore. Ma la strada è assai lunga, e sempre boscosa, 

e gli alberi impediscono di veder da lontano, per cui riesce 

ancora più noiosa, e sembra interminabile. 

[346] 



375 

Cammina cammina, in quel buio e fra quegli alberi, la 

monotonia pesa e la notte fa scambiare in fantasmi quei 

tronchi infranti dagli uragani, coi rami irti che alzano le 

braccia come disperati. Mille forme fantastiche, attristanti, 

minacciose vi attendono immobili, e pare che vi seguano 

quando siete passati, e si va avanti stanchi ed oppressi, per 

mancanza d'uno spazio aperto, e privi della luce che abbellisce 

ogni cosa. 

Per cui è un bel momento, quando in quella solitudine 

profonda ed uggiosa, si presenta improvvisamente a diritta del 

viandante un lungo fabbriceto con tutti i balconi illuminati da 

splendida luce e si vede nell'interno un mondo di gente che sta 

mangiando allegramente intorno a tavole ben servite da 

ragazze che vanno e vengono sollecite ed affrettate, e si ode il 

suono dei piatti e dei bicchieri, e si sentono le esalazioni d'una 

cucina appetitosa. 

Ancora pochi passi e Tiziano passava dallo squallore 

notturno d'una foresta a tutti gli agi della vita sociale. 

Eccolo giunto finalmente a Schluderbach davanti il 

Gasthaus, Monte Cristallo, un grande Chalet con vaste 

dipendenze, ed un'annessa succursale dirimpetto, ove non è 

sempre facile trovar alloggio, tanta n'è l'affluenza dei 
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viaggiatori, specialmente tedeschi, che frequentano quel sito 

alpino, collocato nel centro d'interessanti escursioni. 

Primo rappresentante della civiltà si presentò davanti [347]a 

Tiziano uno storpio che domandava la elemosina sulla porta 

dell'albergo. Nell'atrio stavano esposti in vendita dei bei 

lavoretti d'intaglio in legno che si eseguiscono a Brunen, e 

che, ben distribuiti in vetrine e rischiarati da lampade a 

petrolio, formano una mostra permanente delle industrie 

locali. 

La porta a diritta in fondo dell'atrio si apre sulla sala da 

pranzo che era quasi completa. Tuttavia Tiziano trovò un 

posto vuoto, sedette, guardò d'intorno, non vide il capitano, e 

chiestone conto alla padrona seppe che non era ancora 

arrivato. - Verrà certo domani, pensò, e intanto si fece portare 

da cena, e mangiò con grande appetito dopo quella lunga e 

faticosa passeggiata, e poi andò a coricarsi. 

Alla mattina assai per tempo era in piedi e visitava i 

dintorni. 

Lo Schluderbach non ha altre case che l'albergo, il quale 

sorge sulla strada d'Alemagna, ad un'ora da Toblac, nella valle 

di Landro, a 1440 metri sul livello del mare, e in prospetto del 

monte Cristallo. 
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Il sito fresco e romito vi attira in estate molta gente, ed al 

mattino per tempo si vedono numerose famiglie, uomini 

donne e bambini che escono dall'albergo, muniti 

dell'alpenstok, e si dirigono pei vari sentieri montuosi che 

salgono in mezzo ai boschi, e vanno in traccia d'aria 

ossigenata e di salute. 

È un recesso tranquillo, piuttosto malinconico, molto 

opportuno al riposo di chi è costretto di vivere [348]tutto l'anno 

nel tumulto delle città popolose, fra gli affari e le passioni 

d'una vita agitata. La valle angusta, ma d'un bel verde perenne, 

mantenuto da irrigazioni, è sparsa di mandre che vanno al 

pascolo facendo suonare i loro campanacci appesi al collo, e 

mandando lunghi muggiti che echeggiano nel silenzio. Il 

fondo è chiuso da alte montagne ricoperte da bruni coniferi 

colle cime aguzze, e che finiscono con nude roccie nevose, 

dalle quali scendono le valanghe, che, passate attraverso i 

boschi, vanno ad accumulare nella valle gl'infranti macigni. 

A piccola distanza del prato sparisce anche la vista 

dell'albergo, non resta più nessun indizio dei luoghi abitati, 

nessun rumore della vita sociale, nessun frastuono d'industria, 

nessuna traccia d'agricoltura, non si odono che le voci gravi e 

solenni d'una natura selvaggia, nella pace profonda d'una 

completa solitudine. 
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Tiziano si aggirava intorno ai sentieri di Waldruhe che 

dominano la strada maestra quando il rumore d'una vettura 

accompagnato dai sonagli dei cavalli e dalle schioccate della 

frusta attirarono la sua attenzione. La vettura si arrestò davanti 

all'albergo, ed egli vide uscire dallo sportello il capitano 

Kasper Kraus, il quale aiutò a discendere una signora e due 

ragazzi, che accolti alla porta dai padroni accorsi entrarono nel 

Gasthaus. 

Tiziano discese subito all'albergo e si gettò nelle braccia 

del suo liberatore, il quale alla sua volta [349]lo strinse al seno, 

come un vecchio amico, gli presentò sua moglie e i suoi figli, 

e tutti uniti s'indirizzarono alla sala da pranzo per far 

colazione. 

Caduta Venezia nel quarantanove, il capitano Kasper Kraus 

aveva ottenuta la pensione ed aveva sposato la sua Maria, 

invocata non invano quando giaceva ferito sotto la tettoia, al 

passo della morte. La signora era una bionda pallidetta, dagli 

occhi cerulei, non troppo grande, ma di forme ben tornite. 

Olga, la figlia maggiore, e Frantz, il secondogenito, 

rassomigliavano perfettamente alla madre. 

Tiziano, interrogato col più vivo interesse su tutto quello 

che riguardava la salvatrice del capitano, parlò con affetto 

della sua Maria e dei loro tre figli, e la signora tedesca mostrò 
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vivo desiderio di conoscerla e d'abbracciarla, riconoscendo 

d'esserle debitrice della sua felicità. 

Tiziano rinnovando al capitano l'invito di recarsi in Cadore 

lo assicurò che lo aspettavano degli amici, tanto più cordiali 

quanto erano stati nemici implacabili, ed aggiunse che la sua 

bella famiglia accresceva interesse e simpatia a quella gita. 

Accettò di buon animo la proposta, e trovata una vettura 

partirono per Cortina d'Ampezzo, e di colà percorsero 

lentamente la strada che fu scena delle prime lotte fra tedeschi 

ed italiani in Oltrechiusa. Attraversarono i paesi pittoreschi 

che sorgono alle falde delle montagne sulle rive del Boite, San 

Vito, Borea, Vodo, Vinigo, Venàs, scendendo spesso di 

carrozza, e facendo a piedi dei lunghi tratti di strada [350]per 

veder meglio i siti più interessanti, ed osservare attentamente 

le località rese famose dalla guerra. Il capitano approvava i 

lavori eseguiti per la difesa, rendeva giustizia al coraggio ed 

al patriottismo dei cadorini. 

La signora si fermava estatica ad ammirare quelle vallate, 

così tranquille e pastorali in tempo di pace, e si fermava 

davanti a quei boschi di larici e d'abeti, cresciuti rigogliosi fra 

i crepacci, e sotto quelle roccie smisurate che sovrapiombano 

sulla strada. 
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Tiziano le additava a diritta il Pelmo nevoso, a sinistra le 

faceva osservare l'immenso Antelao, squallido, nudo, 

minaccioso, e le raccontava dei paesi intieri sepolti sotto le sue 

frane, e l'amore degli abitanti per quei siti pericolosi che li 

spinge costantemente a rialzare le nuove capanne sulle rovine 

che hanno sotterrato le dimore dei loro parenti. Questo spiega 

la natura tenace dell'alpigiano, e il coraggio che dimostra nella 

difesa del suo territorio. 

Olga, timidetta, si teneva stretta alla madre, e pareva che 

quella natura selvaggia e gigantesca le mettesse paura. Invece 

Frantz saliva sulle erte pendici, e andava erborizzando con 

grande attenzione fra i dirupi. Sua madre disse a Tiziano che 

il fanciullo era appassionato per lo studio della botanica, e 

sarebbe divenuto un solerte cultore delle scienze naturali. 

Allora Tiziano cercava di assisterlo e di secondarlo nelle 

ricerche, e mentre la signora e sua figlia siedevano sopra un 

masso contemplando col [351]cannocchiale il paesaggio, 

Tiziano, il Capitano e Frantz penetravano nei boschi, 

esploravano il terreno, e s'arrampicavano sulle cime. 

E così raccolsero una bella messe di fiori fra i quali 

primeggiava il pallido Edelweiss, quel bel fiore d'argento che 

in tedesco significa bianco-nobile, e che i botanici vedendo 

non si sa come un piede di leone in quelle forme graziose non 
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si peritarono di chiamarlo Leontopodio (Gnaphalium 

leontopodium). 

Così viaggio facendo le reciproche relazioni si resero 

sempre più intime, e Tiziano, che era buon padre ed amava i 

giovani, era lieto di secondare i gusti del ragazzo, di scoprire 

delle piante rare pel suo erbario e di offrire dei fiori alla 

fanciulla. E si mostrava dolente di non conoscere la lingua 

tedesca, e pensava che anche questa ignoranza era un effetto 

del rancore che divideva i due popoli, rendendo odioso agli 

italiani il linguaggio dei loro dominatori, e pensò alla 

necessità di far imparare il tedesco ai suoi figli. 

Così divagando per diversi motivi passarono da Valle al 

tramonto del sole, ed era già buio quando attraversarono Tai, 

dirigendosi alla volta di Pieve, ove giunsero a notte inoltrata. 

 

 

[352] 

XX. 

 

Le due Marie si baciarono in volto e divennero amiche, 

come se si fossero conosciute da lungo tempo; e infatti le loro 

anime s'erano già intese da lontano attraverso un filo arcano 

che congiungeva i loro cuori col legame della gratitudine. 
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L'italiana rivide con piacere il tedesco la cui felicità 

domestica la compensava del bene che gli aveva fatto, e del 

beneficio ricevuto colla liberazione di Tiziano, il quale alla 

sua volta era debitore delle sue gioie domestiche alla 

generosità del nemico. 

Sior Antonio e sua moglie manifestarono alla famiglia del 

Capitano la espansiva riconoscenza dei loro cuori onesti e 

soddisfatti, ed esercitarono quell'ospitalità franca e spontanea, 

che senza cerimonie nè affettazioni considera l'ospite come un 

membro della famiglia stessa e lo ammette alla comune 

intimità. 

I figli delle due famiglie non potevano parlarsi [353]fra loro, 

perchè non sapevano che la propria lingua, ma si guardavano 

con simpatia, si sorridevano, si facevano dei segni, e 

passeggiavano insieme, tenendosi per mano. 

Tiziano e Maria apparecchiarono un lauto banchetto sotto 

gli alberi del roccolo di Sant'Alipio, ove vollero fare gli onori 

di casa agli ospiti, prima della loro partenza. Alloggiati in casa 

di Sior Antonio non avevano ancora veduto quel romitaggio, 

e furono sorpresi del suo aspetto strano, pittoresco, selvaggio, 

ed incantevole. Passarono l'intiera giornata in quella 

solitudine, contemplando estatici quei monti, quelle valli, quel 

torrente, quei boschi, ascoltando con religioso raccoglimento 
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le armonie della natura che rompono di tratto in tratto quel 

solenne silenzio. 

E udirono, parte da Maria, e parte da Tiziano, la storia di 

quel nido delle Alpi, semplice storia d'una famiglia ignota e 

modesta, eppure così varia per gli affetti, le speranze, le 

sorprese, i dolori, le gioie; così piena di casi luttuosi e di giorni 

felici, di ansietà, di amori, di congiure e d'eroismo, e 

finalmente di feste nuziali, di serene e liete feste domestiche. 

E mentre i genitori raccolti nel nido di Montericco si 

comunicavano le loro impressioni, rammentavano i momenti 

terribili della guerra, e le supreme felicità del ritorno e della 

pace, i figliuoli s'erano recati tutti insieme in cima al castello, 

per [354]vedere da quella sommità lo spettacolo della valle del 

Piave. E incominciavano a intendersi abbastanza bene. Isidoro 

guidava sui dirupi la bionda Olga, ammirando quei morbidi 

capelli d'oro lucente, e penetrando collo sguardo in quegli 

occhi cerulei e profondi come un lago. Frantz seguiva Adria 

sui ruderi dei muraglioni caduti, e divagavano intorno alle 

rovine in cerca di piante alpine. Il giovane tedesco le faceva 

osservare con attenzione la struttura dei fiori, le indicava la 

vaghezza dei colori, le grazie dei frastagli, la varietà delle 

forme e raccoltone un bel mazzo ne faceva un presente alla 

sua compagna. Essa si mostrava assai lieta del dono, 
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distaccava il fiore più bello del mazzo e lo offriva al giovane 

con uno sguardo soave e significante che diceva chiaramente 

- conservate questo ricordo. - Egli tirava fuori tranquillamente 

il portafogli, vi riponeva il fiore con ogni cura, e scriveva sul 

foglietto la data di quel giorno, il luogo nel quale lo aveva 

ricevuto, e il nome della donatrice. Poi faceva vedere alla 

fanciulla lo scritto, ed essa approvava coi cenni del capo 

guardandolo fisso in modo da farlo impallidire. Il piccolo 

Taddeo correva dietro alle farfalle, completamente 

dimenticato dai fratelli e dai loro amici; malgrado le 

raccomandazioni della mamma che li aveva ammoniti di 

tenerselo vicino, perchè non cadesse in pericoli. 

Il pranzo imbandito sotto gli alberi del roccolo fu lieto, ma 

non loquace, perchè la vicina partenza aveva già steso un velo 

di mestizia in tutti i convitati. [355]Gli sguardi si incontravano 

malinconici, pareva che gli occhi raccogliessero avidamente 

le immagini degli amici per stamparli nei loro cuori con 

indelebile impronta. 

In fine di tavola si fecero dei brindisi cordiali alla reciproca 

felicità nella vita domestica, all'Italia, all'Austria, non più 

nemiche ma sorelle. 

Così la pace sottoscritta dai Sovrani venne sancita da due 

famiglie, che rappresentavano le due nazioni. 
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E come ebbe fine quel banchetto potrebbe anche aver fine 

questo libro, se a qualche benevolo lettore, che ci ha 

accompagnato fino a questo punto, non restasse il desiderio di 

conoscere la fine dei nostri personaggi pei quali ha voluto 

prendere un qualche interesse. 

Nella supposizione di così cortese curiosità siamo costretti 

di andare avanti ancora per qualche pagina. 

Il capitano Kasper Kraus colla sua famiglia partì dal 

Cadore assai soddisfatto dell'ospitalità ricevuta, convinto che 

le guerre di conquista sono barbarie contro natura, che ogni 

popolo ha diritto di vivere in libertà entro ai suoi confini 

naturali, che gli odii fra le varie nazioni non sono altro che un 

effetto delle insanie degli uomini, e della politica. Che 

l'interesse delle famiglie è l'interesse degli Stati, che la casa è 

il vero perno della nazione, che ogni singolo individuo deve 

cooperare col suo lavoro alla concordia ed alla felicità del 

genere umano. 

[356] 

I figli del Capitano sono partiti col desiderio di imparare 

l'italiano, e i figli di Tiziano dichiararono di voler imparare il 

tedesco. Ciascheduno pensava ad un viaggio nella nazione 

vicina, colla speranza di rivedere gli amici, ai quali sentiva il 

bisogno di manifestare chiaramente i propri pensieri. 
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Tre anni dopo quel banchetto, Isidoro entrava nell'esercito 

per pagare il suo tributo alla patria, e poco dopo entrava in 

Roma divenuta capitale dei regno. 

Ritornato nel Veneto ebbe la fortuna di assistere 

all'inaugurazione della statua di Calvi a Noale, e a quella di 

Manin a Venezia, e di vedere l'imperatore d'Austria che venne 

a far visita al re d'Italia. Tutti avvenimenti memorabili, che 

consolidarono la fondazione del regno, colla più viva 

soddisfazione di tutti gl'italiani. 

Poi avendo ottenuto il suo congedo ritornò in patria, e prese 

parte come semplice cittadino all'inaugurazione del ricordo 

eretto a Pieve all'eroico condottiero del Cadore: - A Pietro 

Fortunato Calvi e ai prodi combattendo con lui per la patria 

indipendenza nel 1848. 

Il piccolo monumento, concepito con opportuno disegno, 

ed eseguito con egregio lavoro, rappresenta una piramide di 

pietre di Castellavazzo che porta nel centro un medaglione in 

marmo di Carrara col busto di Calvi, sovraposto ad un trofeo 

d'armi, di falci, di lancie, di scuri, eseguite in bronzo, 

intrecciate di corone di quercia, di alloro, e d'olivo, 

col [357]motto: Più che l'armi valsero concordia costanza fede. 

Il tempo implacabile ha esatto la sua imposta umana. 

Hanno pagato il tributo la Betta e la nonna di Venezia. Bortolo 
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e la Gigia chiusero gli occhi alle loro cure, e adesso 

invecchiano alla lor volta, continuando a vivere discretamente 

colla fabbrica di paste dolci. La Gigia trova il mondo meno 

bello di quando era giovane, dice che gli uomini sono meno 

amabili, e brontola sovente sugl'inevitabili disinganni 

dell'esistenza. Bortolo cerca di consolarla colla riflessione che 

non tutte le ciambelle riescono col buco. 

Michele, ritirato in Cadore, soddisfatto dell'ottenuta 

indipendenza italiana, ha rinunziato ad ogni genere di 

conquiste, costretto a camminare col bastone in conseguenza 

delle ferite riportate nelle varie battaglie della sua vita, e si 

consola col vino di Conegliano delle perdite sofferte e del 

vigore smarrito. 

E a coloro che si sorprendono che non sia diventato 

generale, egli risponde additando Tiziano che ebbe due volte 

rotta la testa per l'indipendenza, e non è nemmeno cavaliere. 

In compenso di qualche inevitabile dimenticanza 

governativa il Consigliere imperiale è divenuto 

Commendatore, e mostra a tutti coloro che gli fanno visita il 

ritratto del re d'Italia, che occupa il primo posto nel suo studio 

fra i vari principi della famiglia reale. I ritratti dell'imperator 

d'Austria, degli [358]arciduchi e feld marescialli li ha 

nuovamente rilegati in soffitta; ma non li ha distrutti, perchè 
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sono belle incisioni, e poi non si sa mai!... I repubblicani li 

riceve in un gabinetto speciale ove si trova il ritratto di 

Garibaldi. 

Il conte Ermolao Steno è divenuto Senatore del Regno, e 

per mostrarsi sempre imparziale, e alieno da ogni partito, non 

va mai a Roma, limitandosi alla modesta soddisfazione di 

mettere il titolo nei viglietti di visita. 

Isidoro ha sposato una bella ragazza cadorina, e i suoi 

genitori gli hanno ceduto il roccolo di Sant'Alipio, tanto 

opportuno alla luna di miele. Così il nido di Montericco ha 

ancora i suoi colombi che tubano l'eterna canzone d'amore, 

davanti l'eterna bellezza della natura. 

Tiziano e Maria cogli altri due figli sono andati ad abitare 

in casa Lareze, ove la famiglia ha ripreso l'antico sistema. 

Tiziano ha assunto la piena direzione degli affari, Maria ha 

preso il posto di Maddalena, che vive tranquilla dopo d'aver 

ceduto alla nuora l'azienda domestica. 

Sior Antonio divenuto vecchio e sordo ha preso il posto del 

nonno Taddeo sull'antico seggiolone, e l'inverno quando la 

neve cade a larghe falde e la famiglia si raccoglie intorno al 

focolare, egli racconta sempre le stesse storie del quarantotto 

ai suoi nipoti, che si addormentano profondamente, come 

faceva il loro padre Tiziano quando il nonno [359]Taddeo gli 
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raccontava i fasti della repubblica di San Marco. E così 

passano gli anni, e si succedono le umane vicende in questo 

rapido sogno della vita. 

FINE. 


