


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e

spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito

potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita

edizioniathena.it per maggiori informazioni.



DAL MANOSCRITTO

"RIVOLUZIONE":

ANARCHIA E COMUNISMO
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Il nostro ideale rivoluzionario è l'antico ideale di 

tutti coloro che non vollero rassegnarsi 

all'oppressione ed allo sfruttamento, e si compo-

ne per noi, come per i nostri predecessori, dei 

due non meno antichi termini: Libertà ed Egua-

glianza.

Antico quanto la servitù umana cioè quanto 

l'umanità, questo ideale ebbe sempre un'applica-

zione limitata e parziale, grazie agli sforzi de' rea-

zionarii, che arrestarono in ogni epoca il corso 

della rivoluzione. A dispetto però di tutte le passa-

te e presenti reazioni, esso è venuto successiva-

mente allargandosi, e sta per realizzare, nella no-

stra rivoluzione, la sua più completa applicazio-

ne.

Edotti dalla storia del passato, che ci mostra 
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gl'infiniti inganni, messi in opera dai reazionari di 

ogni specie e di ogni tempo, per diminuire, alte-

rare e falsare il valore reale della libertà e 

dell'eguaglianza, cioè della rivoluzione stessa, 

noi ci siamo avvisati di mettere accanto 

all'espressione di queste due monete, tante volte 

falsificate, la cifra esatta del valore che esse de-

vono realmente contenere, per essere da noi ac-

cettate per buone monete.

È l'eterno riscatto dell'umanità che dobbiamo 

pagare con queste due preziosissime monete, e 

l'operazione non si compirà mai sino a che in es-

se il valore reale non risponderà esattissimamen-

te al valore nominale.

Ora, il valore reale della libertà e dell'egua-

glianza noi lo esprimiamo con i due termini: 

Anarchia e Comunismo.

Per conseguenza, noi non accetteremo per ve-
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ra se non quella libertà che corrisponderà, che 

sarà perfettamente uguale, perfettamente equiva-

lente all'anarchia, ed ogni altra sarà per noi liber-

tà falsa e menzognera: non accetteremo per vera 

eguaglianza se non quella che corrisponderà, 

che sarà perfettamente uguale, perfettamente 

equivalente al comunismo, ed ogni altra pretesa 

eguaglianza sarà per noi falsa e menzognera.

Dunque, se per noi libertà è uguale all'anarchia 

e l'eguaglianza al comunismo, la nostra formula 

rivoluzionaria sarà: (Rivoluzione) = (Libertà ed 

Eguaglianza) = (Anarchia e Comunismo).

Anarchia e comunismo, come forza e materia, 

sono due termini che dovrebbero formare un ter-

mine solo, perchè essi esprimono collettivamente 

un solo concetto.

La sottomissione de' nullatenenti, grande mag-

gioranza dell'umanità, agli accaparratori delle 
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materie di lavoro e de' mezzi di lavoro, piccola 

minoranza, è la causa prima di ogni oppressione 

e sfruttamento, di ogni ineguaglianza, dispotismo 

e abbruttimento umano. Rivendicare alla comuni-

tà umana le materie ed i mezzi di lavoro, sorgenti 

della vita di tutti, è rivendicare la libertà e l'egua-

glianza di tutti gli uomini. Ma a guardia del tesoro 

rapitoci trovasi lo Stato con tutte le sue autorità 

costituite e la sua forza armata, ostacoli che dob-

biamo abbattere se vogliamo mettere la mano sul 

nostro bene. E per conseguenza, benché gemelli 

siano i due termini della nostra rivoluzione, 

l'anarchia è destinata per la prima ad uscire 

dall'alvo materno, e fare la strada al comunismo.

* * *

Anarchia vuol dire assenza di potere, assenza 

di autorità, assenza di gerarchia, assenza di ordi-
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ne prestabilito - ordine stabilito dai pochi o dai 

primi, che è legge pe' molti o pe' secondi.

È mai possibile di essere libero quando si è 

sottoposto ad un potere o ad un'autorità qualun-

que? Si può mai considerare libero quell'uomo 

che può ricevere un comando da un altro uomo? 

Dov'è mai la nostra libertà, quando noi siamo co-

stretti dalla legge a conformarci ad un ordine pre-

stabilito, il quale ci riesce già insopportabile per il 

solo fatto che ci è imposto? Un vero amico della 

libertà deve essere nemico di ogni potere, di ogni 

autorità, di ogni comando, di ogni elevazione di 

uomo al disopra di altri uomini, deve essere ne-

mico di ogni legge, di ogn'ordine prestabilito, de-

ve essere, in una parola, un anarchista.

La vera libertà non si otterrà che nell'anarchia, 

che è per conseguenza il primo termine neces-

sario della rivoluzione. Oggi, l'anarchia vuole che 
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si attacchi, si combatta e si distrugga lo Stato, 

che è l'organismo di tutti i poteri costituiti: la gran-

de macchina politica che opprime l'uomo, assicu-

randone lo sfruttamento. Ma fatta tavola rasa di 

tutto l'ordine esistente, l'anarchia esige che 

s'impedisca ogni nuovo impianto di autorità, ogni 

nuova supremazia, ogni nuovo dispotismo, ogni 

impianto di nuovo Stato.

Oggi, l'anarchia ha un carattere aggressivo e 

distruttivo: domani avrà un carattere preservativo 

e protettivo. Oggi è rivoluzione diretta: domani ri-

voluzione indiretta, impedimento della reazione.

Anarchia oggi è sdegno, odio mortale e guerra 

eterna contro tutti gli oppressori e sfruttatori esi-

stenti sulla terra, è la rivendicazione imprescritti-

bile degli oppressi, è il loro patto di alleanza, il lo-

ro grido di guerra - guerra al coltello sino a che 

sulla terra rimarrà ancora un solo padrone, un so-
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lo sfruttatore. Anarchia è rivolta incessante, in 

permanenza, contro ogni ordine costituito, guerra 

allo Stato e ad ogni sua autorità, fatta in tutti i 

modi e sotto tutte le forme possibili: con lo scritto 

ed ogni altro segno esterno, con gli atti di sprez-

zo e di ostilità, e soprattutto con le armi. Ma do-

mani, abbattuti gli ostacoli, anarchia sarà soli-

darietà ed amore: libertà completa di tutti. Essa 

formerà l'ambiente necessario allo sviluppo della 

felicità umana, allo sviluppo della vera libertà e 

della vera eguaglianza, all'avvenimento ed allo 

stabilimento definitivo della rivoluzione fra gli uo-

mini. Anarchia sarà domani libero e completo svi-

luppo dell'individuo, che spinto solamente dai 

suoi gusti, dalle sue tendenze e simpatie, si as-

socierà con gli altri nel gruppo, nella corporazio-

ne od associazione che dir si voglia, le quali alla 

loro volta si federeranno liberamente nel comune, 
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come i comuni nella regione, le regioni nella na-

zione e le nazioni nell'umanità.

I bisogni della lotta contro i comuni oppressori, 

dapprima e poscia i bisogni della vita - bisogni di 

produzione e di consumazione - porteranno essi 

stessi gli uomini a riunirsi nella grande federazio-

ne della sociabilità umana.

«Come è assurda la gerarchia fra gl'individui, lo 

è fra i comuni. Ogni comune non può essere che 

una libera associazione d'individui, e la nazione 

una libera associazione dei comuni»1

L'anarchia è la federazione dell'unione, l'orga-

nizzazione della libertà. Essa combatte lo Stato 

popolare o Stato comunista, che sarebbe l'accen-

tramento dell'unità, l'organizzazione dell'oppres-

sione comune.

1 Pisacane, La Rivoluzione, p. 94 (p. 81 - pe-

nultimo paragrafo)
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V'ha dei socialisti che dichiarano necessaria la 

formazione di un nuovo Stato per realizzare 

l'emancipazione del proletariato.

Come i nemici dell'ateismo vogliono conser-

vare dio e la sua fede per il «bene del popolo», 

parimenti i socialisti nemici dell'anarchia - atei-

smo della terra come del cielo - vogliono conser-

vare l'istituzione dello Stato, per fare il «bene del 

popolo», cioè per continuare a guidarlo.

La pretesa di costoro è l'ultimo tentativo che fa 

il principio di autorità per mantenersi ancora fra 

gli uomini, e poichè gli ultimi sforzi sono i più di-

sperati ed audaci, noi dobbiamo armarci da capo 

a piedi per combatterli con tutte le nostre forze.

Noi non possiamo e non vogliamo mettere mi-

nimamente in dubbio la loro buona fede; anche 

se malafede ci fosse in alcuni di essi noi qui dob-

biamo assolutamente escluderla; siamo convinti 
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che essi agiscono col più retto sentimento, al so-

lo scopo di conseguire l'emancipazione del prole-

tariato nell'emancipazione dell'umanità; e che se 

vogliono dare al nuovo ordinamento sociale una 

forma ufficiale, se vogliono costituire un nuovo 

Stato, egli è appunto perchè stimano poter così 

assicurare quelle conquiste della rivoluzione che 

sono il fine delle nostre comuni aspirazioni.

Ma i primi padri della Chiesa non ebbero forse 

il medesimo scopo nel dare una forma ufficiale 

alle aspirazioni della idea Cristiana? E le grandi 

figure di quella rivoluzione borghese, che fu pur 

grande e che si rimpicciolisce solo innanzi a quel-

la ancora più grande che prepara oggi il prole-

tariato, che cosa mai si proposero essi leggife-

rando, codificando e costituendo uno Stato ben 

più potente del monarchico feudale da essi ab-

battuto? Che cosa mai si proposero quegli uomi-
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ni, essi pure in buona fede, se non il consolida-

mento delle loro conquiste rivoluzionarie?

Noi incontriamo spesso dei socialisti che si ri-

dono delle gloriose conquiste della rivoluzione 

borghese: ne hanno ben donde se sono anarchi-

sti, ma se sono autoritarii o partigiani dello Stato 

popolare, hanno torto marcio di ridere di coloro 

che hanno fatto ieri ciò ch'essi si propongono di 

fare domani. Con tutta la loro buona fede, se essi 

giungono a costituire il loro Stato popolare, 

avranno nello stesso tempo strozzata la rivoluzio-

ne, ne avranno arrestato il suo corso; ed i benefi-

ci principii rivoluzionari diventeranno malefici, 

perchè avranno a loro volta trovato i loro sfrutta-

tori, e saranno diventati per un quinto stato le ridi-

cole conquiste gloriose del quarto stato. Con tutta 

la loro buona fede, i socialisti autoritarii non 

saranno meno reazionarii di quanto lo furono il 
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prete per la rivoluzione cristiana ed il capitalista 

per la rivoluzione borghese. Come mai lo Stato, 

istituzione essenzialmente malefica, potrebbe ac-

quistare la virtù di fare il bene? Il bene può esse-

re mai l'attributo dell'oppressore o del tiranno? - 

del re, per esempio, o di dio?

Se dio esistesse, ogni rivoluzionario cospire-

rebbe certamente contro di lui, come si cospira 

contro i re, e si unirebbe a Satana - questa splen-

dida figura della rivolta - per tentare fatti audaci 

contro il più crudele e scellerato, perchè il più as-

soluto e potente, di tutti i tiranni.

Si cospira contro i re ed i potenti della terra: si 

attacca e si vuol buttare giù lo Stato borghese... 

ma per costituirvi al suo luogo un nuovo Stato, 

che avrà la bella differenza d'intitolarsi: Stato po-

polare!

L'autorità, sotto qualunque forma essa si pre-
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senti, sarà sempre la peste del genere umano. 

La sua volontà non potrà esprimersi che con la 

legge, e le leggi non si applicano senza birri. Che 

l'autorità s'intitoli popolare, che la legge s'intitoli 

popolare, che i birri s'intitolino guardie di sicurez-

za, guardiani della pace o guardie della libertà, la 

cosa resta assolutamente la stessa.

Noi non vogliamo più nè autorità, nè legge, nè 

birri. Noi non vogliamo più sopportare alcun gio-

go; sia esso dipinto bianco, tricolore o rosso.

«Le gerarchie, l'autorità, violazione manifesta 

delle leggi di natura, vanno divelte. La piramide - 

Dio, il re, i migliori, la plebe - adeguata alla ba-

se».2

Per sottomettersi all'autorità bisogna avere una 

fede religiosa. In forza di quale principio sotto-

metterete le masse alla vostra autorità? Sino a 

2 Pisacane, La Rivoluzione, p. 93.
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che il bastone del comando era la verga di Mosè, 

lo scettro di Carlomagno, lo si adorava; ma quan-

do diventa il braccio dei mercanti, il popolo lo 

spezza e lo getta al fuoco.

Il così detto Stato popolare sarebbe infinita-

mente più oppressore dello Stato borghese, per-

chè il suo dispotismo sarebbe uguale al dispoti-

smo politico dello Stato attuale, più la somma del 

dispotismo economico di tutti i capitalisti, il cui ca-

pitale passerebbe nelle mani dello Stato popo-

lare; il tutto moltiplicato per l'aumento di accen-

tramento, necessariamente richiesto dal nuovo 

Stato politico ed economico ad un tempo.

(Dispotismo dello Stato popolare) = (Dispoti-

smo politico presente) + (Dispotismo economico 

di tutti i capitalisti) × (x gradi di accentramento).

E per soddisfare ai bisogni di questo nuovo e 

terribile mostro, quale nuovo e mostruoso mecca-
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nismo burocratico non sarebbe necessario 

creare? Che esercito d'impiegati iniziati nei com-

plicatissimi misteri di governo? Classe distinta e 

superiore al popolo, e perciò stesso tirannica ed 

odiosa; questi pervenuti del quarto stato saranno 

nuovi e più terribili oppressori politici e sfruttatori 

economici; detentori del potere e del capitale, co-

me avviene a chi maneggia il miele, non rimar-

ranno con le mani nette.

Addio emancipazione umana, addio libertà! 

Avremmo, invece del terzo stato, la dominazione 

del quarto, che opprimerebbe e sfrutterebbe un 

quinto. E questi operai pervenuti al potere, sareb-

bero tanto più esosi e disgustevoli dei borghesi, 

quanto questi lo sono della nobiltà medioevale. 

Ancora una volta si arresterebbe il corso della ri-

voluzione, e, sia in buona fede per affermarne le 

sue Conquiste, sia in malafede per isfruttarla, an-
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cora una volta sarebbe sotterrata con un bel pro-

gramma di reazione messo sulla sua tomba a 

mo' di epitaffio.

Non c'è da prestare alcuna fede, a coloro che 

dicono volersi impossessare dello Stato, per di-

struggerlo a lotta finita: «volere impossessarsi 

della fortezza per ismantellarla». No, no, costoro 

vogliono ingannarci, se non s'ingannano essi 

stessi.

Tutti i governi, sedicenti liberatori, promisero di 

smantellare le fortezze erette dalla tirannia per 

tenere in soggezione il popolo; ma, una volta in-

sediati, lungi dallo smantellarle, le fortificarono 

ancor meglio, per continuare a servirsene contro 

il popolo. Le Bastiglie le abbattono i popoli: i go-

verni le costruiscono e le conservano. Il suicidio 

non è nell'ordine naturale. Nessun potere, nessu-

na autorità al mondo si è mai distrutta da se stes-
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sa. Nessun tiranno, entrato nella fortezza, l'ha 

mai smantellata. Al contrario, qualsiasi organismo 

autoritario, qualsiasi tirannide tende sempre, per 

la sua natura stessa, ad allargarsi, ad affermarsi 

sempre più. Il potere ubriaca, ed i migliori, inve-

stiti di autorità, diventano pessimi. «Il più grande 

amatore di libertà, non appena assume il potere, 

se non è uomo dappoco, vuole che tutto pieghi 

alla sua volontà».3

Il potere dà le vertigini e la follia. Folle è già 

Masaniello quando indossa abiti reali; folle è Mi-

chele di Lando, quando gonfaloniere, riceve a 

colpi di spada i suoi antichi compagni della sedi-

zione; eppure l'uno e l'altro, a piedi scalzi, erano 

stati i più bravi campioni della rivolta popolare. Si 

sono elevati al di sopra degli altri, hanno assunto 

il potere e tanto è bastato perchè da ribelli si tra-

3 Pisacane, La Rivoluzione, pag. 137.
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mutassero in tiranni vigliacchi.

Il principio rivoluzionario deve rimanere nel po-

polo per essere fecondo. Passato nel governo e 

ricevuta la sua forma ufficiale, è tosto sviato, sna-

turato e sfruttato, da rivoluzione diventa reazione: 

da libertà ed eguaglianza, si trasmuta in oppres-

sione e sfruttamento.

No, no; la fortezza dobbiamo attaccarla tutti in-

sieme e smantellarla a rasa terra, senza che al-

cuno ne prenda possesso; lo stato lo vogliamo di-

struggere da cima a fondo, prima di permettere 

ad alcuno di costituirsi nuovo padrone e nuovo 

oppressore.

Gelosi propugnatori della libertà, non deporre-

mo le armi sino a che l'anarchia non sarà un fatto 

compiuto nel mondo; imperocchè, contrariamente 

a quanto ci si vorrebbe dare ad intendere da certi 

partigiani dello Stato popolare, noi abbiamo am-
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pia ragione di temere per la libertà, anche quan-

do l'eguaglianza fosse già attuata.

Eh che! Non si veggono forse le comunità reli-

giose, nelle quali regna la più perfetta eguaglian-

za, senza che vi sia la menoma ombra di libertà? 

Ed è perfetta eguaglianza quella; perchè il capo è 

sottoposto alla regola comune e mangia, veste 

ed abita assolutamente nella stessa guisa che 

tutti gli altri frati, dai quali non si distingue che per 

la supremazia del comando. E gli stessi partigiani 

dello Stato popolare, senza la nostra opposizio-

ne, finirebbero per stabilire uno stato di perfetta 

eguaglianza, certamente, ma di non meno perfet-

ta oppressione generale. Alla scuola, al reggi-

mento, alla prigione v'ha pure un'eguaglianza: 

una eguaglianza di oppressione e di dispotismo, 

non molto diversa da quella che conseguiremmo 

nello Stato popolare.
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Nell'emancipazione umana l'uomo deve ritro-

vare la capacità di poter soddisfare completa-

mente tutti suoi bisogni, tanto fisici che morali; le 

esigenze del ventre, come quelle dello spirito, le 

quali sono - e più ancora nella nuova civiltà 

saranno - imperiose quanto le prime. Non è dun-

que alla questione del ventre che si riduce la 

questione dell'emancipazione umana, come alcu-

ni socialisti autoritari vorrebbero persuaderci, per 

poter poi concludere che con l'eguaglianza eco-

nomica si guarirebbero tutti i nostri mali. Il ventre 

certamente ci ha la sua buona parte, e la parte 

principale, ma non è tutto. Il truogolo ben fornito 

può fare la felicità dei maiali, ma non quella degli 

uomini; per gli uomini ci vuole quello e ben altro 

ancora: non solamente l'emancipazione del cor-

po, ma anche quella dello spirito non solamente 

l'eguaglianza, ma anche la libertà.
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«La sola libertà può risolvere il complicato 

problema, abrogando ogni legge, dichiarando li-

bero ed indipendente ogni comune, ogni cittadi-

no; si spezzano le pastoie domestiche, le diffe-

renze; i limiti de' varii stati spariscono, e 

dall'eguaglianza l'unità risulta di fatto, e così non 

sarà l'effetto di un nuovo patto imposto, ma la na-

turale conseguenza dell'abolizione di ogni pat-

to».4

* * *

Alcuni sedicenti rivoluzionarii credono di aver 

pienamente giustificato il loro appellativo, quando 

si sono dichiarati partigiani della forza o dei mez-

zi violenti. Noi, che pur siamo caldi partigiani del-

la violenza, perchè crediamo alla sua ineluttabile 

necessità, perchè sin dall'infanzia imparammo 

che senza effusione di sangue non v'ha redenzio-

4 Pisacane, La Rivoluzione, pag. 66.
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ne, crediamo però che se la rivoluzione fino ad 

oggi è stata, e per un pezzetto ancora sarà sem-

pre violenza, la violenza non è stata e non sarà 

sempre rivoluzione. La violenza delle masse sol-

levate è rivoluzione, ma quella impiegata 

dall'autorità o potere costituito è controrivoluzio-

ne, è reazione. La prima scatena e distrugge, la 

seconda inceppa e ricostituisce; la prima per la 

sua natura stessa non può produrre che il bene, 

la seconda non ha che la potenza del male.

Regolare, regolamentare, leggiferare e guidare 

sono cose diametralmente opposte alla rivoluzio-

ne; l'idea di una rivoluzione regolata o diretta è 

tanto contraddittoria, quanto quella del bene ge-

nerato dall'autorità.

In rivoluzione bisogna preoccuparsi soprattutto 

di demolire, di distruggere e sempre distruggere 

sino allo stabilimento completo e definitivo della 
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rivoluzione che, più non ostacolata, seguiterà da 

sè sola l'opera d'incessante trasformazione.

Con Bakunin, diremo: «In rivoluzione, siamo 

nemici di tutto ciò che tiene da presso o da lungi 

al sistema autoritario, di ogni pretensione alla di-

rezione ufficiale del popolo e per conseguenza di 

tutto ciò che si chiama dittatura rivoluzionaria, o 

governo provvisorio; convinti che ogni potere go-

vernativo, per quanto rivoluzionario e per quanto 

transitorio si dica, non puote avere altro scopo 

che di perpetuarsi. Le rivoluzioni si fanno dal po-

polo, non possono risiedere che in lui, ed ogni 

potere che si costituisce al di sopra del popolo, 

gli è fatalmente contrario. Come noi abbiamo pie-

na fiducia negli istinti delle masse popolari, il no-

stro mezzo di rivoluzione è nello scatenamento 

organizzato di ciò che chiamasi cattive passioni, 

e nella distruzione di ciò che, nel medesimo lin-
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guaggio borghese, chiamasi ordine pubblico. Noi 

invochiamo l'anarchia, questa manifestazione 

della vita e delle aspirazioni popolari, dalla quale 

devono uscire, con e per mezzo della libertà, 

l'eguaglianza vera di tutti e di tutte, l'ordine nuovo 

fondato sullo sviluppo integrale e sul lavoro libe-

ramente organizzato di tutti e di tutte, e la forza 

stessa della rivoluzione».5

* * *

Alcuni de' nostri avversarii ci accusano spesso 

di non avere programma. Se per programma 

5 Bakunin - Programma della Fratellanza so-

cialista rivoluzionaria. Dal testo originale scritto 

tutto di mano di Bakunin nel settembre del 1872 

in Zurigo.

Questo programma sarà integralmente pubbli-

cato in una biografia di Bakunin, che mi propongo 

di dare alle stampe in seguito al presente lavoro.
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s'intende una nuova forma elaborata in tutti i suoi 

più minuti particolari, nella quale si vuol mettere 

l'umanità di buon volere o di forza, il dire che non 

abbiamo programma è renderci la più amplia giu-

stizia, qualificarci per veri amici della rivoluzione, 

per anarchisti quali ci vantiamo.6 Ma se per pro-

gramma s'intende una meta con la strada che vi 

mena, uno scopo con la designazione dei mezzi 

per raggiungerlo, una bandiera di lotta per la vita 

e per la morte, un ideale della nostra esistenza, 

allora noi risponderemo che l'accusa è assoluta-

mente gratuita, perchè noi abbiamo un program-

ma, e chiaro, netto e preciso.

La prima parola del nostro programma è 

6 Un rappresentante anarchista al Congresso 

dell'Hâvre dichiarava presentando il suo manda-

to, che il solo statuto della sua associazione era 

di non avere alcun statuto.
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anarchia, che ne contiene, per così dire, la sua 

quinta essenza e tutto in essa sola lo sintetizza. 

Se, come già dicemmo, l'eguaglianza economica 

è tutt'altro che impossibile senza la libertà, 

l'anarchia al contrario esige la più completa 

eguaglianza fra gli uomini.

Non solo l'ideale, ma la nostra pratica e la no-

stra morale rivoluzionaria sono eziandio conte-

nute nell'anarchia; la quale viene così a formare il 

nostro tutto rivoluzionario. È per ciò che noi 

l'invochiamo come l'avvenimento completo e defi-

nitivo della rivoluzione: la rivoluzione per la rivolu-

zione.

A noi, dell'anarchia, è confidata solamente la 

missione distruttrice. Noi forse periremo in 

un'avvisaglia od ai primi colpi della grande gior-

nata; forse a qualcuno sarà dato persino mirare i 

primi albori dell'avvenimento umano. In tutti i ca-
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si, noi cadremo soddisfatti. Soddisfatti di avere 

concorso alla certa rovina di questo mondo ini-

quo, crudele, infame; che, crollando, ci seppellirà 

nella più gloriosa tomba concessa mai a combat-

tenti.

Ben altri uomini nasceranno dalle viscere stes-

se della feconda rivoluzione, per assumere il 

compito di attuare la parte positiva ed organica 

dell'anarchia.

Odio, guerra e distruzione a noi, ad essi amore, 

pace e felicità.

* * *

Comunismo è comunione di beni: la messa in 

comune di tutta la ricchezza esistente, che si usa 

in comune nella produzione, come nella consu-

mazione.

Comunismo, oggi, prima della rivoluzione, è at-
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tacco alla proprietà; domani, nella rivoluzione, 

sarà presa di possesso da parte del popolo, ed in 

nome di tutta l'umanità, di quanta mai ricchezza 

esiste in sulla terra; dopodomani, compiuto il mo-

vimento, comunismo sarà il godimento comune di 

tutta la ricchezza esistente, da parte di tutti gli uo-

mini, secondo il principio: Da ciascuno secondo 

le sue facoltà, a ciascuno secondo i suoi bisogni; 

cioè a dire: Da ciascuno ed a ciascuno a volontà.

Cominciamo anzitutto dall'osservare che la pre-

sa di possesso ed il godimento di tutta la ricchez-

za esistente deve essere, secondo noi, il fatto del 

popolo stesso. Siccome il popolo, l'umanità non è 

un individuo, che possa prendere e tenere nelle 

sue due mani tutta la ricchezza esistente, si è 

concluso dai comunisti dello Stato, che bisogna 

perciò delegare dei rappresentanti, dei depositari 

della ricchezza comune: istituire, in altri termini, 
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tutta una classe di direttori della comune econo-

mia. Noi non dividiamo questa opinione. Noi non 

vogliamo intermediari; non vogliamo rappresen-

tanti, che finiscono sempre per non rappresen-

tare che loro stessi; non vogliamo mediatori 

dell'eguaglianza, più che mediatori della libertà; 

non vogliamo nuovo governo; non vogliamo nuo-

vo Stato, per quanto lo si voglia dire popolare e 

democratico, rivoluzionario o provvisorio.

La ricchezza comune, essendo disseminata su 

tutta la terra, pur appartenendo di diritto all'uma-

nità intera, sarà utilizzata in comune da coloro 

che si troveranno alla portata di essa ed in misu-

ra di utilizzarla. È la delegazione naturale che fa 

l'umanità intera ad una parte di essa, di eserci-

tare una parte dell'intero suo diritto sulla ricchez-

za esistente. Le genti di questo paese utilizzeran-

no la terra, le macchine, gli opificii, le case ecc. di 
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questo paese e se ne serviranno tutti in comune. 

Parte dell'umanità, eserciteranno il loro diritto qui, 

di fatto e direttamente, su di una parte della ric-

chezza umana. Ma se un abitante di Pechino ve-

nisse in questo paese, si troverebbe nei medesi-

mi diritti degli altri: egli godrebbe in comune cogli 

altri di tutta la ricchezza del paese, nella stessa 

guisa che avrebbe fatto a Pechino.

L'agglomeramento degli individui del medesimo 

mestiere, richiesto naturalmente dalla grande fat-

toria o dal grande opificio meccanico, creerà la 

cosidetta corporazione, società o sezione di me-

stiere, che sarà probabilmente la forma sotto la 

quale si organizzerà il lavoro nel comune. Ma se 

questa corporazione o sezione di mestiere deter-

rà ed userà la parte di capitale che le concerne, 

ciò non vuol dire che essa ne sarà proprietaria. Il 

diritto di proprietà rimane indiviso e indivisibile in 
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tutta quanta l'umanità e noi non saremo mai par-

tigiani della corporazione proprietaria più che del-

lo Stato proprietario. Bel negozio faremmo dav-

vero, distruggendo lo Stato per sostituirgli una 

moltitudine di piccoli Stati! Uccidere il mostro da 

una testa, per sostituirgliene uno a mille teste! 

No; l'abbiamo detto e non cesseremo di ripeterlo: 

non vogliamo intermediari, non vogliamo agenti, 

mezzani e servitori prestanti, che finiscono sem-

pre per diventare i veri padroni: noi vogliamo che 

tutta la ricchezza esistente sia presa direttamen-

te dal popolo stesso, che sia conservata nelle 

sue mani potenti, e che egli stesso, decida del 

modo migliore di goderne, sia per la produzione, 

che per la consumazione.

Ma, ci si domanda, si potrà attuare il comuni-

smo? Avremo abbastanza prodotti per lasciare a 

ciascuno il diritto di prenderne a volontà, senza 

32



reclamare dagli individui più lavoro di quanto essi 

stessi ne vorranno dare?

Sì, noi rispondiamo. Certamente che si potrà 

applicare il principio: Da ciascuno ed a ciascuno 

a volontà; perchè, nella società futura, la produ-

zione sarà sì abbondante, che non vi sarà il mini-

mo bisogno di limitare la consumazione, nè di re-

clamare dagli uomini più lavoro di quanto ne po-

tranno o vorranno dare.

Quest'immenso aumento di produzione, del 

quale non possiamo oggi nemmeno farci un'idea, 

si può indovinare esaminando le cause che lo 

provocheranno, le quali possono ridursi alle tre 

principali:

1) L'armonia della cooperazione nelle diverse 

branche dell'attività umana, sostituita alla lotta 

dell'attuale sistema della concorrenza.
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2) L'introduzione immensa di macchine di ogni 

specie.

3) L'economia considerevole di forze di lavoro, 

di materie di lavoro e di mezzi di lavoro, realizza-

ta dalla soppressione della produzione nociva ed 

inutile.

Oggi, nel sistema di produzione capitalistica, 

tutto è concorrenza, lotta: lotta accanita che si fa 

tra capitalista e capitalista, tra lavoratore e lavo-

ratore, tra lavoratore e capitalista: lotta da indivi-

duo ad individuo, da regione a regione, da nazio-

ne a nazione. È una guerra al coltello, nella quale 

la morte dell'uno è la vita dell'altro. Un operaio 

trova lavoro là dove un altro lo perde; il capitalista 

si arricchisce con l'introduzione delle macchine, 

migliaia di operai sono sbalzati sul lastrico; 

un'industria o più industrie prosperano, altre peri-
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clitano; un capitalista si arricchisce per la stessa 

causa, in ragione inversa, che altri falliscono.

Ora, nella società futura, come abbiamo già 

detto: Non più lotta fra uomini ed uomini : ma lot-

ta in comune di tutti gli uomini riuniti, per la più 

grande conquista ed il più grande sfruttamento 

delle forze naturali. Non più ciascuno per sè con-

tro tutti, e tutti contro ciascuno; ma ciascuno per 

tutti e tutti per ciascuno. Ognuno può immaginar-

si quale immenso cambiamento si otterrà nei ri-

sultati della produzione. Quanto non sarà aumen-

tata la produzione quando ogni uomo, lungi dal 

dover lottare contro gli altri, sarà da essi aiutato, 

avendoli non più nemici ma cooperatori? Se il la-

voro semplicemente cooperativo di 10, dieci uo-

mini, ottiene risultati assolutamente impossibili 

per un uomo solo, quanto mai grandi non saran-

no i risultati che si otterranno dalla grande coope-
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razione di tutti gli uomini, che oggi lavorano in 

istato di continua e reciproca ostilità?

E le macchine? L'apparizione di questi potenti 

mezzi di lavoro, per grande che possa sembrarci 

oggi, non è che infinitamente piccola in paragone 

di quella che sarà nella società a venire.

L'introduzione delle macchine è oggi ostacolata 

sovente dall'interesse del capitalista, il quale «è 

diretto ne' suoi calcoli dalla differenza di valore 

tra le macchine e le forze di lavoro ch'esse pos-

sono spostare»7

Le macchine oggi non hanno per iscopo di al-

leggerire la minima pena al lavoratore, ma sola-

mente di creare maggior quantità di plusvalore 

per ingrossare sempre più il capitale.8 È quindi il 

benefizio, il tanto per cento di guadagno la sola 

7 Marx, Le Capital, pag. 170.

8 Idem, pag. 161.
36



ragione che possa oggi renderle accette. Quante 

macchine restano senza la minima applicazione, 

perchè il loro uso costerebbe al capitalista più di 

quanto gli costa la forza di lavoro che con quelle 

dovrebbe supplire! La condizione più vile e mise-

ra del lavoratore dedito ad un genere di lavori più 

penosi è appunto la ragione che impedisce la in-

troduzione delle macchine in quel genere di lavo-

ri. Il capitalista compra allora la sua forza di lavo-

ro ad un prezzo tanto basso che non può trovare 

la minima convenienza ad eseguire quel lavoro 

con le macchine. «Egli è così che in Inghilterra, il 

paese delle macchine, la forza umana è prodiga-

ta per bagatella col più grande cinismo».9

Si vede da ciò tutta la stupidità di coloro che 

vengono fuori ad obiettarci con aria da uomini di 

spirito: Chi spazzerà le strade? Chi vuoterà i ces-

9 Marx, o. c., p. 170.
37



si? ecc. Tutto ciò sarà fatto dalle macchine; le 

quali non saranno più inventate ed applicate in 

ragione inversa, ma in ragione diretta della pena 

fisica e morale di un dato genere di lavoro.

Il lavoratore stesso oggi è nemico delle macchi-

ne e con ragione, poichè esse sono per lui mostri 

affamatori, che vengono a degradarlo, a torturar-

lo, a schiacciarlo. Ma quanto non sarà grande il 

suo interesse ad aumentarne il numero, quando 

non più servo delle macchine, ma con le macchi-

ne al suo servizio, lavorerà per suo proprio con-

to?

Infine bisogna calcolare l'immensa economia 

che si realizzerà sui tre elementi del lavoro: la 

forza, la materia ed i mezzi di lavoro, oggi orribil-

mente sciupati in una produzione assolutamente 

inutile, quando non è nociva all'umanità. L'enu-

merazione sarebbe lunga, ma ci basterà citare 
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l'armata di terra e di mare ed il loro rispettivo ar-

mamento; la costruzione e la manutenzione delle 

fortezze, delle caserme, dei navigli, degli arsena-

li, dei cannoni e di quant'altro è richiesto per la 

guerra; le prigioni e quanto concerne la polizia e 

la giustizia; le chiese e quanto concerne il culto. 

E senza andare più innanzi, non vede chiara-

mente ognuno quante mai braccia, quanta mate-

ria e mezzi di lavoro occupano tutte queste cose 

tanto dannose all'umanità? E quanto prodigiosa 

non sarà la produzione delle cose utili a tutti, 

quando a questo solo scopo saranno impiegate 

dall'umanità tutte le forze, tutte le materie e tutti i 

mezzi di lavoro?

Questa economia di forze di lavoro, materie di 

lavoro e mezzi di lavoro si realizzerà immediata-

mente, cominciata appena la rivoluzione; e per 

questo solo fatto non è a temere che fin da princi-
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pio, quando le macchine non saranno ancora au-

mentate, la produzione possa scarseggiare. Ba-

sta gettare un'occhiata sulle statistiche del con-

sumo della classe dominante per persuadersene.

Un illustre descrittore della terra ha detto: «La 

terra è abbastanza vasta per portarci tutti nel suo 

seno, abbastanza ricca per farci vivere tutti 

nell'agiatezza. Essa può dare abbastanza piante 

fibrose perchè tutti abbiano da vestirsi, essa ha 

abbastanza pietre ed argilla per dar case a tutti. 

C'è posto per tutti i fratelli nel banchetto della vi-

ta. Ecco il fatto nella sua semplicità economi-

ca».10

Sì, il comunismo è attuabile. Si potrà perfetta-

mente lasciare ad ognuno prendere a volontà di 

10 Eliseo Reclus - Conferenza fatta a Ginevra il 

5 febbraio 1880, pubblicata nel n. 1, vol. II della 

Rivista internazionale del Socialismo.
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ciò che avrà bisogno, perchè ve ne sarà abba-

stanza per tutti; non vi sarà bisogno di doman-

dare più lavoro di quanto ognuno ne vorrà dare, 

perchè vi sarà sempre abbastanza prodotti per 

l'indomani.

E quest'abbondanza, che trasportando la ne-

cessità di lavorare per vivere dall'individuo alla 

comunità umana, libera il lavoro individuale da 

ogni carattere di peso e di asservimento, lascian-

dogli solamente l'attrattiva di un bisogno fisico e 

morale, assolutamente eguale a tutti gli altri biso-

gni di un completo sviluppo umano: studiare, vi-

vere con la natura, ammirare il bello delle opere 

dell'arte, amare, ecc.

Non basta a noi mostrare che il comunismo è 

possibile; vi è mestieri provare eziandio che è ne-

cessario. Non solamente si può essere comuni-
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sta, ma bisogna esserlo sotto pena di mancare lo 

scopo della rivoluzione.

Infatti, se dopo aver messo in comune i mezzi 

di lavoro, si mantiene l'appropriazione individuale 

dei prodotti del lavoro, bisognerà necessariamen-

te conservare eziandio la moneta od un suo equi-

valente, ammettere, insomma, una accumulazio-

ne di ricchezza più o meno grande a seconda del 

più o meno merito, o meglio di abilità degli indivi-

dui. Coloro che giungeranno a possedere più ric-

chezza, si eleveranno al di sopra del livello degli 

altri e l'uguaglianza scomparirà. Non rimarrà allo-

ra che un sol passo da fare ai controrivoluzionari 

per ristabilire il diritto di eredità, e le proposte non 

mancheranno.

Il lavoro umano o è realizzato o è in potenza: o 

è il prodotto o è la forza di lavoro. Nel primo ca-

so, esso offre una soddisfazione ai bisogni uma-
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ni; nel secondo, dimanda una soddisfazione ai bi-

sogni del lavoratore: dimanda le cose necessarie 

alla conservazione della forza del lavoro. Nel pri-

mo caso, il lavoro trovasi su di un terreno di per-

fetta eguaglianza, perchè tutte le utilità umane, 

per quanto varie, sono sempre egualmente de-

gne e rispettabili, perchè tutte le soddisfazioni de' 

nostri bisogni, per quanto diverse, sono egual-

mente necessarie e giuste. Ma nel secondo caso, 

quando il lavoro è potenza o forza di lavoro, 

quando esso esige, cioè, la soddisfazione de' bi-

sogni del lavoratore, esso trovasi in tanta disu-

guaglianza quanta è disuguale la condizione dei 

possessori stessi della forza di lavoro. È la disu-

guaglianza di lavoratori che si riflette sul lavoro e 

lo marca col suo sigillo. Se il sezionare fetenti ca-

daveri è mestiere più nobile del sezionare buoi e 

montoni, egli è appunto perchè l'anatomico si tro-
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va in condizioni materiali e morali di gran lunga 

superiori a quella del povero macellaio. La mede-

sima operazione, come per esempio la manipola-

zione del concime, è nobile od ignobile a secon-

da che viene compiuta da un povero giornaliero o 

da un professore di agronomia.

Uno dei più belli risultati del comunismo sarà 

quello di rendere perfettamente uguali tutte le 

varie specie di lavoro, uguagliando appunto la 

condizione stessa del lavoratore, attribuendogli, 

cioè, tutto ciò che richiede la reintegrazione delle 

sue forze, tutto ciò che dimandano i suoi bisogni. 

Vi si oppone l'attribuzione individuale dei prodotti 

del lavoro, che verrebbe a ristabilire l'inegua-

glianza fra gli uomini mercè l'ineguaglianza fra le 

diverse specie di lavoro. Si vedrebbe ricomparire 

immediatamente il lavoro «pulito» ed il lavoro 

«sporco», il lavoro «nobile» ed il lavoro «ignobi-
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le», il lavoro «leggiero» ed il lavoro «pesante»: il 

primo sarebbe la cura dei più ricchi, mentre il se-

condo il carico dei più poveri. Allora, non sarebbe 

più la vocazione ed il gusto personale che deter-

minerebbe l'uomo a dedicarsi ad un tal genere di 

attività piuttosto che ad un altro: sarebbe l'inte-

resse, la speranza di guadagnare dippiù in que-

sta che in quella professione. Rinascerebbe così 

la pigrizia e la diligenza, il merito od il demerito, il 

bene ed il male, il vizio e la virtù, e per conse-

guenza il premio e la pena, la legge e il giudice, 

lo sbirro e la prigione.

Infine diremo che è impossibile essere anarchi-

sta senza essere comunista. La sola idea della 

distribuzione de' prodotti a seconda de' meriti 

contiene già in sè un germe di autoritarismo. Es-

sa non potrà manifestarsi senza generare imme-

diatamente la legge, il giudice, il gendarme.
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Altra volta, tutti gli anarchisti ci dicevamo collet-

tivisti, per distinguerci specialmente dai comunisti 

autoritari; ma in fondo noi eravamo nè più nè me-

no che comunisti antiautoritari dicendoci collettivi-

sti, noi professavamo che tutto deve essere mes-

so in comune, senza fare differenza tra i mezzi di 

lavoro ed i prodotti del lavoro.

Un bel giorno vedemmo sorgere nel campo so-

cialista una nuova scuola, che, risuscitando vec-

chi errori, cominciò a filosofare, a distinguere e a 

differenziare e finì per farsi propugnatrice di un 

collettivismo, che non era nè il comunismo auto-

ritario, nè il comunismo anarchico. Forse i promo-

tori ebbero il lodevole pensiero di realizzare una 

sintesi, ma nel fatto non riuscirono che a formare 

un partito del centro, un giusto mezzo moderato, 

un eclettismo snervato.

Essi ragionavano nel seguente modo: esistono 

46



valori d'uso e valori di produzione. I valori d'uso 

sono quelli che noi impieghiamo a soddisfare i 

nostri bisogni personali: la casa che abitiamo, i 

viveri che consumiamo, le vesti, i libri, ecc.; men-

tre i valori di produzione sono quelli dei quali ci 

serviamo per produrre: l'officina, le stalle, le ri-

messe, i magazzini, le macchine ed ogni sorta di 

strumenti di lavoro, il suolo, ecc.: in una parola 

tutti i mezzi di lavoro, più le materie di lavoro. I 

primi valori, che servono a soddisfare i bisogni 

dell'individuo, devono essere di attribuzione indi-

viduale, mentre i secondi, che servono a tutti per 

produrre, devono essere di attribuzione collettiva.

Il ragionamento, per dir vero, ci sembra strac-

co; e dimandiamo ai nostri avversari: voi che ac-

cordate il titolo di valori di produzione al carbone 

che serve ad alimentare la macchina, all'olio che 

serve ad ingrassarla, alla lucerna che rischiara 
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l'officina, perchè non volete concederlo eziandio 

al pane ed alla carne che mi alimentano, all'olio 

col quale condisco l'insalata, alla lucerna che ri-

schiara il mio gabinetto, a tutto ciò che serve, in 

una parola, allo sviluppo della più perfetta di tutte 

le macchine, del padre di tutte le macchine: 

l'uomo? Voi classificate fra i valori di produzione 

la prateria e la stalla, che serve ai buoi ed ai ca-

valli e volete escluderne la casa ed il giardino che 

serve al più nobile di tutti gli animali, l'uomo? Co-

me fate a stabilire una differenza, oggi stesso dif-

ficile, ma che diventa assolutamente impossibile 

quando il produttore ed il consumatore si confon-

dono nella stessa persona?

Non è certo questa teoria che poteva rinforzare 

i partigiani dell'attribuzione individuale de' prodotti 

del lavoro. Essa non ebbe per risultato che di 

gettare l'allarme fra gli anarchisti, i quali, temen-
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do si volesse con essa attenuare la portata della 

rivendicazione rivoluzionaria, videro la necessità 

urgente del dichiararsi francamente e recisamen-

te comunisti.

Messa fuori d'arcioni la scienza poco scientifi-

ca, siamo d'altra parte assaliti in nome della giu-

stizia.

– Non è giusto – ci si osserva – che colui il 

quale lavora dippiù debba percepire quanto l'altro 

che lavora di meno ed al bisogno anche più di lui, 

come si vorrebbe; l'attribuzione de' prodotti non 

deve esser fatta a seconda de' bisogni o della vo-

lontà dell'individuo, ma a seconda del suo merito.

– Ma come farete – rispondiamo noi – col lavo-

ro collettivo della grande industria e con la ten-

denza sempre crescente nel lavoro moderno di 

servirsi del lavoro passato, come farete a distin-

guere la parte che produce l'uno dalla parte che 
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produce l'altro?

– Prenderemo per base dell'attribuzione de' 

prodotti l'ora di lavoro. Calcoleremo quanto si 

produce in un'ora di lavoro medio o lavoro socia-

le e tanto attribuiremo ad ognuno per ogni ora del 

suo lavoro.

– Ma allora non ci venite più a parlare in nome 

della giustizia! Voi non potete ignorare che il la-

voro medio o lavoro sociale non si realizza che 

nella cooperazione, «per il capitalista che sfrutta 

collettivamente molti operai»11 nella società pre-

sente e per la comunità nella società avvenire; 

non potete ignorare che «l'operaio isolato, Pietro 

o Paolo, si scosta più o meno dall'operaio me-

11 Marx, Le Capital, p. 141. In mancanza, vedi 

almeno il Compendio del Capitale per Cafiero p. 

35.
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dio»12 ed allora a che si riduce la vostra pretesa 

giustizia? Nè più nè meno che all'arbitrio ed 

all'ingiustizia.

Un ultimo e disperato assalto ci vien fatto dai 

nostri avversari e questa volta in nome 

dell'opportunità.

– Col vostro comunismo – essi dicono – man-

cherà lo stimolo al lavoro, che noi conserviamo 

con l'attribuzione individuale de' prodotti. Chi po-

trà soddisfare tutti i suoi bisogni senza lavorare, 

non lavorerà di certo perchè il lavoro è penoso.

I sostenitori della classe capitalista non parlano 

altrimenti. Ma il primo risultato della nostra rivolu-

zione sarà appunto quello di spogliare il lavoro da 

ogni pena. Prescindendo dalle molteplici cause 

che nella presente società rendono penoso il la-

12 Marx, idem p. 140. In mancanza, vedi alme-

no il Compendio del Capitale per Cafiero.
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voro, le condizioni di miseria e di avvilimento in 

cui si trova il lavoratore, la necessità di fare un la-

voro contrario alla propria inclinazione o superio-

re alle proprie forze ecc., bisogna notare che la 

principale, la coazione, dovrà necessariamente 

scomparire con tutte le altre. L'obbligo del lavoro 

imposto oggi all'individuo sotto la penale della fa-

me nella società avvenire viene trasferito all'uma-

nità intera. In conseguenza di ciò, come già ab-

biamo accennato, il lavoro cesserà di essere un 

bisogno estrinseco e diventerà un bisogno intrin-

seco dell'individuo: cesserà, cioè, di essere l'arti-

colo della legge umana della fame per conser-

vare il solo posto di comandamento naturale 

d'igiene.

Chi non lavora non mangia, dice la legge de' 

collettivisti, che poi per eseguirsi ha bisogno dei 

birri: chi non lavora vive male e deperisce, dice il 
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precetto igienico di quella legge naturale che noi 

vogliamo sola regolatrice. È impossibile violare 

un articolo della legge naturale, schivando la pe-

na corrispondente da essa sanzionata. «La gin-

nastica è il movimento inutile che si fa in pena del 

movimento utile che non si è fatto»13. Oggi stes-

so, o per amore o per forza, non v'ha alcuno che 

stia nell'inazione. I gaudenti fanno movimenti 

inutili o movimenti che mirano all'oppressione ed 

allo sfruttamento de' sofferenti, è vero, ma fanno 

pur sempre un'azione. Ora il fine principale della 

nostra rivoluzione dev'essere appunto di togliere 

all'uomo ogni mezzo di fare movimenti inutili o 

dannosi all'umanità. Preclusa ogni altra strada 

all'attività fisica, morale e intellettuale e lasciata 

solamente libera quella dell'umana utilità, la leg-

13 Adolf Vogt, prof. d'igiene all'Università di Bo-

ma.
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ge naturale avrà la sua piena applicazione: ren-

dersi utile al proprio simile o deperire nell'inazio-

ne. E l'unico mezzo per chiudere tutte le vie 

dell'azione inutile o dannosa per l'umanità è il co-

munismo de' mezzi e delle materie di lavoro non 

solo, ma eziandio de' prodotti del lavoro: il comu-

nismo completo: il comunismo propriamente det-

to.

Ogni sociabilità ha i suoi speciali stimolanti 

dell'attività umana, propri del suo tempo; ed il vo-

lere adattare ad una quelli di un'altra è un assur-

do grandissimo. I stimolanti delle virtù guerriere 

dell'antichità non saranno i stimolanti delle virtù 

guerresche del medioevo, come questi ultimi non 

potranno alla lor volta stimolare le virtù capitaliste 

della sociabilità presente, e per conseguenza è 

stoltezza il voler adottare «la sete dell'interesse» 

come stimolante di attività nella sociabilità uma-
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na.

L'interesse comune od umano sostituito dalla 

nostra rivoluzione all'interesse individuale sarà 

necessariamente lo stimolante di un'attività utile 

a tutti, di un'attività eminentemente umana.

Questa sconfinata attività sarà la sola ampia 

palestra nella quale lotteranno gli esseri umani 

per le incruenti e nobili conquiste del buono, del 

bello, del grande.

Attivandosi in lavori fisici ed intellettuali ad un 

tempo, spesso svariati e molteplici, l'uomo gua-

dagnerà in bontà fisica e morale: un corpo robu-

sto e formoso, un'anima nobile ed umana. In lon-

tane inesplorate regioni, fra popoli selvaggi, ani-

moso correrà ad appagare la sua sete di gran-

dezza, a raccogliere trofei, non più di sterminio, 

ma di vera gloria umana. E se l'amore, che pur è 

tanta parte della vita, fu sì possente stimolo di at-
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tività nelle civiltà passate, quanto mai più lo sarà 

nell'avvenire, che avrà il lavoro come solo campo 

delle sue conquiste?

Attivarsi fisicamente, intellettualmente e moral-

mente in pro dell'umanità sarà il solo lavoro pos-

sibile nella sociabilità umana, che per bocca della 

legge naturale, senza giudizi e senza birri, dirà 

agli uomini:

Volete vivere sani, forti e belli? Lavorate. Volete 

essere forti e buoni nello spirito? Lavorate. Volete 

appagare la vostra sete del bello e del grande? 

Lavorate. Volete conquistare l'affetto della donna 

amata? Lavorate.

Non lavorerete? Io vi condanno inesorabilmen-

te a vegetare come bruti, fuggendo il consorzio 

degli uomini, per la loro favella, che voi non com-

prenderete, per i loro affetti, che voi non sentire-

te, per la loro generosità, che vi umilierà, per la 
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loro grandezza, che vi schiaccerà!

Ecco quale sarà lo stimolante imposto dalla ri-

voluzione all'attività umana nella società avvenire 

mediante il comunismo.

Ma finalmente il nemico cede. I nostri avversari 

ci concedono che alla fine bisogna andare al co-

munismo; ma poco a poco (è la loro malattia). E 

perchè? Ve lo diranno essi stessi:

– Anzitutto, perchè non siamo persuasi che, al-

meno pel principio, non avremo una deficienza di 

prodotti; e secondo, perchè col vostro comuni-

smo fulminante voi darete ad ognuno il diritto di 

prendere a volontà, quando non ancora sarà 

scomparso l'interesse individuale, quando non 

sarà fatta ancora l'educazione di tutti per il lavo-

ro, difetto al quale non si può sopperire se non 

mantenendo ancora lo stimolo al lavoro, nel mag-

giore o minore guadagno che si può da esso 
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ritrarre.

Cominciando dalla seconda obiezione, rispon-

deremo che non è la nuova educazione che ge-

nererà il nuovo interesse, ma il nuovo interesse 

genererà la nuova educazione. Non ci è voluto 

niente di morale, niente di educativo per far pas-

sare l'uomo dall'antropofagia alla schiavitù, nes-

suno sviluppo morale od educazione per farlo 

transitare dalla schiavitù alla servitù e parimenti 

dalla servitù al salariato.

La rivoluzione ha trasformato gl'interessi, e, ri-

conoscendosi che conservare un uomo era più 

utile che mangiarlo, è nata la schiavitù, nella 

stessa guisa che, riconosciutosi il lavoro dello 

schiavo meno profittevole del lavoro del colono 

asservito, è nata la servitù, e che più tardi, per la 

stessa ragione, è nato il salariato.

Non è dunque un processo educativo che si ri-
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chiede, ma la rivoluzione, che sola può trasfor-

mare i presenti interessi di lotta tra uomo ed uo-

mo, in interessi di lotta comune di tutti gli uomini, 

per la maggiore conquista ed il maggiore sfrutta-

mento delle forze naturali a vantaggio della co-

munità umana, che sola potrà trasformare la pre-

sente sociabilità borghese in sociabilità umana. Il 

comunismo trasformando l'interesse privato in in-

teresse pubblico e viceversa sarà il solo possibi-

le, reale ed efficace educatore del popolo.

L'individualismo ermafrodito preconizzato dai 

collettivisti, lungi dall'avviarci al comunismo, 

sarebbe il vero punto di partenza della controrivo-

luzione per ritornare all'individualismo bello e 

buono. È follia il credere che nel sistema 

dell'attribuzione individuale de' prodotti, quando 

comincerà l'esuberanza di produzione, ognuno ri-

nuncerà spontaneamente, nella sua spettanza, al 
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dippiù non richiesto da' suoi bisogni a vantaggio 

della collettività e che da questa accumulazione 

di produzione ne potrà seguire il comunismo fina-

le. No, nessuno rinuncerà alla menoma parte del-

la sua attribuzione, per quanto grande essa sia, 

sino a che vi sarà l'attribuzione individuale de' 

prodotti del lavoro, sino a che si potrà essere più 

ricco, o più povero. Al contrario, i più ricchi saran-

no fatalmente spinti a desiderare maggiori ric-

chezze; e conseguiranno il loro scopo non solo 

con le maggiori attitudini d'ingegno e di abilità, 

che in essi svilupperà naturalmente il principio di 

lotta, fatta ancora tra uomo ed uomo, ma ezian-

dio e soprattutto lo conseguiranno con l'inganno, 

la frode e tutte le altre male arti, che possonsi 

adoperare da uomini sospinti fatalmente da circo-

stanze reazionarie alla controrivoluzione. E 

l'umanità vedrà ancora una volta uomini, che, 
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nella lodevole idea di assicurare le conquiste del-

la rivoluzione, commetteranno l'errore di arrestar-

ne il suo corso e finiranno per tradire essi stessi 

quella rivoluzione che si proponevano servire.

Infine, se dopo tutte le cose dette sull'aumento 

di produzione nella società futura, v'ha ancora chi 

ne dubitasse, almeno pel principio, noi diremo 

che anche quando si fosse obbligati al raziona-

mento bisognerebbe sempre farlo a seconda dei 

bisogni e non mai a seconda dei meriti.

La pubblica calamità non deve essere pretesto 

d'ingiustizie; il suo peso deve essere sopportato 

da tutti, in ragione diretta, e giammai in ragione 

inversa delle forze di ciascuno; nè più nè meno 

che avviene generalmente nella famiglia dell'ope-

raio.

Il padre porta a casa cinque lire al giorno, il fi-

glio più grande due o tre ed il ragazzo una lira so-

61



la. La madre tiene la casa e prepara il desinare. A 

tavola ognuno prende a volontà; e quelli che 

mangiano dippiù sono appunto quelli che portano 

meno. Ma vengono giorni più duri in cui il lavoro 

manca, e il desinare diventa, per conseguenza, 

piuttosto scarso. Non si può più fare a fidanza 

con l'appetito ed il gusto di ciascuno e si viene al 

razionamento. Ma vedete, questa ripartizione non 

si fa a seconda de' meriti: il ragazzo, che porta 

meno di tutti, prende la parte più grossa e la vec-

chia che non porta nulla ha la parte migliore. Nel-

la famiglia, dunque, la sventura comune si sop-

porta da ciascuno a seconda delle sue forze e 

non la si fa pesare dippiù su quelli appunto che 

hanno diritto a risentirla tanto meno per quanto 

sono più deboli. Potrà essere altrimenti nella 

grande famiglia umana dell'avvenire?

In conclusione, noi possiamo e dobbiamo esse-
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re comunisti, perchè i prodotti non mancheranno, 

perchè nel comunismo realizzeremo la vera 

eguaglianza, perchè il popolo, che non compren-

de il sofisma collettivista, comprende perfetta-

mente il comunismo, perchè infine noi siamo 

anarchisti e ché l'anarchia ed il comunismo sono 

i due termini necessari della rivoluzione.

* * *

Carlo Pisacane riassumerà degnamente il no-

stro ideale rivoluzionario:

«Quale sarebbe il tipo ideale d'una società per-

fetta? Quella in cui ciascuno fosse nel pieno go-

dimento de' propri diritti, che potesse raggiungere 

il massimo sviluppo di cui sono suscettibili le pro-

prie facoltà fisiche e morali e giovarsi di esse 

senza la necessità o d'umiliarsi innanzi al suo si-

mile o di sopraffarlo; quella società insomma in 
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cui la libertà non turbasse l'eguaglianza; quella in 

cui in ogni uomo il sentimento fosse d'accordo 

con la ragione, e in cui niuno fosse costretto di 

operare contro i dettati di questo, o soffocare 

gl'impulsi di quello. In tal caso l'uomo manifeste-

rebbe la vita in tutta la sua pienezza e però po-

trebbe dirsi perfetto»14

«Libertà ed eguaglianza sono i cardini su cui 

deve poggiare l'umana felicità»15.

14 Saggio sulla Rivoluzione pag. 6.

15 Saggio sulla Rivoluzione pag. 165.
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DAL MANOSCRITTO

"RIVOLUZIONE":

LA PROPAGANDA DEL FATTO
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Tutti siamo d'accordo sulla necessità della pro-

paganda rivoluzionaria, ma bisogna ben distin-

guere la propaganda astratta dell'idea, che si fa 

coi libri, coi giornali e coi discorsi, dalla propa-

ganda reale dei fatti, la quale, pur richiedendo la 

cooperazione degli scritti e della parola, differisce 

essenzialmente dalla prima, nella sua radice, 

perchè fondata sulla posizione di fatto in cui si 

trova il popolo, ed in tutto il suo sviluppo, perchè 

la sua essenziale manifestazione è il fatto, l'azio-

ne materiale, sola capace di provocare altri fatti. 

Nel primo caso, l'idea è il principale, è la causa, 

ed il fatto è l'accessorio, la conseguenza; nel se-

condo caso invece, il principale o la causa è il fat-

to, e l'idea non è che la conseguenza. Sono due 

sistemi diametralmente opposti.
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«Il fumo di Parigi forma le idee del mondo!» 

esclamò un giorno il poeta16, ignorando sino a 

qual punto dovesse questa volta trovarsi profeta. 

La critica anglosassone grave e sennata, tra un 

boccale e l'altro di birra, rise di cuore del para-

dosso gallico; ma il riso si ghiacciò sulle sue lab-

bra, quando esterrefatta rimirò l'eroica città, ab-

battere con le sue proprie mani i bronzi delle sue 

barbariche glorie, e prima, tra le fiamme, offrirsi 

vittima sublime di una nuova idea, banditrice ai 

popoli di novella civiltà.

L'avvenimento della Comune impiantò il sociali-

smo militante in tutti i paesi civili, e la sospirata 

meta lontana del propagandista fu in un solo 

istante raggiunta dal vivido lampo de' fatti.

Che cosa sarebbe oggi l'Internazionale senza 

la Comune? Ciò che sarebbe stato il nihilismo 

16 Vittor Hugo.
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senza il terrore, il cristianesimo senza la strage 

del Golgota: tre oscure sette di più sulla terra.

In Italia, i tentativi servono d'introduzione allo 

studio del libro di Marx; dopo i fatti di Benevento, 

un libraio di Napoli è obbligato a farne venire 

molte copie per soddisfare le richieste; e non 

sappiamo se, compendiando quell'opera in italia-

no, si giovasse alla sua pubblicità più che parteci-

pando ai tentativi.

Non solo dunque le idee nascono dai fatti, ma 

hanno eziandio bisogno de' fatti per svilupparsi, 

sino al punto di poter animare altri fatti.

Ciò non pertanto la cooperazione degli scritti e 

della parola è pur necessaria ai fatti, come abbia-

mo già detto. Narrare i fatti, esaminarli, criticarli, 

collegarli fra loro e dimostrare il loro nesso o con-

cetto ispiratore, è il mezzo necessario per farli 

valere. Oltre a che l'esame delle condizioni socia-
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li, la loro critica e la formulazione delle aspirazioni 

popolari richiedono l'uso della parola e degli scrit-

ti, come l'azione richiede l'uso delle armi. Ma tut-

to il parlare e lo scrivere del propagandista rivolu-

zionario deve sempre avere per punto di parten-

za un fatto, e per punto di mira un altro fatto; re-

candosi dal primo al secondo punto sempre per 

la via pedestre della realtà, senza farsi mai sviare 

dall'erudizione, dal sofisma, o dalla vigliaccheria 

consigliera dell'ipocrisia.

L'uomo che soffre comprende sempre meglio di 

chi si sia le parole, i fatti e fino il più piccolo gesto 

di chi soffre come lui. Se un misero scorge altri 

miseri infuriati dar mano ai sassi, tosto esclamerà 

: Eccoli che vogliono lapidare i loro padroni! No, 

verrà fuori invece a dirci un dottrinario, un sofista 

od un ipocrita, così non vogliono far del male a 

nessuno, e ci dimostrerà, per A + B = C, che quei 
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miseri non possono avere altro scopo coi loro 

sassi che di arricchire la civiltà con un nuovo mo-

numento architettonico.

Quante strane interpretazioni della Comune 

non ci ha dato l'erudizione, il sofismo e l'ipocri-

sia? I sofferenti invece, cui da lontano colpiva 

quel subitaneo bagliore ed il rimbombo di quel 

nome, semplici e schietti ne' loro giudizi, non eb-

bero che una parola sola: Comunismo. Così in-

terpretavano la Comune alcuni contadini calabre-

si, che ne avevano colto a volo qualche esclama-

zione di terrore sulla bocca dei loro padroni: così 

l'abbiamo noi stessi sentita spiegare le tante vol-

te da uomini del popolo dell'Italia meridionale. 

L'interpretazione del popolo è sempre la più vera 

in tali casi, perchè egli, con la sicura scorta del 

suo sentimento, non si lascia sviare dai fatti e dai 

personaggi secondarii, che ai dottrinarii, ai sofisti 
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od ai timorati sembrano principali, ma riconosce 

subito il vero agente principale, la vera forza mo-

trice. Nell'avvenimento della Comune, la contesa 

dei cannoni, le elezioni, il principio federalista, 

ecc., sono tutti accessorii che non giungono a 

sviare il giudizio del popolo; il quale non vede che 

oppressi come lui in rivolta contro i loro oppres-

sori per emanciparsi, e spiega il fatto con una pa-

rola, che, a suo giudizio, esprime il vero mezzo di 

emancipazione.

Nella stessa guisa, il popolo ammira i nihilisti, e 

li stima come i migliori rivoluzionari, perchè vo-

gliono distruggere tutto; arriva invece il dottrinario 

il sofista od il timorato, e comincia a fare sulla pa-

rola nihilista una lunga dissertazione filologica, fi-

losofica e storica: ci parla del Comitato esecutivo, 

del partito popolare, dei diversi circoli, ecc. ecc. e 

dopo aver tutto differenziato, distinto, diviso e 
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suddiviso, conclude per provarci, come sempre 

per A + B = C, che nihilisti non ve ne sono più. In-

tanto il popolo, che l'ha ascoltato a bocca aperta 

senza nulla comprendere, sente scoppiare la 

bomba che ammazza l'imperatore, ed in massa 

grida: Viva i nihilisti. Ed ha ragione; il suo giudizio 

è molto più retto di quello del dottrinario, del sofi-

sta o del timorato. Il popolo non vede che un fat-

to: in Russia v'ha un immenso popolo di oppres-

si, che soffre di quanti mai dolori si possa soffrire 

al mondo; i ribelli di questa oppressione li chia-

mano nihilisti, e da veri nihilisti agiscono attac-

cando colle armi ed ammazzando i loro oppres-

sori : viva, dunque, i nihilisti!

Il popolo può difettare talvolta nella forma, ma i 

dottrinarii, i sofisti e i timorati difettano sempre nel 

pensiero stesso. Il primo, sotto una forma scor-

retta, esprime un giudizio molto più giusto che i 
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secondi sotto una forma correttissima. Il pensiero 

più esatto secondo la filologia, la filosofia e la sto-

ria, puol'essere talvolta assolutamente falso, per-

chè spesso la verità trovasi nell'intrinseco e non 

nell'estrinseco, trovasi cioè non in ciò ch'è stato, 

ma in ciò che avrebbe dovuto essere, non nel 

trionfo materiale o palese, ma nel trionfo morale 

o nascosto.

Come, in tali casi, riconosceremo la verità rivo-

luzionaria, per propagarla?

Alla scorta del sentimento e del pensiero popo-

lare, divenuto sentimento e pensiero nostro se-

guendo attentamente e senza interruzioni i corsi 

dell'unico professore di filosofia rivoluzionaria: il 

popolo. Sapremo così parlare il suo linguaggio e 

formulare le sue aspirazioni, per compiere effica-

ce propaganda con la parola e con gli scritti. In 

altri termini, chi parla o scrive per la propaganda 

73



rivoluzionaria, deve considerarsi nè più nè meno 

che come un apparecchio da fontana, destinato a 

far zampillare il più alto possibile quell'acqua che 

gli è somministrata dal popolo, e che è destinata 

a ritornare al popolo stesso.

Se tale sarà l'acqua, vera fontana mirabile po-

trà dirsi questa, alla quale verrà a dissetarsi la 

gioventù assetata d'ideale, cui principalmente è 

destinata questa propaganda scritta od orale. La 

massa popolare, pur ammettendo che sappia 

leggere, e che abbia tempo e volontà di leggere, 

in generale non si lascia convincere dalle parole, 

ma solamente dai fatti.

«La propaganda di cui discorremmo elabora, 

fra un numero ragguardevole di giovani, la cono-

scenza de' diritti che ad ogni uomo accorda la 

natura; e codesti giovani, appena il popolo, sotto 

la sferza del dolore, si precipita nel moto, e dub-
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bioso non sa ove dirigere gli attacchi e come co-

lorire i desiderii, facendosi tutti oratori di circo-

stanza, dureranno pochissima fatica a far loro 

comprendere quello che in un secolo di calma ed 

in mille volumi non avrebbero mai appreso da' 

dottrinanti. Non già la profonda dottrina richiedesi 

in cotesti oratori, ma forza di carattere che non li 

faccia retrocedere di fronte alle conseguenze 

ignote de' principii da essi propugnati. Guai se 

essi si accostano alla spregevole schiera de' così 

detti moderati. Discendere alla benchè minima 

transazione è un rinnegare la rivoluzione. Quan-

do non mirasi al trionfo d'una setta, o d'una clas-

se di cittadini, il mezzo termine, qualunque esso 

sia tronca i nervi della rivoluzione e la uccide ».

Moderazione è limitazione, riduzione, diminu-

zione, transazione.

«La moderazione dà niuna difesa a chi osa; 
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l'opinione pubblica pronta a favorire colui il quale 

con più ardire muove i suoi attacchi, quindi libero, 

franco, appassionato il dire».

Giustissimo è il precetto di Pisacane, poichè 

vediamo ogni giorno, come tutta la moderazione 

di quei socialisti che la pretendono od uomini pra-

tici e sennati, ad altro non approda che ad alienar 

loro la fiducia e la stima di tutti i rivoluzionarii, 

senza guadagnare quella degli abbienti. Coi loro 

programmi minimum, prodotto di ben scarsa fe-

de, non spaventano meno di noi i sostenitori 

dell'ordine presente, ma si rendono incomprensi-

bili e disgustevoli al popolo, che non vi trova la 

verace espressione delle sue aspirazioni.

Da alcuni si pretesta che, pur volendo usare i 

nostri stessi mezzi, si respingono le nostre parole 

per non spaventare le masse; quelle masse le 

quali di quanto s'è fin qui detto e scritto dai socia-
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listi, altro non hanno compreso e ritenuto che 

quel poco appunto che vi hanno trovato di spa-

ventevole.

Per esempio, di quanto è stato scritto sulla pro-

prietà, siamo ben lungi dal volere attribuire il pri-

mato a Proudhon; ma nel suo libro trovasi 

un'espressione, che senza possedere un porten-

toso valore scientifico, ha avuto il merito di spa-

ventare tutti gli abbienti della terra, per la stessa 

ragione che è stata compresa, accettata e rite-

nuta dal popolo. La proprietà è un furto! Quanto 

cammino non ha fatto questo grido! Quante e 

quali meditazioni non ha provocato nel popolo! 

Quanta e quale azione non gli ha ispirato!

Ma, pur ammettendo che fra le masse vi pos-

sano essere de' timorati, capaci di spaventarsi 

delle nostre parole, affrettiamoci a spaventarli og-

gi coi nostri detti, se vogliamo averli domani, nei 
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fatti, non spaventati contro di noi, ma con noi 

spavento del comune nemico.

Diminuire, ridurre o limitare il proprio program-

ma, significa parlamentare, transigere col nemi-

co, ripiegare la propria bandiera, ingannare il po-

polo, rinnegare la rivoluzione. Con questi pro-

grammi, infatti, s'inganna il popolo tacendogli il fi-

ne prossimo ed il fine remoto della nostra rivolu-

zione, nascondendogli lo schietto ideale ultimo, 

come il primo e vero passo a fare verso di esso: 

veri programmi di mezzo termine, mancano di 

principio e fine.

Esponemmo già qual fosse il fine ultimo della 

nostra rivoluzione; tratteremo ora del principio di 

essa o fine immediato.

Riguardo alla propaganda, concludiamo che la 

nostra è quella dell'azione coadiuvata dalla paro-

la e dagli scritti: quella de' fatti collegati, analizza-
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ti, sintetizzati dagli scritti e dalla parola.
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DAI QUADERNI "DE OMNIBUS REBUS"
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I. Dialogo fra Crepafame e Succhiasangue17

L'operaio ha fatto tutto;

e l'operaio può distruggere tut-

to,

17 Questo scritto di Cafiero figura in apertura 

del primo quaderno De omnibus rebus col titolo 

«Capitolo secondo. Lavoro e capitale» e con la 

seguente nota: «Vedi Il Capitale di Carlo Marx, 

brevemente compendiato da Carlo Cafiero: que-

sto capitolo ne è un riassunto». Cafiero si propo-

neva dunque con questo scritto di volgarizzare il 

Compendio in una forma ancora più accessibile, 

grazie a dialoghi, scenette etc. Il manoscritto, do-

po la parte qui riportata, si spezza in una serie di 

rimandi al Compendio e brevi appunti, dai quali si 

desume che l'autore si proponeva di parlare nel 

secondo atto del «dramma» della divisione dei la-

voro e nel terzo delle macchine e della grande in-
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perchè può tutto rifare.

Un lavoratore italiano

Vedemmo il funzionamento generale del princi-

pio di lotta nell'umanità: qui assisteremo al singo-

lare certame fra il lavoro e il capitale.

È giorno di mercato e tra la folla dei venditori e 

dei compratori scorgiamo un uomo di nostra co-

noscenza, un uomo conosciuto nel suo villaggio 

col nome di Crepafame. Egli non è qui venuto 

certamente per comprare; e quanto a vendere, 

non ha che le sue braccia.

Ecco un individuo di aspetto molto decente che 

gli si avvicina. Ah è il signor Succhiasangue, quel 

fallito che un'eredità ha testè salvato dalla mise-

ria. Appressiamoci, e sentiamo un po' di che si 

tratta.

Succhiasangue: Ehi bravuomo, siete disposto 

dustria.
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ad impiegarvi?

Crepafame: Pronto al vostro servizio signore.

Succhiasangue: Che prezzo volete per la vo-

stra giornata?

Crepafame: Cinque franchi, signore.

Succhiasangue: È troppo, caro mio, ve ne offro 

tre.

Crepafame: Ma, signore, come si fa a vivere 

con tre franchi al giorno?

Succhiasangue: Potete vivere perfettamente. Il 

prezzo che vi offro è proprio quanto ci vuole per 

mantener voi e la vostra famiglia; questo è oggi 

l'esatto prezzo della forza di lavoro che voi mi 

vendete, e voi non potete pretendere per la vo-

stra merce più di quanto essa vale, più di quanto 

dimandano gli altri. Io del resto, non sono uso a 

stiracchiare per defraudare la mercede all'opera-

io. Se volete venire per tre franchi è bene, altri-
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menti mi provvederò altrove.

Crepafame: Ma, signore, osservate che col mio 

lavoro io vi produrrò più di cinque franchi al gior-

no.

Succhiasangue: Ah! eccoci alle solite storie. 

Voialtri operai volete sempre immischiarvi nei fatti 

che non vi riguardano, nelle cose che non capite 

punto. Che diritto avete voi di venire a vedere 

che uso farò io della vostra forza di lavoro? Voi 

mi vendete la vostra merce, io ve la pago al suo 

giusto prezzo, e non avrò il diritto di farne l'uso 

che mi pare? Viene forse il droghiere a vedere 

che uso farò io dello zucchero e del pepe che ho 

comprato nella sua bottega? Sì, sì, io lucrerò 

sull'uso della vostra forza di lavoro; ma quando vi 

lucrassi un milione voi non avreste niente a ve-

derci. Oh bella! Ma credete ch'io voglia impiegar-

vi pei vostri begli occhi? Certamente che profitte-
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rò sull'uso della merce che compro da voi; è per 

questo appunto che voglio comprarla. Si sa che 

la forza di lavoro rende più di quanto costa; ed è 

appunto per ciò che il capitalista la cerca e che 

voi trovate il vostro posto nell'armonia degli inte-

ressi... Via chè vado io perdendo il tempo per 

spiegare a voi queste cose?... Se accettate bene, 

se no, cerco un altro.

Crepafame: Sì sì, accetto, signore. Ditemi dove 

devo recarmi e sono al vostro servizio.

Succhiasangue: Bene, seguitemi.

«L'uomo del denaro prende la precedenza, e, 

in qualità di capitalista, comincia per il primo; il 

possessore della forza di lavoro gli tiene dietro 

come lavoratore che gli appartiene: quegli, dallo 

sguardo furbo e dall'aspetto altero ed affaccenda-

to; questi, timido, esitante, restio, come chi, aven-

do portato la propria pelle al mercato, non può 
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aspettarsi ormai che una sola cosa: essere con-

ciato».18

Tale è il prologo del nostro dramma. Passiamo 

ora al primo atto: la giornata di lavoro.

È scorso un anno. Ci troviamo nell'opificio del 

signor Succhiasangue.

Una grande quantità di operai sono occupati al 

lavoro: tutti in silenzio ed ordinati come se fosse-

ro tanti soldati. Nè vi mancano sorveglianti ed 

ispettori che a guisa di ufficiali passeggiano fra i 

ranghi, tutto osservando, dando ordini, e sorve-

gliandone la fedele esecuzione. Del capitalista 

non se ne vede neppur l'ombra. Si apre una por-

ta a vetri che mette nell'interno; forse sarà lui: ve-

diamo. È un grave personaggio, ma non è il si-

gnor Succhiasangue. I sorveglianti gli si fanno 

premurosamente intorno, e ricevono con la mas-

18 Marx, Le Capital, p. 75
86



sima attenzione i suoi ordini. Odesi il suono di un 

campanello elettrico; uno dei sorveglianti corre 

ad applicare il suo orecchio alla bocca di un tubo 

di metallo che dalla volta scende lungo il muro; e 

viene tosto ad annunziare al signor direttore che 

il padrone lo chiama presso di lui a conferenza.

Cerchiamo Crepafame nella folla degli operai; 

e finalmente ci viene fatto trovarlo in un angolo, 

tutto dedito al lavoro. Egli è divenuto scarno e 

pallido in volto: sulla sua faccia si legge un pro-

fondo pensiero di tristezza.

Un anno fa lo vedemmo sul mercato contrat-

tare la sua forza di lavoro col signor Succhiasan-

gue; quanto è grande oggi la distanza fra loro! 

Oggi è un operaio perduto nella folla dei molti 

che popolano l'opificio, e oppresso da una gior-

nata di lavoro straordinariamente lunga; mentre il 

signor Succhiasangue, divenuto grosso capitali-
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sta, se ne sta come un dio nell'alto del suo Olim-

po, da dove manda gli ordini al suo popolo attra-

verso una schiera d'intermediarii.
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II. Lettera alla redazione del giornale

Libertas19

Lugano, 14 gennaio 1881

Agli egregi redattori del giornale Libertas-Rimi-

ni:

Guerra agli oppressori e pace agli uomini di 

buona volontà. E per noi, oggi uomini di buona 

volontà sono coloro che si coricano la sera «colla 

speranza di fare le fucilate domani», come diceva 

19 Minuta, dal quaderno De omnibus rebus. I.

Questa lettera del Cafiero fu scritta dopo una 

serie di sanguinosi conflitti fra internazionalisti e 

repubblicani in Romagna. Della lettera vennero 

pubblicati solo brevi brani su Libertas del 23 gen-

naio 1881, con l'avvertenza che il documento non 

era dato per intero perchè «la verità non può dirsi 

dove c'è un fisco regale castrapensieri».
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testè un bravo corrispondente del Dovere di Ro-

ma.

Permettetemi, cittadini redattori, di dire una pa-

rola sui tristi fati che hanno contristato ai giorni 

scorsi tutti gli uomini di buona volontà, dando 

pretesti ai gazzettieri a tanto la linea di dire che 

tutto ciò che è avvenuto in Romagna si riduce a 

risse fra repubblicani e socialisti.

È ora di farla finita; non è più tempo questo di 

teorizzare a colpi di coltello innanzi al comune 

nemico che l'uno dopo l'altro minaccia di spe-

gnerci tutti. Queste sono vere lotte fratricide, de-

littuose, alla vigilia della battaglia. E chi non vede 

che la pugna è imminente? Chi non sente, in Ita-

lia, che la misura è colma, e solo una goccia 

aspetta per traboccare?

È per ben altri che in quest'ora devono conden-

sarsi le nostre ire; è per ben altri che dobbiamo 
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affilare le nostre armi.

Tutti gli uomini di buona volontà oggi sono riu-

niti naturalmente dalla forza delle cose sotto un 

grande vessillo sul quale è scritto: scatenamento 

del popolo - Libertas - e repubblicana o socialista 

che sia la nostra origine noi siamo oggi fratelli.

Fratelli nella pugna che combatteremo insieme: 

fratelli nei pericoli che divideremo; fratelli nella 

morte che forse ci coglierà allato.

Lungi da noi vada solamente la gente comoda 

pacifica e sentimentale, i rivoluzionari che voglio-

no andare a Roma coi mezzi morali, gli evoluzio-

nisti, gli uomini del ponte e dei placidi tramonti, si 

dican pure repubblicani e socialisti e persino 

anarchisti.

I figli di Mazzini e di Maurizio Quadrio ed i figli 

di Bakunin e di Carlo Pisacane devono in 

quest'ora solenne tenersi la destra nella destra, e 
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la sinistra sulla canna del fucile.

Salute e Rivoluzione

Carlo Cafiero
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III. Lettera alla redazione del giornale Il Moto20

Lugano, 1 febbraio 1881

Al cittadino Franco Baldi

Redazione del giornale Il Moto. Imola

Il cittadino Rito Balducci ci manda da Forlì una 

scheda sulla quale si legge:

I sottoscritti, socialisti italiani, dichiarano di 

aderire al Comizio pel Suffragio universale, che 

avrà luogo in Roma, e di considerare la loro par-

20 Minuta, dal quaderno De omnibus rebus. I. 

Nel dossier è anche conservata una bella copia 

della stessa lettera, sempre di mano del Cafiero 

(è da questa che riprendiamo il testo qui pubbli-

cato). La lettera non risulta pubblicata su Il Moto 

di Imola e non si è certi che sia stata effettiva-

mente spedita.
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tecipazione a quel Comizio e a tutto ciò che avrà 

per oggetto l'ottenimento del Suffragio medesi-

mo, come un mezzo di agitazione e di lotta con-

tro le attuali istituzioni economiche e politiche e 

come il principio di un'agitazione più vasta e fe-

conda che metterà capo alla trasformazione pie-

na ed intera delle condizioni stesse della vita so-

ciale.

Balducci ci dice di spedire al vostro indirizzo la 

scheda da noi firmata, se lo crediamo.

Ecco quanto abbiamo a rispondere in proposi-

to.

Noi delegammo il compagno Carlo Cafiero a 

rappresentarci al Comizio di Roma.

Quale fosse il mandato che gli affidammo ve lo 

dirà la seguente dichiarazione

Lugano, 25 gennaio 1881
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Partendo per Roma qual rappresentante dei Fi-

gli del lavoro di Torino e dei rivoluzionari italiani 

rifugiati a Lugano, al Comizio dei Comizi, lascio 

nelle mani dei miei amici la presente dichiarazio-

ne, onde se ne servino, nel caso io venga arre-

stato in Italia, per rispondere, anche per la stam-

pa a tutti coloro che potessero scorgere, in que-

sto mio atto, la menoma inconseguenza o tran-

sazione con la mia fede di rivoluzionario anarchi-

co.

Il comizio di Roma è convocato per la questio-

ne del Suffragio universale ma ognuno sa, e mol-

ti apertamente dicono, che tirando al Suffragio 

universale si vuol colpire la Costituente. Ora co-

stituente vuol dire alterazione dell'ordine presen-

te, ma siccome quest'ordine è garantito dalla for-

za dello Stato, ne segue che la traduzione più 

logica e naturale della parola Costituente è in 
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questo caso: esplosione di forza rivoluzionaria.

Per quanto anarchico e comunista sia il fine 

che la rivoluzione si propone conseguire, egli è 

chiaro che il suo esordio altro non può essere 

che un'esplosione di forza rivoluzionaria diretta 

contro l'ordine presente.

In conseguenza di che io sento il dovere di tro-

varmi a Roma, come spero potermi sempre tro-

vare in qualsiasi altro luogo sorga la possibilità di  

una esplosione rivoluzionaria.

Nel comizio non prenderò la menoma parte al-

la discussione: ci vado solamente per trovarmi 

all'azione che ne può seguire.

La massima parte degli elementi che là posso-

no produrre una conflagrazione non sono sociali-

sti, nè forse lo diverranno mai. Essi sono invasi 

dall'idea repubblicana, che per non pochi di loro 

forma una vera fede. Sono gli uomini di fede che 
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provocano le esplosioni. La mia parola - per 

quanto anarchica - non potrebbe che diminuire la  

violenza repubblicana e sarebbe incapace di 

creare una violenza socialista, l'ambiente essen-

do borghese.

Io dunque mi tacerò, e da buon soldato della ri-

voluzione, aspetterò l'arma al piede il segno 

dell'attacco.

Riassumo il mio compito:

1) Lungi dall'imbarazzare, facilitare che una 

scintilla repubblicana caschi sulla polvere.

2) Se il fuoco prende soffiarvi dentro con tutte 

le mie forze, onde fargli prendere le proporzioni 

le più gigantesche.

Carlo Cafiero

Quale fosse il risultato della missione del no-

stro rappresentante ve lo dirà l'altra dichiarazione 
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che segue:

Al Presidente del Comizio pel suffragio univer-

sale in Roma.

Il Comizio del 27 gennaio rimandato al 10 feb-

braio, è uno spregio fatto al popolo convocato, e 

noi, d'accordo col nostro mandato, ci ritiriamo 

protestando.

Patrocinare il suffragio universale pel suffragio 

universale non fu e non sarà mai il nostro intento.

Col suffragio universale si parlò di Costituente, 

ed in tali termini da poterci fare giustamente cre-

dere che fosse arrivata finalmente l'ora della li-

quidazione, almeno della monarchia.

Soldati della rivoluzione, noi rispondemmo a 

quest'appello che scambiammo per quello della 

libertà.

C'ingannammo.
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Il Comizio sarà un voto pacifico pel suffragio 

universale, che allontana sempre più il giorno 

della libertà per l'Italia, senza tener conto del solo  

mezzo impiegato dai popoli per liberarsi dalla 

schiavitù: la rivolta.

Amilcare Cipriani,

rappresentante le sezioni rivoluzionarie di Parigi 

e Ginevra, dell'associazione internazionale dei 

lavoratori, regione italiana, federazione fiorenti-

na, e del Circolo rivoluzionario anarchico, regio-

ne veneta, sezione di Padova.

Carlo Cafiero,

rappresentante il Circolo di studi sociali di Torino 

e dei rivoluzionari rifugiati a Lugano.

Roma, 28 gennaio 1881

Da tutto ciò vi sarà facile comprendere che co-

sa noi pensiamo della vostra sottoscrizione.
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Florido Matteucci - Carlo Cafie-

ro - Gaetano Grassi - Egisto 

Marzoli - Leopoldo Grilli.
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