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I tempi non sono maturi!

Repetita juvant

Io so che i nemici maggiori del progresso non 

sono i despoti, i tiranni, gli oscurantisti. Questi nel 

loro assurdo, fanno meglio apparire direi quasi i 

vantaggi, le bellezze della idea del progresso, e 

così, in un certo senso, gli servono mirabilmente. 

I maggiori nemici del progresso sono i falsi libe-

rali, i moderati. Essi che acconsentono alle no-

stre idee, ma come idee; – essi che amano, co-

me lor piace di dire, la giustizia e la libertà, ma 

per proclamarle poi in fatto utopie, – che all'ulti-

mo raziocinio, all'ultima pietra che cade nella loro 

fortezza ci fanno la carità di un ultimo consiglio, e 

ci sussurrano: I tempi non sono maturi....
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I tempi non sono maturi! – Ecco come s'insulta 

all'umanità, al diritto, alla giustizia. – Ecco la più 

insulsa delle offese, e la più cretina delle rispo-

ste.

Chi farà maturi i tempi? – E chi ne avvertirà del 

momento quando lo saranno? – E che farete voi 

anche allora, perché non lo fate adesso? – Voi di-

rete allora: I tempi non sono maturi. Perché voi 

non volete il progresso, perché voi non volete la 

libertà, perché voi non volete la giustizia.

Voi dite che i tempi non sono maturi per ritar-

dare ancora il momento della giustizia, perché in-

tanto non vi si tocchi. – Giù la maschera. – I tem-

pi sono sempre maturi per togliere l'ingiustizia 

quando l'ingiustizia esiste. – Attendete che 

l'uomo siasi rimesso in piedi per rialzarlo? – Allo-

ra sarà venuto il momento di dargli aiuto? – O 

quando giace? O quando l'aggressore gli sta so-

2



pra? O quando vi chiede soccorso?

I tempi sono maturi, quando domina l'ingiusti-

zia, quando trionfa il male, quando la misura è 

colma, quando la voce dell'umanità oltraggiata si 

alza terribile, e fa agghiacciare il sangue dei tra-

ditori, dei parassiti.

I tempi sono maturi, perché si sente nell'aria un 

rombo che è come la voce di mille e mille grida di 

dolore e di rabbia, perché l'eco se ne ripercuote 

fragorosa dalle catene dei monti d'Irlanda a quel-

le della Sicilia; perché un grande pensiero avvici-

na gli operai di tutto il mondo; perché tutti gli 

schiavi si fanno della partita.

Sì, il polline è maturo e sta per cadere, perciò 

l'ovario si distende trepidante, invocando il bacio 

fecondatore. – Prepariamo il terreno che si vuol 

coltivare.

Bisogna ricuperare la massima parte dell'uma-
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nità, che langue senza pensiero, senza dignità, 

senza vita.

E non sono maturi i tempi per farlo?

I tempi sono maturi!

Proviamo a scuotere tutti insieme basti e cate-

ne!

Udrassi un gran fracasso!

Il fracasso divertirà... e vedransi allibire quelli 

che ce lo voglion tenere il basto, quelli che dico-

no che i tempi non sono maturi.

(«La Plebe», Milano, 26-27 novembre 1875)
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[Conclusione al Compendio del

“Capitale” di K. Marx].

Il male è radicale. È già da un pezzo che lo 

sanno i lavoratori del mondo civile; non tutti cer-

tamente, ma un gran numero, e questi preparano 

già i mezzi atti a distruggerlo.

Essi hanno considerato: 1° che la sorgente pri-

ma di ogni oppressione e sfruttamento umano è 

la proprietà individuale; 2° che l'emancipazione 

dei lavoratori, (emancipazione umana), non può 

essere fondata sopra una nuova dominazione di 

classe, ma sulla fine di tutti i privilegi e monopoli 

di classe e sull'eguaglianza dei diritti e doveri; 3° 

che la causa del lavoro, causa dell'umanità, non 

ha frontiere; 4° che l'emancipazione dei lavoratori 

deve essere l'opera dei lavoratori stessi. Ed allo-
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ra una voce possente ha gridato: Lavoratori del 

mondo, uniamoci. Non più diritti senza doveri, 

non più doveri senza diritti. Rivoluzione.

Ma la rivoluzione invocata dai lavoratori non è 

la rivoluzione di pretesto, non è il mezzo pratico 

di un momento per raggiungere un dato scopo. 

Anche la borghesia, come tanti altri, invocò un 

giorno la rivoluzione; ma solamente per soppian-

tare la nobiltà, e sostituire al sistema feudale del 

servaggio quello più raffinato e crudele del sa-

lariato. E questo lo chiamano progresso e civiltà! 

Tutti i giorni assistiamo infatti al ridicolo spettaco-

lo di borghesi, che vanno balbettando la parola ri-

voluzione, al solo scopo di poter salire sull'albero 

della cuccagna, e agguantare il potere. La rivolu-

zione dei lavoratori è la rivoluzione per la rivolu-

zione.

La parola Rivoluzione, presa nel suo più largo 
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e vero senso, significa giro, trasformazione, cam-

biamento. Come tale, la rivoluzione è l'anima di 

tutta la materia infinita. Infatti, tutto si trasforma in 

natura, ma niente si crea e niente si distrugge, 

come la chimica ci dimostra. La materia, rima-

nendo sempre la stessa in quantità, può cam-

biare di forma in modo infinito. Quando la materia 

perde la sua antica forma e ne acquista una nuo-

va, essa fa un passaggio dall'antica vita, nella 

quale muore, alla nuova vita, nella quale nasce. 

Quando il nostro filatore, per prendere un esem-

pio a noi familiare, ha trasformato i 10 chili di 

bambagia in 10 chili di filo, che altro è avvenuto 

se non la morte di 10 chili di materia sotto la for-

ma di bambagia, e la loro nascita sotto la forma 

di fili? E quando il tessitore trasformerà i fili in te-

la, che altro avverrà se non un passaggio della 

materia dalla vita di filo alla vita di tela, come già 
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prima era passata dalla vita di bambagia  alla vita 

di filo? La materia, dunque, passando da un giro 

di vita ad un altro, vive sempre cambiandosi, tra-

sformandosi, rivoluzionandosi.

Ora, se la rivoluzione è la legge della natura, 

che è il tutto, deve anche essere necessariamen-

te la legge dell'umanità, che è la parte. Ma v'ha 

sulla Terra un pugno d'uomini che non la pensa 

così, o, piuttosto, che chiude gli occhi per non ve-

dere e le orecchie per non sentire.

Sì, è vero, sento gridarmi da un borghese, la 

legge naturale, la rivoluzione che voi reclamate, è 

l'assoluta regolatrice delle relazioni umane. La 

colpa di tutte le oppressioni, di tutti gli sfruttamen-

ti, di tutte le lacrime e degli eccidi che ne deriva-

no, devesi appunto attribuire a questa inesorabile 

legge che c'impone la rivoluzione, cioè, la trasfor-

mazione continua, la lotta per l'esistenza, l'assor-
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bimento dei più deboli da parte dei più forti, il sa-

crificio dei tipi meno perfetti allo sviluppo dei tipi 

più perfetti. Se centinaia di lavoratori sono immo-

lati al benessere di un solo borghese, ciò avviene 

senza la minima colpa di questo, che n'è anzi af-

flitto e desolato, ma per solo decreto della legge 

naturale, della rivoluzione.

Se si parla in tal guisa, niente di meglio diman-

dano i lavoratori, i quali, in forza della stessa leg-

ge naturale, che vuole la trasformazione, la lotta 

per l'esistenza, la rivoluzione, si preparano ap-

punto ad essere i più forti, per sacrificare tutte le 

piante mostruose e parassite al completo e ri-

goglioso sviluppo della bellissima pianta uomo, 

completo e perfetto, quale dev'essere, in tutta la 

pienezza del suo carattere umano.

Ma i borghesi sono troppo timorati e pii per po-

ter fare appello alla legge naturale della rivoluzio-

9



ne. Essi l'hanno potuta invocare in un momento 

d'ebbrezza; ma, ritornati poscia in loro stessi, fatti 

i conti, e trovato che i fatti loro erano belli e acco-

modati, si sono dati a gridare a più non posso: 

Ordine, religione, famiglia, proprietà, conserva-

zione! È così che, dopo essere giunti, con la stra-

ge, l'incendio e la rapina, a conquistare il posto di 

dominatori e sfruttatori del genere umano, credo-

no poter fermare il corso della rivoluzione; senza 

accorgersi, nella loro stoltezza, che altro non fan-

no, con i loro sforzi, che preparare orribili guai 

all'umanità, e a loro stessi per conseguenza, con 

gli scoppii improvvisi della forza rivoluzionaria 

pazzamente da essi repressa.

La rivoluzione, abbattuti gli ostacoli materiali 

che le si oppongono, e lasciata libera al suo cor-

so, basterà da sé sola a creare fra gli uomini il 
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più perfetto equilibrio, l'ordine, la pace e la felicità 

più completa, perché gli uomini, nel loro libero 

sviluppo, non procederanno a guisa degli animali 

bruti, ma a guisa di esseri umani, eminentemente 

ragionevoli e civili, i quali comprendono che nes-

sun uomo può essere veramente libero e felice 

se non nella libertà e felicità comune di tutta 

l'umanità. Non più diritti senza doveri, non più do-

veri senza diritti. Non più dunque lotta per l'esi-

stenza fra uomo ed uomo, ma lotta per l'esisten-

za di tutti gli uomini con la natura, per appropriar-

si la più gran somma di forze naturali per il van-

taggio di tutta l'umanità.

Conosciuto il male, è facile conoscerne il rime-

dio; la rivoluzione per la rivoluzione.

Ma come faranno i lavoratori per ristabilire il 

corso della rivoluzione?
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Non è questo il luogo di un programma rivolu-

zionario, già da lunga mano elaborato e pubblica-

to altrove in altri libri; noi ci limiteremo a conclu-

dere, rispondendo con le parole raccolte sul lab-

bro di un lavoratore e poste in epigrafe a questo 

volume: l'operaio ha fatto tutto; e l'operaio può di-

strugger tutto, perché può tutto rifare.

(Da Il Capitale di Karl Marx brevemente com-

pendiato da Carlo Cafiero, Volume I, Milano, C. 

Bignami e C. Editori, 1879 [Ora in C. CAFIERO, 

Compendio del «Capitale», Roma, La nuova sini-

stra, Edizioni Samonà e Savelli, 1970]).
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Anarchia e comunismo. Riassunto del discor-

so pronunciato dal compagno Cafiero al con-

gresso della Federazione giurassica.

Al congresso tenuto a Parigi da una regione del 

centro, un oratore che si è distinto per il suo ac-

canimento contro gli anarchici, ha detto: «Comu-

nismo ed anarchia, fanno a pugni, stando insie-

me».

Un altro oratore, che pure parlava contro gli 

anarchici, ma con minor violenza, ha esclamato, 

parlando di eguaglianza economica: «Come può 

la libertà essere violata, dal momento che esiste 

l'eguaglianza!».

Ebbene, io penso che i due oratori avessero 

torto.

Può benissimo esserci eguaglianza economica, 
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senza che per questo ci sia la minima libertà. Ne 

sono prova vivente certe comunità religiose, dove 

vige la più completa eguaglianza, contempora-

neamente al dispotismo. Completa eguaglianza, 

perché il capo si veste dello stesso panno e man-

gia alla stessa tavola degli altri; non si distingue 

da essi se non per il diritto che ha di comandare. 

E i fautori dello «Stato popolare»? Se non aves-

sero incontrato ogni sorta di ostacoli, sono certo 

che avrebbero finito col realizzare la perfetta 

eguaglianza, ma, al tempo stesso anche il più 

perfetto dispotismo; perché, non lo dimentichia-

mo, il dispotismo del loro Stato sarebbe uguale al 

dispotismo dello Stato attuale, accresciuto dal di-

spotismo economico di tutti i capitali che passe-

rebbero in mano allo Stato, e il tutto sarebbe mol-

tiplicato dalla centralizzazione, necessaria a que-

sto nuovo Stato. Ed è per questo che noi anarchi-
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ci, amici della libertà, proponiamo di combatterli 

ad oltranza.

Come pure, contrariamente a quanto è stato af-

fermato, si ha perfettamente ragione di temere 

per la libertà, anche quando esista, l'eguaglianza; 

mentre non può esservi nessun timore per 

l'eguaglianza, là dove esista la vera libertà, cioè 

l'anarchia.

Anarchia e comunismo, insomma, non fanno a 

pugni, stando insieme, anzi, non sopporterebbero 

la lontananza, perché questi due termini, sinoni-

mo di libertà ed eguaglianza, sono i due termini 

necessari e indivisibili della Rivoluzione.

Il nostro ideale rivoluzionario è molto semplice, 

come si vede: è costituito, come quello di tutti i 

nostri predecessori, da questi due termini: libertà 

ed eguaglianza. Solo, c'è una piccola differenza.
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Resi esperti dalle mistificazioni, che i reazionari 

di ogni specie e di ogni tempo hanno fatto circo-

lare sulla libertà e sull'eguaglianza, abbiamo cre-

duto opportuno mettere, a fianco di questi due 

termini, l'espressione del loro esatto significato. 

Queste due monete preziose sono state così 

spesso falsificate, che ci sembra necessario a 

questo punto conoscerne e pesarne l'esatto valo-

re.

Accanto a questi due termini, libertà ed egua-

glianza, ne poniamo perciò due equivalenti, il cui 

significato preciso non può prestarsi all'equivoco, 

e diciamo: «Vogliamo la libertà, cioè l'Anarchia, e 

l'Eguaglianza, cioè il Comunismo».

Anarchia, oggi significa attacco, significa guer-

ra ad ogni autorità, ad ogni potere, ad ogni Stato. 

E nella società futura, Anarchia sarà difesa, sarà 

ostacolo al ristabilimento di qualsiasi autorità; di 
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qualsiasi potere, di qualsiasi Stato: piena e com-

pleta libertà dello individuo che, liberamente spin-

to solo dai suoi bisogni, gusti e simpatie, si uni-

sce ad altri individui nel gruppo o nell'associazio-

ne; libero sviluppo dell'associazione, che si uni-

sce ad altre associazioni nella comune o nel 

quartiere; libero sviluppo delle comuni che si uni-

scono nella regione, e così via: le regioni nella 

nazione; le nazioni nell'umanità.

Il Comunismo, l'argomento di cui oggi ci occu-

piamo, in particolare, è il secondo termine del no-

stro ideale rivoluzionario.

Il Comunismo attualmente, consiste ancora 

nell'attacco; non è la distruzione dell'autorità, ma 

è la presa di possesso, a nome della umanità in-

tera, di tutta la ricchezza che esiste sulla terra. 

Nella società futura, il comunismo sarà il godi-

mento di tutta la ricchezza esistente, per tutti gli 
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uomini e secondo il principio: da ciascuno secon-

do le sue facoltà, a ciascuno secondo i suoi biso-

gni, e cioè: da ciascuno e a ciascuno secondo la 

sua volontà:

È necessario tuttavia sottolineare, – e questo 

vale soprattutto come risposta ai nostri avversari, 

comunisti autoritari o statalisti, – che l'appropria-

zione di tutta la ricchezza e il godimento, di 

quest'ultima devono riguardare direttamente il 

popolo. In base alla considerazione che il popolo, 

l'umanità, non sono degli individui singoli e quindi 

non possono prendere la ricchezza e stringerla 

nelle due mani, si è voluto concludere che è ne-

cessario istituire tutta una classe di dirigenti; di 

rappresentanti e depositari della ricchezza comu-

ne. Ma noi non siamo di questo parere. Niente in-

termediari, niente rappresentanti, che finiscono 

sempre col non rappresentare altri che se stessi! 
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nessun governo nuovo, nessuno Stato nuovo, si 

debba esso chiamare popolare o democratico, ri-

voluzionario o provvisorio.

Poiché la ricchezza comune è disseminata su 

tutta la terra, e appartiene di diritto a tutta l'uma-

nità, coloro che si trovano alla portata di questa 

ricchezza, e sono in grado di utilizzarla, la utiliz-

zeranno in comune. Gli abitanti di un determinato 

paese utilizzeranno la terra, le macchine, le offici-

ne, le case e ogni altro bene di questo paese, e 

se ne serviranno tutti insieme. Essendo una parte 

dell'umanità, essi eserciteranno effettivamente e 

direttamente il loro diritto su una parte della ric-

chezza umana. Ma se un abitante di Pechino ve-

nisse in questo paese, avrebbe gli stessi diritti 

degli altri: godrebbe di tutta la ricchezza del pae-

se in comune con gli altri, così come avrebbe fat-

to a Pechino.
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Perciò ha sbagliato di molto l'oratore che ha 

accusato gli anarchici di voler costituire la pro-

prietà delle corporazioni. Bello affare, distruggere 

lo Stato, per sostituirlo con una quantità di piccoli 

Stati! Uccidere il mostro a una testa, per ritrovarsi 

davanti il mostro a mille teste!

No; l'abbiamo detto, e non smetteremo di ripe-

terlo: niente intermediari, niente sensali e gentili 

servitori, che finiscono sempre col diventare i veri 

padroni: noi vogliamo che tutta la ricchezza esi-

stente sia presa direttamente dal popolo, che il 

popolo la conservi nelle sue mani forti, che sia 

esso a decidere l'uso più opportuno, sia come 

produzione che come consumo.

Ma ci chiedono: il Comunismo è applicabile? 

Avremo abbastanza prodotti da lasciare a ognu-

no il diritto di prenderne a sua volontà, senza che 
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si pretenda dagli individui più lavoro di quanto es-

si non saranno disposti a prestare?

Noi rispondiamo: sì. Certamente, si potrà appli-

care questo principio: da ciascuno e a ciascuno 

secondo la sua volontà, perché, nella società 

futura, la produzione sarà così abbondante che 

non ci sarà alcun bisogno di limitare il consumo, 

né il richiedere agli uomini più lavoro di quanto 

non potranno o non vorranno dare.

Questo enorme aumento della produzione, di 

cui oggi non sapremmo nemmeno farci un'idea 

giusta, si può intuire attraverso l'esame delle cau-

se che lo provocheranno. Queste si possono 

riassumere in tre cause principali:

1) Armonia della cooperazione, nei diversi set-

tori dell'attività umana, sostituita alla lotta che at-

tualmente si fa a causa della concorrenza.
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2) Introduzione di un'immensa scala di macchi-

ne di ogni tipo.

3) Considerevole economia delle forze lavoro, 

e delle materie prime, realizzata soprattutto gra-

zie alla soppressione della produzione nociva o 

superflua.

La concorrenza, la lotta, è uno dei principi fon-

damentali della produzione capitalistica, che ha 

per motto: Mors tua vita mea; la tua morte è la 

mia vita. La rovina dell'uno, fa la fortuna dell'altro. 

E questa lotta accanita si fa tra nazione e nazio-

ne, tra regione e regione, tra individuo e indivi-

duo, non solo tra i capitalisti, ma anche tra i lavo-

ratori. È una guerra al coltello, un combattimento 

fatto in forme varie: corpo a corpo, scontro in 

bande, in squadre, in reggimenti, in corpi d'arma-

ta. Un operaio trova lavoro e un altro lo perde; 

22



un'industria o più industrie prosperano, mentre 

questa o quelle industrie si reggono a stento.

Ebbene, immaginate quando nella società futu-

ra questo principio individualistico della produzio-

ne capitalistica, ognuno per sé e contro tutti, e 

tutti contro ognuno, sarà sostituito dal vero princi-

pio della sociabilità umana: ognuno per tutti e tut-

ti per ognuno, – che cambiamento immenso si 

verificherà nella produzione, quando ogni uomo, 

lungi dal dover combattere contro tutti gli altri, 

sarà aiutato dagli altri, quando gli altri non saran-

no più dei nemici, ma dei collaboratori. Se il lavo-

ro collettivo di dieci uomini raggiunge risultati as-

solutamente impossibili per un solo uomo, quali 

non dovranno essere i risultati ottenuti attraverso 

una grande cooperazione di tutti gli uomini che, 

oggi, lavorano con ostilità gli uni contro gli altri?

E le macchine? La comparsa di questi potenti 
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mezzi ausiliari del lavoro, per quanto oggi ci sem-

bra qualcosa di molto grande, è un fatto piccolis-

simo in confronto a ciò che sarà nella società 

futura.

La macchina, oggi, ha spesso la stessa igno-

ranza del capitalista, ma più spesso ancora il suo 

interesse. Quante sono le macchine che restano 

inapplicate unicamente perché non portano un 

profitto immediato al capitalista? Prendiamo ad 

esempio una compagnia di carbon fossile: si ad-

dosserà forse delle spese e costruirà dei costosi 

ascensori per calare i minatori nei pozzi, per sal-

vaguardare gli interessi degli operai? O forse il 

municipio introdurrà una macchina per spaccare 

le pietre, quando questo terribile lavoro gli forni-

sce il mezzo per fare a buon mercato l'elemosina 

agli affamati? Quante scoperte, quante applica-

zioni della scienza restano lettera morta, per il 
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solo fatto che non porterebbero abbastanza van-

taggi al capitalista!

Lo stesso operaio oggi è nemico delle macchi-

ne, ed è comprensibile, perché esse sono ai suoi 

occhi i mostri che vengono a cacciarlo dall'offici-

na, ad affamarlo, a degradarlo, a torturarlo, ad 

annientarlo. E pensare che l'aumento del loro nu-

mero sarà al contrario un immenso vantaggio per 

lui, quando, invece di essere al loro servizio, 

saranno esse a servirlo, perché lo aiuteranno e 

lavoreranno per il suo benessere.

Infine, bisogna tener conto dell'immensa eco-

nomia che si farà sui tre elementi del lavoro: la 

forza, gli strumenti, la materia, che oggi vanno 

assurdamente sprecati, perché li si utilizza per la 

produzione di cose assolutamente inutili, se non 

addirittura nocive per l'umanità.

Quanti lavoratori, quante materie, quanti stru-
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menti di lavoro si impiegano oggi per l'esercito e 

per la flotta, per costruire navi, fortezze, cannoni 

e tutti gli arsenali di armi offensive e difensive. 

Quante, di queste forze, sono utilizzate per la 

produzione di oggetti di lusso che non servono 

ad altro che a soddisfare bisogni di vanità e di 

corruzione!

E che prodigioso aumento della produzione ve-

dremo sorgere, quando invece tutta questa forza, 

tutte queste materie, tutti questi strumenti di lavo-

ro saranno impiegati per l'industria, la produzione 

di oggetti che serviranno essi stessi alla produ-

zione!

Sì, il comunismo è applicabile! Si potrà certa-

mente permettere ad ognuno di prendere a vo-

lontà ciò di cui avrà bisogno, perché ce ne sarà 

abbastanza per tutti. Non ci sarà più bisogno di 
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richiedere più lavoro di quanto ognuno non vorrà 

prestare, perché ci saranno sempre abbastanza 

prodotti per il domani.

E proprio grazie a questa abbondanza, il lavoro 

perderà l'ignobile volto dell'asservimento, e gli re-

sterà soltanto il fascino di un bisogno morale e fi-

sico, come quello di studiare, di vivere con la na-

tura.

(Da «Le Révolté», Ginevra, 13 novembre 

1880).
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Anarchia e comunismo. Seconda parte del di-

scorso Pronunciato dal compagno Cafiero al  

congresso della Federazione giurassica.

Ma affermare che il comunismo è cosa possibi-

le non è tutto: noi possiamo affermare che è ne-

cessario. Non solo si può essere comunisti: si 

deve esserlo, altrimenti non si può raggiungere lo 

obiettivo della rivoluzione.

Infatti, se dopo aver messo in comune gli stru-

menti di lavoro e le materie prime, conservassi-

mo la proprietà individuale dei prodotti del lavoro, 

ci troveremmo costretti a conservare il denaro, 

quindi un'accumulazione di ricchezza più o meno 

grande, secondo i meriti più o meno grandi degli 

individui, o piuttosto secondo la loro abilità. 

L'eguaglianza sarebbe finita, perché colui che 
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riuscisse ad avere un maggior numero di ricchez-

ze, appunto per questo si sarebbe già posto al di 

sopra del livello degli altri. Non ci vorrebbe molto, 

perché i controrivoluzionari ripristinassero il diritto 

di eredità. E in effetti, ho sentito un famoso socia-

lista, che si dice rivoluzionario, che sosteneva 

l'appropriazione dei prodotti, finire col dichiarare 

che non ci sarebbero inconvenienti se la società 

ammettesse la trasmissione in eredità di questi 

prodotti: la cosa, secondo lui, sarebbe senza 

conseguenze. Per noi, che conosciamo da vicino 

i risultati ai quali la società è giunta con questa 

accumulazione di ricchezze e con la loro trasmis-

sione per eredità, non ci sono dubbi a questo 

proposito.

Ma l'appropriazione individuale dei prodotti ri-

stabilirebbe non solo l'ineguaglianza tra gli uomi-

ni; ristabilirebbe anche l'ineguaglianza tra i diver-
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si generi di lavoro. Vedremmo immediatamente 

riapparire il lavoro «conveniente» e il lavoro 

«sconveniente», il lavoro «nobile» e quello 

«ignobile»; il primo sarebbe fatto per i più ricchi, il 

secondo sarebbe per i più poveri. Allora, non po-

trebbero più essere la vocazione e il piacere per-

sonale a far sì che l'uomo si dedichi a un genere 

di attività piuttosto che a un'altra: sarebbero l'inte-

resse, la speranza di guadagnare di più in una 

determinata professione. Così rinascerebbero la 

pigrizia e la diligenza, il merito e il demerito, il be-

ne e il male, il vizio e la virtù e, di conseguenza, 

la «ricompensa» da un lato e la «punizione» 

dall'altro, la legge, il giudice, lo sbirro e la prigio-

ne.

Ci sono dei socialisti che insistono a sostenere 

questa idea della attribuzione individuale dei pro-

dotti del lavoro facendo leva sul sentimento di 
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giustizia.

Strana illusione! Col lavoro collettivo, impostoci 

dalla necessità di produrre in grande e di appli-

care su larga scala le macchine, con questa ten-

denza sempre più grande del lavoro moderno a 

servirsi del lavoro delle generazioni precedenti, 

come si potrebbe stabilire qual è la parte del pro-

dotto dell'uno, e la parte del prodotto dell'altro? È 

assolutamente impossibile, e i nostri stessi avver-

sari lo riconoscono così bene, che finiscono col 

dire: «Ebbene, prenderemo l'ora lavorativa come 

base per la ripartizione»; ma al tempo stesso am-

mettono che non sarebbe giusto, perché tre ore 

di lavoro di Pietro, possono spesso valere cinque 

ore di lavoro di Paolo.

Una volta ci chiamavamo «collettivisti», perché 

era il termine che ci distingueva dagli individuali-
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sti e dai comunisti-autoritari; ma in fondo erava-

mo semplicemente dei comunisti anti-autoritari e, 

chiamandoci «collettivisti», pensavamo di espri-

mere con questo nome, la nostra idea che tutto 

deve essere messo in comune, senza fare distin-

zioni tra strumenti e materie di lavoro, e prodotti 

del lavoro collettivo.

Ma un bel giorno abbiamo visto spuntare un 

nuovo, curioso tipo di socialisti, che, ripercorren-

do le orme del passato, si misero a filosofare, a 

distinguere, a sottilizzare su questo argomento e 

che finirono col farsi i portavoce della seguente 

tesi:

«Esistono – dicono – valori d'uso e valori di 

produzione. I valori d'uso sono quelli di cui ci ser-

viamo per soddisfare i nostri bisogni personali: la 

casa che abitiamo, i viveri che consumiamo, i libri 

ecc.; mentre i valori di produzione sono quelli che 
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ci servono per produrre: per esempio la fabbrica, 

il deposito, la stalla, i negozi, le macchine e gli 

strumenti di lavoro di ogni genere, suolo, materie 

di lavoro, ecc. I primi valori, che servono a soddi-

sfare i bisogni dell'individuo – dicono – devono 

essere di attribuzione individuale; mentre i secon-

di, quelli che servono a tutti per produrre, devono 

essere di attribuzione collettiva».

Tale fu la nuova teoria economica, scoperta, o 

meglio rinnovata per l'occasione.

Ma io chiedo a voi, a voi che amabilmente date 

il nome di valori di produzione al carbone che 

serve per alimentare la macchina, all'olio che ser-

ve per lubrificarla, all'olio che le permette di fun-

zionare, perché negate lo stesso nome al pane e 

alla carne di cui io mi nutro, all'olio con cui condi-

sco l'insalata, al gas che illumina il mio lavoro, a 

tutto ciò che serve a far vivere e camminare la 

33



macchina più perfetta di tutte, il padre di tutte le 

macchine: l'uomo?

Voi includete tra i valori di produzione il prato, e 

la stalla che serve a dar riparo ai buoi e ai cavalli, 

e volete escluderne le case e i giardini che servo-

no al più nobile di tutti gli animali: l'uomo?

Dov'è dunque la vostra logica?

Voi stessi, del resto, che vi siete fatti apostoli di 

questa teoria, sapete perfettamente che nella 

realtà questa linea di demarcazione non esiste, e 

che se è difficile tracciarla oggi, scomparirà com-

pletamente il giorno in cui tutti saranno al tempo 

stesso produttori e consumatori.

Non è perciò questa teoria – come si vede – 

che avrebbe potuto dare una nuova forza ai 

fautori dell'attribuzione individuale dei prodotti del 

lavoro. Questa teoria non ha ottenuto che un solo 

risultato: quello di smascherare il gioco di alcuni 
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socialisti che volevano attenuare la portata 

dell'idea rivoluzionaria; così ci ha aperto gli occhi 

e ci ha mostrato la necessità di dichiararci senza 

altro comunisti.

Ma ora, affrontiamo l'unica obiezione seria che 

abbiano avanzato i nostri avversari contro il co-

munismo.

Tutti sono d'accordo che stiamo andando ne-

cessariamente verso il comunismo, ma – ci si os-

serva, – all'inizio, per la carenza dei prodotti, bi-

sognerà stabilire il razionamento, la distribuzione, 

e la migliore distribuzione dei prodotti del lavoro 

sarebbe quella basata sulla quantità di lavoro che 

ognuno avrà svolto.

A questa obiezione rispondiamo che nella so-

cietà futura, anche quando si fosse costretti a 

fare il razionamento, si dovrebbe restare comuni-
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sti; ciò vuol dire che il razionamento non dovreb-

be farsi secondo i meriti, ma secondo i bisogni.

Prendiamo la famiglia, esemplificazione, in pic-

colo, del comunismo, di un comunismo in verità, 

autoritario più che anarchico; ma questo, del re-

sto, non cambia niente nell'esempio che ci occor-

re.

Nella famiglia, il padre porta, poniamo, cento 

soldi al giorno, il figlio maggiore tre franchi, uno 

più piccolo, quaranta soldi, e lo ultimo, soltanto 

venti soldi al giorno. Tutti portano i soldi alla ma-

dre che tiene la cassa e che dà loro da mangiare. 

Tutti portano in misura diversa, ma a tavola 

ognuno si serve a modo suo e secondo il suo ap-

petito; non ci sono razionamenti. Ma viene il brut-

to giorno, in cui la miseria costringe la madre a 

non rimettersi più al gusto e all'appetito di ognu-

no, per la distribuzione del cibo. È necessario un 
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razionamento, e, sia per iniziativa della madre, 

sia per tacita convenzione di tutti, le porzioni so-

no ridotte. Ma vedete, questa ripartizione non si 

fa secondo i meriti, semmai sono i figli più piccoli, 

soprattutto l'ultimo, a ricevere la porzione più 

grossa, e quanto al boccone scelto, è riservato 

alla vecchia che non porta affatto soldi. Persino 

in tempi di carestia, nella famiglia si applica que-

sto principio di razionamento secondo i bisogni. E 

sarebbe diverso nella grande famiglia umana 

dell'avvenire?

È evidente che ci sarebbe ancora molto da dire 

su questo argomento, se non mi trovassi a trat-

tarlo davanti a degli anarchici.

Non si può essere anarchici senza essere co-

munisti. Infatti, la minima idea di limitazione con-

tiene già in sé i germi dell'autoritarismo. Essa 

non potrebbe manifestarsi senza generare imme-
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diatamente la legge, il giudice, il gendarme.

Noi dobbiamo essere comunisti, perché è nel 

comunismo che realizzeremo la vera eguaglian-

za. Dobbiamo essere comunisti perché il popolo, 

che non capisce i sofismi collettivistici, capisce 

perfettamente il comunismo, come hanno già fat-

to notare gli amici Reclus e Kropotkin. Dobbiamo 

essere comunisti, perché siamo anarchici, perché 

l'Anarchia e il Comunismo sono i due termini ne-

cessari della Rivoluzione.

(Da «Le Révolté», Ginevra, 27 novembre 

1880).
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[Alla prima sommossa, dar giù senza perdita 

di tempo ]

Lettera a Francesco Pezzi, Lugano, 20 novem-

bre 1880.

Mio carissimo Francesco,

tosto qui giunto seppi di voi tutti e massime del-

la tua difficilissima posizione. Con gli amici abbia-

mo discorso più volte sulla possibilità di trovare 

qualche occupazione per farti venir via; ma tu sai 

cosa sono questi progetti.

Sono stato lieto leggendo le vostre buone noti-

zie. E per quanto riguarda i vostri guai, ti dirò ch'è 

bene s'incominci fra noi a perdere quell'antico ot-

timismo, che si aveva per le persone. Se andia-

mo ad esaminare troveremo che le cose sareb-
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bero andate diversamente, se ognuno di noi 

avesse fatto in tutte le circostanze tutto il suo do-

vere, e se nessuno si fosse mostrato privo di 

carattere e leggiero. Ed a proposito di Costa, per 

esempio, che cosa devono pensarne quei sociali-

sti che lessero la sua famosa lettera a Campanel-

la sul «Martello», e che oggi lo veggono apostolo 

di parlamentarismo?

Ma passo oltre poiché siamo d'accordo e 

l'argomento è sì poco piacevole.

È bene siate in buoni rapporti con buoni amici 

sullo stampo di Guido Corsi. Magari ci fossero in 

Italia repubblicani capaci di tentare qualcosa di 

serio. Per parte mia non cesso di ripeterlo in tutti i 

toni, sempreché me ne capiti l'occasione. Se i re-

pubblicani prendono le armi io sono pronto ad ar-

ruolarmi qual semplice soldato e senz'altro impe-

gno che combattere le truppe regie. Ma temo che 
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di repubblicani disposti a rischiare una iniziativa 

armata ve ne siano molto pochi oggi in Italia. In 

ogni modo le circostanze possono determinare 

fatti che noi non prevediamo e per simili evenien-

ze è bene trovarci uniti tutti quanti siamo partigia-

ni della azione. Non bisogna farsi sfuggire nessu-

na occasione, e rimanere intesi che alla prima 

sommossa che scoppia in una città, s'incominci 

in tutte le altre a dar giù senza perdita di tempo.

Presto apparirà un giornale rettamente [indeci-

frabile], ispirato ad ottimi sentimenti. Bisogna te-

nere segreto chi lo fa e donde viene. Forse ve ne 

avranno già scritto; ma in ogni modo se non lo 

sapete peranco vi dirò che il giornale sarà diretto 

dalla commissione Sbigoli, Parrini e Borresi. Indi-

rizzarsi per quanto gli concerne a G. Sbigoli, 

Alessandria d'Egitto.

Non ho bisogno di dirvene di più, ché sono si-
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curo l'aiuterete con i vostri scritti e con tutti i mez-

zi che vi sarà possibile.

Per ora tutte le mie lettere potete indirizzarle al 

mio nome, a Lugano, ma non dimenticate che es-

se vengono aperte immancabilmente da altri pri-

ma di me.

Sino a che non ci vedremo con qualcuno di voi 

non è possibile fissare indirizzi più sicuri.

D'altronde oggi bisogna assolutamente smette-

re l'antica fiducia, per l'eccessiva sorveglianza 

che si fa intorno a noi, e non confidare mai alla 

carta certe cose.

L'ultima volta Guido me la rimise con la racco-

mandazione esplicita che era per me solo. Non 

avendovi però trovato nulla che non potesse es-

sere conosciuto dagli amici come da me, non esi-

tai a comunicarne loro il contenuto. Se dovrete 

talvolta scrivermi cose per me solo la lettera non 
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bisogna mandarmela per mani d'altri.

Si potrebbe avere un resoconto intero della 

«Gazzetta d'Italia» del processo dei bombisti?

Se bisognasse comprarlo fammene sapere il 

costo.

Alla Gigia ed a Natta tante cose. Ricevi un ab-

braccio e credimi sempre, tuo

Carlo

(Da « Il Libertario », Milano, 11 aprile 

1951).
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[Demolire e distruggere fino al conseguimen-

to del fine]

Lettera agli Internazionalisti fiorentini, 6 dicembre 

1880.

Miei carissimi,

ho veduto il Z. che si reca a visitare Brocca. Gli 

ho dichiarato che non intendevo cambiare le mie 

relazioni con lui, ma che ciò non pertanto non ri-

fiutavo di prendere conoscenza degli interessi. 

Egli dirà il resto a Brocca, al quale credo inutile 

dichiarare che la mia risposta al Z. è stata che in 

fatti di interessi io non avevo difficoltà d'interveni-

re ad onta che i rapporti personali rimanevano gli 

stessi.

Torniamo dal Congresso. La Commissione vi 
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manderà l'esteso resoconto. Ecco a volo d'uccel-

lo un'idea delle risoluzioni. Mi manca il tempo di 

essere più lungo:

1) Il Congresso riconosce come ideale il comu-

nismo anarchico;

2) Il Congresso non è d'opinione che l'agitazio-

ne del suffragio universale debba prendersi in 

considerazione speciale più di qualsiasi altra agi-

tazione che possa offrirci sia un'occasione di pro-

paganda che un'occasione di turbamento 

dell'ordine borghese. Il congresso è d'avviso che 

solo sotto questo punto di vista il rivoluzionario 

possa occuparsi del suffragio universale (appro-

vato alla unanimità);

3) Il Congresso respinge le candidature sociali-

ste ed operaie che dir si voglia, sia parlamentari 

che municipali, come la peste del nostro partito 

rivoluzionario (a maggioranza);
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4) Scopo il comunismo anarchico, è approvato 

ogni mezzo consentaneo al fine (a maggioranza).

Su questa questione la risoluzione della mino-

ranza fu:

Sulla questione della via da seguire il Congres-

so, pur riconoscendo le difficoltà che incontrere-

mo sulla via del nostro ideale, pur riconoscendo 

che l'umanità sarà forse fermata dalla reazione 

ma [costretta] più volte a fare stazioni intermedie 

verso l'ideale, non crede però dovere i rivoluzio-

nari farsi propugnatori di queste difficoltà e di 

queste tappe e manipolatori di programmi minori 

e pratici; ma crede si debba sempre predicare e 

tendere all'ultimo fine che risolverà [rischiarerà?] 

abbastanza con la sua luce la nostra strada sulla 

quale il primo passo deve essere la distruzione 

dell'ordine presente, avendo per solo motto: de-

molire e distruggere sino al conseguimento del fi-
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ne (...).

(Da «Il Libertario », Milano, 11 aprile 1951).
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L'azione

Non è il caso che i signori sapienti assumano 

quell'aria, come se dovessero reggere il mondo 

intero: non sono stati loro ad inventare l'idea rivo-

luzionaria. Sono stati gli oppressi, che, attraverso 

i loro tentativi, spesso inconsapevoli, di scuotere 

il giogo degli oppressori, hanno richiamato 

l'attenzione dei sapienti sulla morale sociale; e 

solo più tardi qualche raro pensatore si è degnato 

di trovarla insufficiente, e più tardi ancora, altri 

hanno acconsentito a riconoscerla del tutto falsa.

Sì, è stato il sangue versato dal popolo che ha 

finito per cacciare delle idee nella loro testa. Le 

idee scaturiscono dai fatti, e non viceversa, dice-

va Carlo Pisacane nel suo testamento politico, ed 

è vero. È il popolo che fa il progresso, allo stesso 
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modo che la rivoluzione: la parte ricostruttiva e la 

parte distruttiva. È lui ad essere sacrificato ogni 

giorno, per mantenere la produzione universale, 

ed è ancora lui che alimenta col suo sangue la 

fiaccola illuminante dei destini umani.

E quando un pensatore, dopo aver imparato 

bene il libro delle sofferenze umane, enuncia la 

formula di un'aspirazione popolare, i conservatori 

e i reazionari di ogni tipo si mettono a gridare a 

piena voce: «Allo scandalo!».

Ebbene sì, lo scandalo: abbiamo bisogno di 

scandalo; perché solo a forza di scandali l'idea ri-

voluzionaria ha potuto fare il suo cammino. Non 

ha forse sollevato scandalo Proudhon, quando 

esclamò: La proprietà è un furto? Ma oggi non 

c'è un sol uomo di buon senso e di cuore, che 

non pensi che il capitalista è il più scellerato di 

tutti i ladri; di più, il ladro per eccellenza. Armato 
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del più atroce strumento di tortura, la fame, tor-

menta la sua vittima, non per un istante, ma per 

tutta la vita: tortura non solo la sua vittima, ma 

anche la donna e i bambini di quest'uomo che 

tiene stretto tra le sue mani. Il ladro rischia la li-

bertà e spesso la vita, ma lui, il capitalista, o il la-

dro per eccellenza, non rischia niente, e quando 

ruba, s'impadronisce non solo di una parte, ma di 

tutto ciò che il lavoratore ha.

Ma non basta trovare la formula teorica. Dal 

momento che il fatto ha generato l'idea rivoluzio-

naria, è ancora il fatto che deve intervenire per 

garantire la generalizzazione.

Ai primi congressi dell'Internazionale, tra il pro-

letariato francese erano pochi gli operai che ac-

cettavano l'idea della proprietà collettiva. Ci è vo-

luta la luce gettata su tutto il mondo dagli incendi 

della Comune, perché l'idea rivoluzionaria fosse 
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vivificata e propagata, e perché si giungesse al 

congresso di Havre, che, per bocca di quarantot-

to rappresentanti degli operai francesi, riconosce 

come scopo il comunismo-libertario. E tuttavia, ri-

cordiamo ancora come certi dottrinari-autoritari, 

pieni di gravità e saggezza, ripetevano, ancora fi-

no a pochi anni fa, che la Comune aveva imbri-

gliato il movimento socialista, dando luogo alla 

più disastrosa delle reazioni. I fatti hanno dimo-

strato la profondità di vedute di questi «socialisti 

scientifici» (che, nella, maggior parte dei casi, 

non hanno nessuna scienza), che avrebbero vo-

luto avviare tra i socialisti la famosa «politica dei 

risultati».

È dunque dell'azione che abbiamo bisogno, 

dell'azione e sempre dell'azione. Con l'azione, si 

lavora al tempo stesso per la teoria e per la prati-

ca, perché è l'azione che genera le idee, ed è 
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l'azione, ancora, che si incarica di diffonderle per 

il mondo.

Ma che tipo di azione faremo?

Dobbiamo giungere, o mandare i nostri, in Par-

lamento? O al Consiglio municipale?

No, mille volte no. Noi non abbiamo niente a 

che fare con le manovre dei borghesi. Non dob-

biamo mischiarci al gioco dei nostri oppressori, 

se non vogliamo partecipare alla loro oppressio-

ne. «Andare in Parlamento, significa parlamen-

tare, parlamentare significa scendere a patti», di-

ceva una volta un ex-rivoluzionario tedesco che, 

da allora, ha parlamentato molto lui stesso.

La nostra azione dev'essere la rivolta perma-

nente, attraverso la parola, attraverso gli scritti, 

col pugnale, col fucile, con la dinamite, e persino, 

a volte, con la scheda elettorale, quando si tratta 
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di votare per Blanqui o Trinquet che sono ineleg-

gibili. Noi siamo conseguenti, e ci serviamo di 

qualunque arma, quando si tratta di colpire da ri-

belli. Tutto ciò che non fa parte della legalità è 

buono, per noi.

«Ma quand'è che ci conviene di inaugurare la 

nostra azione, il nostro attacco?» ci chiedono a 

volte degli amici. «Non dobbiamo aspettare che 

le nostre forze siano organizzate? Attaccare pri-

ma di essere preparati, significa esporsi alla 

sconfitta».

Cari amici, se aspettiamo sempre di essere for-

ti, per attaccare, non attaccheremo mai e faremo 

come quel brav'uomo, che giurò di non gettarsi 

più in mare prima di avere imparato a nuotare. È 

proprio l'azione rivoluzionaria che sviluppa le no-

stre forze, come la ginnastica sviluppa la forza 
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dei muscoli. Certo, all'inizio i nostri colpi non 

saranno mortali; può anche darsi che faremo ri-

dere i socialisti gravi e saggi, ma potremo sem-

pre rispondere loro: «Ridete di noi perché siete 

sciocchi come quelli che ridono di un bambino 

che cade facendo i primi passi. Vi diverte chia-

marci bambini? Ebbene, sì, lo siamo, dal momen-

to che lo sviluppo delle nostre forze è a uno sta-

dio ancora infantile. Ma provando a camminare, 

dimostriamo appunto che cerchiamo di diventare 

degli uomini, cioè un organismo completo, sano e 

robusto, in grado di fare la rivoluzione, e non de-

gli scrittorelli-redattori, invecchiati prima del tem-

po, che rimasticano continuamente una scienza, 

la cui digestione non si compie mai e che pre-

parano sempre, nei tempi e negli spazi infiniti, 

una rivoluzione che si perde nelle nuvole.

54



Come cominciare l'azione?

Semplicemente, cercatene l'occasione: non tar-

derà a presentarsi. Dobbiamo essere presenti 

dovunque si senta odore di rivolta e di polvere. 

Per prendere parte a un movimento, non aspet-

tiamo che questo si presenti, con l'etichetta del 

socialismo ufficiale. Ogni movimento popolare 

porta già in sé i germi del socialismo rivoluzio-

nario: bisogna dunque parteciparvi, per dargli più 

slancio. Un ideale chiaro e preciso della rivoluzio-

ne è formulato solo da una ristrettissima minoran-

za, e se, per partecipare alla lotta, aspettiamo 

che esso si presenti così come l'abbiamo conce-

pito in cuor nostro, aspetteremo sempre. Non 

facciamo come i dottrinari che chiedono la formu-

la prima di tutto: il popolo porta nelle sue viscere 

la rivoluzione vivente, e noi dobbiamo combattere 

e morire con lui.

55



E quando i fautori dell'azione legale o parla-

mentare verranno a rimproverarci di non unirci al 

popolo, quando va a votare, risponderemo: «Cer-

to che ci rifiutiamo di unirci al popolo quando sta 

in ginocchio davanti al suo dio, davanti al suo re, 

o davanti al suo padrone; ma saremo sempre 

con lui quando sarà in piedi davanti ai suoi poten-

ti nemici. Per noi, l'astenerci dalla politica, non si-

gnifica astenerci dalla rivoluzione: rifiutarci di par-

tecipare a qualunque azione parlamentare, lega-

le e reazionaria, significa votarci alla rivoluzione 

violenta e anarchica, alla rivoluzione della cana-

glia e dei pezzenti».

(Da «Le Révolté», Ginevra, 25 dicembre 

1880).
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Rivoluzione

La rivoluzione dei lavoratori è la rivolu-

zione per la rivoluzione.

CAFIERO, Compendio del «Capitale».

I

LA RIVOLUZIONE È UNA LEGGE NATURALE

Tutto muta nell'universo, i corpi si tra-

sformano, l'alterazione è la prima legge 

di natura.

(FERRARI, Filosofia delle rivoluzioni).

Non sarà un giudizio, sarà un catacli-

sma, una rivoluzione geologica...

(HERZEN, Dall'altra sponda).

In natura, nulla si crea e nulla si distrugge, ma 
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tutto si trasforma. Ciò è dimostrato dalla chimica.

La materia, mentre resta sempre inalterata, co-

me quantità, può cambiare infinitamente come 

forme e qualità. Quando si brucia, si polverizza o 

si dissolve un corpo, cosa avviene se non la tra-

sformazione della materia di tale corpo, il pas-

saggio di tale materia da una forma di vita a 

un'altra?

Ogni periodo della vita della materia è caratte-

rizzato da una trasformazione, da una rivoluzio-

ne, in modo che tutta la materia infinita trae vita 

da questi processi continui di trasformazione e ri-

voluzione.

Ora, se la rivoluzione è l'anima, la condizione 

di vita, la legge della materia, che è il tutto, è 

chiaro che deve anche essere l'anima, la condi-

zione di vita, la legge dell'umanità, che è la parte.

È ciò che ci proponiamo di spiegare qui, il più 
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brevemente possibile.

Il sentimento dell'io è senza dubbio il sentimen-

to dominante dell'anima umana.

La coscienza del proprio essere, il suo sviluppo 

e il suo miglioramento, la soddisfazione dei suoi 

bisogni, costituiscono l'essenza della vita umana. 

Il nostro miglioramento, il nostro benessere o ma-

lessere, la nostra felicità o infelicità, è senza dub-

bio la prima delle nostre preoccupazioni e incon-

testabilmente la più importante, che domina an-

che tutte le altre, e che è l'ultima a lasciarci insie-

me alla stessa vita.

Questo sentimento del proprio essere o egoi-

smo è, in sostanza, l'ispiratore e il regolatore di 

tutta l'azione che si svolge sul teatro della vita 

umana.

L'egoismo cambia forma, secondo le diverse 

epoche dello sviluppo umano e le particolari con-
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dizioni dell'individuo; ma la soddisfazione del no-

stro bisogno, sia esso materiale o morale, la rea-

lizzazione del nostro scopo, del nostro desiderio, 

della nostra volontà, la nostra esigenza di felicità, 

la soddisfazione all'imperiosa domanda dell'io, 

tutto ciò è sempre egoismo.

Nell'antropofago che mangia il suo simile, nel 

capitalista che sfrutta l'operaio, nell'innamorato 

che sfida i pericoli per uno sguardo della sua bel-

la, nel cacciatore che si affatica per monti e per 

valli, nel prode che muore combattendo, nel ladro 

che uccide e deruba il passeggero, nel saggio 

che si consuma lavorando, scopriamo sempre 

come molla l'egoismo, il vile desiderio di soddi-

sfare la domanda dell'io.

La domanda, il desiderio, potranno essere ri-

volti a un oggetto nobile o volgare, giusto o ingiu-

sto, bello o brutto, umano o disumano; ma non 
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per questo cesserà di essere la domanda dell'io, 

e sarà pur sempre egoismo.

«C'è un egoismo ristretto, animale, sporco, allo 

stesso modo che c'è un amore sporco, animale, 

ristretto»1.

Mutando i tempi, i luoghi, le condizioni, le civil-

tà, anche i bisogni mutano; ma qualunque sia la 

loro natura, in ogni modo vogliamo soddisfare la 

domanda dell'io e sia che questa domanda ci in-

duca a opprimere o a sfruttare il nostro simile, sia 

che ci induca a sacrificare la vita per l'emancipa-

zione umana, saremo sempre degli egoisti.

Carlo Pisacane dice: «Vedo l'uomo sotto mille 

aspetti contraddittori: eroe e vile, benefattore e 

crudele, avaro e generoso; ma ogni contraddizio-

ne si annulla quando riconosco queste differenti 

azioni come effetti di una medesima causa, di 

1 HERZEN, De l'autre rive, VII, p. 194.
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una medesima legge, la ricerca dell'utile che, se-

condo il carattere dell'individuo e i rapporti che 

costituiscono la società nella quale egli vive, 

cambia di atteggiamenti e di nome; chi lo cerca 

nella gloria, chi nell'infamia; chi nel sacrificio, chi 

nei beni materiali»2.

Il sentimento dunque che ci spinge a preoccu-

parci incessantemente delle esigenze dell'io re-

sta in noi sempre lo stesso, mentre le esigenze 

cambiano continuamente, ponendo così in risalto 

la lunga scala del progresso umano, che esse 

stesse successivamente provocano, e di cui esse 

sono allo stesso tempo causa ed effetti.

Il principio dell'egoismo è generatore di due al-

tri principî tra di loro opposti, è il padre di due figli 

che, fin dalla nascita, si sono sempre dati una 

guerra delle più accanite: il principio di lotta e il 

2 Saggio sulla rivoluzione, p. 8.
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principio di sociabilità.

Questi due fratelli gemelli, di uguale forza, che 

governano tutto il mondo in nome e nell'interesse 

del loro padre, hanno coinvolto l'umanità nei loro 

tremendi conflitti; in modo che le stragi, gli incen-

di, i saccheggi, le devastazioni, la servitù, la mi-

seria e ogni altra disgrazia che ha afflitto, affligge 

il genere umano, risalgono tutti a questi due fra-

telli cattivi, all'azione di questi due sostituti del 

principio dell'egoismo, che regolano le sorti 

dell'umanità.

L'unica e sola legge che governa l'umanità at-

traverso le varie epoche del suo sviluppo – antro-

pofagia, schiavitù, servitù e salariato – è data 

dall'azione di questi due principî.

L'uomo, sotto forme differenti, secondo le diver-

se epoche, non tende ad altro che a garantirsi un 

posto in mezzo ai suoi simili, e un posto il più 
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possibile largo; ad assicurarsi l'esistenza e la 

maggior quantità di benessere possibile. Non ap-

pena nato, prende posto nella lotta generale: la 

lotta per l'esistenza.

Nell'epoca primitiva dell'antropofagia, la lotta 

avviene in modo così semplice e primitivo, da 

non potersi distinguere dalla lotta generale che si 

verifica nel regno animale. L'antropofago caccia 

da sé il suo simile, per derubarlo o per mangiarlo, 

né più né meno che tutti gli altri animali.

Ora, supponiamo un momento che questo prin-

cipio di lotta raggiunga il suo completo sviluppo, 

supponiamo che percorra senza ostacoli né cor-

rettivi tutto il cammino che potrebbe e dovrebbe 

necessariamente percorrere, se fosse abbando-

nato completamente a sé stesso, e in breve, che 

il nostro antropofago finisca per distruggere com-

pletamente tutti gli altri esseri umani. Quali sareb-
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bero le conseguenze?

Accadrebbe che quest'uomo, rimasto l'unico 

rappresentante della sua specie sulla terra, non 

sarebbe più un uomo, diventerebbe un animale.

L'uomo è tale solo in quanto vive in un ambien-

te umano. Se mettessimo un uomo a vivere com-

pletamente solo in un ambiente animale, divente-

rebbe presto egli stesso un animale, né più né 

meno.

L'antropofago, dunque, è spinto dal principio di 

lotta alla distruzione di tutti gli altri uomini, e dal 

principio di sociabilità a desiderarne la conserva-

zione, a meno di cessare egli stesso di essere 

uomo.

Passando senz'altro dall'epoca preistorica a 

quella moderna, veniamo al capitalista, 

quest'antropofago perfezionato dell'attuale siste-

ma di produzione.
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Il capitalista vive sfruttando gli operai. Più forza 

lavoro pompano le sue macchine, più il capitale 

si accresce e prospera; più gli operai sudano, 

soffrono e muoiono sotto di lui, più il capitalista si 

arricchisce e gode. Gli operai vivono in notevoli 

disagi, si ammalano e diventano fisicamente e 

spiritualmente impotenti: il capitalista, insieme al-

la sua famiglia, gode della migliore salute, e i 

suoi figli, molto ben conformati, ricevono una per-

fetta educazione ed hanno la possibilità di diven-

tare dei genî nelle scienze e nelle arti. Insomma, 

di tanto si va giù da una parte, di tanto si sale 

dall'altra.

Il principio di lotta funziona dunque qui come 

l'abbiamo visto funzionare tra gli antropofagi.

La tua morte è la mia vita, dice il capitalista al 

proletario, proprio come l'antropofago diceva al 

suo simile. E l'unica differenza tra i due è che la 
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vita del capitalista richiede la morte di un numero 

molto più considerevole di uomini di quello che ri-

chiede la vita dell'antropofago.

Davanti allo spettacolo della quantità enorme di 

forza lavoro che ogni giorno viene assorbita dal 

capitale con ritmo sempre crescente, siamo natu-

ralmente portati a credere che il capitalista, ab-

bandonato a se stesso, lasciato allo sviluppo pie-

no e necessario dei suoi istinti e dei suoi bisogni 

sempre maggiori, dovrà inevitabilmente finire per 

assorbire tutta la forza lavoro esistente, in poche 

parole consumare la distruzione del proletariato.

In realtà non è così, perché il proletariato, lungi 

dal diminuire, aumenta sempre, e ciò non avvie-

ne per caso, ma per il fatto che il principio di so-

ciabilità è intervenuto come moderatore contro il 

principio di lotta. Il giorno in cui il proletariato non 

esistesse più, il capitalista cesserebbe di essere 
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tale, e diventerebbe l'uomo di una civiltà che è 

superata da secoli; le sue macchine e tutto il re-

sto del capitale cesserebbero di essere capitale e 

diventerebbero la muta testimonianza di una civil-

tà che non avrebbe più ragione di essere.

È dunque vero che il capitalista è spinto dal 

principio di lotta a sfruttare enormemente il prole-

tariato, a opprimerlo, a torturarlo, a impoverirlo e 

ad abbrutirlo sempre di più, è vero che è indotto 

dalla sua crescente accumulazione di ricchezza 

ad accumulare miseria sulle spalle dei proletari; 

ma è sempre, malgrado ciò, interessato alla con-

servazione del proletariato.

Il capitalista, attraverso la divisione del lavoro, 

espropria lo operaio delle sue capacità artigianali. 

La grande industria lo sottomette al dispotismo 

delle macchine, e per far posto a questi mostri af-

famatori, lo caccia via dall'officina, provocando 
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così un eccesso di popolazione operaia; esercito 

di riserva industriale, proprietà assoluta del capi-

tale, sempre pronto, in caso di aumento imprevi-

sto della produzione, a rispondere al suo appello; 

esercito diviso in diverse categorie, di cui l'ultima 

si perde nell'inferno del pauperismo3!

Malgrado tutto ciò, il capitalismo deve conser-

vare il proletariato, in condizioni orribili è vero, ma 

deve comunque conservarlo, pena il suicidio.

Il principio di lotta si presenta da un lato come 

un principio eminentemente distruttivo, dall'altro 

si rivela sotto un aspetto forzatamente conserva-

tore. Infatti, se l'antropofago lotta coi suoi simili, 

lo fa soltanto per la propria conservazione; se il 

capitalista sfrutta l'operaio, lo fa per assicurarsi il 

3 Cfr. le classiche pagine del Capitale, nella di-

visione del lavoro, nelle macchine e nell'accumu-

lazione capitalistica.
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proprio benessere e quello della sua famiglia; se i 

proletari a loro volta lottano contro i capitalisti, e 

talvolta, armi alla mano, si sollevano, incendiano 

e compiono stragi, è per la loro conservazione e 

per procurarsi uno spazio più largo nel campo 

dell'umanità.

La lotta è il funzionamento delle parti nel tutto: 

la sociabilità è il tutto che preserva le parti dalla 

loro reciproca distruzione.

Dopo aver determinato l'essenza del principio 

di lotta e del principio di sociabilità, ne vedremo 

ora il funzionamento in mezzo agli uomini.

Nell'epoca dell'antropofagia, la lotta avviene tra 

individuo e individuo: ognuno entra nella competi-

zione di propria iniziativa e per proprio conto, e 

lotta corpo a corpo a suo rischio e pericolo. 

Ognuno per sé contro tutti; e tutti contro ognuno. 
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Le conseguenze di questa lotta primitiva, come 

abbiamo visto, sono semplicissime: il vinto è de-

rubato o mangiato dal vincitore.

Ma le stesse esigenze della lotta (e non solo 

della lotta tra gli uomini, ma anche di quella con-

tro gli animali e contro le condizioni sfavorevoli 

della natura) portano ben presto gli uomini a riu-

nirsi in una società primitiva.

Non si deve tuttavia credere che questo impor-

tante cambiamento si sia verificato così, tra ami-

ci, e che una bella mattina, svegliandosi, i nostri 

selvaggi antenati abbiano deciso di comune ac-

cordo un'uguale rivoluzione.

Le rivoluzioni, che hanno sempre come scopo 

gli interessi della lotta, si verificano proprio per-

ché provocate e spinte dalla lotta stessa: è la fa-

tale legge di natura, alla quale l'umanità non può 

e non potrà mai sottrarsi.
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Nello stato di lotta selvaggia, i tipi superiori di 

forza e di spirito rispetto agli altri uomini, doveva-

no necessariamente prevalere. Superiorità degli 

uni, quindi inferiorità degli altri. Quando un indivi-

duo era riconosciuto da un certo numero di altri 

individui come il più resistente alla lotta e il più 

abile a tendere un agguato, non solo poteva star 

certo che non sarebbe mai stato assalito dagli al-

tri, ma poteva anche contare sull'azione della 

propria influenza sugli altri; e doveva servirsi 

spesso del suo nuovo potere. Volendo assalire 

un nemico più forte, o in previsione di un assalto 

proprio, naturalmente doveva chiedere la collabo-

razione di quelli subordinati a lui; subordinati, fisi-

camente e moralmente. Attraverso la replica di 

questo esercizio di superiorità da un lato e di su-

bordinazione dall'altro (e le occasioni dovevano 

essere frequenti), si doveva finire inevitabilmente 
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per istaurare tra le due parti dei rapporti stabili e 

costanti: rapporti di superiorità e di dipendenza, 

di comando assoluto e di obbedienza cieca.

Se rapporti di questo genere erano utili al capo, 

non dovevano esserlo meno ai suoi subalterni, 

che, lungi dal non avere più niente da temere dal-

la superiorità del capo una volta riuniti sotto di lui, 

si trovavano tuttavia ad essere più forti davanti ai 

nemici, e di conseguenza più sicuri circa la loro 

esistenza, perché il capo portava la sua superio-

rità al servizio della lotta, come loro portavano la 

propria inferiorità.

Ma che lotta lunga e ardua ha dovuto sostene-

re il capo di questa banda di selvaggi, prima di 

riuscire a far riconoscere senza contestazioni la 

propria superiorità!

Sì, una rivoluzione era necessaria; l'allarga-

mento del principio di lotta e del principio di so-
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ciabilità era indispensabile; ma è stata neces-

saria una lunga lotta, perché lo scopo fosse rag-

giunto: una lotta terribile, come inesorabilmente 

richiede il compimento di ogni rivoluzione, di ogni 

passo dell'umanità sulla via del progresso.

In questa società primitiva, così selvaggia e ti-

rannica, è stato realizzato un notevole progresso, 

dal momento che l'uomo potrà ormai svilupparsi 

molto meglio che nel suo antico isolamento. As-

sociato, potrà lottare meglio contro gli altri uomi-

ni, contro le belve e gli elementi; il suo benessere 

materiale ne risulterà aumentato, e di qui scaturi-

rà anche un miglioramento morale. Ma allo stes-

so tempo bisogna anche riconoscere che la sua 

libertà è notevolmente diminuita, di più, perduta 

per sempre. Una volta stabilito il primo vincolo 

della servitù umana, lo sfruttamento dell'uomo 

sull'uomo è cominciato.
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Per liberarsi dalle miserie naturali che lo oppri-

mono, l'uomo esce dallo stato di natura ed entra 

nella prima società, segnando così il primo patto 

dell'oppressione e dello sfruttamento. E quanto 

dureranno quest'oppressione e questo sfrutta-

mento? Passeranno secoli e secoli, prima che 

egli riesca a sfuggire alla schiavitù, e a salvarsi 

nella servitù, per sfuggire poi da questa e pas-

sare al salariato, e per potere infine giungere a 

formulare le sue aspirazioni di emancipazione 

definitiva, nella fine di ogni sorta di oppressione e 

di sfruttamento; nell'emancipazione umana.

Ma la rivoluzione non tiene conto di tutto que-

sto. Non guarda affatto a destra e a sinistra, du-

rante il suo passaggio.

Spinta dal principio di lotta e da quello di socia-

bilità, compie la sua missione di progresso, allar-

gando sempre, come presto esamineremo più 
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ampiamente, questi due principi; e senza preoc-

cuparsi di niente, con l'occhio rivolto in alto, pro-

cede fiera, distruggendo e creando; e procede 

sempre, seguendo il suo motto: Sempre avanti!

Lo stato di isolamento, di sua natura, non era 

più sopportabile per questi uomini primitivi, era 

diventato incompatibile col loro grado di sviluppo, 

e una trasformazione era diventata necessaria. I 

nuovi bisogni della lotta hanno fatto sorgere il bi-

sogno di una nuova sociabilità, e questi due il bi-

sogno di una rivoluzione.

«I deboli, vedendosi esposti alle ruberie e alle 

violenze dei forti, invocarono la protezione di un 

potente per essere difesi dagli altri; così ogni uo-

mo forte ebbe una «clientela» che difendeva e 

dominava; così anche, dal sentimento della pro-

pria conservazione, ebbe origine la schiavitù, la 

diversità delle caste: i forti furono i nobili; i clienti, 
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la plebe; i prigionieri, gli schiavi. Ogni nobile fu 

capo supremo, arbitro nella propria famiglia, e, 

tra i clienti, re e gran sacerdote»4.

Con la vita, anche la lotta si è trasformata. Non 

più iniziativa individuale, ma comando di un capo 

che decide l'azione di tutti. Non più lotta tra indivi-

duo e individuo, ma combattimenti regolari di in-

tere bande che depredano sì i loro vinti, ma non li 

mangiano più come una volta.

Siamo già all'epoca della schiavitù. Una volta 

che gli uomini si furono associati, si cominciò ad 

allevare il bestiame e a coltivare la terra: queste 

ed altre cure richiedevano delle fatiche quotidia-

ne che naturalmente si preferì caricare sulle spal-

le di quelli che erano costretti a servire.

Ormai non mancano più i viveri per potere an-

cora concepire di divorare l'uomo. Si è scoperto 

4 C. PISACANE, Saggio storico, p. 13.
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che attraverso il lavoro si ricava dalla terra di che 

mantenersi abbondantemente e si hanno ormai 

delle provviste di viveri: in modo che la necessità 

urgente di oggi, non è mangiare ma lavorare. Di 

conseguenza, quelli che sono vinti in guerra, non 

vengono più mangiati, ma fatti schiavi dal vincito-

re e piegati al lavoro.

Come si vede, niente filantropia, niente ideali-

smo, ma puro interesse: quest'uomo, che prima 

conveniva mangiare, ora è più utile conservarlo 

per fargli lavorare la terra.

L'uomo, appena uscito dalle viscere della natu-

ra, non solo ignorava che cos'era e quanto pro-

duceva il lavoro, ma era anche sprovvisto persino 

dei più semplici strumenti di lavoro. Privo di ogni 

abilità, ma non per questo spinto meno dai biso-

gni naturali, doveva necessariamente impadronir-

si, nel modo più elementare e primitivo, del primo 
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oggetto capace di soddisfarlo, che la natura met-

tesse alla sua portata: frutto, animale o uomo.

Questi primi sforzi, per quanto semplici e primi-

tivi fossero, hanno generato nell'uomo primitivo le 

idee primarie ed elementari sull'utilità, sulla natu-

ra e sulla combinazione di questi sforzi, e, in for-

me silicee, è nato il primo strumento di lavoro.

Il successivo sviluppo di questo primitivo siste-

ma di produzione indica esso stesso al produtto-

re primitivo, l'utilità di conservare vivo il vinto, 

che, trasformato in mezzo di lavoro, gli avrebbe 

fornito molto più cibo che infilzato a un'asta.

Ma ciò accade soltanto dopo un periodo lungo 

e difficile da superare, come in tutte le rivoluzioni, 

tanto più in quelle primitive.

L'uomo primitivo dovette mangiare parecchie 

volte il suo vivente mezzo di lavoro, come i bam-

bini già svezzati si riattaccano spesso al seno 
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materno non ancora dimenticato, come, anche 

oggi, in certe contrade barbare l'agricoltore, spin-

to dalla grande miseria, mangia la sua bestia da 

soma e da traino.

Sempre spinti dal principio di lotta, questi uomi-

ni organizzati in bande si spostano, sia per sac-

cheggiare o guerreggiare, sia per cercare il luogo 

più fertile e dal clima più adatto per stabilirvisi. 

Queste bande, in seguito alla lotta che si fanno 

tra di loro, crescono considerevolmente in forza; 

quando non soccombono, col tempo diminuisco-

no gradualmente di numero, e quelle che riman-

gono cominciano ad assumere le proporzioni di 

popoli. Questi popoli cominciano a stabilizzarsi, e 

costruiscono delle città, che sono circondate da 

alte mura e da fossati profondi: segni della lotta 

esterna che devono sostenere; e sono provviste 
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di una prigione: segno della lotta interna.

La città ha ormai un popolo, e il suo capo, che 

si distingue fra tutti, è circondato da gente armata 

di verghe e di asce, che rappresenta la repressio-

ne, sempre pronta a intervenire in difesa dello 

stato esistente di sociabilità.

Lotta all'esterno e all'interno, dunque. Guerra 

all'esterno; sedizioni, sommosse e rivolte all'inter-

no.

Gli antichi fondatori della città, che formano un 

patriziato, non sopportano la dominazione asso-

luta del re: vogliono avere direttamente il potere; 

cacciano il re e si impadroniscono del suo posto.

I nuovi arrivati nella città, che formano la plebe, 

a loro volta non sopportano la supremazia del 

patriziato. Di qui, nuove sedizioni e disordini, e la 

lotta non ha termine fino a quando i plebei non 

sono ammessi agli stessi diritti dei patrizi. D'altra 
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parte, i poveri lottano contro i ricchi. Ma la loro 

lotta, diversamente da quella plebea, è ben lonta-

na dall'essere coronata dal successo. È appena 

una scaramuccia lontana, preludio delle battaglie 

che in futuro darà il proletariato; perché l'egua-

glianza economica che coronerà il loro trionfo 

non sarà altro che l'erede di una sociabilità vasta 

quanto tutto il genere umano. E infine, gli schiavi 

lottano contro i padroni, ma il loro trionfo non tar-

da a venire.

Intanto, all'esterno, la lotta non è meno accesa 

che all'interno.

Questo popolo, nel corso del suo straordinario 

sviluppo, ha incontrato altri popoli; ha combattuto 

e ha vinto. La sua civiltà è stata estesa a tutti i 

popoli conosciuti, le cui condizioni di vita sono 

state rivoluzionate. Tra i popoli conquistati si è 

verificata una grande trasformazione; ma essi 
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non hanno dimenticato la loro indipendenza; e, 

quando la forza vitale del popolo conquistatore 

sarà consumata, gli salteranno addosso per col-

pire là dove sono stati colpiti.

Il momento è solenne; una civiltà sta per mori-

re, un'altra sta per nascere.

Le nuove forze che devono entrare in gioco so-

no già pronte, l'urto è imminente. Manca solo un 

indizio che i tempi sono maturi: quest'indizio è al-

le porte.

Si leva una voce dall'Oriente: una voce che 

riassume i lamenti, le condanne e le maledizioni 

secolari di una massa oppressa; una voce di con-

danna e di maledizione per gli oppressori. Con-

danna e maledizione della loro forza, che annien-

ta i deboli, condanna e maledizione della loro sa-

pienza che opprime i semplici, condanna e male-

dizione della loro ricchezza, che insulta i poveri.
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È il tuono che precorre un grande sconvolgi-

mento, e la tempesta non tarderà a scoppiare.

L'antica civiltà è distrutta, e sulle sue rovine si 

innalza la civiltà cristiana. L'epoca della schiavitù 

è passata e ha fatto posto all'epoca della servitù.

Il principio di lotta continua a funzionare sotto 

nuove forme, ma con lo stesso vigore; e il princi-

pio di sociabilità, allargato, continua ad opporgli 

la sua resistenza con pari energia.

Sulla terra, si continua a guerreggiare, e gli in-

cendi, le carneficine e le violenze di ogni tipo 

continuano a desolare il genere umano. Ma i vinti 

non diventano più schiavi dei vincitori; diventano 

servi della gleba.

«È alla mescolanza dei barbari col mondo ro-

mano che si deve l'abolizione della schiavitù: 

ogni guerriero del Settentrione – scrive Sismondi 

– venne a stabilirsi presso un proprietario roma-
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no; lo chiamò suo ospite, ma lo costrinse a divi-

dere con lui la terra e il raccolto; il proprietario fu 

costretto a lavorare, e si vide così la differenza 

tra il lavoro dello schiavo e quello dell'uomo libe-

ro. I vantaggi furono evidenti: il fittavolo costava 

di meno e produceva di più dello schiavo. Per 

questa ragione, i barbari cominciarono ad affran-

care gli schiavi, e, senza che la legge se ne im-

mischiasse, senza che il vergognoso commercio 

degli uomini fosse proibito, la schiavitù cessò. I 

papi tentarono di rimetterla in auge, ordinando la 

vendita dei cittadini che non obbedivano all'auto-

rità pontificia.

«Bonifacio VIII decretò questa pena contro i 

vassalli Colonna, Sisto IV contro i fiorentini, e 

Giulio II contro i bolognesi e contro i veneti. Ma, 

malgrado ciò, costoro continuarono ad esser libe-

85



ri, grazie agli utili personali»5.

È dunque sempre l'interesse, come si vede, a 

determinare – per i bisogni della lotta e della so-

ciabilità – i cambiamenti e le trasformazioni nei 

rapporti umani: le rivoluzioni. Gli stessi bisogni 

che avevano spinto l'uomo preistorico a rivoluzio-

nare i suoi rapporti, una volta liberatosi 

dall'assoggettamento alla natura e salvatosi 

nell'assoggettamento umano, quegli stessi inte-

ressi – ma di maggiore utilità – che spinsero 

l'uomo dall'antropofagia alla schiavitù, lo induco-

no ora a una nuova rivoluzione, spingendolo dal-

la schiavitù alla servitù.

Il sistema di sfruttamento umano si è trasfor-

mato. L'uomo asservito economicamente non è 

più la cosa di cui il padrone può fare quello che 

vuole; però dipende dal suo signore, legato alla 

5 C. PISACANE, Saggio storico, p. 55.
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terra, come un suo necessario complemento.

In fondo, il legame economico resta sempre lo 

stesso. Il padrone doveva fornire il necessario al-

lo schiavo, sotto forma di viveri, abiti, casa ecc., e 

si serviva di lui tutto il giorno a sua volontà; il si-

gnore, invece, fornisce il necessario al servo, sot-

to forma di mezzi di lavoro e del tempo che gli dà 

per lavorare per sé.

Ma se i risultati della schiavitù e quelli della ser-

vitù sono gli stessi, la loro condizione morale è 

ben diversa.

Se il principio dell'assoggettamento umano è 

stato condannato nell'epoca della schiavitù, co-

me potrà tardare, lo stesso principio, a essere 

scoperto e condannato durante la servitù? Se 

l'assoggettamento del servo non è diverso, nella 

sostanza, da quello dello schiavo, non di meno si 

è fatto un passo verso la liberazione di tutto il ge-
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nere umano, non di meno il principio di egua-

glianza ha riportato una grande vittoria. Se l'ine-

guaglianza, sconfitta nella schiavitù, si è rifugiata 

nella servitù, come potrà sperare di resistere in 

questa seconda fortezza, più di quanto non ha 

resistito nella prima?

Verrà il giorno in cui il servo a sua volta sentirà 

che, come uomo, non deve permettere a un altro 

uomo di opprimerlo e di sfruttarlo; e allora la ser-

vitù avrà fatto il suo tempo.

Come la lotta, così tutte le altre condizioni di vi-

ta si sono trasformate.

La donna non è più considerata cosa 

dell'uomo, e se in fondo il suo assoggettamento è 

sempre lo stesso, la sua condizione morale è 

cambiata molto. A corte e tra il popolo, si levano 

alte le sue lodi; anche alcuni guerrieri, scuriti dal 

sole di cento battaglie, scendono in campo per 
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difendere le sue virtù, e portano con fierezza i 

suoi colori.

È vero che i nuovi ministri di Dio lanciano fuo-

chi e fiamme contro la donna, e la dichiarano por-

ta dell'inferno; ma un tale accanimento non è 

semmai la prova dell'influenza esercitata dalla 

donna nella società del Medioevo?

Anche la patria potestà non è più la stessa: non 

c'è più il diritto di vita o di morte sul figlio.

E la religione? Anch'essa, rivoluzionata da ca-

po a fondo.

Agli dei falsi e bugiardi, si è sostituito un solo 

Dio, che non tarderà ad essere riconosciuto a 

sua volta falso e bugiardo quanto i primi, e a su-

bire la loro sorte.

Tutti i ricchi e i potenti della terra hanno sentito 

pronunciare per la prima volta in modo solenne, e 

si può dire sociale, la loro condanna. Per i ricchi, 
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non c'è scampo. «È più facile a un cammello 

passare per la cruna di un ago, che a un ricco di 

salvarsi».

È l'affermazione del principio di eguaglianza, 

basato sul «padre comune che è nei cieli»; ma si 

tratta pur sempre di eguaglianza. Più tardi, altri 

verranno a dare, a questo principio, un senso ter-

reno; ma, intanto, è un primo grido di rivolta fe-

conda, e il falegname della Galilea che l'ha lan-

ciato e rafforzato col suo martirio, è un grande ri-

voluzionario, uno dei nostri insigni precursori.

E finché questo principio resta nel popolo, i 

suoi effetti non cessano logicamente di tornare a 

vantaggio del popolo. I ricchi si spogliano di tutti i 

loro beni, e si affrettano a portarli alla comunione 

dei fratelli.

Coloro che credono alla nuova dottrina, coloro 

che si sono rivoltati contro l'antica legge, si met-
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tono in salvo in grotte sotterranee per sfuggire al 

giogo dei potenti, per praticare liberamente 

l'eguaglianza, per cospirare in favore del suo av-

vento tra gli uomini.

È solo quando l'autorità costituita dei sacerdoti 

conferisce una forma ufficiale a questi principi, 

che questi diventeranno, da rivoluzionari, reazio-

nari.

Se gli uomini fossero stati allora abbastanza 

evoluti da poter impedire questa reazione, in mo-

do che il principio rivoluzionario fosse libero di 

continuare il suo corso naturale, esso si sarebbe 

di volta in volta modificato e perfezionato, al sem-

plice contatto con le condizioni reali della vita e 

dei bisogni esistenti.

Il governo ecclesiastico, per la sua stessa natu-

ra, non poteva fare altro che arrestare il corso 

della rivoluzione per utilizzarne il momento cri-
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stiano. Divenuto potente e forte esso stesso ha 

ribenedetto la dominazione e lo sfruttamento, e 

ha creduto di avere ucciso e sotterrato per sem-

pre la rivoluzione.

Ma la rivoluzione, arrestata nel suo corso, lungi 

dall'essere morta, concentra una ancor maggiore 

forza esplosiva, grazie alla quale abbatterà pre-

sto tutti gli ostacoli e riprenderà il suo cammino.

Si possono uccidere gli uomini, ma non i princi-

pî.

Se un principio è ingiusto, cioè inesatto, non è 

un principio, e non potrà reggersi a lungo. Ma se 

il principio è giusto, se è una vera legge o un ve-

ro principio, arrestarlo è una follia che non sarà 

mai coronata dal successo.

Ma, a parte tutto questo, è innegabile che il 

principio di lotta e il principio di sociabilità hanno 

ricevuto dalla rivoluzione cristiana un notevole al-
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largamento, e proprio in ciò consiste il progresso 

del Medioevo rispetto all'antichità.

Abbiamo già visto come il principio di sociabilità 

sia il principio che preserva l'umanità dai funesti 

risultati del principio di lotta.

Ora, osservando il funzionamento di questi due 

principî, dobbiamo riconoscere che il loro gradua-

le allargamento costituisce quello che a ragione 

si chiama il progresso umano.

All'origine, i due principi sono molto ristretti. La 

lotta si fa tra individuo e individuo, nel periodo 

dell'antropofagia, e il principio di sociabilità è limi-

tato alla preservazione dei primissimi elementi 

dell'umanità, la quale rischierebbe di ricadere 

nell'animalità, se prevalesse il principio di lotta.

Nel secondo periodo dell'antichità, o della 

schiavitù, i due principî subiscono un notevole 

sviluppo. La lotta comincia tra bande, e, allargan-
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dosi sempre più, finisce col farsi tra popolo e po-

polo, all'esterno, mentre all'interno si combatte 

tra classe e classe. Il principio di sociabilità, a 

sua volta, si estende a tutta una società costitui-

ta, che, per quanto imperfetta, merita tuttavia di 

essere protetta contro la superiorità del principio 

di lotta, che farebbe ricadere l'umanità verso 

l'individualismo primitivo.

Nel terzo periodo, quello della servitù, nuova ri-

voluzione e nuova evoluzione dei due principi. La 

lotta, che all'esterno si fa ormai soltanto tra paesi, 

tra nazioni, all'interno si fa tra un numero più esi-

guo di classi, che in compenso sono diventate 

più estese. Le varie classi dell'antichità, si sono 

fuse, nel Medioevo, in due grandi bande: signori 

e vassalli. Però non sono ancora due gruppi 

compatti. Da un lato, ci sono signori di tipo e gra-

do diverso: nobili, clero, feudatari grandi e piccoli; 
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dall'altro, servi borghesi, di cui i primi soffrono 

maggiormente della loro dipendenza economica, 

mentre i secondi sono scontenti dell'assoggetta-

mento politico e civile.

Ma, sebbene composti di elementi così poco 

omogenei, sono sempre due gruppi che si fanno 

reciproca guerra.

Per quanto l'origine degli uomini di ognuno di 

questi gruppi fosse diversa, essi tuttavia avrebbe-

ro combattuto insieme per una battaglia campale 

imminente, alcuni in favore, altri contro il principio 

di libertà ed eguaglianza.

Una nuova rivoluzione si avvicina, assai più ter-

ribile e profonda di tutte le altre che l'hanno pre-

ceduta.

Si sente il tuono che precede la tempesta; una 

voce potente si è alzata contro l'autorità papale. 

La rivolta è puramente religiosa, è vero; tuttavia, 
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«il papa che si vuole deporre, è un re, spirituale, 

ma è ugualmente un re. Una volta che sarà stato 

abbattuto questo, tutti gli altri ne seguiranno la 

sorte. Perché si tratta del principio di autorità, per 

poco che lo si colpisca nella sua forma più rispet-

tata, nel suo rappresentante più illustre, e un 

Lutero religioso necessariamente genera un 

Lutero politico»6.

Il grido del riformatore ha risvegliato nelle fore-

ste tedesche genti che, credendolo un grido di ri-

vendicazione generale, si sollevano con le armi 

in pugno per affrancarsi al contempo dalla servitù 

del corpo e da quella dell'anima.

Non si tratta più di teologi che discutono sulla 

predestinazione: si tratta di contadini pieni di fu-

rore che attaccano a mano armata i palazzi dei 

6 L. BLANC, Hist. de la Révol. Franç., vol. I, libro 

I, cap. 2.
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loro signori; non si tratta più di diete rese illustri 

dalla presenza dell'imperatore, si tratta di campi 

in rivolta, rischiarati dai bagliori delle fiamme che 

bruciano i castelli.

È il prologo di quel dramma che avrà fine con 

la proclamazione dei diritti dell'uomo e con l'ese-

cuzione di un re.

La servitù ha fatto il suo tempo: la feudalità è 

stata sconfitta; la civiltà cristiana ha compiuto la 

sua missione. Tutto ciò ora è superato e non c'è 

nessun bisogno che duri: sono vincoli che hanno 

perduto la loro originaria utilità e che ormai non 

fanno altro che ostacolare l'umanità nel suo ulte-

riore sviluppo, che torturarla mostruosamente. Il 

vecchio principio di sociabilità cristiano-feudale 

non basta più; l'umanità si è evoluta, ed esso è 

inesorabilmente condannato a scomparire per far 

posto a un altro principio, più ampio.
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È il popolo, è la classe inferiore a provocare 

questa trasformazione, perché è su di essa, co-

me sempre, che poggiano i destini umani.

Sono quelli che soffrono a fare la storia del pre-

sente e del futuro; mentre i soddisfatti scrivono la 

storia del passato!...

Dire che una civiltà ha fatto il suo tempo e che 

non è più adeguata ad una umanità che si è or-

mai evoluta, è come dire che gli oppressi comin-

ciano a considerare la loro condizione come una 

ingiustizia, e che vogliono cambiare la loro sorte; 

è come dire che è necessaria una rivoluzione. 

Ora, le rivoluzioni seguono la scala del progresso 

umano, e anzi sono le rivoluzioni che fanno il pro-

gresso; ma gli agenti diretti della rivoluzione, chi 

sono se non gli oppressi e gli insoddisfatti? Dun-

que gli oppressi e gli insoddisfatti, quelli che sof-

frono, quelli che appartengono alle classi inferiori, 
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sono i principali artefici di ogni progresso e di 

ogni nuova civiltà, cioè gli artefici di ogni nuovo 

allargamento del principio di lotta e del principio 

di sociabilità.

Sono gli oppressi che danno inizio ad ogni lot-

ta, è da loro che parte l'impulso, perché non sono 

i soddisfatti che possono vincere, ma solo chi de-

ve e vuol vincere, è capace di svilupparsi, e può, 

egli solo, provare il bisogno di un maggiore am-

pliamento del principio di lotta e del principio di 

sociabilità.

Questa evoluzione dei due principi, che è il fine 

della rivoluzione e costituisce l'essenza stessa 

del progresso umano, si riduce, in fondo, a un 

processo di eliminazione e di semplificazione. In-

fatti, come si verifica l'estensione di questi due 

principî?

L'abbiamo già visto: gli uomini, in origine, sono 
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isolati, conducono una vita selvaggia, lottano 

l'uno contro l'altro per l'esistenza, ognuno contro 

tutti e tutti contro ognuno. Spinti dalle necessità 

stesse della vita, grazie al dominio dei più forti sui 

più deboli, cominciano a riunirsi prima in gruppi, e 

poi in bande. Da questo momento la lotta non è 

più circoscritta, tra individuo e individuo, ma av-

viene tra bande; la vita non è più individuale ma 

sociale. In altri termini, le lotte individuali vengono 

assorbite da un numero più ristretto di lotte più 

estese, e i piccoli rapporti individuali della vita 

vengono assorbiti da un numero più ristretto di 

rapporti sociali più estesi: eliminazione e semplifi-

cazione.

E quando queste bande cominciano a stabilirsi 

in luoghi fissi, quando diventano un agglomerato 

e costruiscono delle città, allora le varie lotte tra 

bande vengono assorbite dalla più vasta lotta tra 
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popolo e popolo all'esterno, e tra classe e classe 

all'interno. Al tempo stesso, i diversi e complicati 

rapporti che caratterizzano la vita organizzata in 

bande sono assorbiti dai rapporti tra i popoli, più 

vasti e semplici: eliminazione e semplificazione.

E quando la rivoluzione cristiano-feudale viene 

a dare il colpo di grazia al vecchio, decrepito 

mondo, non assistiamo forse a un nuovo proces-

so di semplificazione del principio di lotta e del 

principio di sociabilità? All'esterno, le lotte tra i 

piccoli popoli sono assorbite dal conflitto tra le 

nazioni, e all'interno il complesso conflitto tra le 

diverse classi si semplifica nella lotta di due gran-

di eserciti.

Siamo così giunti all'avvento della borghesia 

che, postasi a combattere alla testa del popolo, 

già costringe la decrepita nobiltà a retrocedere, e 
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finisce col metterla completamente in rotta.

Una grande rivoluzione si è compiuta. Ogni pri-

vilegio politico è stato abolito, e questa volta 

l'umanità risulta divisa rigorosamente in due clas-

si, composte da elementi perfettamente omoge-

nei e connessi tra di loro: proletariato e classe 

capitalista. Allargamento e semplificazione del 

principio di lotta.

La borghesia ha assorbito la nobiltà e il clero, e 

ha impastato il tutto in quell'insieme perfettamen-

te omogeneo che si chiama classe capitalista. Al-

largamento e semplificazione del principio di so-

ciabilità.

Anche le condizioni di vita sono cambiate. Ogni 

vincolo di servitù è stato distrutto; il lavoratore 

non è più legato alla terra, ma è proclamato libe-

ro come qualunque altro uomo. Ma dov'è la sua 

libertà, se è povero? La povertà è la vera schiavi-
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tù. Il suo assoggettamento economico è sempre 

lo stesso. Come servo, doveva lavorare una par-

te della settimana per il signore: come salariato, 

deve lavorare molte ore al giorno per produrre il 

plusvalore per il capitalista. E com'è peggiorata la 

sua condizione. Da servo aveva gli strumenti di 

lavoro che gli assicuravano l'esistenza, ma, da 

salariato, di cosa vivrà il giorno in cui non riuscirà 

a vendere il suo unico bene, la forza lavoro?

Il lavoratore libero costa molto di meno e pro-

duce molto di più del lavoratore asservito: ecco 

qual è l'idea che anima la borghesia quando arre-

sta il corso della rivoluzione; se questa fosse sta-

ta lasciata al suo libero cammino, sarebbe 

senz'altro riuscita, da sé, a stabilire l'equilibrio tra 

il produttore e i mezzi di produzione. Una produ-

zione attuata da lavoro non retribuito, cioè dal su-

dore e dal sangue del popolo: ecco in cosa consi-
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stono tutte le gloriose conquiste della rivoluzione 

borghese.

«Esaminata nei rapporti tra i signori e i loro co-

loni e servi, la feudalità si presenta sotto un volto 

molto meno favorevole. Vista in questo modo, 

tutto è arbitrario, odioso; è l'insolente abuso della 

forza; è l'eccesso della vittoria, nel suo aspetto 

più terribile. E tuttavia, si crede che la condizione 

dei proletari di oggi sia preferibile di molto a quel-

la dei servi di un tempo? Quanto meno i servi 

avevano in dignità, tanto più avevano in sicurez-

za. Potevano fermarsi senza impallidire, al pen-

siero del loro domani. Se gemevano sotto una 

dura tirannia, almeno la guardavano in faccia, 

questa tirannia; la toccavano in qualche modo 

con mano, potevano chiamarla col suo nome. 

Quanto è più dura, ahimè, quella tirannia che og-

gi è espressa da un nome spaventoso e vago, la 
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miseria! La libertà, accompagnata dalla miseria e 

dall'isolamento, è anche essa servitù, e che ser-

vitù, dio mio! Il dispotismo feudale era negli uomi-

ni, il dispotismo borghese è nelle cose; dispoti-

smo misterioso, che si sente da per tutto, che 

non si vede da nessuna parte, e nel cui seno 

l'indigente si vede morire senza rendersi conto 

del male che l'uccide. Se dobbiamo dunque va-

lutare la instabilità di un regime in base alla gran-

dezza delle disgrazie che genera; il regime feu-

dale non deve avere avuto minor consistenza di 

quanto sembra averne il regime che è sorto sui 

suoi resti!»7.

Accade così che una rivoluzione, portata a ter-

mine grazie allo slancio eroico del popolo, che ha 

dato il suo sangue più puro, ha giovato a tutt'altri 

7 L. BLANC, Hist. de la Révol. Franç., vol. I, libro 

II, cap. 1.
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che al popolo. È la borghesia che si è emanci-

pata dalla servitù feudale, è la classe capitalista 

che è diventata padrona della situazione; il prole-

tario resta asservito come prima, perché è pove-

ro. Il suo assoggettamento economico è anzi più 

grave, perché è stato privato degli strumenti di la-

voro che possedeva all'epoca della servitù, per-

ché la sua vita o la sua morte non possono più 

interessare nessuno, mentre talvolta potevano in-

teressare il padrone, anche nell'epoca della 

schiavitù.

La rivoluzione ha sempre trovato i suoi sfrutta-

tori. I preti hanno sfruttato la rivoluzione cristiana: 

i capitalisti quella borghese. La libertà e l'egua-

glianza tanto attese, proclamate dagli artefici del-

la rivoluzione a prezzo del loro sangue, si trasfor-

mano in libertà di opprimere e di sfruttare, a van-

taggio dei ricchi; e in eguaglianza dell'oppressio-
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ne e dello sfruttamento, a danno dei poveri.

«La Chiesa di Roma difendeva con la violenza 

l'impero di cui si era impadronita con la frode, e il 

numero dei dissidenti che morivano in una sola 

provincia e durante un solo regno, superava di 

molto (scrive il dotto e imparziale Grotius) il nu-

mero dei martiri che i romani fecero perire nel 

corso di tre secoli e durante tutti i tre lunghi anni 

dell'impero»8.

«Se gli amici dell'ordine romano non vantavano 

il massacro e lo sterminio dei nazareni, è perché i 

pagani erano più umani, meno spirituali, più tolle-

ranti, dei conservatori, borghesi e ortodossi; è 

perché Roma antica non conosceva ancora 

l'espediente cattolico di San Bartolomeo, che gli 

affreschi del Vaticano glorificano fino ai nostri 

8 C. PISACANE, Saggio storico, p. 53.
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giorni»9.

La reazione feudale ha superato la reazione 

dell'antichità, ma di quanto non è stata essa su-

perata dalla reazione borghese! I quindicimila 

massacrati delle giornate di giugno e i quaranta-

mila cadaveri della settimana di sangue lo prova-

no abbastanza ampiamente.

È l'allargamento del principio di lotta, che lancia 

le une contro le altre, masse sempre più grandi, 

con una violenza sempre crescente. È uno dei fe-

nomeni del progresso.

Nell'epoca primitiva, noi vediamo intervenire 

sempre, anche nei più semplici rapporti individua-

li, sia la forza bruta, sia la forza soprannaturale o 

divina. Attingere acqua da una fonte o passare 

per una determinata strada era un motivo di 

guerra: la fecondazione di una donna sterile, la 

9 HERZEN, De l'autre rive, p. 212.
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decisione di una disputa individuale o di popolo, 

la costruzione della casa o della città, richiedeva-

no spesso l'intervento della divinità.

Più tardi la lotta si fa più seria, sia riguardo al 

motivo che la provoca, sia per il numero e la vio-

lenza delle masse che combattono. E ciò è natu-

rale, dal momento che la sua forza deve rappre-

sentare la somma delle forze che prima si spen-

devano in tanti combattimenti particolari, più la 

forza divina, che ora non interviene così spesso 

come una volta in aiuto della forza bruta. Per 

ogni miracolo soppresso, bisogna fabbricare una 

nuova spada.

La religione è la sottomissione dell'uomo che si 

riflette nel nostro spirito; riflesso che è creduto 

realtà, e in virtù del quale si stabilisce il legame, 

così poco reale, della sottomissione a Dio. Dio è 

l'ombra del tiranno ingigantita, che si riflette nella 
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nostra coscienza come una realtà, e la coscienza 

ne è realmente soggiogata. È per questo che, di-

minuendo l'oppressione umana, vediamo propor-

zionalmente diminuire l'oppressione divina. A un 

re assoluto, autocrate e indagatore, corrisponde 

un Dio assoluto, autocrate e indagatore; a un re 

costituzionale, un Dio che regna e non governa: 

e quando con la repubblica è chiamata al potere 

la classe abbiente, il monoteismo è sostituito dal 

panteismo. La sorte di Dio è dunque strettamente 

legata a quella del tiranno; e l'azione divina 

scomparirà tra gli uomini, con la scomparsa della 

forza brutale. Una volta distrutto il corpo, scom-

parirà anche l'ombra.

Vedremo ancora la forza crescere di violenza e 

di numero, sia nelle guerre future, che ormai so-

no possibili solo tra federazioni e alleanze di Sta-

ti, dall'una e dall'altra parte, sia nella battaglia or-

110



ganizzata, decisiva, che il proletariato scatenerà 

per conquistare la sua emancipazione.

Ma se questa lotta sanguinosa non è l'ultima, e 

se la nuova reazione dei socialisti autoritari deve 

condannarci alla violenza di nuove esplosioni ri-

voluzionarie, possiamo affermare senza ombra di 

dubbio che la reazione rossa, e la rivoluzione 

anarchica che inevitabilmente la seguirà, supere-

ranno tutte le precedenti reazioni e rivoluzioni, 

per numero di combattenti e per violenza...

Comunque vada, noi per il momento possiamo 

ammettere che l'aumento di forza nella lotta, sia 

come violenza, sia come numero di combattenti, 

è l'espressione del suo allargamento, che a sua 

volta è l'espressione del progresso; il tutto, causa 

ed effetto della rivoluzione, che ha iscritto nel suo 

programma futuro la completa scomparsa in 

mezzo agli uomini, sia della forza brutale che di 
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quella divina.

La rivoluzione, che si fonda su un principio na-

turale, e che costituisce la inesorabile legge di 

ogni progresso umano, mira direttamente al suo 

scopo: l'allargamento e la semplificazione del 

principio di lotta e del principio di sociabilità. Essa 

segue imperturbabile il suo corso, lo sguardo 

sempre dritto davanti a sé, indifferente a tutto ciò 

che le capita intorno, senza occhi e senza orec-

chie per le vittime che fa al suo passaggio. Strari-

pamento devastatore che non si preoccupa di gri-

dare attenzione!, abbatte buoni e cattivi e passa 

veloce sui loro corpi, spinta com'è dalla sua forza 

costitutiva verso un termine che non raggiunge 

mai.

E come potrebbe essere diversamente? gau-

denti reazionari, al fine di sfruttarla, ne arrestano 

il corso; per riprenderlo, è necessario abbattere 
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gli ostacoli.

È questa repressione o sospensione violenta 

delle sue funzioni, che sviluppa in essa il caratte-

re violento, aggressivo e distruttivo che si rivela 

nelle sue irruzioni.

Abbiamo visto il funzionamento del principio di 

lotta e del principio di sociabilità nello sviluppo 

dell'umanità: allo stesso modo si può veder fun-

zionare questo principio nel conflitto singolo tra 

capitale e lavoro, cioè nello sviluppo della produ-

zione capitalista.

Come le diverse fasi dello sviluppo umano si ri-

flettono – in proporzioni piccolissime – nelle di-

verse fasi dello sviluppo di ogni individuo, così lo 

sviluppo di tutta l'umanità si riflette esattamente 

nello sviluppo della produzione capitalista, che è 

al tempo stesso lo sviluppo del proletariato: la 
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classe che, emancipandosi essa stessa, è fatal-

mente destinata a operare l'abolizione di tutte le 

classi, cioè a realizzare l'emancipazione umana.

Infatti, nella prima epoca dello sviluppo umano, 

l'uomo è tolto dal suo stato individuale, grazie al-

la sua inferiorità nella lotta isolata, e riunito insie-

me ad altri, in una prima forma di dominazione, 

da un uomo di forze superiori.

Allo stesso modo, all'inizio della produzione 

moderna, a causa della sua inferiorità economi-

ca, il lavoratore isolato è costretto a sottomettersi 

all'uomo che ha soldi, che compra la sua forza la-

voro, che lo domina e lo sfrutta, ingaggiandolo in 

un primo lavoro cooperativo. Il borghese ha 

espropriato il lavoratore, ha impiegato ferro e fuo-

co10 per formare la massa operaia necessaria al-

10 Cfr. K. MARX, Op. cit., ciò che dice sulla Ac-

cumulazione primitiva.
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lo sviluppo della produzione capitalista; così an-

che tra i selvaggi, quello più forte ha dovuto im-

piegare questi mezzi per imporsi agli altri, che 

certo dovevano preferire la libertà selvaggia 

all'assoggettamento sociale, dubbia garanzia di 

un'esistenza più prospera.

L'uomo primitivo, non appena entrato nel primo 

assoggettamento, comincia a sperimentare tutta 

la pena della servitù umana, ignota alla sua esi-

stenza selvaggia, e a fare un paragone tra le sof-

ferenze presenti e quelle che prima gli imponeva 

la natura; allo stesso modo il lavoratore primitivo, 

appena diventato salariato, comincia a fare un 

paragone tra le sofferenze del suo antico lavoro, 

relativamente libero, e le sofferenze del presente 

lavoro, eseguito sotto l'oppressione diretta e im-

mediata del capitalista.

Ma nonostante ciò, per quanto le sofferenze 
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aumentino piuttosto che diminuire, è stato realiz-

zato un progresso: il principio di lotta si è allarga-

to e semplificato. Sono stati eliminati tanti produt-

tori individuali, assorbiti dai produttori collettivi, 

che la lotta non si farà più tra bottega e bottega, 

ma tra fabbrica e fabbrica. Non più lotte tra pro-

duttori individuali, ma lotta tra bande, per così di-

re, di produttori, ognuna delle quali obbedisce a 

un capo, e agisce su un piano d'azione comune, 

indicato dal capo.

Anche il principio di sociabilità si è allargato. Al-

la sociabilità individualistica dei produttori, è suc-

ceduta la sociabilità dei produttori sfruttati nella 

stessa fabbrica, primo germe che, dopo uno svi-

luppo lungo e faticoso, genererà l'albero della so-

ciabilità umana.

Una nuova rivoluzione si compie, una nuova 

epoca comincia: l'uomo passa dalla schiavitù alla 
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servitù: il principio di lotta si allarga e il vecchio ti-

po di sociabilità cede il posto alla sociabilità del 

Medioevo.

Allo stesso modo, una nuova rivoluzione si 

compie nel sistema di produzione capitalista: co-

mincia l'epoca della divisione del lavoro, e il sa-

lariato passa dalla cooperazione semplice alla 

manifattura.

«L'interesse, nel Medioevo, ha trasformato 

l'antico schiavo in servo legato alla terra e fornito 

degli strumenti per coltivarla: l'interesse, nel si-

stema di produzione capitalista, ha trasformato la 

fabbrica in un “organismo di produzione le cui 

membra sono gli uomini”».

L'operaio, costretto nella manifattura a un'ope-

razione parcellaria, cioè alla esecuzione di una 

semplice e minima parte della merce, espropriato 

di ogni sua antica virtù artigiana, diventa cosa del 
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capitale.

«La manifattura rivoluziona da capo a fondo il 

lavoro individuale e attacca alle radici la forza la-

voro. Espropria il lavoratore, fa di lui qualcosa di 

mostruoso accelerando il fittizio sviluppo della 

sua abilità al dettaglio, sacrificando tutto un mon-

do di disposizioni e di istinti produttivi, come negli 

Stati di la Plata si sacrifica un toro per ricavarne 

pelle e sego.

«Non è solo il lavoro ad esser diviso, suddiviso 

e distribuito tra diversi individui, è l'individuo stes-

so ad essere suddiviso e trasformato in energia 

automatica per un'operazione esclusiva, di modo 

che si può trovare nella realtà l'assurda favola di 

Menenio Agrippa, che rappresenta un uomo co-

me frammento del proprio corpo. Dugald Stewart 

definisce gli operai manifatturieri: “Automi viventi 

impiegati nel lavoro al dettaglio”».
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In un primo momento l'operaio vende al capita-

le la sua forza lavoro, perché manca dei mezzi 

materiali della produzione. Ora la sua forza lavo-

ro rifiuta di prestare ogni serio servizio, se non è 

venduta. Per poter funzionare, essa tuttavia ha 

bisogno del centro sociale che esiste soltanto 

nella fabbrica del capitalista. Come il popolo elet-

to portava scritto in fronte di appartenere a Jeho-

vah, così l'operaio manifatturiero è bollato come 

da un marchio rovente, dalla divisione del lavoro, 

che lo rivendica come proprietà del capitale.

Ma tutte queste sofferenze non turbano affatto 

la legge fatale e inesorabile della rivoluzione. 

L'abbiamo già detto e lo ripeteremo sempre: la ri-

voluzione è una legge naturale, che segue imper-

turbabile il suo corso, senza minimamente preoc-

cuparsi dei suoi amici e dei suoi nemici, senza 

guardare a destra o a sinistra, lo sguardo sempre 

119



rivolto verso un termine sublime che non raggiun-

ge mai. Gli amici non possono fare altro che libe-

rare la strada dagli ostacoli seminati dai nemici i 

quali, lungi dal riuscire ad arrestare il suo corso, 

la fanno sussultare con le esplosioni che essi 

stessi provocano comprimendone la forza. Spes-

so capita anche che i reazionari, paradossalmen-

te, rendano senza accorgersene notevoli servizi 

alla rivoluzione; e così essi sono puniti come quel 

marito geloso che, senza saperlo, porta lui stesso 

la propria moglie dall'amante. La classe capitali-

sta, per esempio, fece largamente uso della vio-

lenza per prepararsi il terreno in cui, solo, poteva 

svilupparsi il suo sistema di produzione; oggi es-

sa continua a servirsi della violenza e crede di 

farlo a suo esclusivo vantaggio; ma a cosa arrive-

rà, con la sua grande abilità e con la sua accu-

mulazione di capitale, se non a preparare il terre-
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no necessario a quel nuovo sistema di produzio-

ne, e di consumo che sarà caratterizzato proprio 

dall'assenza del capitalista?

Fatalità, borghesi; rassegnatevi a morire!

Fatalità, proletari; ravvivate la vostra fede!

Continuando la nostra analisi, noi vediamo che 

con la rivoluzione della manifattura, sebbene il 

capitalista stia meglio e l'operaio peggio, è stato 

realizzato un progresso, perché il principio di lotta 

e il principio di sociabilità hanno acquistato nuovo 

slancio. Come nel Medioevo, la lotta comincia a 

farsi tra nazioni all'esterno, e tra due grandi classi 

all'interno; così nel periodo della manifattura, la 

lotta non si fa più che tra due grandi fabbriche. La 

nuova sociabilità dei produttori sfruttati nella ma-

nifattura è ancora più vasta; e se ne vedono gli 

effetti nella lotta che essi sostengono contro il ca-

pitalista, che in questo periodo comincia ad ac-
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centuarsi.

Ma veniamo ora al periodo della grande indu-

stria, che riflette a meraviglia il terzo periodo dello 

sviluppo umano: l'avvento della borghesia.

La rivoluzione borghese, spezzando ogni vin-

colo feudale e proclamando libero l'antico servo, 

non fa altro, in realtà, che spezzare il vincolo che 

legava il lavoratore alla terra che lo nutriva, la-

sciandolo nell'alternativa di morire di fame, o di 

farsi sfruttare secondo la volontà del capitalista. 

Allo stesso modo, la rivoluzione della grande in-

dustria, introducendo le macchine e insinuando di 

volere alleviare così il lavoratore dalla fatica più 

ingrata e aumentare al tempo stesso la ricchezza 

pubblica (?), in realtà non fa che espropriarlo del-

la sua antica arte, che la manifattura gli lasciava 

ancora, e asservirlo alla macchina, aumentando 

sempre più la ricchezza, che va a un numero più 
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ristretto di capitalisti.

Abbiamo già visto, come l'operaio fosse mutila-

to, avvilito, depresso al massimo grado, a causa 

della divisione del lavoro nella manifattura. Ora 

vediamo come soffra nuove e indicibili pene, a 

causa dell'introduzione delle macchine voluta 

dalla grande industria. Dopo averlo espropriato 

dell'ultima particella di virtù artigiana, trasformato 

in volgare appendice di un meccanismo, torturato 

col lavoro vertiginoso e intenso della macchina 

che minaccia continuamente di strappargli un 

pezzo di carne o di stritolarlo nei suoi terribili in-

granaggi, il mostro dai cento tentacoli non si con-

tenta più di succhiare il sangue al proletario; ora 

vuole inghiottirlo con tutta la carne, tutto il sangue 

e tutte le ossa. Sviluppato in proporzioni mostruo-

se, gigantesche, con un aspetto nero e terribile, 
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con gli occhi e con la bocca di fuoco, tramuta i 

suoi tentacoli in enormi pompe aspiranti, e an-

sante rivela il suo nuovo, disumano bisogno. Il 

proletario, trascinato fatalmente dalla sua irresi-

stibile forza di attrazione, diventa oggi, insieme a 

sua moglie e ai suoi figli, lo schiavo del mostro 

che li divorerà domani...

E la sua ultima maledizione contro il capitale 

sarà soffocata dal gioioso evviva del capitalista 

davanti alle scoperte prodigiose della grande in-

dustria...

Ma si avvicina il giorno in cui si invertiranno le 

parti. I pianti si convertiranno in riso e il riso in 

pianti; la maledizione in benedizione, l'evviva in 

bestemmia...

Gran parte del proletariato già lo sa; e già si 

sentono salire dalle sue labbra parole beffarde 

per il capitalista.
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Datti pure da fare, sbrigati caro mio, perfeziona 

le tue macchine, e fanne in gran quantità: farai la 

tua fortuna, accumulerai un capitale immenso; ci 

torturerai, ci annienterai anche, ma non per mol-

to. Il lavoro più grosso, tu non lo fai per te, ma 

per noi. Stai preparando a meraviglia il terreno 

necessario alla nostra rivoluzione; da un po' di 

tempo l'hai addirittura cominciato a costruire. 

Buon appetito: mangia e divora a sazietà; perché 

quando tu avrai mangiato tutto, toccherà a noi 

mangiare te. Ingrassati dunque, avrai un sapore 

migliore. E che fame abbiamo! Cosa vuoi, è disu-

mano divorare il proprio padre; ma anche tu hai 

mangiato il tuo; e ora è la tua volta: Fatalità!

Prepara degnamente la casa, altrimenti non 

possiamo entrarci. Noi siamo fatalmente destinati 

a vivere, in pace e in fraterna concordia, tanto 

quanto tu hai vissuto in guerra. Soltanto tu puoi 
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disporre, come disponi infatti, dei tuoi beni, di 

modo che non puoi che aiutare una comunità di 

bravi fratelli, come noi ti promettiamo di restare 

quando tu sarai veramente morto!

Sebbene siamo molto impazienti di succederti, 

non ti spingeremo tuttavia ad affrettarti; lì vicino a 

te, c'è la «sete dell'interesse» che inesorabilmen-

te ti spinge sulla stessa strada che vorremmo far-

ti percorrere noi. Non abbiamo nemmeno biso-

gno di nasconderti i nostri sentimenti e calcoli 

sull'avvenire, perché sappiamo che non ti è più 

possibile voltarti indietro o soltanto fermarti.

Fatalmente sei condannato a sviluppare sem-

pre più il tuo meccanismo industriale e tutti i mez-

zi della produzione moderna, la quale ogni giorno 

sempre più acquista quel carattere di comunità 

che dovrà logicamente essere, domani, la carat-

teristica anche del consumo. Sei condannato, pri-
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ma di morire, a collaborare alla realizzazione del-

la prima parte del nostro programma: la produzio-

ne in comune. Il consumo in comune, la seconda 

parte cioè, sarà affar nostro, e stai pur certo che 

andrà da sé dal momento in cui tu non esisterai 

più. Per quanto tu ci sia nemico, l'istinto paterno 

ti induce a disporre gli interessi in modo che la 

successione si verifichi col minor disordine possi-

bile, così si potrà ascoltare serenamente l'ultima 

voce che canterà: spirito borghese, esci da que-

sto mondo!

A presto dunque. Preparaci la fidanzata, la co-

roneremo di rose; preparaci un ricco banchetto, 

mangeremo da eroi; preparaci il tuo vino migliore, 

lo celebreremo coi tuoi funerali!

Come all'interno nel campo economico, così 

all'esterno nel campo politico, la rivoluzione si 

serve dei suoi avversari più crudeli per prepararsi 
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il terreno adatto al suo avvento solenne.

Come Lutero, degno rappresentante dell'auto-

rità, le infligge per primo, nell'epoca moderna, un 

colpo mortale nella sua incarnazione più illustre, 

«così i re (tale è la forza della fatalità) ruppero le 

dighe del torrente che li avrebbe inghiottiti»11. I re 

della pretesa volontà del popolo abbattono i troni 

dei re della grazia di Dio. E persino il re di Prus-

sia, l'unto del Signore per eccellenza, infligge lui 

stesso un colpo terribile al principio di autorità, fa-

cendo man bassa delle corone non meno legitti-

me che la propria, e ricavandone un diadema im-

periale che cinge acclamato dalle sue coorti.

Distruggete, potenti, l'altrui potenza; abbattete, 

tiranni, l'altrui autorità! Fate presto! Voi che avete 

messo tutta la vostra ragione nel ferro, perirete 

col ferro! Quando avrete distrutto e abbattuto 

11 C. PISACANE, Saggio storico, p. 87.
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ogni cosa, suonerà l'ora dei popoli, che si leve-

ranno per distruggervi a loro volta. E sulle rovine 

della vostra potenza passeranno le onde della ri-

voluzione.

I grandi Stati annetteranno quelli piccoli, i popo-

li più civili conquisteranno quelli più o meno bar-

bari. Si aprono passaggi militari attraverso paesi 

barbari o quasi barbari; si costruiscono enormi 

reti ferroviarie che passano attraverso i monti più 

alti e le valli più profonde, per congiungere ciò 

che la natura aveva irremissibilmente separato. È 

la guerra dei titani moderni contro i decreti di Dio 

– riconosciuto ormai impotente – per confonderli 

e distruggerli.

Lottate, eroici figli della terra, legate ciò che era 

sciolto, riunite ciò che era separato! Fate presto, 

perché la vostra missione sta per finire, e tra non 

molto dovrete scomparire e dovranno scomparire 
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le vostre violente annessioni. Non tarderà a veni-

re l'ora dei popoli, che già si sono conosciuti ab-

bastanza, grazie ai legami brutali che voi avete 

creato. I nodi saranno separati, le catene spezza-

te, e l'umanità potrà finalmente riacquistare il li-

bero uso delle sue articolazioni.

E poi, le stesse guerre che i potenti si fanno tra 

di loro spinti dall'interesse, quante volte non han-

no fatto proprio il gioco della rivoluzione? Basta 

pensare, come esempio, all'ultima, che fu provo-

cata per consolidare il trono dei Napoleoni, e si 

concluse con la rovina del potere papale, e con 

l'avvento della Comune.

Fate dunque le guerre, potenti della terra, rom-

pete il più spesso possibile la mortale cappa di 

piombo della conservazione e dello status quo! 

Trasformate e rivoluzionate con le vostre armi le 

relazioni interne ed esterne dei popoli! Fate pre-
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sto, perché quando avrete trasformato, rivoluzio-

nato tutto, sarà giunta la vostra fine.

Determinando la legge naturale della rivoluzio-

ne, genitrice di ogni progresso umano, abbiamo 

visto come il funzionamento del principio di lotta 

e del principio di sociabilità, che, attraverso i loro 

successivi allargamenti, segnano le diverse tap-

pe del progresso umano, anche quando la mag-

gior parte dell'umanità non realizza così il miglio-

ramento della propria condizione, e persino 

quando la condizione degli sfruttati diventa peg-

giore di prima.

La rivoluzione – l'abbiamo detto parecchie volte 

– è inesorabile nel suo corso, non si preoccupa 

delle conseguenze, compie la sua missione, di 

volta in volta, nello sviluppo del principio di lotta e 

del principio di sociabilità e prosegue il suo cam-

mino. Senza le interruzioni, essa non arriverebbe 
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all'allargamento veramente completo del duplice 

principio, all'emancipazione umana, ma i controri-

voluzionari la arrestano, nell'assurda speranza di 

spegnerne la forza motrice e di sfruttarne le con-

quiste a loro vantaggio.

Le conquiste della rivoluzione, che solo una 

piccola parte dell'umanità sfrutta, e a danno di 

tutti gli altri, rendono necessariamente più poten-

te l'oppressione dei primi sui secondi, ma non per 

questo cessano di essere conquiste preziose del-

la rivoluzione. Se l'affermazione della libertà vie-

ne sfruttata da una minoranza di capitalisti, a 

danno di una maggioranza di lavoratori, è colpa 

della rivoluzione, o dei borghesi reazionari, che, 

arrestandone il corso, le hanno impedito di svi-

luppare ed estendere a tutta l'umanità il concetto 

originario della libertà?

Abbiamo visto come peggiori la condizione del 
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lavoratore, quando si passa dalla servitù al sa-

lariato; ma abbiamo anche dovuto riconoscere il 

progresso realizzato dalla sociabilità borghese ri-

spetto alla sociabilità del Medioevo; allo stesso 

modo oggi vediamo come la condizione del pro-

letariato, lungi dal migliorare, peggiori, a passag-

gio dalla monarchia alla repubblica.

La libertà ottenuta, per quanto grande, torna a 

vantaggio dei ricchi, i soli che possano farne uso, 

contro quelli che non hanno niente e che di con-

seguenza non possono minimamente servirsene. 

Ma, a dispetto di tutto ciò, questo passaggio co-

stituisce ugualmente un progresso.

Abbiamo già detto che le diverse fasi dello svi-

luppo umano si riflettono esattamente, in propor-

zioni minime, nelle diverse fasi dello sviluppo in-

dividuale. L'infanzia dell'individuo è di tanto più 
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felice rispetto alla prima adolescenza – che lo 

sottomette a una prima disciplina – di quanto 

l'infanzia dell'umanità allo stato selvaggio è più 

felice rispetto all'epoca della sottomissione, della 

servitù civile. La proporzione resta sempre la 

stessa per tutte le altre età. Ci sono delle fasi 

estremamente dolorose nello sviluppo dell'indivi-

duo, come nello sviluppo dell'umanità; ma, mal-

grado ciò, lo sviluppo è sempre lo sviluppo, e tor-

nare indietro è impossibile.

Come il medico è soddisfatto quando arriva il 

periodo cruciale della malattia, che aumenta lo 

spasmo del paziente, ma che al tempo stesso lo 

avvia alla guarigione, così il rivoluzionario saluta 

con gioia il nuovo periodo dello sviluppo umano, 

che, pur aumentando le sofferenze degli oppres-

si, segna al tempo stesso un passo avanti verso 

il cammino dell'emancipazione umana. Non 
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sarebbe degno del nome di medico, colui che 

commettesse la follia di prolungare un periodo 

qualunque della malattia; non merita il nome di ri-

voluzionario, chi vuole arrestare il corso della ri-

voluzione, arrestare l'umanità a un periodo qua-

lunque del suo sviluppo. Come il buon medico fa 

di tutto per abbreviare il più possibile i periodi del-

la malattia, avendo come solo ideale la guarigio-

ne del malato; così il buon rivoluzionario deve la-

vorare per abbreviare il più possibile i periodi do-

lorosi dello sviluppo dell'umanità, ispirandosi 

sempre a un ideale di benessere, di nobiltà e di 

umana grandezza.

Dunque possiamo concludere:

Che il sentimento dell'io, primo ispiratore di 

ogni azione umana, è generatore del principio di 

lotta e del principio di sociabilità, suoi sostituti. 
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Che il principio di lotta e il principio di sociabilità 

formano la legge fondamentale che regola tutte 

le azioni tra gli uomini.

Che l'azione del principio di lotta e del principio 

di sociabilità tende costantemente ad allargarsi e 

a semplificarsi, e in ciò consiste il progresso 

umano.

Che questo ampliamento del principio di lotta e 

del principio di sociabilità è causa ed effetto della 

rivoluzione.

E che, di conseguenza, la rivoluzione, causa 

ed effetto di ogni progresso umano, è la condizio-

ne di vita, la legge naturale dell'umanità. Arrestar-

la è un delitto; ristabilire il suo corso è un dovere 

umano.
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II.

LA NOSTRA RIVOLUZIONE

Il desiderio della distruzione è una pas-

sione creatrice.

(BAKUNIN, articoli pubblicati a Dresda 

nel 1841)

Per risorgere occorre spegnere fin gli 

ultimi echi del passato.

(CARLO PISACANE, Saggio storico, p. 

60)

Ogni epoca dello sviluppo umano ha avuto i 

suoi rivoluzionari e i suoi reazionari; gli uni lavo-

ravano per il trionfo della rivoluzione, gli altri si 

prefiggevano come missione, di arrestarne il cor-

so. Questi ultimi tuttavia non sempre erano in 

malafede.
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Ce n'erano di quelli che si proponevano sempli-

cemente di sfruttare la rivoluzione, mentre altri 

non avevano altro scopo che sfruttarne le conqui-

ste, dando a queste ultime una forma ufficiale, 

una sanzione autoritaria; la garanzia dello Stato.

I primi cristiani, per affermare il loro principio, 

fondano la Chiesa ufficiale; ma così arrestano la 

rivoluzione, e preparano il terreno al prete che 

sfrutterà il principio cristiano.

Il prete, sicuro di avere ucciso e seppellito per 

sempre la rivoluzione, scrive sulla sua tomba una 

specie di epitaffio: sottomissione del cristiano al 

papa, vicario di Dio in terra; sottomissione del po-

polo al re, investito dell'autorità dal papa, sotto-

missione del servo al suo legittimo signore.

Ma se l'umanità non è morta, neanche la rivolu-

zione è morta; essa si leva ancora più fiera di pri-

ma, e dalla stessa pietra della sua pretesa tom-
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ba, estrae il suo programma di ricostruzione; 

niente più papi e re: «Con le budella dell'ultimo 

prete, strangoleremo l'ultimo re».

«Fuoco ai castelli

«E pace alle capanne».

La rivoluzione ha ripreso il suo corso; l'aiuta il 

popolo che sopporta una tirannia secolare; e rea-

lizzerà il suo programma di oggi, di domani, e di 

ogni qual volta le sarà possibile svilupparsi libera-

mente tra gli uomini.

No, non realizzerà il suo programma – grida 

esaltandosi il borghese capitalista; no, né quello 

di domani, e tanto meno quello di oggi. La rivolu-

zione è stata fatta; e ora abbiamo bisogno solo di 

ordine e di lavoro (dei proletari, s'intende), per 

garantirne le conquiste; ordine, religione, fami-

glia, proprietà!
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Questo è il grido reazionario della borghesia 

trionfante, questo è tutto il programma della sua 

vita, e lo scrive sulla tomba sulla quale immagina 

di aver sepolto per sempre la rivoluzione.

Ed è da questa tomba che noi, i rivoluzionari di 

oggi, i figli di tutte le rivoluzioni passate, dobbia-

mo trarre ispirazione per la formula delle nostre 

rivendicazioni, per il programma rivoluzionario del 

presente, per l'ideale del progresso umano del 

futuro.

Ordine, è la nostra incontestabile sottomissione 

alla loro libertà di oppressione e di sfruttamento.

Religione, è vincolo morale ad una fede di 

menzogna e di impostura, destinata a facilitare la 

nostra sottomissione.

Famiglia, è la prima espressione di tutto un in-

sieme di autorità costituite che termina nello Sta-

to, suprema garanzia dell'oppressione e dello 
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sfruttamento umano.

Proprietà, è accaparramento delle materie e 

dei mezzi di lavoro, cioè delle sorgenti di vita, da 

parte di pochi privilegiati gaudenti, che riescono 

così a dominare la forza lavoro, a far trionfare 

l'ineguaglianza, ad affamare e a torturare il popo-

lo, a trasformarlo in un esercito di servi, umilissi-

mi valletti di sua eccellenza il capitale!

Niente ordine, perciò, abbasso l'autorità, da 

quella di dio a quella dell'ultimo sbirro, abbasso 

l'autorità familiare; abbasso lo Stato; abbasso il 

proprietario!

Col ferro delle loro catene, i gladiatori in rivolta 

fabbricarono la spada della libertà: dai vincoli se-

colari della nostra servitù, faremo scaturire le ar-

mi della emancipazione umana.

Liberazione del popolo, liberazione dei suoi 

istinti, liberazione delle sue passioni: liberazione 
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di quel dio potente che sa fare e disfare ogni co-

sa, perché può fare e disfare ogni cosa, perché 

ha fatto ogni cosa!

Straripi ancora una volta il torrente popolare; 

straripi terribile e distruttore, maestoso e giusto! 

E nessuna mano sacrilega si levi per compiere 

un nuovo attentato contro la rivoluzione!

Oh, rivoluzione, sublime legge di natura, legge 

di vita e di progresso, legge di giustizia e di amo-

re, legge di libertà e di eguaglianza! Santa rivolu-

zione, torna in mezzo a noi; riprendi il tuo corso 

in mezzo ai popoli, tra i popoli stabilisci il tuo re-

gno definitivo, e sia fatta per sempre la tua volon-

tà.

La rivoluzione verrà: è vicina, molto vicina. Ma 

non sarà più la rivoluzione del petrolio, la rivolu-

zione che si sfrutta solo per la necessità del mo-

mento, che serve a raggiungere un fine estraneo 
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e perciò contrario alla sua stessa natura; essa 

non servirà più ai bisogni passeggeri di una clas-

se la cui emancipazione non è che l'oppressione 

e lo sfruttamento di un'altra classe.

La nostra Rivoluzione non ha alcun fine al di 

fuori di se stessa. Essa si propone di assicurare il 

completo e definitivo trionfo della Rivoluzione tra 

gli uomini: in modo che, a partire da quel momen-

to, potrà percorrere il suo cammino senza incon-

trare ostacoli e portare così a compimento da so-

la, attraverso le sue successive trasformazioni, la 

sua eterna missione di progresso senza avere 

più bisogno della violenza: fare il bene e la felicità 

degli uomini senza mai interrompere la pace tra 

loro.

Il principio di lotta e il principio di sociabilità su-

biranno ancora un nuovo allargamento, l'ultimo 

che richiederà l'intervento della violenza: sarà 
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questo l'ultimo parto della Rivoluzione che richie-

derà l'intervento del chirurgo.

L'umanità è divisa così rigorosamente in due 

classi, composte di elementi omogenei e compat-

ti, che la Rivoluzione non trova altra semplifica-

zione possibile, perché si compia il principio di 

lotta fra gli uomini, che l'assorbimento delle due 

classi in una sola. Niente più capitalisti e prole-

tari: tutti uomini liberi ed eguali. È l'espressione 

più semplice del nostro ideale rivoluzionario.

A questa semplificazione del principio di lotta, 

corrisponde un ampliamento del principio di so-

ciabilità.

Ma la forza di espansione del principio di lotta 

nell'umanità si è esaurita. Dal tempo in cui l'uomo 

lottava, come abbiamo visto, solo contro tutti, e 

tutti contro uno, fino ad oggi che l'umanità è divi-

sa dalla lotta in due grandi classi, tutti i possibili 

144



gradi dell'espansione del principio di lotta e del 

principio di sociabilità tra gli uomini hanno perso 

la loro vitalità. Sono stati raggiunti i confini 

dell'umanità; e il funzionamento del principio di 

lotta, legge naturale che non può essere ostaco-

lata o sospesa – sarà costretto a restare nel va-

stissimo campo della natura. Niente più lotta tra 

gli uomini, riuniti per conquistare e sfruttare la più  

grande delle forze naturali.

Non più ognuno contro tutti, e tutti contro ognu-

no: ma ognuno per tutti e tutti per ognuno.

E il principio di sociabilità, non avendo che una 

sola classe da assorbire, dovrà necessariamente 

estendersi a tutta l'umanità. Sociabilità umana. 

Questa sarà la inesorabile conseguenza delle 

premesse; questo il risultato, prossimo a venire, 

della legge naturale della Rivoluzione, destinata 

nella nostra epoca, a preparare all'egoismo, la 
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più nobile delle soddisfazioni, con la conciliazione 

dei suoi due figli, il principio di lotta e il principio 

di sociabilità.

Certo, sarà sempre l'egoismo l'ispiratore delle 

azioni umane, ma il desiderio del nostro essere, 

l'esigenza dell'io sarà cosa nobile ed umana: 

sarà ricerca di miglioramento di sé, sarà ricerca 

del proprio bene e della propria felicità, nel bene 

e nella felicità di uomini. E non si tratterà di filan-

tropia, ma sarà la legge inesorabile del nuovo pe-

riodo storico, che farà del bene di ognuno la par-

te necessaria del bene di tutti, e del bene di tutti, 

l'essenza del bene di ognuno.

Riassumendo, dunque, diremo:

Lotta antropofaga e sociabilità individualista.

Lotta della schiavitù e sociabilità antica.

Lotta della servitù e sociabilità feudale.

Lotta del salariato e sociabilità capitalista.
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Lotta naturale e sociabilità umana.

È questo l'albero genealogico dell'umanità e in-

sieme della Rivoluzione.

(Da «La Révolution sociale», Parigi, 20, 27 feb-

braio; 6, 13, 27 marzo; 3, 10, 17, 24 aprile; 1, 8, 

29 maggio; 6, 12, 19 giugno; 31 luglio 1881).
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[In qual modo organizzare la violenza]

Lugano, 27 giugno 1881

Compagni e redattori del «Grido del popolo».

Alla vigilia del Congresso di Londra, urge si 

esponga ogni opinione riguardante l'azione rivo-

luzionaria immediata, quella cioè intesa ad ap-

prossimare lo scoppio della rivoluzione.

A questo Congresso i legalitarii e parlamentari-

sti brilleranno per loro assenza, e tutti i convenuti 

saranno perfettamente d'accordo sulla necessità 

de' mezzi violenti. Dunque tutto l'ordine del gior-

no si ridurrà alla seguente quistione: In qual mo-

do organizzeremo la violenza?

A questo quesito due soluzioni saranno presen-

tate: l'una dalla scuola classica, l'altra dalla scuo-
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la moderna; la prima propugnerà l'ordine compat-

to della falange o della coorte, la seconda invece 

sosterrà l'ordine sparso de' manipoli; gli uni vor-

ranno una grande concentrazione di forze, gli altri 

un immenso disseminamento di forze; gli uni pro-

porranno la formazione di un corpo colossale ca-

pace di attaccare e tener fronte allo Stato, gli altri 

sosterranno la creazione di sterminato numero di 

piccolissimi corpi o gruppi, fra i quali, come in 

una rete, il nostro deve andare fatalmente ad im-

pigliarsi. In altri termini, tutto il campo si troverà 

diviso fra rivoluzionari, nella pratica autoritarii, ed 

anarchici, che al quesito dell'azione risponderan-

no: Anarchismo.

È da circa trent'anni che Carlo Pisacane ci ha 

detto come bisogna «cospirare e congiurare sen-

za idoli, senza padroni, senza che niuno preten-

da comandare e niuno si pieghi ad ubbidire»: (La 
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Rivoluzione 3° vol. de' Saggi p. 155) ed il suo 

precetto è oggi splendidamente confermato 

dall'azione dei nostri fratelli di Russia che orga-

nizzati appunto in circoli indipendenti l'uno 

dall'altro ma tutti collegati dal fine comune 

dell'azione, hanno dimostrato assai chiaramente 

come il solo ordine sparso, manipolare possa og-

gi avere ragione dello Stato il più tirannicamente 

colossale.

Gli anarchisti, in Francia, si organizzano sul 

medesimo sistema; la loro forza aumenta, e ne 

impone già al governo.

Fra l'autocrazia russa e la repubblica francese 

possono trovare il loro posto tutte le altre oppres-

sioni dei differenti Stati di Europa.

Il problema dunque è praticamente risoluto. La 

coorte, la falange, l'ordine compatto di azione ha 

fatto il suo tempo, ed è oggi assolutamente impo-
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tente, per quanto solidamente organizzato fosse, 

a sostenere il primo urto dello Stato.

L'ordine compatto è stato rotto come un vetro, 

in Germania, dal Principe di Bismarck, senza che 

si spargesse una sola stilla di sangue; mentre i 

Romanoff, con la forca e la tortura, non riescono 

ad avere ragione dell'ordine sparso de' manipoli 

in Russia.

Vero è che in Germania il difetto non era solo 

nella forma, ma anche nella sostanza dell'azione; 

ma infine ci si era tanto decantata questa forza 

che muoveva come un sol'uomo nel campo elet-

torale, e ci si era tanto promesso di essa una vol-

ta le fosse precluso il terreno legale, che a buon 

diritto si può accagionare la sua disfatta allo sco-

po legalista non solo, ma alla sua forma auto-

ritaria eziandio.

Oggi è dimostrato che il simili similia similibus 
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va relegato al museo, fra le vecchie armature di 

altri tempi; la forza de' rivoluzionari moderni è nel 

principio opposto: nella dottrina de' contrarii. Allo 

Stato accentratore, disciplinato e disciplinatore, 

autoritario e dispotico, bisogna opporre una forza 

discentrata, anti autoritaria e libera.

Abbiamo bisogno di enumerare i vantaggi del 

nuovo sistema? Oltre alla maggior forza di attac-

co e di resistenza, l'azione procede di gran lunga 

più facile e spedita, ognuno sacrifica più volentie-

ri averi e vita per l'opera di sua propria iniziativa, 

difficili e di danno limitato diventano i tradimenti, 

le sconfitte molto parziali, tutte le attitudini e tutte 

le iniziative, trovando il loro pieno sviluppo, dan-

no portentosi risultati come la bomba cabileik ed i 

lavori di mine magistralmente costruite.

Non più centri adunque, non più uffici di corri-

spondenza o di statistica, non più piani generali 
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precedentemente combinati. Che ognuno cerchi 

formare nella propria località un gruppo intorno a 

sé, costituire un manipolo che impegni senz'altro 

l'azione.

Dieci uomini, sei uomini possono compiere in 

una città fatti che troveranno un'eco in tutto il 

mondo.

Incominciata appena l'azione di un gruppo, tut-

to il paese sarà tosto coperto di manipoli, e l'azio-

ne si farà generale. Ogni manipolo sarà per sé un 

centro di azione, con un piano tutto suo proprio; e 

dalle molteplici e svariate iniziative armonico ed 

uno risulterà il concetto di tutta la guerra: la di-

struzione degli oppressori e de' sfruttatori.

Salute e rivoluzione anarchica

Carlo Cafiero.

(Da «Il Grido del popolo», Napoli, 4 luglio 
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1881).
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[Andrea Costa rinnegato della fede rivoluzio-

naria]

Lettera ai compagni delle Romagne

Miei cari compagni,

volentieri aderisco al vostro invito di spiegarvi i 

miei intendimenti riguardo alle brutte tergiversa-

zioni, che si vanno promovendo fra le nostre file 

da chi vorrebbe sviare tutti dal retto sentiero della 

rivoluzione anarchica e militante.

Sarò breve, e vi parlerò schietto.

La pessima cancrena non ha avuto altra causa 

che il volta faccia di Andrea Costa. Dal giorno 

che costui rinnegò la rivoluzione paragonandola 

«al paradiso del quale non godremo se non dopo 

morti» ed abbracciò il programma degli espedien-
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ti e delle riformette, come si rivela dal primo nu-

mero della «Rivista Internazionale del Sociali-

smo», da quel giorno tutti i suoi sforzi furono inte-

si a trascinare quanti socialisti sono in Italia a rin-

negare, come lui, la rivoluzione.

Voi ve ne convincerete, raffrontando quanto ha 

detto e scritto Costa in altri tempi con quanto dice 

e scrive ora. Prendete «Il Martello» di Bologna, 

prendete «Il Martello» di Fabriano; vedrete in 

quest'ultimo come il Costa chiamasse apostata 

Federico Campanella, che consigliava ai repub-

blicani di andare al Parlamento, e comprenderete 

che la condanna pronunziata contro il vecchio re-

pubblicano che accettava mezzi legali e parla-

mentari molto più si adatta al giovane anarchista 

che consiglia oggi quei stessi mezzi.

Sì, Costa è un apostata, un rinnegato della fe-

de rivoluzionaria del popolo. Basterebbe il suo ul-
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timo num. 3 dell'«Avanti!» a provarlo. Ma ciò non 

è tutto, Costa è in mala fede; Costa inganna il po-

polo nella piena coscienza di ingannarlo, perché 

la sua ambizione e la sua validità non gli permet-

tono di dichiarar francamente ch'egli non è più 

quello che era. Costa è un ipocrita, che vuol ser-

virsi della riputazione da lui acquistata come rivo-

luzionario per fondare in Italia un partito di socia-

lismo legale.

Ecco la prova.

Nel n. 46 della «Plebe» dello scorso anno si 

legge un articolo scritto dal Costa nel quale si 

sconfessa e si combatte l'opinione di coloro che 

affermano esservi in Italia dei socialisti legali.

Nel n. 7 del «Grido del Popolo» di questo anno 

si legge una lettera del Costa sul medesimo ar-

gomento, nella quale egli dimanda «dove stia di 

casa il socialismo legale e chi lo rappresenti in 
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Europa od altrove».

Ora, mentre Costa in pubblico parla in tal gui-

sa, in privato egli ha dichiarato che la sua via è la 

migliore e che i giovani più intelligenti seguono la 

via legale.

Aimè, molto ancora potrei scrivervi intorno a 

questo soggetto; potrei farvi un volume; ma a che 

pro? I fatti voi li conoscete, un criterio per giudi-

care l'avete: esaminateli ed agite in conseguenza 

de' vostri principii.

Fate di questa mia l'uso che meglio vi pare; se 

la darete alle stampe, ve ne sarò tenuto.

Il mio dovere è di svelare un tradimento; il vo-

stro è di giudicare e di colpire il traditore od il ca-

lunniatore.

Ma agite, perdio; fate qualche cosa; non rima-

nete neghittosi dinanzi a questo spettacolo.

Voi siete rivoluzionarii, voi volete servire la cau-
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sa popolare. Ora a questo popolo che tanto sof-

fre per opera de' suoi oppressori e de' suoi sfrut-

tatori, a questo gran martire dell'umanità si è pre-

sentato un giovane ventenne, uscito, quel ch'è 

più orribile, dalle stesse sue file e gli ha predicato 

la fede della rivolta. Il popolo l'ha ascoltata, ha 

creduto nella sua parola e l'ha benedetto. Ebbe-

ne tutto ciò non era che un sogno. L'apostolo era 

uno scolaro di rettorica, che avea scelto per tema 

la rivoluzione, e tutta la sua propaganda niente 

altro che un'orgia letteraria. Sì, egli stesso, un bel 

giorno, l'annunzia al popolo affranto ed affamato, 

al popolo cui egli avea fatto pregustare la gioia 

della vendetta e dell'emancipazione ad un tempo, 

al popolo destatosi all'impazienza della sua impa-

zienza, all'ardore del suo ardore, egli, diventa 

scettico, freddo e senza illusioni, annunzia con 

nuovo linguaggio che «la rivoluzione sociale invo-
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cata ad ogni momento, somiglia pur troppo al pa-

radiso del quale non godremo se non dopo mor-

te».

Amici, se non volete che il popolo bestemmii la 

rivoluzione, come un nuovo dio falso e bugiardo, 

fate giustizia del perfido ciarlatano, o colpite fiera-

mente me stesso come un ribaldo calunniatore.

Nella Rivoluzione anarchica

vostro per la vita e per la morte

Carlo Cafiero.

(Da «Il Grido del popolo», Napoli, 21 luglio 

1881).
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[Programma del giornale “L'Insurrezione”]

Abbiamo il piacere di annunciare la comparsa 

di un nuovo confratello anarchico, «L'insurrezio-

ne, organo anarchico-comunista» che uscirà, in 

italiano, a Londra, redatto dai nostri amici Malate-

sta, Cafiero e Solieri.

Diamo qualche estratto del programma del 

giornale:

«L'ideale sociale, verso cui cammina l'umanità, 

è il comunismo nella anarchia, il che significa 

un'organizzazione armonica e solidale, nella qua-

le tutti lavorano per il benessere di ognuno, e 

ognuno, per il benessere di tutti.

«Il mezzo – suggerito dalla scienza e dall'espe-

rienza – per raggiungere questo scopo, è la libe-

ra azione delle leggi naturali dell'uomo e della so-
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cietà, l'armonizzazione spontanea, e insieme cer-

cata, dei bisogni degli interessi, delle volontà di 

tutti e l'integrazione individuale del singolo nel 

tutto sociale.

«Ma, perché l'ideale possa essere realizzato, è 

necessario che il mezzo funzioni.

«Ma oggi, l'umanità trova invece, nelle istituzio-

ni e nelle condizioni sociali, un ostacolo che non 

potrà superare se non con la violenza, un ostaco-

lo che – ci proponiamo di dimostrarlo – se non 

sarà abbattuto con la forza materiale, non soltan-

to bloccherà la strada a ogni futuro progresso, 

ma finirà anche col distruggere la civiltà esistente 

e col rigettarci nella barbarie.

«Perciò, la principale necessità della nostra 

epoca, la condizione indispensabile del nostro 

progresso, è aprire con la forza una strada alla 

marcia progressiva dell'umanità, distruggere radi-
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calmente, attraverso l'insurrezione, le istituzioni e 

le condizioni che la impediscono e la respingono 

indietro.

«Tutto ciò che facilita l'insurrezione e ne avvici-

na il momento, è buono; tutto ciò che la allonta-

na, anche se conserva le apparenze del progres-

so, – è cattivo; è questo il principio che ci guide-

rà...

«Ed è per questo che, pur seguendo con atten-

zione lo sviluppo della vita sociale in tutte le sue 

manifestazioni essenziali, e pur simpatizzando 

con coloro che lavorano a preparare i destini 

futuri dell'umanità – e dando loro il nostro appog-

gio, noi combatteremo prima di tutto per gli inte-

ressi dell'insurrezione, e saremo l'organo degli 

uomini dell'insurrezione».

Il giornale uscirà ogni otto giorni. Prezzo 

d'abbonamento, 2 fr. al trimestre. Indirizzo: Vito 
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Solieri, 8 Windmill Street, Tottenham Court Road, 

Londra W.

(Da « Le Révolté », Ginevra, 6 agosto 1881).
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