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UN SOLDO

E perche no?

La biografia d'un soldo puo avere alcun che
d'interessante. Si fa la storia degli uomini, e fra
parentesi ve n'ha di quelli che valgono assai
meno di un soldo, e perche mai sarebbe negato
allo scrittore di far quella delle cose?

Colle moderne teorie che vanno man mano
rimpiazzando le antiche, sappiamo che in fin dei
conti 'uomo é una cosa che si muove, come la
trave balzata nell'Oceano, per anni ed anni,
finché da di capo in qualche scoglio, e la
s'arresta.

lo sono progressista, epiteto che ai nostri di fa
sinonimo con materialista. In un momento d'ozio
si puo fare quel che si vuole, e non sembrami

indegno occuparsi anche della storia d'un soldo.
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Mettetela come una distrazione cotesta mia
fantasia, e pensate che Mendelssonn il gran
filosofo tedesco per oziare qualche ora del giorno
stava enumerando i tegoli del tetto.

Ma non divaghiamoci. — Veniamo al fatto. Non
rabbrividisca il lettore; non & uno squarcio di
numismatica o di archeologia che prendo a
trattare. Il mio soldo, se non e nuovo di zecca, ha
per lo meno pochi anni di coniatura.

Ci0 premesso tiro innanzi.

Era il giorno de' morti; giorno di dolci
reminiscenze pei vivi che ricordano con affetto i
cari estinti; giorno di festa per taluni filosofi
moderni, i quali pensano con gioia di non essere
compresi in quel pietoso anniversario.

Tramontava il sole, ed i suoi raggi morenti
venivano offuscati dalla nebbia che s'alzava

sensibilmente.



lo compiva appunto allora il giro del
Camposanto, e gia stava per prendere il viale
che guida all'uscita, quando, passando presso ad
una fossa recente, parvemi di discernere fra la
terra, una moneta irrugginita.

Non mi ero ingannato; la raccolsi, e non tardai
ad indovinare che la mia fortuna era di poco
conto.

Era un soldo del Regno Sardo, battuto nel
1826 dal Re Carlo Felice. — Me lo misi in tasca e
me ne andai.

Sono anche fatalista e faccio cabala di
gualunque avvenimento; € questa la risorsa dei
tapini che, avendo sempre qualche cosa da
sperare, interrogano la sibilla del caso.

Mi teneva il mio soldo in tasca pensando meco
stesso che ei potesse darmi ventura. Giunto a

casa presi a riguardarlo attentamente, e
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riflettendo sull'azzardo che me l'aveva fatto
trovare, mi venne irresistibile curiosita di
conoscere la storia di quella povera moneta.

Una vecchia signora che praticava la mia
famiglia mi aveva insegnato molti anni prima la
stregoneria dei tavolini parlanti. Mi servii di
guesto mezzo, e mi accinsi tosto all'impresa di
magnetizzare il mio mobile.

Ci vollero due buone ore per scaldare la vena a
quello sciagurato, infine a forza di fluido e di
volonta sentii che il tavolino oscillavami sotto le
dita.

Evocai lo spirito d'una mia vecchia fantesca, e
ben presto la corrente simpatica ci mise in
comunicazione. Potete immaginarvi se dimenticai
il mio soldo; feci la domanda in tuono
cattedratico, e la buon'anima, avvezza com'era in

vita a servirmi, ando subito in traccia dello spirito
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della mia moneta, e dopo le solite cerimonie di
presentazione ci lascio soli.

La mia nuova conoscenza con una
arrendevolezza piu che comune, mi espose la
sua storia, e con tanto garbo da far invidia ad un
professore di retorica. 1o m'ingegnero di riferirla

alla meglio. Eccola:

Avrai veduto che io fui coniato nell'anno 1826,
epoca fortunosa per vicende a questa tua Italia.

Non era pur anco freddo che gia un fonditore
mi fece entrare nella sua saccoccia mettendone
un altro al mio posto.

Seppi piu tardi che ebbi tale preferenza in
grazia di un color verdognolo rimastomi nella

combustione.



Il fonditore che mi prese, aveva moglie e due
figli, di cui uno giovanissimo il quale era, come
suol dirsi, il beniamino di papa. Venuta la sera, i0
me ne uscii dalla zecca, vale a dire che il mio
proprietario, terminato il suo lavoro, si avvio a
casa, e cammin facendo prese ad osservarmi
attentamente. Fu quello il primo istante in cui
potei dare un'occhiata all'intorno, e mi accorsi di
essere in una gran citta.

Cio ti sembrera strano, e penserai forse come
mai io abbia riconosciuto una citta, se non ne
aveva mai vedute. Ma la tua sorpresa ed i tuoi
stupori cesseranno allorche saprai che il mio
piccolo corpo e composto di mille piccolissime
parti, le quali ebbero ciascuna un'esistenza

speciale.



Cingue millesimi di me appartennero alla
pentola di una fattucchiera; ma di tutto cio mi
ricordo appena come di un sogno:

E la Metempsicosi — Pitagora aveva ragione.
Sotto forme nuove io era gia vecchio, ed alcune
parti di me datavano di varii secoli.

Nel mio complesso adunque conosceva
benissimo cid che fosse una citta, eppercio non
durai fatica a comprendere dove mi trovassi.

Giunto a casa del fonditore fui tratto di tasca
per passare nelle mani del ragazzo piu piccolo, il
guale, vedendomi cosi verdolino, mando urli di
gioia, e mi strinse siffattamente fra le dita da
farmi dubitare della mia solidita. Passata
I'espansione, mi tocco subire un altro esame, e
tutta la famiglia fu concorde nel trovare che il mio

colore era magnifico.



Cio mi dispiacque assai, perche io ebbi sempre
la smania di girare il mondo. Il mio novello stato
mi prometteva un avvenire ricco di emozioni, e
tremava ad ogni istante che a quei ragazzi
venisse il ticchio di rinchiudermi in un
salvadanajo, ed impedirmi cosi la circolazione.

In casa del fonditore signoreggiava la noia piu
potente; tutto era regolare, non si poteva fare
appunti in nulla, e capirai che cio riusciva di tedio
al mio istinto d'osservazione.

La fortuna mi sorrise piu presto che non me
I'aspettava; qualche giorno dopo il mio arrivo in
quella casa, quello dei ragazzi che mi faceva
saltare per la stanza, mi lascio cadere nella via.
Non mi feci alcun male, abbenché venissi dal
guarto piano, e riavutomi alquanto dallo
sbalordimento, mi rallegrai meco stesso

dell'accaduto.



Stetti due giorni fra i ciottoli della via.

Passava tanta gente, e nessuno mi scorgeva,
ma al mattino del terzo giorno caddi sott'occhio
ad una serva la quale, vistomi appena, mi prese,
e li passai un altro esame.

Poco dopo io errava per la tasca di quella
ragazza con una numerosa brigata di amici coi
guali feci subito conoscenza. Lungo la strada la
mia nuova padrona incontro un cencioso che le
chiese I'elemosina; mi vennero le vertigini
pensando di essere forse destinato a divenire
proprieta di un miserabile. Stavo si bene fra
guelle gonnelle!

Per fortuna fui salvo e tocco ad un mio amico la
triste sventura. — Non vedeva l'ora di entrare
nella nuova casa, ma la mia padrona aveva
molto da fare; per dipiu s'imbatte in un importuno

che la tenne a ciance una buon ora sotto ad un
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portone. — Alcuni miei compagni vecchi di
saccoccia mi dissero essere colui un giovane di
negozio amante della serva, il quale ogni mattina
I'aspettava per dirle le solite storie.

Mentre mi facevano questo racconto, sentii una
grande scossa prolungata che ci mise tutti
sossopra. Il turbine duro qualche minuto, e poi
cesso; gli amanti si salutarono ed io me ne rimasi
tranquillo; pero dopo riflessioni che feci per via
perdetti alquanto di quel buon concetto che mi
era fatto sulla moralita delle serve.

Giunto a casa fui deposto sul camino cogli altri,
ma vi rimasi per poco, giacche venni levato e
portato alla padrona come un oggetto di curiosita;
cio sempre in grazia del mio color verdolino.

Mi si allargarono i pori alla vista di quelle sale
ricche e sontuose; mi trovava in una casa di

signori, e ben poteva rallegrarmi di essere
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ruzzolato dal quarto piano per cambiare cosi in
meglio. C'erano tappeti, fiori, mobili, quadri e
specchi profusi con tanto lusso da gareggiare
con un appartamento principesco.

lo non ho sesso, eppercio sono privo d'ogni
suscettibilita, tuttavia cio che é bello m'ha sempre
colpito.

La padrona della serva che m'aveva raccolto
era di una bellezza rara; una di quelle figure che i
poeti hanno assimilato agli angeli; allorquando le
sue graziose manine si posarono sopra di me, mi
sentii un certo fremito che mi fece nascere
gualche dubbio sulla proprieta insensitiva dei
corpi inorganici. Fu pero I'emozione di un istante,
e passo subito.

La signora era nientemeno che una contessa,
una contessina sposata di fresco ad un marullo di

vecchio carico di ben settant'anni.
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Ti racconto in due minuti la sua storia. — I
conte era vedovo di una prima moglie morta
senza lasciargli la memoria d'un figlio, e
riflettendo che dopo di lui la sua prosapia andava
perduta, decise di ammogliarsi con una giovinetta
di vent'anni. Queste profanazioni mi fecero
sempre ribrezzo; ma la ragazza non era molto
agiata, i parenti la pressavano ed ella accetto
rinunziando all'amore di un giovinotto per due
cavalli ed un blasone di nobilta.

Da due mesi ella era diventata la signora
contessa, e quel vecchione di suo marito per non
perder tempo appendeva santini e voti alle
madonne, e consultava medici; tutto per
procurarsi un rampollo cui confidare la

propagazione della nobile semenza.
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Il dabben uomo voleva ad ogni costo un erede,
e sua moglie avrebbe fatto assai male se non si
fosse adoprata con ogni mezzo per compiacerlo.

Saprai che un celebre medico, interpellato
fosse ancor possibile divenir padre in tarda eta,
rispose che a sessant'anni € ancora probabile
I'aver figli, ma che a settanta se ne ha di certo.
Ecco un grande argomento che fece forte il conte
nella sua ostinata idea.

Qui tralascio le osservazioni e cito i fatti che
parlano piu chiaro.....

La contessina mi guardo con grande curiosita,
indi mi depose in un cestellino da lavoro. La
serva se ne ando, ed io rimasi solo colla mia
nuova padrona.

Se io fossi indiscreto e tu curioso, potrei
rivelarti tutto quello che fece, ma siccome non vi

era nulla di male, evito i particolari. La contessina
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guardava spesso l'orologio, e piu spesso lo
specchio che aveva davanti; era un po' civettina,
ma tirando innanzi si vedra che ne aveva qualche
ragione.

Da una mezz'ora io stava in quel cesto
osservando pacificamente quella graziosa
figurina che era ben lontana dal supporsi veduta,
guando sentii due debolissimi colpi alla porta
opposta a quella per cui io era entrato.

La contessa trasali, guardo intorno, indi pian
piano con una piccola chiave apri d'onde veniva
bussato.

lo era tanto ingenuo che a bella prima credetti
di veder entrare il marito, ma con mia sorpresa
mi apparve innanzi un giovinotto che poteva
avere al piu venticinque anni. Non era dunque lui.
(Questo lui e sinonimo di marito, abbreviativo

molto comodo).
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— Mia cara Luigia.

— Mio Angelo. E li un abbraccio piuttosto
prolungato, poi la contessa, accennando al
giovane di star zitto, ando in giro per la sala, e ne
chiuse tutte le entrate.

Ti confesso che io rimasi colpito dell'arditezza
di quel giovane; capisco che si possa scalare una
finestra di notte, ma violare un domicilio
conjugale in pieno giorno, I'era un bell'azzardarsi.
Dopo queste brevi riflessioni mi posi in ascolto,
ed eccoti quello che udii:

— Luigia mi ami tu sempre?

— E me lo chiedi?... Vieni, siediti qui.

— Come stai?

— lo benissimo, e tu?

— Molto male, mia bella; lontano da te non

POSSO vivere.
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— Sei un egoista. — Da due mesi appena sono
maritata, ed in questo frattempo € la quarta volta
che mi vedi...

— lo vorrei vederti tutti i giorni, tutte le ore.

— Tu dici bene, ragazzo mio... se fossi tua
moglie.

— Oh percheé nol sei?

— Non parliamo di cio; e inutile, sai bene che
non vi era altro mezzo.

— Ma io soffro, o Luigia, sapendoti di un altro.

— Taci la incontentabile! — Tu sai meglio di me
che il mio matrimonio termino cogli sponsali.

— Ed il conte e sempre contento di te?

— Piu che mai.

— Ed ora?

— Ora dorme. Lo feci star alzato tutta la notte

col pretesto dei nervi. Pensai di stancarlo per
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bene affinche dormisse lungo la giornata; cosi
avremo molto tempo per noi.

— Va, mia Vigia, che sei la gran furba!

— E me ne rimproveri?

— Si, anzi per castigo eccoti un bacio...

Vi fu un momento di tregua, indi la
conversazione fu ripigliata sommessamente, e
duro piu d'un'ora. Quel babbuino di conte aveva Il
sonno ben duro!

lo me ne stava osservando con qualche
compiacenza quella giovine coppia, e pensava
fra me che una buona crepata di quel nobile
vegliardo avrebbe fatto la felicita di due colombe.

E inutile dirlo; 'amante della contessina era lo
stesso che aveva quand'era fanciulla L'adesione
di lui era stata una condizione sine qua non pel

matrimonio.
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Ben fatto perdio, e vorrei che tutti fossero qui
ad ascoltare la mia storia per trarne
ammaestramento. —

Gli amanti, come dissi, passarono una
buon'ora in quell'affettuoso colloquio, indi la
contessa per la prima osservo che gia troppo
tempo era trascorso, e dopo i soliti salutamenti si
separarono.

Era tempo! Un momento dopo, appunto mentre
ella dischiudeva le porte, entro il conte che
camminava fregandosi gli occhi.

— Buon giorno, gioia mia.

— Addio, conte.

— Come stai?

— Un po' meglio! Ho preso un calmante.

— L'assafetida forse?

— No, un po' d'acqua di Melissa...
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Se io sapessi disegnarti quel ceffo di conte non
potresti trattenere uno sfogo d'ilarita; un vecchio
rimbambito e ridicolo che per nascondere le
magagne degli anni si tingeva i baffi in color
d'albicocca, e portava parrucca profumata con
lunghi ricci che gli cadevano sul bavero.
Bisognerebbe piangere per compassione nel
vedere quella nobile eta che e la vecchiaia
prostituita e messa in derisione da taluni
inverecondi scimuniti che si affannano in mille
guise per togliere qualche anno all'apparenza. —
Ganimedi che puzzano di tabacco, galli
spennacchiati, lions sdentati, giovinotti quasi
secolari, che fanno poderosi sforzi per
correggere la curva della loro schiena irrigidita. —
Ah son pur belli codesti musei azzimati alla moda
che danzano la ridda sull'orlo della fossa, finche

cadono spossati nella bara!
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A questo punto sentii che il tavolino fremevami
sotto le dita, e da cio potei comprendere quanta
stizza animasse lo spirito del mio soldo. — Vi fu
un momento di silenzio, indi la voce misteriosa
riprese con piu calma.

Per troncare ti diro quello che seppi di poi per
un caso. Non era ancor caduto I'anno di
matrimonio, quando la contessina partori un figlio
maschio. — Vedi che la nobilta non e sempre nel
sangue.

Stetti per un lungo mese in quel cesto da
lavoro fra i gomitoli di seta; cominciava ad
annoiarmi tanto piu che aveva sempre dinanzi
quello stolido vecchio — Un giorno finalmente la
contessina mi regalo alla bimba di una sua amica

moglie di un colonnello in ritiro.
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Cambiai domicilio, e fui portato in un altro
appartamento discretamente arredato; ma a dirti
il vero, il mio soggiorno cola mi fu largo di noie.

Il colonnello brontolava da mane a sera, e
madama stava tutto il giorno in cucina. Era costei
una virtuosa signora a quel che mi parve, e non ti
stupirai se ti dico che era bruttissima.

Gia cominciavo a rimpiangere la contessina,
ma un giorno fui veduto da un servo che
destramente mi colse, e passai nella sua
saccoccia.

Abitai in cucina, e se dovessi narrarti tutto
quello che vidi cola, perderesti I'appetito. — lo
vado molto cauto nel giudicar male, eppercio ti
faccio una confidenza, ma colla piu gran riserva.
Ti dissi che la moglie del colonnello passava il
tempo in cucina, ma dal tuono confidenziale che

teneva col servo, parvemi di aver scoperto il
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perche della preferenza che dava a quel luogo;
servo e padrona quando erano soli si trattavano
col tu. Non ho altra prova, ma parmi che essa
ponga sufficiente dubbio anche sulla virtu delle
brutte.

Mi fermai poco anche |a, ed un giorno passai
dal servo ad una erbivendola, e da questa nelle
mani di un soldato. — Il mio domicilio era una
caserma di fanteria. — Fra la gioventu mi trovo
sempre di buon grado, ma i soldati mi fanno
compassione. lo ti credo esente da questo
tributo, e me ne rallegro teco; sventurati quelli cui
tocca! giacche tu non sei nel caso, evito di
funestarti con un racconto che ti sarebbe
disgustoso.

Errai per mille mani, percheé fui giuocato
continuamente; il gioco € la piu istruttiva

occupazione a cui si dedicano quei giovinotti
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costretti a marcire fra le sucide pareti di una
camerata. — Quello che so dirti si € che non mi
ricordo di essere mai stato tanto malmenato
come in caserma; mi buttavano in aria dalla
mattina alla sera, ed a forza di urti e confricazioni
perdetti alqguanto di quel color verde che mi
distingueva.

Anche di la un giorno ebbi la consolazione di
andarmene. — Per mezzo di un capitano fui
portato al caffé, e passai poscia in mano d'un
grasso canonico che mi accolse in casa sua.

A dirti il vero, io aveva buon concetto sui preti
in generale, e non comprendeva il perche tanti se
la prendessero cosi amara con essi. Ma ahime,
ogni giorno che passa ci lascia una delusione, e
dovetti pur troppo convincermi che c'é

fondamento in tutto. —

23



Il canonico mio nuovo padrone era un cane
senza cuore, ed avrebbe lasciato perire il genere
umano piuttosto che regalare un bicchier
d'acqua. Non aveva sensibilita che per la tavola,
la cantina e la serva: la trinita c'e tutta. — 1o non
tengo gruppo in gola, e bisogna che ti dica
guanto sdegno mi suscito la vista di un reverendo
che si abbandonava a siffatte sregolatezze ...
Tiro avanti perche il pudore mi fa venir rosso.
Capirai che io soffriva stando in quella casa, e mi
arrabbiava maledettamente, tanto piu che alla
sera convenivano cola varj altri pretacci, i qual
parlavano si malamente da far vergognare
I'Aretino. —

Se la religione e la morale vi sono inculcate da
costoro, ne avrete certamente un bel frutto,

poveri mortali.
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A buon diritto io era stufo di starmene in quella
casa, ed aspettava una buona occasione per
andarmene; non tardo a presentarsi. — Un
mattino mentre il canonico disponevasi ad uscire,
si senti una scampanellata alla porta; la Perpetua
era fuori per la spesa e tocco al padrone d'aprire.

— Abita qui il canonico B?... chiese una voce di
ragazza.

— Si, carina, che vuoi?

— La portinaia del convento delle Carmelite le
manda questo cesto a nome della madre
superiora... e frutta fresca.

— Grazie, piccina. Chi sei tu?

— Sono la nipote della portinaia.

— Prendi, — mi sentii afferrare, e fui messo nelle
mani della ragazza. — Il canonico fa ben

generoso quella volta, era il primo soldo che

25



regalava in tutto il tempo che mi fermai a casa
sua.

Indovina un po' dove fui portato? — Nel
monastero, fra le fanciulle addolorate che
rinunziano alle promesse lusinghiere del mondo
per vivere di contemplazione.

Tranne un po' d'ozio non eravi altro di male in
quel ritiro, e cid mi provava che spesso si giudica
male dai profani in fatto di monache. Lascia, o
caro amico, che mi soffermi alquanto a narrarti la
vita che menai fra quelle vergini sacrate a Dio. Ve
n'‘erano d'ogni qualita, intendo dire delle vecchie
e delle giovani, e certo di farti cosa grata
saltando le prime, ti parlero delle altre.

Erano tre, tutte belle e graziose, e nel tempo
che dimorai con esse ebbi agio di conoscerle per
bene. — La prima per eta, chiamavasi Suor Ida,

aveva venticinque anni, era bruna di volto,
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nerissima di capelli; se tu la vedessi proveresti un
fremito di esaltamento. — La sua indole non
addicevasi troppo ad una monaca, giaccheé era di
una irrequietezza continua che si rivelava sin ne'
piu piccoli suoi atti. Dotata dalla natura di una
tenacita di propositi non comune, ella aveva
preso il velo per disgusto della vita causato dalla
perdita d'una sorella amata.

L'altra si chiamava Suor Serafina, bionda come
una spica, cogli occhi del colore dell'acqua
fresca; era una ragazza di temperamento
linfatico, non crucciavasi per nulla, e le sarebbe
stato proprio indifferente se invece di sposar Dio
avesse sposato un giovanotto. Faceva la monaca
per abitudine.

Viene la terza... oh lascia mio buon amico che
sulla memoria di questa io sparga una lagrima,

lascia che richiamandomi alle reminiscenze del
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passato, sfoghi un sospiro di compianto sulla
sorte di quella sventurata giovinetta. — Aveva
nome Angelica, e ben puo dirsi che la sua figura
era degna di un angelo. Aveva i capelli d'oro,
I'occhio azzurro, la fronte purissima; era
insomma una di quelle creature che passano per
guesto nostro mondo come lampi di luce e
d'amore. Aveva diciannove anni appena, veniva
da una famiglia distinta per grado, ma a quanto
sembra, il fanatismo di casta accieco talmente |
suoi genitori che ebbero cuore di sacrificare
guell'angioletto alla piu barbara delle istituzioni.
Al secolo ella erasi invaghita d'un giovane che
I'adorava, ma sia per convenienza o che per
altro, il padre di lei, vedendo di mal occhio
guell'amore, decise di farla sposa con un ricco
possidente del paese. Quando la povera

Angelica ebbe il triste annunzio, fu presa da
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acutissimo dolore, ma invano prego, invano
supplico; il padre fu irremovibile. Allora la
giovinetta posta nel bivio di opporsi al padre, o
ridurre I'amante alla disperazione, sacrifico se
stessa al suo immenso amore, e prese il velo
abbandonando questo mondo che aveva tanto
torturato il suo povero cuore.

Povera Angelica! Perdona, amico mio se
sospiro in rammentarla; delle tante larve
mondane che mi passarono davanti, quella piu
d'ogni altra mi rimase impressa. — Era sempre
malinconica, lagrimosa, pregava con un fervore
che mai vidi il piu ardente, e spesse volte
sospirando sfuggivale dal labbro un nome che
frammischiavasi alle preci.

Ti sembrera strano che una cosa della mia
natura abbia una corda sensibile per la poesia,

eppure, per quanto prosaico sia lo scopo che a
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me si lega, e malgrado lI'amara maledizione che
scagliarono sulla mia specie quasi tutti i poeti, mi
sento talvolta trasportato alle piu dolci
meditazioni.

Sin dal primo giorno che io entrai nel
monastero, m'accorsi che Angelica portava in sé
il germe di un tremendo malore; non si lamentava
mai, ma piangeva e sospirava in secreto. Nei tre
mesi che io mi fermai cola mi prese tale
interessamento per quella sventurata, che il
tempo mi fuggi rapidissimo.

Che ti dir0o? Assistetti alla sua agonia, la vidi
consumarsi lentamente, e morire come un fiore
abbandonato. — Povera fanciulla!

Ma divaghiamoci; tu non mi hai certo evocato
percheé io venissi a funestarti con tristi racconti:

Passiamo ad altro.
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Morta Angelica prese a me pure la malinconia,
le muraglie del monastero mi parevano piu
squallide, ovunque andassi mi sentiva sempre
addosso un'oppressione che non so dirti. — lo
aveva bisogno d'aria, di spazio; voleva riprendere
la mia vita nomade.

La bruna suor Ida fu quella cui debbo la liberta,
ed io glie ne saro eternamente grato. — Costei
amoreggiava con un giovinotto il quale, merce
gualche intrigo, poteva scendere di notte nel
giardino del convento per contemplare con piu
agio la finestra della bella. lo stava allora in
saccoccia di suor Ida — Una sera fui levato di la,
ed avviluppato in un pezzo di carta. — Non potei
subito comprendere di che si trattasse, ma poco
dopo mi accorsi di fluttuare nello spazio. Caddi

nel giardino; fui subito raccolto e liberato della
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cartolina che mi attorniava; potei allora farmi
un'idea di qualche cosa.

Senza saperlo aveva fatto da procaccino
portando una lettera amorosa.

Il mio nuovo padrone era un bel giovinotto che
all'aspetto prometteva assai bene; entrai nella
sua tasca unitamente alla letterina che potei
leggere comodamente: Eccola:

«Mio caro! — lo non voglio morire di crepacuore
fra queste vecchie balorde — Ricordo troppo
spesso la mia povera Angelica — Domani a
mezzanotte saro in giardino — Procurati i mezzi
per portarmi via; verro teco anco in capo al

mondo. —
«IDA.»

Nel laconismo telegrafico di quel biglietto si
rivelava tutta l'arditezza della ragazza. Una
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monaca che scrive lettere di quella fatta si merita
assai piu che non la penitenza e la frusta con cui
flagellavasi quella buon anima di san Luigi
Gonzaga.

Il mio giovane padrone mi pareva in preda a
molto gravi riflessioni; avrei creduto che ei
vagasse nell'incertezza, e quasi quasi ero sul
punto di consigliarlo a non mancare, perche di
guei bocconi, come suor Ida, non se ne trovan
tanti. lo so bene che altro é fare all'amore dalla
strada alla finestra, altro € portarsi via I'oggetto
amato, e tenerselo come suol dirsi per sempre
nelle costole, so che l'idea di un tal passo puo
imbarazzare non poco; ma che vuoi? la gioventu
che riflette troppo, mi & antipatica.

Gia era sopraggiunta la notte, e l'ora fissata
stava di poco lontana, quando mi accorsi che il

mio padrone avviavasi verso casa. Non so dirti la
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sgradevole impressione che mi fece la vile
irresolutezza di quel giovane che speculava
troppo sui casi fortuiti.

Ma altro e parere altro essere; mi era
ingannato giacche il mio eroe, nonche non
abbandonare il progetto di Ida, disponevasi
invece a mandarlo in effetto. Entrato in casa
prese tutta la riserva di danaro, ed un‘ora dopo
discendeva nella strada lesto e presto per
I'affare. In quei beati tempi eravi ancora un
rimasuglio di cavalleria nella gioventu, ma
andando del passo che si va adesso, credo che
un giorno o l'altro tocchera alle ragazze di rapire i
giovanotti.

Suonava la mezzanotte, ed il mio padrone
passeggiava gia per il giardino; io credeva che
per entrare nel recinto egli scalasse il muro,

invece senza incomodarsi tanto, egli era passato
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per una porticina remota di cui aveva la chiave.
Oh il progresso!

L'orologio del monastero aveva appena
ribattute le dodici quando la simpatica suor lda
discendeva dalla cella nel giardino. Gia piu di
mille Romanzieri ti hanno descritto un primo
incontro di questo genere, ed io te ne risparmio la
ripetizione. Due parole mormorate
sommessamente, una stretta di mano
convulsiva... e via. Sulla strada maestra, di la
poco lungi, eravi una carrozza pronta, gli amanti
vi si adagiarono entro, e frusta cocchiere. All'alba
eravamo lontani dieci miglia dal monastero —
durante la strada i padroni si dissero molte cose,
e sorpassato quel poco d'orgasmo (che se ne
doveva avere a que' tempi per un tiro di quella
fatta) si abbandonarono liberamente alle loro

tenerezze.
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Ida, da quella monaca prudente che era, aveva
indossato un modestissimo abito nero, pescato
Dio sa dove! e sotto le nuove spoglie la giovinetta
era ancor piu attraente. —

Da cinque ore quei fortunati viaggiavano, e
sono certo che il tempo era parso ad essi assai
breve, quando passando per una piccola borgata
decisero di discendere per rifocillarsi alquanto, e
poi riprendere il viaggio.

Entrarono nell'unica osteria del paese, e li
fecero colazione. Aveva gia messo l'animo sul
sicuro di proseguire il mio giro con quella coppia
fortunata; ma € mio destino il trascorrere di
episodio in episodio senza mai arrestarmi.

Mentre i miei padroni stavano mangiando, Si
presento un piccolo mendicante colla marmotta,
ed il mio giovinotto dimentico del gran servizio

che gli feci, mi pago d'ingratitudine mettendomi
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nelle mani di quel poverello che mi porto subito
via.

Mi rassegnai abbenché di malincuore a tanto
mutamento di fortuna, ricordandomi d'essere io
nato col destino amarissimo di andar sempre
come il leggendario Ebreo Errante, e stetti
aspettando la mia ventura. Il mio nuovo padrone
poteva avere al piu quattordici anni; hon so da
guanto tempo esercitasse la sua nobile
professione, ma entrando nella sua saccoccia mi
fu facile accorgermi che il poverino era poco
ajutato dalla fortuna.

Ero io I'unico individuo della mia specie che ei
possedesse, e mi maravigliai non poco pensando
come mai quel piccolo vagabondo s'arrischiasse
cosi solo in viaggio senz'altra provvidenza tranne

guella che poteva venirgli dalla sua marmotta. —
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Eppure che vuoi? Era quella la prima volta che
mi toccava un padrone allegro. — Batteva le
strade accattando pane alle cascine, e quando
ne aveva sufficiente provvista rimettevasi in
viaggio cantando allegramente una canzonetta
del suo paese, di cui ricordo sempre questa

strofa caratteristica:

«La mia mamma mi ha lasciato
Col retaggio d'un tapino,
Vagabondo abbandonato,

Vo' cercando il mio destino.

La compagnia di quel ragazzo non mi era del
tutto ingrata, e vedendolo cotanto allegro nella
sua miseria, finii per credere che al mondo c'e
per tutti un po' di bene. Non viaggiavo piu in
vettura questa volta, ma fra il polverio delle
strade, con una sferza di sole non indifferente;
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eppure il mio padroncino continuava la sua
strada canticchiando fra i denti mentre
rosicchiava del pan duro. Gia da alcune ore
eravamo in marcia, quando nel passare presso
ad una casina di campagna che aveva tutta l'aria
di ospitare un signore, il povero giovinetto preso
dalla sete, entro pel cancello nel cortile onde
cercarvi dell'acqua. — Ad un tratto sentii una voce
rauca e minacciosa che gridava:

— Che fai la, mascalzone?

— Ho sete, cerco dell'acqua.

— Via di qua, va a tuffarti nel fiume, se hai sete
ti laverai quella brutta faccia.

Tali villanie venivano da un signore che stava
alla finestra fumando una grossa pipa. — Che
fosse un signore si capiva da una ricca veste di
camera che indossava, e mi stupi non poco la

spietata inurbanita d'impedire ad un fanciullo di
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dissetarsi. — Quasi quasi inclinava a credere ch'ei
lo facesse per ischerzo; intanto il mio padroncino
era rimasto la indeciso se dovesse 0 non
inoltrarsi, poi dandosi coraggio sclamo:

— Signore, mi permette di bere?

— Ti dico di tirar via... carogna... Ola. Turco,
scaccia codesto vagabondo.

Non aveva ancor chiamato, che sbuco fuori un
grosso cane, ed avventossi minaccioso sul
povero giovinetto che si diede alla fuga
mandando grida di spavento.

Il cane fu pit umano del padrone, giacche
giunto al cancello si arresto; ed il povero ragazzo
dopo una lunga corsa, vistosi sicuro si lascio
cadere trafelante e spossato sotto un albero.
Piangeva in silenzio il poverino, e forse nel suo
piccolo pensiero, si fece un ben triste concetto

della carita dei signori.
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Rialzossi quindi ed asciugatosi col rovescio
della mano le lagrime che gli tremolavano sul
ciglio, riprese il suo cammino mormorando

mestamente:

«La mia mamma m'ha lasciato

Col retaggio d'un tapino —

Che a quattordici anni si debba stentare cosi
barbaramente la vita € dura, ma che vi siano
uomini tanto malcreati da insultare cosi
brutalmente alla miseria, € cosa orribile, e
davvero che io rallegro meco stesso della mia
condizione passiva che non mi lascia
responsabile di quello che m'accade.

Verso sera il ragazzo giunse alle porte d'una
citta ed entratovi appena, manco poco che non
venisse imprigionato dalle guardie di polizia. Per

fortuna, in grazia forse della sua giovane eta lo
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lasciarono libero, ed egli, approfittando tosto
dell'occasione, si mise in giro pei caffe, facendo
saltellare la sua bestiuola.

Ti diro io tutta la sequela di villanie e d'ingiurie
con cui veniva accolto il poverino ogni qualvolta
tendeva la mano per domandare la carita? Mi
ripugna troppo il solo pensarvi. — Ti basti sapere
che dopo di essersi sfiatato per alcune ore, riusci
a buscarsi due miseri soldi, e sai da chi? da un
bravo operaio che transitando per quella via,
ebbe compassione del misero fanciullo.

All'indomani cambiai domicilio. Il mio padrone
mi cede per una fetta di polenta.

Decisamente io ero precipitato troppo in basso
per potermi rialzare, e trovandomi nelle mani di
guel sucido venditore di commestibili, disperai di
mai piu rimettermi in bene. — Presso la povera

gente trovai sempre poco d'interessante,
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eppercio passo di volo in rassegna le mie
peregrinazioni. — Dalla bettola passai nelle mani
di un misero ciabattino, che mi portd a casa sua
ove assistetti al miserando spettacolo di cinque
ragazzini mezzo morti per fame, e consumati
dalle lunghe astinenze. — Entrai poscia nella
saccoccia di una piazzina, ma di la fui rubato da
un monello, e portato al tabaccaio, il quale mi
giro ad una vecchia fantesca lacera e sucida che
era un orrore il vederla.

Colei mi consegno al suo padrone avarissimo
vecchiaccio, che avrebbe rifiutato un calcio ad un
cane. Rabbrividirai per orrore se ti dico d'esser
stato seppellito per tre anni nell'angolo di un
cassone. — Ah! se ti narrassi tutto quello che vidi
in quella casa sono certo che ti verrebbe voglia di
strozzare quell'usuraio. Ma l'inferno fece

giustizia, giacche un bel di quel birbone crepo
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per evitare la spesa di un purgante ordinatogli da
un maniscalco che lo curava. Vidi con vera gioia
che il diavolo si porto via quella vecchia carcassa
e spero che se la terra per un pezzo.

Gli eredi misero all'asta il mobilio della casa, ed
a me tocco la lieta sorte di venir rubato con un
certo numero di compagni dallo scrivano del
Notajo.

Finalmente aveva ricuperata la mia liberta! E fu
guello uno dei piu bei giorni che io abbia
trascorso. || mio nuovo padrone non era tanto
avaro, abbenche in meschina condizione, e mi
impiego subito per bene lasciandomi nelle mani
di un pizzicagnolo il quale mi diede in resto di
conto ad una vecchia signora che recossi pochi
giorni dopo in campagna portandomi seco all'aria

fresca.
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Come vedi, il mio tempo non ando perduto
giacche piu bella occasione non poteva venirmi.
— La villa della mia nuova padrona era molto
graziosa, aveva un ampio giardino e tante altre
comodita che a descrivertele ci vorrebbe troppo
tempo. Mi divertiva discretamente cola; tutti i
giorni assisteva a nuove avventure, ed alla sera
mi portavano in ampio salone ove si faceva tanta
musica da creparne satollo.

Fra le cose che piu mi divertivano, eravi un
signore alquanto maturo che tingevasi i baffi e
portava parrucca, per far la corte ad una graziosa
donzella nipote della mia padrona. — Ah se tu
I'avessi sentito a cantare, te la saresti goduta, e
guando ci penso parmi di vederlo ancora con
guella posa sdolcinata, con quell'aria di gatto in
fregola, mentre spalancava la bocca sdentata per

abbaiare quella famosa aria:
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«Trova un sol, mia bella Clori,

che ti veda e non sospiri.»

Di cotali citrulli ne vidi molti nelle mie
peregrinazioni, e ti assicuro che ce ne sono assai
piu che non credi; né cio sta male, giacche in
grazia ad essi si passano allegre serate
divertendosi alle loro spalle.

Poverini cercano di accasarsi, e vogliono una
sposa amabile e giovine per sfogare i loro ardori
asinini. Vero e che bene spesso i loro denti
malfermi fanno cattiva prova sull'agnella, ma c'e
sempre in questi casi un lupetto di riserva.

Gia ti sarai accorto che io ho gran simpatia per
le donne, e cio perche le vedo generalmente
vittime immolate all'egoismo degli uomini, i quali

INn massima sono tutti birboni.
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Non ti stupirai dunque se ogni qualvolta
assistetti al desolante spettacolo di povere vittime
vendute sul mercato delle convenienze alla
libidine di un vecchio sozzo, mi venne sempre
spontaneo un sospiro di compianto. — Per fortuna
c'e rimedio in tutto, e se ancor rammenti la storia
della contessina sarai del mio parere.

lo me ne stava da quindici giorni in quella
deliziosa villeggiatura passando sovente da una
mano all'altra senza mai abbandonar la casa. —
Eravi fra gli altri tanti un giovinotto di bell'aspetto,
abbenche alquanto malinconico, il quale, a quel
che mi parve, era il corrisposto amatore della
nipotina. Un giorno caddi in sua mano, e ne fui
lietissimo perche quel giovane mi era veramente
simpatico. Venni deposto nel taschino del gilet, e
stando la dovetti accorgermi quanto grande fosse

I'amore di quel meschino.
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Per solito la pulsazione del suo cuore era
tranquilla, ma ogni volta che incontrava Lisa (tale
era il nome della nipote), il battito diveniva si
violento che mi faceva tutto traballare — piu tardi
ebbi a constatare che anche la giovinetta soffriva
dello stesso male, anzi ti diro in che modo
bizzarro passai da lui a lei con mia grandissima
soddisfazione.

Amore che, come sal,

Cevrvrreanns appena nato

Gia grande vola, e gia trionfa armato,

pose in quelle due anime tanto fuoco, che non
seppero resistervi, ed un giorno, trovandosi soli,
si spifferarono a vicenda il segreto delle loro notti
insonni.

Non saprei che malamente darti un sunto di
guella scena inebbriante, eppercio lascio che te
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la immagini. lo me la godeva tutta in quel dolce
colloguio, e ad ogni parola, ad ogni accento, mi
sentiva un certo sussulto che non ti so dire.

Poveri cuori! Erano entrambi infelici, perche la
Lisa era quasi promessa ad un giovane straniero;
per altra parte 'amante, sebbene venisse da
distinta famiglia, non poteva che troppo
arditamente aspirare alla mano della sua bella.

Che fare? L'amore € generoso nei suoi slanci,
e passa di volo su tutti gli ostacoli.

— Ci ameremo eternamente, esclamo Lisa.

— Si, mio angelo.

— Speriamo nel cielo.

— E nella nostra fede.

— lo non saro d'alcuno, piuttosto mille volte la
morte.

— Grazie, Lisa. Tu mi ridoni la vita.

— Ora, addio.
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— Quando potro rivederti?

— Questa sera dopo le undici, quando la zia
sara addormentata discendero in giardino.

— Oh stella dell'animal

— Che non farei per te? mia vita; addio.

E si separarono con una stretta di mano ed un
bacio.

La zia aveva proprio il sonno duro. Quella
buon'anima di Morfeo, sedotto da Cupido,
amministrava grandi infusioni di papavero e
mandragola alla vecchia, per agevolare gl'incontri
degli amanti. — Ah! se le piante parlassero! — |
giochetto continuo per piu sere, e non ti
suppongo tanto scapestrato da doverti assicurare
che in quei colloquii non eravi niente di male. Era
tutto fumo di poesia, un dialogo di frasi eteroclite,
aeree, trasparenti, e, se ne togli qualche bacio, ci

restera ben poco.
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Si dicevano tante cose, ma infine, come al
solito, il basso ostinato di quelle armonie era
sempre la famosa nota: Ti amo. Bisogna sentirle
col cuore codeste chiacchierate per gustarle, del
resto, le sembrano sciocchezze.

In una appunto di quelle fortunate sere, io feci il
mio passaggio nelle mani della bella Lisa. Senti
come: Stavano in giardino passeggiando
tranquillamente, certi del fatto loro; la giovinetta
era in uno stato tale di abbandono che non ti
definisco per non agitarti. Camminava
appoggiata al braccio del suo amato, e posava la
bionda testolina sulla spalla di lui.

Ei le parlava sommessamente, e talvolta le
sfiorava baci sulla fronte, ed ella, affascinata,
languida, errava colla mano in cerca di quel
cuore che palpitava per lei.

— Oh come ti batte il cuore!
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— Per te, mia Lisa.

— Caro, esclama ella, e porto la mano piu in giu
proprio sul taschino del gilet. Fu capriccio o che
altro, il fatto e che Lisa introdusse le sue piccole
dita nel mio domicilio, e mi tiro fuori, dicendo:

— Ti rubo un soldo, lo tengo per tua memoria e
lo daro poi in elemosina a qualche poverello.

Ei sorrise al capriccio gentile, e mi lascio in
possesso della cara giovinetta.

Appena Lisa fu sola nella sua camera, prese a
guardarmi attentamente, e dopo di avermi ben
fissato con occhio pieno di tenerezza, mi accosto
alle labbra, e sentii su di me la morbida carezza
di un bacio.

Non torcete lo sguardo, amabili fanciulle che
leggete questa storia, non fate una seria
smorfietta; se il mio soldo vi fosse caduto fra le

mani, chissa quante me ne direbbe sul conto
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vostro! Pensate che se i misteri delle vostre
camerette potessero venir svelati, vi Si
chiederebbe ragione d'assai piu che d'un bacio
furtivo impresso su d'un oggetto qualunque che
fu nelle mani di qualche prediletto.

Il mio spirito prosegui. — Non terminerei piu se
dovessi narrarti tutte le tenerezze e le premure
che uso per me la bella Lisa nei pochi giorni che
lo rimasi con lei, e dovetti, malgrado il mio
scetticismo, persuadermi che vi possono essere
fanciulle tanto sincere da smentire tutte le
sciocchezze che si dissero sulla leggerezza della
donna.

Non mi farai taccia di libertino se ti confesso
che io desiderava di mai piu lasciare la mia
graziosa padroncina, ma sfortunatamente una
sera, mentre tutta la comitiva dei villeggianti

stava raccolta intorno ad una gran tavola, la Lisa
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mi lascio scivolare in terra, e la me ne stetti tutta
la notte.

Si giuocava sopra di me un certo intrigo alle
carte che non riuscii a comprendere, e tanto per
impiegare alla meglio il tempo che era obbligato
a passare cola, mi diedi ad osservare i vari
movimenti delle gambe e dei piedi. — Ti assicuro
che la e cosa divertente, e se potrai farne prova
in qualche occasione ti do consiglio di non
trascurarla.

| giuocatori erano una ventina tra uomini e
donne.

— Alcune signore erano molto belle, e cio si
arguiva guardando la punta dei loro bei piedini
che fraternizzavano arditamente con altri piedi di
giovinotti circostanti; talora, a quel che mi parve,
si sfogavano certi malumori, e spesse volte si

prendevano equivoci veramente curiosi. — Parlai
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dei piedi, e bada che ti faccio grazia delle mani...
era un cercare e pizzicare che mi fece arrossire.
— Per la morale io proporrei l'illuminazione anche
sotto le tavole.

All'indomani fui raccolto da uno sguattero che
ripuliva la sala: stetti con lui per alcuni giorni
senza trovar nulla che valga la pena d'esser
ricordato. Finalmente un giorno, con mio grande
rammarico, fui portato fuori della villa, e lasciato
nella farmacia di un vicino paesello, ove, senza
volerlo, ebbi le ultime nuove della mia padroncina
Lisa e del suo amante.

— Il colloquio del giardino era stato scoperto da
uno di quei tanti caritatevoli chiaccheroni di cui €
seminato il mondo; il giovinetto fu con buone
maniere invitato a desistere dalle sue visite in
casa della zia, e la ragazza si ebbe una buona

lavata di testa.
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Ma I'amore si rompe e non si piega, e quei due
sventurati, nonche desistere, s'infervorarono
viemmeglio nel loro affetto. Egli girondolava
sempre attorno alla villa, ed ella passava intere
giornate alla finestra per vederlo e salutarlo.

Intanto la voce erasi sparsa, e molti per
vaghezza di novita, si recavano a vedere l'infelice
amatore, che simile al cavaliere Toggenburg di
Schiller, minacciava di volersi morire sotto le
finestre della sua diletta.

Mi fermai poco nel paesello, ed un giorno lo
speziale, che era contro al solito in vena di
generosita, fece limosina di me ad un frate
zoccolante che andava questuando.

Era costui un grosso pancione barbuto e
sucido come un maiale; mangiava quanto un

orco, e beveva come una tromba di mare. — In
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nome di Dio si ubbriacava tutti i giorni col vino
accattonato a sorsi di porta in porta. —

Bestemmiava come un genovese, aveva un
contegno indecente, e bisognava proprio essere
ignorante, come lo sono per lo piu i villici, per non
accoglierlo con salve di legnate. — Non
somigliava punto al frate di STERNE.

Fui portato molto lontano, ed infine passando
per una citta, quel frataccio mi lascio nelle mani
di un liquorista. Anche di la me ne andai
bentosto, e passando come al solito per mille giri,
caddi infine nel salvadanaio di una povera
vecchia che stentava di pane per ammassare
gualche soldo.

Stetti vari mesi rinchiuso, ed in quel frattempo
la mia vecchia padrona aveva raggranellato un
piccolo peculio che riserbavasi di adoprare in

caso di malattia. Non ando guari che la poverina
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cadde davvero ammalata, ma invece di
Impiegare i suoi risparmi in medicine che potevan
farle bene, fece offerta invece al Santuario di un
certo San Bernardo, situato poco lungi. Mi fermai
due giorni nel vassoio che era appiedi dell'altare,
indi il pievano venne a levarmi, e mi mando con
altri denari alla Cassa di Risparmio; di la passai
al Monte di Pieta. C'era noia dappertutto ed
anche cola si stava pessimamente. | soli che non
avrebbero a lagnarsi sono il direttore e
I'economo, i quali vi trovano il loro conto; del
resto fui spettatore di tante male grazie, per parte
degli impiegati, verso la povera gente, che piu
volte domandai a me stesso come mai nella
vostra societa si lasci il monopolio delle Opere
pie in mani di certi cani degni di frusta. Vuoi un

bisticcio sul monte di Pieta? — Pieta a monte.
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Per buona sorte un giorno fui tratto da quel
luogo di malinconia, e portato nientemeno che
nella casa di un nobile.

Non inarcare le ciglia, mio caro, anche i nobili
sono talora costretti di ricorrere alla pubblica
beneficenza. — Il mio nuovo padrone era una di
guelle signorie scadute, che anticamente, per
bestialita degli avi vostri, possedevano campanili
e terre popolate di sudditi.

Ormai, a quel che mi parve, di coteste vecchie
carcasse di aristocrazie blasonate siete alla
frutta, e buon per voi. — In massima le famiglie
patrizie si componevano (salve poche eccezioni)
o di codini fradici, mangiamoccoli, impostori,
Ipocriti, o di superbi arroganti che sdegnavano
ogni contatto col mondo.

Quel che e certo si € che erano molto ignoranti,

ed ormai il loro sangue bleu e diventato il
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prototipo dei tubercolosi, e di tutti quegli esseri
che stentano la vita come fiori esotici. — | quarti di
nobilta furono travolti nell'onde del progresso, e
di tutto quel mondezzaio di nobilume che
infestava il mondo, rimane appena quel tanto che
basta per figurare in un museo Archeologico,
come i coccodrilli antidiluviani.

Stetti in casa del nobile marchese assai tempo
per convincermi di tutto quello che ti dissi, ed un
giorno finalmente me ne andai con molta mia
soddisfazione.

Caddi nelle mani di un ladro molto simpatico,
sul cui conto vo' narrarti un grazioso episodio. —
Da qualche giorno io era diventato sua legittima
proprieta, e mi accorsi subito che il mestiere del
ladro é talora poco secondato dalla fortuna,
giacché entrando nella sua saccoccia e fattone

I'inventario, trovai che non possedeva piu di tre
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lire. C'e la crisi per tutti ed anche a quel
poveraccio toccava la sua.

Un giorno mentre se ne andava per una strada
di campagna in cerca di ventura, senti non molto
lungi una specie di lamento. Corse sollecito sul
luogo da cui veniva la voce, e vide una povera
donna, rovesciata in terra, attorniata da due
bambini che piangevano a dirotta. L'infelice era
venuta meno pel digiuno, giacche l'ultimo pane
se l'erano diviso i figli.

Il mio uomo porto la mano alla giubba, trasse
un fiaschetto di liquore, e I'accosto alle labbra
della meschina che tosto si riebbe. Allora egli con
una ruvidezza, fatta quasi dolce per la com-
passione, le chiese: Che diavolo avete fatto?

— Eh buon signore, che Dio vi abbia in grazia.

— Sarebbe bella! rispose egli sorridendo: dove

andate con questi due marmocchi?
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— Vado! rispose ella sospirando. — Dove?

— Alla ventura cercando del pane. Da due giorni
sono digiuna, e per aver chiesto la limosina in
una fattoria qui presso, fui minacciata di bastone
dal fattore.

— Assassino, esclamao, il ladro in tuono di
minaccia... son tutti ladri cotesti birboni. Prendete
ragazzi, eccovi il mio pane, mangiate, e voi pure,
povera donna; anzi eccovi anche la mia borsa...
mi rincresce d'averne pochi; c'e poco da fare! e si
dicendo vuoto tutto il suo denaro nelle mani di
quell'infelice che piangeva per la gioia. — lo
rimasi dimenticato in un canto della saccoccia.

— Ma voi, osservo la donna, come farete?

—10?... non ci pensate, c'e provvidenza per
tutti.

— Ma almeno la meta.

— Che meta? tenete tutto.
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— Che Dio vi restituisca centuplicato il bene che
mi fate.

— Non serve, mia cara, ci penso io, disse il
ladro con una certa eleganza... avete bisogno
d'altro?

— Oh no, rispose essa con un sorriso di
riconoscenza.

— Allora state sana... Addio, ragazzi — e si
dicendo il mio ladro se ne ando tutto lieto della
sua buona azione; fatto pochi passi appena, ficco
le mani nelle tasche, e si mise a zufolare
un'arietta, dondolandosi con quel portamento
proprio di tutti i barabba.

Non ti dico altro, al giorno d'oggi di buone
opere come questa se ne fanno poche, e dovetti
convincermi che certi ladri hanno il cuore piu
generoso di tanti che passano per galantuomini.

Il mio padrone gironzo senza meta fino a notte, e
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guando venne l'ora opportuna per lI'esercizio
della sua nobile professione, stette dubbioso
sulla via da scegliere; ma ricordandosi poscia di
guel fattore che aveva scacciata la povera
donna, penso di farla in una volta da giudice e da
carnefice, vendicando l'insulto fatto alla miseria,
e Si mise subito in cammino verso la fattoria.

Vi giunse in breve, e senza darmi la pena di
narrarti tutto e per filo e per segno, ti diro che in
poco tempo ei fece l'affar suo, e gia stava per
scendere dalla finestra, quando un cane diede
I'allarme ed in un baleno vennero fuori i villani
armati di randelli e forche.

Il mio ladro se la diede a gambe come un
levriere, salto il muro di cinta, e via per la
campagna lesto come un fulmine. Lo inseguirono
per un pezzo, ma egli aveva buone gambe, e

sparve nelle tenebre della notte. — Ma che vuoi?
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Il diavolo ci mise la coda; mentre gia credevasi in
sicuro, e cominciava ad allentare la corsa, nella
svolta della strada s'imbatté proprio in due
gendarmi in perlustrazione.

Era fritto. — Gli chiesero le carte, ei balbetto
gualche scusa, ma invano, ed un‘ora dopo
entrava in cittd ammanettato a dovere.

Giunto alle carceri, requisirono tutto quanto
aveva indosso, consistente in un orologio con
catena d'oro, e qualche centinaio di lire, tutta
roba del fattore. Gli trovarono una pistola
irrugginita e guasta di cui si serviva per
spauracchio; infine estrassero me dal mio buco,
e dato I'addio al mio povero ladro, passai nelle
mani del giudice istruttore che mi chiuse a chiave

In una cassa.
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Stetti prigioniero per sei lunghi mesi, infine fui
liberato da un usciere, che nell'aprire la mia
cassa diceva ad un altro che era con lui:

— Ecco gli oggetti rubati al fattore di... Bisogna
restituirli senz'altro, giacche quel briccone di
ladro € scappato senza aspettare la sentenza.

Fui lietissimo di tale novella, perche, se debbo
dirti il mio parere, chi piu meritavasi la prigione
era quel birbante di fattore.

Credeva di potermela svignare io pure dalle
mani della giustizia, ma invece fui trattenuto da
guella canaglia d'usciere che mi fece sua preda.

lo aveva creduto sempre che la giustizia fosse
una cosa seria, ma ohimé! mi duole dirtelo,
stando in quei paraggi ebbi a perdere anche
guesta illusione. Vidi delle grandi cause trattate
con una leggerezza da far pieta, e si che quei

togati quando entrano in scena hanno un'aria
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tanto grave da farti credere sul serio alla loro
serieta.

Senti come talvolta si da un verdetto. — Un tale
erasi introdotto furtivamente di notte nella casa di
una vedova per... prendersi cio che ella gli
negava. Appena la vide addormentata, cerco di
avvicinarsele, ma ella svegliatasi d'un tratto,
getto l'allarme per tutto il vicinato, ed il povero
Don Giovanni, sorpreso dalla paura, salto di botto
dalla finestra nella strada, e cadde proprio sulla
testa di due guardie di polizia urbana. Fu
arrestato, ecc. ecc., e gli fecero il processo. —
Eccoti riprodotto un brano della discussione dei
giudici. — Erano tre che nel ritirarsi dalla sala
d'udienza avevano una gravita degna d'un
vescovo in funzione. Appena furono soli, si
misero a sbuffare lagnandosi uno del caldo, un

altro della fame, ed il terzo del mal di capo.
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lo stava allora nella saccoccia del presidente, il
guale incomincio cosi: — Avete fatto colazione voi
altri?

— 1o no, ho un tremendo mal di capo.

— Sarebbe meglio finirla, soggiunse l'altro, e
condannarlo subito, giacché la dentro fa un caldo
da crepare.

— Dunque, soggiunse il presidente, che vi
pare?

— Mah!!

— Mah!

— Ce n'é a sufficienza per farlo stare altri sei
mesi in prigione.

— Certo.

— D'altronde abbiamo in suo favore la
dichiarazione della vedova da cui risulta che non
le fece insulto alcuno.

— Sta bene, ma la morale.
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— lo opinerei di aggiustarla col carcere sofferto.

— Mi oppongo, salto a dire quello del mal di
capo, prima di tutto perché colui mi &
cordialmente antipatico; poi non voglio passargli
buona quella che disse sul mio conto in pieno
caffé nel giorno delle mie seconde nozze.

— Che cosa ti disse? chiesero gli altri
sorridendo.

— Ah! |la € una birbonata da farlo andare in
galera.

— Fuori dunque.

— Ebbe il coraggio di dire che colla mia eta
avrei pigliato moglie per benefizio del pubblico.

— Ah ah!

— Ridete pure, per me mi opporro sempre al
suo rilascio.

— Via, sclamo il presidente, il condannarlo

sarebbe come provare che abbia detto il vero;
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bisogna usare un po' d'indulgenza, il fatto non e
tanto grave.

— E entrato furtivamente in una casa, con
intenzioni malevole.

— Va bene, ma infine il risultato fu che il
poverino rovino da un secondo piano.

— Non si bada al risultato, c'era la
premeditazione.

— Capisco, ma infine io lo compiango di tutto
cuore, e se fosse toccato a me una tal cosa,
piuttosto che scendere dalla finestra avrei tentato
di persuadere la signora; era molto piu facile...

Non ti dico altro, cio basti per darti un‘idea del
modo con cui si risolvono le faccende; eppoi che
sperare dalla giustizia? Nella sala d'udienza ho
veduto un Cristo con sotto quella famosa
impostura: LA LEGGE E UGUALE PER TUTTI. Comica

davvero l'idea! il piu grande dell'lUmanita lo avete
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appiccato in aria, e se e cotesto il vostro modo di
far giustizia, non me ne congratulo.

Quel poveraccio d'accusato si ebbe la
condanna ad un mese di carcere, e se vuUoi
saperla tutta, ti diro che quindici giorni dopo il mio
presidente mi porto in casa della vedova colla
quale avevo fatto conoscenza in grazia del
processo. — Vi entro di sera, e so dirti che non
saltd come l'altro dalla finestra per uscirne, ma se
ne parti sull'alba passando per la porta.

E quel poverino soffriva il carcere per aver
attentato al pudore di quella pudicissima donna!
Evviva dunque la morale, corpo di bacco!

Se non ti spiace sorpasso su taluni altri
incidenti per dirti che dopo pochi giorni cambiai
d'alloggio e fui installato nella casa di un vecchio
medico che aveva una moglie non troppo

giovane.
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Qui m'accorgo di dar di capo in molte
scabrosita. Trattasi di una signora che un tempo
era vantata per bellissima, ma che gli anni non
avevano punto rispettata. — Quando io la
incontrai toccava i quaranta, eta in cui la sferza
del tempo imprime qualche ruga sulla fronte, per
non dir altro.

Alla mia nuova padrona garbavano poco quelle
impronte venerande che segnano le lotte della
vita; e vedendole crescere ognor piu se ne
disperava, e faceva uso di tutti i trovati della
profumeria per debellare quel potente nemico
che la minacciava.

lo non so dirti 'immenso studio e le grandi cure
che essa poneva nel correggere le linee del suo
volto con ricci bizzarramente varii. Passava tutto
il giorno allo specchio guardandosi davanti, di

dietro, di fianco e di scorcio. — Era un lavoro
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gigantesco quello che la poverina faceva per
rubare qualche anno all'apparenza.

Per passare un'ora al teatro, ne impiegava
almeno quattro in preparativi di toeletta.
Tingevasi le soppracciglia, lavavasi coll'acqua di
rose, si succhiava le labbra per farle rosse,
ungevasi le spalle ed il collo con non so qual
pomata, studiava senza tregua il modo di portare
le braccia, e cercava dinanzi allo specchio quelle
pose che piu armonizzavano collo strascico
dell'abito.

Provava i sorrisi ed i gesti, sollevava il lembo
della veste per vedere se i suoi piedini erano
ancora eccitanti, e quando dopo mille prove e
riprove credevasi sicura del fatto suo trascinava
fuori di casa quel mal capitato suo marito, e se

ne andava a far pompa della grande opera.
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Non ricordo piu chi sia colui che scrisse
sull'album di una signora attempata questo

grazioso epigramma:

Dissi un di la tua figura
Un prodigio di natura,
Or non cesso d'ammirarte

Sei prodigio.... ma dell'arte!

Ah se tutti gli uomini avessero il caritatevole
coraggio di ripetere questi versi alle civette che
invecchiano, non si assisterebbe piu al ridicolo
spettacolo di alcune donne che sdegnano l'umile
portamento della sposa onesta per sconciarsi
scioccamente con ambiadure affettate che
tradiscono la rigidezza dei loro muscoli gia troppo
affaticati. — Non si vedrebbero certe fronti
impastate di gomma e bianchetto, labbra fatte

aride dalla corallina, e guancie inverniciate che ti
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ricordano quelle delle marionette. — Non si
vedrebbero tante stolide donne che contendono
gli amori alle fanciulle, e scendeano in lizza,
rivaleggiando con giovanette, come se bastasse
tutta la loro malizia di vecchia volpe a vincere lo
splendore di una vergine fronte.

Fu per me vera fortuna quando lasciai quella
casa per andar nelle mani di una brava ed onesta
madre di famiglia che aveva molto meno d'anni di
quella leziosa, ma assai piu saggezza.

A questo punto le mie peregrinazioni hanno
poco o nulla d'importante, e pel periodo di quasi
un anno non ho niente a dirti. — Errai in molti
luoghi, fui portato all'ospedale per varj mesi,
passai di nuovo in caserma ed in tanti altri siti
che non mi lasciarono alcuna impressione.

Ho di notevole un salto curioso di cui mi

ricordero eternamente. Dalla catapecchia di uno
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spazzaturaio entrai difilato negli appartamenti
Reali. — Non ti canto piu miserie, non piu gente
che muore per fame, non piu stenti della vita, ma
feste, splendori e grandezze. Alla Corte compresi
che vi possano essere dei fortunati mortali
lontanissimi dal supporre che vi siano dei
miserabili al mondo.

Ho assistito a tanti episodj, a tante storielle
curiose, che sono certo di divertirti
iImmensamente.... A proposito che professione
hai?

— Sono impiegato del governo.

— Tu? esclamo lo spirito del mio soldo con
accento di sorpresa.

— Ti sorprende cio? gli chiesi io.

— No, ma m'impedisce di narrarti quello che vidi
alla Corte.

— Perché mai?
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— Perche ti suppongo un buon impiegato, e nel
mio racconto vi sono certe cose che potrebbero
offendere il tuo zelo.

— Non monta; tira innanzi.

— E inutile, non parlo...

Cercai di sforzarlo con tutta la mia forza
magnetica, ma non vi riuscii, ed infine, per non
irritarlo viepeggio, lo pregai di continuare come
voleva.

Si arrese subito, e prosegui:

— Un giorno venne sotto alle finestre del
palazzo un suonatore d'organetto, ed io fui
gettato nella strada e portato via da colui.

Per i soliti e varj giri finii di entrare nella casa
d'un ex-oste, divenuto ricco non si sa come. —
Era una piccola famiglia composta dell'oste, della
moglie, e d'un unica figlia, amabilissima

giovinetta e molto bella. — Appunto di costei
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voglio intrattenerti, non gia per dirti gran che
d'interessante, ma per aprirti alquanto gli occhi
sul conto di tante civettine che a prima vista
sembrano modelli d'ingenuita.

L'oste, mio padrone, in grazia di un bel
capitaletto, aveva dato l'addio al commercio per
vivere col frutto de' suoi.... voleva dir sudori, ma
sta meglio denari, non mi comprometto mai con
giudizii avventati. Aveva quest'unica figlia e tu sai
bene che sovente questi alberi di un frutto solo,
rovinano a forza di cure I'oggetto delle loro
tenerezze.

Amelia (cosi si chiamava la fanciulla) cresceva
fra le continue sollecitudini di papa e mamma, i
quali, per compensare la loro ignoranza,
volevano rimpinzare la figlia d'ogni sapere. — Una
contessina non ha certo piu maestri di quanti ne

aveva la fortunata giovinetta. — Disegno, musica,
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canto, ballo, inglese, francese, tedesco, ricamo e
tante altre belle cose venivano amministrate
senza freno al piccolo cervello di quella ragazza,
che se avesse preso sul serio tutte quelle
materie, ne sarebbe per lo meno impazzita.

Non staro a dirti quanto ridicola io reputi
codesta farragine d'insegnar tante cose alla
donna, la quale, secondo me, non ha altra
missione tranne quella di dar latte ai bimbi e
curare le cose del marito; ma siccome su questo
proposito sono varj i pareri, e si dibattono
attualmente delle grandi questioni, evito di
dilungarmi maggiormente.

La ragazza, cresciuta sotto la sferza di tanto
scibile, imparo bene una cosa sola — la vanita — e
con vero rammarico dovetti rinunziare alle
simpatie che m'erano nate al primo vederla; ma

che cosa vuoi? fui testimonio di tante leggierezze
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ridicole, che anche un innamorato si sarebbe
ravveduto.

Amelia era una piccola vipera, capricciosa,
intollerante fino all'incredibile, e cido malgrado,
guei poveri genitori le erano sempre attorno, e
non facevano altro che carezzarla, lisciarla,
alimentando cosi i germi della vanita innati in
guella frivola creatura.

Mi dicono che le damigelle dell'Alta sono
civettine leggiere e senza cuore, ma costei
superava ogni concetto che si possa fare della
civetteria. E si che non da molto i suoi genitori
avevano chiuso la bettola del Merlo Bianco,
convegno tradizionale di tutti i beoni, e suonatori
vagabondi. La vezzosa Amelia doveva ricordarsi
gueste cose, e pensare talvolta che tutti i suoi
cenci di roba, le sue vesti, la sua musica, le sue

gioie erano frutto di lunghi anni di privazioni dei
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suoi parenti, e che tutti gli ubbriaconi della citta
avevano contribuito a formare la sua dote. — Ma
studiando il tedesco e l'inglese, ella aveva
dimenticato il grossolano linguaggio degli
avventori del suo negozio.

Non voglio certo farle carico del passato, ma,
mio Dio! quando certe memorie sono ancor
recenti, € bene avere un po' di moderazione, e
non gonfiarsi tanto.

A quindici anni Amelia scriveva bigliettini
amorosi che lasciava cader sul naso di uno
scolaretto ronzante sotto le sue finestre. Un anno
dopo eravi una pluralita d'adoratori che non ti
dico altro, ed ella, con una grazietta tutta sua,
tirava pel becco quella turba di stolti, e quando io
entrai in casa sua, la signorina aveva tanto bene
imparato a far la civetta, che mezza la gioventu

del paese le sospirava dietro.
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Dopo tutto malgrado quella falange di maestri e
professori, Amelia era sempre una donnicciuola
ignorante. — Suonava malamente il pianoforte,
cantava come un ranocchio, ballava goffamente
stecchita, disegnava come una gallina, parlava
tedesco come un turco, e francese come un
papagallo. — Credevasi di aver dello spirito, ed
era sciocca, credevasi maliziosa ed era ridicola.

Ma il padre la paragonava ad un angelo, la
madre sclamava ad ogni poco che lo sposo della
sua Amelia non era ancor nato; quasicche si
aspettasse il Messia. Tutti la lodavano, la
carezzavano, ed infine la giovinetta, rigonfia e
satura di elogi, porto l'intima convinzione di
essere un'arca di sapere, e guatava la gente con
un‘aria di trionfo, degna della moglie di un

deputato.
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Andava a spasso pettoruta come un dindo, e,
se rispondeva talora ai saluti che le facevano
guei merli del suo corteo, tradiva un senso di
degnazione sommamente ridicolo.

Ma era bella! questo te lo posso giurare, tanto
bella quanto vana e leggiera.

Ti sembrera un po' strano il mio accanimento
contro quella fanciulla, e mi dirai che non vale la
pena di corrucciarsi per si poco; ma non ne hai
ragione, e se non mi mancasse il tempo, vorrei
dimostrarti quanto male arrecano codeste vane
pettegole alla societa.

Se tu vedi gironzare per le citta una gioventu
snervata e frivola, non cercarne in altro la causa
che nell'educazione e nel cuore delle fanciulle.

Esse comunicano a chi le avvicina le loro
leggierezze, sono teste guaste, e bisogna

guastarsi per piacerle. Oh se io ne avessi
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I'opportunita, vorrei tanto fregare e flagellare le
spalle a tutte le piccole zanzare che tormentano i
costumi, che non si mostrerebbero tanto ardite
nello sfoggio dei loro impertinenti pettegolezzi.

— Non pensi tu che coteste farfalline dalle ali
diafane sono destinate a diventare un giorno
compagne di altrettanti poveri diavoli i quali
andranno con esse alla malora? Non ti spaventa
I'idea della pessima educazione che daranno ai
figli quando per disgrazia ne abbiano? — E con
una gioventu tanto corrotta, con delle donne si
malamente cresciute, pensate voi altri di
pervenire a quel grado di civilta e di benessere
che da tanto tempo agognate invano?

Che scienza, che studio ci vuole per fare una
madre di famiglia? Bisogna aver del cuore non
delle fantasticherie. Mi guardi il cielo dal ricusare

alla donna I'alimento necessario allo sviluppo
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delle sue facolta intellettive, ma non se ne
facciano delle scimmie che operano
grottescamente, non dei perroquets dalle piume
appariscenti che ti fanno smascellare dalle risa
se aprono il becco; non delle asinelle messe in
gonne e guanti.

Guardatevi attorno e vedrete le vostre donne
fatue quando son fanciulle, spensierate quando
madri, stolte e ridicolissime quando vecchie.

Vuoi un mio consiglio? Se ti piace amare una
giovinetta non cercarla fra le tante che brillano in
societa, che battono tutti i balli, e vanno pei teatri
a far disonesta mostra dei loro vezzi. — Quella
che studia meno, ne sapra piu delle altre; non
avra spirito, ma ci sara del cuore.

Mi fermai quasi un mese in casa dell'oste, ed

una sera fui lasciato in un caffe, ove passai nelle
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mani di un signore attempato che mi portd a casa
sua.

Eravi cola una festa di famiglia; si ballava
allegramente in onore di un matrimonio
celebratosi in quel giorno.

Fui portato nella sala di ricevimento, e con mio
grandissimo stupore, riconobbi nella fidanzata
un‘antica conoscenza.

Ti rammenti ancora di Lisa? quella che mi
aveva levato dalla saccoccia dell'amante, e che
mi fu prodiga di tanti baci. Era proprio dessa.

Cercai lo sposo, e con mio rammarico vidi non
essere quello che m'aspettava. — Era invece un
capitano.

Dunque tutto quell'amore sviscerato, quelle
promesse, quei giuramenti della giovinetta? mi

chiederai tu, ed io ti rispondo: Fumo! — Oh la fede
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e la costanza sono gran belle parole, ma pesano
pocCoO.

Sarei stato desideroso di sapere qual fine
avesse fatto il segreto amatore del giardino, ma
mi fu impossibile avvicinare la sposa.

Ben vedi che tutti gli episodj della mia storia,
portano seco un colpo alla mia buona fede; man
mano crescono cogli avvenimenti le delusioni,
per cui spero che non ti fara stupore il mio
scetticismo.

Uscito da quella casa errai oziosamente per sei
mesi senza trovar nulla d'importante, ma un
giorno, con molta mia maraviglia, fui portato
sopra un bastimento ancorato nel porto di Napoli.

Era mio padrone un bel giovane che, per quel
che ne seppi di poi, erasi compromesso nei
trambusti politici di quei tempi, e percio mandato
in esiglio.
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Andava in America cercando miglior ventura,
ed io fui destinato a condividere la sua sorte.

Per vero dire, non mi dispiacque gran fatto
cambiar regione e dar l'addio a questa vecchia
Europa, sperando di trovare nel nuovo mondo
qualche cosa di meglio.

Feci un viaggio di oltre due mesi toccando varii
porti, ma le mie impressioni, furono di poco
conto.

Sbarcai col mio padrone a Valparaiso, e
guando mi vidi a terra, ne fui lietissimo.

In mare, temeva sempre di andar sommerso e
troncare cosi il filo de' miei errori. — La fortuna mi
sorrise, e non ebbi a soffrire alcuna avaria.

Il mio padrone era sempre malinconico,
sospirava molto, e mangiava poco. lo sperava
che un giorno o l'altro egli mi mettesse in

circolazione; ma m'ingannai di grosso.
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Mi tenne sempre seco come una reliquia, un
ricordo del suo paese.

Passai qualche anno in America, senza che
assistessi alla benché minima avventura.

Il mio padrone divenne malato di nostalgia, e
puoi figurarti quanto mi divertissi.

Durante il mio soggiorno nel nuovo mondo, fui
portato in giro per varie citta.

A Montevideo mi ebbi una gradevole sorpresa.

Il mio padrone passeggiava mesto come al
solito fumando la sua grossa pipa; un signore ci
passa appresso, e si ferma domandando del
fuoco per accendere il suo sigaro.

Parlava lo spagnuolo, ma al suono di quella
voce, fui scosso vivamente.

Colui ringrazia, ed il mio padrone risponde in
italiano: niente.

Di botto I'altro s'arrestdo sclamando:
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— Voi siete Italiano.

— Si, signore — Ed anche voi?

— Ma si — Qua patriota, una buona stretta di
mano.

— Di tutto cuore!

La mia confusione cresceva sempre piu, quel
signore non mi era NUOVO; eppure non ricordava
dove l'avessi veduto.

Certo la memoria non mi tradiva; quella voce,
guell'accento, mi richiamavano il tuono d'uno che
era stato mio padrone.

Mentre pendeva indeciso, i due continuavano
allegramente a discorrere, ed era una festa il
sentirli.

— Di che paese siete?

— Ferrarese, rispose il mio padrone.

— lo bolognese.
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Allora un lampo di memoria mi chiari di tutto;
quel signore cosi ben messo, cosi franco, non
era altri che quel buon diavolo di ladro che aveva
dato tanta prova di buon cuore. — Il ladro del
fattore.

Se ti rammenti, egli era scappato dal carcere, e
da parecchi anni viveva in America. — Seppi poi
gualche giorno dopo, che si era arricchito
commerciando, e che nel paese aveva fama di
galantuomo; vedi che non mi era sbagliato nel
buon concetto che aveva di lui.

Non mi fermero a dirti quanto amici divenissero
il mio padrone ed il ladro, sai che fuori di patria si
fa presto a stringere relazione coi connazionali.

Un bel giorno il mio padrone ricevette la notizia
della sua amnistia, e difilato senza quasi darsi

tempo di far su le valigio, prende posto in un
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piroscafo e lascia I'America con una gioja pari a
guella di Colombo quando la scoperse.

Sbarco a Genova, ed era tanto felice che si
sentiva una gran voglia d'abbracciare tutti quelli
che incontrava.

Aveva fatto un voto, quello cioe di darmi al
primo povero che gli capitasse sul suolo italiano.
Ne vide uno difatti che teneva per mano una
bambina; corse tosto a lui, ed io cambiali

domicilio.

Era tempo!

Il mio padrone se ne ando tosto senza aspettar
ringraziamenti, ma io che rimasi, m‘accorsi tosto
come egli nella sua gioja furiosa avesse
commesso un grosso shaglio.

Il mio nuovo proprietario non era un
mendicante, ma sibbene un impiegato di terza

classe che portava a spasso la sua ragazzina. —
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A dir il vero I'equivoco era scusabile, perché a
prima vista sembrava proprio un pezzente, e sul
suo logoro e sdruscito paletot si leggeva a chiare
note la generosa prodigalita del suo governo.

L'impiegato fu non poco sorpreso vedendosi
scambiato per un poverello, e penso che quel
signore fosse un pazzo.

Intanto mi mise in saccoccia.

Cammin facendo s'imbatté in un suo amico che
aveva un abito molto sciupato, ed un cappello
frusto. — Era un professore di letteratura italiana.

— Oh, signor Paolino, come sta? —

— Eh, la va alla carlona, e lei professore?

— Cosi, cosi. — Dica, per gentilezza; avrebbe
venti soldi? non ho spiccioli con me.

— Davvero che mi duole di non averli, rispose
I'impiegato.... non ho che dodici soldi.

— Mi bastano anche quelli....
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L'impiegato mise mano alla tasca sospirando,
ne trasse alcuni soldi, mise me cogli altri, e se ne
ando stringendo le labbra, come se avesse i
dolori colici.

Il mio professore oltre al non avere spiccioli
non possedeva I'anima di un bottone. — Mi porto
a casa sua, ove rimasi molto addolorato per la
vista di una miseria sconfinata.

Il poverino viveva in una catapecchia orribile,
mangiava polenta vecchia e muffita.

Era professore e per soprasello anche poeta.
Ingrate lettere! In qual stato lasciate i vostri
sacerdoti!

L'esser poeta a Genova € un‘anomalia come
guella d'un uomo con cresta e becco. Ne cio ti
faccia meravigliare, ricordati che siamo di una
terra di Mercanti, come direbbe il povero

Chatterton.
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A Genova, come in Inghilterra, la roba si tratta
a peso, e le parole sono imponderabili.

C'e forse bisogno d'un poeta per concludere un
affare?

Bisogna confessarlo, quella buon'anima di
Dante aveva gran ragione quando sclamava:

«Ahi Genovesi, uomini diversi ...

Mai no, tanto € vero che quel tapino di
genovese che chiamavasi Cristoforo Colombo
perche aveva solamente del genio, lo si lascio
languire miserabile e cencioso, vagolante di terra
in terra, portando seco una ben triste prova della
protezione che la sua patria accordava agli
ingegni eletti.

Il mio professore da un anno era senza
impiego, e sai perché? perche in un suo discorso
ebbe l'ardire di scrivere che la storia della Sine-

Labe era una sciocchezza.
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Cessato lo stipendio, il poverino fu ridotto,
come suol dirsi sulla paglia, e certo egli avra
finito la sua vita come Camoens, morto di fame
all'ospedale.

Sperava il poveretto in un impiego che gli era
stato promesso, ma io lo lasciai prima che si
realizzasse quella dolce speranza. — Lo lascial,
meschino, con un soldo di pane che si ebbe per
mezzo mio.

Fu per me vera fortuna, giacche in quello
stesso giorno potei dare un addio alla citta di
Maria Santissima, e girando la costa di mare fui
portato a Livorno, e di la internato nella simpatica
Toscana.

L'ltalia e il paese della fortuna e ripatriando
dall’America me ne tocco una grandissima. —

Portato dal turbine del destino che mi spinge
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Giu il cappello, padron mio.

lo so che che voialtri impiegati del governo
avete delle meschine suscettibilita contro quel
grande, ma ve la passo buona perché la e
guestione di pagnotta. — Le vostre apprezzazioni
in fatto di cose politiche vanno di pari con quelle
degli ufficiali d'esercito, che hanno per gran
principio lo stipendio, per scopo l'avanzamento,
per meta, la pensione.

Eppure, anche a costo di urtare alguanto la tua
opinione, lascia che io colga lI'opportunita a volo
per dire una parola d'ammirazione a quell'anima
grande.

Nelle mie lunghe peregrinazioni non mi sono
mai incontrato in un uomo piu affabile e modesto,
e cio mi tira senza che il voglia a far dei confronti
con certuni grossi personaggi che mi

possedettero per alcuni giorni, durante i quali mi
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diedero assai prove di essere fanfaroni di poco
conto.

Mio caro padrone, parlando di Garibaldi ti
pregai di scoprirti il capo per rispetto.... ti prego
ancora.

Bisogna rispettare prima di tutto le opinioni e tu
ti ostini a tenerti il cappello. — Male. Ho salvato la
tua delicatezza, evitando il racconto di certi
episodii che potevano offendere il tuo zelo, ma tu
mi ricambii di poca cortesia se fai questione di
personalita ove non e caso che di deferenza.

Lasciai presto Garibaldi, e vagolando come al
solito di paese in paese, mi ridussi a Napoli,
proprio nell'epoca in cui I'atmosfera era satura
d'idee liberali.

Il popolo napoletano voleva la liberta cantando

strambotti per le strade.
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Quel genere d'azione mi andava poco a genio,
prima di tutto perché a Napoli si canta male, poi
perché era certo che un popolo non si fa libero a
suon di ghitarra.

Ritornai in Toscana, e vidi che anche la si
tentava I'emancipazione, scrivendo dei bisticci
sulle muraglie.

Fui portato in Lombardia ed a Milano,
capitando nelle mani di una vecchia pinzocchera,
andai sepolto in una cassetta che raccoglieva le
elemosine per la Madonna. — Giacqui rinchiuso
per ben lungo tempo, ignorando qual frutto
avesse portato quell'entusiasmo nazionale che
agitava tutta Italia.

Uno scaccino benedetto mi restitui la liberta, e
mMi mise nuovamente in giro.

lo mi credeva che il mondo invecchiando

mettesse giudizio, ma ohime, appena uscito dal
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bussolotto della Vergine, dopo dodici anni di
prigionia, se dovetti persuadermi che gli uomini
fecero grandi progressi in cose di scienza, ho
pure toccato con evidenza una piaga fatale sorta
di fresco nel seno della vostra societa.

Nel corso del mio racconto ti parlai
acerbamente di certi nobili che io considerai
sempre come un‘assurdita dei tempi. Ma se &
vero che le gerarchie del sangue vanno
scomparendo, e pur vero che nacque una
calamita peggiore.

Il progresso ha atterrato il dispotismo feudale
ed il favoritismo, ma ora che i vassalli presero il
posto dei padroni il senso morale se ne va a
rotoli.

Fra i nuovi ricchi ve n'ha molti che, portati in

alto da colpi di cieca fortuna, alzarono un cipiglio
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ed un'arroganza tale da far desiderare una
ripresa di cento anni addietro.

Entrai nella casa di un ricco possidente
divenuto padrone di quelle terre che in altri tempi
aveva lavorato egli stesso colla marra.

Era un asino grosso e grasso; aveva un figlio
degno di lui, ed una ragazza seducente di
aspetto.... ma.... in quanto al resto, malgrado che
I'avessero rimpastata alla meglio in un collegio,
dava poca speranza.

Chi e quello stordito che disse esser l'abito che
fa il monaco? Certo colui non si guardo mai nello
specchio.

Le apparenze, mio caro, sono belle e buone,
ma pesano poco.

Vesti un asino da dottore, sara pur sempre un

asino.
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La tirannia di una persona educata si fa
tollerare; ma certi boari in guanti, cresciuti in
comune coll'asino e la vacca, non faranno mai le
cose con garbo.

lo mi credeva che precipitando il fantoccio delle
aristocrazie sorgesse la prevalenza dell'intelletto,
ma a quel che vedo, le vostre rivoluzioni sociali vi
hanno ridotto a cambiar padroni e null'altro.

Cercate, poveri mortali, cercate un mezzo per
liberarvi dei tiranni. — Ci vogliono delle risorse
nuove; tanto fa, basta che si ottenga lo scopo. /
tiranni sono ben morti in qualunque modo si
ammazzino — cosi disse quel buon diavolo di
Lorenzino dei Medici.

Quando io m'ebbi la liberta da quel sacrista mi
fermai per qualche tempo in Milano. — In quei

giorni la fisonomia della citta aveva un aspetto
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singolare, e seppi poi che era causa di cio0 vittoria
di Solferino.

Passai nelle saccoccie di un giovane soldato
gracile e malaticcio, che per le privazioni e le
fatiche del campo si trovava a mal patrtito.

Era un volontario piemontese. — Trasportato da
guel turbine che e I'entusiasmo patriottico, eqli
era partito coll'anima piena di generoso impulso.

Aveva un‘amante, e prima di separarsi da lei
promise che se la sorte lo serbava in vita al suo
ritorno l'avrebbe subito sposata.

Ma l'uomo propone ed il tempo dispone. — Non
avvezzo alla vita cruda del campo, ed estenuato
nelle forze, dovette rinunziare alle sue generose
aspirazioni e dopo di essere stato qualche tempo
nelle file dell'esercito, ed un mese all'ospedale,
cedette al consiglio d'amici e superiori, e si

preparo a far ritorno in patria.
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Viaggiava con alquanto rammarico per aver
dovuto troncare una si nobile impresa, pur lo
confortava il dolce pensiero di rivedere la sua
Ada.

Giunto qui al suo paese lo colpi il piu terribile
disinganno.

Ada era morta portando seco nella tomba il suo
santissimo affetto. — Mori senza sapere quale
fosse la sorte del suo povero volontario!...

lo non la conobbi cotesta giovinetta, ma a
guanto ne sentii, doveva essere un angelo di
bellezza e bonta.

Il mio soldato fu a poco per uccidersi al funesto
annunzio della sua morte; ma tutto passa, ed il
poverino, colla salute, ricupero un po' di calma.

Durante tutto un anno egli visitd giornalmente
la tomba della sua diletta fanciulla, ed una sera,

per una di quelle idee che sono un privilegio degli
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sventurati, mi trasse di tasca, e mi sotterro in
quel tumulo.

Per qualche mese continuo le sue visite; ma un
giorno non lo vidi comparire. — All'indomani
nemmeno. — Una settimana dopo sentii che |
becchini scavavano una fossa presso di me. —
Era la fossa del povero volontario!

lo me ne stetti cola per varii anni guardiano
costante di quelle tombe che chiudono due
generose creature.

Col tempo, smovendosi la terra, mi trovai allo
scoperto, ma passava delle giornate molto
malinconiche, e di notte mi spiaceva il monotono
silenzio che vi regnava.

Sperava di assistere una volta o I'altra alla
famosa DANzA DE' MORTI di cui canta Goethe, ma
nulla, e cido m'induce a credere che i morti ballino

solamente in Germania.
105



Qui finisce la mia storia; tu mi levasti di la, e se
col racconto delle mie vicende mi meritai
alquanto la tua riconoscenza, e se mi sara lecito
farti una preghiera, vorrei che tu mi appagassi di
un desiderio.

Nelle mie peregrinazioni non mi fu dato mai di
trovarmi in mano d'una fanciulla che fosse bella,
modesta ed ingenua.

Cio mi farebbe supporre che non ve ne abbia
alcuna, e ti saro grato se saprai darmi una
smentita.

Cerca dungue questa ragazza, e consegnami a

lei,

Da un anno tengo in tasca il mio soldo, cerco,

cerco sempre, ma saro forse di difficile
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contentatura, se non trovai ancora una fanciulla
che si meriti in tutto di possederlo. Se qualcuna
ha la coscienza di potervi degnamente aspirare,
mi mandi i documenti necessatrii, € per conto mio
saro ben lieto di dare una smentita allo
scetticismo desolante del mio Soldo.

FINE DEL SOLDO.
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UN'AVVENTURA GALANTE

Sapresti, o lettore, definirmi il Mondo Elegante?

Un uomo di spirito lo disse il mondo degli
sciocchi, e, se vogliamo pare che la definizione
calzi a meraviglia.

Il genere elegante € una passivita sociale, il
parassita dell'umanita; trovi in esso poca gente di
senno, e, se ne trovi, sono per lo piu infelici
travolti in quella sfera da una debole deferenza
per qualche donnina. Ad ogni passo, ad ogni giro
d'occhi t'incontri in una turba di sciocchi
sfaccendati, e ridicoli .......... ...... Gia, si sente
all'odore, galante fa rima con ignorante, per non
dir peggio.

— Ma il prototipo della specie, il manichino,
I'insegna del mondo galante, od elegante, che

per me fa lo stesso, € senza dubbio colui che noi
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Italiani chiamiamo Ganimede per degnazione, e
che i francesi denominarono Lion... amara ironia
che suona... Re delle Bestie!

— Eccovene uno.

Paride! Qual nome piu adatto, piu conveniente
si potrebbe, affibbiare a questo seme
Improdottivo, a questo frutto bello in apparenza,
ma insipido, che nasce, fiorisce e muore sul suo
stelo?

— Quell'asino di Troiano che, per aver rapito
guella gran... pettegola d'Elena, fu causa di tanti
eccidi ai Greci, quell'asino di Paride non porto
altro utile tranne quello di servire alia posterita
come tipo d'una razza di gente, di cui sono ormai
popolatissime tutte le nostre citta.

— Paride € un giovinotto sui ventitré anni,
biondo, bello, snello, con tutti i requisiti necessari

al suo genere d'esercizio.
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— Vive di rendite ereditate onestamente dalla
famiglia, di cui € I'unico superstite. Per quanto
riguarda la sua educazione abbiamo poco da
dire; stette in collegio fino ai dicianove anni, ove
iImparo di esser possessore di diecimila lire di
rendita, e cio gli parve piu che a sufficenza per le
sue cognizioni, per non curarsi d'altro.

— A ventitré anni egli ne sa quanto a dicianove,
per cui, se gli si domandasse quanti denti ha in
bocca, risponderebbe: Diecimila.

— A suo onore dobbiamo notare che egli veste
con garbo, che i suoi capelli sono profumati alla
vaniglia, ed i suoi guanti sono sempre freschi di
fabbrica.

— Come tutti gli individui della sua specie
Paride e dedito alla conquista di donne; ma, per
vero dire, non e troppo fortunato nelle sue

aspirazioni; pare che le donne gli siano avare
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d'affetti, per cui sara facile comprendere che, se |l
poverino vuol conquistare, deve acquistare.

— Cio malgrado, con una costanza a tutta prova
egli tende sempre nuovi tranelli, corteggia le
signore, e sorride alle vezzose sartine. — Per lui
non c'e ostacolo; nel genere basso ed
accessibile ha fatto qualche vittima, seminando
molti soldi.

— Per solito € sempre di buon umore, si lascia
canzonare discretamente dalle signore dell'alta
societa, le quali ebbero tutte la sorte di
iInnamorarlo, e di godersi i suoi confetti, di cui fa
un consumo non indifferente.

— Un tempo fu innamorato, rapito,
entusiasmato di una certa Fanny, la quale,
malgrado un passato di trent'anni, fra cui sei di

vita coniugale, conservava ancora qualche rovina
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di quella bellezza che l'aveva resa celebre nei
tempi di sua gioventu.

— Due parole per costei.

Fanny a 15 anni entro in una sartoria della citta
onde apprendere i primi rudimenti del mestiere.

— Per qualche mese la giovinetta, che era
bellissima, conservo la sua umilissima foggia di
vestiario; ma un giorno osservo per caso che le
sue scarpe erano troppo rozze, ed all'indomani
ebbe un bel paio di stivaletti. Ma a quei piedini
cosi ben calzati faceva brutto contrasto la
vesticciola di tela, e pochi giorni dopo la veste
era cambiata con un‘altra piu fina.

— Di questo passo, nel breve periodo d'un
mese la colomba era diventata civetta...; ma
siccome non tutte le civette mangiano la polenta,
come dice quella celebre traduzione del «Civitas

magna et opulenta..... ecc., cosi un bel giorno
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Fanny diede un addio alla bottega ed alla casa, e
prese possesso di un piccolo appartamento
situato nel centro della citta.

— A quell'epoca il nostro Paride sbadigliava
ancora sui banchi della scuola da cui ne usci tre
anni dopo, vale a dire quando l'astro di Fanny
erasi completamente eclissato sotto il
provvidenziale mantello di un marito.

— Proprio cosi. — Dopo di esser stata la dama di
un centinaio di cavalieri, Fanny amo ardemente
uno speziale in ritiro che possedeva
guarantacinque anni, ed un reddito di due mila
lire.

— Non era gran cosa, ma molto per la bella
Fanny, che aveva sfrondato tutte le suo risorse.

— Nel di delle nozze IMENE si chiuse gli occhi
per pudicizia, ed al giorno seguente la felicissima

coppia s'installo in due camere d'un quarto piano.
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— Era un nido saggiamente economico scelto dal
marito per modificare le esigenze troppo spinte
della moglie.

— I mondo, come al solito, trasse mille dicerie
da quel matrimonio, ma tutto passa, ed infine
anche le male lingue cessarono di mormorare.
Per altra parte non vi era piu elemento a
maldicenza, giacche il volto di Fanny portava
traccie assai rassicuranti per la sua condotta
avvenire.

— | proverbi, checché se ne dica, hanno pur
sempre il fondo ragionato, ed e percio vero che i
peccati vecchi si scontano con penitenze nuove.
— La sventurata Fanny, convivendo con un marito
come quel signor Gregorio, pagava a buon
prezzo quei pochi piaceri che si era goduti nei
primi anni. — Il suo sposino era carico di malori

capitanati da una diuresi di prima forza, e d'un
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catarro cronico che turbava spesso i placidi sonni
della consorte; a cui, ci affrettiamo a dichiararlo,
non dava altro incomodo.

— Il signor Gregorio era sempre di pessimo
umore, ed usciva assai di rado, cio malgrado
Fanny non dimenticava di esser stata bella un
giorno, anzi piccavasi di esserlo ancora. —
Vestiva in modo provocante, guatava di sottocchi
| giovinotti, e specialmente le sue antiche
conoscenze; ma tutte brighe inutili, giacche i suoi
sguardi procaci trovavano poca corrispondenza.

— Nessuno piu si curava di lei, e cio le era assai
disgustoso, tanto piu che alla sua eta c'e ancor
del fuoco sotto la cenere. A trent'anni si ha
ancora il sangue molto caldo e facilmente
accendibile. Il signor Gregorio era freddo, ma la

moglie aveva fuoco per due, e capirai, amico
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lettore, che con tanta esuberanza di vigore si va
soggetti a degli accessi nervosi.

— Ma viene la sua per tutti.

— Paride, come dilettante del genere femminino
avendo raccolto le sparse voci sulla fama di
Fanny, volle vederla, e la trovo ancor tanto bella
da poter tentare |'ultimo capitolo d'un romanzo.

— Fanny aveva guardato Paride, e questi dal
canto suo rispose con uno sguardo molto
espressivo.

— Non c'era male per un primo incontro. Un
giorno che pioveva a dirotto, Paride s'imbatte
nella sua bella colta alla sprovvista
dall'acquazzone.

— Paride le offri I'ombrello, poi il cuore. — Ella
accetto tutto.

— Finalmente si erano compresi! che serve

andar per le lunghe? in pochi giorni quelle due
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creature si amarono colla forza di un cannone
Krupp. — Fanny, trascurata da qualche anno,
sentiva il bisogno di amare qualcuno; questo
qualcuno non poteva essere il marito. E naturale.
Nessuno voleva comprenderla, e fu per lei
somma ventura l'aver trovato I'anima sorella.

Paride, se non per altro, doveva amare Fanny
per riconoscenza, essendo quella la prima volta
che se la cavava senza spendere.

— Il matrimonio inspira I'abnegazione ed il
disinteresse nella donna.

Fanny aveva trent'anni, e si sa che le donne
giunte a questo periodo fanno uno sfoggio di
sensibilita massima. — A trent'anni la donna e
come il frutto nella sua completa maturazione;

coglierlo prima sa di agro, dopo riesce amaro. E

Balzac che lo dice, e basta.
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L'uomo € insaziabile nei suoi desiderii. Fatto
appena un passo, vuol farne un altro piu lungo.

— Le aspirazioni umane vanno all'infinito, e
tanto piu dura la vita, altrettanto si prolunga
I'agonia dei desideri insoddisfatti.

— Non vi & dunque da farsi le maraviglie se
diremo che Paride pochi giorni dopo il suo
incontro con Fanny desiderava gia qualche cosa
di piu che una stretta di mano ed un'occhiata
satura di tenerezza.

— Piu volte egli aveva chiesto all'amante il
permesso di farle una visita in casa, ma quel
barbaro signor Gregorio colla sua diuresi non
usciva mai, e la sua presenza incomodava.

— Una sera, mentre Paride pranzava, ebbe da
uno sconosciuto una lettera con grande mistero.
— Appena fu solo scorse avidamente il foglio,

mando un grido di gioia, e sospendendo il pranzo
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ordino subito un bagno caldo, nulla curandosi del
pericolo di rimanervi soffocato per indigestione.

Mentre il domestico lo asciugava ed incipriava,
lo zerbinotto era in preda a convulsioni di
contentezza, ed i suoi sguardi stavano
costantemente rivolti al pendolo.

— La toeletta che si fece fu oltremodo accurata;
basti dire che impiego due ore per bardarsi.

— Termino verso le sei; essendo d'inverno era
gia notte avanzata. Calzo i guanti, accese un
sigaretto, aguzzo i baffi, si acconcio il cappello
sulla profumata criniera, e se ne ando dicendo al
domestico in tuono malizioso: «Non aspettarmi,
stanotte dormo fuori.» — Ci affrettiamo a
soddisfare il lettore mettendogli in vista la lettera
che desto tanto entusiasmo a quel poverino.

Eccola:
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«Mio adorato Paride!

«Dio ha esaudito le nostre preghiere.

Mio marito sta piu male del solito per
guellincomodo che tu sai. Parte questa sera col
convoglio delle 6 1/2 per recarsi da un prete che
si dice pratico di medicina. Saremo liberi per tutta

la notte. Ti amo, e ti aspetto!
FANNY.»

Ecco il famoso perche della splendida toeletta
di Paride, il quale gongolava per gioia pensando
di trovarsi al punto d'appagare i suoi piu vivi
desiderii.

— Anche il male € buono a qualche cosa, cosi
dice il proverbio, e difatti la recrudescenza
diurética del signor Gregorio non poteva cader

piu a proposito. Da qualche giorno l'infelice
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sentiva accrescersi I'incomodo della sua noiosa
infermita, e stanco di pazientare, decise di
consultarsi con un prete di campagna che aveva
fama di empirico maraviglioso.

Tutto ben pensato Gregorio decise di partire
alla sera per potere alla dimane portarsi sul luogo
per tempo.

— Fanny era trepidante per ansieta; durante la
giornata stette col cuore sospeso temendo che il
marito cambiasse d'avviso; ma quando verso le
guattro vide che egli disponevasi proprio a
partire, scrisse subito a Paride quella lettera che
il lettore gia conosce.

— Mentre il signor Gregorio si avviava alla
Stazione, Fanny si accinse di fretta e furia a dar
ordine alle sue camerette, specialmente a quella
da letto, di cui principale ornamento era un

grosso... recipiente che, senza dar tante
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spiegazioni, era serbato per uso esclusivo del
marito. — Quel... mobile era di una capacita
straordinaria, e cio spiega quanto gravissimo
fosse I'incomodo del povero Gregorio.

Prima cura di Fanny fu di celare quel
gigantesco strumento, ma sgraziatamente
mentre tentava di riporlo in un armadio, le scivolo
di mano e cadde frantumandosi in mille pezzi.

— Fortuna che per quella sera il marito non
tornava, e per l'indomani c'era tempo di
provvederne un altro.

— Intanto che faceva il nostro Paride?

— Eccolo; noi lo vediamo al caffe venti minuti
prima del sospirato abboccamento. Sdraiato
nobilmente sopra un sofa, sembra che stia
pensando alla felicita che lo attende, e noi
approfittiamo di questo momento per farlo meglio

conoscere al nostro lettore.
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— E lui, proprio lui! guardala bene codesta
curiosa bestiolina. — Chi direbbe che sotto quel
cappello a cilindro si nasconde una testa di rapa?
chi direbbe che da quella bocchina adorna di
profumati baffi sortano tante sciocchezze?

Certo che se dall'abito si potesse dedurre il
carattere d'un individuo, il nostro Paride si
troverebbe in condizione favorevolissima; ma
sgraziatamente non € cosi: malgrado quella
cravatta annodata scientificamente e quei guanti
color d'arancio, malgrado quei pantaloni finissimi
tirati all'ultima moda, e quel lungo catenaccio
d'oro carico di gingilli, il poverino € sempre un
minuscolo somarello.

— Eppure ha un'aria di sussiego, ed al vederlo
sembra immerso in grandi pensieri; ma nulla di
tutto cio, egli non ha mai pensato. Ha delle idee,

dei ghiribizzi, non dei pensieri.
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— Chi ci spiega lo straordinario contrasto che ci
sta fra cervello e cervello? perché taluni hanno la
testa piena d'entusiasmo, mentre altri I'nanno
gonfia di sciocchezze?

— Cos'e che determina tanta disparita che
fugge all'esame anatomico?

— Coloro che s'affannano per cercare quel
famoso anello di congiunzione fra la scimia e
I'uomo, parmi non dovrebbe sudar tanto, giacche
si vedono tutto giorno uomini piu gaglioffi delle
bertuccie e dei chimpenzé. Resta a provarsi se
I'essere imbecille possa riuscire svantaggioso e
non dobbiamo dimenticare che il piu grande degli
uomini sclamo in un giorno di dolorosa
esaltazione: BEATI | POVERI DI SPIRITO! Cio
stabilito, & chiaro che Paride starebbe fra i

beatissimi.
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La mezza dopo le sei era appena battuta, che
gia il nuovo Don Giovanni saliva di volo le scale
che conducevano alle stanze di Fanny. Giunto
all'uscio suono il campanello, e poco dopo quelle
due anime erano confuse, strette insieme in
estasi da non potersi dire.

— Fanny aveva appena terminato il piramidale
lavoro della sua toeletta, ma noi ci guardiamo
bene dal descrivere nei suoi particolari
guest'opera di raffinamento, che nella donna va
progredendo cogli anni.

— La gioventu si abbiglia poco; € questa una
riserva istintiva che si dilegua man mano che
s'invecchia.

Ci limitiamo puramente a constatare che
giammai Fanny fu tanto sublime nell'arte di

acconciarsi. L'amore 'aveva inspirata, ed ella
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riusci con maravigliosa abilita a rubare qualche
anno all'apparenza.

— Un bel fuoco rallegrante, crepitava nel
caminetto della camera nuziale, ed a quel
benefico calore Paride rinfranco le membra
assiderate dal freddo.

— Davvero che non sappiamo dove cominciare
per descrivere I'amorosa scena. Le carezze di
due colombe non danno che una pallida
immagine del poetico abbandono che invadeva
guelle due anime innamorate. Si guardavano con
occhio smorto, si stringevano le mani,
sospiravano come soffioni.

— La conversazione era poco animata.

Paride sapeva piu tacere che parlare, e ad ogni
aprir di labbro I'era un torrente di sciocchezze.

— Fanny, che non mancava d'un certo spirito

naturale, si accorse subito della scarsa loquacita
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dell'amante, ma ne diede causa all'emozione ed
al fuoco del suo sguardo che ella compiacevasi
di roteare voluttuosamente.

— Com’'é naturale, dopo tanti arzigogoli e
circonlocuzioni, si venne al grande argomento del
loro amore; il soggetto era eccitante, e gli effetti
non tardarono a manifestarsi su Paride che in un
lampo d'esaltazione giunse al punto di dire
com'ei non vivesse d'altro che di sospiri e
d'angoscie.

— Al primo bacio di Fanny, offerse le sue
ricchezze, al secondo la vita, al terzo I'anima
addirittura, e chissa cosa avrebbe offerto, se una
forte scampanellata non fosse venuta a frenarlo

nei suoi trasporti.
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Un colpo di cannone, un guizzo di folgore, lo
scoppio di una polveriera, non avrebbero tanto
Spaventato quei poverini.

— La corrente di poesia e d'amore che i
travolgeva in un mare di volutta, si arresto d'un
lampo; n'ebbero il sangue gelato, ed entrambi
stettero a contemplarsi atterriti.

— Una seconda suonata piu violenta della prima
tolse ogni dubbio; oltre a cio si senti la voce del
signor Gregorio che brontolava per impazienza.

— Mio marito! sclamo Fanny con tale accento di
terrore che a Paride si rizzarono i capelli.

— Ah! me disgraziata... egli ci uccidera
entrambi.

— Ma... madama! balbetto Paride tremando, &
cosi feroce suo marito?

— E una tigre — Oh! noi siamo perduti!
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— Dove mi nascondo? sclamava l'infelice
trottolando per la stanza.

— Fanny non sapeva che risolvere, infine come
céOlta da un pensiero corse ad aprire la finestra e
con un cenno imperativo sclamo; — Giu dalla
finestra, signore.

— Madama, mormoro Paride spalancando gli
occhi, siamo al quarto piano.

— Salvatemi l'onorel!..., ribatté fieramente
Fanny.

— Ma l'onore non era gran stimolo per Paride,
che in quel frangente avrebbe dato tutto I'onore
del mondo per una scala. Ei sapeva troppo bene
che la vita vale piu assai di certe inezie, ed infatti
si appiglio al consiglio di evitare il pericolo anche

a costo di perdere I'amore e la stima dell'amante.
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— Gregorio dalla porta urlava come un
energumeno, e Paride, non vedendo altro
scampo, si ficco sotto il letto.

— Finalmente il povero marito potée entrare, ma
era tanta la sua stizza che non s'accorse del
turbamento della moglie.

— Ci voleva tanto ad aprire?

— Scusami, Gregorio... mi era addormentata
accanto al fuoco...

— Menzogna... come va che siete vestita a
festa?... si direbbe che aspettate qualcuno.

— Ma che dici, ti pare?

— Vivaddio, se fosse vero cio che mi si disse, vi
giuro che strozzerei prima voi, poi lui. Tenetelo a
memoria.

— Paride all'udire cotali discorsi non si sentiva
per nulla tranquillo, era tutto in convulsione, e

tremolava come se si trovasse sotto una
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pressione elettrica. Egli non aveva mai pensato
che il signor Gregorio fosse quel feroce che
appariva, e pentivasi amaramente di non essere
saltato dalla finestra; ma era tardi, e gia parevagli
di sentirsi stringere per la gola da quel rabbioso
speziale.

— Maledisse a Fanny ed alla sua malaugurata
avventura, penso alla sua casa, al suo letto, agli
amici, ed a tutte quelle facili conquiste, per le
quali non correva alcun pericolo — ma intanto
doveva starsene accovacciato sotto il letto
economizzando il respiro per paura di tradirsi.

— Gregorio dopo di aver brontolato per una
mezz'ora comincio a spogliarsi e se ne ando fra
le coltri.

— Mentre egli si avvoltola per il letto cercando

ristoro nel sonno, approfittiamone per dare
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gualche schiarimento su quel ritorno inaspettato
che fu cagione di tanto sgomento.

— La diuresi del signor Gregorio, causa di tanti
inconvenienti, fu pure quella che gli fece perdere
il convoglio di partenza.

— Costretto a fermarsi per via, giunse alla
stazione proprio quando il treno se ne andava
salutandolo col fischio.

— Fu tanto il dispetto del pover'uomo, che il
sangue gli riflui alla testa, e per riavere un po' di
calma entro in un caffe per prendere qualche
rinfresco.

— Aveva gia finito e disponevasi ad andarsene,
guando sopraggiunse un suo antico amico, che
in vederlo mando un'esclamazione di sorpresa.

— Gregorio... tu qui?

— Si, e me ne vado adesso.
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— Come stai?... dacche ti ammogliasti piu
nessuno ti ha visto.

— Eh! mio caro, gli affari... addio.

— Senti, fermati — E molto che desidero di
parlar teco. — Ho cose importanti da dirti.

— Sara per altra volta; ora non posso.

— Ascolta, Gregorio. — Si tratta del tuo onore.

— L'onore e gran parola per tutti. Gregorio Si
fermo coll'amico, il quale pietosamente gli riferi la
voce che gia correva per la citta sugli amori di
madama Fanny con Paride.

— Checche se ne dica, il mondo e ancor pieno
d'uomini di cuore. | pessimisti e gli scettici che
guardano biecamente il nostro edifizio sociale,
hanno una grande smentita in questi esempi
d'amicizia.

— Ah! son ben pochi quei disgraziati che traditi

dalla moglie o dall'amante, non trovino poi un
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caritatevole amico che non faccia ad essi
confidenziali rivelazioni.

— Anime benedette, che tanta parte prendete
nelle sventure degli amici! il gran premio, che si
compete alla vostra sincerita, € senza dubbio
quello di venir contraccambiati largamente in
altre occasioni in cui toccheranno a voi le parti di
marito o di padre.

— Quanto bene arrechino codeste rivelazioni ne
puo far prova il signor Gregorio che se ne ando
dal caffe in uno stato tale da non bastare tutto un
ghiacciaio a calmarlo.

— La prima idea che gli passo per la mente fu
guella di pugnalare la perfida moglie — abbiamo
detto pugnalare, dicasi avvelenare, € piu proprio
per uno speziale.

— La seconda idea fu di uccidere I'amante ma

per fortuna una terza riflessione, quella cioé che
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sua moglie potesse essere ingiustamente
calunniata, venne a calmarlo alquanto, e decise
percio di aspettare qualche avvenimento che gli
schiarisse il vero.

— Fortuna per lui che il nostro Paride non era
guello di Elena, altrimenti sarebbero andati a
nulla i piu savii proponimenti; vale a dire che
sarebbe stato tardi.

— Fanny aspettava ansiosamente che il marito
si addormentasse per far libero il merlo, ma sia
per il male, o pel racconto dell'amico incontrato al
caffe, il signor Gregorio non trovava pace, e ne
per voltarsi e rivoltarsi poteva pigliar sonno.

— Se non dormiva il marito, puoi figurarti come
gli altri ci riuscissero.

— Paride, oltre al trovarsi in una posizione non
comodissima, non poteva voltarsi per nessun

verso, e fu per lui buona ventura che il letto
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distasse alquanto dal muro, tanto da poter,
sebbene con molta fatica, liberarsi un poco
mettendo fuori prima la testa e le braccia, poi
tutta la persona, restando infine rannicchiato nel
vano fra muro e letto.

— Gia da un'ora regnava un silenzio profondo,
guando Gregorio, come spinto da una molla,
balzo in terra con gran pericolo del naso di
Paride, che fu ad un pelo per venirne schiacciato.

— Il giovinotto rabbrividi, accorgendosi che quel
feroce marito tastava colle mani sotto il letto, e
credette di essersi tradito con qualche
movimento. — Fanny pure si senti stringere |l
cuore per paura. — Fu un istante di terribile
ansieta.

— Dove avete messo il mio recipiente? sclamo
Gregorio.

— Fanny non rispose.
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— Madama, il mio vaso dov'e, urlo egli
scuotendola per il braccio.

— Che vuoi? chiese Fanny fingendo di
svegliarsi.

— Si puo sapere ove sia... quel mobile?

— Oh! mio caro, oggi m'e accaduta una
disgrazia...

— Il mio vaso, vi replico, interruppe Gregorio,
battendo siffattamente il piede da far traballare i
vetri.

— Appunto, mormoro Fanny, nel riporlo sotto il
letto mi scivolo di mano e si ruppe.

— E un'infamia... una scelleraggine. Come ne
faro senza?

— E una disgrazia...

— La disgrazia mia é quella di avere una
pettegola di moglie che si cura di tutti fuorche del

marito.
137



«Perdio mi prendero un'infreddatura, e domani
staro male; canchero che vi pigli, vecchia senza
giudizio! Intanto come faro senza...

— Fanny non rispose, e poco dopo Gregorio
rientro fra le coltri borbottando.

— Se egli avesse fatto senza il suo strumento,
potrai chiederlo al bel Paride che n'ebbe il viso
inondato.

— Intanto i coniugi avevano ripreso la disputa,
durante la quale Gregorio discese quattro o
cinque volte per rimediare al difetto del vaso che
era surrogato dall'elegante zerbinotto.

— Valeva proprio la pena di prendere un bagno
profumato! in meno di due ore il poverino era
inzuppato come se si fosse tuffato in un fiume.

— Piu volte tento di sottrarsi a quel torrente che

lo investiva, ma era assolutamente impossibile, a
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meno di muovere un seggiolone che gli sharrava
la via.

— Che fare? Aspetto rassegnato il fine di
guell'episodio riparando alla meglio i ripetuti
assalti del nemico.

Le notti d'inverno sono lunghe, e lasciamo
pensare quanto lunghissima sembrasse quella
all'infelice Paride, che se la passo quasi tutta con
un‘agitazione terribile, e con un‘umidita addosso
che gli agghiacciava le membra.

— Finalmente verso le quattro il signor Gregorio
avverti con un sordo russare che stava per
prender sonno.

— Fanny discese dal letto con molta
precauzione, ed apri la porta mormorando

sommessamente a Paride di andarsene.
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— La metamorfosi piu strana non si vide mai.
L'infelice giovinotto sembrava uno spazzacamino
tanto era insudiciato e sporco.

Narciso si era mutato in un fascio di letame.

— Malgrado tutto, allorquando il povero Paride
pose il piede sulla strada, alzo un inno al cielo,
ed affrettandosi tutto intirizzito verso casa fece le
riflessioni piu savie che abbia mai fatto in vita
sua.

— Stette malato un mese per una seria
raffreddatura, e non credo necessario dirti che
diede un addio all'amore di Fanny ed alla

infausta memoria di quell'avventura galante.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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SPROLOQUIO

Fu detto l'istinto essere la legge dei bruti. — Per
quanto riserbata sia questa sentenza, e
favorevole agli uomini, non cessa pero di essere
pitl un complimento che una definizione.

L'istinto, checche se ne dica € una legge
universale. E un torto marcio che si fa alle bestie
chiamando istinto le loro naturali tendenze,
mentre per I'uomo si distinguono col nome di
passioni e manie.

Tutto e istinto nell'animale in genere; tutte le
azioni, tutti i perturbamenti entrano nel dominio di
questo autocrate che guida le nostre aspirazioni.

L'istinto spinge I'uvomo alla meta, con tanto
ardore quanto ne é piu difficile I''mpresa, e la

storia di Pomponio che prendo a narrare, € un
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esempio che parla molto in favore di quanto

sopra.
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Manifestazioni d'un genio!

Pomponio sin dalla prima giovinezza tradiva le
sue ambiziose tendenze. | suoi genitori erano
abbastanza agiati da poter soddisfare a tutti i
capricci del ragazzo, il quale prendeva gran
gusto nell'appendersi medaglie sul petto, e
decorarsi come un generale.

A quindici anni questa sua smania si fece tanto
potente da creargli un bisogno, quello d'avere
una medaglia d'oro per fregiarsene
arbitrariamente.

| genitori invece d'allarmarsi per questa
tendenza troppo spiccata, se ne compiacquero
invece, parendo ad essi che un giorno o l'altro
per la smania di distinguersi, il figlio si

azzardasse ad imprese non comuni.

147



L'idea era buona, ma non si rimarco che a
Pomponio bastava avere una medaglia senza
crucciarsi tanto sui mezzi di procurarsela.

A venti anni l'istinto ambizioso di Pomponio
prese un notevole sviluppo, e tale da non
bastargli piu il facile acquisto di una medaglia.
Ormai egli aspirava a qualche cosa di piu, e sSi
diede con tutta lena alla caccia di un titolo.

Entro all'universita per addottorarsi in leggi, ma
dopo sciupato qualche anno, si accorse di non
avere gran vocazione per la magistratura.

E si, che, per bacco, a giudicare dal numero
stragrande dei laureati in leggi, non mi sembra
tanto straordinario il riuscirvi. La € tanto comoda
cotesta strada che financo i ricchi la battono,
tanto per poter col titolo di avvocato far velo ai
loro placidi ozii. Eppure Pomponio non trovo |l

fatto suo, e rinunzio alle baraonde universitarie.
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Passo un anno meditando sulla carriera che
dovesse sciegliere, ma una sera dopo di aver
assistito in teatro al trionfo di una commedia
nuova, si accorse di avere una pronunciata
tendenza per la drammatica.

Rumino per qualche giorno su cotesta
manifestazione spontanea del suo genio, e fattosi
convinto della realta, si ritirdo nelle sue camere
per meditare nel silenzio la scelta del soggetto di
una produzione.

Ma sia che il suo talento mal potesse informarsi
alle angustie della scena, o che il suo orgoglio di
scrittore lo rendesse incontentabile, dopo quindici
giorni non aveva ancor trovato il filo d'un
soggetto qualunque.

Si lancio nel mondo per studiare qualche
argomento della vita sociale; frequento le

conversazioni, i balli, i teatri, percorse alberghi,
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taverne e bettole, ma con poco frutto, e dopo
gualche mese non aveva ancora trovato il fatto
suo.

— Una sera, passando per una via un po'
remota, in cerca d'inspirazioni, gli feri I'orecchio
un rumore confuso di voci e suoni indistinti, si
fermo di botto, e comprese che poco lungi
all'ultimo piano di una casa si ballava.

La necessita da coraggio. Entro nel portone,
vide lumi sulla scala, e sali animoso guidato dal
fracasso che ingrossava man mano. — Trovo
gente su l'uscio, e chiese di che si trattasse.

— Prometto mia figlia, rispose un vecchiotto
dalla faccia allegra.

— Ah! una festa di nozze, credeva... cioe... tante
grazie; e s'incamminava via.

— Venga avanti signore, si accomodi, venga a

ballare, siam gente alla buona ma...
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— Non conosco alcuno, mormordo Pomponio.

— E che importa? fra galantuomini non si fa
complimenti, venga con me.

Si dicendo il vecchio prese Pomponio a
braccetto, e lo introdusse in una stanza attigua a
guella in cui si ballava.

C'era calca di gente, tutti parenti ed amici degli
Sposi.

L'allegria non mancava fra quella gente alla
buona, si sentiva un chiaccherio assordante. |
vino correva per le tavole, e buona parte dei
convitati erano gia brilli. L'orchestra era
composta di un trombone, un flauto e due violini.
Anche i suonatori parevano ubriachi, strepitavano
coi loro strumenti in un modo orribile.

Frattanto la folla si accalcava urtandosi, e nel
bel mezzo della stanza, fra un crocchio di

danzatori furibondi che ballavano come dannati,
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c'era la sposa, una ragazzona solida con spalle
erculee.

Si ballava quella ridda in cui tutti si prendono
per mano formando un cerchio, entro cui si
alternano a vicenda coppie danzanti con lazzi piu
0 meno leciti. Pomponio passando presso quel
cerchio turbinoso, vi fu travolto dentro, ed
abbencheé di mala voglia si pose esso pure a
dimenar le gambe, tanto per secondare gli sbalzi
dei due che lo tenevano per mano.

Il giochetto durava gia da una mezz'ora, senza
che alcuno pensasse a riposarsi.

| suonatori tiravano dritto che I'era un piacere,
e la ridda teneva saldo, animata da urli e
sghignazzate. Pomponio era mezzo morto, le
chiome scomposte gli cadevano sul viso madido
di sudore, pur tuttavia, timido com'era non osava

svincolarsi dalle strette dei danzatori. Tratto tratto
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spiccava sbalzi che erano piu tentativi che
successi, giacche le sue gambe si ribellavano a
guella fatica inusitata. Oh! quanto costa studiare
il mondo, pensava fra seé sospirando, e frattanto
volgeva gli occhi supplichevoli a quell'inesorabile
trombone che continuava intrepido, con l'aria di
mai piu finire.

Ad un tratto si udi un grido assordante: evviva
la sposa! Questa difatti compariva allora sul
limitare della stanza ed in men che dicesi fu
anch'essa travolta nel cerchio dei danzatori. Tutti
se la baloccavano a vicenda, chi le dava un
urtone chi se la premeva al seno in modo da farla
schiattare; ma per fortuna la sposa era una
tarchiatella di tempra ferrea che resisteva a tutto.
Anzi pareva che la vertigine del ballo le

svilupasse la forza musculare. Urlava anch'essa
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e saltellava come un capretto, e se non si
trattasse di una donna, direi che la pareva brilla.
Pomponio intanto ballava sempre ed era
acconciato in un modo orribile, quando per
soprasello gli capito di esser tratto in lizza dalla
sposa che gli aveva buttato le braccia al collo.
Si rassegno al destino, lancio uno sguardo
disperato al trombone, e si abbandono nelle
braccia di quella nerboruta ragazza, la quale
abbenche assai di lui piu piccola, lo baloccava
come un ninnolo. La sposina lo faceva saltare in
un modo orribile, ora gli balzava al collo e glielo
scrollava da scavezzarlo, ora si aggrappava alle
falde della sua marsina, cagionandogli
lacerazioni. Pomponio trafelante, spossato,
metteva fuori un metro di lingua, e schizzava gli

occhi dall'orbite.
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Inconscio di quel che si facesse, e squilibrato
dai mulinelli che gl'imponeva la ballerina, si lascio
cadere quasi morto nelle braccia di lei. Ma ad un
tratto si rivenne dal suo svenimento, merce un
potentissimo calcio amministratogli per didietro
da un fratello della sposa.

Per un equivoco, si era creduto che Pomponio
avesse baciato la ragazza. Egli si volse come per
andarsene via da quel vortice. Inutile tentativo,
tutti gli furono addosso gridando dalli a questo
aristocratico.

Fu per un miracolo che il padre della sposa
riusci a trarlo di la e rimessogli in testa il cappello
tutto sdruscito e pesto, lo accompagno sulla
porta augurandogli la felice notte.

Poverino, era tutto a sbrendoli.
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Eureka!

La scrivo di cuore questa parola che riassume
la gioia di uno scienziato al dileguarsi della
nebbia che gli nascondeva un secreto.

— Pomponio, come Galileo, come Archimede, e
tanti altri, ebbe finalmente il suo buon momento.

Dopo la salva di percosse ricevute al ballo della
sposa, il povero giovane fu per alcuni giorni
obbligato al letto per calmare le doglie, e guarir le
lividure.

Eppure, malgrado tutto, il povero Pomponio dal
suo letto di dolore non pensava che al soggetto
della commedia, e cercava nella sua mente
gualche episodio della vita per trarne argomento.

Frattanto dopo pochi giorni di riposo fu in grado

d'alzarsi e passeggiare per la camera; consulto
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parecchi libri di novelle, riepilogo tutti i romanzi
che aveva letto, ma nulla valse allo scopo.

Un mattino stanco di starsene in casa si decise
di uscirne per far una passeggiatina. Discese le
scale, e mentre stava per fare il primo passo
nella strada, il cane del portinaio gli fu addosso
saltellando giocondamente per esprimergli la sua
allegrezza.

Pomponio a quella vista mando un grido di
gioia, abbraccio il cane, baciollo teneramente poi
risali di volo le scale, entro nella sua camera,
aperse un cassetto, e trattone un grosso
scartafaccio di carta bianca, vi scrisse in cima a

caratteri grossi:

L'AMOR DELLE BESTIE
DRAMMA

Il soggetto era trovato!
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La gestazione d'un dramma € sempre penosa,
nondimeno Pomponio si adopro con tanto ardore
che in un mese il lavoro era terminato.

— Parra straordinario a taluni, ma la & cosi un
mese fu piu che a sufficienza pel neo-
drammaturgo.

Lopez-Vega scriveva una commedia in
ventiquattr'ore, e Pomponio che aveva finalmente
trovato il filo, poté in breve scrivere sul suo lavoro
la parola: Fine.

Osanna, il teatro italiano aveva un lavoro di piu
da aggiungere alla gia splendida corona.
Veramente il titolo pare che presti poco soggetto
al dramma di Pomponio; e difatti si trattava di un
solo episodio tirato e trascinato per cinque atti,
ma signori miei, la semplicita & una gran cosa.

Dio fece il mondo con niente, dunque per poco

che s'abbia si puo fare un dramma.
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Il lavoro era bello e pronto, vi mancava
solamente una compagnia per recitarlo e
Pomponio nella sua ingenuita credette cosa
facile il trovare un capocomico disposto in suo
favore.

In paese c'erano due compagnie di
commedianti, ed un bel mattino il nostro giovane
autore si prese sotto il braccio il suo dramma, ed
ando difilato a suonare il campanello in casa di
uno dei direttori.

Una donna scarmigliata e brodolosa venne
all'uscio chiedendo ruvidamente!

— Chi cercate?

— Scusi, signora, mormoro Pomponio, abita il
signor Capocomico Rinaldo?

— SI.

— Ho bisogno di parlargli.
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— Ripassi piu tardi, non € ancora alzato, rispose
la donna disponendosi a chiudere.

— Perdono... madamigella, soggiunse tosto
Pomponio, se anche fosse in letto non fa nulla,
due sole parole giacche ho molta premura.

— Allora si degni di aspettare un momento.

La porta fu rinchiusa, e Pomponio se ne rimase
sul pianerottolo, non troppo edificato
dell'accoglienza ricevuta.

Dopo dieci minuti d'aspetto, la porta venne
riaperta, e la stessa donna, collo stesso tono gli
disse:

— Venga avanti.

La franchezza di Pomponio era gia di molto
scemata, e sentivasi in cuore un certo
turbamento che lo sconcertava.

Attraverso una stanzuccia tutta in disordine,

entro in quella da letto, e fermandosi sulla soglia
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col cappello in mano, si rivolse al commediante
che stava ancora sotto le coltri, compose la
faccia ad un risolino molto imbarazzato e sclamo:

— Scusi signor Capocomico se ...

— Niente, niente, rispose l'altro accennandogli
di avanzarsi.

Pomponio arrischio due passi, indi riprese con
voce tremante:

— Mi perdoni la liberta, so che ella é tanto
buono.

— Al fatto, favorisca di sbrigarsi ché non ho
tempo da perdere.

— Eh capisco... studia sempre.

— Gia, ma si faccia piu vicino; ho un maledetto
raffreddore che mi fa sordo.

Pomponio fece altri due passi, ma era tutto
convulsione, quando fu proprio presso al letto

riprese il filo.
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— Dunque, signor Arcibaldo.

— Mi chiamo Rinaldo.

— Ah! e vero... ecco dunque; io ho scritto un
dramma.

— Me ne rallegro.

— Grazie... vorrei vederlo rappresentato,
eppercio lo portai a lel.

— Ih! In! sclamo Rinaldo tirandosi sugli occhi il
berretto da notte: bisogna vederlo questo lavoro,
si fa tanto presto a scrivere un drammal

Pomponio resto di stucco; il poverino aveva
creduto che l'offerta di un dramma facesse
impressione sull'animo di un Capocomico, invece
toccava l'opposto. La poesia dell'arte che era gia
profondamente scossa per la vista di quel primo
attore scamiciato e sporco, entro allora nella fase
del piu atroce disinganno, il povero Pomponio se

ne resto la impalato, confuso, facendo girare fra
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le mani il suo scartafaccio senza trovar parola di
risposta. Infine, con un eroico sforzo disse:

— Volesse avere almeno la compiacenza di
leggere questo lavoro.

— Va bene, mettetelo li sul tavolo; se avro
tempo lo leggero. Passate poi per sentire il mio
parere.

— Grazie. Quando verro, domani?

— Che diavolo dite, credete forse ch'io abbia
nulla da fare? Venite fra una ventina di giorni.

— Sta bene, mormord Pomponio tirando un
Sospiro, poscia se ne ando.

Il povero giovinotto aveva il cuore angosciato,
ed era a poco per piangere.

Egli non conosceva i commedianti che dal
palco scenico, ed aveva quasi creduto che

costoro vestissero in casa la porpora e la corona.
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La berretta del signor Rinaldo, ed il malarnese
di quella donna, avevano soffocato col loro
strano contrasto le ingenue credenze del giovane
autore.

Trascorsero finalmente quindici giorni che
parvero secoli, ed al sedicesimo, Pomponio
s'incammino verso l'abituro del capocomico.

Battevano le 11 quando egli tirava la corda del
campanello. La solita donna colla solita toeletta
venne ad aprirgli, e lo introdusse nella stanza del
signor Rinaldo che terminava allora di vestirsi.

— Buon giorno, signore.

— Oh! sei tu! giovinotto, vieni, vieni innanzi; sei
passato per quel tuo lavoro.

— Proprio, rispose Pomponio un po' mortificato
per quel tuono confidenziale del comico.

— Terminai ieri di leggerlo, abbiamo tanto da

fare. Figurati tengo una cinquantina di commedie
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nuove sul mio tavolo, devo trovar tempo di
leggerle tutte.

— Ebbene, che le pare?

— Senti amico, io sono schietto. Per un primo
lavoro non c'e malaccio, ci sono delle cosettine
discrete; ma tu sei all'oscuro dell'intrigo scenico,
ti manca la conoscenza dell'effetto, eppoi €
lungo, troppo lungo, troppe ripetizioni, e
basterebbero due atti invece di cinque. Tuttavia ti
ripeto che hai disposizione, ma bisogna fare e far
molto.

Pomponio che aveva il cuore pieno di
speranze, fu a poco per cadere in deliquio, e se
non l'avesse trattenuto I'amor proprio si sarebbe
messo a piangere.

Il signor Rinaldo intanto si annodava la

cravatta, inconscio delle torture che infliggeva
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alla sua vittima, e non sentendo alcuna risposta,
prosegui a trinciar precetti.

— Bada a me, ragazzo, studia la scena, e
ricordati che non basta scarabocchiare della
carta per scrivere un dramma. Studiando di
buona voglia per qualche anno, potrai far bene.
Oh Dio! io non vorrei scoraggiarti, ma ti dico di
aver pazienza, scrissi anch'io qualche lavoro e
sebbene dell'arte, ho dovuto rassegnarmi
camminando adagino, finché son venuto quello
che son venuto.

Infine sai, noi abbiamo un po' di praticaccia,
abbiamo mano in pasta, insomma, oh Dio! io me
ne intendo. Ti parlo da padre.

— Dunque, sclamo Pomponio dovro rifare il mio
lavoro?

— No no, il soggetto e puerile, sa del collegiale;

bisogna farne tanti finche si riesca... ed in cosi
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dire, gli consegno lo scartafaccio, e lo
accommiato.

Se Pomponio avesse avuto del coraggio, si
sarebbe buttato giu dalle scale per rompersi il
collo; ma non era del suo carattere una simile
risoluzione. Prese il suo dramma sotto il braccio,
e se ne ando a casa mortificato, avvilito come un
cane vagante. Giunto nella sua camera getto |l
dramma in un cantone, poi si mise a letto, perche
aveva la febbre!

Poverino! egli credette sul serio alla cicalata del
Capocomico, e non s'accorse che il suo dramma
nonche leggerlo, colui non aveva neanche
slegato.

Un simil genere di critica puo parer strano a
prima vista, ma per poco che si sappia delle
consuetudini odierne, e facile comprendere che

le son cose di tutti i giorni.
167



lo ho piu volte sentito dei giudizii cosi stracchi
su certi lavori da individui che passano per gente
seria, ed alla fine ho dovuto persuadermi che
giudicavano a mosca cieca. C'€ un mio amico, un
bravo ragazzo che non ha altro difetto, tranne
guello di essere avvocato, il quale si crede in
obbligo di conoscer tutto, e se gli si domandasse
se ha letto i romanzi di Adamo, egli ti spiffera li su
due piedi un giudizio con un coraggio da leone.

Passata la crisi, Pomponio ricupero un po' di
coraggio, e pensando che forse il signor Rinaldo
era stato troppo severo, si getto nel campo delle
ricerche. Il suo dramma passo per mano di cento
Capocomici sempre coll'istessa sorte, e quello
sciagurato manoscritto viaggio tutta I'ltalia senza
trovare un'anima caritatevole che l'accogliesse.

Disperato allora il povero autore, ricorse alla

piu vile risorsa, a quella di pagare.
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| comici, sordi sempre alla voce dell'arte, hanno
in cuore una corda sensibilissima che si scuote,
agita e freme al suono del danaro.

Pomponio, dunque mediante il pagamento
anticipato di cento lire, trovo la compagnia per far
recitare il suo parto.

Passo di volo sulle prove che costarono
parecchie cene all'autore, e mi limito a dire che
un bel giorno comparve sulle cantonate della citta
nativa di Pomponio un gran manifesto che
invitava il pubblico per la rappresentazione del

Dramma di un concittadino, col titolo

L'AMOR DELLE BESTIE.
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Nemo propheta in patria.

Per tutta quella giornata il povero Pomponio
ebbe la febbre dell'impazienza. Il momento
decisivo non era lontano, e tutto lasciava sperare
bene.

Chi mi sa dire I'onda di speranza che cullava la
fantasia del povero autore? egli era certo,
certissimo dell'esito, e gia sognava una pioggia di
fiori sul suo capo, e quel che e piu, quella
benedetta croce tanto desiderata.

Un'ora prima di cominciare, il teatro era zeppo
di spettatori.

La curiosita aveva attirato molti amici e
conoscenti dell'autore, e l'avidita di sentire era
tanta che non si volle aspettare piu oltre, ed |l
pubblico proruppe in unanime applauso per

invocare la sollecitudine.
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Si alzo finalmente il sipario fra un‘esclamazione
generale, e la prima parte del primo atto passo
sotto silenzio. L'autore era convulso, febbricitante
e trottolava dietro le quinte come uno spiritato.

Il primo atto termind con una grande risata del
pubblico, e certo quell'ilarita non era troppo a
proposito, giacche il dramma accennava allora
ad un assassinio.

Una meta del secondo atto passo pure
inosservata, ma poco dopo alcuni sbuffi
d'impazienza che venivano dalla platea
indicavano che il pubblico non s'interessava gran
fatto. Pero verso la fine dell'atto parve che
risorgesse un fil di vita, giacché s'udirono per la
prima volta alcuni fischi che scoppiarono in vari
punti dell'uditorio.

La pazienza € virtu dei somari; vero é che bene

spesso il pubblico non ischerza in fatto di
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tolleranza, ma quando per avventura la noia
comincia ad assalirlo € impossibile evitare una
burrasca. Domandatelo a Pomponio che fu
costretto di svignarsela a meta del terzo atto, e
buon per lui che se la cavo senza peggio.

Difatti il pubblico dopo di aver sopportato
mezza la produzione, non ebbe il coraggio di
portar pit a lungo la sua sofferenza, ed il fischio
che proruppe ad un certo punto fu cosi
spontaneo, unanime, ed arrabbiato, che si
credette prudente calar la tela, e troncare la
rappresentazione.

lo non tentero certo di salvare il povero
Pomponio, me ne guardi il cielo! Il suo dramma
non era cosa sopportabile, e ne fa fede lo stesso

titolo, e I'origine della produzione.
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Mi prendero ben guardia di raccontarvi
I'argomento per non addossarmi le ire della
gente.

Basti sapere che il povero Pomponio invece di
trionfo e croce, si ebbe un‘apoteosi di fischiate da
togliergli la malinconia di scrivere per il teatro.

Non e dunque si facile diventar cavaliere? A
sentir taluni basta un raglio d'asino per procurarsi
una croce. Alla malora dunque i maldicenti,
poiché infine noi vediamo quanto malagevole sia
guadagnarsi questa distinzione. Nossignori non
basta esser ciuco per giungere a tanto, e se
anche cosi fosse, che prova? La parte dell'asino
e difficile a sostenersi; s'interroghi Lucio Apulejo
e si vedra che farla da somaro, € spesso piu
arduo che non si pensi.

Né va pure obliato I'asino di messer Domenico

Guerrazzi, che se tutti i cavalieri avessero un
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briciolo appena del senno di quell'arguto
somarello, 'umanita potrebbe andarne lieta.

Per me lo confesso, quando leggo l'orazione
funebre che il Casti fa recitare all'asino, penso
che se tutti i discorsi di circostanza fossero come
guello, sarebbe meno penosa la situazione degli
ascoltatori.

Insomma anche farla da asino non e agevol
C0sa, e trovo che si abusa troppo di questo
epiteto applicandolo agli imbecilli.

La catastrofe toccata a Pomponio fu tale, da
levargli la mania del teatro, ma non valse a
reprimere quella benedetta voglia di diventar
cavaliere.

La sola sua costanza si meritava la croce, ma
sfortunatamente la fermezza di proposito non &

piu una virtu in questo secolo del progresso in cui
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tutto cammina fra le sfumature bizzare d'una
varieta senza fine.

Dopo alcuni giorni, smessa la vergogna, il
povero drammaturgo si azzardo ad uscire, ma
correva a testa bassa come se fosse passato
sotto le forche caudine.

La pit gran bestialita al giorno d'oggi si € quella
di ricredersi di un errore e confessarlo, oggimai ci
vuol disinvoltura, e se tutti quelli che fecero fiasco
curvassero le spalle sotto il peso della vergogna,
il mondo andrebbe tutto a capo chino.

Se lo potessi vorrei tessere tutta intera la storia
dell'infaticabile ardore posto in opera da
Pomponio per ottenere I'ambita croce; ma
tralascio, perche il lettore assiste pur troppo
giornalmente alle fatiche d'Ercole, di tante nullita
che si arrampicano in mille guise per poggiare in

alto. Diro solo che il nostro eroe nulla lascio
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d'intentato, e che si fece perfino nominare
capitano della guardia nazionale.

Il fatto e che a ventotto anni Pomponio si
chiamava semplicemente signor Pomponio.

Il desiderio passo quasi allo stato di mania, il
poverino dimagrava a vista d'occhio ed una
profonda malinconia lo assali si fortemente, che
suo padre d'accordo col medico lo consiglio a
viaggiare I'ltalia per distrazione.

Pomponio si arrese, ed un mattino parti per alla
volta di Firenze, ove contava di fermarsi un
mese, e poi recarsi a Napoli per passarvi

I'inverno.
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La forza del Destino.

Quando io penso ai casi fortuiti della vita, alle
strane sconfigurazioni dell'azzardo, non so piu
negare l'influenza del destino.

Si ha bel dire, tutto & caso, ma signori miel,
chiamate caso la predestinazione e noi saremo
d'accordo.

Si vedono delle cose sorprendenti, accadono
nella vita certe mistificazioni che sembrano il
risultato d'una tendenza prestabilita. Per me |l
caso e piu maraviglioso delle leggi che regolano
il mondo anzi appunto perche desso e l'antitesi
della legge, la negazione dell'ordine naturale, io
lo trovo prodigioso.

Il caso che fece fare ad Apelle la spuma colla
spugna, e che riveld a Galileo la teoria

dell'isocronismo del pendolo, ha qualche cosa di
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si straordinario, che mi stordisce. — Ma torniamo
a Pomponio.

Le meraviglie artistiche di Firenze, il delizioso
clima, ed il cielo sorridente valsero ben poco a
lenire le sofferenze di quell'infelice che gia da
gualche giorno vagolava per quelle vie
terribilmente annoiato.

Aveva cola uno zio, ma tanta era la sua apatia
che non si curo neanche di cercarlo.

Verso il tramonto di una bella giornata,
Pomponio passeggiava sbadatamente in
Lungarno, quando girando gli occhi sui balconi di
un elegante palazzina incontro lo sguardo di una
bella signora che stava godendosi lo spettacolo
della passeggiata.

— E superfluo estendersi in descrizioni, la
signorina in discorso era di una rara bellezza ed

aveva un paio d'occhi da ammaliare mezzo
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mondo. Mi affretto a dichiarare che Pomponio era
un discreto giovinotto elegantemente vestito. —
Arrogi quel suo pallore che lo rendeva molto
interessante, talche la signorina del balcone,
arresto per qualche tempo lo sguardo sopra di

lui. Egli se ne accorse e fu assalito da tanta
confusione, che arrossi fin nel bianco degli occhi,
ed il suo cuore palpito fortemente.

Il nostro giovinotto, rapito, entusiasmato da
guello sguardo di fuoco, stette a guardare la
signora finché la convenienza lo permetteva, indi,
sebbene a malincuore prosegui la sua strada
volgendosi di tratto in tratto all'indietro.
Camminando in quella guisa colla testa quasi
sempre rivolta, non s'avvide di un signore dal
grosso ventre che veniva verso di lui con aria

molto preoccupata.
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Entrambi si urtarono, e con tanta violenza che il
cappello di Pomponio rotolo a molti passi
lontano.

— Perdono, mormoro egli correndo dietro al suo
cilindro.

— Diamine, badi ove manda le gambe! brontolo
il grasso signore, ma appena il giovane rialzo la
testa, il panciuto mando una grande
esclamazione.

— Pomponio, tu qui?

— Zio, siete voi!

— Oh lascia che t'abbracci, e si dicendo lo zio
senza curarsi di essere sulla pubblica strada,
salto al collo del nipote, che rimase alquanto
confuso per quella eccessiva tenerezza.

— Come, birbo! tu sei a Firenze, ed io ne
sapeva niente? — Oh Dio.... buono!

— Perdonatemi zio, aveva perduto l'indirizzo.
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— E ci sei venuto senza accorgertene.

— Come?

— lo abito in quella palazzina.

— La dove c'é quella signora?

— Precisamente, siamo vicini e buoni amici.

— Ah zio, conducetemi in casa vostra.

— Andiamo. E zio e nipote prendendosi a
braccetto, rifecero la strada, ed entrarono nel
portone non senza che perd Pomponio lanciasse
uno sguardo di soddisfazione alla bella signora,
che era stata testimonio della scena.

— Passo di volo su taluni incidenti di nessun
rimarco. E facile d'altronde supporre l'argomento
della conversazione fra zio e nipote.

Pomponio dopo fatto I'elogio all'appartamento
si avanzo timidamente sul balcone, e trovossi a
pochi metri distante dalla signora che aveva tanto

ammirato.
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Arrossi a quella vista, e lo zio che era uomo di
mondo, non duro fatica a comprendere.

— Bella signora, n'é vero?

— Oh molto! rispose Pomponio.

— Se ti fermi farai la sua conoscenza... e tanto
amabile; in cosi dire lo zio fece un grand'inchino
alla signora.

Pomponio per secondarlo, si scopri il capo, ma
lascio cadere il cappello sulla strada.

— Oheé! sclamo lo zio, mio caro, patisci forse di
nervi? poco fa manco poco che tu mi facessi
stramazzare, ora butti il cappello giu dal verone.

— Perdonate zio, la distrazione...

La signora intanto erasi ritirata, forse per uno
sfogo d'ilarita. Comunque fosse, € innegabile che
Pomponio per un primo incontro aveva gia

guadagnato terreno.
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Se io volessi dir tutto per filo e per segno non la
finirei piu, ma non essendo di quei cotali che
SCrivono a un tanto per pagina, cosi evito
amplificazioni inutili.

A che scopo narrare tutte le vicende per le
quali il povero Pomponio resto vittima
inconsolabile di un amore ardentissimo? L'anima
sua aveva finalmente trovato la gemella; non piu
solitudine, sospironi sparati al vento, non piu
malinconie, ma strette di mano espressive,
sguardi di fuoco, urti di ginocchio, pestate di
piedi... con quel che segue.

Non occorre dirlo, I'oggetto di Pomponio era la
signora del balcone, la vezzosa vedovella per la
guale aveva fiaccato il ventre dello zio e buttato il
cappello sulla strada.

Si chiamava Allegra, aveva ventisette anni, una

bella faccia, due grand'occhi bruni, una taglia
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provocante, un piedino d'angelo, una dote di
cinquantamila lire, ed una gran voglia di
rimaritarsi.

Cospettone! con tanta roba in vetrina non
mancano avventori; ed Allegra ne aveva molti, e
fra questi un cugino alguanto attempato, ma
personaggio importante influentissimo nei circoli
diplomatici.

A questo punto mi tocca far violenza alla mia
verecondia per vincerla su certi scrupoli che mi
inceppano la penna; gia si sa che la coscienza
non deve far pressione sull'animo dello scrittore,
ma io poveraccio non ho ancora quel coraggio
civile che € necessario in questi casi.

Mi da una gran pena questo dover ad ogni
tratto sollevare il velo di qualche mistero, ma mio
Dio! quelle buon'anime di lettori sono cosi curiosi!

Tant'e, prima dello scrittore il mondo ha gia
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menato la lingua; prima della maldicenza scritta
c'e la maldicenza parlata che vola

sommessamente di bocca in bocca, ed alla fine
scoppia come il colpo di cannone di Don Basilio.

Questa volta pero non si tratta di calunnia, ma
sibbene d'un fatto che se non si puo giurare, si
puo per altro credere.

La buona gente di Firenze aveva gia scagliato
la pietra sulla vedovella che si lasciava troppo
proteggere dall'influente cugino. Si diceva che
costui dalla morte del marito aveva spiegato
un‘assiduita rimarchevole colla moglie. Furono
veduti parecchie volte a spasso nei dintorni della
citta, fuori di porta, ed infine una cameriera di
madama avrebbe confidato al suo damo che il
cugino aveva libero accesso nella stanza da letto
della signora.

Ci credete voi signori?
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Questo scellerato mondo e tanto perfido, che
davvero non so come regolarmi, quando lo sento
mormorare.

Notisi inoltre che se la vedova si lasciava
consolare, era nel suo pieno diritto di farlo. Oh
che! perché il marito muore, dovra la consorte
vestire il lutto eterno? dovra essa legare la sua
gioventu e sacrificarla alle magre reminiscenze di
un passato che e passato? No certo. Si piange
per un anno, qualche visita al cimitero colla
serva, e forti sospiramenti quando si parla del
defunto; intanto la vedova ingrassa, e poco dopo
passata la furia del dolore di circostanza, si
riaprono le sale agli amici del defunto marito, i
quali si credono tutti in diritto di dar dei consigli

alla vedova.
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Oh! I'amicizia. Gli scettici la dicono una parola
vana, ed e ancor poco se non la chiamano
addirittura un'ipocrisia.

Consolare gli afflitti € uno dei doveri del buon
cristiano, ed in fede mia, non saprei trovare
opera piu generosa e piacevole di quella di
asciugare le lagrime ad una giovane vedovella.

Ma andate mo' a far sfoggio di questi buoni
sentimenti, vi rideranno sul muso. Mi ricordo
d'aver visto i funerali di un povero marito
accompagnato da un corteo di pietosi amici tutti
in lagrime, e ricordo ancora che mi sentii
profondamente commosso. Uno poi fra gli altri
tanti che accompagnavano il feretro, aveva
un'aria cosi addolorata che era una pieta |l
vederlo. Ebbene, mentre me ne stava pensoso
ad osservare, sentii dietro di me il seguente

dialogo:
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— Veh! il signor B.... che aria afflitta.

— Ah! che ridicolo!

— Che impostore. Figurati che colui fa una corte
spietata alla vedova; e I'ombra del suo corpo, e
giurerei che presto fara le veci del defunto.

E una birbonata, non & vero? — eppure se io
non fossi piu che ottimista, ora, dopo passato
gualche tempo, sarei tentato di credere che quel
briccone avesse ragione.

La signora Allegra, dunque verso le sue
lagrime d'obbligo sulla memoria del marito, gli
pose in Camposanto una lapide col solito
epitaffio: la vedova inconsolabile e desolata vivra
nel lutto eterno... con quel che segue, eppoi fece
come fanno tutte le altre.

Cerco di distrarsi, e ridivento civetta, voglio dire

una dama del bel mondo.
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Tutto passa quaggiu, tutto finisce in questo
basso mondo, e la vedovella riprese ben tosto le
sue abitudini, anzi ne contrasse delle altre, frutto
del suo stato libero.

Non ci mancava la réclame sulla sua
disponibilita; la signora Allegra andava sempre
vestita a lutto, ma la gente che mormora trovava
in quelle gramaglie piu un richiamo che non
I'espressione di un dolore. Fin qui io sto col
mondo, giacche il lutto delle signore mi fa sempre
I'effetto della quarta pagina d'un giornale.

E facile immaginare che Pomponio fisso la sua
dimora in casa dello zio. L'amore aveva operato
un vero prodigio, e dopo pochi giorni
I'ipocondriaco giovinotto non era piu
riconoscibile.

— Passava tutta la giornata alla finestra per

spiare le mosse della vedova, e quando lo zio gl
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disse che l'avrebbe presentato a quella signora
non seppe trattenersi di dare un calcio alla
cagnolina per sfogare la gran gioia. A quella vista
lo zio si persuase che la cosa era urgente, e
temendo che quegli slanci di allegrezza
degenerassero in mania, lo prese per il braccio, e
trascinollo subito in casa della signora.

Il primo colloquio, e le relative cerimonie di
presentazione sono sempre cose noiose, e non
vale la pena di descriverle. Per altra parte poi
nulla vi avvenne d'importante, se si eccettua un
po' di batticuore di Pomponio, e qualche grulleria
scivolatagli dal labbro. Passo sulla seconda
visita, sulla terza, e su varie altre, e salto
addirittura a quindici giorni dopo l'arrivo di
Pomponio a Firenze, vale a dire alla

quattordicesima visita che egli fece alla vedova.
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Oh! I'amore! vengano gli scettici a negarlo,
vengano a dirmi che questa corrente elettrica €
un sogno dei poeti. Pomponio ed Allegra in
quindici giorni erano ubbriachi fradici d'amore.

Sarei quasi tentato di spifferarvi la storia di
quell'affetto nato cosi rapidamente; cio mi
fornirebbe occasione per sfoggiare le mie
cognizioni in materia, ma siccome parmi gia di
sentire gli sbuffi impazienti del lettore, volo... vale
a dire, salto altri quindici giorni e mi porto verso il
tramonto di quel purissimo amore.

Dissi purissimo, e cio sembrera strano, giacchée
la purita delle vedovelle si puo sempre discutere,
tuttavia qui lI'espressione fa al caso.

Pomponio non era per nulla uno scapestrato,
un altro al suo posto avrebbe finito dove finiscono
sempre siffatti intrighi, ma egli tenne duro. |

mediocri d'intelligenza sono spesso i piu onesti.
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Ne volete una prova? Pochi giorni dopo il suo
arrivo a Firenze egli scrisse alla famiglia dicendo
che desiderava ammogliarsi, e chiedeva un
consiglio al padre.

Quel buon uomo non desiderava di meglio, ed
a volta di corriere rispose al figlio che egli era
soddisfattissimo; anzi lo pregava a sollecitare le
nozze.

Questa lettera frutto un bacio a Pomponio. Fu il
primo, ve lo posso giurare, giacche la vedovella
seppe sempre tenerlo alla dovuta distanza; ma
guando vide la lettera del papa si commosse,
pianse, ed abbracciando il suo Pomponio lo
bacio teneramente in fronte.

Ah! le vedove sanno ottimamente |'Arte
d'amare. Il primo matrimonio € per esse una

scuola di perfezionamento, e quando hanno
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perduto il marito diventano insuperabili negli
artifizi amorosi.

Un bacio dato a tempo ne vale cento dati alla
rinfusa, come costumano certi innamorati
allorche la buona stella li mette in colloquio
intimo.

Evvivano dunque le vedove che sanno farsi
desiderare. Mi viene pero alla memoria una certa

sentenza in versi, che dice:

Oh tu che hai scorse tante dotte carte:

Qual'é l'arte d'amar? — L'amar senz'arte.

Questa laconica risposta tornerebbe tutta a
favore degl'ingenui, dunque come sempre
avviene c'e ragione per ambe le parti, eppercio
mentre ammiro il bacio unico e speculativo delle
vedove, batto le mani ai mille che si danno i

giovani amanti; e che Dio gliela mandi buona!
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L'amore non si discute, o si sente, 0 non si
comprende, e Pomponio che lo sentiva molto
fortemente, non indugio gran fatto ad
assecondare il desiderio del padre.

Senza tanti arzigogoli, saltiamo ancora un
mesetto, e gli sponsali sono fatti.............

Qui lascio una lunga fila di puntini che danno
fede della mia verecondia nel non voler sollevare

il velo di una soavissima luna di miele.
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Il sole entra in Capricorno.

«Datemi un punto d'appoggio, ed io vi metto
sossopra il mondo» — Cosi disse il matematico di
Siracusa; ma niuno meglio di lui sapeva di
domandar l'impossibile.

Ormai si sa per lunga esperienza che tutto
ubbidisce a certe leggi inalterabili della natura.
Chi nasce cavolo non morra garofano; e le
tendenze degli uomini per far che si faccia non si
ponno violare.

Non mi si venga fuori coll'onnipotenza
dell'educazione, giacche per conto mio
domanderei I'abolizione del vocabolo
onnipotenza il quale esprime una cosa che non
esiste.

E provato che Dio stesso non puod essere

onnipotente perché non saprebbe fare un circolo

195



guadrato, dunque restiamo d'accordo che le
tendenze insite nell'uomo sono immutabili. Anche
la luna di miele subisce come tutte le altre le sue
fasi di decrescenza, colla sola diversita che
guando e tramontata non ritorna piu mai
sull'orizzonte. Luna fatale!

Il suo splendore duro poco per Pomponio, che
dopo gualche mese comincio ad abituarsi alla
felicita, e poscia se I'ebbe di peso.

La vedovella avea dei piccoli grilli, le piaceva
d'esser corteggiata, voleva feste, teatri, balli e
con che cuore poteva Pomponio presentarsi in
pubblico, senza essere nemmeno cavaliere!
Ecco il tarlo che rose le sue gioie coniugali.

L'amore aveva assopito solo per poco lo
stimolo dell'ambizione, ma passato il fuoco
dell'entusiasmo per la moglie, Pomponio ricadde

nella sua cupa malinconia.
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Con grandissimo rammarico leggeva
giornalmente quel foglio malvaceo che ¢ la
Gazzetta Ufficiale, e ad ogni nuovo cavaliere
annunziato il poverino si sentiva come stretto al
cuore.

Oh la croce, egli la voleva, la sognava, e
frattanto la sua dolce meta gli ne faceva portare
una e ben grossa.

Debbo dirlo perche si disse, ma io dichiaro
come al solito che non credo alle ciarle del
mondo. La vedovella convinta d'aver sposato un
baggéo, penso tosto a darsi buon tempo. | sogni
ambiziosi del marito le davano agio a fare cio che
le piaceva, e siccome le piaceva un ufficiale di
cavalleria, si lascio spesso accompagnare da
costui al teatro, al caffe, e si disse perfino d'averli

veduti in una strada di campagna....
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Siamo d'accordo che cotesta e un‘altra infamia
del mondo che vitupera l'innocenza, ma prima di
condannare addirittura il mondo, € bene riflettere
come talvolta egli non abbia tutta la colpa de'
suoi errori.

La mia nonna, buon'anima, mi diceva:

— Figlio mio, la maldicenza e come un lago, se
tu vedi il tranquillo specchio che si turba, € segno
che vi é caduto dentro il sassolino. Al fondo di
tutte le dicerie, c'e sempre un po' di vero.»

Non voglio certo disconoscere i savii
ammaestramenti di quella buona vecchia, ed
ogni qualvolta sento il mondo che mormora, mi
rammento sempre la storia del sassolino.

Insomma pigliatela come si trova; se € vero
che l'ufficiale se la spassasse romanticamente
con Allegra, ci avra trovato la sua convenienza.

In questi casi e prudente sposare la gran
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massima che dice: le colpe della moglie sono
colpe del marito. Tiro innanzi.

Lo sventurato Pomponio struggevasi per
ambizione, e dopo appena sei mesi di
matrimonio non era piu riconoscibile; era sempre
preoccupato, distratto, come un banchiere alla
vigilia del fallimento. La gente pensava che ei la
facesse da uom di spirito, e taluni vedendo che la
sua fronte andava facendosi piu ampia per lo
sfrondarsi dei capelli, osservavano malignamente
com'egli covasse qualche protuberanza al cranio.

Ma la provvidenza € grande, e non tardo a
sorridere a Pomponio prendendolo sotto le sue
pietose ali.

Se viricordate, quando la moglie di Pomponio
era vedova (Dio che giro di parole!) godeva la
protezione di un cugino alto-locato. Costui ebbe

una parte attivissima in quel matrimonio, aveva
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fatto dei grandi regali alla sposa, e quando ella
stava per lasciar Firenze ei chiese licenza al
marito di darle un bacio.

Era una cosa innocentissima, e se vogliamo
anche un onore per Pomponio.

D'allora in poi Allegra mantenne sempre un
discreto carteggio col cugino di Firenze, ed un
giorno ricevette da lui una lettera in cui le
notificava la sua nomina ufficiale ad un consolato
estero. Inoltre per post-scriptum eravi che
appena sbrigati alcuni affari, egli passerebbe a
salutarla prima d'abbandonar ['ltalia.

Allegra comunico la lieta novella a Pomponio, il
quale senti slargarsi il cuore per la gioia. E facile
comprendere che un barlume di speranza era
riapparso nell'animo suo, facendo egli gran

calcolo sull'influenza del cugino diplomatico.
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Una sera stando chiuso nella camera da letto e
mentre la moglie gia si spogliava, Pomponio
prese a dire:

— Senti Allegra. Se viene il cugino bisognera
pensare a dargli un conveniente alloggio.

— Certo.

— Non si canzona mica un personaggio Cosi.

— Oh, disse la moglie, non pigliarti tanti fastidi,
gia lo sai, egli e fatto alla buona.

— Tutto va bene, ma bisogna fargli I'onore che
si merita. Si fermera molto?

— Chissa! Secondo l'urgenza, puo darsi anche
che non si fermi piu di un giorno.

— Ne sarei dolentissimo.

— Ed io pure, e tanto tempo che non lo
vediamo!

— Tanto pit, mormoro Pomponio, tanto piu che

aveva un certo progetto in mente...
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— Che progetto?

— Oh Dio, un'inezia, massimamente se tu
t'impegni in mio favore.

— Puoi dubitarne! Di' pure.

— Gia lo sai, Allegra mia, io sono piuttosto
ambizioso.... tutto per te; mi piacerebbe farti fare
bella mostra nel mondo. Non gia che io ci tenga
gran fatto a corte cose, sono minuzie, tuttavia
non si puo negare che un titolo fa sempre
gualche effetto in societa.

— Ma spiegati meglio, sclamo Allegra piantando
due occhioni addosso al marito.

— Ecco... ciog, il cugino e molto influente al
ministero, e se merce il suo intervento potessi
guadagnarmi una croce...

— Ah! vorresti esser cavaliere!
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— Ecco, rispose Pomponio, ed arrossi fin sulla
punta del naso a tal segno che la moglie se non
rise fu perché ebbe pieta di quella miseria.

— Per farti cavaliere occorre un titolo.

— Quial titolo migliore esser suo cugino!

Allegra si fece alquanto seria, e stette fissando
di sottocchi il marito che appunto allora si
aggiustava la berretta da notte. Aveva una figura
stolida, messa assai bene in rilievo da una tinta
di timidezza che apparivagli ogni qualvolta si
trovava in colloquio intimo colla moglie...

— Dunque Allegra mia, hai pensato?

— La signora aggrotto le ciglia, guardo il marito
con un‘aria di superiorita quasi sprezzante, e
rispose seccamente con una sola parola che
poteva essere una rivelazione.

— Vedremo! — lo spero che non ti dira di no... ti

vuol tanto bene.
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— Se dipendera solamente da lui.

— Basta che ei lo voglia, e un affar fatto. La
danno a tanti la croce e si pud ben compiacere
un cugino. E da qualche tempo che ho
quest'idea, ma tu mia cara mi tieni in gran
soggezione. Infine se sono ambiziosetto e per te
sola, capisci che se io saro cavaliere tu diventi
donna...

— Daltri, mormoro Allegra fra i denti voltando le
spalle al marito che poco dopo si addormento
sognando la realta delle sue speranze.

Dopo tanto, sfido io il lettore se avra cuore
ancora di scagliar la pietra su quella povera
donna. E vano sofisticare sui doveri del
matrimonio quando trattasi d'avere alla cintola un
marito di quella fatta. lo sono sincero, e dico

francamente che in simili casi come in tanti altri
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metto le infedelta coniugali nella schiera dei piu
sacrosanti doveri.

Ognuno ha quello che si merita, ci vuole una
testa apposta perche vi possano germinar le
corna; e qui mi arresto con un'altra osservazione.
Le corna non mi sembrano troppo a proposito per
raffigurare la posizione sociale di certi mariti.

Oh perche non mettervi invece delle corna le
orecchie? Starebbero assai piu acconcie. Narra
la favola che Atteone per aver veduto Diana al
bagno fu dannato a portar sulle cervice il blasone
dei cervi... sin qui sta bene, ma qui non ci trovo
relazione col becco dei mariti. Atteone s'ebbe le
corna in pena d'aver visto, mentre i mariti le
hanno appunto perche non ci vedono niente. Cito
Il fatto puro e semplice, ma per conto mio me ne
lavo le mani, e poiche ci vogliono le corna,

prendo il mondo co' suoi usi, e tiro dritto.
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— Mi preme unicamente di stabilire che
madonna Allegra era quasi in diritto, per non dire
in dovere, di seminare sul capo del marito quei
nobili fregi. Veniamo al punto, cioé al giorno in cui
doveva arrivare il cugino. La fu una vera
baraonda in casa di Pomponio, si trattava di
assegnare una camera degna dell'ospite, ed
infine dopo discussi cento progetti, Pomponio
aderi a quello della moglie che volle il cugino in

una camera prossima alla sua.
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La dabbenaggine alla prova.

Il cugino fu d'una esattezza diplomatica, ed
arrivo proprio col convoglio fissato.

Pomponio e la moglie erano ad aspettarlo, ne
qui e caso di rimestare tutte le galanterie del
ricevimento.

Due righe per il ritratto del nuovo personaggio.

Era oltre la quarantina, ma pareva assai piu
giovane. Portamento franco e spigliato proprio
delle persone avvezze al vivere del gran mondo.
Una figura discreta, occhio penetrante; era
Insomma un bel uomo degno al tutto di far capo
ad una legazione.

Pomponio lo pressava lo stringeva fra mille
gentilezze, e quando seppe che il cugino si
fermava qualche giorno in casa sua, non ebbe

piu limite alla gioia.
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Dopo cena il cugino si dichiaro stanco, e chiese
di ritirarsi; Pomponio lo accompagno nella sua
camera, e ritornando poscia alla moglie le
rinnovo la solita raccomandazione.

All'indomani il cugino non aveva ancora aperto
gli occhi che si vide parato innanzi Pomponio
Inchinevole e sorridente; a pranzo poi il nostro
diplomatico doveva schermirsi in mille modi per
non fare delle indigestioni. Era insomma una
specie di tirannia esercitata a furia di gentilezze,
ma il cugino ne aveva a macca delle cortesie del
marito, tanto piu che costui lo perseguitava
siffattamente che non ci era mezzo di abboccarsi
da solo colla cugina. Si sa, i parenti hanno
sempre alcuna cosa a dirsi.

Allegra, vedendo che un tale stato di cose non

poteva piu oltre durare, e pressata sempre dal
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marito per l'affare della croce, gli rispose un
giorno:

— Capirai, caro mio, che fino a quando tu starai
ai fianchi del cugino, non potro mai aprir bocca.
Non sono queste cose che si possano dire su
due piedi; lasciaci in liberta per qualche ora, e
parlero per te.

Pomponio non domandava di meglio, ed una
sera, manifestando desiderio d'andare al teatro,
lascio la felicenotte alla moglie ed al cugino e se
n‘ando....

Lasciate o benevoli lettori, lasciate che io segni
con tanti verecondi puntini il colloquio intimo dei
due cugini; se cosi non facessi verrei tacciato di
lesa morale.

Siamo in epoca rigeneratrice, tutti caricano la

croce al povero scrittore che per essere
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verosimile trovasi bene spesso costretto a
rivelare certe verita disgustose. Mio Dio! il vero
non s'inventa, eppero bisogna adattarsi e
pigliarlo dov'e.

Infine vogliasi 0 no, tutto concorre al grande
scopo umanitario e riformatore, ed anche l'umile
scrittore colla sua pietruzza qualunque sia, porta
il tributo all'immenso edifizio sociale.

E curiosa per0 cotesta sete di morale che
invade il nostro secolo cadente, si direbbe che
tende a purificarsi delle magagne riportate in
giovinezza. Ma ohime! anche il concetto della
morale che si sente oggi e puramente una
smania della moda, e piu spesso la cuccagna di
tanti filosofi moralisti ad un tanto per pagina.

Oh perche, signori miei, si pretende che lo

scrittore pel primo entri nella palestra per
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infarinarsi di un trascendentalismo sociale che
esiste nelle idee, ma non nel fatto?

La morale sara buona se vera, ma finche le
generazioni proseguiranno per questa via di
lubriche costumanze, la parola dello scrittore
sara buttata al vento.

E la moda! Giaccheé la virtll va via sloggiando
dalle nostre case giacché la corruzione entra per
tutte le fessure, si pretende che il senso morale
resti almeno sui libri come se si volesse
ingannare la posterita.

Di questo passo la letteratura non sara altro
che un museo destinato a custodire una
collezione di ipocrisie che non sono per nulla
I'espressione dei nostri tempi.

La missione della letteratura non é tale; ella &
di ritrarre e correggere, non di simulare e

mentire. Si pratichi la morale, si facciano le
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buone azioni, ed allora lo scrittore avra soggetti
d'onesta da studiare sul vero.

| libri d'un secolo sono lo specchio de' suoi
costumi......

Intanto, i puntini mi hanno fornito una
digressione che m'ha tutta I'aria di una predica,
ma se a caso la pigliaste sul serio vi diro per
scarico di coscienza: Fate quel che dico... non
guel che faccio.

Il lettore non sara certo cosi curioso da voler
sapere quello che passo fra i due cugini, e si
appaghera di sentire le ultime parole di quel
colloquio.

Supponiamo che siano trascorse due ore
dacche li lasciammo soli... Supponiamo quel che
si vuole le argomentazioni sono libere; riferisco le

ultime parole.
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(Allegra € un po' commossa, il cugino fuma uno
sigaro).

— Mia cara Allegra, tu sai se per farti un piacere
mi lascio tanto pregare, ma in questo caso mi
trovo imbarazzato.

— Non intendo di crearti imbarazzi. Se tu potrai
contentarlo mi farai libera d'una gran seccatura.
E un buon uomo, ma ha le smanie ambiziose.

— Del resto e proprio un buon uomo.... non e
geloso.

— Niente, niente.

— lo, al suo posto, con una moglie come te...

— Eh, mi ricordo benissimo che eri terribilmente
geloso.

— Te lo ricordi?

— Certo, non si dimentica si presto un passato

tanto bello.
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— Davvero cugina, che quando ci penso, sento
di aver perduto gran cosa.

— E non era forse in tua mano far si che noi
non ci separassimo mai piu?

— Hai ragione Allegra, oh quanto me ne duole!
Ora fra la rigida freddezza degli affari, sento
proprio il bisogno di avere al fianco una persona
affettuosa. Ti ricordi dei bei giorni che si passava
insieme, nella mia villetta fuori di Firenze?

— Ah! ci penso sempre.

— Fra pochi di parto, e chissa quando ci
rivedremo. Prima di lasciar I'ltalia, pagherei non
S0 cosa per godermi ancora alcuni giorni di
felicita; ma cio non € possibile, a meno di
allontanare tuo marito....

Allegra non rispose, ma sorrise, ed il cugino
corrugando la fronte con quell'atto proprio delle

persone avvezze al pensiero, si fece a meditare
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in silenzio, indi come colpito da un'idea sclamo
vivamente:

— Ah! I'ho trovata.

— Cosa? chiese I'Allegra fissandolo.

— Ho trovato il mezzo di far rivivere alcuno di
quei bei giorni.

— In che modo?

— Ascolta: Tu dici che tuo marito farebbe
gualungque cosa per guadagnarsi la croce.

— Ne sono sicura.

— Si tratterebbe di farlo viaggiare sino a Firenze
con una mia lettera da consegnare al segretario
di gabinetto. Forse, chissa, e probabile che si
riesca a crocifiggerlo.

— Ma ci vuole un maotivo.

— Si trovera, lasciane a me la cura. Questa
sera tu parli a tuo marito, domani lo faremo

partire...
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Pomponio ritornando dal teatro, trovo la moglie
gia in letto, e mentre calzava la berretta da notte,
Allegra gli parlo del viaggio a Firenze progettato
dal cugino.

A tale annunzio, il baggeo si mise a saltare per
la gioia, e ci manco poco se non corse in
mutande a ringraziare il cugino. Si pose a letto,
ma non chiuse occhio, il viaggio per Firenze gli
trottolava per la mente togliendogli ogni quiete.

All'indomani si alzo per tempo, fece la valigia,
abbraccio il cugino, strinse la mano alla serva,
diede uno scudo alla moglie, schiaccio la gattina,
ruppe un vetro, e dopo quel parapiglia, si avvio
alla stazione.

E gran cosa sentirsi gravato di un incarico
diplomatico; la lettera pel segretario, eccitava la

vana gloria del suo portatore.
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Non sembrava piu il Pomponio d'una volta; il
miserello era ringalluzzito e posava proprio come
un uomo d'affari.

E dire che di simili stolidi € ripieno il mondo.

Quando ci penso mi vengono i brividi, e mi
persuado sempre piu che ormai si vive fra infiniti
pericoli; accade di noi come dell'agnello, che
scappato dagli artigli dell'aquila, cade nell'ugne
del leone.

Se non la si fa agli altri, gli altri la fanno a noi, e
credo che alla fin fine sia miglior consiglio
prendere il bene dove si trova, come Moliere, e
non curarsi del resto.

Guai a colui che ascoltando la voce degli
scrupoli di coscienza si lascia sfuggire la piu
piccola occasione di godersi la vita. Mentre tu

disputi per una cosa, un altro te la contende.
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— Se tu osi, un altro ardisce, se desideri, un
altro brama, un terzo agogna.

Col progresso di cui € satura l'atmosfera, fa
d'uopo essere risoluti e pronti a tutto. Evviva il
progresso!

Guardatevi attorno, e vedrete adolescenti che
fumano la pipa e guardano procacemente in viso
alle signore.

Vedrete le giovani popolane attillate, profumate
come tante marchese; fantesche che
fraternizzano colla truppa.

Vedrete delle coppie di sposi che sommano
trent'anni in due, delle civettone attempate, che
invece di riconciliarsi con Dio si lasciano
corteggiare da uno sciame di studenti di primo
pelo. La morale del giorno non ha piu scrupoli, e

la si vede andar di conserva colla pit spudorata
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sfrontatezza, che con altro nome si chiama
ardire... coraggio.

Vedrete delle ragazzine sgusciate appena dal
collegio che portano ancora le gonne corte, e
leggono gli amori del cavaliere di Faublas. Le
vedrete nascoste dietro le persiane in atto di
agitare un fazzoletto che a sua volta agita il cuore
di un damerino che si stira i baffi nella strada.

Varcate la soglia dei nostri salons, Dio mio! un
moralista del secolo passato cadrebbe come
tocco dal fulmine. Ivi vedrete il sublime
dell'assurdo, la quintessenza del ridicolo, una
mostruosita comica. Vedrete la un turbine di
donne spensierate, sciocche, pettegole,
Impudenti che sotto l'artifizioso apparato di
un'educazione ipocrita ostentano una pudicizia

sommamente ridicola.
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Eppure le sono tutte oneste. Oramai questa
santa parola esprime tutt'altro che quel
sentimento virtuoso che anima la donna.
L'onesta dei nostri giorni non impedisce ad una
madre di mostrare le spalle ed il seno a tutto il
pubblico d'un teatro.

Ora si usa un certo modo di velare le membra
che val peggio che mostrarle; il velo & una specie
di richiamo che simulando un onesto pudore
segna agli sguardi dei curiosi i misteriosi confini
del vero.

Chiudetevi gli occhi, acciecatevi come |l
fringuello se volete cantar I'amore anime candide
dei poeti! Se voi vedeste queste belta di moda,
gueste damigelle discinte e spudorate,
perdereste d'un tratto il sentimento della poesia.
Torcete lo sguardo da queste giovani

sacerdotesse d'amore che immolano il loro
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candore alla voluttuosa tendenza dei costumi.

Non potrete piu sognarlo il seno d'una vergine, 0

poeti! essa lo espone senza reticenze.
Quell'anima delicata del Tasso, non potrebbe

piu dire delle nostre signorine:

Parte appar delle mame acerbe e crude
Parte altrui ne ricopre invida vesta,;
Invida, ma se agl'occhi il varco chiude,
L'amoroso pensier gia non s'arresta

Che non ben pago della bellezza esterna,

Nelle pieghe secrete anco s'interna.

Ma ci vuol altro che velo ai di nostri! che parte!
venite e vedrete tutto senza usare il telescopio
delllamoroso pensiero.

Dopo tutto questo impasto di sciocchezze,

vanita, spudoratezza, riesce ben poca cosa la

221



dabbenaggine d'un marito che si lascia
civilmente incoronare.

Per me lo confesso mi vien poca voglia di
ridere al pensarvi, perche un giorno o l'altro
potrebbe accadermi la stessa cosa, e chi mi
legge, se ha moglie, pensi due volte a casi suoi
prima di ridere sulle spalle di Pomponio.

Diplomazia dell'asino. Madama de Staél nella
sua CoRINNA dice che la dissimulazione é
un'abitudine degli italiani. Per conto mio passo
liscio su questa e sulle tante altre sentenze tirate
a nostro dosso, e diro alla mia volta come Cristo:
Perdonate a coloro che non sanno quel che si
dicano! Ma se l'illustre scrittrice avesse incontrato
Il nostro Pomponio, si sarebbe subito ritrattata,
giaccheé colui nonché dissimulare, tradiva con

ogni moto la sua gran soddisfazione.
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Aveva l'aria d'un avvocato dopo una gran
vittoria, 0 meglio, d'un deputato eletto a gran
maggioranza.

Sdraiato in fondo al vagone guardava con
occhio tenero il plico che doveva consegnare al
segretario. Chissa cosa contiene? pensava fra
se; ma c'era tanto di suggello.

Non importa, anche ignorandolo, egli sentiva in
cuore che la sua missione era d'una grande
importanza.

Oltre al far da procaccino il nostr'uomo aveva
nientemeno che l'incarico di ordinare i bauli del
cugino, e metterli in via di partenza; per cio fare
era munito di altre lettere particolari per le
persone di casa.

Non vi dird né le vicende del viaggio, ne la
scossa generale che senti il poverino quando

giunse alla meta.
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La parola Firenze, urlata dai guardiani del
convoglio, rintrono nel suo cuore come una
lontana profezia.

Scese ed ando diffilato dallo zio che lo accolse
amorevolmente offrendogli un'ospitalita che
venne subito accettata.

Pomponio voleva subito ricapitare il suo plico
diplomatico, ma il segretario era fuori di Firenze,
e dovette attendere alcuni giorni che gli parvero
secoli. Frattanto diede mano ad ordinare le robe
del cugino.

Dopo guattro giorni seppe dal portinaio che il
segretario era ritornato; Pomponio si avvio subito
al ministero, e noi lo sorprenderemo mentre
appunto sale lo scalone degli uffizi.

Entro in anticamera con molto sussiego, ma

nessuno gli guardo in faccia. C'era una turba
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d'uscieri gallonati ed eleganti si che Pomponio li
scambio per tanti personaggi importanti.

A dir vero alla vista della confusione che regna
nell'anticamera di un dicastero, il poverino
comincio a dubitare alquanto della sua
individualita.

Stava incerto e titubante osservando quella
turba di servidorame, ma non ardiva muovere
domanda ad alcuno. Guardo per un po' di tempo
le carte geografiche che stavano alle pareti,
aspettando che qualcuno lo interrogasse, ma
nessuno curavasi di lui, ed egli continuava a
guardar le carte coprendosi le natiche col
cappello.

Visto che non si badava a lui, fecesi animo ed
azzardandosi rispettosamente verso un usciere,
chiese con voce flebile se il segretario era nel

suo studio.
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— E occupato, rispose sbadatamente l'usciere.
— Dovro dunque ripassare?

— Come vuole, se attende tocchera dopo a lei.
Pomponio inchinossi profondamente, e fece
ritorno alle carte geografiche. Era la prima volta

che si occupava sul serio di geografia.

Dopo una mezz'ora lo stesso usciere ando ad
avvisarlo che il segretario era libero.

— Dunque vado.

— Dove?

— Nello studio.

— Favorisca prima il suo nome.

— Non serve, se vado io.

— Mi dica chi € lei, riprese bruscamente
l'usciere, non si va mica in uno studio come in
una piazza.

— Perdoni, mormoro Pomponio inchinandosi.
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In quel mentre si spalanco la porta, e vi entro
un NUOVOo personaggio; tutti fecero ala
rispettosamente. Era il ministro. Pomponio resto
solo come un salame.

Passato il ministro, l'usciere torno a lui e gl
disse con aria di ridere:

— S'accomodi signore per un altro poco.

— Percheé?

— Perche c'e il ministro.

— Dovro aspettare ancora?

— Se nol volesse e padrone d'andarsene.

— Tornero quando?

— Domani.

— Impossibile, ho una lettera di premura.

— La porti alla posta.

— Ma no, € una lettera pel segretario.

— Allora attenda, non so che dirle.

227



Di geografia Pomponio ne aveva abbastanza, e
tanto per variare si porto alla finestra per vedere
la gente che passava.

Poverino! nella sua ingenuita eragli parso
facilissimo l'accesso nello studio di un segretario
del ministro.

Dopo qualche riflessione comincio a
persuadersi della sua poca importanza ed infine
come tutti i caratteri deboli fini per credersi meno
di quello che era.

Tanto é vero che quando l'usciere lo avvicino
per la terza volta egli lo ricevette con un grande
inchino che tradiva tutta I'umilta delle sue
intenzioni.

L'usciere in vederlo cosi alterato n‘ebbe quasi
compassione, e con un pietoso sorriso gli disse:

— Se il signore vuol passare.

— Vado, rispose Pomponio confuso.
228



— Mi favorisca il nome.

— Ah si sono il cugino.

— Del segretario!

— No, dell'ambasciatore.

L'usciere lo guardo bene in faccia credendolo
pazzo, indi riprese con stizza:

— Ma che cugino! che ambasciatore! ci capisco
un accidente... il suo nome.

— Pomponio.

— E quello di battesimo?

— Pomponio.

— Ancora? mormoro l'usciere sorpreso per la
combinazione dei nomi, intanto avviandosi di
pochi passi aperse il gabinetto del segretario
gridando con aria di motteggio:

— Il signor Pomponio Pomponio.... cugino

dell'ambasciatore.
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Pomponio entro tremante e confuso; il
segretario stava passando alcune carte, alzo gli
occhi, saluto il nuovo arrivato accennandogli di
sedere e si rimise a leggere.

Lesse per lungo tempo, e non finiva mai, certo
si era dimenticato della visita.

Pomponio stette alquanto in forse e dopo
mezz'ora di riflessione decise di soffiarsi il naso.

Il segretario si volse adagio, e disse colla
freddezza d'un uomo che ha compreso:

— Oh, mille perdoni... ero distratto.

— No, no, faccia pure, rispose Pomponio tutto
rosso, io ho tempo, non s'incomodi... sono servo.

— Tante grazie. Se vuol dirmi in che posso
servirla.

— Ecco, signore illustrissimo, io ho un cugino...

— Me ne rallegro.

— E lei lo conosce.
230



— l0? Puo darsi, ma venga al fatto.

— Ho una lettera da consegnarle.

— Me la dia.

— Eccola, e Pomponio barcollando come un
ubbriaco, trasse la lettera e la consegno al
segretario che frattanto inforcava le lenti.

— Ah! ora capisco, sclamo costui, € Felice, ella
dunque é suo cugino?

— Ho questa fortuna.

— Bene, siamo tanto amici.

— Me lo ripete sempre

— Compermesso, leggo.

Non voglio tener sulle spine il lettore e trascrivo

la lettera tal quale.
«Carissimo amico,

Tu mi dicesti tante volte che anelavi ad una
buona occasione per ricambiarmi di quel poco
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che io feci per te. Si presenta ora il caso di
giovarmi, ma se ricorro a te non &, credilo, a titolo
di quella riconoscenza che per un eccesso di
bonta tu vuoi serbarmi, ma sibbene in nome di
guell'amicizia che ci lega da tanti anni.

Latore della presente ¢ il sig. Pomponio, marito
di mia cugina Allegra, che tu conosci, eppercio
mio parente.

E un uomo eccellente, una vera perla. Prima di
partire per la mia missione al Belgio, sono qui
venuto per salutare Allegra, ed ho rice«vuto tante
gentilezze, che per sdebitarmi, pensai di farne
cavaliere il marito.

Il poverino non ha che questo desiderio, e mi
raccomando a te mio buon amico per questa
bisogna, tu solo sei in grado di compiacermi, e

non dubito che ti porrai tosto in impegno.

232



Questo buon cugino, € una pasta di zuccaro, e
se gli dai la croce, c'e in lui la stoffa da farne un
fanatico.

Occorre dunque trovare un merito ad ogni
costo, e mi raccomando a te, € affar tuo codesto,
ne hai inventate tante per distribuir croci, e sono
certo che non risparmierai fatica per farmi
piacere.

Mi preme inoltre, che tu trattenga per qualche

giorno questo caro cugino... non ti dico altro.

Tuo affezionatissimo

FELICE.»

Quand'ebbe terminato, il segretario alzo gli
occhi su Pomponio, lo fisso con un certo sorriso,
indi accennandogli di sedere, sciamo:

— Dunque quel caro Felice e suo ospite?

— Si signore, da qualche giorno.
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— Peccato che lo perderemo per molto tempo.

— Peccato davvero.

— Capisco che cio le fara dispiacere.

— Oh certo!

— Ed anche alla sua signora. Egli le fece si puo
dire da padre durante la vedovanza.

— Oh, so tutto, rispose Pomponio ringalluzzito.

— A quanto mi dice suo cugino, riprese |l
segretario, guardandosi le unghie, ella sarebbe
uomo di grandi aspirazioni.

— E tanto buono quel Felice!

— Ha qualche professione lei?

— Nessuna.

— Qualche titolo?

— No! mormoro il buon uomo sospirando.

— Il suo aspetto mi promette bene.

— Oh, signore!

— Conta di fermarsi a Firenze?
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— Appena sbrigati gli affari del cugino, parto.

— E quando cio potra essere?

— Spero domani.

— Senta, signor Pomponio... ho un progetto per
lei, ma converra aspettar qualche giorno per
saperne qualche cosa di deciso.

— Sono a sua disposizione.

— Non le nascondo che il sospendere la
partenza le potrebbe giovare.

— Allora mi fermo, sclamo Pomponio con gioia.

— Benissimo, fra due giorni si lasci vedere al
caffé di Parigi, verso le sette di sera.

— Non dubiti, ci saro.

Il segretario 'accompagno fin sulla porta, e

Pomponio se n'ando tutto giulivo.
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Apoteosi.

Quando io penso che tutti i giorni accadono di
tali cose, mi vien la pelle d'oca, e credo che |l
pessimismo dei celibi abbia qualche fondamento.

Se volessi far tutto il mio dovere, non potrei
dimenticare il cugino e la moglie di Pomponio,
ma piu che la tema di esser tacciato di pigro, la
vince su me lo scrupolo della coscienza. Certe
cose bisogna che il lettore si sforzi a
comprenderle per evitare a chi scrive la noia di
farsi delle violenze......

lo mi valgo ancora dell'eloquenza dei puntini, e
mi limito a dire che Dafni e Cloe, Castore e
Polluce, Tirsi ed Amarilli, Paolo e Virginia
impallidiscono davanti a quell'idillio di Allegra e

Felice; combinazione di nomi!
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Li abbandono alla loro felicita che trascorre
rapida, e ritorno, a Pomponio che lasciai ebbro di
gioia per le vie di Firenze. La roba del cugino era
gia tutta all'ordine, ma egli si tratteneva solo per
sentire la risposta del segretario.

Venne finalmente I'ora desiderata, e recatosi al
caffé di Parigi s'incontro nel suo protettore che gli
disse:

— Per ora nulla posso dirle, parta sicuro pero,
che non lo dimentico, e consegni questa lettera al
caro cugino coi miei saluti.

— Oh! qual onore, sclamo Pomponio.

— Dunque, buon viaggio, signore.

Pomponio intasco la preziosa lettera, fece una
gran cappellata al segretario, ed all'indomani col

primo treno si mise in marcia per casa.
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Arrivo felicemente, e dopo sfogati i saluti colla
moglie, consegno con molta gravita la lettera al
cugino.

Era un procaccino ammodo!

E qui tiro le fila del racconto, perché ormai la
stella di Pomponio volge al suo massimo
splendore.

Dalla lettera del segretario che qui trascrivo,

ognuno puo farsi un'idea del resto.
«Caro Felice,

«E venuto da me il tuo Pomponio, ed ho fatto
guanto di meglio per compiacerti.

Spero che sarai soddisfatto di me, e cio mi
valga la tua riconoscenza; avrei potuto

prolungare le tue ore d'ozio, ma mi trattenne |l
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pensiero che tu hai una grave missione da
compiere.

Tuo cugino € proprio un buon uomo; circa al
farlo cavaliere, mi adoprero per quanto posso,
prima di tutto per farti piacere, poi perche un
uomo di quello stampo si merita proprio una
distinzione.

Tanti saluti per me alla tua cara cugina, che ha
ben meritato dalla patria, e lascia che nello
stringerti la mano, e nel complimentarti per la tua
ventura, mi auguri di trovare io pure un Pomponio

che sia Pomponio come il tuo amabile cugino.»

Il cugino parti pel suo destino, e qualche mese
dopo Pomponio fu per decreto insignito
dell'Ordine Equestre; siccome le fortune, come le
disgrazie, non vanno mai sole, cosi un bel giorno

Allegra regald un bel maschiotto al marito.
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Vi furono dei maligni che credettero di trovare
nel neonato qualche rassomiglianza col cugino
Felice, tanto piu che c'erano delle date che
combinavano stranamente.

Perfido mondo!

Dopo tutto, Pomponio era al colmo della
felicita, e portava l'insegne all'occhiello. Negatemi
ora la forza dell'istinto, e dite se quella non fu UNA

CROCE MERITATA!

FINE DELLA CROCE MERITATA.
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LEIl, VOIE TU

Elegante camera da letto con alcova, a sinistra
caminetto con fuoco acceso. Una poltrona. A
destra, porta che comunica cogli
appartamenti. Piu in la una finestra. Una
porta di mezzo con vetriata che mette sul
balcone. Tavolino da notte presso l'alcova,

con sopra un libriccino legato. Sedie, ecc.

SCENA

LuUIGI. (Entra per la finestra con
precauzione) ...... Dieci e mezza! — Sono
venuto a tempo. Quel birbo di giardiniere non
si stancava di starsene fuori. — E una vera
notte di gennaio; fa un freddo indiavolato
(guarda verso gli altri appartamenti).... La
marchesa non tardera a venire, e qui bisogna
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studiare un modo per farsi vedere senza
spaventarla — mi nascondero dietro ad una
cortina, eppoi.... N0, Non c'é grazia in questa
trovata (pensa). Ah! eccola. — Le scrivero un
biglietto (straccia un foglietto dal porta
memorie e scrive col lapis)... posiamolo qui
(sul tavolino da notte)... accanto a questo
libro (apre il libro). L'Aminta... ecco per
esempio un libro che € quasi una
rivelazione!... Aminta, un povero diavolo
d'innamorato che perde il senno per una
smorfiosa pastorella... ci sono dei segni in
guesti versi. — Una donna che prediliga il
Tasso dovrebbe essere espansiva.

Diamo un'occhiata al campo. — Quando
verra la marchesa io saro la sul balcone. —
Dio! mi vien freddo al solo pensarvi; gela del

piu buono. — Questa porta mette nelle altre
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camere, e non c'é altra uscita. — Ecco una
camera onesta; anche la morale c'entra un
poco nelle costruzioni... ma intanto se si
trattasse di scappare sarei fritto. — Viene

gualcuno... e lei! (va sul balcone e chiude).

SCENA L.

LA MARCHESA (entra pensosa). lo vorrei sapere
chi sia quel saggio che disse pel primo
essere la donna una creatura debole! —
Senza vantarmi, ora che sono sola posso
dirlo a me stessa, se quel tale si fosse
imbattuto in una donna quale io mi sono,
avrebbe fatto eccezione. — Da due anni che
sono vedova, me la spasso liberamente e
godo in vedere questi animali del sesso forte
che si avvicendano a farmi proteste d'amore

senza che io prenda mai sul serio una parola
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(si disadorna). Per me, a dirla vera, ci credo
tanto agli uomini quanto agli spiriti... E si che
fra i miei corteggiatori ve n'ha di quelli che si
meritano qualche riguardo; ma quando
vengono ai soliti slanci sentimentali mi
prende gran voglia di ridere. — Gia tutti usano
le stesse frasi, e ci0 riesce sommamente
ridicolo — tutti compagni.

Per esempio, sara follia, se fossi capace di
qualche debolezza, sarei portata per quel
signor Luigi.... signor Luigi!... che povero
titolo!... non un grado, non una distinzione;
eppure, se voglio esser sincera, quei suoi
modi franchi ed eleganti, quell'aria sempre
gioviale, quel fare senza affettature, mi va a
genio. — Eppoi € uomo di molto spirito; il piu
brillante de' miei conoscenti... eppure non mi

ha mai corteggiata. — Cioe, e innamorato di
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me, ma non mi fa quelle smorfie, e non mi
lascia tempo di ridere del suo amore, giacché
ne ride egli prima.... Fa tutto contrario degli
altri. Figuratevi, la settimana scorsa lo invitai
ad accompagnarmi al teatro — piu di cento
avrebbero accettato con gioia, egli si rifiuto
percheé aveva impegno per una partita a
scacchi colla zia. — Questa sera si festeggio |l
mio onomastico, ed io mi sono vendicata
rifiutandomi di invitarlo. Dio, com'era in
collera! giuro persino che sarebbe venuto a
mio dispetto, ma gli manco il coraggio. C'era
ordine alla porta di non lasciarlo passare
(vede il biglietto sul tavolino). Che e cio?
(legge) «Signora Marchesa, voi mi chiudeste
la porta di vostra casa, ed io passai per la
finestra. Sono sul balcone, ed aspetto i vostri

ordini.»
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«LUIGL.»

(Indignata). Oh! quale arditezza! ma io
chiamero gente (riflette) no, non va bene....
nascerebbe uno scandalo. Ah, signor Luigi,
voi siete sul balcone con questo gelo, eccovi
punito, stateci tutta la notte (chiude col
catenaccio). Ora sono sicura. Cioe, non mi
metto certo in letto; leggero qui accanto al
fuoco, e domani lo trovero gelato (siede sulla
poltrona). La e pero una crudelta; poverino,
fa un freddo dannato.... ebbene, se ne vada
per la strada che é venuto. Ma ora che ci
penso, di la non c'€ mezzo a discendere, non
vi € il pergolato sotto. Dunque resti, per me ci
penso punto, faccia il suo comodo e buona
notte (pausa). Infine che vuole? cos'e venuto

a far qui?... Mio Dio! mi prende rimorso;
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potrebbe morirsi pel freddo. — Per carita, e
meglio aprire, e farlo ridiscendere dalla
finestra (va verso il balcone), mi tremano le
mani. Ah, prima chiudasi questa porta che
mette nelle stanze di mia cognata;
potrebbero sentirlo (chiude I'uscio a destra,
poi apre il balcone). Signore! venga fuori, e
se ne vada per dove e venuto (siede sulla
poltrona voltando le spalle a Luigi che entra).

LUIGI (entra lentamente, rinchiude la vetriata e
resta indietro).

MARCHESA (senza voltarsi). Dunque, signore,
se ne va, oppure debbo farlo accompagnare
da' miei servi?... non risponde nemmeno? ha
forse la lingua gelata?

LuiGl. Eh! ci manca poco.
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MARCH. Si sbrighi, apra la finestra, e buona
notte. Fortuna per lei che non ha trovato una
donna di cuor duro.

LuiGl. Ci aveva contato prima sul suo buon
cuore.

MARCH. Non ascolto verbo, vada via.

LUIGI. Ma prima... mi permetta...

MARCH. Signore! lo mi meraviglio di lei. Che
fosse ardito, lo sapeva, ma sino a questo
punto... (sempre senza voltarsi).

LuUIGI. Per carita, marchesa, non si alteri, ne
avrei troppo dolore. Lo depongo qui sul
tavolo?

MARCH. Che cosa?

LuiGl. Il mio mazzolino che le offro pel suo
giorno onomastico. Le pare che io avrei

potuto lasciarmi sfuggire una si bella
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occasione senza darle prova del mio
profondo rispetto?

MARCH. Ah! ella intende darmi prova di rispetto
passando per la finestra?

LuiGl. |l rispetto si esprime come si puo. Per la
porta non c'era il passo libero, e sarebbe
stata dal canto mio una grave mancanza
guella di non rimediarvi alla meglio.

MARCH. Ho capito. Ora puo andare.

LUIGI. Signora marchesa, non mi faccia
guest'affronto; accetti i fiori di mia mano, poi
me ne vado. Poverini sono intirizziti.

MARCH. No. Le ho detto d'andare, e badi che
se indugia ancora chiamo gente.

LUIGI. Se avesse quest'intenzione l'avrebbe gia
fatto; ma ella é tanto buona.

MARCH. Eppure le ripeto che...
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LuUiGI. Non si faccia cattiva; io non ci credo;
tanto e vero che ella ha persino chiuso quella
porta.

MARCH. (con stizza) Ah!...

LuiGl. Dunque? (con preghiera).

MARCH. Dia qui quei fiori.

LUIGI. (avanzandosi lentamente). Eccoli.

MARCH. Presto.

LuiGl. Gli € che non posso camminare, ho le
membra irrigidite dal gelo.

MARCH. (voltandosi a guardarlo). Mio Dio,
com'e stravolto!

LuUIGI. Lo credo... se restava la un altro poco,
era finita.

MARCH. (con premura generosa). Oh! mi
perdoni, signore, sono una gran trista! (/o fa

sedere sulla poltrona).
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LuiGl (riscaldandosi al fuoco). Grazie, signora
marchesa, il cielo vi restituisca altrettanto.

MARCH. (ironica). Spero che non ne avro di
bisogno, perche certo non vado ad
arrampicarmi per le finestre come...

Luicl. Come un furfante. Dica pure, signora.
Ma io ho una gran giustificazione.

MARCH. E sarebbe?

LuiGl. Sarebbe che io son venuto qui a cercare
della cosa mia.

MARCH. Il giudizio forse?

LuiGl. Cerco la mia testa che si ostina a
gironzarle intorno.

MARCH. Questo sarebbe un confessare che ella
e senza testa. A lei, eccole il mio Album,
cerchi, e se la porti via.

LUIGI. Scusi, ma la mia testa non ci puo stare li

dentro.
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MARCH. Perché? ce ne sono tante d'altri.

LUIGI. Saranno teste piccole.

MARCH. Certo la sua € piu grossa; c'é tanto
fumo!

LuiGl. E tutto quello mi resta del mio amor
proprio.

MARCH. Basta; ora che si € riscaldato, spero
che se ne vorra andare.

LUIGI. lo, no certo.

MARCH. Oh!

LuiGl. Non gia che io voglia, € lei che mi
manda.

MARCH. Come le aggrada.

LuUIGI. (alzandosi). Se debbo dir il vero non
avrei mai sperato di trovare tanta indulgenza;
ho scoperto in lei una dote superiore a quella
gia grande della sua bellezza...

MARCH. Sentiamola.
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LUIGI. La generosita.

MARCH. Ma siccome non bisogna dare negli
eccessi, cosi nel ringraziarla tanto della sua
bonta, la prego di andar via.

LUIGI. Lo vuole proprio?

MARCH. (affettando serieta). Signor Luigi! se io
non la conoscessi per originale, direi che ella
e...

LuiGI. Animo, me lo dica su.

MARCH. Un pocolino temerario...

LuiGl. E un sistema che adotto; dicono che cosi
facendo s'incontra fortuna colle donne.

MARCH. Questa volta pero...

LuiGl. Fui fortunatissimo, perché mi trovo qui a
guest'ora, solo, colla pit amabile fra le

donne.

MARCH. Ella si schermisce a complimenti.
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LuiGl. Faccio come il cane, il quale lambisce la
mano che gli tira le orecchie.

MARCH. Ecco, per esempio, una similitudine
mal trovata.

LuiGl. E perche? l'atto di mandarmi via e per
me assai piu che tiranni le orecchie, e per
conto mio le giuro che accetterei di restar qui
tutta la notte anche a costo di pagar domani
la mia feliciti colla vita.

MARCH. Va bene,.... ho capito, ma vada.

LuiGl. E troppo giusto. Signora marchesa, i miei
rispetti. Ridiscendo dalla finestra, come i
gatti. E il caso di dire che 'amore invece
dell'ali, mi ha dato QUATTRO GAMBE (verso la
finestra). Dunque buona sera; mi perdoni
l'audacia, e se domani sentira dire che io fui
trovato morto sotto le sue finestre, pensi pure

che mi sono scavezzato il collo.
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MARCH. Via, signore, non faccia pompa di
eroismo. Scommetto che c'e una corda alla
finestra.

LUIGI. La signora s'inganna... venga a vedere.

MARCH. (dopo aver guardato). E come fara?

LUIGI. Mi provo.

MARCH. E se ruzzolasse abbasso?

LuiGl. Pazienza! siamo tanto in alto, che non
avrei tempo di pensarci sopra.

MARCH. Signore! Ella ha voluto rendermi
complice di qualche disgrazia!

LUIGI. Starebbe a lei prevenirla.

MARCH. Allora scenda come puo; gia infine
tutto € commedia; avra preso le sue
precauzioni.

LuiGI. Le giuro che no, tanto e vero che era
disposto a morir di freddo sul suo verone.

L'ho scritto nel mio biglietto.
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MARCH. Nego. Sul biglietto non vi & nulla di
tutto cio.

LuiGl. Guardi meglio.

MARCH. (riprende il biglietto). Ecco qui. Non c'e
altro.

LuiGl. Ma volti. (legge) «Comprendo benissimo
che la mia e temerita eccessiva; se vorra
punirmene, mi lasci fuori per tutta la notte, e
colla presente, scritta di mio pugno, I'assolvo
da ogni responsabilita qualora diventassi
sorbetto.»

(La marchesa resta sopra pensiero). Dopo
tutto, signora, mi sembra d'essere stato poco
indulgente con me stesso.

MARCH. Si, ma infine avrebbe picchiato per
farsi aprire.

LuiGIl. No certo. Anzi, se madama la marchesa

lo desidera, ritorno sul verone, e vi staro a
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suo piacimento. Dal canto mio saro ben lieto
di scontare un poco il mio peccato.

MARCH. Manco male che ne conviene.

LuiGl. Certo! e se mi fosse lecito proclamerei ai
quattro venti la sua grande indulgenza.

MARCH. Badi, signore, che non mi merito
questa reclame, tanto é vero che la costringo
a scendere dalla finestra.

LuiGIl. E che percio? Ella fa il dover suo.

MARCH. Tuttavia se le accadesse qualche
malore ne sarei desolata.

LuiGl. Grazie, bella marchesa! le sue parole mi
danno coraggio. Scenderei dalla luna per
farle piacere. Pero, una preghiera. lo scendo,
ma puo darsi che invece precipiti, ed allora...
felice notte.

MARCH. Ebbene?
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LuiGl. Ebbene, mi rincrescerebbe passare
all'altro mondo senza esser certo del suo
perdono.

MARCH. E perdonato.

LuiGl. Desidero altro, un bacio su quella
graziosa manina.

MARCH. Oh!

LuiGl (con grazia). E la preghiera di un
morente!

MARCH. (tende la mano). A lei (Luigi la bacia,
ma mentre fa per andarsene ella lo trattiene
serrando la mano). Peraltro, signor mio, non
riesco a comprendere la cagione di questa
sua eccentricita. Per portarmi i fiori? non
valeva la pena d'arrischiarsi a tanto.

LUIGI. La signora marchesa mi permettera di
tacere — preferisco scender subito.

MARCH. Si tratta forse d'una scommessa?
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LuiGl (serio). Signora, aveva pur detto d'avermi
perdonato, ma quel suo pensar cosi male sui
miei propositi, mi addolora.

MARCH. Dunque dica sul.

LuUIGI. Signhora, no. Se entro nella via delle
confidenze ridivento colpevole. Eppoi l'ora €
tarda. Ella avra forse bisogno di riposo.
(Notisi che qui parla maliziosamente, e
fingendo una riserva che non ha).

MARCH. Chissa! forse non ci penso ancora,
passero qualche tempo leggendo; anzi, se
ella avesse qualche storiella in pronto, cosi
tanto per impiegare una mezz'ora...

LUIGI. E poi?

MARCH. Poi studieremo un mezzo per farlo
scender con minor pericolo.

LuiGI. Accetto di cuore.
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MARCH. Allora s'accomodi... racconti ed io
lavorero un poco. (La marchesa occupa la
poltrona, Luigi siede presso di lei).

LUIGI. Sighora marchesa, io sono franco, e le
dico sinceramente che se domani dovessi
morire, non mi lamenterei.

MARCH. Lo credo io, non ne avrebbe piu il
tempo.

LuiGl. Ah! mi dimenticava che ella e
materialista.

MARCH. E lei?

LuiGIl. Una volta lo era io pure, ma mi sono
corretto; ho cambiato dottrina.

MARCH. Evviva la fede.

LuiGl. Non mi parli di fede, tutto € convenzione
a questo mondo; si giudica sempre dal punto

di vista delle convenienze.
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MARCH. Se ne avessi il tempo, mi proverei a
convertirlo.

LuUIGI. Lo tenti, ma sara fatica sprecata, ed anzi
in questo momento mi persuado viemmeglio
delle assurdita dei materialismo.

MARCH. Mi dica in grazia, perche ha cambiato
bandiera?

LuUIiGI. Non e cosa agevole il dirlo, ma quello
che sento alla vista del bello mi esalta, mi
commove, e certo la materia non ha tanto
potere. Oh! io mi meraviglio altamente che
ella non creda nell'ignoto! ma si guardi,
signora marchesa, si guardi nello specchio,
cerchi ne' suoi occhi pieni di fuoco, e mi
neghi se lo puo la potenza del fascino. o poi
che la vedo nel suo insieme, io che in
guardarla mi sento acceso d'entusiasmo non

posso porre in dubbio I'esistenza di
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guell'anima che si cela sotto forme si vaghe;
non posso negare che vi siano degli angioli,
se me ne vedo davanti uno tanto bello.

MARCH. (con fino motteggio). Molto bene. Ella
si serve di tutto per venire allo scopo. — Ha
spezzato una lancia contro il materialismo
per farmi un po' di corte.

LuiGl. No, proprio davvero, non c'entra la
premeditazione; egli € nella foga di parlare
che mi sono tradito.

MARCH. Poverino, si e tradito! — Ella fa gran
sfoggio d'ingenuita, ma, caro mio, gli ingenui
non vanno in casa delle signore passando
per le finestre.

LuiGl. Madama la marchesa si dimentica che
per me la porta era chiusa.

MARCH. Eravi forse necessita di venir stassera?
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LuiGl. Certo, passata la festa si spegne |l
moccolo, dice il proverbio, domani era tardi
per portare i fiori.

MARCH. Non era un gran male!

Luicl. Comprendo benissimo che il mio
omaggio € per lei cosa di poco conto, e che
altri migliori di me si meritano preferenze,
tuttavia, anche colla certezza di essere
tenuto fra gli ultimi, non sarei stato meno
colpevole lasciandomi sfuggire l'occasione
per dimostrarle che la mia devozione per lei &
tanto grande, quanto la sua degnazione per
me.

MARCH. Signor Luigi! io non credo d'averle mai
dato diritto ad un rimprovero cosi acerbo. Se
a mostrarsi sinceramente amica si guadagna
il compenso di essere mal compresa, ne

sono dolente. — Ella non e per nulla l'ultimo
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fra i miei amici, anzi se mi fosse lecito far
delle distinzioni, ne farei a suo riguardo. Lo
sa piu di quanto io possa provarglielo. La mia
condizione m'impone dei riguardi che io
debbo subire rassegnata, eppercio quando
incontro un amico sincero, mentre col cuore
gli sono gratissima, debbo pero usare seco
lui quel fare vago che non desta sospetti o
maldicenze. Sa pure che io voglio mantenere
assoluta la mia liberta d'azione. Ho i miei
capricci e dubito molto degli uomini; sono
vedova e voglio godermi in pace la vita; ma
cio non impedisce che io possa degnamente
apprezzare un sentimento d'amicizia vera ed
affettuosa. Ella dunque, signor mio, € un
ingrato; perche sa tutte queste cose senza
che io mi sforzi a provargliele, eppure si

diletta a metterle in dubbio.
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LuiGl. In fede mia, ella ha tutte le ragioni
(stringendole la mano). Sono proprio un
ingrato, giacché se e vero che posseggo un
poco della sua amicizia, ho assai piu che non
mi meriti.

MARCH. Cosi va bene.

LuiGl. A dirla franca, mi pareva che il barone
Calani occupasse un posto distinto.

MARCH. Oh! Cielo, mi fa una corte ostinata, non
trascura nulla, dai mazzolini parlanti ai
confetti colle cartoline amorose; ma io non
sono tanto ingenua da cader nelle reti per si
poco.

LuiGl. E quel marchesino?

MARCH. Mio cugino? Colui mi fa il galante colla
certezza d'averne diritto. E mio parente, e lo
tratto come tale. Del resto € una creatura

molto noiosa.
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LuiGl. Il conte Pollini pero € uomo di spirito, e
mi sembra degno di occupare una sedia
chiusa.

MARCH. Si, il conte € meco molto amabile, ma
anche lui ha il suo difetto. Si figuri che dice di
sognarmi tutte le notti, o colle corna da
diavoletto, o colle ali d'angelo.

LuiGl. E lei ci crede.

MARCH. Puo chiedermelo? non credo agli
uomini quando son desti, dovrei fidarmi se
dormono?

LUIGI. Peccato!

MARCH. Perche mai?

LUIGI. Aveva io pure un sogno da raccontarle.

MARCH. Dica, sentiamo, per lei faccio
un‘eccezione.

LuiGl. Ma non crede?
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MARCH. (ironica). Altroche! e ci puntero sopra
cento lire al lotto.

LuiGl. Allora ritiro il sogno; ma badi, signora
marchesa, i sogni sono rivelazioni divine,
Giuseppe salvo I'Eqgitto.

MARCH. E lei sarebbe un nuovo Giuseppe?

LUIGI. Signora no, per guanto poco ci tenga al
mio carattere d'uomo, pure le confesso che
non sarebbe necessario di lacerarmi il
mantello per trattenermi.

MARCH. Peccato che le manchi l'occasione.

LUIGI. Si provi lei a prendermi per i panni.

MARCH. (alzandosi). Invece la storia € alquanto
modificata; madama Putifarre manda via
Giuseppe.

LuiGl. Dunque non vuol saperne del mio

sogno? Ella € una donna senza fede.
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MARCH. Tutt'altro! di fede ne ho molta, quella
che mi manca e la buona fede.

LuiGl. Ecco una graffiata che non mi merito.
Mandarmi via sta bene, ma cosi
bruscamente... Se non racconto il mio sogno,
non moriro tranquillo.

MARCH. Me ne rincresce tanto, ma la é proprio
COSI.

LuiGl. In guardia, signora marchesa! questa
sua repentina risoluzione potrebbe
contraddirla alquanto su quella indifferenza
che vanta tanto.

MARCH. Vale a dire?

LuiGl. Vale a dire che mandandomi via ella
confessa in certo modo che la mia presenza
le desta un po' di turbamento.

MARCH. Oh! questo poi no. Ma ella € un gran

briccone, e mi costringe a darle prova del mio
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sangue freddo. Animo ritorni qui, € mi
racconti il suo sogno.

LuiGl. Cosi va bene! (si siedono ancora).

MARCH. Racconti pure.

LuiGl. Eccomi (tossisce), prima di tutto, dichiaro
che trattandosi di un sogno io non ci ho
nessuna responsabilita. Quando si entra nel
regno di Morfeo, bisogna adattarvisi alla
meglio.

MARCH. Questa e la prefazione.

LuiGl. Se la signhora marchesa sel ricorda,
pochi giorni sono, mi invito a scrivere dei
versi nel suo album.

MARCH. (con intelligenza). Ah! si.

Luicl. C'e una strofa infine che dice:

Talor sognando appagasi

La brama che mi strugge,
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Mi desto allora... ahi misero!

Il labbro tuo mi sfugge.

MARCH. (sorridendo). E una petizione quella
poesia.

LuiGl. Quasi. Oh i poeti sono ben pazzi!

MARCH. Con tutta modestia ella si mette fra i
poeti?

LuiGl. Mi permettera almeno di stare fra i pazzi.

MARCH. Non lo contesto.

LuiGl. Il mio sogno s'attacca a quei versi. Si
figuri che una notte ella venne in casa mia,
proprio nella mia camera. lo me ne stava al
tavolo leggendo il Faust di GOethe, e
vagolava colla mente per la notte Classica di
Valburga sui campi di Farsaglia, e nei gorghi
dell'Egéo fra sirene, najadi, sfingi e gnomi,

guando ad un tratto vidi proprio lei, signora
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marchesa, comparirmi innanzi... bella, bella
come Elena, avvolta in una lunga veste
bianchissima. In vederla io rimasi sorpreso,
confuso, elettrizzato, e tratteneva il respiro
per la tema di turbare la dolce visione. Vi fu
gualche minuto di silenzio per ambe le parti,
finalmente I'ombra sclamo con voce delicata:
«Signor Luigi, siete uno sciocco.»
MARCH. Aveva dello spirito quell'ombra (ride).
LuiGl. Era la vostra, poteva esserne priva?
MARCH. Continui pure.
LuiGl. Perché? chiesi io, e I'ombra rispose:
«Perche non avete coraggio; da un anno
mi fate la corte, e non sapeste trovare un
momento buono.
Ma, risposi io, marchesa mia, voi avete
un'antipatia marcata per gli uomini... diceste

voi stessa di non creder piu all'amore.
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Sono cose che si dicono, soggiungeste
voi» (fingendo d'essersi sbagliato). Oh!
perdono m'imbroglio, mi lasci che le dia del
VoI, saro piu libero nella parola.

MARCH. Fate pure.

LUIGI. Sighora marchesa, se io sapessi... se
potessi... dunque vi do del voi?

MARCH. Sentiamo cosa rispondeste all'ombra.

Luicl.t Balbettai qualche parola, e poi
facendomi animo sclamai: «Ma io, cara
marchesa, sono timido, non so dirvi I'animo
mio... non I'0so; voi avete delle tristi
prevenzioni sugli uomini. D'altronde posso io
aspirare ad un vostro sguardo?.. voi il fiore

della nobilta, voi cosi bella, cosi vagheggiata,

1 Badi l'attore che il sogno € una finzione... un
colpo di malizia per dichiararsi. Tutto va detto

leggermente con scherzo.
272



non trovereste neanche un sorriso di pieta
pel temerario che ardisse alzare gli occhi
sino a voi. — Infine io riconosco troppo bene
la distanza che ci separa; voi mi stimate
assai, ma io valgo poco, perche indegno
della vostra amicizia come della vostra stima,
oso di volervi un po' di bene, ed alimento in
me una passione insensata.»

MARCH. Per fortuna che siete timido... del resto
chissa dove vi sareste fermato.

LuiGl. La timidezza € il mio debole; sognando
ho del coraggio, ma quando vi sono vicino mi
manca l'animo di aprir bocca.

MARCH. Allora continuate a sognare.

LuiGl. Quando ebbi finito, stetti aspettando una
severa risposta; ma la vostra ombra invece
mi Si appresso, e mi stese la mano che io

baciai sclamando: «Oh! signora voi siete la
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creatura piu buona che io mi conosca. La
vostra anima generosa chiude in se una
scintilla divina, e beato quegli che ne sapra
comprendere le segrete aspirazioni!»

MARCH. E I'ombra?

LuUiGI. Mi rispose: «Vedete, Luigi, non sono poi
guella ritrosa indifferente che mi credevate.
Ho del cuore io pure, tutto sta saperne
trovare la strada. Nata col retaggio di un
nome che porta corona di nobilta; non mi
inorgoglisco d'un titolo che sarebbe vano se
non fosse accompagnato da prodigalita di
cuore e squisitezza di sentire. — lo vi ho
compreso benissimo, e voi che siete tanto
timido, voi solo meritate un poco del mio
affetto, e si dicendo.... (esita).... e si
dicendo....

MARCH. Avanti.
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LUIGI. lo non ci ho colpa, marchesa, € un
sogno.

MARCH. Ma infine! (durante il racconto la
marchesa ricama sempre affettando
indifferenza).

LuiGl (con fare elegante). E si dicendo, si
abbasso su me, ed io la baciai in fronte.

MARCH. (indifferente). Eppoi?

LUIGI. (Sorpreso). E poi... mi sono svegliato.

MARCH. E l'ombra?

LuiGl. Sparita! — d'allora in poi mi punge |l
desiderio di realizzare il mio bel sogno, e da
un mese tento tutti i mezzi, tutti i sotterfugi
leciti per venire allo scopo. Mille volte dissi
fra me: oggi vado da lei e le dico: Signora
marchesa, io ho bisogno di farvi un bacio, del
resto morro... non dormird piu, non

mangero... Siate tanto buona da
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concedermelo... fate conto di far limosina...
ma quando sono qui, mi trema il cuore,
divento timido come uno scolaretto, e

succede di me come di quell'Olindo che
Brama assai, poco spera, e nulla chiede.

MARCH. Ammiro la vostra timida riservatezza...
gli ardimentosi mi vanno poco a genio.

LuiGl. Dunque?

MARCH. (fingendo stupore). Dunque che cosa?

LuIGI. E proprio un sogno?

MARCH. E sara sempre tale.

LUiGIl. Insomma, signora marchesa, se tanti
mesi d'un'amicizia disinteressata, se una
devozione rispettosa si meritano qualche
distinzione, lasciate che io deponga un bacio

sulla vostra bella fronte... eppoi discendo di
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botto dalla finestra, anche colla certezza che
ho d'ammazzarmi.

MARCH. lo non mi altero punto, né mi offendo;
so che la indiscrezione degli uomini tocca |l
sublime, ma vi giuro che se anche foste Ii per
morire di questa voglia, mi rifiuterei
ugualmente (sempre con fare di motteggio).

LuiGl. Infine, marchesa mia, per voinon la € la
gran cosa! vi lasciate baciar la mano da chi lo
desidera.

MARCH. Ma nella mano ho le unghie, e graffio.

LuiGl. E non avete li due occhi che straziano
assai piu.

MARCH. Ah! poverino, fate sforzi da Ercole per
trovare una goccia di spirito, ma in questo
momento non siete in voi...

LuiGl. E verissimo, sono in voi.

MARCH. Ci manca il mio permesso.
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LuiGI. Non ne abbisogno, io sono nel mio
diritto. La chiesa dice: Non desiderare la
donna d'altri, ma voi siete di nessuno. Siete
vedova, che e quanto dire in disponibilita....
dunque posso arrischiarmi.

MARCH. Bevete del papavero e sognerete
ancora.

LuIGI. Sighora marchesa, la vostra ombra é un
po' piu arrendevole. Infine poi non vi ha nulla
di male in quello che chieggo. Un bacio sulla
fronte ha del paterno.

MARCH. Avrei un padre molto scapestrato.

LuiGl (con qualche stizza). Oh! sogno traditore!
se non fosse troppo vecchia la cavata
esclamerei: (comicamente) Perche mi
risvegliai!?

MARCH. Davvero che se esamino bene, trovo in

voi la solita presunzione, eterno retaggio di
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guesto uomo che si chiama forte. Ah! la vi
par cosa facile realizzare un sogno! e con un
coraggio degno di miglior sorte, voi siete qui
venuto per dirmi che sognate delle
corbellerie... ma, mio caro, andando di
guesto passo vi fisserete in mente qualche
giorno di abbracciare la luna. Avrete detto fra
voi: m'eé venuto il ghiribizzo di fare un bacio
alla marchesa, ho dello spirito, delle risorse,
e posso tentare il colpo. Colle vostre
circonlocuzioni viziose un giorno mi
obbligaste a domandarvi dei versi, e voi
subito una stoccata per cantarmi in rima il
vostro desiderio inqualificabile. Oh le donne
SONo scioccamente ingenue, cascano presto
nella rete!... Quattro versi stirati alla meglio,
alcune cadenze pescate nel Rimario, fanno

un grand'effetto. E li giu a comporre e
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scrivermi sull’Aloum una poesia ch'io leggo
per esilararmi.

LuiGl. Oh!

MARCH. Ma si, certo, credete forse che io presti
fede al vostro struggimento? (lo canzona)
poverino! se vi batte il cuore prendete del
cloraglio... oppure bagni freddi; vi gioveranno
per la testa che & un pochino guasta.
Credete voi altri che bastino alle donne le
vostre affettature galanti, e le eterne frottole
che andate snocciolando coi soliti sospiri e
contorcimenti d'occhi?... Ih! ih! ci vuol altro!
cuore e sincerita, non presunzione e
frivolezza. Credete di ingannar noi, ma quasi
sempre siete voi gli ingannati. Ci vuol altro,
caro signor Luigi, ci vuol piu spirito e piu
giudizio. Dopo tutto una cosa sola mi da

pena, ed e quella di vedervi fare una figura
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molto comica in quest'affare. (ridendo) Per
carita non raccontate l'avventura ai vostri
amici, ne riderebbero un'eternita.

LuiGl (sopraffatto). Signora marchesa, felice
notte.

MARCH. Dove andate adesso?

LuiGl. Mi butto di balzo giu dalla finestra, non
mi resta a fare altro per provarvi di non esser
tanto leggiero.

MARCH. So benissimo che non mettereste le
ali.

LUIGI. Ma se resto qui ancora mi spunteranno
le orecchie.

MARCH. Non avete giustificazioni?

LUIGI. Si, signora, ne ho una che vale per tutte.
Se io caddi in errore si fu per creder troppo
nell'esperienza di uno dei nostri grandi poeti.

MARCH. Quale?
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LuiGl. Il Tasso che scrisse nell’Aminta quei

versi:

Oh tu non sai com'e fatta la donna!

Fugge, e fuggendo vuol ch'altri la
segua.

Nega, e negando vuol ch'altri si tolga,

Pugna, e pugnando vuol che altri la

vinca.

lo ci ho creduto; voi negaste ed io volli
togliermi, pugnaste e volli vincervi, e mi resto
dopo tutto con un pugno di vento.

MARCH. Ma voi che siete poeta, come mai
credete alle fanfaluche dei vostri confratelli?
pensate a tutte le bugie che diceste in rima, e
ditemi se avete ancor coraggio di credere.
Perd debbo riconoscere in voi un abile

strategico, avete esplorato il mio campo di
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battaglia, studiato i miei libri. Davvero che
siete assai previdente; duolmi che abbiate
sciupato la fatica per battagliare contro un
mulino a vento. Don Giovanni e diventato
don Chisciotte! (ride).

LUIGI. Sono lieto di una cosa, ed é che se non
altro riesco a mettervi di buon umore.

MARCH. Sfido io a star seria con questi squarci
di lirica che m'andate tirando fuori. Ah voi
siete della scuola del Tasso? vi compiango di
cuore, perche se seguite in tutto il vostro
maestro finirete voi pure in un ospizio di
pazzi, con molto minor gloria.

LUIGI. Se ci0 accadesse, voi signora marchesa,
dovrete averne rimorso.

MARCH. Oh! bella, e perche mai?

LuiGl. E facile respingere una responsabilita, e

certo a bella prima sembra che voi siate la
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creatura piu innocente del mondo. Pure non
e cosi, la bellezza, signora mia, in certi casi e
un reato. Che ne possiamo noi poveri uomini
dalla fantasia accendibile se al fascino d'uno
sguardo, alle graziose movenze, al suono di
una voce soave, non sappiamo tener salda la
ragione? Ma io mentre vi guardo mi sento
capace di tutto, non sono piu padrone di me,
e se mi comandaste di passarmi il cuore vi
ubbidirei!... E tutto cido non e forse l'effetto di
una malia, l'influenza del fascino che
esercitate? Se domani venissi tratto in
giudizio, io vi citerei come mia complice,
percheé colla vostra cortesia severa mi
faceste dar di volta al cervello.

MARCH. Molto bene; ma e forse nostra colpa se
gli uomini sono tanto buoni da far pazzie per

nostro conto?
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LUIGI. Si, e ve lo provo. Voi siete bella, lasciate
che vel dica, so che vi fa piacere; ostentate
indifferenza per questa dote eccelsa della
vostra persona, ma il fatto vi contraddice.
Perche se non badate agli uomini, perche vi
fate piu bella coi ricci bizzarri della
capigliatura, con abiti provocanti, con pizzi e
merletti che sfumano misteriosi confini? Cosi
facendo, tradite la vostra intenzione, quella di
piacere. Ecco la colpa, ecco il male. Noi
poveri uomini alla vista di tanta leggiadria
andiamo in delirio; il tocco di una bella
manina ci desta dei fremiti, le movenze
graziose ci esaltano, un‘occhiata ci fulmina...
noi vediamo e siamo vinti. Supplichiamo per
una grazia ed eccoci un rifiuto; domandiamo
un sorriso e ci si risponde con un'occhiata

torva. Dunque resta provato che
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tiranneggiate per progetto, e la responsabilita
dei nostri errori ricade tutta su di voi! — (La
marchesa lo guarda con aria quasi di
crederlo... Luigi dopo una pausa si avanza
dubbioso e sorridente). — Dopo tutto, signora
marchesa, eccomi ancor qui umile e
supplichevole; lasciate che realizzi il mio bel
sogno, eppoi fard quello che piu vi piacera.

MARCH. (con malizia). No, no. Ah! credete che
io mi lasci persuadere da dolci parole? 1o non
mi piego.

LuiGl. E la virth delle canne deboli; si rompono.

MARCH. Dite quel che vi piace. In quanto al
vostro sogno, farete meglio giuocandolo al
lotto.

Luicl. E questa l'ultima parola?

MARCH. No, la penultima... eccovi l'ultima (gli

da la mano); felice notte.
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LuiGl (risoluto). E sia. Signora marchesa, io
ricordero quest'ora passata insieme come
quella piu lieta di mia vita.

MARCH. Cio0 € cavalleresco! Badate, nello
scendere, con alquanta precauzione, vi
troverete sul pergolato. Domani, se siete
ancor vivo, venite a dirmi come ve la siete
cavata.

LuiGI (un po' serio). Mi rincresce, ma domani
non posso, vado via.

MARCH. Ebbene dopo domani.

LuiGl. Nemmeno.

MARCH. Andate dunque molto lontano?

LuiGl. Oh molto... vado in America!

MARCH. (colpita). Oh! che dite?

LuiGl. Parto per Lima, ove raggiungo mio
fratello.

MARCH. E poi?
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LUIGI. (commosso). E poi... mi fermo la.

MARCH. (c. s.) Per sempre?

LuiGl. Chi sa!

MARCH. Necessita d'affari forse?

LuiGl. No, signora, disgusto di stare in questa
vecchia Europa, terra per me di fallaci
lusinghe.

MARCH. (con apprensione). Che volete voi
dire?

LuiGl. Voglio dire, signora marchesa, che
guando si fanno dei bei sogni, bisogna
scontarli con un triste risveglio. Voglio dire
che quando si e tanto stolti da crescere nel
seno delle false speranze, bisogna
sopportarne le delusioni. Ma io non ho la
forza di restar qui coll'eterno spettacolo
dinanzi agli occhi di una felicita che sara

sempre un sogno per me. Parto, il viaggio, e
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gli affari faranno forse piu di quanto non poté
la ragione.

MARCH. (commossa). Luigi! giuratemi che
questa partenza non € uno stratagemma.

Luicl. Sull'onor mio, signora!

MARCH. (con qualche imbarazzo). Ebbene,
poiché andate tanto lontano... e forse non ci
vedremo piu! non voglio certo lasciarvi partire
disgustato. Se veramente vi fa piacere... se
lo desiderate proprio di cuore, eccovi la
fronte, fatevi un bacio!

LUIGI. (con slancio represso). Matilde, voi siete
un angelo!... (la bacia).

MARCH. (un po' confusa). Ricordatevi degli
amici... e di me!

LuiGl. Sempre serbero di voi la piu cara

memoria (la bacia ancora poi fa per patrtire).
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MARCH. (con tenerezza). Luigi! restate in
Europa?

Luicl. E impossibile, soffrirei troppo.

MARCH. (dopo breve esitanza). Allora
PORTAMI con TE in America.

LuiGl (tornando a lei). Che dite?

MARCH. (con slancio stringendogli le mani).
Dico che un cuore nobile come il TUO si
merita assai piu che non sia il meschino dono
della mia mano!

LuiGl (inginocchiandosi). Oh! grazie!

MARCH. (rialzandolo). Dunque, partirai ancora?

LUIGI. No, resto in Europal! (I'abbraccia).

FINE DEL LEI, VOI E TU.
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VERSI
ALLA BUONA
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«|L CAVALIERE»

Gia lo sai, mio gran difetto
Sta nel fare il beccafico
Sulle cose della gente,
Schiettamente te la dico,
Sono alguanto impertinente,
Ma che vuoi? tacer non posso
In veder certi asinoni
Animali fino all'osso

Che la fanno da padroni!

Dimmi tu come ho da fare
La mia tempra a raffrenare,
Tu m'insegna a darvi passo
Ed a starmene sul duro,

Se m'incontro ad ogni passo
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Con quei ceffi da figuro. —
Uno poi mi da sui piedi,
Cavalier de' miei... stivali,
E tu amico deh concedi

Che con te la stizza esali.

Se lo vedi andare a spasso
Con gquell'aria da gradasso,
Tu lo pigli in buona fede
Per un uomo d'importanza,;
Tutto serio e grave incede
Pien di boria e tracotanza,;
Per costume veste in nero
Porta guanti ed occhialino,
E a vederlo sembra invero

Alcunche di sopraffino.

Affettando negligenza

Della croce el ne fa senza,
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E portar si degna appena
All'occhiello un picciol nastro.
Tiene al collo gran catena.
Un baston da borgomastro,
Con sussiego guarda attorno,
E si gonfia dal piacere,

Se si sente dire intorno

«Riverito, Cavaliere!»

D'una bestia al paragone
Nulla vale quel bestione,
Ed andando a vero onore,
S'eqli e stato decorato,

Si puo far commendatore
Anche un asino calzato.
Consiglier municipale

Ei fu eletto da diec'anni,

Ma sua cura principale
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E dormire sugli scanni.

Quando schiude quella bocca
La sciocchezza vi trabocca,
Da consigli, da sentenze
Quello stolto babbuino,

Dice tante incongruenze
Da sgradarne Bertoldino.
Sa poi leggere, ma come
Nel latin di sacristia,

E per scrivere il suo nome

Fa un error d'ortografia.

Ignorante consigliere,
Petulante cavaliere
Pien di fumo, pien di boria,
Asinone in quintessenza,
Star coi nobili si fa gloria
Giacche, a dirla in confidenza,
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Questo stolido baggeo
Vero tipo dei COLOMBI
Sdegna il sangue di plebeo

Che gli scorre dentro ai lombi.

Ei passeggia lungo i viali
Pien di carte e di giornali,
Shircia attorno colle lenti,
E se degna d'un saluto
Crede far tutti contenti;
Se poi sa d'esser veduto
Atteggiandosi a sussiego,
Tira fuori di scarsella
Qualche carta qualche piego,

Qualche lettera o parcella.

Entra in casa gravemente,
E 'l portiere immantinente;

— Ben tornato Cavaliere!
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Batte all'uscio e il servo lesto:
— Riverisco Cavaliere,

Di ritorno cosi presto?

Forse l'aria é troppo fresca?
Ei si stempra pel piacere,

Ed il servo alla fantesca;

— Colazione al Cavaliere!

Cavalier dovungue suona
E per 'aria ognor risuona,
Te lo abbaja la cagnina,

E lo canta in grotta il gallo;
Nelle sale ed in cucina

Lo ripete il pappagallo,

Ed ovunque ti rivolga

Di scappar non hai potere,
Non c'e santo che ti tolga,

Suona sempre — Cavaliere. —
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Ha una faccia che da ai nervi,
Guarda tutti come servi
Dir che € un asino, un villano
Dir che e sciocco, € poco o niente;
Egli € un fior di ciarlatano
Ignorante impertinente.
— S'e la polvere inventata
Che distrugge insetti e bruchi,
Oh perche non fu trovata

Polve tal per questi ciuchi?

E di simil raffataglia
Tanto € zeppa quest'ltalia
Che ne incontri ad ogni istante
In ogni angolo di via,
E in tal modo andando avante,
Stammi a udir la profezia,

Si faranno cavalieri
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Truffatori e burattini
Gabbamondi, barattieri

Stenterelli ed Arlecchini.
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LA MORALE

Sei fior del secolo
Santa morale
Sei fatta l'idolo
Universale,

Ed il tuo fascino
Trascorre a volo
Come l'elettrico
Di polo in polo;
Are t'innalzano
Tutte le genti,

E ti strombazzano

Al quattro venti.

Tu sei lI'immagine
D'una speranza

Bella ed eterea
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Nella sembianza,
Tutti ti guardano
Siccome un punto
Inaccessibile

Non mai raggiunto,
Tutti t‘ammirano,
Ognun ti ha in bocca,
Ma infin dell'opera

Nessun ti tocca.

Il prete in pergamo
Ti canta lodi,
E di te predica
In mille modi;
Ma spesso ipocrita
Mentre si piega,
In fondo all'anima

Poi ti rinnega,
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E lodi e prediche
Che a josa insacca,
Non son che il trespolo

Della baracca.

Dall'alte cattedre
Gravi retori
D'austere regole
Son banditori;
Coll'arma facile
Della parola
Fan d'arzigogoli
Confusa scuola,

Ma infin gonfiandosi
Con ciance vane,
Fan nulla e gracchiano

Come le rane.

Tutti t'inneggiano
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MORALE Santa,
Ognun discepolo

Di te si vanta,

Delle tue massime
Si fa gran smercio
Come d'articoli
Messi in commercio;
E ti conservano
Nella vetrina

La dama rigida

E la sgualdrina.

Severi giudici
E magistrati
Sempre si vantano
Da te guidati;
Di te si dicono

Spezzata lancia,
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Ma moralissimi
Son per la pancia;
Di Temi cingono
L'alma corona,

E tengon moccolo

Al Dio Mammona.

T'han messa in musica
In prosa e in rima,
Ma il mondo sdrucciola
Peggio di prima,;
All'ombra placida
Di tua grandezza,
Si cela un'intima
Spudoratezza,
Tutti ti espongono
Con nobil gara

Siccome il balsamo
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Di Dulcamara.

Passi qual zeffiro
Che lieve spiri,
E 'l mondo visiti
Per mille giri;
Ascendi al culmine
Di reggia aurata,
E la rimani
Mistificata;
Trascorri rapida.
Discendi all'are,
Ma ti tradiscono

Trono ed altare.

Servi di maschera
A una genia
Grama per cinica
Ipocrisia;
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Se badi a chiacchiere,
Sei vocazione

D'ogni ridicolo

D'ogni buffone;

Tutti ti spacciano

A piene mani,
Pseudo-filosofi

E ciarlatani.

Gente da trégolo
Sinistra e scura,
Coscienze livide
D'ogni lordura
Di te s'adornano
E vanno attorno,
Alto acclamandoti
E notte e giorno;

Ma sotto all'egida
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Della tua maglia
Il marchio celano

Della canaglia.

Quei contafrottole
Leccastivall
Che ti strascinano
Su pei giornali,
Son gente equivoca
Che fa negozio
Di buone massime
Per stare in 0zio;
Anime tenere
Fior di candore
Che ai loro comodi

Hanno il pudore.

Codesti arcangeli
Della grand'era
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Diventan nottole
In sulla sera;
Deposto l'abito
Dell'apparenza,
Si fanno lecita
Ogni impudenza,
E poi risalgono
Sulla bigoncia

E ti contrattano

Un tanto all'oncia.

Nuovi proseliti
De' tuoi dettati
Lenoni e protei
Son diventati;
Di fede in pubblico
Fan l'impresario,

Trecconi ignobili
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Dietro il sipario,
E da neofiti

Di simil razza
Povera vittima

Sei tratta in piazza.

Oh! dalle nuvole\
Sublime Dea
Scendi terribile
Nuova Adrastea,
E la tua collera
Piu non si stanchi,
Sulla combricola
Dei saltimbanchi
Che del tuo nome
Fan triste scempio,
E ti profanano

Altare e Tempio!
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