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UN SOLDO

E perche no?

La biografia d'un soldo puo avere alcun che d'interessante. Si
fa la storia degli uomini, e fra parentesi ve n'ha di quelli che
valgono assai meno di un soldo, e perche mai sarebbe negato
allo scrittore di far quella delle cose?

Colle moderne teorie che vanno man mano rimpiazzando le
antiche, sappiamo che in fin dei conti l'nvomo ¢ una cosa che si
muove, come la trave balzata nell'Oceano, per anni ed anni,
finche da di capo in qualche scoglio, e 1a s'arresta.

Io sono progressista, epiteto che ai nostri di fa sinonimo con
materialista. In un momento d'ozio si puo fare quel che si vuole,
e non sembrami indegno occuparsi anche della storia d'un soldo.

Mettetela come una distrazione cotesta mia fantasia, e
pensate che Mendelssonn il gran filosofo tedesco per oziare
qualche ora del giorno stava enumerando i tegoli del tetto.

Ma non divaghiamoci. — Veniamo al fatto. Non rabbrividisca
il lettore; non ¢ uno squarcio di numismatica o di archeologia
che prendo a trattare. Il mio soldo, se non ¢ nuovo di zecca, ha
per lo meno pochi anni di coniatura.

Cio premesso tiro innanzi.



Era il giorno de' morti; giorno di dolci reminiscenze pei vivi
che ricordano con affetto i cari estinti; giorno di festa per taluni
filosofi moderni, i quali pensano con gioia di non essere
compresi in quel pietoso anniversario.

Tramontava il sole, ed i suoi raggi morenti venivano offuscati
dalla nebbia che s'alzava sensibilmente.

Io compiva appunto allora il giro del Camposanto, e gia stava
per prendere il viale che guida all'uscita, quando, passando
presso ad una fossa recente, parvemi di discernere fra la terra,
una moneta irrugginita.

Non mi ero ingannato; la raccolsi, e non tardai ad indovinare
che la mia fortuna era di poco conto.

Era un soldo del Regno Sardo, battuto nel 1826 dal Re Carlo
Felice. — Me lo misi in tasca e me ne andai.

Sono anche fatalista e faccio cabala di qualunque
avvenimento; ¢ questa la risorsa dei tapini che, avendo sempre
qualche cosa da sperare, interrogano la sibilla del caso.

Mi teneva il mio soldo in tasca pensando meco stesso che ei
potesse darmi ventura. Giunto a casa presi a riguardarlo
attentamente, e riflettendo sull'azzardo che me l'aveva fatto
trovare, mi venne irresistibile curiosita di conoscere la storia di
quella povera moneta.

Una vecchia signora che praticava la mia famiglia mi aveva

insegnato molti anni prima la stregoneria dei tavolini parlanti. Mi
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servii di questo mezzo, ¢ mi accinsi tosto all'impresa di
magnetizzare il mio mobile.

Ci vollero due buone ore per scaldare la vena a quello
sciagurato, infine a forza di fluido e di volonta sentii che il
tavolino oscillavami sotto le dita.

Evocai lo spirito d'una mia vecchia fantesca, e ben presto la
corrente simpatica ci mise in comunicazione. Potete
immaginarvi se dimenticai il mio soldo; feci la domanda in tuono
cattedratico, e la buon'anima, avvezza com'era in vita a servirmi,
ando subito in traccia dello spirito della mia moneta, e dopo le
solite cerimonie di presentazione ci lascio soli.

ILa mia nuova conoscenza con una arrendevolezza piu che
comune, mi espose la sua storia, e con tanto garbo da far invidia
ad un professore di retorica. Io m'ingegnero di riferirla alla

meglio. Eccola:

Avrai veduto che io fui coniato nell'anno 1826, epoca
fortunosa per vicende a questa tua Italia.

Non era pur anco freddo che gia un fonditore mi fece entrare
nella sua saccoccia mettendone un altro al mio posto.

Seppi piu tardi che ebbi tale preferenza in grazia di un color

verdognolo rimastomi nella combustione.



11 fonditore che mi prese, aveva moglie e due figli, di cui uno
giovanissimo il quale era, come suol dirsi, il beniamino di papa.
Venuta la sera, io me ne uscii dalla zecca; vale a dire che il mio
proprietario, terminato il suo lavoro, si avvio a casa, e cammin
facendo prese ad osservarmi attentamente. Fu quello il primo
istante in cui potei dare un'occhiata all'intorno, e mi accorsi di
essere in una gran citta.

Cio ti sembrera strano, e penserai forse come mai io abbia
riconosciuto una citta, se non ne aveva mai vedute. Ma la tua
sorpresa ed 1 tuoi stupori cesseranno allorche saprai che il mio
piccolo corpo ¢ composto di mille piccolissime parti, le quali
ebbero ciascuna un'esistenza speciale.

Cinque millesimi di me appartennero alla pentola di una
fattucchiera; ma di tutto cio mi ricordo appena come di un
sogno:

E la Metempsicosi — Pitagora aveva ragione. Sotto forme
nuove io era gia vecchio, ed alcune parti di me datavano di varii
secoli.

Nel mio complesso adunque conosceva benissimo cio che
fosse una citta, eppercio non durai fatica a comprendere dove
mi trovassi.

Giunto a casa del fonditore fui tratto di tasca per passare nelle
mani del ragazzo piu piccolo, il quale, vedendomi cosi verdolino,

mando urli di gioia, e mi strinse siffattamente fra le dita da farmi
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dubitare della mia solidita. Passata l'espansione, mi tocco subire
un altro esame, e tutta la famiglia fu concorde nel trovare che il
mio colore era magnifico.

Cio mi dispiacque assai, perche io ebbi sempre la smania di
girare il mondo. II mio novello stato mi prometteva un avvenire
ricco di emozioni, e tremava ad ogni istante che a quei ragazzi
venisse il ticchio di rinchiudermi in un salvadanajo, ed impedirmi
cosi la circolazione.

In casa del fonditore signoreggiava la noia piu potente; tutto
era regolare, non si poteva fare appunti in nulla, e capirai che cio
riusciva di tedio al mio istinto d'osservazione.

La fortuna mi sorrise piu presto che non me l'aspettava;
qualche giorno dopo il mio arrivo in quella casa, quello dei
ragazzi che mi faceva saltare per la stanza, mi lascio cadere nella
via. Non mi feci alcun male, abbench¢ venissi dal quarto piano,
e riavutomi alquanto dallo sbalordimento, mi rallegrai meco
stesso dell'accaduto.

Stetti due giorni fra i ciottoli della via.

Passava tanta gente, e nessuno mi scorgeva; ma al mattino del
terzo giorno caddi sott'occhio ad una serva la quale, vistomi
appena, mi prese, e li passai un altro esame.

Poco dopo io errava per la tasca di quella ragazza con una
numerosa brigata di amici coi quali feci subito conoscenza.

Lungo la strada la mia nuova padrona incontro un cencioso che
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le chiese I'elemosina; mi vennero le vertigini pensando di essete
forse destinato a divenire proprieta di un miserabile. Stavo si
bene fra quelle gonnelle!

Per fortuna fui salvo e tocco ad un mio amico la triste
sventura. — Non vedeva l'ora di entrare nella nuova casa, ma la
mia padrona aveva molto da fare; per dipiu s'imbatte in un
importuno che la tenne a ciance una buon ora sotto ad un
portone. — Alcuni miei compagni vecchi di saccoccia mi dissero
essere colui un giovane di negozio amante della serva, il quale
ogni mattina l'aspettava per ditle le solite storie.

Mentre mi facevano questo racconto, sentii una grande scossa
prolungata che ci mise tutti sossopra. Il turbine durd qualche
minuto, e poi cesso; gli amanti si salutarono ed io me ne rimasi
tranquillo; pero dopo riflessioni che feci per via perdetti
alquanto di quel buon concetto che mi era fatto sulla moralita
delle serve.

Giunto a casa fui deposto sul camino cogli altri, ma vi rimasi
pet poco, giacche venni levato e portato alla padrona come un
oggetto di curiosita; cio sempre in grazia del mio color verdolino.

Mi si allargarono i pori alla vista di quelle sale ricche e
sontuose; mi trovava in una casa di signori, e ben poteva
rallegrarmi di essere ruzzolato dal quarto piano per cambiare

cosi in meglio. C'erano tappeti, fiori, mobili, quadti e specchi



profusi con tanto lusso da gareggiare con un appartamento
principesco.

Io non ho sesso, eppercio sono privo d'ogni suscettibilita,
tuttavia cio che ¢ bello m'ha sempre colpito.

La padrona della serva che m'aveva raccolto era di una
bellezza rara; una di quelle figure che i poeti hanno assimilato
agli angeli; allorquando le sue graziose manine si posarono sopra
di me, mi sentii un certo fremito che mi fece nascere qualche
dubbio sulla proprieta insensitiva dei corpi inorganici. Fu pero
'emozione di un istante, e passo subito.

La signora era nientemeno che una contessa, una contessina
sposata di fresco ad un marullo di vecchio carico di ben
settant'anni.

Ti racconto in due minuti la sua storia. — I conte era vedovo
di una prima moglie morta senza lasciargli la memoria d'un figlio,
e riflettendo che dopo di lui la sua prosapia andava perduta,
decise di ammogliarsi con una giovinetta di vent'anni. Queste
profanazioni mi fecero sempre ribrezzo; ma la ragazza non era
molto agiata, 1 parenti la pressavano ed ella accetto rinunziando
all'amore di un giovinotto per due cavalli ed un blasone di
nobilta.

Da due mesi ella era diventata la signora contessa, e quel
vecchione di suo marito per non perder tempo appendeva

santini e voti alle madonne, e consultava medici; tutto per
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procurarsi un rampollo cui confidare la propagazione della
nobile semenza.

I1 dabben uomo voleva ad ogni costo un erede, e sua moglie
avrebbe fatto assai male se non si fosse adoprata con ogni mezzo
per compiacerlo.

Saprai che un celebre medico, interpellato fosse ancor
possibile divenir padre in tarda eta, rispose che a sessant'anni ¢
ancora probabile I'aver figli, ma che a settanta se ne ha di certo.
Ecco un grande argomento che fece forte il conte nella sua
ostinata idea.

Qui tralascio le osservazioni e cito i fatti che parlano piu
chiaro.....

La contessina mi guardo con grande curiosita, indi mi depose
in un cestellino da lavoro. La serva se ne ando, ed io rimasi solo
colla mia nuova padrona.

Se io fossi indiscreto e tu curioso, potrei rivelarti tutto quello
che fece, ma siccome non vi era nulla di male, evito i particolari.
La contessina guardava spesso l'orologio, e piu spesso lo
specchio che aveva davanti; era un po' civettina, ma tirando
innanzi si vedra che ne aveva qualche ragione.

Da una mezz'ora io stava in quel cesto osservando
pacificamente quella graziosa figurina che era ben lontana dal
supporsi veduta, quando sentii due debolissimi colpi alla porta

opposta a quella per cui io era entrato.
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La contessa trasali, guardo intorno, indi pian piano con una
piccola chiave apri d'onde veniva bussato.

Io era tanto ingenuo che a bella prima credetti di veder
entrare il marito, ma con mia sorpresa mi apparve innanzi un
giovinotto che poteva avere al piu venticinque anni. Non era
dunque lui. (Questo lui ¢ sinonimo di marito, abbreviativo molto
comodo).

— Mia cara Luigia.

— Mio Angelo. E 1i un abbraccio piuttosto prolungato, poi la
contessa, accennando al giovane di star zitto, ando in giro per la
sala, e ne chiuse tutte le entrate.

Ti confesso che io rimasi colpito dell'arditezza di quel
giovane; capisco che si possa scalare una finestra di notte, ma
violare un domicilio conjugale in pieno giorno, l'era un
bell'azzardarsi. Dopo queste brevi riflessioni mi posi in ascolto,
ed eccoti quello che udii:

— Luigia mi ami tu sempre?

— E me lo chiedi?... Vieni, siediti qui.

— Come stai?

— o benissimo, e tu?

— Molto male, mia bella; lontano da te non posso vivere.

— Sei un egoista. — Da due mesi appena sono maritata, ed in
questo frattempo ¢ la quarta volta che mi vedi...

— Io vorrei vederti tutti 1 giorni, tutte le ore.
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— Tu dici bene, ragazzo mio... se fossi tua moglie.

— Oh perche nol sei?

— Non parliamo di cio; ¢ inutile, sai bene che non vi era altro
mezzo.

— Ma io soffro, o Luigia, sapendoti di un altro.

— Taci la incontentabile! — Tu sai meglio di me che il mio
matrimonio termino cogli sponsali.

— Ed il conte ¢ sempre contento di te?

— Piu che mai.

—Ed ora?

— Ora dorme. Lo feci star alzato tutta la notte col pretesto dei
nervi. Pensai di stancatlo per bene affinché dormisse lungo la
glornata; cosi avremo molto tempo per noi.

— Va, mia Vigia, che sei la gran furbal

— E me ne rimproveri?

— Si, anzi per castigo eccoti un bacio...

Vi fu un momento di tregua, indi la conversazione fu
ripigliata sommessamente, e duro pit d'un'ora. Quel babbuino
di conte aveva il sonno ben duro!

Io me ne stava osservando con qualche compiacenza quella
glovine coppia, e pensava fra me che una buona crepata di quel

nobile vegliardo avrebbe fatto la felicita di due colombe.
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E inutile ditlo; 'amante della contessina era lo stesso che
aveva quand'era fanciulla L'adesione di lui era stata una
condizione sine qua non pel matrimonio.

Ben fatto perdio, e vorrei che tutti fossero qui ad ascoltare la
mia storia per trarne ammaestramento. —

Gli amanti, come dissi, passarono una buon'ora in
quell'affettuoso colloquio, indi la contessa per la prima osservo
che gia troppo tempo era trascorso, e dopo 1 soliti salutamenti si
separarono.

Era tempo! Un momento dopo, appunto mentre ella
dischiudeva le porte, entro il conte che camminava fregandosi
gli occhi.

— Buon giorno, gioia mia.

— Addio, conte.

— Come stai?

— Un po' megliol Ho preso un calmante.

— L'assafetida forse?

— No, un po' d'acqua di Melissa...

Se io sapessi disegnarti quel ceffo di conte non potresti
trattenere uno sfogo d'ilarita; un vecchio rimbambito e ridicolo
che per nascondere le magagne degli anni si tingeva 1 baffi in
color d'albicocca, e portava parrucca profumata con lunghi ricci
che ¢li cadevano sul bavero. Bisognerebbe piangere per

compassione nel vedere quella nobile eta che ¢ la vecchiaia
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prostituita e messa in derisione da taluni inverecondi scimuniti
che si affannano in mille guise per togliere qualche anno
all'apparenza. — Ganimedi che puzzano di tabacco, galli
spennacchiati, lions sdentati, giovinotti quasi secolari, che fanno
poderosi sforzi per correggere la curva della loro schiena
irrigidita. — Ah son pur belli codesti musei azzimati alla moda
che danzano la ridda sull'orlo della fossa, fincheé cadono spossati
nella bara!

A questo punto sentii che il tavolino fremevami sotto le dita,
e da cio potei comprendere quanta stizza animasse lo spirito del
mio soldo. — Vi fu un momento di silenzio, indi la voce
misteriosa riprese con piu calma.

Per troncare ti diro quello che seppi di poi per un caso. Non
era ancor caduto l'anno di matrimonio, quando la contessina
partori un figlio maschio. — Vedi che la nobilta non ¢ sempre nel
sangue.

Stetti per un lungo mese in quel cesto da lavoro fra i gomitoli
di seta; cominciava ad annoiarmi tanto piu che aveva sempre
dinanzi quello stolido vecchio — Un giorno finalmente la
contessina mi regalo alla bimba di una sua amica moglie di un
colonnello in ritiro.

Cambiai domicilio, e fui portato in un altro appartamento
discretamente arredato; ma a dirti il vero, il mio soggiorno cola

mi fu largo di noie.
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11 colonnello brontolava da mane a sera, e madama stava tutto
il giorno in cucina. Era costei una virtuosa signora a quel che mi
parve, e non ti stupirai se ti dico che era bruttissima.

Gia cominciavo a rimpiangere la contessina, ma un giorno fui
veduto da un servo che destramente mi colse, e passai nella sua
saccoccia.

Abitai in cucina, e se dovessi narrarti tutto quello che vidi
cola, perderesti l'appetito. — Io vado molto cauto nel giudicar
male, eppercio ti faccio una confidenza, ma colla piu gran
riserva. T1i dissi che la moglie del colonnello passava il tempo in
cucina, ma dal tuono confidenziale che teneva col servo, parvemi
di aver scoperto il perche della preferenza che dava a quel luogo;
servo e padrona quando erano soli si trattavano col tu. Non ho
altra prova, ma parmi che essa ponga sufficiente dubbio anche
sulla virtu delle brutte.

Mi fermai poco anche la, ed un giorno passai dal servo ad una
erbivendola, e da questa nelle mani di un soldato. — Il mio
domicilio era una caserma di fanteria. — Fra la gioventu mi trovo
sempre di buon grado, ma i soldati mi fanno compassione. o ti
credo esente da questo tributo, e me ne rallegro teco; sventurati
quelli cui toccal giacche tu non sei nel caso, evito di funestarti
con un racconto che ti sarebbe disgustoso.

Errai per mille mani, perché fui giuocato continuamente; il

gioco ¢ la piu istruttiva occupazione a cui si dedicano quei
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glovinotti costretti a marcire fra le sucide pareti di una camerata.
— Quello che so dirti si ¢ che non mi ricordo di essere mai stato
tanto malmenato come in caserma; mi buttavano in aria dalla
mattina alla sera, ed a forza di urti e confricazioni perdetti
alquanto di quel color verde che mi distingueva.

Anche di la un giorno ebbi la consolazione di andarmene. —
Per mezzo di un capitano fui portato al caffe, e passai poscia in
mano d'un grasso canonico che mi accolse in casa sua.

A dirti il vero, io aveva buon concetto sui preti in generale, e
non comprendeva il perche tanti se la prendessero cosi amara
con essi. Ma ahime, ogni giorno che passa ci lascia una delusione,
e dovetti pur troppo convincermi che ¢'¢ fondamento in tutto. —

Il canonico mio nuovo padrone era un cane senza cuore, ed
avrebbe lasciato perire il genere umano piuttosto che regalare un
bicchier d'acqua. Non aveva sensibilita che per la tavola, la
cantina e la serva: la trinita c'e tutta. — Io non tengo gruppo in
gola, e bisogna che ti dica quanto sdegno mi suscito la vista di
un reverendo che si abbandonava a siffatte sregolatezze ... Tiro
avanti perche il pudore mi fa venir rosso. Capirai che io soffriva
stando in quella casa, e mi arrabbiava maledettamente, tanto piu
che alla sera convenivano cola varj altri pretacci, i quali parlavano
si malamente da far vergognare 1'Aretino. —

Se 1a religione e la morale vi sono inculcate da costoro, ne

avrete certamente un bel frutto, poveri mortali.
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A buon diritto io era stufo di starmene in quella casa, ed
aspettava una buona occasione per andarmene; non tardo a
presentarsi. — Un mattino mentre il canonico disponevasi ad
uscire, si senti una scampanellata alla porta; la Perpetua era fuori
per la spesa e tocco al padrone d'aprire.

— Abita qui il canonico B?... chiese una voce di ragazza.

— Si, carina, che vuoi?

— La portinaia del convento delle Carmelite le manda questo
cesto a nome della madre superiora... ¢ frutta fresca.

— Grazie, piccina. Chi sei tu?

— Sono la nipote della portinaia.

— Prendi, — mi sentii afferrare, e fui messo nelle mani della
ragazza. — 1l canonico fa ben generoso quella volta, era il primo
soldo che regalava in tutto il tempo che mi fermai a casa sua.

Indovina un po' dove fui portato? — Nel monastero, fra le
fanciulle addolorate che rinunziano alle promesse lusinghiere del
mondo per vivere di contemplazione.

Tranne un po' d'ozio non eravi altro di male in quel ritiro, e
cio mi provava che spesso si giudica male dai profani in fatto di
monache. Lascia, o caro amico, che mi soffermi alquanto a
narrarti la vita che menai fra quelle vergini sacrate a Dio. Ve
n'erano d'ogni qualita, intendo dire delle vecchie e delle giovani,

e certo di farti cosa grata saltando le prime, ti parlero delle altre.

15



Erano tre, tutte belle e graziose, e nel tempo che dimorai con
esse ebbi agio di conoscerle per bene. — La prima per eta,
chiamavasi Suor Ida, aveva venticinque anni, era bruna di volto,
nerissima di capelli; se tu la vedessi proveresti un fremito di
esaltamento. — La sua indole non addicevasi troppo ad una
monaca, giacche era di una irrequietezza continua che si rivelava
sin ne' piu piccoli suoi atti. Dotata dalla natura di una tenacita di
propositi non comune, ella aveva preso il velo per disgusto della
vita causato dalla perdita d'una sorella amata.

L'altra si chiamava Suor Serafina, bionda come una spica,
cogli occhi del colore dell'acqua fresca; era una ragazza di
temperamento linfatico, non crucciavasi per nulla, e le sarebbe
stato proprio indifferente se invece di sposar Dio avesse sposato
un giovanotto. Faceva la monaca per abitudine.

Viene la terza... oh lascia mio buon amico che sulla memoria
di questa io sparga una lagrima, lascia che richiamandomi alle
reminiscenze del passato, sfoghi un sospiro di compianto sulla
sorte di quella sventurata giovinetta. — Aveva nome Angelica, e
ben puo dirsi che la sua figura era degna di un angelo. Aveva i
capelli d'oro, 'occhio azzurro, la fronte purissima; era insomma
una di quelle creature che passano per questo nostro mondo
come lampi di luce e d'amore. Aveva diciannove anni appena,
veniva da una famiglia distinta per grado, ma a quanto sembra, il

fanatismo di casta accieco talmente i suoi genitori che ebbero
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cuore di sacrificare quell'angioletto alla piu barbara delle
istituzioni.

Al secolo ella erasi invaghita d'un giovane che I'adorava, ma
sia per convenienza o che per altro, il padre di lei, vedendo di
mal occhio quell'amore, decise di farla sposa con un ricco
possidente del paese. Quando la povera Angelica ebbe il triste
annunzio, fu presa da acutissimo dolore, ma invano prego,
invano supplico; il padre fu irremovibile. Allora la giovinetta
posta nel bivio di opporsi al padre, o ridurre I'amante alla
disperazione, sacrifico se stessa al suo immenso amore, e prese
il velo abbandonando questo mondo che aveva tanto torturato
il suo povero cuore.

Povera Angelical Perdona, amico mio se sospiro in
rammentarla; delle tante larve mondane che mi passarono
davanti, quella piu d'ogni altra mi rimase impressa. — Era sempre
malinconica, lagrimosa, pregava con un fervore che mai vidi il
piu ardente, e spesse volte sospirando sfuggivale dal labbro un
nome che frammischiavasi alle preci.

Ti sembrera strano che una cosa della mia natura abbia una
corda sensibile per la poesia, eppure, per quanto prosaico sia lo
scopo che a me si lega, e malgrado l'amara maledizione che
scagliarono sulla mia specie quasi tutti i poeti, mi sento talvolta

trasportato alle piu dolci meditazioni.
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Sin dal primo giorno che io entrai nel monastero, m'accorsi
che Angelica portava in s¢ il germe di un tremendo malore; non
si lamentava mai, ma piangeva e sospirava in secreto. Nei tre
mesi che io mi fermai cola mi prese tale interessamento per
quella sventurata, che il tempo mi fuggi rapidissimo.

Che ti diro? Assistetti alla sua agonia, la vidi consumarsi
lentamente, e morire come un fiore abbandonato. — Povera
fanciullal

Ma divaghiamoci; tu non mi hai certo evocato perche io
venissi a funestarti con tristi racconti: Passiamo ad altro.

Morta Angelica prese a me pure la malinconia, le muraglie del
monastero mi parevano piu squallide, ovunque andassi mi
sentiva sempre addosso un'oppressione che non so dirti. — lo
aveva bisogno d'aria, di spazio; voleva riprendere la mia vita
nomade.

La bruna suor Ida fu quella cui debbo la liberta, ed io glie ne
saro eternamente grato. — Costei amoreggiava con un giovinotto
il quale, merce qualche intrigo, poteva scendere di notte nel
giardino del convento per contemplare con piu agio la finestra
della bella. Io stava allora in saccoccia di suor Ida — Una sera fui
levato di 1a, ed avviluppato in un pezzo di carta. — Non potei
subito comprendere di che si trattasse, ma poco dopo mi accorsi

di fluttuare nello spazio. Caddi nel giardino; fui subito raccolto e
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liberato della cartolina che mi attorniava; potei allora farmi
un'idea di qualche cosa.

Senza saperlo aveva fatto da procaccino portando una lettera
amorosa.

Il mio nuovo padrone era un bel giovinotto che all'aspetto
prometteva assai bene; entrai nella sua tasca unitamente alla
letterina che potei leggere comodamente: Eccola:

«Mio caro! — Io non voglio morire di crepacuore fra queste
vecchie balorde — Ricordo troppo spesso la mia povera Angelica
— Domani a mezzanotte saro in giardino — Procurati i mezzi per

portarmi via; verro teco anco in capo al mondo. —
«IDA»

Nel laconismo telegrafico di quel biglietto si rivelava tutta
l'arditezza della ragazza. Una monaca che scrive lettere di quella
fatta si merita assai pit che non la penitenza e la frusta con cui
flagellavasi quella buon anima di san Luigi Gonzaga.

Il mio giovane padrone mi pareva in preda a molto gravi
riflessioni; avrei creduto che ei vagasse nell'incertezza, e quasi
quast ero sul punto di consigliarlo a non mancare, perche di quei
bocconi, come suor Ida, non se ne trovan tanti. Io so bene che
altro ¢ fare all'amore dalla strada alla finestra, altro ¢ portarsi via

l'oggetto amato, e tenerselo come suol dirsi per sempre nelle
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costole, so che l'idea di un tal passo puo imbatrazzare non poco;
ma che vuoi? la gioventu che riflette troppo, mi ¢ antipatica.

Gia era sopraggiunta la notte, e 'ora fissata stava di poco
lontana, quando mi accorsi che il mio padrone avviavasi verso
casa. Non so dirti la sgradevole impressione che mi fece la vile
irresolutezza di quel giovane che speculava troppo sui casi
fortuiti.

Ma altro ¢ parere altro essere; mi era ingannato giacche il mio
eroe, nonche non abbandonare il progetto di Ida, disponevasi
invece a mandatlo in effetto. Entrato in casa prese tutta la riserva
di danaro, ed un'ora dopo discendeva nella strada lesto e presto
per l'affare. In quei beati tempi eravi ancora un rimasuglio di
cavalleria nella gioventt, ma andando del passo che si va adesso,
credo che un giorno o l'altro tocchera alle ragazze di rapire i
giovanotti.

Suonava la mezzanotte, ed il mio padrone passeggiava gia per
il giardino; io credeva che per entrare nel recinto egli scalasse il
muro, invece senza incomodarsi tanto, egli era passato per una
porticina remota di cui aveva la chiave. Oh il progressol!

L'orologio del monastero aveva appena ribattute le dodici
quando la simpatica suor Ida discendeva dalla cella nel giardino.
Gia piu di mille Romanzieri ti hanno descritto un primo incontro
di questo genere, ed io te ne risparmio la ripetizione. Due parole

mormorate sommessamente, una stretta di mano convulsiva... e
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via. Sulla strada maestra, di la poco lungi, eravi una carrozza
pronta, gli amanti vi si adagiarono entro, e frusta cocchiere.
All'alba eravamo lontani dieci miglia dal monastero — durante la
strada 1 padroni si dissero molte cose, e sorpassato quel poco
d'orgasmo (che se ne doveva avere a que' tempi per un tiro di
quella fatta) si abbandonarono liberamente alle loro tenerezze.

Ida, da quella monaca prudente che era, aveva indossato un
modestissimo abito nero, pescato Dio sa dove! e sotto le nuove
spoglie la giovinetta era ancor piu attraente. —

Da cinque ore quei fortunati viaggiavano, e sono certo che il
tempo era parso ad essi assai breve, quando passando per una
piccola borgata decisero di discendere per rifocillarsi alquanto, e
poi riprendere il viaggio.

Entrarono nell'unica osteria del paese, e li fecero colazione.
Aveva gia messo l'animo sul sicuro di proseguire il mio giro con
quella coppia fortunata; ma ¢ mio destino il trascorrere di
episodio in episodio senza mai arrestarmi.

Mentre 1 miei padroni stavano mangiando, si presentd un
piccolo mendicante colla marmotta, ed il mio giovinotto
dimentico del gran servizio che gli feci, mi pago d'ingratitudine
mettendomi nelle mani di quel poverello che mi porto subito via.

Mi rassegnai abbenché¢ di malincuore a tanto mutamento di
fortuna, ricordandomi d'essere io nato col destino amarissimo di

andar sempre come il leggendario Ebreo Errante, e stetti
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aspettando la mia ventura. Il mio nuovo padrone poteva avere al
piu quattordici anni; non so da quanto tempo esercitasse la sua
nobile professione, ma entrando nella sua saccoccia mi fu facile
accorgermi che il poverino era poco ajutato dalla fortuna.

Ero io I'unico individuo della mia specie che ei possedesse, e
mi maravigliai non poco pensando come mai quel piccolo
vagabondo s'arrischiasse cosi solo in viaggio senz'altra
provvidenza tranne quella che poteva venirgli dalla sua
marmotta. —

Eppure che vuoi? Era quella la prima volta che mi toccava un
padrone allegro. — Batteva le strade accattando pane alle cascine,
e quando ne aveva sufficiente provvista rimettevasi in viaggio
cantando allegramente una canzonetta del suo paese, di cui

ricordo sempre questa strofa caratteristica:

«l.a mia mamma mi ha lasciato
Col retaggio d'un tapino,
Vagabondo abbandonato,

Vo' cercando il mio destino.

ILa compagnia di quel ragazzo non mi era del tutto ingrata, e
vedendolo cotanto allegro nella sua miseria, finii per credere che
al mondo c'¢ per tutti un po' di bene. Non viaggiavo piu in

vettura questa volta, ma fra il polverio delle strade, con una
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sferza di sole non indifferente; eppure il mio padroncino
continuava la sua strada canticchiando fra i denti mentre
rosicchiava del pan duro. Gia da alcune ore eravamo in marcia,
quando nel passare presso ad una casina di campagna che aveva
tutta I'aria di ospitare un signore, il povero giovinetto preso dalla
sete, entrd pel cancello nel cortile onde cercarvi dell'acqua. — Ad
un tratto sentii una voce rauca e minacciosa che gridava:

— Che fai 1a, mascalzone?

— Ho sete, cerco dell'acqua.

— Via di qua, va a tuffarti nel fiume, se hai sete ti laverai quella
brutta faccia.

Tali villanie venivano da un signore che stava alla finestra
fumando una grossa pipa. — Che fosse un signore si capiva da
una ricca veste di camera che indossava, e mi stupi non poco la
spietata inurbanita d'impedire ad un fanciullo di dissetarsi. —
Quasi quasi inclinava a credere ch'ei lo facesse per ischerzo;
intanto il mio padroncino era rimasto la indeciso se dovesse o
non inoltrarsi, poi dandosi coraggio sclamo:

— Signore, mi permette di bere?

— Ti dico di tirar via... carogna... Ola. Turco, scaccia codesto
vagabondo.

Non aveva ancor chiamato, che sbuco fuori un grosso cane,
ed avventossi minaccioso sul povero giovinetto che si diede alla

fuga mandando grida di spavento.
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11 cane fu piu umano del padrone, giacche giunto al cancello
si arresto; ed il povero ragazzo dopo una lunga corsa, vistosi
sicuro si lascio cadere trafelante e spossato sotto un albero.
Piangeva in silenzio il poverino, e forse nel suo piccolo pensiero,
si fece un ben triste concetto della carita dei signori.

Rialzossi quindi ed asciugatosi col rovescio della mano le
lagrime che gli tremolavano sul ciglio, riprese il suo cammino

mormorando mestamente:

«La mia mamma m'ha lasciato

Col retaggio d'un tapino —

Che a quattordici anni si debba stentare cosi barbaramente la
vita ¢ dura, ma che vi siano uomini tanto malcreati da insultare
cosi brutalmente alla miseria, ¢ cosa orribile, e davvero che io
rallegro meco stesso della mia condizione passiva che non mi
lascia responsabile di quello che m'accade.

Verso sera il ragazzo giunse alle porte d'una citta ed entratovi
appena, manco poco che non venisse imprigionato dalle guardie
di polizia. Per fortuna, in grazia forse della sua giovane eta lo
lasciarono libero, ed egli, approfittando tosto dell'occasione, si
mise in giro pei caffe, facendo saltellare la sua bestiuola.

Ti diro io tutta la sequela di villanie e d'ingiutie con cui veniva

accolto il poverino ogni qualvolta tendeva la mano per

24



domandare la carita? Mi ripugna troppo il solo pensarvi. — Ti
basti sapere che dopo di essersi sfiatato per alcune ore, riusci a
buscarsi due miseri soldi, e sai da chi? da un bravo operaio che
transitando per quella via, ebbe compassione del misero
fanciullo.

All'indomani cambiai domicilio. Il mio padrone mi cede per
una fetta di polenta.

Decisamente io ero precipitato troppo in basso per potermi
rialzare, e trovandomi nelle mani di quel sucido venditore di
commestibili, disperai di mai piu rimettermi in bene. — Presso la
povera gente trovai sempre poco d'interessante, eppercio passo
di volo in rassegna le mie peregrinazioni. — Dalla bettola passai
nelle mani di un misero ciabattino, che mi porto a casa sua ove
assistetti al miserando spettacolo di cinque ragazzini mezzo
morti per fame, e consumati dalle lunghe astinenze. — Entrai
poscia nella saccoccia di una piazzina, ma di la fui rubato da un
monello, e portato al tabaccaio, il quale mi giro ad una vecchia
fantesca lacera e sucida che era un orrore il vederla.

Colei mi consegno al suo padrone avarissimo vecchiaccio, che
avrebbe rifiutato un calcio ad un cane. Rabbrividirai per orrore
se ti dico d'esser stato seppellito per tre anni nell'angolo di un
cassone. — Ah! se ti narrassi tutto quello che vidi in quella casa
sono certo che ti verrebbe voglia di strozzare quell'usuraio. Ma

l'inferno fece giustizia, giacche un bel di quel birbone crepo per
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evitare la spesa di un purgante ordinatogli da un maniscalco che
lo curava. Vidi con vera gioia che il diavolo si porto via quella
vecchia carcassa e spero che se la terra per un pezzo.

Gli eredi misero all'asta il mobilio della casa, ed a2 me tocco la
lieta sorte di venir rubato con un certo numero di compagni
dallo scrivano del Notajo.

Finalmente aveva ricuperata la mia libertal E fu quello uno
dei piu bei giorni che io abbia trascorso. Il mio nuovo padrone
non era tanto avaro, abbenché in meschina condizione, e mi
impiego subito per bene lasciandomi nelle mani di un
pizzicagnolo il quale mi diede in resto di conto ad una vecchia
signora che recossi pochi giorni dopo in campagna portandomi
seco all'aria fresca.

Come vedi, il mio tempo non ando perduto giacche piu bella
occasione non poteva venirmi. — La villa della mia nuova
padrona era molto graziosa, aveva un ampio giardino e tante
altre comodita che a descrivertele ci vorrebbe troppo tempo. Mi
divertiva discretamente cola; tutti i giorni assisteva a nuove
avventure, ed alla sera mi portavano in ampio salone ove si
faceva tanta musica da creparne satollo.

Fra le cose che piu mi divertivano, eravi un signore alquanto
maturo che tingevasi i baffi e portava parrucca, per far la corte
ad una graziosa donzella nipote della mia padrona. — Ah se tu

l'avessi sentito a cantare, te la saresti goduta, e quando ci penso
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parmi di vederlo ancora con quella posa sdolcinata, con quell'aria
di gatto in fregola, mentre spalancava la bocca sdentata per

abbaiare quella famosa aria:

«Trova un sol, mia bella Cloti,

che ti veda e non sospiri.»

Di cotali citrulli ne vidi molti nelle mie peregrinazioni, e ti
assicuro che ce ne sono assai piu che non credi; ne cio sta male,
giacche in grazia ad essi si passano allegre serate divertendosi alle
loro spalle.

Poverini cercano di accasarsi, e vogliono una sposa amabile e
giovine per sfogare 1 loro ardori asinini. Vero ¢ che bene spesso
i loro denti malfermi fanno cattiva prova sull'agnella, ma c'e
sempre in questi casi un lupetto di riserva.

Gia ti sarai accorto che io ho gran simpatia per le donne, e
cio perche le vedo generalmente vittime immolate all'egoismo
degli uomini, i quali in massima sono tutti birboni.

Non ti stupirai dunque se ogni qualvolta assistetti al desolante
spettacolo di povere vittime vendute sul mercato delle
convenienze alla libidine di un vecchio sozzo, mi venne sempre
spontaneo un sospiro di compianto. — Per fortuna c'¢ rimedio in
tutto, e se ancor rammenti la storia della contessina sarai del mio

parere.
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Io me ne stava da quindici giorni in quella deliziosa
villeggiatura passando sovente da una mano all'altra senza mai
abbandonar la casa. — Eravi fra gli altri tanti un giovinotto di
bell'aspetto, abbenché alquanto malinconico, il quale, a quel che
mi parve, era il corrisposto amatore della nipotina. Un giorno
caddi in sua mano, e ne fui lietissimo perché quel giovane mi era
veramente simpatico. Venni deposto nel taschino del gilet, e
stando la dovetti accorgermi quanto grande fosse I'amore di quel
meschino.

Per solito la pulsazione del suo cuore era tranquilla, ma ogni
volta che incontrava Lisa (tale era il nome della nipote), il battito
diveniva si violento che mi faceva tutto traballare — piu tardi ebbi
a constatare che anche la giovinetta soffriva dello stesso male,
anzi ti diro in che modo bizzarro passai da lui a lei con mia
grandissima soddisfazione.

Amore che, come sai,

Cerrrrrrens appena nato

Gia grande vola, e gia trionfa armato,

pose in quelle due anime tanto fuoco, che non seppero resistervi,
ed un giorno, trovandosi soli, si spifferarono a vicenda il segreto

delle loro notti insonni.

28



Non saprei che malamente darti un sunto di quella scena
inebbriante, eppercio lascio che te la immagini. Io me la godeva
tutta in quel dolce colloquio, e ad ogni parola, ad ogni accento,
mi sentiva un certo sussulto che non ti so dire.

Poveri cuori! Erano entrambi infelici, perche la Lisa era quasi
promessa ad un giovane straniero; per altra parte l'amante,
sebbene venisse da distinta famiglia, non poteva che troppo
arditamente aspirare alla mano della sua bella.

Che fare? L'amore ¢ generoso nei suoi slanci, e passa di volo
su tutti gli ostacoli.

— Ci ameremo eternamente, esclamo Lisa.

— Si, mio angelo.

— Speriamo nel cielo.

— E nella nostra fede.

— o non saro d'alcuno, piuttosto mille volte la morte.

— Grazie, Lisa. Tu mi ridoni la vita.

— Ora, addio.

— Quando potro rivederti?

— Questa sera dopo le undici, quando la =zia sara
addormentata discendero in giardino.

— Oh stella dell'animal

— Che non farei per te? mia vita; addio.

E si separarono con una stretta di mano ed un bacio.
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La zia aveva proptio il sonno duro. Quella buon'anima di
Morfeo, sedotto da Cupido, amministrava grandi infusioni di
papavero e mandragola alla vecchia, per agevolare gl'incontri
degli amanti. — Ah! se le piante parlassero! — Il giochetto
continuod per piu sere, € non ti suppongo tanto scapestrato da
doverti assicurare che in quei colloquii non eravi niente di male.
Era tutto fumo di poesia, un dialogo di frasi eteroclite, aeree,
trasparenti, e, se ne togli qualche bacio, ci restera ben poco.

Si dicevano tante cose, ma infine, come al solito, il basso
ostinato di quelle armonie era sempre la famosa nota: 17 amo.
Bisogna sentirle col cuore codeste chiacchierate per gustarle, del
resto, le sembrano sciocchezze.

In una appunto di quelle fortunate sere, io feci il mio
passaggio nelle mani della bella Lisa. Senti come: Stavano in
giardino passeggiando tranquillamente, certi del fatto loro; la
glovinetta era in uno stato tale di abbandono che non ti definisco
per non agitarti. Camminava appoggiata al braccio del suo
amato, e posava la bionda testolina sulla spalla di lui.

Ei le parlava sommessamente, e talvolta le sfiorava baci sulla
fronte, ed ella, affascinata, languida, errava colla mano in cerca
di quel cuore che palpitava per lei.

— Oh come ti batte il cuore!

— Per te, mia Lisa.
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— Caro, esclama ella, e porto la mano piu in giu proprio sul
taschino del gilet. Fu capriccio o che altro, il fatto ¢ che Lisa
introdusse le sue piccole dita nel mio domicilio, e mi tiro fuori,
dicendo:

—Ti rubo un soldo, lo tengo per tua memoria e lo daro poi in
elemosina a qualche poverello.

Ei sorrise al capriccio gentile, e mi lascio in possesso della
cara giovinetta.

Appena Lisa fu sola nella sua camera, prese a guardarmi
attentamente, e dopo di avermi ben fissato con occhio pieno di
tenerezza, mi accosto alle labbra, e sentii su di me la morbida
carezza di un bacio.

Non torcete lo sguardo, amabili fanciulle che leggete questa
storia, non fate una seria smotfietta; se il mio soldo vi fosse
caduto fra le mani, chissa quante me ne direbbe sul conto vostro!
Pensate che se i misteri delle vostre camerette potessero venir
svelati, vi si chiederebbe ragione d'assai piu che d'un bacio
furtivo impresso su d'un oggetto qualunque che fu nelle mani di
qualche prediletto.

Il mio spirito prosegui. — Non terminerei pit se dovessi
narrarti tutte le tenerezze e le premure che uso per me la bella
Lisa nei pochi giorni che io rimasi con lei, e dovetti, malgrado il

mio scetticismo, persuadermi che vi possono essere fanciulle
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tanto sincere da smentire tutte le sciocchezze che si dissero sulla
leggerezza della donna.

Non mi farai taccia di libertino se ti confesso che io
desiderava di mai piu lasciare la mia graziosa padroncina, ma
sfortunatamente una sera, mentre tutta la comitiva dei
villeggianti stava raccolta intorno ad una gran tavola, la Lisa mi
lascio scivolare in terra, e 1a me ne stetti tutta la notte.

Si giuocava sopra di me un certo intrigo alle carte che non
riuscii a comprendere, e tanto per impiegare alla meglio il tempo
che era obbligato a passare cola, mi diedi ad osservare i vari
movimenti delle gambe e dei piedi. — Ti assicuro che la ¢ cosa
divertente, e se potrai farne prova in qualche occasione ti do
consiglio di non trascurarla.

I giuocatori erano una ventina tra uomini e donne.

— Alcune signore erano molto belle, e cio si arguiva
guardando la punta dei loro bei piedini che fraternizzavano
arditamente con altri piedi di giovinotti circostanti; talora, a quel
che mi parve, si sfogavano certi malumori, e spesse volte si
prendevano equivoci veramente curiosi. — Parlai dei piedi, e bada
che ti faccio grazia delle mani... era un cercare e pizzicare che mi
fece arrossire. — Per la morale io proporrei l'illuminazione anche
sotto le tavole.

All'indomani fui raccolto da uno sguattero che ripuliva la sala:

stetti con lui per alcuni giorni senza trovar nulla che valga la pena
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d'esser ricordato. Finalmente un giorno, con mio grande
rammarico, fui portato fuori della villa, e lasciato nella farmacia
di un vicino paesello, ove, senza volerlo, ebbi le ultime nuove
della mia padroncina Lisa e del suo amante.

— 11 colloquio del giardino era stato scoperto da uno di quei
tanti caritatevoli chiaccheroni di cui ¢ seminato il mondo; il
giovinetto fu con buone maniere invitato a desistere dalle sue
visite in casa della zia, e la ragazza si ebbe una buona lavata di
testa.

Ma l'amore si rompe e non si piega, ¢ quei due sventurati,
nonche desistere, s'infervorarono viemmeglio nel loro affetto.
Egli girondolava sempre attorno alla villa, ed ella passava intere
giornate alla finestra per vederlo e salutarlo.

Intanto la voce erasi sparsa, e molti per vaghezza di novita, si
recavano a vedere l'infelice amatore, che simile al cavaliere
Toggenburg di Schiller, minacciava di volersi morire sotto le
finestre della sua diletta.

Mi fermai poco nel paesello, ed un giorno lo speziale, che era
contro al solito in vena di generosita, fece limosina di me ad un
frate zoccolante che andava questuando.

Era costui un grosso pancione barbuto e sucido come un
maiale; mangiava quanto un orco, e beveva come una tromba di
mare. — In nome di Dio si ubbriacava tutti i giorni col vino

accattonato a sorsi di porta in porta. —
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Bestemmiava come un genovese, aveva un contegno
indecente, e bisognava proprio essere ignorante, come lo sono
per lo piu i villici, per non accoglierlo con salve di legnate. — Non
somigliava punto al frate di STERNE.

Fui portato molto lontano, ed infine passando per una citta,
quel frataccio mi lascio nelle mani di un liquorista. Anche di la
me ne andai bentosto, e passando come al solito per mille giri,
caddi infine nel salvadanaio di una povera vecchia che stentava
di pane per ammassare qualche soldo.

Stetti vari mesi rinchiuso, ed in quel frattempo la mia vecchia
padrona aveva raggranellato un piccolo peculio che riserbavasi
di adoprare in caso di malattia. Non ando guari che la poverina
cadde davvero ammalata, ma invece di impiegare i suoi risparmi
in medicine che potevan farle bene, fece offerta invece al
Santuario di un certo San Bernardo, situato poco lungi. Mi
fermai due giorni nel vassoio che era appiedi dell'altare, indi il
pievano venne a levarmi, e mi mando con altri denari alla Cassa
di Risparmio; di la passai al Monte di Pieta. C'era noia
dappertutto ed anche cola si stava pessimamente. I soli che non
avrebbero a lagnarsi sono il direttore e I'economo, i quali vi
trovano il loro conto; del resto fui spettatore di tante male grazie,
per parte degli impiegati, verso la povera gente, che piu volte

domandai a me stesso come mai nella vostra societa si lasci il
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monopolio delle Opere pie in mani di certi cani degni di frusta.
Vuoi un bisticcio sul monte di Pieta? — Pieta a monte.

Per buona sorte un giorno fui tratto da quel luogo di
malinconia, e portato nientemeno che nella casa di un nobile.

Non inarcare le ciglia, mio caro, anche i nobili sono talora
costretti di ricorrere alla pubblica beneficenza. — I mio nuovo
padrone era una di quelle signorie scadute, che anticamente, per
bestialita degli avi vostri, possedevano campanili e terre popolate
di sudditi.

Ormai, a quel che mi parve, di coteste vecchie carcasse di
aristocrazie blasonate siete alla frutta, e buon per voi. — In
massima le famiglie patrizie si componevano (salve poche
eccezioni) o di codini fradici, mangiamoccoli, impostori, ipocriti,
o di superbi arroganti che sdegnavano ogni contatto col mondo.

Quel che ¢ certo si ¢ che erano molto ignoranti, ed ormai il
loro sangue bleu ¢ diventato il prototipo dei tubercolosi, e di tutti
quegli esseri che stentano la vita come fiori esotici. — I quarti di
nobilta furono travolti nell'onde del progresso, e di tutto quel
mondezzaio di nobilume che infestava il mondo, rimane appena
quel tanto che basta per figurare in un museo Archeologico,
come i coccodrilli antidiluviani.

Stetti in casa del nobile marchese assai tempo per
convincermi di tutto quello che ti dissi, ed un giorno finalmente

me ne andai con molta mia soddisfazione.
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Caddi nelle mani di un ladro molto simpatico, sul cui conto
vo' narrarti un grazioso episodio. — Da qualche giorno io era
diventato sua legittima proprieta, e mi accorsi subito che il
mestiere del ladro ¢ talora poco secondato dalla fortuna, giacche
entrando nella sua saccoccia e fattone l'inventario, trovai che non
possedeva piu di tre lire. C'e la crisi per tutti ed anche a quel
poveraccio toccava la sua.

Un giorno mentre se ne andava per una strada di campagna
in cerca di ventura, senti non molto lungi una specie di lamento.
Corse sollecito sul luogo da cui veniva la voce, ¢ vide una povera
donna, rovesciata in terra, attorniata da due bambini che
piangevano a dirotta. L'infelice era venuta meno pel digiuno,
giacche I'ultimo pane se l'erano diviso i figli.

Il mio uomo porto la mano alla giubba, trasse un fiaschetto
di liquore, e l'accosto alle labbra della meschina che tosto si
riebbe. Allora egli con una ruvidezza, fatta quasi dolce per la
com- passione, le chiese: Che diavolo avete fatto?

— Eh buon signore, che Dio vi abbia in grazia.

— Sarebbe bellal rispose egli sorridendo: dove andate con
questi due marmocchi?

— Vado! rispose ella sospirando. — Dove?

— Alla ventura cercando del pane. Da due giorni sono digiuna,
e per aver chiesto la limosina in una fattoria qui presso, fui

minacciata di bastone dal fattore.

36



— Assassino, esclamo, il ladro in tuono di minaccia... son tutti
ladri cotesti birboni. Prendete ragazzi, eccovi il mio pane,
mangiate, e voi pure, povera donna; anzi eccovi anche la mia
borsa... mi rincresce d'averne pochi; c'¢ poco da fare! e si dicendo
vuoto tutto il suo denaro nelle mani di quell'infelice che piangeva
per la gioia. — Io rimasi dimenticato in un canto della saccoccia.

— Ma voi, osservo la donna, come farete?

—Io?... non ci pensate, c'¢ provvidenza per tutti.

— Ma almeno la meta.

— Che meta? tenete tutto.

— Che Dio vi restituisca centuplicato il bene che mi fate.

— Non serve, mia cara, ci penso io, disse il ladro con una certa
eleganza... avete bisogno d'altro?

— Oh no, rispose essa con un sorriso di riconoscenza.

— Allora state sana... Addio, ragazzi — e si dicendo il mio ladro
se ne ando tutto lieto della sua buona azione; fatto pochi passi
appena, ficco le mani nelle tasche, e si mise a zufolare un'arietta,
dondolandosi con quel portamento proprio di tutti i barabba.

Non ti dico altro, al giorno d'oggi di buone opete come
questa se ne fanno poche, e dovetti convincermi che certi ladri
hanno i cuore piu generoso di tanti che passano per
galantuomini. Il mio padrone gironzo senza meta fino a notte, e
quando venne l'ora opportuna per l'esercizio della sua nobile
professione, stette dubbioso sulla via da scegliere; ma
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ricordandosi poscia di quel fattore che aveva scacciata la povera
donna, penso di farla in una volta da giudice e da carnefice,
vendicando l'insulto fatto alla miseria, e si mise subito in
cammino verso la fattoria.

Vi giunse in breve, e senza darmi la pena di narrarti tutto e
per filo e per segno, ti diro che in poco tempo ei fece I'affar suo,
e gia stava per scendere dalla finestra, quando un cane diede
l'allarme ed in un baleno vennero fuori i villani armati di randelli
e forche.

Il mio ladro se la diede a gambe come un levriere, salto il
muro di cinta, e via per la campagna lesto come un fulmine. Lo
inseguirono per un pezzo, ma egli aveva buone gambe, e sparve
nelle tenebre della notte. — Ma che vuoi? Il diavolo ci mise la
coda; mentre gia credevasi in sicuro, e cominciava ad allentare la
corsa, nella svolta della strada s'imbatte proprio in due gendarmi
in perlustrazione.

Era fritto. — Gli chiesero le carte, ei balbetto qualche scusa,
ma invano, ed un'ora dopo entrava in citta ammanettato a
dovere.

Giunto alle carceri, requisirono tutto quanto aveva indosso,
consistente in un orologio con catena d'oro, e qualche centinaio
di lire, tutta roba del fattore. Gli trovarono una pistola irrugginita

e guasta di cui si serviva per spauracchio; infine estrassero me
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dal mio buco, e dato l'addio al mio povero ladro, passai nelle
mani del giudice istruttore che mi chiuse a chiave in una cassa.

Stetti prigioniero per sei lunghi mesi, infine fui liberato da un
usciere, che nell'aprire la mia cassa diceva ad un altro che era con
lui:

— Ecco gli oggetti rubati al fattore di... Bisogna restituirli
senz'altro, giacche quel briccone di ladro ¢ scappato senza
aspettare la sentenza.

Fui lietissimo di tale novella, perche, se debbo dirti il mio
parere, chi piu meritavasi la prigione era quel birbante di fattore.

Credeva di potermela svignare io pure dalle mani della
glustizia, ma invece fui trattenuto da quella canaglia d'usciere che
mi fece sua preda.

Io aveva creduto sempre che la giustizia fosse una cosa seria,
ma ohimeé! mi duole dirtelo, stando in quei paraggi ebbi a perdere
anche questa illusione. Vidi delle grandi cause trattate con una
leggerezza da far pieta, e si che quei togati quando entrano in
scena hanno un'aria tanto grave da farti credere sul serio alla loro
serieta.

Senti come talvolta si da un verdetto. — Un tale erasi
introdotto furtivamente di notte nella casa di una vedova per...
prendersi cio che ella gli negava. Appena la vide addormentata,
cerco di avvicinarsele, ma ella svegliatasi d'un tratto, getto

l'allarme per tutto il vicinato, ed il povero Don Giovanni,

39



sorpreso dalla paura, salto di botto dalla finestra nella strada, e
cadde proprio sulla testa di due guardie di polizia urbana. Fu
arrestato, ecc. ecc., ¢ gli fecero il processo. — Eccoti riprodotto
un brano della discussione dei giudici. — Erano tre che nel
ritirarsi dalla sala d'udienza avevano una gravita degna d'un
vescovo in funzione. Appena furono soli, si misero a sbuffare
lagnandosi uno del caldo, un altro della fame, ed il terzo del mal
di capo.

Io stava allora nella saccoccia del presidente, il quale
incomincio cosi: — Avete fatto colazione voi altri?

— Io no, ho un tremendo mal di capo.

— Sarebbe meglio finirla, soggiunse l'altro, e condannarlo
subito, giacch¢ la dentro fa un caldo da crepare.

— Dunque, soggiunse il presidente, che vi pare?

— Mah!!

— Mah!

— Ce n'¢ a sufficienza per farlo stare altri sei mesi in prigione.

— Certo.

— D'altronde abbiamo in suo favore la dichiarazione della
vedova da cui risulta che non le fece insulto alcuno.

— Sta bene, ma la morale.

— Io opinerei di aggiustarla col carcere sofferto.

— Mi oppongo, salto a dire quello del mal di capo, prima di

tutto perche colui mi ¢ cordialmente antipatico; poi non voglio
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passargli buona quella che disse sul mio conto in pieno caffe nel
giorno delle mie seconde nozze.

— Che cosa ti disse? chiesero gli altri sorridendo.

— Ahl la ¢ una birbonata da farlo andare in galera.

— Fuori dunque.

— Ebbe il coraggio di dire che colla mia eta avrei pigliato
moglie per benefizio del pubblico.

— Ah ah!

— Ridete pure, per me mi opporro sempre al suo rilascio.

— Via, sclamo il presidente, il condannarlo sarebbe come
provare che abbia detto il vero; bisogna usate un po'
d'indulgenza, il fatto non ¢ tanto grave.

— E entrato furtivamente in una casa, con intenzioni
malevole.

— Va bene, ma infine il risultato fu che il poverino rovino da
un secondo piano.

— Non si bada al risultato, c'era la premeditazione.

— Capisco, ma infine io lo compiango di tutto cuore, e se fosse
toccato a me una tal cosa, piuttosto che scendere dalla finestra
avrei tentato di persuadere la signora; era molto piu facile...

Non ti dico altro, cio basti per darti un'idea del modo con cui
si risolvono le faccende; eppoi che sperare dalla giustizia? Nella
sala d'udienza ho veduto un Cristo con sotto quella famosa
impostura: LA LEGGE E UGUALE PER TUTTI. Comica davvero
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l'ideal il pit grande dell'Umanita lo avete appiccato in aria, e se ¢
cotesto il vostro modo di far giustizia, non me ne congratulo.

Quel poveraccio d'accusato si ebbe la condanna ad un mese
di carcere, e se vuoi saperla tutta, ti diro che quindici giorni dopo
il mio presidente mi porto in casa della vedova colla quale avevo
fatto conoscenza in grazia del processo. — Vi entro di sera, e so
dirti che non salto come l'altro dalla finestra per uscirne, ma se
ne parti sull'alba passando per la porta.

E quel poverino soffriva il carcere per aver attentato al
pudore di quella pudicissima donna! Evviva dunque la morale,
corpo di bacco!

Se non ti spiace sorpasso su taluni altri incidenti per dirti che
dopo pochi giorni cambiai d'alloggio e fui installato nella casa di
un vecchio medico che aveva una moglie non troppo giovane.

Qui m'accorgo di dar di capo in molte scabrosita. Trattasi di
una signora che un tempo era vantata per bellissima, ma che gli
anni non avevano punto rispettata. — Quando io la incontrai
toccava i quaranta, eta in cui la sferza del tempo imprime qualche
ruga sulla fronte, per non dir altro.

Alla mia nuova padrona garbavano poco quelle impronte
venerande che segnano le lotte della vita; e vedendole crescere
ognor piu se ne disperava, e faceva uso di tutti i trovati della

profumeria per debellare quel potente nemico che la minacciava.
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Io non so dirti I'immenso studio e le grandi cure che essa
poneva nel correggere le linee del suo volto con ricci
bizzarramente varii. Passava tutto il giorno allo specchio
guardandosi davanti, di dietro, di fianco e di scorcio. — Era un
lavoro gigantesco quello che la poverina faceva per rubare
qualche anno all'apparenza.

Per passare un'ora al teatro, ne impiegava almeno quattro in
preparativi di toeletta. Tingevasi le soppracciglia, lavavasi
coll'acqua di rose, si succhiava le labbra per fatle rosse, ungevasi
le spalle ed il collo con non so qual pomata, studiava senza tregua
il modo di portare le braccia, e cercava dinanzi allo specchio
quelle pose che pit armonizzavano collo strascico dell'abito.

Provava i sorrisi ed i gesti, sollevava il lembo della veste per
vedere se 1 suoi piedini erano ancora eccitanti, e quando dopo
mille prove e riprove credevasi sicura del fatto suo trascinava
fuori di casa quel mal capitato suo marito, e se ne andava a far
pompa della grande opera.

Non ricordo piu chi sia colui che scrisse sull'album di una

signora attempata questo grazioso epigramma:

Dissi un di la tua figura
Un prodigio di natura,
Or non cesso d'ammirarte

Sei prodigio.... ma dell'arte!
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Ah se tutti gli uomini avessero il caritatevole coraggio di
ripetere questi versi alle civette che invecchiano, non si
assisterebbe piu al ridicolo spettacolo di alcune donne che
sdegnano l'umile portamento della sposa onesta per sconciarsi
scioccamente con ambiadure affettate che tradiscono Ia
rigidezza dei loro muscoli gia troppo affaticati. — Non si
vedrebbero certe fronti impastate di gomma e bianchetto, labbra
fatte aride dalla corallina, e guancie inverniciate che ti ricordano
quelle delle marionette. — Non si vedrebbero tante stolide donne
che contendono gli amori alle fanciulle, e scendeano in lizza,
rivaleggiando con giovanette, come se bastasse tutta la loro
malizia di vecchia volpe a vincere lo splendore di una vergine
fronte.

Fu per me vera fortuna quando lasciai quella casa per andar
nelle mani di una brava ed onesta madre di famiglia che aveva
molto meno d'anni di quella leziosa, ma assai piu saggezza.

A questo punto le mie peregrinazioni hanno poco o nulla
d'importante, e pel periodo di quasi un anno non ho niente a
dirti. — Errai in molti luoghi, fui portato all'ospedale per varj
mesi, passai di nuovo in caserma ed in tanti altri siti che non mi
lasciarono alcuna impressione.

Ho di notevole un salto curioso di cui mi ricorderd
eternamente. Dalla catapecchia di uno spazzaturaio entrai

difilato negli appartamenti Reali. — Non ti canto piu miserie, non
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piu gente che muore per fame, non piu stenti della vita, ma feste,
splendori e grandezze. Alla Corte compresi che vi possano
essere dei fortunati mortali lontanissimi dal supporre che vi
siano dei miserabili al mondo.

Ho assistito a tanti episodj, a tante storielle curiose, che sono
certo di divertirti immensamente.... A proposito che professione
hai?

— Sono impiegato del governo.

— Tu? esclamo lo spirito del mio soldo con accento di
sorpresa.

— Ti sorprende cio? gli chiesi io.

— No, ma m'impedisce di narrarti quello che vidi alla Corte.

— Perché mai?

— Perche ti suppongo un buon impiegato, e nel mio racconto
vi sono certe cose che potrebbero offendere il tuo zelo.

— Non monta; tira innanzi.

— E inutile, non patlo...

Cercai di sforzatlo con tutta la mia forza magnetica, ma non
vi riuscii, ed infine, per non irritarlo viepeggio, lo pregai di
continuare come voleva.

Si arrese subito, e prosegui:

— Un giorno venne sotto alle finestre del palazzo un
suonatore d'organetto, ed io fui gettato nella strada e portato via

da colui.
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Per i soliti e vatj giri finii di entrare nella casa d'un ex-oste,
divenuto ricco non si sa come. — Era una piccola famiglia
composta dell'oste, della moglie, e d'un unica figlia, amabilissima
giovinetta e molto bella. — Appunto di costei voglio intrattenerti,
non gia per dirti gran che d'interessante, ma per aprirti alquanto
gli occhi sul conto di tante civettine che a prima vista sembrano
modelli d'ingenuita.

L'oste, mio padrone, in grazia di un bel capitaletto, aveva dato
l'addio al commetcio per vivere col frutto de' suoi.... voleva dir
sudori, ma sta meglio denari, non mi comprometto mai con
giudizii avventati. Aveva quest'unica figlia e tu sai bene che
sovente questi alberi di un frutto solo, rovinano a forza di cure
l'oggetto delle loro tenerezze.

Amelia (cosi si chiamava la fanciulla) cresceva fra le continue
sollecitudini di papa e mamma, i quali, per compensare la loro
ignoranza, volevano rimpinzare la figlia d'ogni sapere. — Una
contessina non ha certo piu maestri di quanti ne aveva la
fortunata giovinetta. — Disegno, musica, canto, ballo, inglese,
francese, tedesco, ricamo e tante altre belle cose venivano
amministrate senza freno al piccolo cervello di quella ragazza,
che se avesse preso sul serio tutte quelle materie, ne sarebbe per
lo meno impazzita.

Non staro a dirti quanto ridicola io reputi codesta farragine

d'insegnar tante cose alla donna, la quale, secondo me, non ha
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altra missione tranne quella di dar latte ai bimbi e curare le cose
del marito; ma siccome su questo proposito sono vatj i pareri, e
si dibattono attualmente delle grandi questioni, evito di
dilungarmi maggiormente.

La ragazza, cresciuta sotto la sferza di tanto scibile, imparo
bene una cosa sola — la vanita — e con vero rammarico dovetti
rinunziare alle simpatie che m'erano nate al primo vederla; ma
che cosa vuoi? fui testimonio di tante leggierezze ridicole, che
anche un innamorato si satrebbe ravveduto.

Amelia era una piccola vipera, capricciosa, intollerante fino
all'incredibile, e ci6 malgrado, quei poveri genitori le erano
sempre attorno, e non facevano altro che carezzarla, lisciarla,
alimentando cosi i germi della vanita innati in quella frivola
creatura.

Mi dicono che le damigelle dell'Alta sono civettine leggiere e
senza cuore, ma costei superava ogni concetto che si possa fare
della civetteria. E si che non da molto i suoi genitori avevano
chiuso la bettola del Merlo Bianco, convegno tradizionale di tutti i
beoni, e suonatori vagabondi. La vezzosa Amelia doveva
ricordarsi queste cose, e pensare talvolta che tutti i suoi cenci di
roba, le sue vesti, la sua musica, le sue gioie erano frutto di lunghi
anni di privazioni dei suoi parenti, e che tutti gli ubbriaconi della

citta avevano contribuito a formare la sua dote. — Ma studiando
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il tedesco e linglese, ella aveva dimenticato il grossolano
linguaggio degli avventori del suo negozio.

Non voglio certo farle carico del passato, ma, mio Diol
quando certe memotie sono ancor recenti, ¢ bene avere un po'
di moderazione, e non gonfiarsi tanto.

A quindici anni Amelia scriveva bigliettini amorosi che
lasciava cader sul naso di uno scolaretto ronzante sotto le sue
finestre. Un anno dopo eravi una pluralita d'adoratori che non ti
dico altro, ed ella, con una grazietta tutta sua, tirava pel becco
quella turba di stolti, e quando io entrai in casa sua, la signorina
aveva tanto bene imparato a far la civetta, che mezza la gioventu
del paese le sospirava dietro.

Dopo tutto malgrado quella falange di maestri e professori,
Amelia era sempre una donnicciuola ignorante. — Suonava
malamente il pianoforte, cantava come un ranocchio, ballava
goffamente stecchita, disegnava come una gallina, patlava
tedesco come un turco, e francese come un papagallo. —
Credevasi di aver dello spirito, ed era sciocca, credevasi maliziosa
ed era ridicola.

Ma il padre la paragonava ad un angelo, la madre sclamava ad
ogni poco che lo sposo della sua Amelia non era ancor nato;
quasicche si aspettasse il Messia. Tutti la lodavano, la

carezzavano, ed infine la giovinetta, rigonfia e satura di elogi,
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porto l'intima convinzione di essere un'arca di sapere, e guatava
la gente con un'aria di trionfo, degna della moglie di un deputato.

Andava a spasso pettoruta come un dindo, e, se rispondeva
talora ai saluti che le facevano quei merli del suo corteo, tradiva
un senso di degnazione sommamente ridicolo.

Ma era bella! questo te lo posso giurare, tanto bella quanto
vana e leggiera.

Ti sembrera un po' strano il mio accanimento contro quella
fanciulla, e mi dirai che non vale la pena di corrucciarsi per si
poco; ma non ne hai ragione, e se non mi mancasse il tempo,
vorrei dimostrarti quanto male arrecano codeste vane pettegole
alla societa.

Se tu vedi gironzare per le citta una gioventu snervata e
frivola, non cercarne in altro la causa che nell'educazione e nel
cuore delle fanciulle.

Esse comunicano a chi le avvicina le loro leggierezze, sono
teste guaste, e bisogna guastarsi per piacerle. Oh se io ne avessi
l'opportunita, vorrei tanto fregare e flagellare le spalle a tutte le
piccole zanzare che tormentano i costumi, che non si
mostrerebbero tanto ardite nello sfoggio dei loro impertinenti
pettegolezzi.

— Non pensi tu che coteste farfalline dalle ali diafane sono
destinate a diventare un giorno compagne di altrettanti poveri

diavoli i quali andranno con esse alla malora? Non ti spaventa
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l'idea della pessima educazione che daranno ai figli quando per
disgrazia ne abbiano? — E con una gioventu tanto corrotta, con
delle donne si malamente cresciute, pensate voi altri di pervenire
a quel grado di civilta e di benessere che da tanto tempo
agognate invano?

Che scienza, che studio ci vuole per fare una madre di
famiglia? Bisogna aver del cuore non delle fantasticherie. Mi
guardi il cielo dal ricusare alla donna l'alimento necessatio allo
sviluppo delle sue facolta intellettive, ma non se ne facciano delle
scimmie che operano grottescamente, non dei perroguets dalle
piume appariscenti che ti fanno smascellare dalle risa se aprono
il becco; non delle asinelle messe in gonne e guanti.

Guardatevi attorno e vedrete le vostre donne fatue quando
son fanciulle, spensierate quando madri, stolte e ridicolissime
quando vecchie.

Vuoi un mio consiglio? Se ti piace amare una giovinetta non
cercarla fra le tante che brillano in societa, che battono tutti i
balli, e vanno pei teatri a far disonesta mostra dei loro vezzi. —
Quella che studia meno, ne sapra piu delle altre; non avra spirito,
ma ci sara del cuore.

Mi fermai quasi un mese in casa dell'oste, ed una sera fui
lasciato in un caffe, ove passai nelle mani di un signore attempato

che mi porto a casa sua.
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Eravi cola una festa di famiglia; si ballava allegramente in
onore di un matrimonio celebratosi in quel giorno.

Fui portato nella sala di ricevimento, e con mio grandissimo
stupore, riconobbi nella fidanzata un'antica conoscenza.

Ti rammenti ancora di Lisa? quella che mi aveva levato dalla
saccoccia dell'amante, e che mi fu prodiga di tanti baci. Era
proprio dessa.

Cercai lo sposo, e con mio rammarico vidi non essere quello
che m'aspettava. — Era invece un capitano.

Dunque tutto quell'amore sviscerato, quelle promesse, quei
giuramenti della giovinetta? mi chiederai tu, ed io ti rispondo:
Fumo! — Oh la fede e la costanza sono gran belle parole, ma
pesano poco.

Sarei stato desideroso di sapere qual fine avesse fatto il
segreto amatore del giardino, ma mi fu impossibile avvicinare la
sposa.

Ben vedi che tutti gli episodj della mia storia, portano seco un
colpo alla mia buona fede; man mano crescono cogli
avvenimenti le delusioni, per cui spero che non ti fara stupore il
mio scetticismo.

Uscito da quella casa errai oziosamente per sei mesi senza
trovar nulla d'importante, ma un giorno, con molta mia
maraviglia, fui portato sopra un bastimento ancorato nel porto
di Napoli.
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Era mio padrone un bel giovane che, per quel che ne seppi di
poi, erasi compromesso nei trambusti politici di quei tempi, e
percio mandato in esiglio.

Andava in America cercando miglior ventura, ed io fui
destinato a condividere la sua sorte.

Per vero dire, non mi dispiacque gran fatto cambiar regione
e dar l'addio a questa vecchia Europa, sperando di trovare nel
nuovo mondo qualche cosa di meglio.

Feci un viaggio di oltre due mesi toccando varii porti, ma le
mie impressioni, furono di poco conto.

Sbarcai col mio padrone a Valparaiso, e quando mi vidi a
terra, ne fui lietissimo.

In mare, temeva sempre di andar sommerso e troncare cosi il
filo de' miei errori. — La fortuna mi sorrise, e non ebbi a sofftitre
alcuna avaria.

Il mio padrone era sempre malinconico, sospirava molto, e
mangiava poco. o sperava che un giorno o l'altro egli mi
mettesse in circolazione; ma m'ingannai di grosso.

Mi tenne sempre seco come una reliquia, un ricordo del suo
paese.

Passai qualche anno in America, senza che assistessi alla
benché minima avventura.

Il mio padrone divenne malato di nostalgia, e puoi figurarti

quanto mi divertissi.
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Durante il mio soggiorno nel nuovo mondo, fui portato in
giro per varie citta.

A Montevideo mi ebbi una gradevole sorpresa.

Il mio padrone passeggiava mesto come al solito fumando la
sua grossa pipa; un signore ci passa appresso, e¢ si ferma
domandando del fuoco per accendere il suo sigaro.

Parlava lo spagnuolo, ma al suono di quella voce, fui scosso
vivamente.

Colui ringrazia, ed il mio padrone risponde in italiano: niente.

Di botto 1'altro s'arresto sclamando:

— Voi siete Italiano.

— §i, signore — Ed anche voi?

— Ma si — Qua patriota, una buona stretta di mano.

— Di tutto cuore!

LLa mia confusione cresceva sempre piu, quel signore non mi
era nuovo; eppure non ricordava dove l'avessi veduto.

Certo la memoria non mi tradiva; quella voce, quell'accento,
mi richiamavano il tuono d'uno che era stato mio padrone.

Mentre pendeva indeciso, i due continuavano allegramente a
discorrere, ed era una festa il sentirli.

— Di che paese siete?

— Perrarese, rispose il mio padrone.

— Io bolognese.
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Allora un lampo di memoria mi chiari di tutto; quel signore
cosi ben messo, cosi franco, non era altri che quel buon diavolo
di ladro che aveva dato tanta prova di buon cuore. — 11 ladro del
fattore.

Se ti rammenti, egli era scappato dal carcere, e da parecchi
anni viveva in America. — Seppi poi qualche giorno dopo, che si
era arricchito commerciando, e che nel paese aveva fama di
galantuomo; vedi che non mi era sbagliato nel buon concetto
che aveva di lui.

Non mi fermero a dirti quanto amici divenissero il mio
padrone ed il ladro, sai che fuori di patria si fa presto a stringere
relazione coi connazionali.

Un bel giorno il mio padrone ricevette la notizia della sua
amnistia, e difilato senza quasi darsi tempo di far su le valigio,
prende posto in un piroscafo e lascia I'"America con una gioja
pari a quella di Colombo quando la scoperse.

Sbarco a Genova, ed era tanto felice che si sentiva una gran
voglia d'abbracciare tutti quelli che incontrava.

Aveva fatto un voto, quello cio¢ di darmi al primo povero che
gli capitasse sul suolo italiano.

Ne vide uno difatti che teneva per mano una bambina; corse
tosto a lui, ed io cambiai domicilio.

Era tempo!
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II mio padrone se ne ando tosto senza aspettar
ringraziamenti, ma io che rimasi, m'accorsi tosto come egli nella
sua gioja furiosa avesse commesso un grosso sbaglio.

II mio nuovo proprietario non era un mendicante, ma sibbene
un impiegato di terza classe che portava a spasso la sua
ragazzina. — A dir il vero I'equivoco era scusabile, perche a prima
vista sembrava proprio un pezzente, e sul suo logoro e sdruscito
paletot si leggeva a chiare note la generosa prodigalita del suo
governo.

L'impiegato fu non poco sorpreso vedendosi scambiato per
un poverello, e penso che quel signore fosse un pazzo.

Intanto mi mise in saccoccia.

Cammin facendo s'imbatte in un suo amico che aveva un
abito molto sciupato, ed un cappello frusto. — Era un professore
di letteratura italiana.

— Oh, signor Paolino, come sta? —

— Eh, la va alla carlona, e lei professore?

— Cosi, cosl. — Dica, per gentilezza; avrebbe venti soldi? non
ho spiccioli con me.

— Davvero che mi duole di non averli, rispose l'impiegato....
non ho che dodici soldi.

— Mi bastano anche quelli....
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L'impiegato mise mano alla tasca sospirando, ne trasse alcuni
soldi, mise me cogli altri, e se ne ando stringendo le labbra, come
se avesse i1 dolori colici.

Il mio professore oltre al non avere spiccioli non possedeva
l'anima di un bottone. — Mi porto a casa sua, ove rimasi molto
addolorato per la vista di una miseria sconfinata.

Il poverino viveva in una catapecchia orribile, mangiava
polenta vecchia e muffita.

Era professore e per soprasello anche poeta. Ingrate lettere!
In qual stato lasciate i vostri sacerdoti!

L'esser poeta a Genova ¢ un'anomalia come quella d'un uomo
con cresta e becco. N¢ cio ti faccia meravigliare, ricordati che
siamo di una erra di Mercantz, come direbbe il povero Chatterton.

A Genova, come in Inghilterra, la roba si tratta a peso, e le
parole sono imponderabili.

C'e forse bisogno d'un poeta per concludere un affare?

Bisogna confessarlo, quella buon'anima di Dante aveva gran
ragione quando sclamava:

«Ahi Genovesi, uomini diversi ...

Mai no, tanto ¢ vero che quel tapino di genovese che
chiamavasi Cristoforo Colombo perché aveva solamente del
genio, lo si lascio languire miserabile e cencioso, vagolante di
terra in terra, portando seco una ben triste prova della

protezione che la sua patria accordava agli ingegni eletti.
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Il mio professore da un anno era senza impiego, e sai perche?
perche in un suo discorso ebbe 'ardire di scrivere che la storia
della Szne-Labe era una sciocchezza.

Cessato lo stipendio, il poverino fu ridotto, come suol dirsi
sulla paglia, e certo egli avra finito la sua vita come Camoens,
morto di fame all'ospedale.

Sperava il poveretto in un impiego che gli era stato promesso,
ma io lo lasciai prima che si realizzasse quella dolce speranza. —
Lo lasciai, meschino, con un soldo di pane che si ebbe per mezzo
mio.

Fu per me vera fortuna, giacche in quello stesso giorno potei
dare un addio alla citta di Maria Santissima, e girando la costa di
mare fui portato a Livorno, e di la internato nella simpatica
Toscana.

L'Italia ¢ il paese della fortuna e ripatriando dall'’America me

ne tocco una grandissima. — Portato dal turbine del destino che

Giu il cappello, padron mio.

Io so che che voialtri impiegati del governo avete delle
meschine suscettibilita contro quel grande, ma ve la passo buona
perche la ¢ questione di pagnotta. — Le vostre apprezzazioni in
fatto di cose politiche vanno di pari con quelle degli ufficiali
d'esercito, che hanno per gran principio lo stipendio, pet scopo

l'avanzamento, per meta, la pensione.
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Eppure, anche a costo di urtare alquanto la tua opinione,
lascia che io colga l'opportunita a volo per dite una parola
d'ammirazione a quell'anima grande.

Nelle mie lunghe peregrinazioni non mi sono mai incontrato
in un uomo piu affabile e modesto, e cio mi tira senza che il
voglia a far dei confronti con certuni grossi personaggi che mi
possedettero per alcuni giorni, durante i quali mi diedero assai
prove di essere fanfaroni di poco conto.

Mio caro padrone, parlando di Garibaldi ti pregai di scoprirti
il capo per rispetto.... ti prego ancora.

Bisogna rispettare prima di tutto le opinioni e tu ti ostini a
tenerti il cappello. — Male. Ho salvato la tua delicatezza, evitando
il racconto di certi episodii che potevano offendere il tuo zelo,
ma tu mi ricambii di poca cortesia se fai questione di personalita
ove non ¢ caso che di deferenza.

Lasciai presto Garibaldi, e vagolando come al solito di paese
in paese, mi ridussi a Napoli, proprio nell'epoca in cui
I'atmosfera era satura d'idee liberali.

I1 popolo napoletano voleva la liberta cantando strambotti
per le strade.

Quel genere d'azione mi andava poco a genio, prima di tutto
perché a Napoli si canta male, poi perche era certo che un

popolo non si fa libero a suon di ghitarra.
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Ritornai in Toscana, e vidi che anche la si tentava
l'emancipazione, scrivendo dei bisticci sulle muraglie.

Fui portato in Lombardia ed a Milano, capitando nelle mani
di una vecchia pinzocchera, andai sepolto in una cassetta che
raccoglieva le elemosine per la Madonna. — Giacqui rinchiuso
per ben lungo tempo, ignorando qual frutto avesse portato
quell'entusiasmo nazionale che agitava tutta Italia.

Uno scaccino benedetto mi restitul la liberta, e mi mise
nuovamente in giro.

Io mi credeva che il mondo invecchiando mettesse giudizio,
ma ohime, appena uscito dal bussolotto della Vergine, dopo
dodici anni di prigionia, se dovetti persuadermi che gli uomini
fecero grandi progressi in cose di scienza, ho pure toccato con
evidenza una piaga fatale sorta di fresco nel seno della vostra
societa.

Nel corso del mio racconto ti patlai acerbamente di certi
nobili che io considerai sempre come un'assurdita dei tempi. Ma
se ¢ vero che le gerarchie del sangue vanno scomparendo, ¢ pur
vero che nacque una calamita peggiore.

Il progresso ha atterrato il dispotismo feudale ed il
favoritismo, ma ora che 1 vassalli presero il posto dei padroni il

senso morale se ne va a rotoli.
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Fra i nuovi ricchi ve n'ha molti che, portati in alto da colpi di
cieca fortuna, alzarono un cipiglio ed un'arroganza tale da far
desiderare una ripresa di cento anni addietro.

Entrai nella casa di un ricco possidente divenuto padrone di
quelle terre che in altri tempi aveva lavorato egli stesso colla
marra.

Era un asino grosso e grasso; aveva un figlio degno di lui, ed
una ragazza seducente di aspetto... ma.... in quanto al resto,
malgrado che l'avessero rimpastata alla meglio in un collegio,
dava poca speranza.

Chi ¢ quello stordito che disse esser I'abito che fa il monaco?
Certo colui non si guardo mai nello specchio.

Le apparenze, mio caro, sono belle e buone, ma pesano poco.

Vesti un asino da dottore, sara pur sempre un asino.

La tirannia di una persona educata si fa tollerare; ma certi
boari in guanti, cresciuti in comune coll'asino e la vacca, non
faranno mai le cose con garbo.

Io mi credeva che precipitando il fantoccio delle aristocrazie
sorgesse la prevalenza dell'intelletto, ma a quel che vedo, le
vostre rivoluzioni sociali vi hanno ridotto a cambiar padroni e
null'altro.

Cercate, poveri mortali, cercate un mezzo per liberarvi dei
tiranni. — Ci vogliono delle risorse nuove; tanto fa, basta che si

ottenga lo scopo. I tiranni sono ben morti in gualungue modo si
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ammazzino — cosi disse quel buon diavolo di Lorenzino dei
Medici.

Quando io m'ebbi la liberta da quel sacrista mi fermai per
qualche tempo in Milano. — In quei giorni la fisonomia della citta
aveva un aspetto singolare, e seppi poi che era causa di cio
vittoria di Solferino.

Passai nelle saccoccie di un giovane soldato gracile e
malaticcio, che per le privazioni e le fatiche del campo si trovava
a mal partito.

Era un volontario piemontese. — Trasportato da quel turbine
che ¢ l'entusiasmo patriottico, egli era partito coll'anima piena di
generoso impulso.

Aveva un'amante, e prima di separarsi da lei promise che se
la sorte lo serbava in vita al suo ritorno I'avrebbe subito sposata.

Ma l'vomo propone ed il tempo dispone. — Non avvezzo alla
vita cruda del campo, ed estenuato nelle forze, dovette rinunziare
alle sue generose aspirazioni e dopo di essere stato qualche
tempo nelle file dell'esercito, ed un mese all'ospedale, cedette al
consiglio d'amici e superioti, e si preparo a far ritorno in patria.

Viaggiava con alquanto rammarico per aver dovuto troncare
una si nobile impresa, pur lo confortava il dolce pensiero di
rivedere la sua Ada.

Giunto qui al suo paese lo colpi il piu terribile disinganno.

61



Ada era morta portando seco nella tomba il suo santissimo
affetto. — Mori senza sapere quale fosse la sorte del suo povero
volontariol...

Io non la conobbi cotesta giovinetta, ma a quanto ne sentii,
doveva essere un angelo di bellezza e bonta.

Il mio soldato fu a poco per uccidersi al funesto annunzio
della sua morte; ma tutto passa, ed il poverino, colla salute,
ricupero un po' di calma.

Durante tutto un anno egli visito giornalmente la tomba della
sua diletta fanciulla, ed una sera, per una di quelle idee che sono
un privilegio degli sventurati, mi trasse di tasca, e mi sotterro in
quel tumulo.

Per qualche mese continuo le sue visite; ma un giorno non lo
vidi comparire. — All'indomani nemmeno. — Una settimana dopo
sentii che 1 becchini scavavano una fossa presso di me. — Era la
fossa del povero volontario!

Io me ne stetti cola per varii anni guardiano costante di quelle
tombe che chiudono due generose creature.

Col tempo, smovendosi la terra, mi trovai allo scoperto, ma
passava delle giornate molto malinconiche, e di notte mi spiaceva
il monotono silenzio che vi regnava.

Sperava di assistere una volta o l'altra alla famosa DANZA DE'
MORTTI di cui canta Goethe, ma nulla, e cio m'induce a credere

che i morti ballino solamente in Germania.
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Qui finisce la mia storia; tu mi levasti di la, e se col racconto
delle mie vicende mi meritai alquanto la tua riconoscenza, e se
mi sara lecito farti una preghiera, vorrei che tu mi appagassi di
un desiderio.

Nelle mie peregrinazioni non mi fu dato mai di trovarmi in
mano d'una fanciulla che fosse bella, modesta ed ingenua.

Cio mi farebbe supporre che non ve ne abbia alcuna, e ti saro
grato se saprai darmi una smentita.

Cerca dunque questa ragazza, e consegnami a lei,

Addio.

Da un anno tengo in tasca il mio soldo, cerco, cerco sempre,
ma saro forse di difficile contentatura, se non trovai ancora una
fanciulla che si meriti in tutto di possedetlo. Se qualcuna ha la
coscienza di potervi degnamente aspirare, mi mandi i documenti
necessarii, e per conto mio saro ben lieto di dare una smentita
allo scetticismo desolante del mio Soldo.

FINE DEL SOLDO.
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UN'AVVENTURA GALANTE

Sapresti, o lettore, definirmi il Mondo Elegante?

Un uomo di spirito lo disse il mondo degli sciocchi, e, se
vogliamo pare che la definizione calzi a meraviglia.

Il genere elegante ¢ una passivita sociale, il parassita
dell'umanita; trovi in esso poca gente di senno, e, se ne trovi,
sono per lo piu infelici travolti in quella sfera da una debole
deferenza per qualche donnina. Ad ogni passo, ad ogni giro
d'occhi t'incontti in una turba di sciocchi sfaccendati, e ridicoli
................ Gia, si sente all'odore, galante fa rima con ignorante,
per non dir peggio.

— Ma il prototipo della specie, il manichino, l'insegna del
mondo galante, od elegante, che per me fa lo stesso, ¢ senza
dubbio colui che noi Italiani chiamiamo Ganimede per
degnazione, e che i francesi denominarono Lion... amara ironia
che suona... Re delle Bestie!

— Eccovene uno.

Paride! Qual nome piu adatto, piu conveniente si potrebbe,
affibbiare a questo seme improdottivo, a questo frutto bello in
apparenza, ma insipido, che nasce, fiorisce e muore sul suo stelo?

— Quell'asino di Troiano che, per aver rapito quella gran...

pettegola d'Elena, fu causa di tanti eccidi ai Greci, quell'asino di
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Paride non porto altro utile tranne quello di servire alia posterita
come tipo d'una razza di gente, di cui sono ormai popolatissime
tutte le nostre citta.

— Paride ¢ un glovinotto sui ventitr¢ anni, biondo, bello,
snello, con tuttl i requisiti necessari al suo genere d'esercizio.

— Vive di rendite ereditate onestamente dalla famiglia, di cui
¢ l'unico superstite. Per quanto riguarda la sua educazione
abbiamo poco da dire; stette in collegio fino ai dicianove anni,
ove imparo di esser possessore di diecimila lire di rendita, e cio
gli parve piu che a sufficenza per le sue cognizioni, per non
curarsi d'altro.

— A ventitre anni egli ne sa quanto a dicianove, per cui, se gli
si domandasse quanti denti ha in bocca, risponderebbe: Diecimila.

— A suo onore dobbiamo notare che egli veste con garbo, che
1 suoi capelli sono profumati alla vaniglia, ed i suoi guanti sono
sempre freschi di fabbrica.

— Come tutti gli individui della sua specie Paride ¢ dedito alla
conquista di donne; ma, per vero dire, non ¢ troppo fortunato
nelle sue aspirazioni; pare che le donne gli siano avare d'affetti,
per cui sara facile comprendere che, se il poverino vuol
conquistare, deve acquistare.

— Cio malgrado, con una costanza a tutta prova egli tende

sempre nuovi tranelli, corteggia le signore, e sorride alle vezzose
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sartine. — Per lui non c'¢ ostacolo; nel genere basso ed accessibile
ha fatto qualche vittima, seminando molti soldi.

— Per solito ¢ sempre di buon umore, si lascia canzonare
discretamente dalle signore dell'alta societa, le quali ebbero tutte
la sorte di innamorarlo, e di godersi i suoi confetti, di cui fa un
consumo non indifferente.

— Un tempo fu innamorato, rapito, entusiasmato di una certa
Fanny, la quale, malgrado un passato di trent'anni, fra cui sei di
vita coniugale, conservava ancora qualche rovina di quella
bellezza che 'aveva resa celebre nei tempi di sua gioventu.

— Due parole per costei.

Fanny a 15 anni entro in una sartoria della citta onde
apprendere i primi rudimenti del mestiere.

— Per qualche mese la giovinetta, che era bellissima, conservo
la sua umilissima foggia di vestiario; ma un giorno osservo per
caso che le sue scarpe erano troppo rozze, ed all'indomani ebbe
un bel paio di stivaletti. Ma a quei piedini cosi ben calzati faceva
brutto contrasto la vesticciola di tela, e pochi giorni dopo la veste
era cambiata con un'altra piu fina.

— Di questo passo, nel breve periodo d'un mese la colomba
era diventata civetta...; ma siccome non tutte le civette mangiano
la polenta, come dice quella celebre traduzione del «Civitas magna

et opulenta..... ecc., cosi un bel giorno Fanny diede un addio alla
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bottega ed alla casa, e prese possesso di un piccolo appartamento
situato nel centro della citta.

— A quell'epoca il nostro Paride sbadigliava ancora sui banchi
della scuola da cui ne usci tre anni dopo, vale a dire quando
l'astro di Fanny erasi completamente eclissato sotto il
provvidenziale mantello di un marito.

— Proprio cosi. — Dopo di esser stata la dama di un centinaio
di cavalieri, Fanny amo ardemente uno speziale in ritiro che
possedeva quarantacinque anni, ed un reddito di due mila lire.

— Non era gran cosa, ma molto per la bella Fanny, che aveva
sfrondato tutte le suo risorse.

— Nel di delle nozze IMENE si chiuse gli occhi per pudicizia,
ed al giorno seguente la felicissima coppia s'installo in due
camere d'un quarto piano. — Era un nido saggiamente
economico scelto dal marito per modificare le esigenze troppo
spinte della moglie.

— II mondo, come al solito, trasse mille dicerie da quel
matrimonio, ma tutto passa, ed infine anche le male lingue
cessarono di mormorare. Per altra parte non vi era piu elemento
a maldicenza, giacche il volto di Fanny portava traccie assai
rassicuranti per la sua condotta avvenire.

— I proverbi, checche se ne dica, hanno pur sempre il fondo
ragionato, ed ¢ percio vero che i peccati vecchi si scontano con

penitenze nuove. — La sventurata Fanny, convivendo con un
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marito come quel signor Gregorio, pagava a buon prezzo quei
pochi piaceri che si era goduti nei primi anni. — Il suo sposino
era carico di malori capitanati da una diuresi di prima forza, e
d'un catarro cronico che turbava spesso i placidi sonni della
consorte; a cui, ci affrettiamo a dichiararlo, non dava altro
incomodo.

— II signor Gregorio era sempre di pessimo umore, ed usciva
assai di rado, cio malgrado Fanny non dimenticava di esser stata
bella un giorno, anzi piccavasi di esserlo ancora. — Vestiva in
modo provocante, guatava di sottocchi i glovinotti, e
specialmente le sue antiche conoscenze; ma tutte brighe inutili,
giacche 1 suoi sguardi procaci trovavano poca corrispondenza.

— Nessuno piu si curava di lei, e cio le era assai disgustoso,
tanto piu che alla sua eta c'¢ ancor del fuoco sotto la cenere. A
trent'anni si ha ancora il sangue molto caldo e facilmente
accendibile. Il signor Gregorio era freddo, ma la moglie aveva
fuoco per due, e capirai, amico lettore, che con tanta esuberanza
di vigore si va soggetti a degli accessi nervosi.

— Ma viene la sua per tutti.

— Paride, come dilettante del genere femminino avendo
raccolto le sparse voci sulla fama di Fanny, volle vederla, e la
trovo ancor tanto bella da poter tentare l'ultimo capitolo d'un

romanzo.
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— Fanny aveva guardato Paride, e questi dal canto suo rispose
con uno sguardo molto espressivo.

— Non c'era male per un primo incontro. Un giorno che
pioveva a dirotto, Paride s'imbatte nella sua bella colta alla
sprovvista dall'acquazzone.

— Paride le offri l'ombrello, poi il cuore. — Ella accetto tutto.

— Finalmente si erano compresi! che serve andar per le
lunghe? in pochi giorni quelle due creature si amarono colla
forza di un cannone Krupp. — Fanny, trascurata da qualche anno,
sentiva il bisogno di amare qualcuno; questo qualcuno non
poteva essere il marito. E naturale. Nessuno voleva
comprenderla, e fu per lei somma ventura l'aver trovato l'anima
sorella.

Paride, se non per altro, doveva amare Fanny per
riconoscenza, essendo quella la prima volta che se la cavava
senza spendere.

— Il matrimonio inspira I'abnegazione ed il disinteresse nella
donna.

Fanny aveva trent'anni, e si sa che le donne giunte a questo
petiodo fanno uno sfoggio di sensibilita massima. — A trent'anni
la donna ¢ come il frutto nella sua completa maturazione;
coglierlo prima sa di agro, dopo riesce amaro. E Balzac che lo

dice, e basta.
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L'vomo ¢ insaziabile nei suoi desiderii. Fatto appena un
passo, vuol farne un altro piu lungo.

— Le aspirazioni umane vanno all'infinito, e tanto piu dura la
vita, altrettanto si prolunga l'agonia dei desideri insoddisfatti.

— Non vi ¢ dunque da farsi le maraviglie se diremo che Paride
pochi giorni dopo il suo incontro con Fanny desiderava gia
qualche cosa di piu che una stretta di mano ed un'occhiata satura
di tenerezza.

— Piu volte egli aveva chiesto all'amante il permesso di fatle
una visita in casa, ma quel barbaro signor Gregorio colla sua
diuresi non usciva mai, e la sua presenza incomodava.

— Una sera, mentre Paride pranzava, ebbe da uno sconosciuto
una lettera con grande mistero. — Appena fu solo scorse
avidamente il foglio, mando un grido di gioia, e sospendendo il
pranzo ordino subito un bagno caldo, nulla curandosi del
pericolo di rimanervi soffocato per indigestione.

Mentre il domestico lo asciugava ed incipriava, lo zerbinotto
era in preda a convulsioni di contentezza, ed i suoi sguardi
stavano costantemente rivolti al pendolo.

— La toeletta che si fece fu oltremodo accurata; basti dire che
impiego due ore per bardarsi.

— Termino verso le sei; essendo d'inverno era gia notte
avanzata. Calzo 1 guanti, accese un sigaretto, aguzzo i baffi, si

acconcio il cappello sulla profumata criniera, ¢ se ne ando
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dicendo al domestico in tuono malizioso: «Non aspettarmi,
stanotte dormo fuori» — Ci affrettiamo a soddisfare il lettore
mettendogli in vista la lettera che desto tanto entusiasmo a quel

poverino. Eccola:
«Mio adorato Paride!

«Dio ha esaudito le nostre preghiere.

Mio marito sta piu male del solito per quell'incomodo che tu
sal. Parte questa sera col convoglio delle 6 1/2 per recarsi da un
prete che si dice pratico di medicina. Saremo liberi per tutta la

notte. Ti amo, e ti aspetto!
FANNY.»

Ecco il famoso perche della splendida toeletta di Paride, il
quale gongolava per gioia pensando di trovarsi al punto
d'appagare i suoi piu vivi desiderii.

— Anche il male ¢ buono a qualche cosa, cosi dice il proverbio,
e difatti la recrudescenza diurctica del signor Gregorio non
poteva cader piu a proposito. Da qualche giorno l'infelice sentiva
accrescersi l'incomodo della sua noiosa infermita, e stanco di

pazientare, decise di consultarsi con un prete di campagna che

aveva fama di empirico maraviglioso.
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Tutto ben pensato Gregorio decise di partire alla sera per
potere alla dimane portarsi sul luogo per tempo.

— Fanny era trepidante per ansieta; durante la giornata stette
col cuore sospeso temendo che il marito cambiasse d'avviso; ma
quando verso le quattro vide che egli disponevasi proprio a
partire, scrisse subito a Paride quella lettera che il lettore gia
conosce.

— Mentre il signor Gregorio si avviava alla Stazione, Fanny si
accinse di fretta e furia a dar ordine alle sue camerette,
specialmente a quella da letto, di cui principale ornamento era
un grosso... recipiente che, senza dar tante spiegazioni, era
serbato per uso esclusivo del marito. — Quel... mobile era di una
capacita straordinaria, e cio spiega quanto gravissimo fosse
l'incomodo del povero Gregorio.

Prima cura di Fanny fu di celare quel gigantesco strumento,
ma sgraziatamente mentre tentava di riporlo in un armadio, le
scivolo di mano e cadde frantumandosi in mille pezzi.

— Fortuna che per quella sera il marito non tornava, e per
l'indomani c'era tempo di provvederne un altro.

— Intanto che faceva il nostro Paride?

— Eccolo; noi lo vediamo al caffe venti minuti prima del
sospirato abboccamento. Sdraiato nobilmente sopra un sofa,

sembra che stia pensando alla felicita che lo attende, e noi
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approfittiamo di questo momento per farlo meglio conoscere al
nostro lettore.

— E lui, proprio lui! guardala bene codesta curiosa bestiolina.
— Chi direbbe che sotto quel cappello a cilindro si nasconde una
testa di rapa? chi direbbe che da quella bocchina adorna di
profumati baffi sortano tante sciocchezze?

Certo che se dall'abito si potesse dedurre il carattere d'un
individuo, il nostro Paride si troverebbe in condizione
favorevolissima; ma sgraziatamente non ¢ cosi: malgrado quella
cravatta annodata scientificamente e quei guanti color d'arancio,
malgrado quei pantaloni finissimi tirati all'ultima moda, e quel
lungo catenaccio d'oro carico di gingilli, il poverino ¢ sempre un
minuscolo somarello.

— Eppure ha un'aria di sussiego, ed al vederlo sembra
immerso in grandi pensieri; ma nulla di tutto cio, egli non ha mai
pensato. Ha delle idee, dei ghiribizzi, non dei pensieri.

— Chi ci spiega lo straordinario contrasto che ci sta fra
cervello e cervello? perche taluni hanno la testa piena
d'entusiasmo, mentre altri I'hanno gonfia di sciocchezze?

— Cos'e che determina tanta disparita che fugge all'esame
anatomico?

— Coloro che s'affannano per cercare quel famoso anello di
congiunzione fra la scimia e I'nvomo, parmi non dovrebbe sudar

tanto, giacche si vedono tutto giorno uomini piu gaglioffi delle
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bertuccie e dei chimpenze. Resta a provarsi se l'essere imbecille
possa riuscire svantaggioso e non dobbiamo dimenticare che il
piu grande degli uomini sclamo in un giorno di dolorosa
esaltazione: BEATI I POVERI DI SPIRITO! Cio stabilito, ¢

chiaro che Paride starebbe fra i beatissimi.

La mezza dopo le sei era appena battuta, che gia il nuovo Don
Giovanni saliva di volo le scale che conducevano alle stanze di
Fanny. Giunto all'uscio suono il campanello, e poco dopo quelle
due anime erano confuse, strette insieme in estasi da non potersi
dire.

— Fanny aveva appena terminato il piramidale lavoro della sua
toeletta, ma noi ci guardiamo bene dal descrivere nei suoi
particolari quest'opera di raffinamento, che nella donna va
progredendo cogli anni.

— La gioventu si abbiglia poco; ¢ questa una riserva istintiva
che si dilegua man mano che s'invecchia.

Ci limitiamo puramente a constatare che giammai Fanny fu
tanto sublime nell'arte di acconciarsi. L'amore I'aveva inspirata,
ed ella riusci con maravigliosa abilita a rubare qualche anno
all'apparenza.

— Un bel fuoco rallegrante, crepitava nel caminetto della
camera nuziale, ed a quel benefico calore Paride rinfranco le

membra assiderate dal freddo.
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— Davvero che non sappiamo dove cominciare per descrivere
I'amorosa scena. Le carezze di due colombe non danno che una
pallida immagine del poetico abbandono che invadeva quelle due
anime innamorate. Si guardavano con occhio smorto, si
stringevano le mani, sospiravano come soffioni.

— La conversazione era poco animata.

Paride sapeva piu tacere che patlare, e ad ogni aprir di labbro
l'era un torrente di sciocchezze.

— Fanny, che non mancava d'un certo spirito naturale, si
accorse subito della scarsa loquacita dell'amante, ma ne diede
causa all'emozione ed al fuoco del suo sguardo che ella
compiacevasi di roteare voluttuosamente.

— Com'¢ naturale, dopo tanti arzigogoli e circonlocuzioni, si
venne al grande argomento del loro amore; il soggetto era
eccitante, e gli effetti non tardarono a manifestarsi su Paride che
in un lampo d'esaltazione giunse al punto di dire com'ei non
vivesse d'altro che di sospiri e d'angoscie.

— Al primo bacio di Fanny, offerse le sue ricchezze, al
secondo la vita, al terzo I'anima addirittura, e chissa cosa avrebbe
offerto, se una forte scampanellata non fosse venuta a frenarlo

nei suoi trasporti.

Un colpo di cannone, un guizzo di folgore, lo scoppio di una

polveriera, non avrebbero tanto spaventato quei poverini.
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— La corrente di poesia e d'amore che li travolgeva in un mare
di volutta, si arresto d'un lampo; n'ebbero il sangue gelato, ed
entrambi stettero a contemplarsi atterriti.

— Una seconda suonata piu violenta della prima tolse ogni
dubbio; oltre a cio si senti la voce del signhor Gregorio che
brontolava per impazienza.

— Mio marito! sclamo Fanny con tale accento di terrore che a
Paride si rizzarono i capelli.

— Ah! me disgraziata... egli ci uccidera entrambi.

— Ma... madama! balbetto Paride tremando, € cosi feroce suo
marito?

— E una tigre — Oh! noi siamo perduti!

— Dove mi nascondo? sclamava l'infelice trottolando per la
stanza.

— Fanny non sapeva che risolvere, infine come colta da un
pensiero corse ad aprire la finestra e con un cenno imperativo
sclamo; — Giu dalla finestra, signore.

— Madama, mormoro Paride spalancando gli occhi, siamo al
quarto piano.

— Salvatemi l'onorel..., ribatte fieramente Fanny.

— Ma l'onore non era gran stimolo per Paride, che in quel
frangente avrebbe dato tutto l'onore del mondo per una scala.

Ei sapeva troppo bene che la vita vale piu assai di certe inezie,
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ed infatti si appiglio al consiglio di evitare il pericolo anche a
costo di perdere I'amore e la stima dell'amante.

— Gregorio dalla porta urlava come un energumeno, e Paride,
non vedendo altro scampo, si ficco sotto il letto.

— Finalmente il povero marito pote entrare, ma era tanta la
sua stizza che non s'accorse del turbamento della moglie.

— Ci voleva tanto ad aprire?

— Scusami, Gregorio... mi era addormentata accanto al
fuoco...

— Menzogna... come va che siete vestita a festa?... si direbbe
che aspettate qualcuno.

— Ma che dici, ti pare?

— Vivaddio, se fosse vero cio che mi si disse, vi giuro che
strozzerei prima voi, poi lui. Tenetelo a memoria.

— Paride all'udire cotali discorsi non si sentiva per nulla
tranquillo, era tutto in convulsione, e tremolava come se si
trovasse sotto una pressione elettrica. Egli non aveva mai
pensato che il signor Gregorio fosse quel feroce che appariva, e
pentivasi amaramente di non essere saltato dalla finestra; ma era
tardi, e gia parevagli di sentirsi stringere per la gola da quel
rabbioso speziale.

— Maledisse a Fanny ed alla sua malaugurata avventura, penso
alla sua casa, al suo letto, agli amici, ed a tutte quelle facili
conquiste, per le quali non correva alcun pericolo — ma intanto
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doveva starsene accovacciato sotto il letto economizzando il
respiro per paura di tradirsi.

— Gregorio dopo di aver brontolato per una mezz'ora
comincio a spogliarsi e se ne ando fra le coltri.

— Mentre egli si avvoltola per il letto cercando ristoro nel
sonno, approfittiamone per dare qualche schiarimento su quel
ritorno inaspettato che fu cagione di tanto sgomento.

— La diuresi del signor Gregorio, causa di tanti inconvenienti,
fu pure quella che gli fece perdere il convoglio di partenza.

— Costretto a fermarsi per via, giunse alla stazione proprio
quando il treno se ne andava salutandolo col fischio.

— Fu tanto il dispetto del pover'uomo, che il sangue gli riflui
alla testa, e per riavere un po' di calma entro in un caffe per
prendere qualche rinfresco.

— Aveva gia finito e disponevasi ad andarsene, quando
sopraggiunse un suo antico amico, che in vederlo mando
un'esclamazione di sorpresa.

— Gregorio... tu qui?

— Si, e me ne vado adesso.

— Come stair... dacche ti ammogliasti pit nessuno ti ha visto.

— Eh! mio caro, gli affari... addio.

— Senti, fermati — E molto che desidero di parlar teco. — Ho
cose importanti da dirti.

— Sara per altra volta; ora non posso.
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— Ascolta, Gregorio. — Si tratta del tuo onore.

— L'onore ¢ gran parola per tutti. Gregorio si fermo
coll'amico, il quale pietosamente gli riferi la voce che gia correva
per la citta sugli amori di madama Fanny con Paride.

— Checche se ne dica, il mondo ¢ ancor pieno duomini di
cuore. I pessimisti e gli scettici che guardano biecamente il
nostro edifizio sociale, hanno una grande smentita in questi
esempi d'amicizia.

— Ah! son ben pochi quei disgraziati che traditi dalla moglie o
dall'amante, non trovino poi un caritatevole amico che non
faccia ad essi confidenziali rivelazioni.

— Anime benedette, che tanta parte prendete nelle sventure
degli amici! il gran premio, che si compete alla vostra sincerita, ¢
senza dubbio quello di venir contraccambiati largamente in altre
occasioni in cui toccheranno a voi le parti di marito o di padre.

— Quanto bene arrechino codeste rivelazioni ne puo far prova
il signor Gregorio che se ne ando dal caffe in uno stato tale da
non bastare tutto un ghiacciaio a calmarlo.

— La prima idea che gli passo per la mente fu quella di
pugnalare la perfida moglie — abbiamo detto pugnalare, dicasi
avvelenare, ¢ piu proprio per uno speziale.

— La seconda idea fu di uccidere I'amante ma per fortuna una

terza riflessione, quella cio¢ che sua moglie potesse essere
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ingiustamente calunniata, venne a calmarlo alquanto, e decise
percio di aspettare qualche avvenimento che gli schiarisse il vero.

— Fortuna per lui che il nostro Paride non era quello di Elena,
altrimenti sarebbero andati a nulla i pit savii proponimenti; vale
a dire che sarebbe stato tardi.

— Fanny aspettava ansiosamente che i marito si
addormentasse per far libero il merlo, ma sia per il male, o pel
racconto dell'amico incontrato al caffe, il signor Gregorio non
trovava pace, e n¢ per voltarsi e rivoltarsi poteva pigliar sonno.

— Se non dormiva il marito, puoi figurarti come gli altri ci
riuscissero.

— Paride, oltre al trovarsi in una posizione non comodissima,
non poteva voltarsi per nessun verso, e fu per lui buona ventura
che il letto distasse alquanto dal muro, tanto da poter, sebbene
con molta fatica, liberarsi un poco mettendo fuori prima la testa
e le braccia, poi tutta la persona, restando infine rannicchiato nel
vano fra muro e letto.

— Gia da un'ora regnava un silenzio profondo, quando
Gregorio, come spinto da una molla, balzo in terra con gran
pericolo del naso di Paride, che fu ad un pelo per venirne
schiacciato.

— Il giovinotto rabbrividi, accorgendosi che quel feroce

marito tastava colle mani sotto il letto, e credette di essersi tradito
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con qualche movimento. — Fanny pure si senti stringere il cuore
per paura. — Fu un istante di terribile ansieta.

— Dove avete messo il mio recipiente? sclamo Gregorio.

— Fanny non rispose.

— Madama, il mio vaso dov'e, utlo egli scuotendola per il
braccio.

— Che vuoi? chiese Fanny fingendo di svegliarsi.

— Si puo sapere ove sia... quel mobile?

— Oh! mio caro, oggi m'¢ accaduta una disgrazia...

— Il mio vaso, vi replico, interruppe Gregorio, battendo
siffattamente il piede da far traballare i vetri.

— Appunto, mormoro Fanny, nel riporlo sotto il letto mi
scivolo di mano e si ruppe.

— E un'infamia... una scelleraggine. Come ne faro senza?

— F una disgrazia...

— La disgrazia mia ¢ quella di avere una pettegola di moglie
che si cura di tutti fuorche del marito.

«Perdio mi prendero un'infreddatura, e domani staro male;
canchero che vi pigli, vecchia senza giudizio! Intanto come faro
senza...

— Fanny non rispose, e poco dopo Gregorio rientro fra le
coltri borbottando.

— Se egli avesse fatto senza il suo strumento, potrai chiederlo

al bel Paride che n'ebbe il viso inondato.
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— Intanto i coniugi avevano ripreso la disputa, durante la
quale Gregorio discese quattro o cinque volte per rimediare al
difetto del vaso che era surrogato dall'elegante zerbinotto.

— Valeva proprio la pena di prendere un bagno profumato! in
meno di due ore il poverino era inzuppato come se si fosse
tuffato in un fiume.

— Piu volte tento di sottrarsi a quel torrente che lo investiva,
ma era assolutamente impossibile, a meno di muovere un
seggiolone che gli sbarrava la via.

— Che fare? Aspetto rassegnato il fine di quell'episodio
riparando alla meglio i ripetuti assalti del nemico.

Le notti d'inverno sono lunghe, e lasciamo pensare quanto
lunghissima sembrasse quella all'infelice Paride, che se la passo
quasi tutta con un'agitazione terribile, e con un'umidita addosso
che gli agghiacciava le membra.

— Finalmente verso le quattro il sighor Gregorio avverti con
un sordo russare che stava per prender sonno.

— Fanny discese dal letto con molta precauzione, ed apti la
porta mormorando sommessamente a Paride di andarsene.

— La metamorfosi pit strana non si vide mai. L'infelice
giovinotto sembrava uno spazzacamino tanto era insudiciato e
sporco.

Narciso si era mutato in un fascio di letame.
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— Malgrado tutto, allorquando il povero Paride pose il piede
sulla strada, alzo un inno al cielo, ed affrettandosi tutto intitizzito
verso casa fece le riflessioni piu savie che abbia mai fatto in vita
sua.

— Stette malato un mese per una seria raffreddatura, e non
credo necessario dirti che diede un addio all'amore di Fanny ed

alla infausta memoria di quell'avventura galante.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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dosi adempito a quanto essa prescrive.
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SPROLOQUIO

Fu detto l'istinto essere la legge dei bruti. — Per quanto riserbata sia
questa sentenza, ¢ favorevole agli womini, non cessa pero di essere pinl un
complimento che una definizione.

Listinto, checche se ne dica ¢ una legge nniversale. E un torto marcio
che si fa alle bestie chiamando istinto le loro natural tendenze, mentre per
l'nomo si distingnono col nome di passioni e manie.

Tutto ¢ istinto nell'animale in genere; tutte le agioni, tutti i
perturbamenti entrano nel dominio di questo antocrate che guida le nostre
aspiragion.

Llistinto spinge 'nomo alla meta, con tanto ardore quanto ne é piin
difficile l'impresa, e la storia di Pomponio che prendo a narrare, ¢ un

esempio che parla molto in favore di quanto sopra.
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Manifestazioni d'un genio!

Pomponio sin dalla prima giovinezza tradiva le sue ambiziose
tendenze. I suoi genitori erano abbastanza agiati da poter
soddisfare a tutti i capricci del ragazzo, il quale prendeva gran
gusto nell'appendersi medaglie sul petto, e decorarsi come un
generale.

A quindici anni questa sua smania si fece tanto potente da
creargli un bisogno, quello d'avere una medaglia d'oro per
fregiarsene arbitrariamente.

I genitori invece d'allarmarsi per questa tendenza troppo
spiccata, se ne compiacquero invece, parendo ad essi che un
giorno o l'altro per la smania di distinguersi, il figlio si azzardasse
ad imprese non comuni.

L'idea era buona, ma non si rimarco che a Pomponio bastava
avere una medaglia senza crucciarsi tanto sui mezzi di
procurarsela.

A venti anni listinto ambizioso di Pomponio prese un
notevole sviluppo, e tale da non bastargli piu il facile acquisto di
una medaglia. Ormai egli aspirava a qualche cosa di piu, e si diede
con tutta lena alla caccia di un titolo.

Entro all'universita per addottorarsi in leggi, ma dopo
sciupato qualche anno, si accorse di non avere gran vocazione

per la magistratura.

89



E si, che, per bacco, a giudicare dal numero stragrande dei
laureati in leggi, non mi sembra tanto straordinario il riuscirvi.
La ¢ tanto comoda cotesta strada che financo i ricchi la battono,
tanto per poter col titolo di avvocato far velo ai loro placidi ozii.
Eppure Pomponio non trovo il fatto suo, e rinunzio alle
baraonde universitarie.

Passo un anno meditando sulla carriera che dovesse
sciegliere, ma una sera dopo di aver assistito in teatro al trionfo
di una commedia nuova, si accorse di avere una pronunciata
tendenza per la drammatica.

Rumino per qualche giorno su cotesta manifestazione
spontanea del suo genio, e fattosi convinto della realta, si ritiro
nelle sue camere per meditare nel silenzio la scelta del soggetto
di una produzione.

Ma sia che il suo talento mal potesse informarsi alle angustie
della scena, o che il suo orgoglio di scrittore lo rendesse
incontentabile, dopo quindici giorni non aveva ancor trovato il
filo d'un soggetto qualunque.

Silancio nel mondo per studiare qualche argomento della vita
sociale; frequento le conversazioni, i balli, i teatri, percorse
alberghi, taverne e bettole, ma con poco frutto, e dopo qualche
mese non aveva ancora trovato il fatto suo.

— Una sera, passando per una via un po' remota, in cerca

d'inspirazioni, gli feri I'orecchio un rumore confuso di voci e
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suoni indistinti, si fermo di botto, e comprese che poco lungi
all'ultimo piano di una casa si ballava.

La necessita da coraggio. Entro nel portone, vide lumi sulla
scala, e sali animoso guidato dal fracasso che ingrossava man
mano. — Trovo gente su l'uscio, e chiese di che si trattasse.

— Prometto mia figlia, rispose un vecchiotto dalla faccia
allegra.

— Ah! una festa di nozze, credeva... cioc... tante grazie; e
s'incamminava via.

— Venga avanti signore, si accomodi, venga a ballare, siam
gente alla buona ma...

— Non conosco alcuno, mormoro Pomponio.

— E che importa? fra galantuomini non si fa complimenti,
venga con me.

Si dicendo il vecchio prese Pomponio a braccetto, e lo
introdusse in una stanza attigua a quella in cui si ballava.

C'era calca di gente, tutti parenti ed amici degli sposi.

L'allegria non mancava fra quella gente alla buona, si sentiva
un chiaccherio assordante. Il vino correva per le tavole, e buona
parte dei convitati erano gia brilli. L'orchestra era composta di
un trombone, un flauto e due violini. Anche i suonatori
parevano ubriachi, strepitavano coi loro strumenti in un modo

orribile.
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Frattanto la folla si accalcava urtandosi, e nel bel mezzo della
stanza, fra un crocchio di danzatori furibondi che ballavano
come dannati, c'era la sposa, una ragazzona solida con spalle
erculee.

Si ballava quella ridda in cui tutti si prendono per mano
formando un cerchio, entro cui si alternano a vicenda coppie
danzanti con lazzi pit 0 meno leciti. Pomponio passando presso
quel cerchio turbinoso, vi fu travolto dentro, ed abbenche di
mala voglia si pose esso pure a dimenar le gambe, tanto per
secondare gli sbalzi dei due che lo tenevano per mano.

I giochetto durava gia da una mezz'ora, senza che alcuno
pensasse a riposarsi.

I suonatori tiravano dritto che 'era un piacere, e la ridda
teneva saldo, animata da urli e sghignazzate. Pomponio era
mezzo morto, le chiome scomposte gli cadevano sul viso
madido di sudore, pur tuttavia, timido com'era non osava
svincolarsi dalle strette dei danzatori. Tratto tratto spiccava
sbalzi che erano piu tentativi che successi, giacche le sue gambe
si ribellavano a quella fatica inusitata. Oh! quanto costa studiare
il mondo, pensava fra s¢ sospirando, e frattanto volgeva gli occhi
supplichevoli a quell'inesorabile trombone che continuava
intrepido, con I'aria di mai piu finire.

Ad un tratto si udi un grido assordante: evviva la sposal

Questa difatti compariva allora sul limitare della stanza ed in men
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che dicesi fu anch'essa travolta nel cerchio dei danzatori. Tutti se
la baloccavano a vicenda, chi le dava un urtone chi se la premeva
al seno in modo da farla schiattare; ma per fortuna la sposa era
una tarchiatella di tempra ferrea che resisteva a tutto. Anzi pareva
che la vertigine del ballo le svilupasse la forza musculare. Urlava
anch'essa e saltellava come un capretto, e se non si trattasse di
una donna, direi che la pareva brilla.

Pomponio intanto ballava sempre ed era acconciato in un
modo orribile, quando per soprasello gli capito di esser tratto in
lizza dalla sposa che gli aveva buttato le braccia al collo.

Si rassegno al destino, lancido uno sguardo disperato al
trombone, e si abbandono nelle braccia di quella nerboruta
ragazza, la quale abbenche assai di lui piu piccola, lo baloccava
come un ninnolo. La sposina lo faceva saltare in un modo
orribile, ora gli balzava al collo e glielo scrollava da scavezzatlo,
ora si aggrappava alle falde della sua marsina, cagionandogli
lacerazioni. Pomponio trafelante, spossato, metteva fuori un
metro di lingua, e schizzava gli occhi dall'orbite.

Inconscio di quel che si facesse, e squilibrato dai mulinelli che
gl'imponeva la ballerina, si lascio cadere quasi morto nelle
braccia di lei. Ma ad un tratto si rivenne dal suo svenimento,
merce un potentissimo calcio amministratogli per didietro da un

fratello della sposa.
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Per un equivoco, si era creduto che Pomponio avesse baciato
la ragazza. Egli si volse come per andarsene via da quel vortice.
Inutile tentativo, tutti gli furono addosso gridando dalli a questo
aristocratico.

Fu per un miracolo che il padre della sposa riusci a trarlo di
la e rimessogli in testa il cappello tutto sdruscito e pesto, lo
accompagno sulla porta augurandogli la felice notte.

Poverino, era tutto a sbrendoli.
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Eureka!

La scrivo di cuore questa parola che riassume la gioia di uno
scienziato al dileguarsi della nebbia che gli nascondeva un
secreto.

— Pomponio, come Galileo, come Archimede, e tanti altri,
ebbe finalmente il suo buon momento.

Dopo la salva di percosse ricevute al ballo della sposa, il
povero giovane fu per alcuni giorni obbligato al letto per calmare
le doglie, e guarir le lividure.

Eppure, malgrado tutto, il povero Pomponio dal suo letto di
dolore non pensava che al soggetto della commedia, e cercava
nella sua mente qualche episodio della vita per trarne argomento.

Frattanto dopo pochi giorni di riposo fu in grado d'alzarsi e
passeggiare per la camera; consultd parecchi libri di novelle,
riepilogo tutti 1 romanzi che aveva letto, ma nulla valse allo
scopo.

Un mattino stanco di starsene in casa si decise di uscirne per
far una passeggiatina. Discese le scale, e mentre stava per fare il
primo passo nella strada, il cane del portinaio gli fu addosso
saltellando giocondamente per esprimergli la sua allegrezza.

Pomponio a quella vista mando un grido di gioia, abbraccio

il cane, baciollo teneramente poi risali di volo le scale, entro nella
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Sua camera, aperse un cassetto, e trattone un grosso scartafaccio

di carta bianca, vi scrisse in cima a caratteri grossi:

[L'AMOR DELLE BESTIE
DRAMMA

Il soggetto era trovatol!

La gestazione d'un dramma ¢ sempre penosa, nondimeno
Pomponio si adopro con tanto ardore che in un mese il lavoro
era terminato.

— Parra straordinario a taluni, ma la ¢ cosi un mese fu piu che
a sufficienza pel neo-drammaturgo.

Lopez-Vega scriveva una commedia in ventiquattr'ore, e
Pomponio che aveva finalmente trovato il filo, pote in breve
scrivere sul suo lavoro la parola: Fire.

Osanna, il teatro italiano aveva un lavoro di piu da aggiungere
alla gia splendida corona. Veramente il titolo pare che presti
poco soggetto al dramma di Pomponio; e difatti si trattava di un
solo episodio tirato e trascinato per cinque atti, ma signori miei,
la semplicita ¢ una gran cosa.

Dio fece il mondo con niente, dunque per poco che s'abbia

si puo fare un dramma.
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Il lavoro era bello e pronto, vi mancava solamente una
compagnia per recitarlo e Pomponio nella sua ingenuita credette
cosa facile il trovare un capocomico disposto in suo favore.

In paese c'erano due compagnie di commedianti, ed un bel
mattino il nostro giovane autore si prese sotto il braccio il suo
dramma, ed ando difilato a suonare il campanello in casa di uno
dei direttori.

Una donna scarmigliata e brodolosa venne all'uscio
chiedendo ruvidamente!

— Chi cercate?

— Scusi, signora, mormoro Pomponio, abita il signor
Capocomico Rinaldo?

—Si.

— Ho bisogno di parlargli.

— Ripassi piu tardi, non ¢ ancora alzato, rispose la donna
disponendosi a chiudere.

— Perdono... madamigella, soggiunse tosto Pomponio, se
anche fosse in letto non fa nulla, due sole parole giacché ho
molta premura.

— Allora si degni di aspettare un momento.

ILa porta fu rinchiusa, e Pomponio se ne rimase sul
pianerottolo, non troppo edificato dell'accoglienza ricevuta.

Dopo dieci minuti d'aspetto, la porta venne riaperta, e la

stessa donna, collo stesso tono gli disse:
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— Venga avanti.

La franchezza di Pomponio era gia di molto scemata, e
sentivasi in cuore un certo turbamento che lo sconcertava.

Attraverso una stanzuccia tutta in disordine, entro in quella
da letto, e fermandosi sulla soglia col cappello in mano, si rivolse
al commediante che stava ancora sotto le coltri, compose la
faccia ad un risolino molto imbarazzato e sclamo:

— Scusi signor Capocomico se ...

— Niente, niente, rispose 'altro accennandogli di avanzarsi.

Pomponio arrischio due passi, indi riprese con voce tremante:

— Mi perdonti la liberta, so che ella ¢ tanto buono.

— Al fatto, favorisca di sbrigarsi che¢ non ho tempo da perdere.

— Eh capisco... studia sempre.

— Gia, ma si faccia piu vicino; ho un maledetto raffreddore
che mi fa sordo.

Pomponio fece altri due passi, ma era tutto convulsione,
quando fu proprio presso al letto riprese il filo.

— Dunque, signor Arcibaldo.

— Mi chiamo Rinaldo.

— Ahl ¢ vero... ecco dunque; io ho scritto un dramma.

— Me ne rallegro.

— Grazie... vorrei vederlo rappresentato, eppercio lo portai a

lei.
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— Ih! Th! sclamo Rinaldo tirandosi sugli occhi il berretto da
notte: bisogna vederlo questo lavoro, si fa tanto presto a scrivere
un drammal!

Pomponio resto di stucco; il poverino aveva creduto che
l'offerta di un dramma facesse impressione sull'animo di un
Capocomico, invece toccava l'opposto. La poesia dell'arte che
era gia profondamente scossa per la vista di quel primo attore
scamiciato e sporco, entro allora nella fase del piu atroce
disinganno, il povero Pomponio se ne resto la impalato, confuso,
facendo girare fra le mani il suo scartafaccio senza trovar parola
di risposta. Infine, con un eroico sforzo disse:

— Volesse avere almeno la compiacenza di leggere questo
lavoro.

— Va bene, mettetelo li sul tavolo; se avro tempo lo leggero.
Passate poi per sentire il mio parere.

— Grazie. Quando verro, domani?

— Che diavolo dite, credete forse ch'io abbia nulla da fare?
Venite fra una ventina di giorni.

— Sta bene, mormoro Pomponio tirando un sospiro, poscia
se ne ando.

Il povero giovinotto aveva il cuore angosciato, ed era a poco

per piangere.
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Egli non conosceva i commedianti che dal palco scenico, ed
aveva quasi creduto che costoro vestissero in casa la porpora e
la corona.

La berretta del signor Rinaldo, ed il malarnese di quella
donna, avevano soffocato col loro strano contrasto le ingenue
credenze del giovane autore.

Trascorsero finalmente quindici giorni che parvero secoli, ed
al sedicesimo, Pomponio s'incammino verso l'abituro del
capocomico.

Battevano le 11 quando egli tirava la corda del campanello. La
solita donna colla solita toeletta venne ad aprirgli, e lo introdusse
nella stanza del signor Rinaldo che terminava allora di vestirsi.

— Buon giorno, signore.

— Oh! sei tul giovinotto, vieni, vieni innanzi; sei passato per
quel tuo lavoro.

— Proprio, rispose Pomponio un po' mortificato per quel
tuono confidenziale del comico.

— Terminai ieri di leggerlo, abbiamo tanto da fare. Figurati
tengo una cinquantina di commedie nuove sul mio tavolo, devo
trovar tempo di leggerle tutte.

— Ebbene, che le pare?

— Senti amico, io sono schietto. Per un primo lavoro non c'e
malaccio, ci sono delle cosettine discrete; ma tu sei all'oscuro

dell'intrigo scenico, ti manca la conoscenza dell'effetto, eppoi ¢
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lungo, troppo lungo, troppe ripetizioni, e basterebbero due atti
invece di cinque. Tuttavia ti ripeto che hai disposizione, ma
bisogna fare e far molto.

Pomponio che aveva il cuore pieno di speranze, fu a poco per
cadere in deliquio, e se non 'avesse trattenuto 1'amor proprio si
sarebbe messo a piangere.

11 signor Rinaldo intanto si annodava la cravatta, inconscio
delle torture che infliggeva alla sua vittima, e non sentendo
alcuna risposta, prosegui a trinciar precetti.

—Bada a me, ragazzo, studia la scena, e ricordati che non basta
scarabocchiare della carta per scrivere un dramma. Studiando di
buona voglia per qualche anno, potrai far bene. Oh Dio! io non
vorrel scoraggiarti, ma ti dico di aver pazienza; scrissi anch'io
qualche lavoro e sebbene dell'arte, ho dovuto rassegnarmi
camminando adagino, finche son venuto quello che son venuto.

Infine sai, noi abbiamo un po' di praticaccia, abbiamo mano in
pasta, insomma, oh Dio! io me ne intendo. Ti parlo da padre.

— Dunque, sclamo Pomponio dovro rifare il mio lavoro?

— No no, il soggetto ¢ puerile, sa del collegiale; bisogna farne
tanti finche si riesca... ed in cosi dire, gli consegno lo scartafaccio,
e lo accommiato.

Se Pomponio avesse avuto del coraggio, si sarebbe buttato
giu dalle scale per rompersi il collo; ma non era del suo carattere

una simile risoluzione. Prese il suo dramma sotto il braccio, e se
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ne ando a casa mortificato, avvilito come un cane vagante.
Giunto nella sua camera getto il dramma in un cantone, poi si
mise a letto, perche aveva la febbrel

Poverino! egli credette sul serio alla cicalata del Capocomico,
e non s'accorse che il suo dramma nonche leggerlo, colui non
aveva neanche slegato.

Un simil genere di critica pud parer strano a prima vista, ma
per poco che si sappia delle consuetudini odierne, ¢ facile
comprendere che le son cose di tutti i giorni.

Io ho piu volte sentito dei giudizii cosi stracchi su certi lavori
da individui che passano per gente seria, ed alla fine ho dovuto
persuadermi che giudicavano a mosca cieca. C'¢ un mio amico,
un bravo ragazzo che non ha altro difetto, tranne quello di essere
avvocato, il quale si crede in obbligo di conoscer tutto, e se gli si
domandasse se ha letto i romanzi di Adamo, egli ti spiffera li su
due piedi un giudizio con un coraggio da leone.

Passata la crisi, Pomponio ricuperd un po' di coraggio, e
pensando che forse il signor Rinaldo era stato troppo severo, si
getto nel campo delle ricerche. I suo dramma passo per mano
di cento Capocomici sempre collistessa sorte, e quello
sciagurato manoscritto viaggio tutta I'Italia senza trovare
un'anima caritatevole che I'accogliesse.

Disperato allora il povero autore, ricorse alla piu vile risorsa,

a quella di pagare.
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I comici, sordi sempre alla voce dell'arte, hanno in cuote una
corda sensibilissima che si scuote, agita e freme al suono del
danaro.

Pomponio, dunque mediante il pagamento anticipato di
cento lire, trovo la compagnia per far recitare il suo parto.

Passo di volo sulle prove che costarono parecchie cene
all'autore, e mi limito a dire che un bel giorno comparve sulle
cantonate della citta nativa di Pomponio un gran manifesto che
invitava il pubblico per la rappresentazione del Dramma di un

concittadino, col titolo

L'AMOR DELLE BESTIE.
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Nemo propheta in patria.

Per tutta quella giornata il povero Pomponio ebbe la febbre
dell'impazienza. Il momento decisivo non era lontano, e tutto
lasciava sperare bene.

Chi mi sa dire I'onda di speranza che cullava la fantasia del
povero autore? egli era certo, certissimo dell'esito, e gia sognava
una pioggia di fiori sul suo capo, e quel che ¢ piu, quella
benedetta croce tanto desiderata.

Un'ora prima di cominciare, il teatro era zeppo di spettatori.

La curiosita aveva attirato molti amici e conoscenti
dell'autore, e l'avidita di sentire era tanta che non si volle
aspettare piu oltre, ed il pubblico proruppe in unanime applauso
per invocare la sollecitudine.

Si alzo finalmente il sipario fra un'esclamazione generale, ¢ la
prima parte del primo atto passo sotto silenzio. L'autore era
convulso, febbricitante e trottolava dietro le quinte come uno
spiritato.

Il primo atto termind con una grande risata del pubblico, e
certo quell'larita non era troppo a proposito, giacche il dramma
accennava allora ad un assassinio.

Una meta del secondo atto passo pure inosservata, ma poco
dopo alcuni sbuffi d'impazienza che venivano dalla platea

indicavano che il pubblico non s'interessava gran fatto. Pero
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verso la fine dell'atto parve che risorgesse un fil di vita, giacche
s'udirono per la prima volta alcuni fischi che scoppiarono in vari
punti dell'uditorio.

La pazienza ¢ virtu dei somari; vero ¢ che bene spesso il
pubblico non ischerza in fatto di tolleranza, ma quando per
avventura la noia comincia ad assalirlo ¢ impossibile evitare una
burrasca. Domandatelo a Pomponio che fu costretto di
svignarsela a meta del terzo atto, e buon per lui che se la cavo
senza peggio.

Difatti il pubblico dopo di aver sopportato mezza la
produzione, non ebbe il coraggio di portar piu a lungo la sua
sofferenza, ed il fischio che proruppe ad un certo punto fu cosi
spontaneo, unanime, ed arrabbiato, che si credette prudente
calar la tela, e troncare la rappresentazione.

Io non tentero certo di salvare il povero Pomponio, me ne
guardi il cielo! Il suo dramma non era cosa sopportabile, e ne fa
fede lo stesso titolo, e 'origine della produzione.

Mi prendero ben guardia di raccontarvi l'argomento per non
addossarmi le ire della gente.

Basti sapere che il povero Pomponio invece di trionfo e croce,
si ebbe un'apoteosi di fischiate da togliergli la malinconia di
scrivere per il teatro.

Non ¢ dunque si facile diventar cavaliere? A sentir taluni basta

un raglio d'asino per procurarsi una croce. Alla malora dunque i
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maldicenti, poiche infine noi vediamo quanto malagevole sia
guadagnarsi questa distinzione. Nossignori non basta esser ciuco
per giungere a tanto, e se anche cosi fosse, che prova? La parte
dell'asino ¢ difficile a sostenersi; s'interroghi Lucio Apulejo e si
vedra che farla da somaro, ¢ spesso piu arduo che non si pensi.

Ne va pure obliato I'asino di messer Domenico Guerrazzi,
che se tutti 1 cavalieri avessero un briciolo appena del senno di
quell'arguto somarello, 'umanita potrebbe andarne lieta.

Per me lo confesso, quando leggo 'orazione funebre che il
Casti fa recitare all'asino, penso che se tutti i discorsi di
circostanza fossero come quello, sarebbe meno penosa la
situazione degli ascoltatori.

Insomma anche farla da asino non ¢ agevol cosa, e trovo che
si abusa troppo di questo epiteto applicandolo agli imbecilli.

La catastrofe toccata a Pomponio fu tale, da levargli la mania
del teatro, ma non valse a reprimere quella benedetta voglia di
diventar cavaliere.

La sola sua costanza si meritava la croce, ma sfortunatamente
la fermezza di proposito non ¢ pitl una virta in questo secolo del
progresso in cui tutto cammina fra le sfumature bizzare d'una
varieta senza fine.

Dopo alcuni giorni, smessa la vergogna, il povero
drammaturgo si azzardo ad uscire, ma correva a testa bassa come

se fosse passato sotto le forche caudine.
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La piu gran bestialita al giorno d'oggi si ¢ quella di ricredersi
di un errore e confessarlo, oggimai ci vuol disinvoltura, e se tutti
quelli che fecero fiasco curvassero le spalle sotto il peso della
vergogna, il mondo andrebbe tutto a capo chino.

Se lo potessi vorrei tessere tutta intera la storia dell'infaticabile
ardore posto in opera da Pomponio per ottenere 1'ambita croce;
ma tralascio, perche il lettore assiste pur troppo giornalmente
alle fatiche d'Ercole, di tante nullita che si arrampicano in mille
guise per poggiare in alto. Diro solo che il nostro eroe nulla
lascio d'intentato, e che si fece perfino nominare capitano della
guardia nazionale.

Il fatto ¢ che a ventotto anni Pomponio si chiamava
semplicemente signor Pomponio.

Il desiderio passo quasi allo stato di mania, il poverino
dimagrava a vista d'occhio ed una profonda malinconia lo assali
sl fortemente, che suo padre d'accordo col medico lo consiglio
a viaggiare 1'talia per distrazione.

Pomponio si arrese, ed un mattino parti per alla volta di
Firenze, ove contava di fermarsi un mese, e poi recarsi a Napoli

per passarvi l'inverno.
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La forza del Destino.

Quando io penso ai casi fortuiti della vita, alle strane
sconfigurazioni dell'azzardo, non so piu negare l'influenza del
destino.

Si ha bel dire, tutto ¢ caso, ma signori miei, chiamate caso la
predestinazione e noi saremo d'accordo.

Si vedono delle cose sorprendenti, accadono nella vita certe
mistificazioni che sembrano il risultato d'una tendenza
prestabilita. Per me il caso ¢ piu maraviglioso delle leggi che
regolano il mondo anzi appunto perche desso ¢ 'antitesi della
legge, la negazione dell'ordine naturale, io lo trovo prodigioso.

I caso che fece fare ad Apelle la spuma colla spugna, e che
rivelo a Galileo la teoria dell'isocronismo del pendolo, ha qualche
cosa di si straordinario, che mi stordisce. — Ma torniamo a
Pomponio.

Le meraviglie artistiche di Firenze, il delizioso clima, ed il
cielo sorridente valsero ben poco a lenire le sofferenze di
quell'infelice che gia da qualche giorno vagolava per quelle vie
terribilmente annoiato.

Aveva cola uno zio, ma tanta era la sua apatia che non si curo
neanche di cercatlo.

Verso il tramonto di una bella giornata, Pomponio

passeggiava sbadatamente in Lungarno, quando girando gli
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occhi sui balconi di un elegante palazzina incontro lo sguardo di
una bella signora che stava godendosi lo spettacolo della
passeggiata.

- E superfluo estendersi in descrizioni, la signorina in
discorso era di una rara bellezza ed aveva un paio d'occhi da
ammaliare mezzo mondo. Mi affretto a dichiarare che Pomponio
era un discreto giovinotto elegantemente vestito. — Arrogi quel
suo pallore che lo rendeva molto interessante, talch¢ la signorina
del balcone, arresto per qualche tempo lo sguardo sopra di lui.
Egli se ne accorse e fu assalito da tanta confusione, che arrossi
fin nel bianco degli occhi, ed il suo cuore palpito fortemente.

II nostro giovinotto, rapito, entusiasmato da quello sguardo
di fuoco, stette a guardare la signora finche la convenienza lo
permetteva, indi, sebbene a malincuore prosegui la sua strada
volgendosi di tratto in tratto all'indietro. Camminando in quella
guisa colla testa quasi sempre rivolta, non s'avvide di un signore
dal grosso ventre che veniva verso di lui con aria molto
preoccupata.

Entrambi si urtarono, e con tanta violenza che il cappello di
Pomponio rotolo a molti passi lontano.

— Perdono, mormoro egli correndo dietro al suo cilindro.

— Diamine, badi ove manda le gambe! brontolo il grasso
signore, ma appena il giovane rialzo la testa, il panciuto mando

una grande esclamazione.
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— Pomponio, tu qui?

— Zio, siete voil

— Oh lascia che t'abbracci, e si dicendo lo zio senza curarsi di
essere sulla pubblica strada, salto al collo del nipote, che rimase
alquanto confuso per quella eccessiva tenerezza.

— Come, birbo! tu sei a Firenze, ed io ne sapeva niente? — Oh
Dio.... buono!

— Perdonatemi zio, aveva perduto l'indirizzo.

— E ci sei venuto senza accorgertene.

— Come?

— Io abito in quella palazzina.

— La dove c'e quella signora?

— Precisamente, siamo vicini e buoni amici.

— Ah zio, conducetemi in casa vostra.

— Andiamo. E zio e nipote prendendosi a braccetto, rifecero
la strada, ed entrarono nel portone non senza che pero
Pomponio lanciasse uno sguardo di soddisfazione alla bella
signora, che era stata testimonio della scena.

— Passo di volo su taluni incidenti di nessun rimarco. E facile
d'altronde supporre I'argomento della conversazione fra zio e
nipote.

Pomponio dopo fatto l'elogio all'appartamento si avanzo
timidamente sul balcone, e trovossi a pochi metri distante dalla

signora che aveva tanto ammirato.
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Arrossi a quella vista, e lo zio che era uomo di mondo, non
duro fatica a comprendere.

— Bella signora, n'¢ vero?

— Oh molto! rispose Pomponio.

— Se ti fermi farai la sua conoscenza... € tanto amabile; in cosi
dire lo zio fece un grand'inchino alla signora.

Pomponio per secondarlo, si scopri il capo, ma lascio cadere
il cappello sulla strada.

— Ohel sclamo lo zio, mio caro, patisci forse di nervi? poco fa
manco poco che tu mi facessi stramazzare, ora butti il cappello
giu dal verone.

— Perdonate zio, la distrazione...

La signora intanto erasi ritirata, forse per uno sfogo d'ilarita.
Comunque fosse, ¢ innegabile che Pomponio per un primo
incontro aveva gia guadagnato terreno.

Se 1o volessi dir tutto per filo e per segno non la finirei pit,
ma non essendo di quei cotali che scrivono a un tanto per pagina,
cosi evito amplificazioni inutili.

A che scopo narrare tutte le vicende per le quali il povero
Pomponio resto vittima inconsolabile di un amore ardentissimo?
L'anima sua aveva finalmente trovato la gemella; non piu
solitudine, sospironi sparati al vento, non pit malinconie, ma
strette di mano espressive, sguardi di fuoco, urti di ginocchio,

pestate di piedi... con quel che segue.
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Non occorre ditlo, I'oggetto di Pomponio era la signora del
balcone, la vezzosa vedovella per la quale aveva fiaccato il ventre
dello zio e buttato il cappello sulla strada.

Si chiamava Allegra, aveva ventisette anni, una bella faccia,
due grand'occhi bruni, una taglia provocante, un piedino
d'angelo, una dote di cinquantamila lire, ed una gran voglia di
rimaritarsi.

Cospettone! con tanta roba in vetrina non mancano
avventori; ed Allegra ne aveva molti, e fra questi un cugino
alquanto attempato, ma personaggio importante influentissimo
nei circoli diplomatici.

A questo punto mi tocca far violenza alla mia verecondia per
vincerla su certi scrupoli che mi inceppano la penna; gia si sa che
la coscienza non deve far pressione sull'animo dello scrittore, ma
io poveraccio non ho ancora quel coraggio civile che ¢
necessario in questi casi.

Mi da una gran pena questo dover ad ogni tratto sollevare il
velo di qualche mistero, ma mio Dio! quelle buon'anime di lettori
sono cosi curiosil Tant'e, prima dello scrittore il mondo ha gia
menato la lingua; prima della maldicenza scritta c'¢ la maldicenza
parlata che vola sommessamente di bocca in bocca, ed alla fine
scoppia come il colpo di cannone di Don Basilio.

Questa volta pero non si tratta di calunnia, ma sibbene d'un

fatto che se non si puo giurare, si puo per altro credere.
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La buona gente di Firenze aveva gia scagliato la pietra sulla
vedovella che si lasciava troppo proteggere dall'influente cugino.
Si diceva che costui dalla morte del marito aveva spiegato
un'assiduita rimarchevole colla moglie. Furono veduti parecchie
volte a spasso nei dintorni della citta, fuori di porta, ed infine
una cameriera di madama avrebbe confidato al suo damo che il
cugino aveva libero accesso nella stanza da letto della signora.

Ci credete voi signori?

Questo scellerato mondo ¢ tanto perfido, che davvero non so
come regolarmi, quando lo sento mormorare.

Notisi inoltre che se la vedova si lasciava consolare, era nel
suo pieno diritto di farlo. Oh che! perche il marito muore, dovra
la consorte vestire il lutto eterno? dovra essa legare la sua
gioventu e sacrificarla alle magre reminiscenze di un passato che
¢ passato? No certo. Si piange per un anno, qualche visita al
cimitero colla serva, e forti sospiramenti quando si parla del
defunto; intanto la vedova ingrassa, e poco dopo passata la furia
del dolore di circostanza, si riaprono le sale agli amici del defunto
marito, 1 quali si credono tutti in diritto di dar dei consigli alla
vedova.

Oh! l'amicizia. Gli scettici la dicono una parola vana, ed ¢

ancor poco se non la chiamano addirittura un'ipocrisia.

113



Consolare gli afflitti ¢ uno dei doveri del buon cristiano, ed in
fede mia, non saprei trovare opera piu generosa e piacevole di
quella di asciugare le lagrime ad una giovane vedovella.

Ma andate mo' a far sfoggio di questi buoni sentimenti, vi
rideranno sul muso. Mi ricordo d'aver visto i funerali di un
povero marito accompagnato da un corteo di pietosi amici tutti
in lagrime, e ricordo ancora che mi senti profondamente
commosso. Uno poi fra gli altri tanti che accompagnavano il
feretro, aveva un'aria cosi addolorata che era una pieta il vedetlo.
Ebbene, mentre me ne stava pensoso ad osservare, sentii dietro
di me il seguente dialogo:

— Veh! il signor B.... che aria afflitta.

— Ah! che ridicolo!

— Che impostore. Figurati che colui fa una corte spietata alla
vedova; ¢ I'ombra del suo corpo, e giurerei che presto fara le veci
del defunto.

E una birbonata, non & vero? — eppure se io non fossi piu che
ottimista, ora, dopo passato qualche tempo, sarei tentato di
credere che quel briccone avesse ragione.

La signora Allegra, dunque verso le sue lagrime d'obbligo
sulla memoria del marito, gli pose in Camposanto una lapide col
solito epitaffio: /a vedova inconsolabile e desolata vivra nel lutto eterno...

con quel che segue, eppoi fece come fanno tutte le altre.
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Cerco di distrarsi, e ridivento civetta, voglio dire una dama del
bel mondo.

Tutto passa quaggiu, tutto finisce in questo basso mondo, e
la vedovella riprese ben tosto le sue abitudini, anzi ne contrasse
delle altre, frutto del suo stato libero.

Non ci mancava la réclame sulla sua disponibilita; la signora
Allegra andava sempre vestita a lutto, ma la gente che mormora
trovava in quelle gramaglie pit un richiamo che non l'espressione
di un dolore. Fin qui io sto col mondo, giacche il lutto delle
signore mi fa sempre 'effetto della quarta pagina d'un giornale.

E facile immaginare che Pomponio fisso la sua dimora in casa
dello zio. L'amore aveva operato un vero prodigio, e dopo pochi
glorni I'ipocondriaco giovinotto non era piu riconoscibile.

— Passava tutta la giornata alla finestra per spiare le mosse
della vedova, e quando lo zio gli disse che 'avrebbe presentato a
quella signora non seppe trattenersi di dare un calcio alla
cagnolina per sfogare la gran gioia. A quella vista lo zio si
persuase che la cosa era urgente, e temendo che quegli slanci di
allegrezza degenerassero in mania, lo prese per il braccio, e
trascinollo subito in casa della signora.

Il primo colloquio, e le relative cerimonie di presentazione
sono sempre cose noiose, e non vale la pena di descriverle. Per
altra parte poi nulla vi avvenne d'importante, se si eccettua un

po' di batticuore di Pomponio, e qualche grulleria scivolatagli dal
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labbro. Passo sulla seconda visita, sulla terza, e su varie altre, e
salto addirittura a quindici giorni dopo l'arrivo di Pomponio a
Firenze, vale a dire alla quattordicesima visita che egli fece alla
vedova.

Oh! I'amore! vengano gli scettici a negatlo, vengano a dirmi
che questa corrente elettrica ¢ un sogno dei poeti. Pomponio ed
Allegra in quindici giorni erano ubbriachi fradici d'amore.

Sarei quasi tentato di spifferarvi la storia di quell'affetto nato
cosi rapidamente; cio mi fornirebbe occasione per sfoggiare le
mie cognizioni in materia, ma siccome parmi gia di sentire gli
sbuffi impazienti del lettore, volo... vale a dire, salto altri quindici
giorni e mi porto verso il tramonto di quel purissimo amore.

Dissi purissimo, e cio sembrera strano, giacche la purita delle
vedovelle si puo sempre discutere, tuttavia qui l'espressione fa al
caso.

Pomponio non era per nulla uno scapestrato, un altro al suo
posto avrebbe finito dove finiscono sempre siffatti intrighi, ma
egli tenne duro. I mediocti d'intelligenza sono spesso 1 pit onesti.
Ne volete una prova? Pochi giorni dopo il suo arrivo a Firenze
egli scrisse alla famiglia dicendo che desiderava ammogliarsi, e
chiedeva un consiglio al padre.

Quel buon uomo non desiderava di meglio, ed a volta di
corriere rispose al figlio che egli era soddisfattissimo; anzi lo

pregava a sollecitare le nozze.
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Questa lettera frutto un bacio a Pomponio. Fu il primo, ve lo
posso giurare, giacche la vedovella seppe sempre tenerlo alla
dovuta distanza; ma quando vide la lettera del papa si commosse,
pianse, ed abbracciando il suo Pomponio lo bacio teneramente
in fronte.

Ah! le vedove sanno ottimamente 1'/Arte d'amare. 11 primo
matrimonio ¢ per esse una scuola di perfezionamento, e quando
hanno perduto il marito diventano insuperabili negli artifizi
amorosi.

Un bacio dato a tempo ne vale cento dati alla rinfusa, come
costumano certi innamorati allorche la buona stella li mette in
colloquio intimo.

Evvivano dunque le vedove che sanno farsi desiderare. Mi

viene pero alla memoria una certa sentenza in versi, che dice:

Oh tu che hai scorse tante dotte carte:

Qual'¢ l'arte d'amar? — L'amar senz'arte.

Questa laconica risposta tornerebbe tutta a favore
degl'ingenui, dunque come sempre avviene c'¢ ragione per ambe
le parti, eppercio mentre ammiro il bacio unico e speculativo
delle vedove, batto le mani ai mille che si danno 1 giovani amanti;

e che Dio gliela mandi buonal
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L'amore non si discute, o si sente, o non si comprende, ¢
Pomponio che lo sentiva molto fortemente, non indugio gran
fatto ad assecondare il desiderio del padre.

Senza tanti arzigogoli, saltiamo ancora un mesetto, e gli
sponsali sono fatti.............

Qui lascio una lunga fila di puntini che danno fede della mia
verecondia nel non voler sollevare il velo di una soavissima luna

di miele.
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1l sole entra in Capricorno.

«Datemi un punto d'appoggio, ed io vi metto sossopra il
mondo» — Cosi disse il matematico di Siracusa; ma niuno meglio
di lui sapeva di domandar I'impossibile.

Ormai si sa per lunga esperienza che tutto ubbidisce a certe
leggi inalterabili della natura. Chi nasce cavolo non morra
garofano; e le tendenze degli uomini per far che si faccia non si
ponno violare.

Non mi si venga fuori coll'onnipotenza dell'educazione,
giacche per conto mio domanderei I'abolizione del vocabolo
onnipotenza il quale esprime una cosa che non esiste.

E provato che Dio stesso non pud essere onnipotente perché
non saprebbe fare un circolo quadrato, dunque restiamo
d'accordo che le tendenze insite nell'uvomo sono immutabili.
Anche 1a luna di miele subisce come tutte le altre le sue fasi di
decrescenza, colla sola diversita che quando ¢ tramontata non
ritorna piu mai sull'orizzonte. Luna fatale!

11 suo splendore duro poco per Pomponio, che dopo qualche
mese comincio ad abituarsi alla felicita, e poscia se l'ebbe di peso.

La vedovella avea dei piccoli grilli, le piaceva d'esser
corteggiata, voleva feste, teatri, balli e con che cuore poteva
Pomponio presentarsi in pubblico, senza essere nemmeno

cavaliere! Ecco il tarlo che rose le sue gioie coniugali.
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L'amore aveva assopito solo per poco lo stimolo
dell'ambizione, ma passato il fuoco dell'entusiasmo per la
moglie, Pomponio ricadde nella sua cupa malinconia.

Con grandissimo rammarico leggeva giornalmente quel
foglio malvaceo che ¢ la Gagzetta Ulfficiale, ¢ ad ogni nuovo
cavaliere annunziato il poverino si sentiva come stretto al cuore.

Oh Ia croce, egli la voleva, la sognava, e frattanto la sua dolce
meta gli ne faceva portare una e ben grossa.

Debbo ditlo perche si disse, ma io dichiaro come al solito che
non credo alle ciarle del mondo. La vedovella convinta d'aver
sposato un baggeo, penso tosto a darsi buon tempo. I sogni
ambiziosi del marito le davano agio a fare cio che le piaceva, e
siccome le piaceva un ufficiale di cavalleria, si lascio spesso
accompagnare da costui al teatro, al caffeé, e si disse perfino
d'avetli veduti in una strada di campagna....

Siamo d'accordo che cotesta ¢ un'altra infamia del mondo che
vitupera l'innocenza, ma prima di condannare addirittura il
mondo, ¢ bene riflettere come talvolta egli non abbia tutta la
colpa de' suoi errori.

La mia nonna, buon'anima, mi diceva:

— Figlio mio, la maldicenza ¢ come un lago, se tu vedi il
tranquillo specchio che si turba, ¢ segno che vi ¢ caduto dentro
il sassolino. Al fondo di tutte le dicetie, c'¢ sempre un po' di

VELro.»
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Non voglio certo disconoscere 1 savii ammaestramenti di
quella buona vecchia, ed ogni qualvolta sento il mondo che
mormora, mi rammento sempre la storia del sassolino.

Insomma pigliatela come si trova; se ¢ vero che l'ufficiale se
la spassasse romanticamente con Allegra, ci avra trovato la sua
convenienza. In questi casi ¢ prudente sposare la gran massima
che dice: le colpe della moglie sono colpe del marito. Tiro
innanzi.

Lo sventurato Pomponio struggevasi per ambizione, e dopo
appena sei mesi di matrimonio non era piu riconoscibile; era
sempre preoccupato, distratto, come un banchiere alla vigilia del
fallimento. La gente pensava che ei la facesse da uom di spirito,
e taluni vedendo che la sua fronte andava facendosi pit ampia
per lo sfrondarsi dei capelli, osservavano malignamente com'egli
covasse qualche protuberanza al cranio.

Ma la provvidenza ¢ grande, ¢ non tardo a sorridere a
Pomponio prendendolo sotto le sue pietose ali.

Se vi ricordate, quando la moglie di Pomponio era vedova
(Dio che giro di parole!) godeva la protezione di un cugino alto-
locato. Costui ebbe una parte attivissima in quel matrimonio,
aveva fatto dei grandi regali alla sposa, e quando ella stava per
lasciar Firenze ei chiese licenza al marito di darle un bacio.

Era una cosa innocentissima, e se vogliamo anche un onore

per Pomponio.
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D'allora in poi Allegra mantenne sempre un discreto
carteggio col cugino di Firenze, ed un giorno ricevette da lui una
lettera in cui le notificava la sua nomina ufficiale ad un consolato
estero. Inoltre per post-scriptum eravi che appena sbrigati alcuni
affari, egli passerebbe a salutarla prima d'abbandonar 1'Italia.

Allegra comunico la lieta novella a Pomponio, il quale senti
slargarsi il cuore per la gioia. E facile comprendere che un
batlume di speranza era riapparso nell'animo suo, facendo egli
gran calcolo sull'influenza del cugino diplomatico.

Una sera stando chiuso nella camera da letto e mentre la
moglie gia si spogliava, Pomponio prese a dire:

— Senti Allegra. Se viene il cugino bisognera pensare a dargli
un conveniente alloggio.

— Certo.

— Non si canzona mica un personaggio cosi.

— Oh, disse la moglie, non pigliarti tanti fastidi, gia lo sai, egli
¢ fatto alla buona.

— Tutto va bene, ma bisogna fargli I'onore che si merita. Si
fermera molto?

— Chissal Secondo l'urgenza, puo darsi anche che non si fermi
piu di un giorno.

— Ne sarei dolentissimo.

— Ed io pure, ¢ tanto tempo che non lo vediamo!
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— Tanto piu, mormoro Pomponio, tanto piu che aveva un
certo progetto in mente...

— Che progetto?

— Oh Dio, un'inezia, massimamente se tu t'impegni in mio
favore.

— Puoi dubitarne! Di' pure.

— Gia lo sai, Allegra mia, io sono piuttosto ambizioso.... tutto
per te; mi piacerebbe farti fare bella mostra nel mondo. Non gia
che io ci tenga gran fatto a corte cose, sono minuzie, tuttavia
non si puo negare che un titolo fa sempre qualche effetto in
societa.

— Ma spiegati meglio, sclamo Allegra piantando due occhioni
addosso al marito.

— Ecco... ciog, il cugino ¢ molto influente al ministero, e se
merce il suo intervento potessi guadagnarmi una croce...

— Ahl vorresti esser cavaliere!

— Ecco, rispose Pomponio, ed arrossi fin sulla punta del naso
a tal segno che la moglie se non rise fu perche ebbe pieta di quella
miseria.

— Per farti cavaliere occortre un titolo.

— Qual titolo migliore esser suo cugino!

Allegra si fece alquanto seria, e stette fissando di sottocchi il
marito che appunto allora si aggiustava la berretta da notte.
Aveva una figura stolida, messa assai bene in rilievo da una tinta

123



di timidezza che apparivagli ogni qualvolta si trovava in colloquio
intimo colla moglie...

— Dunque Allegra mia, hai pensato?

— La signora aggrotto le ciglia, guardo il marito con un'aria di
superiorita quasi sprezzante, e rispose seccamente con una sola
parola che poteva essere una rivelazione.

— Vedremo! — Io spero che non ti dira di no... ti vuol tanto
bene.

— Se dipendera solamente da lui.

— Basta che ei lo voglia, ¢ un affar fatto. La danno a tanti la
croce e si pud ben compiacere un cugino. E da qualche tempo
che ho quest'idea, ma tu mia cara mi tieni in gran soggezione.
Infine se sono ambiziosetto ¢ per te sola, capisci che se io saro
cavaliere tu diventi donna...

— D'altri, mormoro Allegra fra i denti voltando le spalle al
marito che poco dopo si addormento sognando la realta delle
sue speranze.

Dopo tanto, sfido io il lettore se avra cuore ancora di scagliar
la pietra su quella povera donna. F vano sofisticare sui doveri del
matrimonio quando trattasi d'avere alla cintola un marito di
quella fatta. Io sono sincero, e dico francamente che in simili casi
come in tanti altri metto le infedelta coniugali nella schiera dei

piu sacrosanti doveri.
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Ognuno ha quello che si merita, ci vuole una testa apposta
percheé vi possano germinar le corna; e qui mi arresto con
un'altra osservazione. Le corna non mi sembrano troppo a
proposito per raffigurare la posizione sociale di certi mariti.

Oh perch¢ non mettervi invece delle corna le orecchie?
Starebbero assai piu acconcie. Narra la favola che Atteone per
aver veduto Diana al bagno fu dannato a portar sulle cervice il
blasone dei cervi... sin qui sta bene, ma qui non ci trovo relazione
col becco dei mariti. Atteone s'ebbe le corna in pena d'aver visto,
mentre i mariti le hanno appunto perche non ci vedono niente.
Cito il fatto puro e semplice, ma per conto mio me ne lavo le
mani, e poiche ci vogliono le corna, prendo il mondo co' suoi
usi, e tiro dritto.

— Mi preme unicamente di stabilire che madonna Allegra era
quast in diritto, per non dire in dovere, di seminare sul capo del
marito quei nobili fregi. Veniamo al punto, cio¢ al giorno in cui
doveva arrivare il cugino. La fu una vera baraonda in casa di
Pomponio, si trattava di assegnare una camera degna dell'ospite,
ed infine dopo discussi cento progetti, Pomponio aderi a quello

della moglie che volle il cugino in una camera prossima alla sua.
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La dabbenaggine alla prova.

11 cugino fu d'una esattezza diplomatica, ed arrivo proptio col
convoglio fissato.

Pomponio e la moglie erano ad aspettarlo, ne qui ¢ caso di
rimestare tutte le galanterie del ricevimento.

Due righe per il ritratto del nuovo personaggio.

Era oltre la quarantina, ma pareva assal piu giovane.
Portamento franco e spigliato proprio delle persone avvezze al
vivere del gran mondo. Una figura discreta, occhio penetrante;
era insomma un bel uomo degno al tutto di far capo ad una
legazione.

Pomponio lo pressava lo stringeva fra mille gentilezze, e
quando seppe che il cugino si fermava qualche giorno in casa
sua, non ebbe piu limite alla gioia.

Dopo cena il cugino si dichiard stanco, e chiese di ritirarsi;
Pomponio lo accompagno nella sua camera, e ritornando poscia
alla moglie le rinnovo la solita raccomandazione.

All'indomani il cugino non aveva ancora aperto gli occhi che
si vide parato innanzi Pomponio inchinevole e sorridente; a
pranzo poi il nostro diplomatico doveva schermirsi in mille modi
per non fare delle indigestioni. Era insomma una specie di
tirannia esercitata a furia di gentilezze, ma il cugino ne aveva a

macca delle cortesie del marito, tanto piu che costui lo
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perseguitava siffattamente che non ci era mezzo di abboccarsi
da solo colla cugina. Si sa, i parenti hanno sempre alcuna cosa a
dirsi.

Allegra, vedendo che un tale stato di cose non poteva piu
oltre durare, e pressata sempre dal marito per l'affare della croce,
gli rispose un giorno:

— Capirai, caro mio, che fino a quando tu starai ai fianchi del
cugino, non potrd mai aprir bocca. Non sono queste cose che si
possano dire su due piedi; lasciaci in liberta per qualche ora, e
patlero per te.

Pomponio non domandava di meglio, ed una sera,
manifestando desiderio d'andare al teatro, lascio la felicenotte
alla moglie ed al cugino e se n'ando....

Lasciate o benevoli lettori, lasciate che io segni con tanti
verecondi puntini il colloquio intimo dei due cugini; se cosi non
facessi verrei tacciato di lesa morale.

Siamo in epoca rigeneratrice, tutti caricano la croce al povero
scrittore che per essere verosimile trovasi bene spesso costretto
a rivelare certe verita disgustose. Mio Diol! il vero non s'inventa,
eppero bisogna adattarsi e pigliatlo dov'e.

Infine vogliasi o no, tutto concorre al grande scopo

umanitatio e riformatore, ed anche l'umile scrittore colla sua
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pietruzza qualunque sia, porta il tributo all'immenso edifizio
sociale.

E curiosa perd cotesta sete di morale che invade il nostro
secolo cadente, si direbbe che tende a purificarsi delle magagne
riportate in giovinezza. Ma ohime! anche il concetto della morale
che si sente oggi ¢ puramente una smania della moda, e piu
spesso la cuccagna di tanti filosofi moralisti ad un tanto per
pagina.

Oh perche, signori miei, si pretende che lo scrittore pel primo
entri nella palestra per infarinarsi di un trascendentalismo sociale
che esiste nelle idee, ma non nel fatto?

Lla morale sara buona se vera, ma finche le generazioni
proseguiranno per questa via di lubriche costumanze, la parola
dello scrittore sara buttata al vento.

E la moda! Giacché la virtd va via sloggiando dalle nostre case
giacche la corruzione entra per tutte le fessure, si pretende che il
senso morale resti almeno sui libri come se si volesse ingannare
la posterita.

Di questo passo la letteratura non sara altro che un museo
destinato a custodire una collezione di ipocrisie che non sono
per nulla I'espressione dei nostri tempi.

La missione della letteratura non é tale; ella é di ritrarre e

correggere, non di simulare e mentire. Si pratichi la morale, si
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facciano le buone azioni, ed allora lo scrittore avra soggetti
d'onesta da studiate sul vero.

I libri d'un secolo sono lo specchio de' suoi costumi......

Intanto, i puntini mi hanno fornito una digressione che m'ha
tutta l'aria di una predica, ma se a caso la pigliaste sul setio vi
diro per scarico di coscienza: Fate quel che dico... non quel che
faccio.

I1 lettore non sara certo cosi curioso da voler sapere quello
che passo fra i due cugini, e si appaghera di sentire le ultime
parole di quel colloquio.

Supponiamo che siano trascorse due ore dacche li lasciammo
soli... Supponiamo quel che si vuole le argomentazioni sono
libere; riferisco le ultime parole.

(Allegra ¢ un po' commossa, il cugino fuma uno sigaro).

— Mia cara Allegra, tu sai se per farti un piacere mi lascio tanto
pregare, ma in questo caso mi trovo imbarazzato.

— Non intendo di crearti imbarazzi. Se tu potrai contentarlo
mi farai libera d'una gran seccatura. E un buon uomo, ma ha le
smanie ambiziose.

— Del resto ¢ proptrio un buon uomo.... non ¢ geloso.

— Niente, niente.

— Io, al suo posto, con una moglie come te...

— Eh, mi ricordo benissimo che eri terribilmente geloso.

— Te lo ricordi?
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— Certo, non si dimentica si presto un passato tanto bello.

— Davvero cugina, che quando ci penso, sento di aver perduto
gran cosa.

— E non era forse in tua mano far si che noi non ci
separassimo mai piu?

— Hai ragione Allegra, oh quanto me ne duole! Ora fra la
rigida freddezza degli affari, sento proprio il bisogno di avere al
fianco una persona affettuosa. Ti ricordi dei bei giorni che si
passava insieme, nella mia villetta fuori di Firenze?

— Ah! ci penso sempre.

— Fra pochi di parto, e chissa quando ci rivedremo. Prima di
lasciar 1'Ttalia, pagherei non so cosa per godermi ancora alcuni
giorni di felicita; ma cio non ¢ possibile, a meno di allontanare
tuo marito....

Allegra non rispose, ma sortise, ed il cugino corrugando la
fronte con quell'atto proprio delle persone avvezze al pensiero,
si fece a meditare in silenzio, indi come colpito da un'idea sclamo
vivamente:

— Ah! I'ho trovata.

— Cosa? chiese I'Allegra fissandolo.

— Ho trovato il mezzo di far rivivere alcuno di quet bei giorni.

— In che modo?

— Ascolta: Tu dici che tuo marito farebbe qualunque cosa per
guadagnarsi la croce.
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— Ne sono sicura.

— Si tratterebbe di farlo viaggiare sino a Firenze con una mia
lettera da consegnare al segretario di gabinetto. Forse, chissa, ¢
probabile che si riesca a crocifiggerlo.

— Ma ci vuole un motivo.

— Si trovera, lasciane a me la cura. Questa sera tu parli a tuo
marito, domani lo faremo partire...

Pomponio ritornando dal teatro, trovo la moglie gia in letto,
e mentre calzava la berretta da notte, Allegra gli parlo del viaggio
a Firenze progettato dal cugino.

A tale annunzio, il baggeo si mise a saltare per la gioia, e ci
manco poco se non corse in mutande a ringraziare il cugino. Si
pose a letto, ma non chiuse occhio, il viaggio per Firenze gli
trottolava per la mente togliendogli ogni quiete.

All'indomani si alzo per tempo, fece la valigia, abbraccio il
cugino, strinse la mano alla serva, diede uno scudo alla moglie,
schiaccio la gattina, ruppe un vetro, e dopo quel parapiglia, si
avvio alla stazione.

E gran cosa sentirsi gravato di un incarico diplomatico; la
lettera pel segretario, eccitava la vana gloria del suo portatore.

Non sembrava piu il Pomponio d'una volta; il miserello era
ringalluzzito e posava proprio come un uomo d'affari.

E dire che di simili stolidi ¢ ripieno il mondo.
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Quando ci penso mi vengono 1 brividi, e mi persuado sempre
piu che ormai si vive fra infiniti pericoli; accade di noi come
dell'agnello, che scappato dagli artigli dell'aquila, cade nell'ugne
del leone.

Se non la si fa agli altri, gli altri la fanno a noi, e credo che alla
fin fine sia miglior consiglio prendere il bene dove si trova, come
Moliere, e non curarsi del resto.

Guai a colui che ascoltando la voce degli scrupoli di coscienza
si lascia sfuggire la piu piccola occasione di godersi la vita.
Mentre tu disputi per una cosa, un altro te la contende.

— Se tu osi, un altro ardisce, se desideti, un altro brama, un
terzo agogna.

Col progresso di cui ¢ satura l'atmosfera, fa d'uopo essere
risoluti e pronti a tutto. Evviva il progressol

Guardatevi attorno, e vedrete adolescenti che fumano la pipa
e guardano procacemente in viso alle signore.

Vedrete le giovani popolane attillate, profumate come tante
marchese; fantesche che fraternizzano colla truppa.

Vedrete delle coppie di sposi che sommano trent'anni in due,
delle civettone attempate, che invece di riconciliarsi con Dio si
lasciano corteggiare da uno sciame di studenti di primo pelo. La
morale del giorno non ha piu scrupoli, e la si vede andar di
conserva colla piu spudorata sfrontatezza, che con altro nome si

chiama ardire... coraggio.
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Vedrete delle ragazzine sgusciate appena dal collegio che
portano ancora le gonne corte, e leggono gli amori del cavaliere
di Faublas. 1e vedrete nascoste dietro le persiane in atto di agitare
un fazzoletto che a sua volta agita il cuore di un damerino che si
stira i baffi nella strada.

Varcate la soglia dei nostri sa/ons, Dio mio! un moralista del
secolo passato cadrebbe come tocco dal fulmine. Ivi vedrete il
sublime dell'assurdo, la quintessenza del ridicolo, una
mostruosita comica. Vedrete la un turbine di donne spensierate,
sciocche, pettegole, impudenti che sotto 'artifizioso apparato di
un'educazione ipocrita ostentano una pudicizia sommamente
ridicola.

Eppure le sono tutte oneste. Oramai questa santa parola
esprime tutt'altro che quel sentimento virtuoso che anima la
donna. L'onesta dei nostri giorni non impedisce ad una madre
di mostrare le spalle ed il seno a tutto il pubblico d'un teatro.

Ora si usa un certo modo di velare le membra che val peggio
che mostratle; il velo ¢ una specie di richiamo che simulando un
onesto pudore segna agli sguardi dei curiosi 1 misteriosi confini
del vero.

Chiudetevi gli occhi, acciecatevi come il fringuello se volete
cantar I'amore anime candide dei poeti! Se voi vedeste queste
belta di moda, queste damigelle discinte e spudorate, perdereste

d'un tratto il sentimento della poesia. Torcete lo sguardo da
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queste giovani sacerdotesse d'amore che immolano il loro
candore alla voluttuosa tendenza dei costumi. Non potrete piu
sognarlo il seno d'una vergine, o poetil essa lo espone senza
reticenze.

Quell'anima delicata del Tasso, non potrebbe piu dire delle

nostre signorine:

Parte appar delle mame acerbe e crude
Parte altrui ne ricopre invida vesta;
Invida, ma se agl'occhi il varco chiude,
L'amoroso pensier gia non s'arresta

Che non ben pago della bellezza esterna,

Nelle pieghe secrete anco s'interna.

Ma ci vuol altro che velo ai di nostril che parte! venite e
vedrete tutto senza usare il telescopio dell'amoroso pensiero.

Dopo tutto questo impasto di sciocchezze, vanita,
spudoratezza, riesce ben poca cosa la dabbenaggine d'un marito
che si lascia civilmente incoronare.

Per me lo confesso mi vien poca voglia di ridere al pensarvi,
perche un giorno o l'altro potrebbe accadermi la stessa cosa, e
chi mi legge, se ha moglie, pensi due volte a casi suoi prima di

ridere sulle spalle di Pomponio.
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Diplomazia dell'asino. Madama de Staél nella sua CORINNA
dice che la dissimulazione ¢ un'abitudine degli italiani. Per conto
mio passo liscio su questa e sulle tante altre sentenze tirate a
nostro dosso, e diro alla mia volta come Cristo: Perdonate a
coloro che non sanno quel che si dicano! Ma se I'illustre scrittrice
avesse incontrato il nostro Pomponio, si sarebbe subito
ritrattata, giacche colui nonche dissimulare, tradiva con ogni
moto la sua gran soddisfazione.

Aveva l'aria d'un avvocato dopo una gran vittoria, o meglio,
d'un deputato eletto a gran maggioranza.

Sdraiato in fondo al vagone guardava con occhio tenero il
plico che doveva consegnare al segretario. Chissa cosa contiene?
pensava fra s¢; ma c'era tanto di suggello.

Non importa, anche ignorandolo, egli sentiva in cuore che la
sua missione era d'una grande importanza.

Oltre al far da procaccino il nostr'uomo aveva nientemeno
che l'incarico di ordinare i bauli del cugino, e metterli in via di
partenza; per cio fare era munito di altre lettere particolari per le
persone di casa.

Non vi diro ne le vicende del viaggio, ne la scossa generale
che senti il poverino quando giunse alla meta.

La parola Firenze, urlata dai guardiani del convoglio, rintrono

nel suo cuore come una lontana profezia.
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Scese ed ando diffilato dallo zio che lo accolse
amorevolmente offrendogli un'ospitalita che venne subito
accettata.

Pomponio voleva subito ricapitare il suo plico diplomatico,
ma il segretario era fuori di Firenze, e dovette attendere alcuni
giorni che gli parvero secoli. Frattanto diede mano ad ordinare
le robe del cugino.

Dopo quattro giorni seppe dal portinaio che il segretario era
ritornato; Pomponio si avvio subito al ministero, e noi lo
sorprenderemo mentre appunto sale lo scalone degli uffizi.

Entro in anticamera con molto sussiego, ma nessuno gli
guardo in faccia. C'era una turba d'uscieri gallonati ed eleganti si
che Pomponio li scambio per tanti personaggi importanti.

A dir vero alla vista della confusione che regna
nell'anticamera di un dicastero, il poverino comincio a dubitare
alquanto della sua individualita.

Stava incerto e titubante osservando quella turba di
servidorame, ma non ardiva muovere domanda ad alcuno.
Guardo per un po' di tempo le carte geografiche che stavano alle
pareti, aspettando che qualcuno lo interrogasse, ma nessuno
curavasi di lui, ed egli continuava a guardar le carte coprendosi

le natiche col cappello.
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Visto che non si badava a lui, fecesi animo ed azzardandosi
rispettosamente verso un usciere, chiese con voce flebile se il
segretario era nel suo studio.

— E occupato, rispose sbadatamente l'usciere.

— Dovro dunque ripassare?

— Come vuole, se attende tocchera dopo a lei.

Pomponio inchinossi profondamente, e fece ritorno alle carte
geografiche. Era la prima volta che si occupava sul serio di
geografia.

Dopo una mezz'ora lo stesso usciere ando ad avvisatlo che il
segretario era libero.

— Dunque vado.

— Dove?

— Nello studio.

— Favorisca prima il suo nome.

— Non serve, se vado io.

— Mi dica chi ¢ lei, riprese bruscamente 'usciere, non si va
mica in uno studio come in una piazza.

— Perdoni, mormoro Pomponio inchinandosi.

In quel mentre si spalanco la porta, e vi entro un nuovo
personaggio; tutti fecero ala rispettosamente. Era il ministro.
Pomponio resto solo come un salame.

Passato il ministro, I'usciere torno a lui e gli disse con aria di
ridere:
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— S'accomodi signore per un altro poco.

— Perche?

— Perche c'¢ il ministro.

— Dovro aspettare ancora?

— Se nol volesse ¢ padrone d'andarsene.

— Tornero quando?

— Domani.

— Impossibile, ho una lettera di premura.

— La porti alla posta.

— Ma no, ¢ una lettera pel segretario.

— Allora attenda, non so che ditle.

Di geografia Pomponio ne aveva abbastanza, e tanto per
variare si porto alla finestra per vedere la gente che passava.

Poverinol! nella sua ingenuita eragli parso facilissimo 'accesso
nello studio di un segretario del ministro.

Dopo qualche riflessione comincio a persuadersi della sua
poca importanza ed infine come tutti i caratteri deboli fini per
credersi meno di quello che era.

Tanto ¢ vero che quando l'usciere lo avvicino per la terza
volta egli lo ricevette con un grande inchino che tradiva tutta
I'umilta delle sue intenzioni.

L'usciere in vederlo cosi alterato n'ebbe quasi compassione, e
con un pietoso sorriso gli disse:

— Se il signore vuol passare.
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— Vado, rispose Pomponio confuso.

— Mi favorisca il nome.

— Ah si sono il cugino.

— Del segretariol

— No, dell'ambasciatore.

L'usciere lo guardo bene in faccia credendolo pazzo, indi
riprese con stizza:

— Ma che cugino! che ambasciatore! ci capisco un accidente...
il suo nome.

— Pomponio.

— E quello di battesimo?

— Pomponio.

— Ancora? mormoro l'usciere sorpreso per la combinazione
dei nomi, intanto avviandosi di pochi passi aperse il gabinetto
del segretario gridando con aria di motteggio:

— 1 signor Pomponio Pomponio.... cugino dell'ambasciatore.

Pomponio entrd tremante e confuso; il segretario stava
passando alcune carte, alzo gli occhi, saluto il nuovo arrivato
accennandogli di sedere e si rimise a leggere.

Lesse per lungo tempo, e non finiva mai, certo si era
dimenticato della visita.

Pomponio stette alquanto in forse e dopo mezz'ora di

riflessione decise di soffiarsi il naso.
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11 segretatio si volse adagio, e disse colla freddezza d'un uomo
che ha compreso:

— Oh, mille perdoni... ero distratto.

— No, no, faccia pure, rispose Pomponio tutto rosso, io ho
tempo, non s'incomodi... sono servo.

— Tante grazie. Se vuol dirmi in che posso servirla.

— Ecco, signore illustrissimo, io ho un cugino...

— Me ne rallegro.

— E lei lo conosce.

— Io? Puo darsi, ma venga al fatto.

— Ho una lettera da consegnatle.

— Me la dia.

— Eccola, e Pomponio barcollando come un ubbriaco, trasse
la lettera e la consegno al segretario che frattanto inforcava le
lenti.

— Ah! ora capisco, sclamo costui, ¢ Felice, ella dunque ¢ suo
cugino?

— Ho questa fortuna.

— Bene, siamo tanto amici.

— Me lo ripete sempre

— Compermesso, leggo.

Non voglio tener sulle spine il lettore e trascrivo la lettera tal

quale.
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«Carissimo amico,

Tu mi dicesti tante volte che anelavi ad una buona
occasione per ricambiarmi di quel poco che io feci per te.
Si presenta ora il caso di giovarmi, ma se ricorro a te non ¢,
credilo, a titolo di quella riconoscenza che per un eccesso
di bonta tu vuoi serbarmi, ma sibbene in nome di
quell'amicizia che ci lega da tanti anni.

Latore della presente ¢ il sig. Pomponio, marito di mia
cugina Allegra, che tu conosci, eppercio mio parente.

E un uomo eccellente, una vera petla. Prima di partire
per la mia missione al Belgio, sono qui venuto per salutare
Allegra, ed ho rice«vuto tante gentilezze, che per
sdebitarmi, pensai di farne cavaliere il marito.

Il poverino non ha che questo desiderio, ¢ mi
raccomando a te mio buon amico per questa bisogna, tu
solo sei in grado di compiacermi, e non dubito che ti porrai
tosto in impegno.

Questo buon cugino, ¢ una pasta di zuccaro, ¢ se gli dai
la croce, c'é in lui la stoffa da farne un fanatico.

Occorre dunque trovare un merito ad ogni costo, e mi

raccomando a te, € affar tuo codesto, ne hai inventate tante
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per distribuir croci, e sono certo che non risparmierai fatica
per farmi piacere.
Mi preme inoltre, che tu trattenga per qualche giorno

questo caro cugino... non ti dico altro.

Tuo affezionatissimo
FELICE.»

Quand'ebbe terminato, il segretario alzo gli occhi su
Pomponio, lo fisso con un certo sorriso, indi accennandogli di
sedere, sciamo:

— Dunque quel caro Felice ¢ suo ospite?

— Si signore, da qualche giorno.

— Peccato che lo perderemo per molto tempo.

— Peccato davvero.

— Capisco che cio le fara dispiacere.

— Oh certo!

— Ed anche alla sua signora. Egli le fece si puo dire da padre
durante la vedovanza.

— Oh, so tutto, rispose Pomponio ringalluzzito.

— A quanto mi dice suo cugino, riprese il segretario,
guardandosi le unghie, ella sarebbe uomo di grandi aspirazioni.

— E tanto buono quel Felice!

— Ha qualche professione lei?
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— Nessuna.

— Qualche titolo?

— No! mormor¢ il buon uomo sospirando.

— 11 suo aspetto mi promette bene.

— Oh, signore!

— Conta di fermarsi a Firenze?

— Appena sbrigati gli affari del cugino, parto.

— E quando cio potra essere?

— Spero domani.

— Senta, signor Pomponio... ho un progetto per lei, ma
converra aspettar qualche giorno per saperne qualche cosa di
deciso.

— Sono a sua disposizione.

— Non le nascondo che il sospendere la partenza le potrebbe
glovare.

— Allora mi fermo, sclamo Pomponio con gioia.

— Benissimo, fra due giorni si lasci vedere al caffe di Parigi,
verso le sette di sera.

— Non dubiti, ci saro.

I segretario I'accompagno fin sulla porta, e Pomponio se

n'ando tutto giulivo.

143



Apoteosi.

Quando io penso che tutti i giorni accadono di tali cose, mi
vien la pelle d'oca, e credo che il pessimismo dei celibi abbia
qualche fondamento.

Se volessi far tutto il mio dovere, non potrei dimenticare il
cugino e la moglie di Pomponio, ma piu che la tema di esser
tacciato di pigro, la vince su me lo scrupolo della coscienza.
Certe cose bisogna che il lettore si sforzi a comprendetle per
evitare a chi scrive la noia di farsi delle violenze......

Io mi valgo ancora dell'eloquenza dei puntini, e mi limito a
dire che Dafni e Cloe, Castore e Polluce, Tirsi ed Amarilli, Paolo
e Virginia impallidiscono davanti a quell'idillio di Allegra e Felice;
combinazione di nomi!

Li abbandono alla loro felicita che trascorre rapida, e ritorno,
a Pomponio che lasciai ebbro di gioia per le vie di Firenze. La
roba del cugino era gia tutta all'ordine, ma egli si tratteneva solo
per sentire la risposta del segretario.

Venne finalmente I'ora desiderata, e recatosi al caffe di Parigi
s'incontro nel suo protettore che gli disse:

— Per ora nulla posso ditle, parta sicuro pero, che non lo
dimentico, e consegni questa lettera al caro cugino coi miei saluti.

— Oh! qual onore, sclamo Pomponio.
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— Dunque, buon viaggio, signore.

Pomponio intasco la preziosa lettera, fece una gran cappellata
al segretario, ed all'indomani col primo treno si mise in marcia
per casa.

Arrivo felicemente, e dopo sfogati 1 saluti colla moglie,
consegno con molta gravita la lettera al cugino.

Era un procaccino ammodo!

E qui tiro le fila del racconto, perche ormai la stella di
Pomponio volge al suo massimo splendore.
Dalla lettera del segretario che qui trascrivo, ognuno puo farsi

un'idea del resto.
«Caro Felice,

«F venuto da me il tuo Pomponio, ed ho fatto quanto di
meglio per compiacerti.

Spero che sarai soddisfatto di me, e cio mi valga la tua
riconoscenza; avrei potuto prolungare le tue ore d'ozio, ma
mi trattenne il pensiero che tu hai una grave missione da
compiere.

Tuo cugino ¢ proprio un buon uomo; circa al farlo

cavaliere, mi adoprero per quanto posso, prima di tutto per
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farti piacere, poi perché un uomo di quello stampo si merita
proprio una distinzione.

Tanti saluti per me alla tua cara cugina, che ha ben meritato
dalla patria, e lascia che nello stringerti la mano, e nel
complimentarti per la tua ventura, mi auguri di trovare io
pure un Pomponio che sia Pomponio come il tuo amabile

cugino.»

Il cugino parti pel suo destino, e qualche mese dopo
Pomponio fu per decreto insignito dell'Ordine Equestre;
siccome le fortune, come le disgrazie, non vanno mai sole, cosi
un bel giorno Allegra regalo un bel maschiotto al marito.

Vi furono dei maligni che credettero di trovare nel neonato
qualche rassomiglianza col cugino Felice, tanto piu che c'erano
delle date che combinavano stranamente.

Perfido mondo!

Dopo tutto, Pomponio era al colmo della felicita, e portava
l'insegne all'occhiello. Negatemi ora la forza dell'istinto, e dite se

quella non fu UNA CROCE MERITATA!

FINE DELLA CROCE MERITATA.
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LEI VOI E TU

Elegante camera da letto con alcova, a sinistra caminetto con
fuoco acceso. Una poltrona. A destra, porta che comunica
cogli appartamenti. Piu in 1a una finestra. Una porta di
mezzo con vetriata che mette sul balcone. Tavolino da
notte presso l'alcova, con sopra un libriccino legato. Sedie,

€CC.

SCENA I.

LUIGL. (Entra per la finestra con precanzione) ...... Dieci e mezzal
— Sono venuto a tempo. Quel birbo di giardiniere non si
stancava di starsene fuori. — E una vera notte di gennaio;
fa un freddo indiavolato (guarda verso gli altri appartamenti)....
La marchesa non tardera a venire, e qui bisogna studiare
un modo per farsi vedere senza spaventarla — mi
nascondero dietro ad una cortina, eppoi.... no, non c'e
grazia in questa trovata (pensa). Ah! eccola. — Le scrivero
un biglietto (straccia un foglietto dal porta memorie ¢ scrive col
lapis)... posiamolo qui (su/ tavolino da notte)... accanto a
questo libro (apre il libro). 1.' Aminta... ecco per esempio un
libro che ¢ quasi una rivelazionel... Aminta, un povero

diavolo d'innamorato che perde il senno per una
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smorfiosa pastorella... ci sono dei segni in questi versi. —
Una donna che prediliga il Tasso dovrebbe essere
espansiva.

Diamo un'occhiata al campo. — Quando verra la
marchesa io saro la sul balcone. — Dio! mi vien freddo al
solo pensarvi; gela del pitt buono. — Questa porta mette
nelle altre camere, e non c'¢ altra uscita. — Ecco una camera
onesta; anche la morale c'entra un poco nelle costruzioni...
ma intanto se si trattasse di scappare sarei fritto. — Viene

qualcuno... ¢ lei! (va sul balcone e chinde).

SCENA II.

LA MARCHESA (entra pensosa). 1o vorrei sapere chi sia quel
saggio che disse pel primo essere la donna una creatura
debole! — Senza vantarmi, ora che sono sola posso dirlo a
me stessa, se quel tale si fosse imbattuto in una donna
quale io mi sono, avrebbe fatto eccezione. — Da due anni
che sono vedova, me la spasso liberamente e godo in
vedere questi animali del sesso forte che si avvicendano a
farmi proteste d'amore senza che io prenda mai sul setio
una parola (57 disadorna). Per me, a dirla vera, ci credo tanto
agli uomini quanto agli spiriti... E si che fra i miei
corteggiatori ve n'ha di quelli che si meritano qualche

riguardo; ma quando vengono ai soliti slanci sentimentali
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mi prende gran voglia di ridere. — Gia tutti usano le stesse
frasi, e cio riesce sommamente ridicolo — tutti compagni.
Per esempio, sara follia, se fossi capace di qualche
debolezza, sarei portata per quel signor Luigi.... signor
Luigi!... che povero titolol... non un grado, non una
distinzione; eppure, se voglio esser sincera, quei suoi modi
franchi ed eleganti, quell'aria sempre gioviale, quel fare
senza affettature, mi va a genio. — Eppoi ¢ uomo di molto
spirito; il piu brillante de' miei conoscenti... eppure non mi
ha mai corteggiata. — Cioe, ¢ innamorato di me, ma non
mi fa quelle smortfie, e non mi lascia tempo di ridere del
suo amore, giacche ne ride egli prima.... Fa tutto contrario
degli altri. Figuratevi, la settimana scorsa lo invitai ad
accompagnarmi al teatro — piu di cento avrebbero
accettato con gioia, egli si rifiutdo perche aveva impegno
per una partita a scacchi colla zia. — Questa sera si
festeggio il mio onomastico, ed i0 mi sono vendicata
rifiutandomi di invitarlo. Dio, com'era in collera! giurod
persino che sarebbe venuto a mio dispetto, ma gli manco
il coraggio. C'era ordine alla porta di non lasciarlo passare
(vede il biglietto sul tavolino). Che ¢ cio? (legge) «Signora
Marchesa, voi mi chindeste la porta di vostra casa, ed io passai per

la finestra. Sono sul balcone, ed aspetto i vostri ordini»
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«LUIGL»

(Indignata). Oh! quale arditezza! ma io chiamero gente
(riflette) no, non va bene.... nascerebbe uno scandalo. Ah,
signor Luigi, voi siete sul balcone con questo gelo, eccovi
punito, stateci tutta la notte (chinde col catenaccio). Ora sono
sicura. Cioe, non mi metto certo in letto; leggero qui
accanto al fuoco, e domani lo troverd gelato (siede sulla
poltrona). La ¢ perd una crudelta; poverino, fa un freddo
dannato.... ebbene, se ne vada per la strada che ¢ venuto.
Ma ora che ci penso, di la non c'¢ mezzo a discendere, non
vi ¢ il pergolato sotto. Dunque resti, per me ci penso
punto, faccia il suo comodo e buona notte (pausa). Infine
che vuole? cos'e venuto a far quir... Mio Diol mi prende
rimorso; potrebbe morirsi pel freddo. — Per carita, ¢
meglio aprire, e farlo ridiscendere dalla finestra (va verso i/
balcone), mi tremano le mani. Ah, prima chiudasi questa
porta che mette nelle stanze di mia cognata; potrebbero
sentitlo (chinde I'uscio a destra, poi apre il balcone). Signore!
venga fuori, e se ne vada per dove ¢ venuto (siede sulla
poltrona voltando le spalle a 1.uigi che entra).

LUIGI (entra lentamente, rinchinde la vetriata e resta indietro).
MARCHESA (senga voltarsi). Dunque, signore, se ne va, oppure
debbo farlo accompagnare da' miei servir... non risponde

nemmeno? ha forse la lingua gelata?
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LUIGI. Eh! ci manca poco.

MARCH. Si sbrighi, apra la finestra, e buona notte. Fortuna
per lei che non ha trovato una donna di cuor duro.

LuicGl. Ci aveva contato prima sul suo buon cuore.

MARCH. Non ascolto verbo, vada via.

LUIGIL. Ma prima... mi permetta...

MARCH. Signore! Io mi meraviglio di lei. Che fosse ardito, lo
sapeva, ma sino a questo punto... (sezpre senza voltarsi).
LUIGL Per carita, marchesa, non si alteri, ne avrei troppo

dolore. Lo depongo qui sul tavolo?

MARCH. Che cosa?

LuiGl. 11 mio mazzolino che le offro pel suo giorno
onomastico. Le pare che io avrei potuto lasciarmi sfuggire
una si bella occasione senza darle prova del mio profondo
rispetto?

MARCH. Ah! ella intende darmi prova di rispetto passando
per la finestra?

LUIGL 1I rispetto si esprime come si puo. Per la porta non
c'era il passo libero, e sarebbe stata dal canto mio una
grave mancanza quella di non rimediarvi alla meglio.

MARCH. Ho capito. Ora puo andare.

LUIGL Signora marchesa, non mi faccia quest'affronto;
accetti 1 fiori di mia mano, poi me ne vado. Poverini sono

intirizzit.

151



MARCH. No. Le ho detto d'andare, e¢ badi che se indugia
ancora chiamo gente.

LUIGL Se avesse quest'intenzione l'avrebbe gia fatto; ma ella
¢ tanto buona.

MARCH. Eppure le ripeto che...

LUIGI. Non si faccia cattiva; io non ci credo; tanto € vero che
ella ha persino chiuso quella porta.

MARCH. (con stizza) Ahl...

LUIGL Dunque? (con preghiera).

MARCH. Dia qui quei fiori.

LUIGL. (avanzgandosi lentamente). Eccoli.

MARCH. Presto.

LuiGl. Gli ¢ che non posso camminare, ho le membra
irrigidite dal gelo.

MARCH. (voltandosi a guardarl). Mio Dio, com'e stravolto!

LUIGL Lo credo... se restava la un altro poco, era finita.

MARCH. (con premura generosa). Ohl mi perdoni, signore, sono
una gran tristal (/o fa sedere sulla poltrona).

LLUIGI (riscaldandosi al fuoco). Grazie, signora marchesa, il cielo
Vi restituisca altrettanto.

MARCH. (¢ronica). Spero che non ne avro di bisogno, perche
certo non vado ad arrampicarmi per le finestre come...

LuiGL. Come un furfante. Dica pure, signora. Ma io ho una

gran giustificazione.
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MARCH. E sarebbe?

LUIGL Sarebbe che io son venuto qui a cercare della cosa mia.

MARCH. 11 giudizio forse?

LuiGI. Cerco la mia testa che si ostina a gironzarle intorno.

MARCH. Questo sarebbe un confessare che ella ¢ senza testa.
A lei, eccole il mio Album, cerchi, e se la porti via.

LUIGI. Scusi, ma la mia testa non ci puo stare li dentro.

MARCH. Perché? ce ne sono tante d'altri.

LUIGL Saranno teste piccole.

MARCH. Certo la sua ¢ piu grossa; c'é tanto fumol

LUIGL E tutto quello mi resta del mio amor proptio.

MARCH. Basta; ora che si ¢ riscaldato, spero che se ne vorra
andare.

LUIGL Io, no certo.

MARCH. Oh!

LUIGL Non gia che io voglia, ¢ lei che mi manda.

MARCH. Come le aggrada.

LUIGL. (alzandosi). Se debbo dir il vero non avrei mai sperato
di trovare tanta indulgenza; ho scoperto in lei una dote
superiore a quella gia grande della sua bellezza...

MARCH. Sentiamola.

LUIGL La generosita.

MARCH. Ma siccome non bisogna dare negli eccessi, cosi nel

ringraziarla tanto della sua bonta, la prego di andar via.

153



LUIGI. Lo vuole proprio?

MARCH. (affettando  serieta). Signor Luigi! se io non la
conoscessi per originale, direi che ella ¢...

LUIGI. Animo, me lo dica su.

MARCH. Un pocolino temerario...

LUIGL E un sistema che adotto; dicono che cosi facendo
s'incontra fortuna colle donne.

MARCH. Questa volta pero...

LUIGL Fui fortunatissimo, perché mi trovo qui a quest'ora,
solo, colla pit amabile fra le donne.

MARCH. Ella si schermisce a complimenti.

LUIGI. Faccio come il cane, il quale lambisce la mano che gli
tira le orecchie.

MARCH. Ecco, per esempio, una similitudine mal trovata.

LUIGL E petche? I'atto di mandarmi via ¢ per me assai piu
che tiranni le orecchie, e per conto mio le giuro che
accetterei di restar qui tutta la notte anche a costo di pagar
domani la mia feliciti colla vita.

MARCH. Va bene,.... ho capito, ma vada.

LuiGL. E troppo giusto. Signora marchesa, 1 miei rispetti.
Ridiscendo dalla finestra, come 1 gatti. E il caso di dire che
'amore invece dell'ali, mi ha dato QUATTRO GAMBE (verso

la finestra). Dunque buona sera; mi perdoni 'audacia, e se
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domani sentira dire che io fui trovato morto sotto le sue
finestre, pensi pure che mi sono scavezzato il collo.

MARCH. Via, signore, non faccia pompa di eroismo.
Scommetto che c'¢ una corda alla finestra.

LUIGL La signora s'inganna... venga a vedere.

MARCH. (dopo aver gnardato). E come fara?

LUIGL. Mi provo.

MARCH. E se ruzzolasse abbasso?

LUIGI. Pazienzal siamo tanto in alto, che non avrei tempo di
pensarci sopra.

MARCH. Signore! Ella ha voluto rendermi complice di
qualche disgrazial

LUIGI. Starebbe a lei prevenirla.

MARCH. Allora scenda come puo; gia infine tutto ¢
commedia; avra preso le sue precauzioni.

LUIGL Le giuro che no, tanto ¢ vero che era disposto a morir
di freddo sul suo verone. L'ho scritto nel mio biglietto.

MARCH. Nego. Sul biglietto non vi ¢ nulla di tutto cio.

LuiGl. Guardi meglio.

MARCH. (riprende il biglietto). Ecco qui. Non c'¢ altro.

LUIGI. Ma volti. (legge) «Comprendo benissimo che la mia é temerita
eccessivay se vorrd punirmene, 7t lasci fuori per tutta la notte, e colla
presente, scritta di mio pugno, l'assolvo da ogni responsabilita

qualora diventassi sorbetto.»
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(La marchesa resta sopra pensiero). Dopo tutto, signora, mi
sembra d'essere stato poco indulgente con me stesso.

MARCH. Si, ma infine avrebbe picchiato per farsi aprire.

LUIGI. No certo. Anzi, se madama la marchesa lo desidera,
ritorno sul verone, e vi staro a suo piacimento. Dal canto
mio saro ben lieto di scontare un poco il mio peccato.

MARCH. Manco male che ne conviene.

LUIGL Certo! e se mi fosse lecito proclameret ai quattro venti
la sua grande indulgenza.

MARCH. Badi, signore, che non mi merito questa reclimze, tanto
¢ vero che la costringo a scendere dalla finestra.

LUIGL E che percio? Ella fa il dover suo.

MARCH. Tuttavia se le accadesse qualche malore ne sarei
desolata.

LUIGL Grazie, bella marchesal le sue parole mi danno
coraggio. Scenderei dalla luna per farle piacere. Pero, una
preghiera. o scendo, ma puo darsi che invece precipiti, ed
allora... felice notte.

MARCH. Ebbene?

LUIGL Ebbene, mi rincrescerebbe passare all'altro mondo
senza esser certo del suo perdono.

MARCH. E perdonato.

LUIGL Desidero altro, un bacio su quella graziosa manina.

MARCH. Oh!
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LUIGI (con grazia). E la preghiera di un morente!

MARCH. (fende la mano). A lei (Luigi la bacia, ma mentre fa per
andarsene ella lo trattiene serrando la mano). Peraltro, signor
mio, non riesco a comprendere la cagione di questa sua
eccentricita. Per portarmi i fiori? non valeva la pena
d'arrischiarsi a tanto.

LuiGl. La signora marchesa mi permettera di tacere —
preferisco scender subito.

MARCH. Si tratta forse d'una scommessa?

LUIGI (serdo). Signora, aveva pur detto d'avermi perdonato, ma
quel suo pensar cosi male sui miei propositi, mi addolora.

MARCH. Dunque dica su.

LuiGI. Signora, no. Se entro nella via delle confidenze
ridivento colpevole. Eppoi l'ora ¢ tarda. Ella avra forse
bisogno di riposo. (Notisi che qui parla maliziosamente, e
fingendo una riserva che non ha).

MARCH. Chissal forse non ci penso ancora, passero qualche
tempo leggendo; anzi, se ella avesse qualche storiella in
pronto, cosi tanto per impiegare una mezz'ora...

LUIGL E poi?

MARCH. Poi studieremo un mezzo per farlo scender con
minor pericolo.

LUIGI. Accetto di cuore.
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MARCH. Allora s'accomodi... racconti ed io lavorero un poco.
(La marchesa occupa la poltrona, Luigi siede presso di lei).

LuiGI. Signora marchesa, io sono franco, e le dico
sinceramente che se domani dovessi morite, non mi
lamenterei.

MARCH. Lo credo io, non ne avrebbe piu il tempo.

LUIGIL Ah! mi dimenticava che ella é materialista.

MARCH. E lei?

LUIGL Una volta lo era io pure, ma mi sono corretto; ho
cambiato dottrina.

MARCH. Evviva la fede.

LuiGI. Non mi parli di fede, tutto ¢ convenzione a questo
mondo; si giudica sempre dal punto di vista delle
convenienze.

MARCH. Se ne avessi il tempo, mi proverei a convertirlo.

LUIGL Lo tenti, ma sara fatica sprecata, ed anzi in questo
momento mi persuado viemmeglio delle assurdita dei
materialismo.

MARCH. Mi dica in grazia, perche ha cambiato bandiera?

LLUIGI. Non ¢ cosa agevole il dirlo, ma quello che sento alla
vista del bello mi esalta, mi commove, e certo la materia
non ha tanto potere. Oh! io mi meraviglio altamente che
ella non creda nell'ignoto! ma si guardi, signora matchesa,

si guardi nello specchio, cerchi ne' suoi occhi pieni di
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fuoco, e mi neghi se lo puo la potenza del fascino. Io poi
che la vedo nel suo insieme, io che in guardarla mi sento
acceso d'entusiasmo non posso porre in dubbio l'esistenza
di quell'anima che si cela sotto forme si vaghe; non posso
negare che vi siano degli angioli, se me ne vedo davanti
uno tanto bello.

MARCH. (con fino motteggio). Molto bene. Ella si serve di tutto
per venire allo scopo. — Ha spezzato una lancia contro il
materialismo per farmi un po' di corte.

LUIGI. No, proprio davvero, non c'entra la premeditazione;
egli ¢ nella foga di parlare che mi sono tradito.

MARCH. Poverino, si ¢ traditol — Ella fa gran sfoggio
d'ingenuita, ma, caro mio, gli ingenui non vanno in casa
delle signore passando per le finestre.

LUIGL. Madama la marchesa si dimentica che per me la porta
era chiusa.

MARCH. Eravi forse necessita di venir stassera?

LuiGl. Certo, passata la festa si spegne il moccolo, dice il
proverbio, domani era tardi per portare i fiori.

MARCH. Non era un gran male!

LuiGl. Comprendo benissimo che il mio omaggio ¢ per lei
cosa di poco conto, e che altri migliori di me si meritano
preferenze, tuttavia, anche colla certezza di essere tenuto

fra gli ultimi, non sarei stato meno colpevole lasciandomi
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sfuggire 'occasione per dimostratle che la mia devozione
per lei ¢ tanto grande, quanto la sua degnazione per me.

MARCH. Signor Luigi! io non credo d'averle mai dato diritto
ad un rimprovero cosi acerbo. Se a mostrarsi sinceramente
amica si guadagna il compenso di essere mal compresa, ne
sono dolente. — Ella non ¢ per nulla l'ultimo fra i miei
amici, anzi se mi fosse lecito far delle distinzioni, ne farei
a suo riguardo. Lo sa piu di quanto io possa provarglielo.
La mia condizione m'impone dei riguardi che io debbo
subire rassegnata, eppercid quando incontro un amico
sincero, mentre col cuore gli sono gratissima, debbo pero
usare seco lui quel fare vago che non desta sospetti o
maldicenze. Sa pure che io voglio mantenere assoluta la
mia liberta d'azione. Ho i miei capricci e dubito molto
degli uomini; sono vedova e voglio godermi in pace la vita;
ma ci0 non impedisce che io possa degnamente
apprezzare un sentimento d'amicizia vera ed affettuosa.
Ella dunque, signor mio, ¢ un ingrato; perche sa tutte
queste cose senza che io mi sforzi a provargliele, eppure si
diletta a mettetle in dubbio.

LUIGI. In fede mia, ella ha tutte le ragioni (stringendole la mano).
Sono proprio un ingrato, giacche se ¢ vero che posseggo
un poco della sua amicizia, ho assai piu che non mi meriti.

MARCH. Cosi va bene.
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LuiGl. A dirla franca, mi pareva che il barone Calani
occupasse un posto distinto.

MARCH. Oh! Cielo, mi fa una corte ostinata, non trascura
nulla, dai mazzolini parlanti ai confetti colle cartoline
amorose; ma io non sono tanto ingenua da cader nelle reti
per si poco.

LUIGL E quel marchesino?

MARCH. Mio cugino? Colui mi fa il galante colla certezza
d'averne diritto. E mio parente, e lo tratto come tale. Del
resto ¢ una creatura molto noiosa.

LuiGl. 11 conte Pollini pero ¢ uomo di spirito, e mi sembra
degno di occupare una sedia chiusa.

MARCH. §i, il conte ¢ meco molto amabile, ma anche lui ha il
suo difetto. Si figuri che dice di sognarmi tutte le notti, o
colle corna da diavoletto, o colle ali d'angelo.

LUIGL E lei ci crede.

MARCH. Puo chiedermelo? non credo agli uomini quando
son desti, dovrei fidarmi se dormono?

LUIGI. Peccato!

MARCH. Perché mai?

LUIGI. Aveva io pure un sogno da raccontatle.

MARCH. Dica, sentiamo, per lei faccio un'eccezione.

LLUIGI. Ma non crede?
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MARCH. (zronica). Altroche! e ci puntero sopra cento lire al
lotto.

LuiGl. Allora ritiro il sogno; ma badi, signora marchesa, 1
sogni sono rivelazioni divine, Giuseppe salvo 1'Egitto.

MARCH. E lei sarebbe un nuovo Giuseppe?

LUIGI. Signora no, per quanto poco ci tenga al mio carattere
d'vomo, pure le confesso che non sarebbe necessario di
lacerarmi il mantello per trattenermi.

MARCH. Peccato che le manchi l'occasione.

LUIGL. Si provi lei a prendermi per 1 panni.

MARCH. (alzandosi). Invece la storia ¢ alquanto modificata;
madama Putifarre manda via Giuseppe.

LuiGl. Dunque non vuol saperne del mio sogno? Ella ¢ una
donna senza fede.

MARCH. Tutt'altro! di fede ne ho molta, quella che mi manca
¢ la buona fede.

LUIGI. Ecco una graffiata che non mi merito. Mandarmi via
sta bene, ma cosi bruscamente... Se non racconto il mio
sogno, non moriro tranquillo.

MARCH. Me ne rincresce tanto, ma la ¢ proprio cosi.

LuiGlL In guardia, signora marchesal questa sua repentina
risoluzione potrebbe contraddirla alquanto su quella
indifferenza che vanta tanto.

MARCH. Vale a dire?
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LLUIGI. Vale a dire che mandandomi via ella confessa in certo
modo che la mia presenza le desta un po' di turbamento.

MARCH. Oh! questo poi no. Ma ella ¢ un gran briccone, e mi
costringe a darle prova del mio sangue freddo. Animo
ritorni qui, € mi racconti il suo sogno.

LuiGl. Cosi va bene! (s7 siedono ancora).

MARCH. Racconti pure.

LUIGL. Eccomi (fossisce), prima di tutto, dichiaro che
trattandosi di un sogno io non ci ho nessuna
responsabilita. Quando si entra nel regno di Morfeo,
bisogna adattarvisi alla meglio.

MARCH. Questa ¢ la prefazione.

LUIGI. Se la signora marchesa sel ricorda, pochi giorni sono,
mi invito a scrivere dei versi nel suo album.

MARCH. (con intelligenza). Ah! si.

TL.UIGL. C'é una strofa infine che dice:

Talor sognando appagasi
LLa brama che mi strugge,
Mi desto allora... ahi misero!

11 labbro tuo mi sfugge.

MARCH. (sorridends). F. una petizione quella poesia.
LUIGL Quasi. Oh i poeti sono ben pazzi!
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MARCH. Con tutta modestia ella si mette fra i poeti?

LUIGI. Mi permettera almeno di stare fra i pazzi.

MARCH. Non lo contesto.

LUIGL Il mio sogno s'attacca a quei versi. Si figuri che una
notte ella venne in casa mia, proprio nella mia camera. o
me ne stava al tavolo leggendo il Faust di Goéethe, e
vagolava colla mente per la notte Classica di 1 alburga sui
campi di Farsaglia, e nei gorghi dell'Egéo fra sirene, najadi,
sfingi e gnomi, quando ad un tratto vidi proprio lei, signora
marchesa, comparirmi innanzi... bella, bella come Elena,
avvolta in una lunga veste bianchissima. In vederla io
rimasi sorpreso, confuso, elettrizzato, e tratteneva il
respiro per la tema di turbare la dolce visione. Vi fu
qualche minuto di silenzio per ambe le parti, finalmente
I'ombra sclamo con voce delicata:

«Signor Luigi, siete uno sciocco.»

MARCH. Aveva dello spirito quell'ombra (rzde).

LUIGL Era la vostra, poteva esserne priva?

MARCH. Continui pure.

LUIGL Perche? chiesi io, e 'ombra rispose:

«Perche non avete coraggio; da un anno mi fate la corte,

€ non sapeste trovare un momento buono.

164



Ma, risposi io, marchesa mia, voi avete un'antipatia
marcata per gli uomini... diceste voi stessa di non creder
piu all'amore.

Sono cose che si dicono, soggiungeste voi» (fingendo
d'essersi sbagliato). Oh! perdono m'imbroglio, mi lasci che le
dia del voi, saro piu libero nella parola.

MARCH. Fate pure.

LUIGI. Signora marchesa, se io sapessi... se potessi... dunque
vi do del voi?

MARCH. Sentiamo cosa rispondeste all'ombra.

LUIGL' Balbettai qualche parola, e poi facendomi animo
sclamai: «Ma io, cara marchesa, sono timido, non so dirvi
l'animo mio... non l'oso; voi avete delle tristi prevenzioni
sugli uomini. D'altronde posso io aspirare ad un vostro
sguardo?.. voi il fiore della nobilta, voi cosi bella, cosi
vagheggiata, non trovereste neanche un sorriso di pieta pel
temerario che ardisse alzare gli occhi sino a voi. — Infine
io riconosco troppo bene la distanza che ci separa; voi mi

stimate assai, ma io valgo poco, perche indegno della

! Badi l'attore che il sogno ¢ una finzione... un colpo di malizia

per dichiararsi. Tutto va detto leggermente con scherzo.
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vostra amicizia come della vostra stima, oso di voletvi un
po' di bene, ed alimento in me una passione insensata.»

MARCH. Per fortuna che siete timido... del resto chissa dove
vi sareste fermato.

LuiGl. La timidezza ¢ il mio debole; sognando ho del
coraggio, ma quando vi sono vicino mi manca l'animo di
aprir bocca.

MARCH. Allora continuate a sognare.

LuiGl. Quando ebbi finito, stetti aspettando una severa
risposta; ma la vostra ombra invece mi si appresso, ¢ mi
stese la mano che io baciai sclamando: «Oh! signora voi
siete la creatura piu buona che io mi conosca. La vostra
anima generosa chiude in s¢ una scintilla divina, e beato
quegli che ne sapra comprendere le segrete aspirazionil»

MARCH. E 'ombra?

LUIGL Mi rispose: «Vedete, Luigi, non sono poi quella ritrosa
indifferente che mi credevate. Ho del cuore io pure, tutto
sta saperne trovare la strada. Nata col retaggio di un nome
che porta corona di nobilta; non mi inorgoglisco d'un
titolo che sarebbe vano se non fosse accompagnato da
prodigalita di cuore e squisitezza di sentire. — Io vi ho
compreso benissimo, e voi che siete tanto timido, voi solo
meritate un poco del mio affetto, e si dicendo.... (esiza).... e

si dicendo....
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MARCH. Avanti.

LUIGI. o non ci ho colpa, marchesa, ¢ un sogno.

MARCH. Ma infine! (durante il racconto la marchesa ricama sempre
affettando indifferenza).

LUIGI (con fare elegante). E si dicendo, si abbasso su me, ed io
la baciai in fronte.

MARCH. (indifferente). Eppoi?

LUIGL (sorpreso). E pot... mi sono svegliato.

MARCH. E l'ombra?

LUIGI. Sparital — d'allora in poi mi punge il desiderio di
realizzare il mio bel sogno, e da un mese tento tutti i mezzi,
tutti i sotterfugi leciti per venire allo scopo. Mille volte dissi
fra me: oggi vado da lei e le dico: Signora marchesa, io ho
bisogno di farvi un bacio, del resto morro... non dormiro
piu, non mangero... Siate tanto buona da concedermelo...
fate conto di far limosina... ma quando sono qui, mi trema
il cuore, divento timido come uno scolaretto, e succede di

me come di quell'Olindo che
Brama assai, poco spera, e nulla chiede.

MARCH. Ammiro la vostra timida riservatezza.. gli
ardimentosi mi vanno poco a genio.
LUIGI Dunque?

MARCH. (fingendo stupore). Dunque che cosa?
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LUIGL E proprio un sogno?

MARCH. E sara sempre tale.

LuiGl. Insomma, signora marchesa, se tanti mesi
d'un'amicizia disinteressata, se una devozione rispettosa si
meritano qualche distinzione, lasciate che io deponga un
bacio sulla vostra bella fronte... eppoi discendo di botto
dalla finestra, anche colla certezza che ho d'ammazzarmi.

MARCH. Io non mi altero punto, n¢ mi offendo; so che la
indiscrezione degli uomini tocca il sublime, ma vi giuro
che se anche foste i per morire di questa voglia, mi
rifiuterei ugualmente (sexpre con fare di motteggio).

LuiGI. Infine, marchesa mia, per voi non la ¢ la gran cosal vi
lasciate baciar la mano da chi lo desidera.

MARCH. Ma nella mano ho le unghie, e graffio.

LUIGL E non avete li due occhi che straziano assai piu.

MARCH. Ah! poverino, fate sforzi da Ercole per trovare una
goccia di spirito, ma in questo momento non siete in voi...

LUIGL E verissimo, sono 7 vo.

MARCH. Ci manca il mio permesso.

LLU1GI. Non ne abbisogno, io sono nel mio diritto. La chiesa
dice: Non desiderare la donna d'altri, ma voi siete di nessuno.
Siete vedova, che ¢ quanto dire in disponibilita.... dunque
posso arrischiarmi.

MARCH. Bevete del papavero e sognerete ancora.

168



LUIGL Signora marchesa, la vostra ombra ¢ un po' piu
arrendevole. Infine poi non vi ha nulla di male in quello
che chieggo. Un bacio sulla fronte ha del paterno.

MARCH. Avrei un padre molto scapestrato.

LUIGI (con qualche stizza). Oh! sogno traditore! se non fosse
troppo vecchia la cavata esclamerei: (comicamente) Perche
mi risvegliail?

MARCH. Davvero che se esamino bene, trovo in voi la solita
presunzione, eterno retaggio di questo #omo che si chiama
forte. Ah! la vi par cosa facile realizzare un sogno! e con un
coraggio degno di miglior sorte, voi siete qui venuto per
dirmi che sognate delle corbellerie... ma, mio caro,
andando di questo passo vi fisserete in mente qualche
giorno di abbracciare la luna. Avrete detto fra voi: m'e
venuto il ghiribizzo di fare un bacio alla marchesa, ho dello
spirito, delle risorse, e posso tentare il colpo. Colle vostre
circonlocuzioni viziose un giorno mi obbligaste a
domandarvi dei versi, e voi subito una stoccata petr
cantarmi in rima il vostro desiderio inqualificabile. Oh le
donne sono scioccamente ingenue, cascano presto nella
retel... Quattro versi stirati alla meglio, alcune cadenze
pescate nel Rimario, fanno un grand'effetto. E i giu a
comporre ¢ scrivermi sull'Album una poesia ch'io leggo

per esilararmi.
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LUIGI. Oh!

MARCH. Ma si, certo, credete forse che io presti fede al vostro
struggimento? (lo canzgona) poverino! se vi batte il cuore
prendete del coraglio... oppure bagni freddi; vi gioveranno
per la testa che ¢ un pochino guasta. Credete voi altri che
bastino alle donne le vostre affettature galanti, e le eterne
frottole che andate snocciolando coi soliti sospiri e
contorcimenti d'occhi?... Th! ih! c¢i vuol altro! cuore e
sincerita, non presunzione e frivolezza. Credete di
ingannar noi, ma quasi sempre siete voi gli ingannati. Ci
vuol altro, caro signor Luigi, ci vuol piu spirito e piu
giudizio. Dopo tutto una cosa sola mi da pena, ed ¢ quella
di vedervi fare una figura molto comica in quest'affare.
(ridendo) Per carita non raccontate l'avventura ai vostri
amici, ne riderebbero un'eternita.

LUIGI (sopraffatto). Signora marchesa, felice notte.

MARCH. Dove andate adesso?

LUIGI. Mi butto di balzo giu dalla finestra, non mi resta a fare
altro per provarvi di non esser tanto /lggiero.

MARCH. So benissimo che non mettereste le ali.

LUIGI. Ma se resto qui ancora mi spunteranno le orecchie.

MARCH. Non avete giustificazioni?
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LUIGL. Si, signora, ne ho una che vale per tutte. Se io caddi in
errore si fu per creder troppo nell'esperienza di uno dei
nostri grandi poeti.

MARCH. Quale?

LUIGL Il Tasso che scrisse nell' Aminta quei versi:

Oh tu non sai com'e fatta la donnal
Fugge, e fuggendo vuol ch'altri la segua.
Nega, e negando vuol ch'altri si tolga,

Pugna, e pugnando vuol che altri la vinca.

Io ci ho creduto; voi negaste ed io volli togliermi,
pugnaste e volli vincervi, e mi resto dopo tutto con un
pugno di vento.

MARCH. Ma voi che siete poeta, come mai credete alle
fanfaluche dei vostri confratelli? pensate a tutte le bugie
che diceste in rima, e ditemi se avete ancor coraggio di
credere. Pero debbo riconoscere in voi un abile strategico,
avete esplorato il mio campo di battaglia, studiato i miei
libri. Davvero che siete assai previdente; duolmi che
abbiate sciupato la fatica per battagliare contro un mulino
a vento. Don Giovanni ¢ diventato don Chisciotte! (7idk).

LUIGI. Sono lieto di una cosa, ed € che se non altro riesco a

mettervi di buon umore.
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MARCH. Sfido io a star seria con questi squarci di lirica che
m'andate tirando fuori. Ah voi siete della scuola del Tasso?
vi compiango di cuore, perché se seguite in tutto il vostro
maestro finirete voi pure in un ospizio di pazzi, con molto
minor gloria.

LUIGI. Se ci6 accadesse, voi signora marchesa, dovrete averne
rimotso.

MARCH. Oh! bella, e perche mai?

LUIGL E facile respingere una responsabilita, e certo a bella
prima sembra che voi siate la creatura piu innocente del
mondo. Pure non ¢ cosi, la bellezza, signora mia, in certi
casi ¢ un reato. Che ne possiamo noi poveri uomini dalla
fantasia accendibile se al fascino d'uno sguardo, alle
graziose movenze, al suono di una voce soave, non
sappiamo tener salda la ragione? Ma io mentre vi guardo
mi sento capace di tutto, non sono piu padrone di me, e
se mi comandaste di passarmi il cuore vi ubbidireil... E
tutto cio non ¢ forse l'effetto di una malia, l'influenza del
fascino che esercitate? Se domani venissi tratto in giudizio,
io vi citerei come mia complice, perché colla vostra
cortesia severa mi faceste dar di volta al cervello.

MARCH. Molto bene; ma ¢ forse nostra colpa se gli uomini

sono tanto buoni da far pazzie per nostro conto?
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LUIGL Si, e ve lo provo. Voi siete bella, lasciate che vel dica,
so che vi fa piacere; ostentate indifferenza per questa dote
eccelsa della vostra persona, ma il fatto vi contraddice.
Perche se non badate agli uomini, perche vi fate piu bella
coi ricci bizzarri della capigliatura, con abiti provocanti,
con pizzi e merletti che sfumano misteriosi confini? Cosi
facendo, tradite la vostra intenzione, quella di piacere.
Ecco la colpa, ecco il male. Noi poveri uomini alla vista di
tanta leggiadria andiamo in delirio; il tocco di una bella
manina ci desta dei fremiti, le movenze graziose ci
esaltano, un'occhiata ci fulmina... noi vediamo e siamo
vinti. Supplichiamo per una grazia ed eccoci un rifiuto;
domandiamo un sorriso e ci si risponde con un'occhiata
torva. Dunque resta provato che tiranneggiate per
progetto, e la responsabilita dei nostri errori ricade tutta
su di voi! — (La marchesa lo guarda con aria quasi di crederlo...
Liuigi dopo una pausa si avanza dubbioso e sorridente). — Dopo
tutto, signora marchesa, eccomi ancor qui umile e
supplichevole; lasciate che realizzi il mio bel sogno, eppoi
faro quello che piu vi piacera.

MARCH. (con malizia). No, no. Ah! credete che io mi lasci
persuadere da dolci parole? Io non mi piego.

LUIGL E la virtu delle canne deboli; si rompono.
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MARCH. Dite quel che vi piace. In quanto al vostro sogno, farete
meglio giuocandolo al lotto.

LUIGL E questa I'ultima parola?

MARCH. No, la penultima... eccovi l'ultima (g7 da la mano);
felice notte.

LUIGI (risoluto). E sia. Signora marchesa, io ricordero
quest'ora passata insieme come quella piu lieta di mia vita.

MARCH. Cio ¢ cavalleresco! Badate, nello scendere, con
alquanta precauzione, vi troverete sul pergolato. Domani,
se siete ancor vivo, venite a dirmi come ve la siete cavata.

LUIGI (un po' serio). Mi rincresce, ma domani non posso, vado
via.

MARCH. Ebbene dopo domani.

LUIGL. Nemmeno.

MARCH. Andate dunque molto lontano?

LUIGIL. Oh molto... vado in Americal

MARCH. (colpita). Oh! che dite?

LUIGL Parto per Lima, ove raggiungo mio fratello.

MARCH. E poi?

LUIGL. (commosso). E poi... mi fermo la.

MARCH. (. s5.) Per sempre?

LUIGL Chi sa!

MARCH. Necessita d'affari forse?

174



LUIGL. No, signora, disgusto di stare in questa vecchia
Europa, terra per me di fallaci lusinghe.

MARCH. (con apprensione). Che volete voi dire?

LuiGI. Voglio dire, sighora marchesa, che quando si fanno dei
bei sogni, bisogna scontarli con un triste risveglio. Voglio
dire che quando si ¢ tanto stolti da crescere nel seno delle
false speranze, bisogna sopportarne le delusioni. Ma io
non ho la forza di restar qui coll'eterno spettacolo dinanzi
agli occhi di una felicita che sara sempre un sogno per me.
Parto, il viaggio, e gli affari faranno forse piu di quanto
non pote la ragione.

MARCH. (commossa). Luigi! giuratemi che questa partenza non
¢ uno stratagemma.

LUIGL Sull'onor mio, signoral

MARCH. (con gualche imbarazzo). Ebbene, poiche andate tanto
lontano... e forse non ci vedremo piul non voglio certo
lasciarvi partire disgustato. Se veramente vi fa piacere... se
lo desiderate proprio di cuore, eccovi la fronte, fatevi un
baciol

LLUIGL. (con slancio represso). Matilde, voi siete un angelol... (/z
bacia).

MARCH. (un po' confusa). Ricordatevi degli amici... e di mel

LUIGI. Sempre serbero di voi la piu cara memortia (la bacia

ancora poi fa per partire).
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MARCH. (con tenerezza). Luigi! restate in Europa?

LUIGL E impossibile, soffrirei troppo.

MARCH. (dopo breve esitanza). Allora PORTAMI con TE in
America.

LUIGI (fornando a lei). Che dite?

MARCH. (con slancio stringendogli le mani). Dico che un cuore
nobile come il TUO si merita assai piu che non sia il
meschino dono della mia mano!

LUIGI (inginocchiandosi). Oh! grazie!

MARCH. (rialzandolo). Dunque, partirai ancorar?

LUIGL No, resto in Europal (/'abbraccia).

FINE DEL LEIL VOI E TU.
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VERSI
ALLA BUONA
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«IL CAVALIERE»

Gia lo sai, mio gran difetto
Sta nel fare il beccafico
Sulle cose della gente,
Schiettamente te la dico,
Sono alquanto impertinente,
Ma che vuoi? tacer non posso
In veder certi asinoni
Animali fino all'osso

Che la fanno da padroni!

Dimmi tu come ho da fare
La mia tempra a raffrenare,
Tu m'insegna a darvi passo
Ed a starmene sul duro,
Se m'incontro ad ogni passo
Con quei ceffi da figuro. —
Uno poi mi da sui piedi,
Cavalier de' miei... stivali,
E tu amico deh concedi

Che con te la stizza esali.

Se lo vedi andare a spasso
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Con quell'aria da gradasso,
Tu lo pigli in buona fede
Per un uomo d'importanza;
Tutto serio e grave incede
Pien di boria e tracotanza;
Per costume veste in nero
Porta guanti ed occhialino,
E a vederlo sembra invero

Alcunche di sopraffino.

Affettando negligenza
Della croce ei ne fa senza,
E portar si degna appena
All'occhiello un picciol nastro.
Tiene al collo gran catena.
Un baston da borgomastro,
Con sussiego guarda attorno,
E si gonfia dal piacere,
Se si sente dire intorno

«Riverito, Cavalierel»

D'una bestia al paragone
Nulla vale quel bestione,
Ed andando a vero onore,
S'egli ¢ stato decorato,
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Si puo far commendatore
Anche un asino calzato.
Consiglier municipale

Fi fu eletto da diec'anni,
Ma sua cura principale

E dormire sugli scanni.

Quando schiude quella bocca
La sciocchezza vi traboccea,
Da consigli, da sentenze
Quello stolto babbuino,
Dice tante incongruenze
Da sgradarne Bertoldino.
Sa poi leggere, ma come
Nel latin di sacristia,

E per scrivere il suo nome

Fa un error d'ortografia.

Ignorante consigliere,

Petulante cavaliere
Pien di fumo, pien di boria,
Asinone in quintessenza,
Star coi nobili si fa gloria
Giacche, a ditla in confidenza,
Questo stolido baggeo
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Vero tipo deit COLOMBI
Sdegna il sangue di plebeo

Che gli scorre dentro ai lombi.

Ei passeggia lungo i viali
Pien di carte e di giornali,
Shircia attorno colle lenti,
E se degna d'un saluto
Crede far tutti contenti;
Se poi sa d'esser veduto
Atteggiandosi a sussiego,
Tira fuori di scarsella
Qualche carta qualche piego,

Qualche lettera o parcella.

Entra in casa gravemente,
E 'l portiere immantinente;
— Ben tornato Cavaliere!
Batte all'uscio e il servo lesto:
— Ruverisco Cavaliere,
Di ritorno cosi presto?
Forse 'aria ¢ troppo fresca?
Ei si stempra pel piacere,
Ed il servo alla fantesca;

— Colazione al Cavaliere!
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Cavalier dovunque suona
E per I'aria ognor risuona,
Te lo abbaja la cagnina,
E lo canta in grotta il gallo;
Nelle sale ed in cucina
Lo ripete il pappagallo,
Ed ovunque ti rivolga
Di scappar non hai potere,
Non c'¢ santo che ti tolga,

Suona sempre — Cavaliere. —

Ha una faccia che da ai nervi,
Guarda tutti come servi
Dir che ¢ un asino, un villano
Dir che ¢ sciocco, ¢ poco o niente;
Egli ¢ un fior di ciarlatano
Ignorante impertinente.
— S'¢ la polvere inventata
Che distrugge insetti e bruchi,
Oh perche non fu trovata

Polve tal per questi ciuchi?

E di simil raffataglia
Tanto ¢ zeppa quest'Italia

Che ne incontri ad ogni istante
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In ogni angolo di via,

E in tal modo andando avante,
Stammi a udir la profezia,

Si faranno cavalieri

Truffatori e burattini
Gabbamondi, barattieri

Stenterelli ed Arlecchini.
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LA MORALE

Sei fior del secolo
Santa morale
Sei fatta l'idolo
Universale,
Ed il tuo fascino
Trascorre a volo
Come I'elettrico
Di polo in polo;
Are t'innalzano
Tutte le genti,
E ti sttrombazzano

Al quattro venti.

Tu sei 'immagine
D'una speranza
Bella ed eterea
Nella sembianza,
Tutti ti guardano
Siccome un punto
Inaccessibile
Non mai raggiunto,
Tutti t'ammirano,
Ognun ti ha in bocca,
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Ma infin dell'opera

Nessun ti tocca.

11 prete in pergamo
Ti canta lodi,
E di te predica
In mille modi;
Ma spesso ipocrita
Mentre si piega,
In fondo all'anima
Poi ti rinnega,
E lodi e prediche
Che a josa insacca,
Non son che il trespolo

Della baracca.

Dall'alte cattedre
Gravi retori
D'austere regole
Son banditori;
Coll'arma facile
Della parola
Fan d'arzigogoli
Confusa scuola,
Ma infin gonfiandosi
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Con ciance vane,
Fan nulla e gracchiano

Come le rane.

Tuttl t'inneggiano
MORALE Santa,
Ognun discepolo
Di te si vanta,
Delle tue massime
Si fa gran smercio
Come d'articoli
Messi in commercio;
E ti conservano
Nella vetrina
La dama rigida
E la sgualdrina.

Severi giudici
E magistrati
Sempre si vantano
Da te guidati;
Di te si dicono
Spezzata lancia,
Ma moralissimi
Son per la pancia;
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Di Temi cingono
L'alma corona,
E tengon moccolo

Al Dio Mammona.

T'han messa in musica
In prosa e in rima,
Ma il mondo sdrucciola
Peggio di prima;
All'ombra placida
Di tua grandezza,

Si cela un'intima
Spudoratezza,
Tutti ti espongono
Con nobil gara
Siccome il balsamo

Di Dulcamara.

Passi qual zeffiro
Che lieve spiri,
E 'l mondo visiti
Per mille giri;
Ascendi al culmine
Di reggia aurata,
E 12 rimani
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Mistificata;

Trascorri rapida.
Discendi all'are,
Ma ti tradiscono

Trono ed altare.

Servi di maschera
A una genia
Grama per cinica

Ipocrisia;

Se badi a chiacchiere,

Sei vocazione
D'ogni ridicolo
D'ogni buffone;
Tutti ti spacciano
A piene mani,
Pseudo-filosofi

E ciarlatani.

Gente da trégolo
Sinistra e scura,
Coscienze livide
D'ogni lordura
Di te s'adornano

E vanno attorno,
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Alto acclamandoti
E notte e giorno;
Ma sotto all'egida
Della tua maglia
Il marchio celano

Della canaglia.

Quei contafrottole
Leccastivali
Che ti strascinano
Su pei giornali,
Son gente equivoca
Che fa negozio
Di buone massime
Per stare in ozio;
Anime tenere
Fior di candore
Che ai loro comodi

Hanno il pudore.

Codesti arcangeli
Della grand'era
Diventan nottole
In sulla sera;
Deposto 1'abito
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Dell'apparenza,
Si fanno lecita
Ogni impudenza,
E poi risalgono
Sulla bigoncia

E ti contrattano

Un tanto all'oncia.

Nuovi proseliti
De' tuoi dettati
Lenoni e protei
Son diventati;
Di fede in pubblico
Fan l'impresatio,
Trecconi ignobili
Dietro il sipario,
E da neofiti
Di simil razza
Povera vittima

Sei tratta in piazza.

Oh! dalle nuvole\
Sublime Dea
Scendi terribile
Nuova Adrastea,
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E la tua collera
Piu non si stanchi,
Sulla combricola
Dei saltimbanchi
Che del tuo nome
Fan triste scempio,
E ti profanano

Altare e Tempio!

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME
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