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Quando nel gran mondo torinese di cento anni fa, si veniva
per caso a discorrere del castello e del parco di Racconigi, acca-
deva spesso di sentir soggiungere:

— Anche i Claris hanno una bella campagna da quelle parti.

Pero il marchese Enrico Costa de Beauregard, che nel 1796
scriveva: — Raconis est un des plus beanx: lieux du monde— non avrebbe
potuto in buona coscienza dir altrettanto di Robelletta. Rari
amici e conoscenti si recavano a visitare la contessa al tempo
della villeggiatura; e la villa di casa Claris, meglio che a questi
pochi, doveva forse la sua fama ai molti che non vi erano mai
stati.

Tenendosi in Polonghera, sulla fine del secolo XVII, la grossa
gabella del sale proveniente da Nizza, mentre se ne mandava una
grossa parte a Torino sui barconi del Po, con l'altra si provve-
deva, per mezzo di carri, Murello, Racconigi, Cavallerleone ed
altri comuni vicini. La strada per cui passavano questi carri ¢
detta anche oggidi strada del sate.

In un punto di questa sboccava un viale largo e diritto, che
metteva, tra due sfilate d'olmi, a un cancellone di ferro, ritto fra
pilastri guarniti di brutte arpie di pietra molto mal scolpite.
Quello era I'ingresso di Robelletta. 11 fabbricato poi si divideva

in due parti: una signorile e I'altra rustica. La parte signorile, di



due piani, oltre il terreno, aveva una facciata schietta e severa,
senz'altri ornamenti che un terrazzino con graziosa ringhiera di
ferro battuto, ed una gran meridiana scrostata e scolorita. Cigo-
lavano alte sul tetto due ventaruole, tutte rugginose, con l'iscri-
zione C. d. R. 1777. Nella parte rustica, assai piu bassa e piu
lunga, erano le stanze dei contadini, la stalla, i magazzini, il fie-
nile. Una grossa muraglia, con un portone quasi sempre chiuso,
separava il cortile dall'aia, 1 signori dai servi.

Dietro la casa era il giardino, che sebbene vago e assai grande,
non aveva che far con un parco.

Tutti gli anni, quando la stagione si faceva propizia, il conte
Annibale avvertiva la contessa Polissena che, a di tanti del mese
corrente, si sarebbe recato alla Florita: palazzina con vigna si-
tuata alla sinistra della strada di Moncalieri, non lontano da Ca-
voretto, in luogo appartato ed ameno.

La contessa distribuiva tosto gli ordini, e si disponeva a par-
tire per Robelletta.

Il cavaliere Telemaco Mazel della Comba, informato di
quanto avevano stabilito i due coniugi, deliberava subito di fare
una visita ad un certo suo castellotto, posto tra Cavallerleone e
Cavallermaggiore, e veniva ad offrire la sua compagnia alla dama,
della quale era da anni sviscerato ammiratore ed amico.

La partenza e l'arrivo seguivano nel giorno prefisso, sempre

nello stesso modo e colle stesse formalita.



Una bella mattina, a Robelletta, si vedevano giungere i barocci
dei bagagli; piu tardi, verso mezzogiorno, un gran veicolo pieno
di servitu; infine nel pomeriggio, preceduta dal cavaliere Mazel,
che si compiaceva di far da battistrada, la carrozza ampia e co-
moda dell'illustrissima signora contessa.

11 cavaliere, entrato in cortile, metteva piede a terra e, all'arrivo
del legno, con un garbo tutto suo, offriva la destra alla nobil si-
gnora. Questa scendeva e volgendosi subito a sinistra, rispon-
deva con un cenno grazioso ai saluti ed alle riverenze dei conta-
dini maschi e femmine affollati al portone. Sbucavano dietro di
lei pianamente, don Nicolao Bonhomine, il prete di casa, ¢ la
signorina Teresa Virando, damigella di compagnia, rinfichisec-
chita dagli anni e dall'uniformita del servizio.

Intanto Mazel, baciata la bianca mano ingemmata che aveva
tenuto fra le sue, dava un passo indietro e piegato il capo e la
persona, mostrava poi, rialzandosi, un volto composto a certa
commozione, qual di chi lascia, Dio sa per che tempo! una pet-
sona sommamente diletta. Inforcata quindi la sella, si allontanava
curvo, dinoccolato, seguito dal fido cameriere Chambery, pur
esso a cavallo.

L'assenza del buon gentiluomo non durava mai piu di venti-
quattro ore; il giorno dopo, sul far della sera, egli era di nuovo a
Robelletta; occupava un elegante appartamentino al secondo

piano, e non si moveva piu che per riaccompagnare a Torino la

3



signora del suo cuore.

Ma nel maggio del 1797 egli non ricevette 'annunzio della
partenza con la consueta soddisfazione: il tempo non era fermo;
le strade non erano sicure; poi lo seccava aver per compagno nel
viaggio, e probabilmente anche nel soggiorno, Massimo Claris,
giovane e bollente ufficiale, al quale il conte Claris padre, per
certe sue ragioni e previa licenza dei superiori, credeva oppot-
tuno di far mutar aria. Il contino non gli rendeva l'ossequio ch'e-
gli sentiva di meritare; la sua presenza, senza che sapesse spie-
garsi il perche, gli era sempre riuscita noiosa durante il quoti-
diano adempimento dei suoi doveri di perfetto servente. E poi
insomma il cavaliere andava in sulla persona che pareva una mae-
sta a mirarlo, ma sentiva di non esser piu giovane e cominciava a
non veder piu di buon occhio tutti quelli che lo erano ancora.

11 tragitto da Robelletta al castello avito sembro a Mazel piu
lungo e sopratutto piu uggioso d'ogni altra volta. Sulla pianura si
stendevano nuvoli bassi e densi, 1 quali comprimevano l'aria e la
rendevano immota ed affannosa. L'aspetto della campagna,
inondata dalle pioggie eccessive ed invasa dai bruchi, faceva pre-
sagire una nuova carestia, forse piu aspra di quella del 95.

Alla vecchia stamberga lo aspettava un mare di noie e di guai.
Il custode non avendo ricevuto 1'annunzio del suo arrivo, non

aveva né ammannita la cena, né data aria alle stanze: Mazel do-



vette contentarsi d'una frittatina di due uova e d'un po' di for-
maggio, e dormire in una camera parata di un damasco stupendo,
ma dove il tanfo di muffa e di racchiuso levava il respiro. .a mat-
tina seguente si desto un po' rasserenato, ma si rannuvolo tosto
vedendo che un fulmine aveva diroccata la meta del torrione, e
che a voler tener su le mura, sgretolate dagli anni e dalle intem-
petie, erano necessarie pronte, importanti e costose riparazioni.

Anche nel podere annesso il disordine ed il trasandamento
erano grandi; gli fu impossibile dar le sue istruzioni e sbrigarsi di
tante faccende in un giorno, gliene abbisognarono tre. Si rimise
in cammino nel pomeriggio del quarto, ma colto per istrada da
due gagliarde scosse d'acqua che lo obbligarono a cercar rifugio
prima sotto il portico d'una cappelletta, poi in un tugurio isolato,
non pote essere a Robelletta che molto tardi, quando la contessa
s'era gia ritirata.

La disdetta raddoppio in lui la bramosia di rivederla, cosicche
si alzo di buon'ora, come non s'era piu alzato da anni, forse forse
dalla mattina del suo famoso duello col vassallo di Pantaneto;
usci di camera profumato, incipriato, rinfronzolito, e discese ada-
gio adagio le scale, perche si sentiva le ossa gravi e fiaccate dallo
strapazzo di quei fastidiosissimi giorni.

Un servitore finiva appunto di dar ordine alle stanze terrene:
— Cospettol! era proprio prestol — Si fece alla soglia per conside-

rare il tempo: — Finalmente, lodato Dio! il cielo era tutto sereno.
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—Sivolto, e, quando meno se lo aspettava si trovo fronte a fronte
con Massimo.

— Oh! — esclamo questo — gia alzato?

— Gia — rispose Mazel — e tu dove vai?

— Fin li sulla strada. Un momento fa, stando alla finestra, ho
visto passare una veste chiara, una veste color di rosa... A que-
st'ora, capisce, e da queste parti, val ben la pena di vedere chi ¢?

— Qualche contadina vestita da festa...

— Che contadina! Una signora, son certo che ¢ una signora.
Vado e torno.

— Si; e ricordati che € domenica... Sventato!

11 giovane non rispose, non l'udi forse nemmeno; era gia in
cortile. Il cavaliere attraverso la stanza d'ingresso, entro nel sa-
lotto buono, e si adagio sopra una poltrona.

Auf! quel Massimo, quanti dispiaceri non aveva gia dato ai
suoi genitori, e, per rimbalzo, anche al piu intrinseco fra gli amici
di casa. Prima avevano avuto a dolersi di lui perche si accostava
troppo al fare di certi scioperati che si gloriano d'essere audaci
con le donne, intemperanti negli svaghi e nelle spese, presun-
tuosi, arroganti, malcreati, quasi che il grado di tenente o di ca-
pitano fosse un privilegio per insolentire con tutti e per tutto.
Poi...

Qui il cavaliere senti che esagerava; Massimo non era n¢ pre-

suntuoso, n¢ arrogante; era una testa calda che operava sempre
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senza giudizio. La sua esaltazione di mente lo aveva tratto a sba-
gliar nel passato e poteva imbarcarlo in brutte faccende per 1'av-
venire.

Nel '92, l'abbandono della Savoia e di Nizza al primo rom-
persi della guerra, senza un serio tentativo di difesa, aveva solle-
vato il malcontento di tutti. Il Re, colpiti pitt 0 meno severamente
quelli che dovevano rispondere a lui delle proprie azioni, aveva
creduto opportuno, per riguardi di disciplina, di punire, col pri-
varli del grado, due giovani ufficiali, i quali avevano osato biasi-
mare apertamente i loro capi: Borgarelli d'Isone e Massimo Cla-
ris. Tutti e due avevano poi fatta la seconda campagna come
semplici soldati volontari, portandosi in modo da riaver subito
quanto avevano perduto e meritare un avanzamento per giunta.
Ma in casa Claris la memoria del castigo durava piu viva che
quella del compenso. Il conte Annibale, uomo d'inflessibile se-
verita di principii, dava a divedere molto spesso che non aveva
ancor compiutamente perdonato a suo figlio. La contessa viveva
inquieta, temendo sempre qualche nuovo errore; tanto piu che
Massimo non mostrava affatto di volersi ravvedere; anzi veniva
manifestando idee sempre piu eteroclite e sempre meno pacate.

— Gia — conchiuse tra sé il cavaliere, seccato da cotesti ricordi
— questo benedetto ragazzo sara sempre il nostro tormento. —
Cosi pensando st alzo e girello per le sale cercando come passare

la noia. Stoglio il Palmaverde e il Calendario per la Real Corte; tolse
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una statuina da un tavolincino, ov'era in pericolo, e la porto sul
caminetto; odoro voluttuosamente, chiudendo gli occhi, un maz-
zolino al fresco in un bel vaso di Vinovo; e nell'atto, senza che
egli sapesse il perche, gli si ripresento alla mente I'immagine di
Massimo col suo leggiero soprabito color tane chiaro, la sotto-
veste bianca, i calzoni di pelle e gli stivali con la rivolta, che tor-
navano cosi bene alla gamba ed al piede.

— Peccato — diss'egli tra s¢ — che sia un animale si fatto, perche
poi ¢ un bel giovane, e veste benissimo.

E qui, come per fare un confronto, ando a porsi davanti a una
magnifica spera alla rococo, che posava inclinata sur una nobile
console messa a oro. La pausa fu lunga e meditata. Mazel vi si mi-
rava dalla testa ai ginocchi, poi indietreggiando compiva l'esame:
il ventre cominciava a pronunciarsi un po' troppo, ma c'era di
che confortarsi considerando le gambe; quelle si potevano dir
veramente tornite, si che le calze finissime non vi facevano una
grinza.

— Hum! — mormoro egli, tra' denti — gambe di questa forma,
nel secolo venturo, non se ne vedranno forse piu.

Alla fin de' conti egli non aveva che cinquantasei anni; poteva
togliersene cinque grazie alla freschezza delle gote, alla bian-
chezza dei denti, e sopra tutto a certe sapienti manipolazioni del
suo cameriere... Perd Chambery non era piu quello d'una volta;

le sue mani non erano piu ferme, e nel ravviargli i capelli, nello
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stringere col compasso le ciocche, spesso tirava troppo piu l'una
che l'altra, un affare serio...

— Niente — disse Massimo, affacciandosi all'uscio — sono an-
dato fin presso alla cascina del Colombetto senza trovar anima
viva. Eppure, creda, che non ho sognato: ho visto realmente una
sighora accompagnata da un signore, e parevano giovani tutti e
due. Bisogna dire che abbiano svoltato. Pero non saprei dove...

— Dimmi un po' — interruppe Mazel — quel cameriere che
avevi ultimamente... Frontino, mi pare?

— Fiordelis.

— Bene: sai che sia gia collocato?

— Non saprei proprio.

— Perche, se fosse ancor libero, forse mi deciderei a mandare
a spasso Chambery, che oramai ¢ vecchio... Pettina bene quel
giovinotto.

— Benissimo, ma ¢ una canaglia.

— Non importa, purche faccia il servizio. Dove vai?

— A dar un'occhiata in scudetia.

— Bada che a momenti si suonera per la messa; non allonta-
narti, eh!

Rimasto di nuovo solo, il cavaliere guardo 1'orologio. Co-
spetto! era impossibile che 1'amabil contessa non fosse desta ed
alzata. Non scendeva perche forse ignorava tuttora il suo ritorno.
Allora escogito un modo delicato e sottile di avvertitla della sua
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presenza e manifestarle nel tempo stesso la smania ch'egli aveva
di rivederla. Sedette al cembalo, crollo le mani per liberatle dai
pizzi, poi, accompagnandosi, canto modulatamente un motivino
patetico, che egli giudicava dovesse suscitare, nel cuore di colei
che lo udiva, un subisso d'affetti.

Com'ebbe finito ando per vedere se mai don Bonhomine
fosse gia nella cappella, il cui uscio privato si apriva di fianco alla
scala. Ed ecco che subitamente un fruscio di serica veste gli fece
balzare il cuore dalla gioia. La sua signora, la sua regina, scendeva
appoggiata al braccio della secca compagna: scendeva con la te-
sta alta, leggermente inclinata a diritta sur un collo vezzoso e
sottile, come quello di Maria Antonietta. Anche negli occhi, nel
naso, nella bocca ella ricordava alcun poco l'altera figlia di Maria
Teresa. Aveva poi la dignita e la venusta del portamento propria
alle dame dell'antico regime.

Mazel, immobile, 'ammirava a tutto potere; un lieve sortiso,
ch'ella gli schiuse guardandolo, lo scosse; sali ad incontrarla e
presale la mano, vi accosto una, due, tre volte le labbra, accom-
pagnando I'atto con un gemito sordo, che esprimeva bramosia,
tenerezza, riconoscenza, beatitudine. IL.a condusse quindi, senza
lasciar le sue dita, alla sala da pranzo, ove sedettero di fronte. La
damigella di compagnia poso sulla tavola un libro e un ventaglio
e si ritiro. Intanto, da un altr'uscio, entrd un domestico con tutto

il servito da cioccolata.
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La contessa ricuso con un atto quasi impercettibile; ma il ca-
valiere, presa la chicchera, intinse nella calda bevanda spumante
una fettina di pan francese, e la reco, immollata a puntino, alle
labbra. Dopo di che credette opportuno di avvertire I'astensione
della dama.

— Oh! — fec'egli — e perche?

— Perche non ho appetito.

— Cio¢ non volete avere appetito.

Ella contrasse le ciglia e non disse altro. Il cavaliere senti che
il suo pensiero era altrove e le esamino il viso: era pallida; e il
pallido candor della pelle pareva lievemente annebbiato di livido
al di sotto degli occhi.

— Ohime — disse fra s¢, contristato: — ¢ dunque vero? La cara
meta di me stesso un giorno piu dell'altro si fa mesta ed acca-
sciatal

Un anno prima, gia angustiata da un cominciamento di pin-
guedine, la contessa Polissena s'era fisso in capo che ottimo par-
tito fosse lo scemarsi il cibo, ch'ella usava pur gia assai frugale;
poi, sembrandole che questo non bastasse e volendo anche dar
al suo vivere una regola piu confacente all'eta in cui entrava, si
era rivolta ai medici. Il suo caso era stato lungamente e minuta-
mente discusso, imperocché bisognava stabilir nettamente,
prima di tutto, se si trattasse d'una vera e propria malattia; poi,

quando la cosa risultasse provata, se il male fosse di quelli che
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van combattuti fortificando il corpo, o distrutti debilitandolo.

Mentre i luminari della scienza consultavano senza nulla con-
cludere, il buon cicisbeo non lasciava senza conforto il suo idolo.
Egli si mostrava d'una galanteria senza pari, si stemperava in di-
chiarazioni ed in complimenti, coglieva tutte le occasioni per af-
fermar gagliardamente che non l'aveva mai vista si formosa, si
elegante, si seducente.

— E inutile — diceva egli —una donna non puo dirsi veramente
bella se le manca l'espressione, e questa non si acquista che con
la maturita; che ¢ poi l'eta perfetta dell'uvomo e della donna.

Quanto alla delicata, scabrosa questione del magro e del
grasso, chi la pensa in un modo e chi in un altro.

Mazel, benche¢ cavaliere cristiano, trattandosi di cosa affatto
profana, non si adontava d'andar d'accordo coi turchi; i quali,
essendo quei gran conoscitori che ognun sa, le donne impro-
sciuttite e mummificate non le voglion neanche vedere.

Sapeva questo, perche glie l'aveva detto un medico che era
stato in Barberia a esercitar nei serragli; e aggiungeva una quan-
tita di osservazioni scientifiche di nuovo conio, che destavano
l'llarita degli amici e talora avevano anche la virtu di rasserenar
per un momento la stessa signora.

Ma quella mattina, li da solo a sola, non sapeva piu cosa dire;
mandava gitl pianamente una fetta dopo l'altra, pensando al

modo di rompere un silenzio che incominciava a pesargli.
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Alla fine, una voce sommessa chiese licenza d'entrare; e, ad
una breve parola affermativa, Gringia, il maestro di casa, si pre-
sento sulla soglia profondamente inclinato.

La contessa e il cavaliere si alzarono.

Nel cortile, riuniti davanti alla porta della cappella, i contadini
e le contadine aspettavano per entrare che i padroni fossero a
posto. Indossavano tutti i loro migliori vestiti. Gli uomini tene-
vano in testa cappelli a cencio o a tre punte, di sotto ai quali
usciva il codino, attorcigliato in piu modi. In quasi tutti si scor-
geva lo studio d'aver negli abiti qualche cosa del militare; e cio
non per ostentazione o per moda, ma per impulso di persua-
sione, per spirito naturalmente marziale. Erano giubbe d'un ta-
glio che davano aspetto di milite a chi le portava; casacche cene-
rine adorne di galloni, o addirittura vecchie uniformi riconosci-
bili al colore, ai bottoni, alle rivolte. Fra le donne, alcune avevan
le treccie chiuse in una cuffia piu o meno ricca di gale e di trine;
altre la testa e le spalle coperte da un velo.

In un subito si levo un breve mormorio, seguito tosto da si-
lenzio profondo. I signori entravano nella cappella dall'uscio la-
terale. Si vide Mazel porgere alla contessa due gocce d'acqua be-
nedetta sull'estremita delle dita, segnarsi devotamente con lei, se-
condar con un inchino la riverenza ch'ella fece all'altare, e por-
gerle, accompagnandola al banco, il libro e il ventaglio.

Entrarono le persone di servizio; entrarono i contadini; e, alla
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fine, nel momento in cui il prete compariva all'altare, entro anche
Massimo, che ando a inginocchiarsi accanto a sua madre.

11 cavaliere gli lancio un'occhiata severa, poi si trasse davanti
una sedia e cerco subito di concentrar la mente in un pensiero di
devozione sincera. Ma lo sguardo, fisso da prima sull'altare, sali
pian piano, senza ch'egli se ne accorgesse, al gran vecchione
bianco e barbuto dipinto sulla volta, ridiscese tosto sulla pianeta
rabescata di don Bonhomine, si poso sul panno d'arazzo che
pendeva davanti all'uscio, risali fino alla finestra... e la trovo
chiusa.

Cosi dunque l'aria pura e vitale non poteva venire ai suoi ma-
gnanimi polmoni che dalla porta che gli stava alle spalle, e 1'in-
tervallo era pieno di servitorame d'ambo 1 sessi e di villani d'ogni
eta.

— Boh, che tanfo malefico!

Ficco il pollice e l'indice nel taschino della sottoveste, frugo,
trasse un gingillo d'oro che, appena schiuso, gli creo intorno una
squisita atmosfera olezzante. Osservando la donna amata, gli
parve che anch'essa respirasse a fatica: aveva le labbra semi-
aperte e lavorava assai di ventaglio.

— Eheel — penso egli — lo so bene che si soffoca. Ma perche
stringersi anche nel busto a quel modo?... Per me forse? Pove-
rinal

Poteva si o no proporle d'uscire un pochino? — No: ella
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avrebbe sopportato qualunque disagio prima che mancare a un
dovere verso Dio; e poi appunto in quel momento la vide cur-
varsi sul banco e coprirsi il viso con le mani, come per racco-
gliersi in piu intima e fervorosa orazione.

— E come pregal — seguitava tra s¢ il cavaliere. — Uhm! non
sara per Annibale certo: hanno stanze, villeggiatura, tavola, ser-
vitori, carrozza, tutto a parte... Preghera per suo figlio... o per s¢
stessa... Poverina, poverinal

Si si, doveva esser costi: la contessa implorava dall'Eterno Di-
spensatore d'ogni grazia una dilazione, una sosta nell'inesorabile
fuga del tempo. Ella soffriva di sentirsi invecchiare, temendo
forse di veder intiepidire quell'adorazione che le era si accetta, si
preziosa, indispensabile, forse!

Mazel provo un senso di commiserazione profonda. Il caro
nodo durava oramai da molti anni. Egli era il cavaliere servente
legittimo, accettato e stipulato per contratto matrimoniale; il ma-
rito l'aveva sempre trattato con molto riguardo; gli amici e gli
affini, con gran deferenza; nel bel mondo era stato proposto
molte volte come esempio. Infatti, cospetto! egli poteva vantarsi
d'aver osservato scrupolosamente tutti i patti, d'aver atteso sem-
pre con ogni sollecitudine al suo ufficio. Si sentiva senza paura,
senza macchia, disposto a perseverare. Oh Dio, si, dispostissimol

E affissandosi nella sua dolcissima fiamma, rinnovo solenne-

mente il suo giuramento di fedelta.
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S'udi il campanello dell'elevazione. La contessa non si mosse.

Mazel si stupi. Un momento dopo la vide che si abbandonava
tutta, languidamente a sinistra. Si rimescolo, si slancio: fu appena
in tempo a sorreggerla.

Corse subitamente per la piccola cappella un fremito di escla-
mazioni soffocate, uno scricchiolare di banchi e di seggiole, uno
stropiccio sgominato di piedi. Don Bonhomine si volto e rimase
la, sbalordito, con le braccia alzate. La damigella, la cameriera, il
maestro di casa si accostarono premurosi; gli altri servitori si fe-
cero strada fra il contadiname a furia di gomitate per uscir subito
e trovarsi fuori, pronti a ogni ordine.

La gentildonna, levata di peso dall'amico e dal figlio, fu tra-
sportata nelle sue stanze. Segui uno sbatter d'usci; passi rapidi
suonarono sul pianerottolo; una voce concitata grido confusa-
mente alcuni ordini. I servitori attruppati col naso in aria a pie
della scala, si precipitarono tutti insieme in cortile, come ne fosse
toccato per l'appunto uno a ciascuno.

— Un medico! Un medico! Un medico!

— Su, ragazzi! — diceva il maestro di casa: — uno a Polonghera,
subito; o a Murello; o a Racconigi. Animo, a te, Tracco!

— Io? Ma non son niente pratico, io.

— Allora avanti: Biglia, Merlo, Pomero, a voialtri, presto!

— Ma cosal — protestava Merlo — qui si tratta di correre, ohe:

bisogna mandare gente giovane.
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— Diavolo! — esclamava Pomero — gente svelta.

— Gente in gambal — aggiungeva Biglia.

Gringia agguanto un contadinotto e lo buttd con uno spin-
tone nel viale.

— A Polonghera, tu, alo! Via di galoppo. Un altro a Racconigi,
adesso; e un altro a Murello. Scarpe in mano e ali ai piedi. Fzzzt!

Volatel!
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II.

La giornata si era fatta bellissima; spirava vento, un vento
mite, a grandi folate blande; e l'erba, i fiori, le fronde si move-
vano, godevano, brillavano nel sole che andava acquistando pos-
sanza.

Anche nel piccolo bosco di Riochiaretto i pioppi e gli ontani
stormivano festosamente; ma nella cavita ove nasce il ruscello
che da il nome al luogo, la supetficie dell'acqua non faceva una
crespa. La vita era tutta nel fondo renoso; 1a, fra parecchie polle
men ricche, una ve n'era abbondante e di gran forza, che solle-
vando di continuo la rena, formava una specie di nebbietta lu-
cida, secondo che le sfaccettature dei corpuscoli minerali agitati
riflettevano i raggi luminosi.

Luigi Ughes, addossato a un tronco, contemplava sua moglie;
la quale, seduta sul margine del pelaghetto, non si saziava di mi-
rare il minuto turbinio.

— Liana — diss'egli dopo un poco — non ti par tempo d'andare?

La giovane signora crollo dolcemente il capo, senza alzatlo.

— No? — riprese Ughes, sorridendo. — A me piace quello che
piace a te; restiamo pure qui fino a domani.

— Non senti come si sta bene? — mormoro Liana. — Che
quiete!l... Vengo, sai, ma mi devi promettere di ricondurmi qui

molto presto.
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— Possiamo ritornar oggi, dopo desinare.

— No, prima desidero di vedere gli altri luoghi che mi hai de-
cantato. Pero prevedo che questa sara la mia passeggiata predi-
letta. Non so perch¢, ma sento che sara cosi... Sono anche sicura
che non dimentichero mai questa mattinata.

— Perche?

E Ughes, staccatosi dall'albero, si accosto, e prese ad accarez-
zarle leggermente i bei capelli giovanili pendenti in rosso, un bel
rosso bruno, lumeggiato d'oro.

— Pensa — seguitava ella intanto: — fra un anno, fra qualche
mese, noi avremo gia scordato tante cose. Non rammenteremo
che le circostanze importanti di questi primi giorni che siamo
insieme. Poi, con I'andare del tempo, chi sa...

— Oh! — fece suo marito, con accento di rimprovero, lascian-
dosi andar sull'erba vicino alei. — Via, non guardar pit nell'acqua,
¢ di li che ti vengono le idee nere. Non guardar piu.

In quel momento arrivo fino a loro il suono d'una campanella
lontana. Liana alzo un poco la testa, stette in ascolto.

— Dev'essere la campana di Robelletta — disse Ughes. — Oggi
¢ domenica... — Penso un poco, poi soggiunse animandosi: —
Liana, questo ¢ il quinto giorno che siamo a Murello; cinque
giorni di felicita piena ed intera! Pero, viva Diol non ¢ troppo a
confronto di quello che abbiamo patito. Guarda, in certi mo-

menti, quando non ti vedo, quando non ti sento, dubito ancora;
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non so se sia proprio vero che not siamo uniti!

Le cinse la vita con un braccio. Ella vi si appoggio, vi si ab-
bandono con passione; diceva soavemente:

— S, si, siamo uniti... Eccomi, sono qui, sono la tua Liana, tua,
tua, tutta tua. Non ci lascieremo piu. Voglio consolarti di quanto
hai sofferto; voglio cancellare tutte le memorie dolorose, cac-
ciarle via tutte, per sempre. Adesso non pensar piu, te ne prego,
lo voglio.

Ughes taceva, figgendo anche lui gli occhi nella scaturigine
fonda. Stettero cosi a lungo, come affascinati. Un gelo, uno sgo-
mento strano, penetrava a poco a poco, sottilmente, nell'animo
loro. Perche, potendo volgere con fiducia, con gaudio la mente
al futuro, si sentivano trascinati a riandar sempre, con pertinace

angoscia, i casi della loro vita passata? Perche?

Luigi Ughes, nato a Torino e rimasto orfano in tenera eta, era
stato raccolto da uno zio, Gioanni Battista Vietti, medico a Mu-
rello. I1 buon vecchio, educato e istruito il nipote secondo i suoi
mezzi, I'aveva poi rimandato in citta perche si applicasse allo stu-
dio della medicina: — I miglior modo — diceva — di farsi un per-
sonale e procurarsi un pane onorato.

Ughes si era dato tutto allo studio, riuscendo prima a distin-
guersi tra i compagni per capacita, per raro profitto, per egregia

condotta; poi a conseguire con molta lode la laurea.
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Dopo, la sua vita, ch'era stata tutta di quiete e abbastanza fe-
lice nel tranquillo e inalterabile suo corso, mutava aspetto. Egli
aveva sempre sentito una certa inclinazione per la lingua italiana;
potendo ora disporre un po' piu liberamente del suo tempo,
prese a frequentare la casa dell'avvocato Gaetano Oliveri, ove
settimanalmente si adunavano amici e cultoti delle belle lettere e
dei buoni studi per leggere prose o poesie di loro invenzione.

Giuliana Oliveri — Liana, come la chiamava suo padre — era
allora una cara giovinetta, piena di grazie naturali e d'una dolce
ingenuita. Fin dal primo vedetla, Ughes provo un'ammirazione
schietta e rispettosa, una grande bramosia di trovarsi spesso con
lei; ben presto si senti irresistibilmente portato ad amarla. Scri-
vendo allo zio, manifestava alla lontana il suo desiderio di acca-
sarsi, appena avesse finito le pratiche nell' Ospedale Maggiore di
San Giovanni. E lo zio, rispondendo, patlava di tutt'altro; pero
chiudeva invariabilmente tutte le sue lettere con queste parole: —
Studia e lavora, lavora e studia, che un giorno o l'altro, piu presto
di quel che credj, io ti cedero il mio posto.

Ora avvenne che una sera, trovandosi testa a testa con l'avvo-
cato, Ughes non si pote piu contenere, e gli aperse con poche
parole, ma per benino, l'animo suo. Oliveri lo ascoltd sino in
fondo, non nascose che gli sembrava troppo giovane, ma ag-
giunse che ci avrebbe pensato.

Invece di pensarci, interrogo subito sua figlia; e siccome ella
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si mostro modestamente lieta, i due giovani furono considerati
promessi.

Intanto in Francia era scoppiata la rivoluzione. Essa si pre-
sentava agli spiriti generosi ed ardenti come I'avveramento di an-
tiche e solenni profezie, il trionfo della giustizia e della liberta,
un immenso, maraviglioso, irrefrenabile moto dell'umanita verso
una nuova era di civilta e di gloria.

Anche in Piemonte, anche in Torino spirava un'aria che non
pareva piu quella di prima. Idee ed opinioni nascoste ed accu-
mulate da secoli, nessuno avrebbe saputo dir dove, lampeggia-
vano or qui ed or la, precedendo il tuono det fatti.

Il popolo acquistava a poco a poco, confusamente, la co-
scienza della propria dignita, della propria indipendenza, dei pro-
pri diritti, delle proprie forze. Molti fra i borghesi si riunivano,
cercavano, per dir cosi, di orientarsi; attendevano febbrilmente a
procacciarsi i fogli, le lettere, le gazzette, gli opuscoli che veni-
vano clandestinamente di Francia, per leggerli in segreto, com-
mentarli e discuterli.

Fin le adunanze letterarie di casa Oliveri presero bel bello una
tinta politica; ma Ughes, benché assiduo frequentatore di quelle,
non si tenne dal prender parte ad altre riunioni meno temperate
e serene; cosicche sul finire del 1793 si trovo impegnato in una
conventicola composta d'uomini risoluti a far novita.

Forse alla trama, perché molto vasta, mancava la saldezza,
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forse un avvenimento fortuito e inopinato spezzo qualche filo;
fatto sta che nel maggio del '94, ad un tratto, il Governo comin-
cio a inquisire.

Fu una lugubre sequenza di perquisizioni, di arresti, di dela-
zioni, di processi, di condanne. Ughes, avvertito misteriosa-
mente del pericolo che lo minacciava, riusci, come parecchi altri
congiurati, a lasciar subito Torino.

Lo zio Vietti pote leggere, con indicibile sbigottimento, in
casa del sindaco Domenico Godano, la circolare del conte Del-
fino di Trivero, governatore della citta e provincia di Saluzzo,
nella quale si ordinava alla comunita d'znvigilare di buon concerto coi
risp” sig” Giusd' p. l'arresto di certo Luigi Ughes Torinese come sospetto di
miscredenza, e di Giacobinismo nel caso venga a capitare nei rispettivi loro
Inoghi, e territori facendolo successiv’ tradurre con sufficiente scorta in questa
citta, ecc. ec.

Poco dopo, cioe il 7 agosto, per sentenza dell'Ecc™ Delega-
zione, Ughes, riconosciuto complice di una cospirazione contro
il Regio Stato, fu condannato alla confisca dei beni e nella vita;
giustiziato in effigie ai confini del Piemonte, a Borgo San Dal-
mazzo, e posto fra i ribelli e banditi di primo catalogo.

Il buon vecchio zio comincio a dimagrare; batteva spesso la
febbre; e ad ogni colpo picchiato all'uscio di casa, s'immaginava
fossero i birri o 1 soldati venuti per catturarlo invece di suo ni-

pote.
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Passarono alcuni mesi prima che Ughes potesse dar notizia di
s¢.

Liana viveva in grandissima inquietudine, stava di continuo
ansiosamente in sull'aspetto, ma era in quell'eta in cui non si du-
bita mai, ne si dispera; e quando Oliveri s'ingegnava con quelle
ragioni e quelle carezze che sa trovare un padre amoroso, di farle
entrare certi suoi consigli che egli stimava fossero per il suo me-
glio, ella crollava il capo, corrugava le ciglia, dichiarava di sentirsi
sicura che Luigi sarebbe tornato e di non voler in niun modo
rimuoversi da cio che aveva fermo nel cuore.

Finalmente si seppe in confuso che il giovane medico si tro-
vava al servizio di Francia; quindi, in modo preciso, che egli era
stato dagli ufficiali di sanita dell'esercito delle Alpi impiegato
provvisoriamente nelle ambulanze.

Era un primo raggio! Poi le nuvole trascorsero di nuovo di-
nanzi alla faccia del sole, alternando per lunghi giorni la luce della
speranza e il buio dell'incertezza.

Nel '96 il cielo torno tutto sereno. Con l'articolo 8° del trat-
tato di pace concluso a Parigi il 15 maggio, il Re di Sardegna si
obbligo ad accordare amnistia piena ed intera ai sudditi condan-
nati per opinioni politiche; ad annullare processi e sentenze; a
restituire i beni mobili ed immobili, o a rimborsare il prezzo, ove
fossero stati venduti.

L'indulto generale fu pubblicato il 5 luglio; Ughes lascio tosto
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l'ospedale militare di Gap, ove era stato nominato medico ordi-
natio, e volo a Torino. Trovo Liana che ringraziava Dio d'averla
creata; I'avvocato felicissimo di rivederlo; gli amici tutti concordi
nel fargli affettuose dimostrazioni di amorevolezza.

Diede poi tosto una scappata a Murello per rivedere lo zio.
Questo era di molto malandato e stentava a reggersi in piedi. La
gioia di riabbracciare il nipote opero un miglioramento, pronto
si ma effimero, nella sua salute; dopo qualche tempo dovette al-
lettarsi, e tanto si aggravo che Ughes, il quale gia 1'aveva lasciato,
torno subito per assistetlo.

L'infermo, benche agli ultimi, era in pieno sentimento. Non
gli si vedeva piu in viso quel non so che di torbido, di affannoso
che vi avevano impresso le vicende passate; era diventato pla-
cido, sereno, quasi sorridente.

— Me ne vado — diss'egli. — Luigi, domani a quest'ora sarai in
lutto... Abbi pazienza, ti tocca sospendere ancora le nozze... E
una seccatura che durera poco. In compenso ti lascio il mio po-
sto e quel poco che ho al mondo. Il poderetto rende assai bene.
Troverai anche una piccola somma in contanti messa da parte e
serbata per i casi imprevisti... Ti raccomando Menica e Gabriel;
li conosci, neh? Non metterti pitt contro quelli che hanno i fucili
eicannoni. Lascia stare Voltaire e Rousseau e compagnia brusca;
leggi le cose del signor abate Metastasio, che non c'e niente di

piu bello al mondo. Vivi allegro e quieto, e parla qualche volta di
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me con tua moglie...

— Liana — disse Ughes, dopo il lungo silenzio grave, — si fa
proprio tardi, sai.

Si alzo, prese ambe le mani di lei e I'aiuto ad alzarsi. Uscirono
dal boschetto nei campi, avviandosi per il viottolino che mette
capo alla strada del sale. Al di la di questa, a mano sinistra, si
scorgevano le nobili ventaruole di Robelletta; le chiome dei piu
alti alberi del giardino.

A un certo punto, Liana si soffermo, schermi con la destra gli
occhi dal sole ¢ domando a suo marito il nome della casa.

— Me I'hai detto dianzi, ma non lo rammento piu.

— Robelletta — rispose Ughes.

— E appartiene?

— Alla contessa Clatis.

— Or mi ricordo, I'altra sera il parroco ce ne annunzio l'arrivo.
E come ne parlaval Non la finiva piu: una dama adorna di tutte
quelle doti, che possono meritare i giusti elogi dei saggi: pieta,
religione, affabilita, tratto cortese, perspicacita d'ingegno, facilita
di espressione; istrutta profondamente nella storia sacra e pro-
fana, nella geografia, nell'astronomia, nelle belle arti... E dopo di
lui comincio il notaio, che enumero le parentele, le aderenze, le
amicizie. Quindi il tuo amico Bechio...

— Bechio non ¢ mio amico.
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— B un patriotta come te.

— Puo darsi, ma non ¢ mio amico.

Liana, che precedeva, si volto, guardo suo marito.

— Cos'hai? — diss'ella, timida e seria.

— Niente — rispose Ughes, abbassando gli occhi.

— Non capisci che parlo in celia?

— Si, si. Va avanti: cosa diceva Bechio?

— E inutile... E poi c'eri anche tu...

— Non ci ho badato. Di' su tutto, ti prego.

— Diceva che un giorno o l'altro bisognera pure illuminare
Robelletta, come i repubblicani di Francia hanno illuminato i ca-
stelli e le ville dei feudatati...

— Basta, immagino il resto.

Voltarono nella strada; Ughes offerse il braccio a sua moglie.

— Senti — diss'ella — se ti ¢ antipatico, perche lo ricevi? Scusa,
parlo ancora di Bechio.

— Oh Diol... Non saprei. Egli veniva gia in casa di mio zio,
con don Prato, con Arignani, col chirurgo. Lo zio non lo vedeva
di buon occhio neanche lui, ma era medico e Bechio essendo
speziale, capirai che... Insomma non parliamone piu, vuoi?

Giunsero in silenzio allo sbocco del viale: non ci si vedeva
anima vivente. Liana si fermo, trattenne il matito.

— Ma guarda — mormoro sottovoce, — tutto tace; non pate

una casa disabitata?

27



Non aveva finito di dire, che il cortile si empi come per in-
canto, tumultuariamente, di uomini, di donne, di ragazzi.

— Cos'e stato? — esclamo Liana, scotendosi.

— Nulla — rispose Ughes — escono da messa; ci deve essere
una cappella privata...

— Ma no, ma no: io dico che succede qualche cosa di setio.
Guarda come son tutti in faccende, scalmanati! Non ti pare che...

Ughes la cheto con un cenno; stava in orecchi per afferrare
una parola chiara, significativa, fra 'l ronzio confuso. Ma in quella
il cancello fu aperto con impeto: un contadino, poi un altro, poi
un altro ancora, saltarono nel viale, venner giu di galoppo.

— Cosa c'e? — grido il giovane. — Dove andate?

I primo si arresto, gli altri tirarono via volando.

— La contessal la contessa!l C'é venuto un accidente alla con-
tessal Andiamo pel medico tutti...

— Vengo io! — esclamo Ughes. — Torna indietro a dir che
vengo. Presto! —Indico a Liana una delle panchine che fiancheg-
giavano l'ingresso e soggiunse: — Abbi pazienza, aspettami qui...

— Va, val — interruppe sua moglie, — per amor di Dio, va su-
bito!

11 ragazzotto tornava indietro, vociando:

—L'ho gia qui, il medico, I'ho gia quil E quel di Murello.

Ughes lo segui rapidamente. Appena di la dal cancello, si
trovo attorniato dai servitori, che con voce sommessa ed in atria
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compunta, volevano ad ogni costo ragguagliarlo di tutto. Ma un
giovane, alto di persona e di signoril presenza, balzo fuori, gli
afferro un braccio, lo trasse in casa, poi su per una scala fino a
un gabinetto buio, dove intravvide una forma femminile distesa
sur un canape, e alcune altre persone che si davan gran moto
all'intorno.

Il medico spalanco la finestra, prego si lasciasse aperto anche
l'uscio per stabilire subito una corrente d'aria pura; poi si ap-
presso all'ammalata.

La contessa Polissena era smorta smorta, aveva le palpebre
abbassate sulle pupille immote, madide le tempie. Ughes le
spruzzo un po' d'acqua in viso, le accosto alle nari una boccettina
che aveva con s¢; e, dopo un poco, vide che riapriva gli occhi e
cercava di raccogliere gli spiriti smarriti. Come poi gli parve
tempo, ordino alle donne di trasportarla pianamente e senza
scosse nel suo letto, e usci sul pianerottolo, seguito immediata-
mente dal contino e dal cavaliere Mazel. Tutti e due gli stavano
alle costole susurrando:

— Ebbene? Ebbener Ebbene?

— Niente di grave — rispose Ughes; — uno svenimento, una
cosa passeggiera.

— Eh? — fece il cavaliere, volgendosi a Massimo — I'ho detto
subito che si trattava d'uno svenimento. Pero, non capisco: co-

nosco la contessa da anni e questa ¢ la prima volta che le succede
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un simil caso. Cospetto! ci ha fatto impaurir tutti. Ci dev'essete
un influsso: nemmeno io non mi sento proprio bene. Ogni tanto
ho certi sfinimenti che appena mi reggo ritto. In questo mo-
mento, per esempio, ho una languidezza di stomaco della quale
¢ difficile farsi un'idea.

— Qualche volta basta l'appetito — disse Ughes, blandamente.

— Crede? Meno male. Tornando alla contessa, adesso biso-
gnerebbe scongiurare il pericolo d'un nuovo mancamento delle
forze vitali con una buona cacciata di sangue. Questo almeno ¢
il mio parere. Che ne dice?

Il medico non fiato.

Un momento dopo madamigella Virando venne a dire che la
signora contessa desiderava di parlare col dottore.

Rientrarono tutti nel gabinetto e di la passarono nella camera
attigua, dove, in un gran letto a padiglione di stoffa cremisi da-
mascata, Ughes rivide la dama. Fatto un inchino, si approssimo
e le chiese il permesso di sentire il polso. Ripete poi pacatamente
quel che aveva gia detto ai due uomini:

— Niente, ma proprio niente di grave.

La semplicita garbata dell'atto, la sincerita del tono rassicura-
rono la gentildonna piu e meglio d'un lungo ragionamento.

— S'accomodi, la prego — diss'ella con voce languida, ma piena
d'affabilita.

Era aliena, l'altera donna, sia per indole che per costume, dal
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dimostrare facilmente e volgarmente cio che sentiva; ma questa
era un'ora scura per lei, un'ora di smarrimento e di confusione;
ella aveva sete di benevolenza, di conforto, di aiuto.

Considero un momento la fisonomia seria e piacente del gio-
vane che le stava davanti, poi prese a parlare abbandonatamente,
come se gia avesse piena fiducia nei consigli di lui, come se spe-
rasse piu in lui, pur ignorando perfino il suo nome, che in tutti 1
barbassori ch'ella aveva fin qui consultati. Oltre alla gravezza di
testa che la tormentava assai spesso, si sentiva immalinconire
ogni di piu. Le pareva che l'abbattimento del corpo fosse effetto
dell'abbattimento dell'anima. Cercava il modo di riposarla, que-
st'anima stanca, e non lo trovava, non lo trovava. Non sapeva
ella stessa che si facesse. Soffriva come non aveva sofferto mai.
Non ne poteva piu...

Il medico ascoltava attentissimo, comprendendo dal tono ac-
corato, da certe frequenti pause espressive, che gli bisognava sot-
tintendere moltissime cose. Per la contessa Polissena la prima-
vera fiorita era gia lontana; l'estate pur anche si andava dile-
guando, e con essa la luce e il calore. Poteva l'autunno rischiarare
ancora la sua vita con fuggevoli riflessi, allietarla con qualche
soffio soave... ma I'autunno precedeva l'inverno! Nulla nel com-
plesso della bella persona dava indizio di decadenza o di sfacelo;
ma ad ogni parte era necessario il sostegno o 'appoggio di un'al-

tra. Nel cuor della donna vibrava ancora l'eco delle gioconde
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canzoni d'un tempo, ma doveva disporsi a sentitlo affievolirsi via
via, e tacere ben presto per sempre. Era questo, era il pensiero
della dissoluzione inevitabile che la opprimeva di giorno, la sof-
focava di notte, non le dava piti un'ora di pace.

Ughes, seduto accanto al letto, aveva appoggiato il gomito si-
nistro sul ginocchio, chinata la fronte nella palma, e rifletteva.
S'udiva nel silenzio profondo il passo di Massimo, che, ancor
€ommosso e sottosopra, andava su e giu per la stanza.

— Fermo, Massimo! — mormoro Mazel, mollemente sdraiato
sur una poltrona. — Cospetto, faresti girare la testa a un reggi-
mento!

I contino lo guardo di traverso, poi si addosso alla parete e
incrocio le braccia sul petto.

— Mah! — sospiro il cavaliere, alzandosi adagino e movendosi
verso il letto in punta di piedi. — Bisognerebbe poter indurre que-
sta adorabile dama a non pigliar per complimenti le verita sacro-
sante che dicono e ripetono gli amici. Risponda a me, signor dot-
tore: le pare che con quegli occhi, con quelle due superbe luci, si
possa esser malati sul serio?

— Lei deve farsi coraggio, signora madre — disse Massimo, —
cercar di distrarre la mente dalle noie, dai fastidi; fare il possibile
per non star sola.

— Se non lo ¢ mai! — brontolo Mazel. — Se non lo ¢ mai!

Intanto Ughes aveva rivolto sottovoce qualche domanda alla
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contessa; udito a qual cura dietetica si fosse assoggettata, non
disapprovo, ma consiglio alcune modificazioni, facendole inten-
dere delicatamente che miravano in modo piu innocuo al mede-
simo scopo.

— Questo — diss'egli, alzandosi — e un po' d'esercizio tutti i
glorni, e l'aria balsamica della campagna, devono bastare a favo-
rire l'azione intrinseca e riparatrice della natura, che si rimettera
da s¢ nel primitivo equilibrio.

Prese congedo ed usci. 1l cavaliere, occupato in quel mo-
mento a dar garbo alla gala che gli si increspava allo sparato, ac-
cenno appena del capo.

Massimo invece discese col medico, lo accompagno fino al
cancello e stava per lasciatlo, quando, data per caso un'occhiata
nel viale, vide Liana.

Ella passeggiava lentamente; la veste color di rosa pallida or
si smorzava nell'ombra dorata degli olmi, or si avvivava nel sole.
11 contino tird avanti, seguitando a parlare di sua madre.

— Veramente mi ero accorto anch'io che dava un po' giu; ma
attribuivo questo alla stagione, all'angustia di vedere come si
mettono male le cose del nostro sciagurato paese. Ha un animo
tanto sensibile, se sapessel... Ma insomma, poiche lei mi assicura
che non sara nulla...

— Ne sono intimamente persuaso — disse Ughes, affrettando

il passo e sorridendo a sua moglie.
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Ella aveva esitato un momento scorgendo il contino; ora ve-
niva premurosamente ad incontrarli.

Massimo s'inchino; Liana rispose, poi si volse verso suo ma-
rito.

— Buone nuove — disse Ughes — la signora contessa si ¢ gia
riavuta. E stato un malessere di nessuna importanza.

— Fortuna che lei ¢ venuto a tempo — osservo Massimo.

— No, signore; quando sono arrivato ella stava gia meglio...

— Eh, capisco, ma...

— Ad ogni modo io sto a Murello. Medico Ughes, pronto ad
ogni loro cenno, a qualunque ora del giorno e della notte.

—Io la ringrazio, la ringrazio quanto so e posso, anche a nome
di mia madre.

Si separarono. Ughes e Liana tornarono nella strada. Mas-
simo volto; passando sotto le finestre della contessa, vide Mazel
ritto dietro la invetriata, che lo guardava con un risetto che te-
neva di sogghigno. Gli fece una spallucciata e in un batter d'oc-
chio fu su.

— L'hai riveduta, eh, la rosea veste? — disse Mazel. — Di qui
non discernevo bene la faccia, ma, cospetto: un port de reine!

— Come si sente adesso, signora madre? — domando Massimo,
stizzito contro il cavaliere, senza sapere il perche.

— Sempre meglio. Se posso avere una buona nottata, domani

saro bell'e guarita. Dunque, sentiamo: com'e questa signora?
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— Com'e?! Non ho mai visto una figura piu bella in mia vita.

— Poh! — fece Mazel.

— Carnagione bianca — continuo il giovane — di color vivo e
gentile; una ricchezza straordinaria di capelli; dentatura che sem-
bra un avorio, labbra porporine... Non so niente degli occhi, ma
li credo neri o castagni.

— Anche il medico ¢ simpatico — disse la contessa. — Non ¢
vero, Mazel? — Peuhl...

— Solamente... Di un po', Massimo, non ti par che somigli a
qualcuno?

— Non saprei proprio.

— No? Ebbene io trovo che ricorda straordinariamente quel
giovinotto che tu avevi preso...

— Cospetto! — esclamo Mazel. — Fiordispino, eh? ma ¢ vero,
verissimo.

— Non tanto — disse Massimo, freddamente. — Fiordelis aveva
un aspetto basso, volgare, e il dottor Ughes si direbbe nato di-
stinto.

— Uhm! —mormoro Mazel — fino a un certo punto, solamente
fino a un certo punto.

Qui il maestro di casa venne ad annunziare I'arrivo del signor
Tabasso, medico di Polonghera.

— Ringraziarlo — disse il contino — compensarlo e mandarlo a

farsi benedire. Chi sa che tanghero!
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Ma il cavaliere dichiaro che gli pareva cosa savia ed opportuna
sentir anche il suo parere.

I1 dottor Tabasso approvo in massima le ordinazioni del col-
lega; prescrisse per di piu I'uso interno del vino vecchio, come
specifico contro l'abbattimento, e l'applicazione d'un sacchetto

pieno di zafferano sul cuore, per combattere la malinconia.
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Anche quella sera, come nelle antecedenti, i coniugi Ughes
sedettero di fianco alla porta del loro salottino da pranzo, verso
il giardino, per vedere come si compiesse il tramonto. Ma il
primo, il principal atto del grandioso spettacolo era finito. Scom-
parso il sole, non rimaneva altro segno del suo passaggio che una
tinta rosea, diffusa nello spazio sovrastante alle cime dei monti,
digradata in modo da cangiarsi dolcemente in un delicatissimo
colore di viola nel sommo del cielo. Vagavano lente lassu alcune
nuvolette grigie, come spente da poco. Spiccavano opachi sull'ul-
timo barlume le vette degli alberi, i comignoli delle casette poste
al di 12 del muretto di cinta. In un folto di nocciuoli, a sinistra,
s'udiva ancora il pispigliar delle passere che s'appollaiavano; a de-
stra, nella massa d'ombra del vecchio castello, brillava gia un
lume.

Dinanzi ai due sposi, muti ed immobili, passo un punto lu-
cente, una goccia d'oro sospesa nello spazio; la seguirono cogli
occhi: tutto il frutteto appariva picchiettato cosi, centinaia di luc-
ciole baluginavano sull'erba, baluginavano fra i rami, agitate per
modo da procurare quasi un senso di leggiera vertigine. E tutto
quel che si desta con I'appressar della notte, e vola o salta, corre

o striscia, animava le tenebre crescenti d'un brulichio, d'un mi-
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sterioso andirivieni invisibile. Quante voci confuse! Quanti fre-
miti vicini, lontani, sparsi intorno per l'immensa campagnal E
I'ombra e la pace movevano l'anima tanto soavemente!

Ad un tratto si senti uno scalpiccio e un chiasso di voci ma-
schili dalla parte del cortile.

— I nostti assidui! — mormoro Liana.

— Si — disse Ughes, — e stasera anticipano d'una buona
mezz'ora. Se almeno se ne andassero primal

St alzarono e rientrarono nel salottino da una parte, mentre
dall'altra comparivano il parroco don Saverio Prato, lungo,
smilzo, con un volto ossuto ed abbronzato, fiancheggiato da un
gran paio d'orecchie; il notaio Costanzo Arignani, piccolo, gras-
soccio, col viso rubicondo e il naso bernoccoluto. Sulla soglia
Stefano Bechio, lo speziale, strisciava maledettamente 1 piedi e
faceva inchini a tutto andare.

Il medico li invito a prender posto intorno alla tavola; la serva
mise nel mezzo, accanto alla lucerna, un vassoio con bottiglia e
bicchieri.

— Basta, Bechio — susurro il parroco, vedendo che colui non
la finiva con le sue scempiaggini. — Da bravo, venite qui anche
vol.

Lo speziale balzo fuor dell'ombra in cui era rimasto, e chiese
a Ughes, con certa buffonesca ed affettata umilta, il permesso di

sedere. Ando quindi con gli occhi bassi, stropicciandosi le mani,
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ad accoccolarsi in un angolo.

Era di bassa statura, come il notaio, con un testone che gli
traboccava dalle spalle, reso anche piu voluminoso dai capelli
neri, untuosi, malamente legati, a guisa di coda, con un pezzo di
spago. Indossava una specie di pastrano grigio, sudicio e logoro,
con un colletto di velluto ulivigno; portava calzoni vecchi e rat-
toppati, e calze di lana che gli sbrendolavano giu sui talloni.

— Quando poi avrete finito di fare il zrototella — gli disse il
notaio, — pregheremo sor Luigi di favorirci qualche particolare
sul fatto di stamattina. Volete star cheto!

— Cheto com'olio.

Ughes racconto subito, molto succintamente, la visita fatta a
Robelletta.

— Capito — disse il notaio, dopo un momento di riflessione: —
la signora contessa ha avuto qualche cosa meno d'un deliquio e
qualche cosa piu d'una mancanza.

— Vale a dire uno svenimento! — esclamo lo speziale.

— Pero — osservo il parroco — guardate un po' come si fa pre-
sto a spaventare la gente! Si parlava gia d'un insulto, che so io?
d'un colpo apopletico.

Bechio dette in una sghignazzata.

— Lei era in pensiero per il desinare, eh, reverendo?

— Che desinare? — domando don Prato, rosso come un gam-

bero. — Non capisco proprio...
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— Non capisce? Figuriamoci se puo aver dimenticato che tutti
gli anni l'illustrissima empie una volta la pancia ai preti ed ai no-
bili qui del contorno!

— Ebbene si, sicuro che mi ricordo, sicuro che ci penso; che
male c'¢? Quella ¢ sempre una bella giornata. Certo non ¢ piu
come una volta; non c'e piu quell'allegria... il conte della Torre
non viene piu in campagna, il barone di San Lorenzo e il cava-
liere di Robella son morti alla guerra, il signore di Bonavalle ¢
sempre mezzo malazzato, il cappellano della Madonna se n'¢ an-
dato in gennaio... Eh poveri noi!

— Dev'essere stato un affar setio, eh, sor Luigi? — disse il no-
taio, tornando al discorso di prima. — Con una persona di quel
grado, la responsabilita del curante ¢ ben grave. Certo 'arte me-
dica ha tanti mezzi per aiutare la natura; ma sempre convien su-
perare le difficolta che presentano i diversi temperamenti. Ci
sono di quelli che rinvengono subito annusando del pane appena
sfornato; altri invece bisogna trovar modo di farli starnutire; per
altri ancora bisogna ricorrere agli urli nelle orecchie, alla torsione
delle dita, al tiramento dei capelli, all'applicazione di ventose, a
frizioni, legature, suffumigi...

— Meglio pigliare un randello e accopparli addirittura — inter-
ruppe Bechio; e avvicinata la sedia alla tavola, riempi un bic-
chiere e lo tracanno in un fiato.

— Basta — soggiunse Arignani, — sor Luigi, lei ha potuto veder
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da vicino una gran bella dama.

— Bonta passa belta — sentenzio Bechio.

— Bene; allora dird una bella e buonissima dama.

— Ottima — corresse don Prato, — ottima; in tutto e per tutto
degna, degnissima consorte del signor conte Annibale.

— Sara per questo — esclamo lo speziale — che vivono separati!

— Due, tre mesi al piu — disse aspramente il notaio. — A Torino
stanno nello stesso palazzo.

— Gia, ma in campagna...

— In campagna no, perche Robelletta ¢ in pianura, e al signor
conte piace di piu la collina.

— Hm! Hm!

— Cosa volete sapere voi?

— Io ho le mie opinioni.

— Le vostre opinioni? Le conosciamo le vostre opinioni. Se le
rane avessero i denti...

— Eh, un giorno o l'altro mostreremo anche quelli.

— Bechio, Bechio, Bechio! Ringraziate che nessuno vuol farvi
del male, perche stareste fresco. Credete a me, non fate troppo
il galletto; vi vedo e non vi vedo, caro voi; una bella sera capitano
qui 1 gastigamatti, vi legano come un salame e vi portano in gat-
tabuia.

— O in galera — mormoro don Prato, — a bastonare i pesci.

Continuarono a bere, a disputare, a bisticciarsi per un'altra
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buona ora, come fossero all'osteria od al piccolo caffe del paese,
senza por mente all'inopportunita del discorso, senza notare che
Ughes e Liana, noiati e distratti, non aprivan mai bocca. Alla fine
Bechio si rizz0, ando a raccattare il suo cappellaccio bisunto, lo
getto e lo ghermi in aria, e inchiodatoselo in capo con una ma-
nata, disse al medico:

— Stamattina mi hanno portato una vipera. Venga a vederla,
le taglieremo la testa e continuera a guardarci, a far la cattiva, a
cercare di mordere. Conduca anche madama, le daro un bicchie-
rino di una certa anisetta, che... ohé!

E fatta una giravolta con quelle sue scarpaccie rotte e scalca-
gnate, se ne ando zufolando, senza aspettare gli altri, che vuota-

vano ancora i bicchieri.

Nel pomeriggio del giorno appresso, mentre Ughes e Liana
stavano per andare un poco a diporto, capito inaspettato il con-
tino. Era venuto un passo dopo I'altro fino a Murello, pensando
che il medico non sarebbe stato malcontento di sapere che non
s'era sbagliato nelle sue previsioni, poiche la contessa si poteva
dire veramente rimessa. Voleva anche pregarlo di dare, cosi di
tempo in tempo, una capata a Robelletta, per ripetere le sue pre-
scrizioni ed i suoi consigli.

Mostrando poi d'accorgersi che stavano per muoversi, non

volle sedere, non volle accettar nulla, e usci con loro.
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Vedendoli prendere la stradicciuola, che, traversando il giar-
dino, passando accanto al castello e dietro la parrocchia, rag-
giunge fuor del villaggio la strada di Racconigi, si dichiaro feli-
cissimo di poter godere, almeno per un piccolo tratto, la loro
compagnia. — Dunque essi andavano a spasso cosi tutti 1 giorni?
— Si, tutti i giorni, or nella mattinata, or nel dopo pranzo, or per
l'una, or per l'altra via; talvolta si spingevano anche assai lontano,
per visitare qualche villaggio, qualche borgata, qualche santuario.

Massimo sospiro; amava molto quei dintorni anche lui, ma
non aveva mai potuto girarli a piacimento. Ora che sarebbe stato
in facolta di farlo, non trovava piu la volonta. Se il cavaliere Ma-
zel si fosse indotto ad accompagnarlo, chi sa... Ma, santo Dio,
colui aveva in orrore il sole, 'aria, la terra, ogni cosal

— Senta — disse Ughes, blandamente — conosco assai bene le
strade, le scorciatoie, i sentieri; quando lei vorra giovarsi della
mia esperienza, non avra che da dirlo.

11 contino significo il suo gradimento con un sorriso ed atto
cortese del capo; poi, essendo ormai giunti al trivio della Cro-
cetta, si congedo.

I.a Madonna degli Orti ¢ un piccolo santuario, una graziosa
cappella ad un quarto di miglio da Murello, col quale comunica
per una strada diritta ed ombrosa, che ¢ la passeggiata del paese.
In quella strada — allora assai stretta e tortuosa — pochi giorni

dopo, Ughes e Liana rividero Massimo. Era a cavallo e veniva
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verso l'abitato, mentre essi se ne allontanavano. Saluto, fermo il
baio, diede buone notizie di sua madre, e passando presto d'una
cosa in un'altra, disse che un'ora prima s'era sentito grandemente
tentato d'approfittare dell'offerta che gli aveva fatto il dottore,
ma aveva rinunziato temendo di disturbare.

— Ebbene — disse Ughes —domani faccio conto di condur mia
moglie a veder la Varaita. Ci metteremo in cammino verso le
quattro... L'avverto, per il caso in cui lei si trovasse ancora dispo-
sta a fare del moto.

Il contino fu puntuale; alle tre e tre quarti egli era in casa
Ughes e trovava i coniugi pronti per uscire.

— Traverseremo il paese — disse il medico, — andremo diritti
diritti alla Folia, ne seguiremo il corso fin dove sbocca nella Va-
raita, e torneremo a casa per qualche altra via.

Quel giorno era un caldo leggermente afoso, e si stava assai
meglio all'ombra che al sole. E 'ombra non mancava sulle rive
della Folia: dopo un querceto, una fila di salci, poi una piantata
di pioppi, poi una macchia d'ontani; talvolta il terreno si avval-
lava, il piccolo torrente cristallino e veloce scorreva in un fondo
fresco ed erboso, celandosi di tratto in tratto sotto la robusta e
folta vegetazione. Ughes andava innanzi, un po' pensoso e rac-
colto in sé stesso, come al solito. Liana si mostrava francamente
lieta; provava una di quelle effusioni di letizia e di benessere pro-

ptie alle persone giovani e sane, quando libere, nell'aria libera,
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possono esercitare il corpo e contentare la mente. Ella non fa-
ceva altro che coglier fiori ed erbe odorose, come fossero nati a
bella posta per lei; e Massimo ora la seguiva da vicino, ora le stava
accanto. Aveva voluto da prima contribuire all'accrescimento del
mazzo ch'ella veniva componendo, poi s'era accorto che il chi-
narsi, il far da s¢, aumentava in lei la vivacita del diletto.

Percio le indicava semplicemente quanto di vago riusciva a
scoprire, lasciandole la facolta di prendere o di lasciare. Liana gli
dava intanto, inconsapevolmente, grande agio a riguardarla, a va-
gheggiarla.

Ell'era tanto elegante nella sua veste chiara, semplicissima,
che, cinta sotto il seno d'un largo nastro verdazzurro, rivelava
intera la leggiadria delle forme, la sveltezza e il vigor delle mem-
bra, quella giusta e gentile pienezza che fa bello il corpol

— Siamo al bosco — disse ad un tratto Ughes, fermandosi.

— E la Varaita? — domando Liana.

Il medico stese il braccio, indico il torrente che tremolava lag-
giu fra tronco e tronco.

Entrarono nella grande ombra verde, piu qua e piu la pene-
trata dai raggi, impregnata d'esalazioni vegetali, lievemente odo-
ranti; il sentiero, appena segnato fra l'erba alta e le felci, correva
serpeggiando alla riva, la seguiva per un tratto, se ne staccava
bruscamente e scompariva nel folto. Affrettando il passo, furono

in pochi minuti alla foce, e quivi sostarono.
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La Varaita scendeva di contro, da un gomito vicino, in un am-
pio letto di pura rena e di ghiaia; accoglieva placidamente in se¢
la Folia, e girava lenta ed in tonfano; ripigliava poi tosto il suo
corso, qua increspata e tutta d'argento, la dorata perche baciata
dal sole, poi lumeggiata di larghi riflessi celesti, poi verde o bruna
per 'ombra battente dagli alberi; e correva a perdersi all'oriz-
zonte, nei vapori azzurrini d'altre curve lontane.

A quando a quando un metlo trasvolava velocissimo dall'una
all'altra sponda; un uccelletto turchino passo come una freccia,
rasentando l'acqua; altri uccelli con 1'ali nere ed arcate, arrivarono
in brigata, accennando di volersi posare sur un lembo di greto, e
invece s'inalzarono rapidi con acuto stridio. E dai pioppi bian-
chicci, dalle scure quercie fronzute, uscivano voci gutturali e
sommesse, un monotono tubare di tortore e di colombi, supe-
rato da gorgheggi, da trilli, dallo schiamazzo sgangherato delle
gazze e delle ghiandaie.

La giovane signora e i suoi due compagni, per ricreare piu
comodamente lo sguardo con I'ampia amenita della veduta, se-
dettero sull'etba.

— Dunque — disse Liana, rompendo la prima il silenzio: — que-
sta ¢ la Folia, quella la Varaita; e come si chiama il bosco ove noi
siamo? Mi par che debba avere un nome dolce, dolce e gaio...

— I1 Bosco dei morti — rispose Ughes.

— Oh! E perche?
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— Ho sentito dire che scavando poco sotto il fior di terra, si
trovan dell'ossa.

— Pare — aggiunse Massimo, — che ci sia stata una battaglia nel
secolo passato... o Dio sa quandol!

— Una battaglia qui? — esclamo Liana. — In un luogo cost ap-
partato, quieto, ridente?

— Tu non sai — disse Ughes, grave — che quando gli uomini
sono per scannarsi diventano ciechi.

— Altro che ciechil — esclamo Massimo — bisogna vederli. Ep-
pure ¢ sempre stato e sara sempre cosi.

— Chi sal — replico il medico. — L'avvenire ¢ nelle mani di Dio.

— Come? Lei crede che verra un giorno in cui non c¢i ammaz-
zeremo piu reciprocamente?

— Perche no? Pensi un poco. Possibile che 'umanita sia con-
dannata a dibattersi in eterno dentro un pelago di miserie, di la-
grime e di sangue?

— Pensare? Presto detto; pensare ¢ un affar serio per me, che
non ci sono avvezzo. Puo darsi benissimo che Dio abbia fatto
dono d'un cervello anche a me; ma sono sempre stato soldato e
non ho mai potuto usarlo come mi veniva bene.

Liana sorrise; ma Ughes, che aveva chinato il capo, lo rialzo
subito.

— Si — diss'egli, — puo venire un'eta nella quale ci durera fatica
a creder vere molte cose che noi vediamo coi propri occhi. Non
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la pretendo a profeta, ma se considero la trasformazione di certe
idee nel passato, non mi par piu tanto difficile presagire il futuro.
Procedo per induzione. Noi le conosciamo le idee dei nostri vec-
chi antichi sulla schiavity, la tortura, l'inquisizione; sul rispetto
alla roba, alla vita, alla liberta, all'onore, alla coscienza altrui. Non
sono piu quelle d'una grandissima parte di noi. Vuol dire che il
mondo ha gia cambiato un pochino. Cambiera ancora. Variera
fors'anche la morale. L'uomo pensera meno a guadagnarsi il Pa-
radiso ed a scansare 1'Inferno, ma acquistera una cognizione piu
determinata dei suoi doveri quaggiu. Capira, per esempio, che
non bisogna molestare, n¢ tormentare il prossimo; che I'egoismo
e la durezza son cose abominevoli; I'abnegazione e la carita cose
sante, necessarie sulla terra come l'aria che si respira; che esiste
realmente una fraternita umana; che le lotte tra individui, tra
classi, tra popoli sono delitti, grandi, grandissimi delitti.

— Eh! — fece il contino — noi questi prodigi non li vedremo
pit.

— Certo; e non li vedranno neanche i figli dei nostri figli.
Siamo ancor molto indietro, molto barbari, molto selvaggi; ado-
riamo la forza, adoriamo la violenza...

— Eppure, quando s'entra in guerra, che allegrial...

— Basta; io sono medico e lei ¢ militare, per conseguenza...

— Oh! — interruppe Massimo — sento anch'io un orrore sin-
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cero, spontaneo per le crudelta, le prepotenze, 1 soprust... — Tac-
que, trasse il temperino e prese a scortecciare nervosamente un
tronco ch'era li presso, mormorando tra' denti: — Questo almeno
non soffre.

— Mabh! — fece Ughes, — Che ne sa lei?

— Se soffre I'albero, soffrira anche l'erbal — esclamo Liana, os-
servando che suo marito ne aveva strappata una buona manciata.

— E i fiori, naturalmente! — ribatt¢ Ughes, indicando il mazzo
ch'ella aveva in grembo.

Sialzarono di consenso e presero attraverso il bosco, I'un die-
tro l'altro, aprendosi il passo con le mani e con le braccia in un
guazzabuglio intralciato di frasche e di cespugli. Uscirono final-
mente nei campi e s'avviarono verso casa, voltando le spalle
all'infocato chiarore dell'occidente. Passarono d'una in un'altra
viottola, discorrendo intorno a cose di poco momento, barat-
tando osservazioni sul tempo, sull'aria, sulla poesia della campa-
gna in quell'ora; finche giunsero a un crocicchio, ove il contino
si fermo.

— Se restasse da me — diss'egli — continuerei cosi, magari fino
al paese. Ma alle sette precise devo trovarmi a Robelletta... Ora
io li ringrazio senza fine della loro amabilita...

— Che! — fece Ughes — tocca a noi ringraziare. E se mai...
adesso lei sa a che ora si esce.

— Lo so, lo so! E si figuri se ci verro volentieri. Lei ¢ mille
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volte gentile.....

Quella sera Ughes e sua moglie parlarono assai di Massimo.
Tutti e due eran d'accordo nel non trovare in lui neppur I'ombra
di boria o d'alterigia, ma una cortese e piacevole franchezza.

— Pero — diceva il medico, pacatamente — non bisognera far
troppo a fidanza con lui. Egli ¢ tale in campagna, puo essere che
in citta diventi un altr'uomo; e che incontrandoci a Torino, non
si degni, per esempio, neanche piu di ricambiare il saluto. Son
cose che succedono.

— Ma che non credero, finché non le avro vedute — mormo-
rava Liana, tentennando il capo.

— E poi c'¢ altro. Egli sa che mi chiamo Ughes, ma non si ¢
data certo la briga di prendere informazioni. Mi immagino che
farebbe presto a lasciarci, quando venisse a conoscere il mio pas-
sato, a ricordare che il nome mio ¢ stato appeso alle forche qual
nome di ribelle! Suo padre ¢ ben veduto in Corte, ottiene cio che
vuole; passa per piu realista del Re.

— Ma chi sa che il figlio non senta dal canto suo d'aver diritto
di seguir altre opinioni che gli sembrano migliori?

— 81, anche questo ¢ possibile. Basta, diamo tempo al tempo.

— Ecco, e non precipitiamo i giudizi!

Massimo ricomparve due giorni dopo, e si fece assiduo.

I naturale del giovane gentiluomo era affettuoso e malinco-

nico, il temperamento sanguigno ed infiammabile. 11 medico
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aveva un carattere semplice, mansueto, rilevato di fermezza; uno
di quei caratteri buoni che sanno creare in altrui la bonta. Mal-
grado la differenza della condizione sociale, si stabili presto una
certa armonia. I due uomini non trovavano mai che ridire tra
loro, e non mancava alcuna cosa a quella pace solida e lieta che
viene dalla conformita dei sentimenti.

Liana poi aveva insita la facolta di accordare gli spiriti; e con
quella sua mirabile squisitezza di tatto, sapeva toglier sempre di
mezzo le difficolta che potevano nascere dalla discrepanza delle
opinioni e rendere agevole la conclusione di tutti i discorsi.

Quel senso fine e recondito che la natura ha posto in quasi
tutte le donne, rivelava pure a Liana qual fosse per lei I'animo di
Massimo.

Nel suo intimo essa godeva di sapersi ammirata; ma era un
compiacimento tutto d'amor proprio, poiché nessun cuore
umano, per quanto elevato, puo rimaner chiuso all'amor di se¢
stesso. Considerava dunque il sentimento del giovane come una
prova di piu di quanto ella valesse, ma sentiva troppo altamente
di se per concedergli il benché minimo alimento. Egli d'altronde
era con lei infinitamente ed elettamente gentile, ma si mostrava
lontanissimo da ogni affettazione, da ogni presunzione; perfino
alieno da quella galanteria leggiera ed usuale, che le donne mon-
dane ascoltano con soddisfazione distratta e senz'ombra di scru-

polo.
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VA%

11 tempo, torbido fin dal mattino, si ando rabbuiando dopo
mezzogiorno; certi gran nuvoloni neri, posati qua e la sulle creste
dei monti, si allargarono, si addensarono, chiusero a poco a poco,
intorno intorno, tutto l'orizzonte. Verso le quattro l'aria grave ed
inerte si commosse, comincio a soffiare quel venticello umido e
freddo che suol precedere la burrasca; nel momento in cui Mas-
simo entrava nel cortiletto di casa Ughes, s'udi il rumoreggiar
lungo e lontano del tuono.

— Bravo! — esclamo Ughes, ritto sull'uscio. — Vuol far burra-
sca, ma niente paura.

— Uhm! — fece il contino — non credo, sa.

— Come? Non vede com'¢ chiuso; non sente come brontola,
laggiu? A momenti vien giu il diluvio... Non ¢ vero, Gabriel?

I1 colono passava pian piano, avviato al giardino.

— Parlano del tempo, neh? — egli chiese. — L'ho gia strologato
bene anch'io. Se Quel di lassu ci vuol mandare ancora dell'acqua,
pazienzal Ma per carita, che non ci mandi granella! Sarebbe bell'e
finita.

— Il signor contino ¢ persuaso che non piovera.

— Puo aver anche ragione. Dice il nostro proverbio:

Temporal ven d'an montagna
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Pia la sapa e va 'n campagna.

— Bene — disse Massimo — andiamoci anche noi?

— Noi due, se mai — rispose Ughes, — perché¢ non so se mia
moglie vorra esporsi...

Lascio la parola in tronco e alzo il viso: grosse gocciole fu-
riose cominciavano a rigar l'aria obliquamente, bevute tosto dal
terreno inatidito. D'un tratto il tuono rimbombo fragoroso e vi-
cino.

— Ehil — fece Massimo — comincia a dir davvero!

— Dio ce la mandi buona — botbotto il colono.

Il medico e il contino entrarono in casa; trovarono Liana che
lavorava nel salottino da pranzo. Riusciva gia difficile intendersi.
Alla romba dell'acqua che veniva giu a secchie, s'univa il mug-
ghiar del vento, e il tuono minaccioso, frequente, preceduto da
lampi vivissimi; 1 quali, guizzando fra le tende, inondavano la
stanza di luce sinistra.

Per quasi un'ora parve che il cielo, tutto convertito in acqua,
si volesse rovesciare sulla terra; poi la burrasca si allontano, diri-
gendosi verso Torino.

Passato ogni pericolo di veder la pioggia mutarsi in gragnuola,
i due uomini, ch'erano rimasti in piedi dietro le invetriate, ven-
nero a seder vicino alla signora. Taceva il vento, taceva il tuono,

ma l'aria era ancor fosca. La luce, livida e scarsa, rischiarava un
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breve spazio del pavimento intorno alle finestre, lasciando il re-
sto del salotto nell'ombra.

— Che peccato! — esclamo Ughes — oggi si doveva andare alla
Torre della Rea, e invece ci tocca star qui tappati.

— B vero — disse Liana — ma almeno dimmi com'¢; perché la
chiamano cosi.

— E un torracchione quadrangolare, posto sopra un rialto ar-
tificiale. Nel passato si dice che abbia servito di prigione a una
gran dama trovata infedele dal marito, al presente serve di gra-
naio e di magazzino ai contadini d'una cascina annessa. — Sosto
un momento e riprese: — Non dimenticheré mai la prima volta
che ci sono andato.

— Oh! — fece Liana — E perche?

— Sentirai. Raccontero qui, quello che ti volevo raccontar per
istrada. E un fatterello che rimonta al tempo in cui ero giovane,
molto giovane. La buon'anima di mio zio, che voleva avviarmi
per medico, cominciava allora a condurmi qualche volta con s¢,
forse per agguerrirmi, per avvezzarmi forse a veder soffrire... Un
dopo pranzo d'estate, non saprei dir di qual anno, venne gente a
chiamarlo perche andasse piu in fretta che poteva alla cascina
della Torre, ove il capo di casa, gia allettato da parecchi giorni,
aveva fatto a un tratto un grave peggioramento. Ci mettemmo in

cammino... L'uvomo giaceva in un misero letticiuolo, attorno al
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quale stavano inginocchiati piangendo un giovinetto e tre ra-
gazze di lui minori; una donna, ritta vicino al capezzale, ogni
tanto gli bagnava la bocca e balbettava parole di conforto. All'en-
trar del medico, cede il posto. Il moribondo ci saluto; e si mise a
parlare con significazione di tanto dolore della sua condizione,
dello strazio di lasciare una vedova e quattro orfani in mezzo alla
strada, che la moglie e i figli scoppiarono in lagrime. Venne il
prete, un buon cappellano, che comincio subito a discorrere del
dovere di rassegnarsi al volere di Dio, di sperare ciecamente in
Lui, e sacrificargli senz'altro ogni pensiero terreno. Quindi porse
un Crocifisso al poveretto. Questi lo bacio con gran compun-
zione, benedisse 1 figli, disse addio a colei con la quale aveva vis-
suto trent'anni d'amore e d'accordo; poi, rivoltosi verso il prete,
gli disse: — E adesso non mi parli piu che di Nostro Signore e
della Madonna degli Orti. — Il buon sacerdote temendo che 'ac-
coramento degli astanti non distraesse 'agonizzante, li fece riti-
rare nella stalla contigua. Seguii lo zio nell'aia e sedetti vicino a
lui sur una trave. Mi ricordo che udivo distintamente il rantolo
aspro e precipitato dell'infelice che lottava con la morte, i gemiti
e 1 singhiozzi dei suoi, ed a quando a quando, qualcuna delle pa-
role che il prete andava pronunziando con una dignita cosi soave
che m'inteneriva e meravigliava. Io non aveva ancora assistito
alla morte d'alcuno, ero in un'eta in cui il morire par cosa tanto

impossibile, che mi sentivo l'anima scossa in modo nuovissimo.
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Era un misto di stupore, di ribrezzo, di compassione, di paura.
Lo zio pareva di pietra; n¢ patlava, né si muoveva. Pregava? Me-
ditava? Non lo saprei dire. Dopo un'altra mezz'ora, o forse piu,
d'agonia, il malato spiro. Rientrammo in casa. Mentre il cappel-
lano cercava di confortare il giovinetto e le ragazzine, il medico
soccorse la donna di consigli e credo anche d'un po' di denaro,
pot si congedo. 1l sole era tramontato da un buon poco, e l'aria
si abbuiava di piu in piu. Tutti e due avevamo il cuor pieno e la
mente occupata, ¢ si camminava rapidamente e in silenzio. A un
certo punto provai la sensazione d'aver qualcuno alle spalle e mi
girai di netto. Che rizzar di capelli! Li, a quattro passi, c'era, che
SO 107 una cosa... una cosa smorta, ignea, aeriforme, indescrivi-
bile. Misi uno strido, mi gettai addosso allo zio, che s'era pur
voltato, e mi aggomitolai dietro di lui perch¢ mi servisse di
scudo. Lo zio guardo un momento, poi dette in una bella risata:
— Bestial — mi disse — ¢ niente. Su via, acchiappa e porta qui. —
Accortosi che mi mancavano le ginocchia, mi piglio per la mano
e mi tird verso l'oggetto. Questo balzo indietro, tornando a in-
seguirci non appena ci fummo rimessi in cammino. Lo zio mi
spiego poi che quello non era altro che un fuoco fatuo, uno di
quei vapori luminosi che si sollevano di notte dai terreni umidi e
grassi, paludi o cimiteri, e sono generati da sostanze animali in
istato di decomposizione; meteore innocue, e cosi vane e leg-

giere, che la corrente d'aria prodotta dai passi basta ad attirarle o
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a respingetrle. La spiegazione era semplice e chiara, ma io ne
avevo trovata un'altra che mi pareva anche piu verosimile. Che
meteoral Che vapore! Quello era lo spirito del povero contadino
a cui avevo veduto chiuder gli occhi, e ci seguiva per ringraziare
alla meglio il dottore di quanto aveva fatto per i suoi.

Mentre patlava, Ughes s'era avvicinato piu famigliarmente a
sua moglie; e questa stava tutta attenta a udirlo. Massimo, a cui
essi non badavano piu, li guardava fissamente; era un po' pallido,
con qualche cosa di convulso negli angoli della bocca. Quando
il medico tacque, egli scatto in piedi.

— Non vuole aspettare che spiovar — chiese Liana, credendo
che volesse andar via.

I contino non rispose, pareva assorto in un altro pensiero.

Ughes pure si alzo, ando ad aprir l'uscio che rispondeva sul
giardino.

— Qui cade appena piu qualche goccia — diss'egli; — ma laggiu,
dalla parte ove deve andar lei, sor contino, piove a ciel rotto. E
come lampeggial Misericordial Creda a me, stia ancora un poco
con noi.

L'orologio, posto in un angolo, dentro una stretta ed alta cassa
di noce, batte alcuni tocchi. Nel salotto nessuno li conto, ma la
serva comparve sulla soglia e dette alla padrona un'occhiata
espressiva. Questa intese e rispose con un gesto.

— Cosa c'e? — domando Ughes, spensieratamente.
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— C'e — rispose Menica, facendosi avanti con le mani arrove-
sciate sui fianchi — che ho fatto la zuppa a/la giacobina; e adesso ¢
cotta e bisognerebbe pigliarla nel suo vero punto.

— E pigliamolal — esclamo Ughes. Si rivolse a Massimo e sog-
giunse con accento franco e cordiale: — Se volesse restar servito?

— Luigi! — mormoro Liana, confusa. —Ti pare?...

— Dico se vuole, se crede... Ci farebbe un favore, ecco.

— Non vorrei guastare — disse Massimo, che moriva di voglia
d'accettare senz'altro.

Menica non si tenne di ficcar nuovamente il suo naso.

— Non guasta niente affatto. Si figuril Quando ce n'e per due,
ce n'e per tre. Poi, posso anche aggiungere un piatto di piccioni
all'improvviso. Son gia morti, spennati, vuotati...

— Basta — interruppe il padrone; — aggiungi i piccioni e appa-
recchia. Il signor contino gradira il buon cuore. ILa casa ¢ piccola,
la cucina corrisponde alla casa, la mensa alla cucina, e via di-
cendo.

Il modo con cui era stato fatto l'invito, quello con cui era stato
accolto, promettevano una cena piacevole, lieta, senza cerimo-
nie, qual fu realmente. Liana ed Ughes, considerando la natura-
lezza del contegno di Massimo come indizio d'una gran sempli-
cita di abitudini, non si sentivano per nulla impacciati. Menica,

rassicurata, incoraggiata, imbaldanzita dal vedere ch'egli man-
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giava ¢ beveva gustosamente come e forse piu che i padroni, an-
dava e veniva moltiplicandosi.

— Ecco qui due belle trote, trote alla #ssara. Mezz'ora fa sbat-
tevano ancora la coda. — Pollastra 7 calzoni; cucinata proprio se-
condo una ricetta stampata nei libri. — Crema alla su/fana. Ho
fatto la crema invece dei piccioni, pensando che c'era gia la pol-
lastra...

E proclamo cosi, trionfalmente, ogni portata, senza badare ai
cenni di Ughes ed agli occhi di Liana, che le dicevano di smettere.

Alzandosi da tavola, passarono in giardino, avvertiti dal chiac-
chierio delle passere, che fuori le cose si mettevano bene.

II temporale, cacciato dal vento, girava sulle Langhe; un im-
mane ammasso cinereo si trasmutava continuamente, pieno d'un
balenio arrabbiato e silenzioso. In alto pero il cielo era nitido
come il cristallo e gia ricco di stelle.

— Che sera, c¢h! — esclamo il medico, giulivo. — Chi I'avrebbe
detto due ore far

— Che bellezza! — disse Liana, indicando una stella. — Come
brillal

— Non ¢ la mial — mormord Massimo, sorridendo.

— Eh! — fece Ughes. — Chi sal

— Son nato sotto un'altra — rispose il contino; — una stelluzza
modesta, dimessa, confinata in un angolo appartato del firma-

mento; una di quelle che si mostrano tardi e spariscono presto.
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Signora Ughes, cerchiamola insieme?

— Eppure — osservo il medico — molti e molti piglierebbero il
suo stato, e lei si lamental

— Infatti... pud darsi ch'io abbia gran torto a non contentarmi.
Se si sta alle apparenze, sicuro che dovrei essere felicissimo... Ma
la felicita non ¢ cosa di questo mondo. Ecco tutto.

Pareva avesse gia detto piu di quanto voleva dire, ma ad un
tratto, quasi portato irresistibilmente ad aprire il suo cuore, rico-
mincio a parlare abbandonatamente di s¢. Discendeva da una
famiglia che in Torino, per titoli e per ricchezze, primeggiava da
tempo immemorabile. Il conte Annibale, suo padre, godeva
molta reputazione di onesta e di senno, e in addietro era stato
incaricato di tante pubbliche ingerenze, che non aveva avuto 1'a-
gio necessario ad educare I'unico suo figliuolo. Per questo, e per-
che v'era l'uso di vivere in famiglia con sostenutezza e con ceti-
monia, lo aveva sempre veduto di rado. Cosi pure la contessa
Polissena, sua madre, non era mai stata con lui quanto sarebbe
bisognato. Da piccino egli s'era sempre trattenuto ora con la sua
governante, donna di mente ottusa e di sentimenti volgari, ora
con una sua vecchia parente, che mostrandogli soverchio affetto,
lo educava male e lo viziava goffamente. Dagli otto ai dodici anni
era stato affidato a un certo pedagogo, che ogni giorno, a

, . . . .
2
quell'ora precisa, lo conduceva a dar il buon giorno alla mamma

60



poi in chiesa a servire la messa; indi a casa a far colazione, stu-
diare i rudimenti del latino, ripassare 1'albero genealogico della
famiglia; che dopo desinare lo menava al passeggio, e daccapo in
chiesa, al rosario; infine a risalutar la contessa e a letto.

Il giorno stesso in cui compiva dodici anni, suo padre lo aveva
presentato all'ufficio del soldo, e cosi era entrato nell'esercito,
prima soldato, poi cadetto, poi ufficiale; seguendo le guarnigioni,
addestrandosi negli esercizi militari, adempiendo sempre con vo-
glia e con cura le incombenze che gli venivano assegnate. Era
scoppiata la guerra, ed egli...

Qui tacque, si morse il dito, e alzandolo, lo scrolldo minac-
cioso. Si calmo quasi subito, lascio cadere le braccia, piego il
collo, come se quell'assalto di passione, provocato da memorie
amarissime, lo avesse spossato.

— Basta — ripiglio poi, con voce sommessa, — tiro via, che
adesso non mi vo' confondere con certi pensieri. Tutto muta nel
mondo, e verra pure il tempo in cui i padri e le madri non tet-
ranno piu lontani da se 1 loro figliuoli; non si contenteranno piu
d'ammetterli ad ore fisse a una udienza di formalita, introdotti
dall'aio, dall'aia, dal prete, dal servitore, dalla cameriera ad offrire
una specie d'omaggio di sudditanza... Non so se le cose vadano
da per tutto cosi...

— No! —esclamo Ughes — no che non vanno da per tutto cosi.

Ve ne sono, sa, delle madri che si rammentano che Dio pone
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nelle loro mammelle il cibo dell'infanzia, e non isdegnano affatto
d'essere le nutrici dei loro piccini; padri che i menano seco al
passeggio quando son grandicelli; case nelle quali 1 figliuoli con-
versano gaiamente con chi ¢ del sangue loro, e ricevono insegna-
menti, ammonizioni, carezze da labbra e da mani che sono loro
care.

— Lei pensa ai suoi? — chiese il contino.

— 11 babbo é morto 'anno in cui son nato; e non avevo ancor
l'uso della ragione quando morti la mia mamma.

Vi fu un silenzio. La quiete solenne componeva i loro cuori a
soave mestizia; destava in loro un turbamento di affetto che non
avrebbero saputo esprimere.

— Mia madre ¢ buona, perd — mormoro Massimo, raumiliato,
pentito del suo sfogo, — tanto pit buona di me. E mi ama vera-
mente. Anche mio padre mi vuol bene... Ma, santo Dio, con lui

bisogna rigar diritto, troppo dirittol... E il troppo stroppial
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V.

Era il gran giorno, quello in cui doveva aver luogo il pranzo
che la contessa Claris offriva ai signori ed ai preti del contorno.
Don Prato arrivo tutto trafelato all'ingresso del viale, mise la
mano al taschino e non vi trovo l'orologio. Si ricordo subito che
l'aveva lasciato sul cassettone. Meno male, non 'aveva perduto;
ma intanto si trovava al buio!

Era tardi? Era prestor Glinvitati erano gia entrati? Avevano
ancor da giungere? Come fare a saperlo? — Si levo il cappello, e
asciugandosi il viso col fazzoletto e soffiando, considero il can-
cello e le finestre della villa. — Uhm! Andar avanti e arrischiar
d'essere il primor... E se la contessa, 'illustrissima signora con-
tessa, fosse ancor nelle sue stanze? Disturbare, frastornare una
dama di quel calibro! Far la figura dell'affamato con la servitu!
Oibo, oibol... Ma l'idea di presentarsi e veder tutti a tavola, gli
metteva i brividi fin nei capelli. Egli era sempre venuto col cap-
pellano della Madonna, timido come un coniglio anche lui, e si
facevano animo a vicenda. Ma il poveretto era morto sei mesi
prima. Si sentiva il cuor piccolo e riboccante di dubbi: — Aveva
poi capito bene? L'invito era poi davvero per quel giorno? E per
mezzodi?

— Piovono novita da tutte le parti — diceva tra s¢; — le mode

cambiano secondo 1 gusti o i capricci, non potrebbe darsi che
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nelle case atistocratiche quest'anno si pranzasse alle tre, come si
pranzava una volta? Bene; e se invece or fosse in uso l'anticipare?
Questa ¢ pur una gran tribolazione!

Sedeva or sull'una or sull'altra delle panche che si facevano
riscontro; s'avviava verso il cancello; tornava sulla strada, guar-
dava a destra ed a sinistra, ora gemendo, ora bofonchiando.

Ad un tratto sentl un chiasso di voci allegre e, quasi nel me-
desimo tempo, vide venir avanti una piccola brigata composta di
quattro uomini e di una donna. Questa era una brunetta, molto
elegantemente abbigliata, e pareva piena di brio e d'una certa at-
ditezza. Le stavano ai fianchi due giovinotti attillati, leggiadri, di-
sinvolti, pronti ad assisterla nei passi difficili.

Cosi la sostenevano quando trovavano sassi od ingombiri, 1'al-
zavano da terra ove fosse polvere, fango o pacciame. Li seguiva
il cicisbeo in titolo, dispensato dai servigi ordinari e forte del suo
diritto di porgere il braccio alla dama a tempo opportuno. Veniva
ultimo, tutto flemma, il marito, percotendo le frasche con una
graziosa mazzettina d'ebano guernita d'argento.

Voltarono nel viale; ma prima di entrar nel cortile, i due mi-
nori serventi posero a terra un ginocchio, e la bella donnetta fa-
vori I'uno con l'appoggiargli una mano sulla spalla, mentre ac-
cordava all'altro la grazia di spolverar le scarpette.

Don Prato, pensando non si convenisse ad un prete entrare

con una compagnia cosi allegra, aspetto.
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Dalla parte di Polonghera arrivo un legnetto scoperto, tirato
a sghimbescio da un gran cavallo grigio. Vi stava rannicchiata
una coppia di vecchietti pomposi: il maschio in parrucchino ad
ali di piccione, con un abito verde-porro ed un panciotto mar-
rone; la femmina con una veste cangiante ed un cuffione alto
mezzo metro, adorno di sgonfi e di gale.

Il parroco saluto e indugio ancora. Vedeva avvicinarsi, tenen-
dosi con gran riguardo nel mezzo d'una via traversa che faceva
capo alla strada, un gentiluomo di bella presenza; questi portava
il suo cappello sotto il braccio, per non sciupare la mirabile anel-
latura del crine, e si riparava dal sole con un ombrello di seta;
non si discerneva che cosa diavolo avesse intorno alle gambe.

— Stivali non sono — diceva il parroco, sbirciandolo cosi da
lontano, — ghette nemmeno; paiono fogli di carta... E lo sonol
Ha i piedi e le polpe rinvolti e legati in tanti fogli di carta. Uhm!
ecco una moda che non abbellisce nessuno.

11 nobil signore si approssimo, rispose alla levata di cappello
del prete; sosto e, sciolte speditamente le sue estremita impac-
chettate, tiro avanti lindo e illibato come se uscisse in quel men-
tre di casa.

Don Prato, che ora non temeva piu di arrivar troppo tardi,
pensava gia a superare le difficolta dell'entrata; era sempre un

affare, nella confusione del primo momento, discernere la pa-
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drona di casa tra l'altre dame e andar diritto a lei, senza scam-
biare. Decise di prendere il gentiluomo per guida; gli si caccio
dietro, entro con lui nel salotto ov'erano quelli che li avevano
preceduti. Si senti subito sollevato, scorgendo che la compagnia
era assai minore degli altri anni.

Egli non aveva ancor finito di far riverenze, quando l'uscio
della sala da pranzo fu aperto, e si vide la tavola bellamente ap-
parecchiata.

La contessa prese il braccio del cavaliere Mazel e ando a met-
tersi dirimpetto all'uscio dal quale entravano i piatti. Tutti gli altri
presero posto a piacimento. Si recito il benedicite; e, fatto il segno
della croce, ciascuno ricambio coi vicini un saluto e I'augurio
d'un buon appetito. Comincio allora 'andirivieni silenzioso dei
servitori, il tintinnio riguardoso delle posate, I'acciottolio pru-
dente dei piatti.

La tovaglia e i tovagliuoli erano finamente damascati; la por-
cellana di Sassonia, di ricca e graziosa fattura; ma dell'antica stu-
penda argenteria di casa Claris, non si vedeva piu che quello
ch'era strettamente necessario. Il conte e la contessa avevano ot-
temperato con vero zelo al Regio Editto del 14 ottobre 1792, nel
quale si ordinava ai sudditi tutti, come pure ai luoghi pii, chiese
e monasteri, di mandar alla Zecca il metallo prezioso superfluo.
Non v'erano poi sulla mensa ne bottiglie, ne bocce, né bicchieri.

Due domestici a cio designati, s'accostavano a chi accennava,
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porgendo sur una sottocoppa calici e ampolle. Un altro, abbi-
gliato severamente di nero, attendeva a trinciare. Il maestro di
casa soprintendeva al servizio.

La contessa Polissena, in capo di tavola, aveva a destra il bel
barone Nizzati, a sinistra il cavaliere Mazel; a un lato sedeva la
vispa contessina Acquadro, coi suoi tre patiti; all'altro il conte
Acquadro, Massimo Claris, la veneranda dama Ghigliestra col
venerando marito; in fondo stavano don Bonhomine, don Prato
e un altro prete, certo don Macari da Racconigi.

I tre reverendi mangiavano appetitosamente, in silenzio; men-
tre la conversazione cominciava alquanto ad animarsi qua e la.
La bruna contessina ora interrogava l'uno dei damerini con una
paroletta discreta; ora rispondeva all'altro con una risatina som-
messa; cinguettava un momento col terzo; e, di quando in
quando, chinava la testolina vezzosa, come per concentrarsi in
s¢ stessa, poi la rialzava pian piano e fissava Massimo con due
occhi scintillanti e procaci.

Ma il contino non le dava alcun contraccambio; mangiava
poco, parlava meno e pareva facesse tutti i suoi sforzi per atten-
dere a quanto gli dicevano il conte Acquadro e la vecchia dama,
fra i quali sedeva.

11 vassallo Ghigliestra, poi, era pieno d'una voglia che non lo

lasciava ben avere. Uomo ambizioso, ma di poca accortezza, non

67



aveva saputo porsi vicino alla padrona di casa ed ai cospicui si-
gnori che le stavano a lato. Sentiva in confuso che patlavano del
Re, della real famiglia, della Corte, dei ministri, del gran mondo;
e s'immaginava che s'andassero comunicando Dio sa quali noti-
zie curiose ed importanti. Poterne afferrar qualcheduna e por-
tarla con s¢ a LLombriasco!

C'era di che farsi un bell'onore coi maggiorenti del paese! E
li vedeva, colla fantasia, tutti raccolti sotto il suo pergolato, at-
tenti a lui solo, come contadini alla predica. Percio si sporgeva,
e, mirando la contessa Polissena, inarcava le ciglia e arrischiava
di tanto in tanto qualche sorrisetto, qualche cenno del capo, se-
condo la frase o le parole che gli veniva fatto di raccapezzare.

Parendogli poi venuto il momento di far sentire anche la sua
voce:

— Mi gode proprio I'animo — diss'egli, mellifluamente, — mi
gode proprio I'animo nel sentire che il nostro amatissimo So-
vrano s'e¢ rimesso bene in salute.

Siccome s'era detto per I'appunto il contrario, nessuno ti-
spose. E poiche il marito aveva parlato, la moglie volle seguirne
l'esempio.

— Ah! — diss'ella — bisogna che sia robusta davvero Sua Mae-
sta, per star bene con tanti pensieri, tante cure, € in tempi come
questi!

— Tempi brutti, tempi calamitosi — brontolo don Bonhomme,

68



col naso nel piatto.

— 11 frumento si paga lire otto I'emina — riprese flebilmente la
dama, — il miglio lire nove, i ceci dieci, le lenticchie dodici. La
gente soffre e si lamenta; non sa con chi sfogarsi e se la piglia
con noi.

— In questo ha torto — disse il conte Acquadro; — ma chi ha
fame non ragiona. Credo pero che bisognera prender presto
qualche nuovo provvedimento.

— Se ne son gia presi tanti — osservo il barone Nizzati.

— Per questo ho detto nuovo, qualche nuovo provvedimento.
Tutto accenna a rincarare.

— Pero 1o non capisco! — esclamo la contessina vivace. — Per-
ché non mangiano pane e formaggio? Piuttosto che patire! Non
¢ poi una cosa tanto cattiva, pane e formaggio!

— Infatti!l — mormoro Massimo, con itonia.

— La difficolta forse sta nell'averne — susurto la contessa Po-
lissena, col suo sorriso fine.

— Non si stenta solamente nelle campagne — disse il marche-
sino Canalis, che sedeva a sinistra della Acquadro. — Si stenta
anche nelle citta.

— A Saluzzo c'e perfino un po' di fermento! — esclamo il ca-
valierino Gausier, che sedeva a diritta.

— Saluzzo ¢ niente — disse il giovane conte Di Pranero, suo

vicino, — m'hanno scritto da Asti...
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— Ma che Astil Che Saluzzo! — interruppe Canalis. — E la ca-
pitale che bisogna vedere. La capitale che ¢ come dire la testa
dello Stato. Un braccio, una gamba si possono tagliare, ma
quando il male ¢ nella testa... Sabato scorso ho visto una scena
che mi ha fatto impressione. Ero andato a Torino, cosi senza
proposito, per trattenermi un poco e tornare alla Prata. Trovo
Giacinto Violant sotto i portici che m'invita a colazione con Di
Cimalta, L.a Torretta e Spadafora; alle frutta capito poi anche
Francastel. Eravamo ancora a tavola e si chiacchierava, quando
ci parve di sentire rumore in istrada. Andiamo alla finestra e ve-
diamo molta gente che si accalcava davanti al forno che sta di-
rimpetto al portone; voleva del pane per una donna ch'era caduta
per terra e non dava segno di vita. 1l fornaio, ritto sull'uscio, si
sfiatava a dire con la mano al petto che a quell'ora non aveva piu
in bottega neanche una crosta; ma si insisteva, si alzava la voce;
alcuni cominciavano anche ad alzare le mani. Allora Francastel,
sapete che ¢ un po' matto, cosa fa? Corre alla tavola, piglia una
pagnotta e la getta, gridando: — Ecco qui, ecco qui, fatele man-
giar questal — In un battibaleno tutta la marmaglia fu sotto il pa-
lazzo. Nessuno pensava piu alla donna, ciascuno chiedeva per se.
Si butto giu tutto il pane avanzato; si fece portar quello che c'era
in dispensa. Bisognava vedere che barabuffa, che parapiglial
Erano tre, quattro, sei, dieci a disputarsi ogni tozzo come dispe-

rati; facevano a pugni, a calci, a graffi, a morsi. Violant ne aveva
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trovata una: mirava diritto al viso, lui, e di tutta forza...

— Euh! — fece Massimo, con i denti stretti, tagliuzzando qual-
che cosa che aveva nel piatto. — Come vorrei esser stato presente!
E l'avete lasciato fare, voialtri?

— Figurati se non glie I'ho cantata chiara! Il popolo bisogna
lasciarlo cuocere nel suo brodo, come diceva ieri la mia signora
nonna.

— Sicuro —mormoro la Ghigliestra —adesso bisogna guardarci
bene da provocar lo sdegno della bassa gente.

— Tanto piu che c'¢ chi 'aizza — aggiunse Canalis.

— Eh, ma la polizia vigila — disse Nizzati. — Non temete.

— Io ho sempre una gran paura dei ladri, dei banditi, dei bri-
ganti — mormoro la contessina, rabbrividendo graziosamente. —
Cosa volete? non mi sento sicura se non ho con me almeno tre
uomini.

— I banditi! i briganti! — salto su il marito. — Cosa vuoi che ti
facciano? Sono 1 facinorosi, le teste calde che mi tengon sempre
in pensiero. E ce n'e da per tutto.

— Ma la polizia li vigila — ripete Nizzati, con gran convinzione.

— Siamo d'accordo, pienamente d'accordo; ma forse biso-
gnava cominciare un po' prima.

— Molto primal! — esclamo Mazel. — Almeno sette od otto anni
fa. E mettere in pratica il consiglio che il mio caro amico, il mar-

chese di Cordon, dava al Re al tempo dei torbidi di Vercelli: —
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Maesta faccia impiccare, faccia impiccare, faccia impiccare, e
tutto sara quieto. Ah se a Parigi avessero fatto cosil — Vi ricor-
date, Nizzati?

Don Macari alzo quella sua testa sbiancata, emaciata cosi da
lasciare distinguere sotto la pelle i contorni delle mandibole e
l'ossatura del cranio; i suoi occhi lampeggiavano sinistramente.

— Ehehe! — fec'egli con voce nasale — siam rovinati, se Dio
non ci provvede. Bisognava combattere le radici del male. Ormai
le gazzette arrivano da per tutto; son lette persin dai contadini.
Poi ci sono le adunanze massoniche. E poi, e poi, e poi... In-
somma per quanto faccia la polizia, gli aderenti a quel vertigi-
noso, scellerato sistema che ha messo in combustione gran parte
dell'universo, aumentano sempre pit. Nei nostri paesi, quando
non ¢ giacobino il notaio, lo ¢ il maestro di scuola; quando non
lo ¢ il medico, lo ¢ lo speziale...

S'interruppe e rivolgendosi a don Prato con un'atia cupa e
maliziosa, soggiunse:

— A Murello poi son giacobini tutti e due.

11 parroco, che masticava gagliardamente, si scosse e guato
don Macari.

— Gia — balbetto poi — ma... ma bisogna distinguere.

— Cosa volete distinguere? — domando 1'altro quasi ruvida-
mente. — Non ¢ piu il tempo di fare distinzioni.

Le orecchie di don Prato diventarono purpuree.
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— Santa pazienzal — diss'egli — lasciamo star Bechio, che, con
riverenza parlando, non ¢ che un bestione; ma io dico cosi che
se tutti 1 giacobini fossero come sor Luigi, cio¢ come il dottor
Ughes, si potrebbe... si potrebbe...

— Toh! — fece bruscamente il cavaliere Mazel — Ughes, eh?
Adesso mi ricordo: Tunod, Chantel, Pico, Cerise, Botta, Pelisseri,
Ughes, e via dicendo. Insomma uno dei fanatici del '94. Con quel
viso? Con quel fare? Fidatevi dell'apparenzal Cospetto, cara con-
tessa, siete stata nelle mani d'un congiurato; dovete il migliora-
mento della vostra salute a un fautore d'idee democratiche a tutta
oltranzal

LLa dama Ghigliestra giunse le mani e alzo gli occhi per rin-
graziare il cielo, che aveva scampato la contessa da tanto peri-
colo. Domando poi:

— E adesso ¢ qui?

— Adesso ¢ a Murello — rispose don Macari; — in grazia
dell'amnistia.

— Tu non sapevi niente? — chiese la contessa Polissena a suo
figlio, affissandosi in lui.

Massimo crollo il capo.

Don Prato si andava contorcendo sulla sedia, guardava at-
torno sottecchi, si asciugava la bocca ad ogni momento, marto-
riato dalla brama di dire ancora qualche cosa in difesa di sor

Luigi, e dall'ossequio ai nobilissimi intetlocutori.
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— Basta — susurro finalmente, approfittando d'un momento
di silenzio — non ch'io voglia portarlo in palma di mano, ma giu-
rerei che ¢ cambiato, che non la pensa pit come una volta. Prima
di tutto ha preso moglie...

A queste parole, alcuni dettero in una grande risata:

— Bravo, don Prato! Bravo, bravissimo!

— Ecco trovato il mezzo di acquietare i novatori — disse Niz-
zatl,

— Un mezzo infallibile — aggiunse Acquadro: — ammogliarli
tutti!

— Per amore o per forzal — grido Gausier.

— Li vedremo metter subito il capo a partito — riprese Acqua-
dro. — Ma bisogna spicciarsi.

— Il male ¢ questo — gemette la vecchia dama, — che gli am-
mogliati alle volte sono peggiori degli scapoli.

— Non importa — disse Mazel, — si puo provare.

— E sentiamo un po' — domandarono Canalis e Di Pranero. —
Com'e la giacobina?

— Ahl bella — rispose Mazel. — Cospetto! La veste rosa, non ¢
vero, Massimo?

Massimo maneggiava un bel coltellino di vermzez/ dal manico di
porfido, come fosse stato un pugnale; e mentre i visi dei com-

mensali erano lieti e, qual pit e qual meno, coloriti di benessere,
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il suo era pallido; gli errava sulla fronte e nella guardatura un'om-
bra scura di malcontento.

Faceva caldo la dentro, benche le finestre fossero gia state
aperte, e si cominciava a respirare male.

La contessa Polissena poso sulla tavola il suo tovagliuolo, giro
l'occhio intorno, mosse leggiermente la sedia; s'udi per un istante
il ronzio delle mosche rifugiate tra 1 viticci della lumiera dorata.
11 cavaliere Mazel fu tosto in piedi, col capo chino, col braccio
curvato in dentro, davanti alla sua dama. Ella si alzo, si pose con
lui innanzi a tutti, per indicare la via.

La bella comitiva passo per un ridotto tutto bianco con con-
torni a oro, dove pendeva e regnava un gran ritratto al naturale
del defunto Vittorio Amedeo 111, usci in giardino e ando alla cu-
pola verde che stava nel mezzo. 11 caffe, versato allora nelle chic-
chere, profumava l'aria tutt'intorno alla gran tavola di pietra. Fu
sorbito prestamente dagli uni, lentamente dagli altri, gustosa-
mente da tutti. Poi la contessina Acquadro scappo, seguita dai
suoi adoratori, verso l'altalena, che sorgeva nel centro d'un pra-
ticello, all'ombra di certi bellissimi albeti.

Le altre due gentildonne, piu contegnose e mature, rimasero
tranquillamente sedute; mentre il conte Acquadro, il barone Niz-
zati, il vassallo Ghigliestra e don Macati si strinsero in disparte
in crocchio politico. Mazel ora si accostava e si tratteneva un

momento con loro, ora andava a dare un'occhiata dalla parte
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dell'altalena; ma ritornava sempre, senza indugio, vicino alla sua
dama, caso mai si presentasse qualche gradita opportunita di ser-
vitla.

La moglie del vassallo raccontava la storia d'un suo vecchio
fratello, comandante d'un borgo remoto, dove l'aria era cattiva e
pessimo il vino; si trattava di far noto il gran desiderio che aveva
colui d'essere trasferito piu vicino alla capitale, ma ella non osava
parlar chiaro e andava per le lunghe noiosamente, e non la finiva
con le digressioni, le circonlocuzioni, le pause.

— Un uomo che finche fu giovane ha servito il paese nella
milizia... e sempre con onore... La rivalita d'un superiore lo fece
cadere in disgrazia, sicché¢ non ottenne mai gli avanzamenti che
si meritava... Non li ottenne proprio mail Poveretto, e adesso ch'e
vecchio gli tocca fare una vital... L'ho gia detto, eh, che ha col-
tura, dottrina? Non ¢é mica solamente un soldato, un sabreur. mi
scrive delle lettere che non finiscono piu... Ma il suo forte sta
nella musica. Se sentisse, contessa, come tocca il cembalo! E poi
anche molto abile in fare la calza, e potrebbe competere con una
donna... Non dico questo per fargliene merito, lo dico perche ¢
la pura verita.

La contessa accennava di tanto in tanto del capo mostrando
d'intendere appieno; ma aveva il pensiero rivolto a tutt'altro.

I politicanti stavano tutti e quattro con la testa alta, col petto

in fuori, con aria di gravita e d'altura, quasi che da quel colloquio
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potesse nascer cosa di gran conseguenza. Parlavano moderando
la voce e il gesto, da persone bennate, implicitamente e incondi-
zionatamente d'accordo. Tenevano in mano le lor tabacchiere; or
'uno or 'altro batteva la sua e I'offriva aperta ai compagni. Se-
guiva un coro di rumori nasali, un lungo scoccar di dita nelle gale
del petto.

Don Prato e don Bonhomine giravano passo passo intorno
alla vasca, chiacchierando bonariamente del piu e del meno, e
cercando d'intravvedere qualche pesce.

— E Massimo? — pensava la contessa, che ne¢ lo vedeva, ne¢
distingueva la sua voce fra gli strilli, le risate, le esclamazioni di
tripudio e di maraviglia che scoppiavano nel prato. — Che cosa
fa? Dove puo essere andato?

Massimo, che alzandosi da tavola moriva di voglia di star un
po' solo, aveva prima pensato di chiudersi in camera, poi invece
s'era semplicemente sdraiato sul piccolo canape del ridotto. Ma-
ledetto pranzo! Senza di questo, egli se ne sarebbe andato tran-
quillamente a Murello. Poteva darvi almeno una scappata e tot-
nare prima che gli invitati lasciassero la villa? Adagio un po': per
un ufficiale, per un nobile, per un giovane appartenente a una
famiglia che tributava alla monarchia un culto quasi divino, fre-
quentare la casa di Ughes, diventava adesso una cosa assai grave.
Adesso, pur troppo sapeva chi egli eral... Ma, santo Dio, lo sa-

peva anche prima! A che negare! Appena conosciuto il medico,
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appena udito il suo nome, aveva immaginata la verita, perden-
dola poi tosto di vista, incantato, rapito dalla bellezza di Liana,
dalla dolcezza dei suoi modi. Ecco: il pensiero di lei I'aveva oc-
cupato subito tutto, abbacinandogli e gli occhi e la mente. Che
fare, ora che non era piu lecito conservare neppure 'ombra d'un
dubbio? A che partito appigliarsi? Poteva sperare che il medico
avesse cambiato opinioni? Sentiva bene che non era possibile.
Doveva renderselo benevolo, amico, guadagnarne I'animo e cet-
car di convincerlo? Ardua impresal Ughes era riservato, sagace,
troppo supetiore d'ingegno e di forza... E intanto che rispondere
alla contessa, se lo avesse interrogato? Che opporre nel caso in
cui gli avesse vietato di tornare a Murello? Come mettere d'ac-
cordo la sommissione, il timor figliale con la brama di continuare
a veder Liana? Non era forse un pretendere di voler conciliare
l'inconciliabile?

Si sentiva pieno il cuore d'un'incertezza, d'un'angustia indefi-
nibile, parendogli vedere anche in questo l'infallibile indizio
d'una fatalita che lo perseguitasse.

— Basta — diceva tra s¢ — mi governero secondo le circo-
stanze... Vedremo stasera... Vedremo domani.

Cerco col pensiero qualche altra cosa importante, per appli-
carvelo tutto; non ne trovo nessuna. Non potendo distrarre la

mente, volle almeno occupare gli occhi: si rizzo a sedere e si af-
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fisso nel ritratto del Re, che pendeva dalla parete di contro. L'a-
veva sempre veduto li, e non s'era forse mai fermato a guardatlo.
Chi sa perche? Non s'intendeva di pittura e non poteva giudicar
dal suo valore come dipinto, ma gli pareva pure assai grossolano.
Era almeno rassomigliante? — Si e no.

Vittorio Amedeo era rappresentato con una piccola testa
bianca e rosa, dai lineamenti spiccati e sottili, dalla fisonomia
lieta, piacente, graziosa, posta sur un corpo grande e robusto,
atteggiato da despota. Ritto in piedi, appoggiava la destra sur un
bastone scatlatto, seminato di croci; nella sinistra, arrovesciata
sul fianco, stringeva i guanti rabescati, di pelle. Portava un abito
rosso di nobil tintura, con rivolte turchine; una sottoveste tur-
china, l'uno e l'altra riccamente gallonati d'argento. Una gran
sciarpa azzurra gli cingeva la vita; una tracolla dorata sosteneva
la sua spada; e non gli mancava n¢ il collare della SS. Annunziata,
né la croce dei Ss. Mautizio e Lazzaro in mezzo alla corazza. Le
gambe calzate di ghettoni attillati e guerniti di sproni, si disegna-
vano scure sulla porpora d'un manto amplissimo, foderato d'er-
mellino, scendente con inverosimile ragione di pieghe da una ta-
vola d'oro, fra un barocco affastellio di emblemi.

11 giovane, davanti a quell'effigie, ch'era stato abituato a con-
siderare come il simbolo d'un'autorita sacra e illimitata, smartiva
insensibilmente ogni idea del presente, si sentiva avvolto in un

movimento confuso di ricordanze lontane.
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Si vedeva piccolino, condotto a spasso dalla governante sotto
1 portici della contrada di Po. Il tempo era dolce e piovoso. Ad
un tratto la gente cominciava ad agitarsi; correva di bocca in
bocca una voce: — 11 Re!l il Re! — La governante si fermava, e gli
metteva prestamente in mano il cappello. Re Vittorio, barba 17it-
torio, come lo chiamavano tra loro 1 soldati, compariva e veniva
avanti col collo un po' torto, come il gran Federico, su cui si mo-
dellava; con una divisa militare semplice e usata; accompagnato
da un sol gentiluomo; seguito da due soli camerieri in modesta
livrea.

La folla riverente faceva posto, ed egli a ringraziare con atti e
sorrisi, con un viso che pareva dire: — Sicuro, si, sono Sua Mae-
sta, ma amatemi pur tutti come un padrel...

Infatti nelle cose tutte della citta, del piccolo Stato quieto, si
sentiva in quel tempo larga e paterna l'ingerenza reale. Nel nobile
ceto poi nulla si deliberava, nulla si faceva senza riferirsi alla su-
prema autorita. Non passava giorno senza che Massimo udisse
nominare il Re; in casa, a proposito di questa o di quella faccenda
domestica; fuori, dai parenti e dagli amici, a proposito di questo
o di quel partito da prendere.

Rotta la guerra, per lui subito questo nome era diventato si-
nonimo con quello di patria.

L'aveva gridato tante volte in battaglia, mentre intorno in-

torno la Morte menava freneticamente la falce. E come aveva
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sofferto quando gli era parso di vedere che il Re, il suo Re, non
si mostrava della casa ond'era nato, e piegava la fronte, invece di
alzarla arditamente e provare di avere per nulla il destino; come
aveva fatto novant'anni prima un altro Vittorio Amedeo, al quale
pure non era rimasto altro bene che la sua spada e le sue pistole!

Ma il povero Re era morto, ed egli ora gli rendeva giustizia.
Alla fin dei conti aveva saputo sostenere quattro anni di guerra
contro ai primi soldati d'Europa; mentre doveva guardarsi e
dall'alleato che gli stava a tergo, e dai tivoluzionati disseminati
per tutto.

E Luigi Ughes era stato uno di questi!

Balzo in piedi, usci nel cortile, poi nel viale, poi nei campi.
Ando vagando a lungo, senza direzione, senza riuscire a dar
corso alla passione che lo agitava.

Torno a Robelletta che gia principiava a farsi buio. Fastidiose
a udire in quell'ora, aspre voci si rispondevano da lontano.

Trovo al cancello il maestro di casa, che pareva lo aspettasse.

— Quei signori sono andati via che sara un'ora — prese a dire
costui. — Poi ¢ arrivato un corriere a spron battuto. Ho l'ordine
di avvertire il signor contino, che la signora contessa desidera di
vederlo. Devo anche...

Ma il signor contino s'era gia lanciato su per le scale.

La contessa Polissena aveva il lume e stava scrivendo.

— Sei tu? — diss'ella, senza voltar la testa. Indico un foglio che
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aveva vicino e soggiunse: — Ecco una lettera di tuo padre. Leggi
l'ultima pagina, c'¢ urgenza.
Massimo, preso il foglio, cerco, trovo e lesse.

V'era scritto:

«leri, I del mese di giugno, il Re si porto con la Regina, con sua
zia, e col Duca di Monferrato dal castello della Veneria, ove si tro-
vano in campagna, al castello di Rivoli a fare una visita al Duca
d'Aosta ed alla Duchessa, che ivi si trovano a villeggiare. Dopo
pranzo partirono per ritornare al loro soggiorno. Appena arrivati
alla Veneria, il Re ricevette una staffetta da Torino, spedita per av-
vertirlo che sulla strada che doveva fare, lo aspettavano certi sedi-
ziosi armati, con uno scritto in mano, calamaio e penna, per for-
zarlo a firmare un atto di rinunzia a favore del popolo, ed in caso
di resistenza da parte sua, lo volevano rapire e condurre nella Cit-
tadella di Torino, non aspettando la citta altro che questo per rivol-
tarsi. O la staffetta parti troppo tardi, o il Re e i suoi partirono da
Rivoli troppo presto; il fatto fu che essi passarono per quel luogo,
ov'erano i detti sediziosi armati, e questi non li videro o furono
sbigottiti da qualche cosa veduta. Nella carrozza erano i soli quattro
sunnominati, con qualche servo, ma senza alcuna scorta di soldati
o di guardie. Sua Maesta crede questa cosa un vero miracolo o al-
meno una grande grazia della Madonna SS™2, imperocche alla vol-

tata della strada grossa di Rivoli, d'onde s'introducevano in istrada
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piu solitaria e poco battuta, uno di loro suggeri agli altri tre di reci-
tare il Rosario, cosa che fu da tutti accettata con piacere. Stanotte e
stamattina sono gia stati arrestati alcuni dei detti malandrini, venen-
dosi sempre piu in chiaro dell'attentato che meditavano, ma i piu
colpevoli la scamperanno pur troppo.

«Il paese ¢ agitatissimo per i guai di questi tempi, e ritengo g#'a-
vant pen nous anrons du fil jacobin a retordre.

«V1i prego di salutare Mazel, e di partecipare a Massimo, per
sua regola, che lo attendo a Torino nel piu breve tempo possibile,

poiche da un momento all'altro si puo avere bisogno di lui.

«Son tutto vostro

«ANNIBALE CLARIS».
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VI

— Lianal — disse Ughes, ritto sull'uscio. — Se tu vedessi che
nuvolal Sembra un animale favoloso: un drago, un grifone. Era
bruna e adesso s'é fatta di fuoco; tutta di fuoco sur un cielo ver-
dognolo... Un brutto cielo anche, un cielo da cataclisma.

Liana si avvicino pian piano, gli venne a fianco senza aprir
bocca.

Ughes volto subito il viso e la guardo attentamente.

—Tu non ti senti bene? — chies'egli.

— Benissimo — rispose Liana.

— Tu hai qualche cosa?

— Ti assicuro che non ho niente.

— Allora vieni, facciamo due passi.

— Scusa, ma stasera voglio proprio scrivere al babbo; e scri-
vergli un po' lungamente, come ho promesso e non ho ancora
fatto. Domani ¢ giorno di posta.

Ughes si trasse di tasca alcune lettere, ne scelse una, la mostro
a sua moglie: era uno scritto di Massimo, conteneva un breve, un
singolarmente breve saluto.

Liana, che I'aveva gia letta alla mattina, vi diede appena un'oc-
chiata.

— Ebbene? — diss'ella freddamente.

— Eccola qui, la causa del tuo malumore! — esclamo il marito,
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celiando.

— Puo darsi... Anzi, non nego: questa partenza cosi inaspet-
tata m'ha fatto una certa impressione.

— Vedi! 1l contino veniva qui tutti i giorni, ti stava attorno, si
mostrava devoto, e volere o no...

Liana batte un piede a terra.

— Lasciami dire — ripiglio concitata. — Si, questa partenza mi
ha fatto impressione, ma sai perché? Perché mi giunge come un
presagio, un avviso o una minaccia del cielo.

— Oh questa ¢ bellal Mi spiegherai almeno 'enigma.

— Impossibile! Come vuoi spiegare?... La stessa cosa che oggi
vi cagiona un effetto nel cuore o nello spirito, te ne cagionerebbe
un altro domani... Alle volte si sente come un urto, o solo un
contatto leggiero... Di chi? Di che? Non si sa, non si capisce, non
se ne puo ragionare, eppure vi resta nell'anima una malinconia,
un'uggia tenace e confusa... Anche tu, un momento fa, mentre
guardavi il cielo, hai avuto un brivido come quando si dice che
passa la Morte. Ho visto benissimo... E adesso vado, per non far
tardi.

Rientro nel salotto.

Ughes stette un momento con la fronte aggrinzata, come per
una contrazione dolorosa, poi si volto:

— Sono ancor qui! — disse Liana, con voce soffocata. — Sono

ancor qui!
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E gli si slancio nelle braccia.

Le loro anime, in quel punto, si unirono come due fiamme
accostate, si trasfusero I'una nell'altra, formarono un'anima sola.
Dopo un abbraccio lungo, appassionato, che pareva non dovesse
finir piu, si separarono quasi bruscamente, senza articolare pa-
rola.

Ughes salto giu dalla soglia, ando a sedere in faccia alla fine-
stra di sua moglie, sotto il cipresso ch'era dietro alla casa. Un non
so che di vivo, di forte saliva dal petto alla gola, agli occhi e glieli
inumidiva. Li chiuse per assaporare piu intensamente la sensa-
zione inenarrabile; quando li riapri, la finestra era illuminata.
Liana era la; Liana eternamente sua. Che bene puro e verace! Che
campo immenso si apriva davanti a lui giovane, forte, libero e
felice!

Immaginava 'avvenire. Dove sono uomini, son guai, contra-
sti, dolori: si sentiva pronto ad affrontar tutto, a sopportar tutto.
Lotte contro vecchi pregiudizi, vecchi errori, vecchi sistemi; lotte
contro i profanatori del tempio, contro gli smoderati distributori
di specifici senza sufficienti cognizioni scientifiche e senza razio-
cinio. I suoi antichi compagni di studi lo guardavano meravigliati,
poi cominciavano a disapprovare, a schernire. I medici vecchi
sogghignavano e alzavano le spalle. Si trovava anche chi gli but-
tava addosso fango ed ingiurie... Era una vita laboriosa, piena

d'ansie e di timori, ma quanto viva di liete speranze! — Liana non
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gli stava forse sempre vicino? Si sentiva stanco, scorato, abbat-
tuto? Una sua parola, una carezza, e il sangue tornava a scorrer
caldo nel cervello e nel cuore. Avanti, avanti, avanti! E finalmente
riusciva a vincer la prova. Non poteva determinare ancora in che
dovesse consistere la sua vittoria. In una scoperta destinata a sal-
vare migliaia, milioni forse di vite? Oppure in una nuova dottrina
saldamente fondata nei suoi principii, validamente sostenuta
dall'esperienza e dalla pratica, applicata con prudenza e con
senno, proclamata con alta e sicura parola?

Si concentro tutto in cotesti pensieri.

Il tempo passava. Sotto la luce lunare, il giardino pareva pieno
d'un vapor latteo, trasparente e leggiero; pieno d'un silenzio ar-
cano e vivente; gia pieno di quell'inesprimibile senso di speranza
e d'attesa, che rende incantevoli le notti d'estate.

Improvvisamente s'udi un mormorio, poi una voce acuta ed
ingrata.

— Dottore! Ehi, dottore, dottore!

Ughes scatto in piedi, con l'idea di non rispondere, di celarsi
anzi, addopandosi dietro al cipresso; poi penso che lo speziale
aveva forse urgente necessita di parlargli; che non trovando lui
avrebbe certo disturbato sua moglie.

— Eccomil — rispos'egli. E quand'ebbe voltata la cantonata,
soggiunse seccamente: — C'e forse qualcuno che ha bisogno di

me?
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— Neppur per sogno! — rispose Bechio. — La stagione ¢ bella,
le malattie son poche e leggiere. Lei lo sa, eh? Oh poi, se c'¢ un
paese in cui si potrebbe far senza del medico, quest'e Murello.
Un veterinario o un flebotomo, e non occorre altro. Diavolo!
Abbiamo un chirurgo che fa le amputazioni a meraviglia con un
semplice coltellaccio da cucina. E vero che per liberarvi d'un
callo, lui vi taglia il dito, ma ¢ perche gli tremolano gia un poco
le mani. Poi ci sono io e la mia bottega sempre in ordine. Cosa
si vuole di piu?

Rientrarono nel salotto e andarono a seder presso la tavola,
sulla quale stava una lucerna e il solito vassoio. Mentre Ughes,
distratto, guardava oscillar la fiammella, Bechio mesceva senza
verun riguardo. Chiacchierava sempre.

— E madama s'¢ gia ritirata, eh? Stracca morta, magari? Chi sa
dove diavolo lei I'ha fatta andare quest'oggi! E si che incomincia
a far caldo! — Tracanno e riprese: — Buono! Proprio sempre
quello; siamo amici vecchi. Lo dicevo gia a sor Battista: meglio
di cosi non si puo bere; vino amaro tienlo caro...

Si cheto tutt'a un tratto e ando curvo, in punta di piedi, ad
accostar l'uscio che rispondeva sulla stanzetta d'ingresso. Tor-
nato poi alla tavola e alzato il testone ronchioso, lo tenne immo-
bile, piegandolo un poco su un lato come chi tende l'orecchio.

— Fidarsi ¢ bene — brontolava, — non si fidare ¢ meglio...

Stato cosi un momento, strabuzzo gli occhi, li pianto in viso
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al medico e fece un gesto rapido e strano.

Ughes, che assuefatto alle sue giuocate era altrove, si scosse e
impallidi.

— Cosa c'e? — diss'egli con voce alterata.

— C'¢ che gli amici hanno bisogno di lei — rispose subito Be-
chio.

— Gli amici! Quali amici?

— Quei di Racconigi. Ma come? Lei non sa che essi si valgono
di me per comunicare di straforo con Moretta, Villanova, e tal-
volta petfin con Saluzzo? Ieti sera c'é stata adunanza. A Torino
par che la polizia abbia subodorato di nuovo qualche cosa; si
fanno arresti, e si acchiappano naturalmente quelli che sono al
buio... D'altronde la bolle tanto forte che converra anticipare. Si
tratterebbe di saltar su ai primi di luglio, o al piu tardi alla meta,
senza aspettare 1'agosto. E questa volta nessuno dovra mancare.
Bisogna, come diceva Boschis appunto ieri sera, che gli anelli
della gran catena siano tutti a posto e stiano saldi come un ac-
ciaio. Tutti quelli che hanno fatto il giuramento dovranno... Ba-
sta, sentira. Jo ho gia detto anche troppo.

Ughes intanto, coi gomiti appoggiati alla tavola ed il mento
nelle mani, s'era posto a pensare.

Bechio riempi il suo bicchiere, lo voto, si asciugo il muso con
la manica e ripiglio:

— Non che non mi fidi di lei, sa; ma Fidati e Nontifidare eran
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fratelli... E la lingua non ha osso ma fa rompere il dosso. In-
somma l'affare ¢ bene incamminato; questo glielo posso ancor
dire. Stavolta non c'e pericolo di restar isolati. Ma bisogna deci-
dersi, ohé! Come diceva Govean ieti sera: — Se non diamo fuoco
in tempo alla mina, troveremo chi ci strappera di mano la miccia.
— Parole d'oro, eh? Non le pare?

— Cosa devo fare? — domando Ughes, ritornato interamente
padrone di se.

— Nient'altro che questo. Giovedi mattina lei va a Racconigi.
Arrivando al ponte di Macra vedra un pescatore, a diritta. Come
puo darsi che ce ne siano degli altri, il nostro ¢ un uomo sui
cinquant'anni, alto, asciutto, con la pelle color mattone; sara sca-
miciato, avra un cappello da miliziotto e un nastro rosso al co-
dino. Scenda giu sulla riva come per veder pescare. Si sentira dire
cosi: — Eh mio caro signore, i pesci grossi mangiano i piccoli. —
Lei risponda subito: — Si, ma guai se i piccoli si mettono d'ac-
cordo! — Bastera. L'uomo gl'indichera il modo di veder Boschis,
Rubatti, Govean e gli altri.

Diede di piglio alla bottiglia, la scrollo; sentendola vuota, fece
scoppiettare le dita e si alzo.

— Ecco fatto — conchiuse con aria d'importanza, avviandosi
all'uscio. — La commissione io I'ho eseguita. Adesso tocca a lei.
Si ricordi sopra tutto che in bocca serrata, non entro mai mosca.

Viva la liberta, ¢ buonanotte!
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Menica venne a chiudere la finestra, a sprangar l'uscio del
giardino, poi domando al padrone se comandava altro.

Questi accenno del capo, senza rispondere e puntati i pugni
alla tavola, si alzo. Ma rimasto solo, si lascio ricader sulla seggiola
e si copri con le mani la faccia. Dio santo! come tutto gli appariva
cambiato! Cio che altre volte stimolava gagliardamente il suo de-
siderio, ora non aveva piu nulla di desiderabile. II possente suo
nobile ardore era svampato, chi sa? forse per sempre. Anzi sen-
tiva dolore, quasi rimorso dei passi gia fatti. No, no, no, egli non
era nato per fare il cospiratore, il settario e simili; per I'addietro,
pur troppo, egli era andato a fortuna e non a criterio. Ma ora li
aveva veduti questi famosi patriotti.

V'erano eccezioni, e ne aveva conosciute parecchie; ma per i
piu l'ideale era sempre la Francia di Robespierre e di Marat. In
sostanza tutt'un miscuglio, un guazzabuglio infernale d'ogni
sorta di gente. Ambiziosi che si buttavano ai partiti estremi per-
che lasciati a parte, o non appagati mai dal Governo; prepotenti
che volevano si la liberta, ma per loro soli, convinti che per far
predominar le loro idee non vi fosse altro mezzo che soffocare
spietatamente quelle degli altri; malvagi cupidi di pescare nel tor-
bido, o disposti a vendersi al maggiore offerente; e con questi, e
dietro a questi, tutta una turba di disonesti, d'illusi, di esaltati, di
balordi, di matti. Quant'erano poche le menti illuminate, gli

animi retti!
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Inorridiva anche adesso, rammentando che tre anni prima il
club, di cui faceva parte, aveva scordata obbrobriosamente la pa-
tria e contratte pratiche col nemico: profferendosi, chiedendo
denaro, comunicando, in tempo di guerra, carteggi, notizie, dise-
gni. Egli perd s'era sempre opposto ai partiti violenti e feroci; in
piu d'una conventicola aveva animosamente sfidato 1'ira e le mi-
naccie di quelli che volevano si giurasse morte ai principi ed al
Re.

Durante il suo esilio, egli aveva avuto campo di far lunghe e
profonde riflessioni; il sentimento d'avversione per le macchina-
zioni, le combriccole s'era reso in lui piu vivo e piu forte. Tornato
in patria, gli amici avevano ricominciato a dargli ragguaglio delle
loro mene; ma poi, trovandolo chiuso e distratto, avevano finito
per lasciatlo tanto in disparte ch'egli era rimasto al buio d'una
nuova e terribil congiura, ordita con stranissima audacia in pa-
lese, cio¢ negli alberghi, nei caffe, nelle case, nelle strade della
citta di Torino.

La mattina di domenica, 22 gennaio, andando un po' a di-
porto con l'avvocato Oliveri e con Liana, aveva osservato in
piazza Castello e in piazza Reale, un tramenio di gente, affatto
insolito in quell'ora. Si vedevano adunanze patziali, piccoli croc-
chi; un gestir minaccevole, un accennar misterioso, che avevano
qualche cosa di malaugurato e di goffo ad un tempo. V'erano

borghesi, mercanti, frati, preti della citta; contadini dei dintorni;
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accattoni e vagabondi venuti di fuori via.

Che aspettavano? Che volevan costoro? Li per li, nessuno era
riuscito a chiarirsi; neppure quelli che per ufficio avevano 'ob-
bligo di stare in giorno di tutto. Ma presto erano cominciate le
delazioni, le confessioni, le accuse. S'era venuto a sapere che il
Re ed i suoi, nell'andare alla messa, avevano corso un pericolo
orrendo. Quattro demonii arrischiati, appostati nella cappella
reale, col tromboni nascosti sotto 1 mantelli, dovevano sparare
nel mucchio al primo tocco del campanone di San Giovanni. Nel
tempo stesso, la tregenda dei congiurati, avvertita da due colpi
di pistola, tirati 'uno sullo scalone del palazzo, I'altro in piazza
Castello, si sarebbe precipitata all'assalto della reggia, della Citta-
della, della caserma di Porta nuova, dell' Arsenale.

L'vomo incaricato di dar il segnale aveva trovato chiuso 1'u-
scio del campanile; e il colpo era fallito...

Cosi, a poco a poco, Ughes era venuto nella persuasione che
piu nessuno si ricordasse di lui. S'ingannava a partito.

Scatto in piedi.

— Non andro! — diceva tra s¢, movendosi nervosamente per
la stanza. — Oh piuttosto... andro, si, perche Bechio mi ha nomi-
nato Govean, e con Govean si puo parlare. E parlero, per Diol
E diro tutto quello che ho pensato, tutto quello che ho nel cuore.

Forse mi si vorra dare qualche mandato... Spedirmi in Liguria o

93



in Lombardia. Rifiutero... Salvo che... No, no, no, rifiutero net-
tamente. Li ringraziero d'aver pensato a me e diro loro che non
mi sento da tanto. Voglio fare il mio mestiere, io: quello per cui
ho studiato. Non cerchero di sfiduciare nessuno, poiche¢ non mi
sento sfiduciato io. L.a mia fede nella liberta ¢ sempre incrolla-
bile. Ma certi impeti, certi furori, certi eroismi, si potevano com-
prendere al tempo in cui eravamo studenti; ora siamo uomini
fatti... Siamo uomini fatti e dobbiamo saper aspettare; saper tran-
sigere. A questo mondo non si va avanti che a forza di transa-
zioni. Guai a chi non sa aspettare! Guai a chi non sa discernere
e separare la realta dai propri sogni. La nostra impresa ¢ vasta, e
richiede il lavoro continuato e concorde di parecchie genera-
zioni. E secondo il mio avviso i tempi non sono maturi. Un po-
polo non si scuote se non per quello che desidera; e il nostro ¢
ancor lontano dal desiderare mutazioni. Lasciando a parte la
gran nobilta, il clero, i ricchi, 'esercito... anche fra i borghesi, an-
che fra i contadini son molti quelli che adorano il Re ed odiano
i francesi e chi tien dalla loro... Dunque la via breve ¢ chiusa,
prendiamo la lunga. Bisogna rinunziare ai casi gloriosi, commo-
venti delle aggressioni rivoluzionarie, e far capire a chi tocca che
gli si levano contro dei diritti, dei veri, sacrosanti diritti e non
soltanto delle passioni. E questi diritti conquistarli non con la
violenza e col sangue, ma con paziente fermezza, con una resi-

stenza lenta, ordinata, tranquilla. Non temete: le idee vere ed utili
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hanno un'essenza che non si altera mai.

E non piu adunanze segrete; lavori misteriosi e sotterranei,
che non producono niente di buono: luce, luce, luce! La verita
non prospera che al sole. Le rivoluzioni le fa Dio, amici miei:
Dio, Dio, non I'Essere supremo. Le occasioni dipendono da Lui.
Sapersi preparare e approfittarne, questo dipende da noi. Prepa-
riamoci, speriamo un miglior avvenire, e... schiviamo i fanatici!

Prese la lucerna e si avvio. Si sentiva fremere come all'avvici-
narsi d'una prova pericolosa, d'un cimento oscuro, indefinito,
contro il quale non aveva difesa. Su per le scale, gli torno a mente
una frase che aveva pronunziata altra volta; non sapeva quando:
— Non si fa niente di grande in questo mondo se non si fonda
sul sacrificio. — Gli suonava grave, amara come un rimprovero.
Si soffermo in una stanza vuota del primo piano, per calmarsi,
per ricomporsi; poi entro nella camera da sposi.

Liana dormiva placidamente.

Ughes depose il lume a terra, e s'avvicino al letto in punta di
piedi; respirava forte, inconsapevolmente, cercando 1'alito dolce
nell'atia immota.

— Ah! — diss'egli giungendo le mani, ebbro d'amore, — non ti

lasciero piu, sai. Oramai non ci dividera che la morte!
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VII.

La campana parrocchiale suonava festosamente mezzo-
giorno. Ughes entrava in casa dal cortile, mentre Liana scendeva
la scala.

— Bravo! — diss'ella con accento di rimprovero — stamattina
non mi hai neppur salutata.

— Non ¢ la prima volta — rispose il medico, passando nel sa-
lottino da pranzo.

— Appunto per questo! — replico la signora, seguendolo.

— Era presto e tu dormivi come una marmottina. — Ughes
poso sulla tavola apparecchiata un involtino e riprese: — Guarda,
t'ho portato le paste sfoglie fresche fresche da Racconigi. E con
garbo, sai, non ne troverai una guasta.

— Da Racconigi! — esclamo Liana. — Che sei andato a fare lag-
giu?

— A comprarti le paste.

— Oh! figuriamoci.

Il medico fece una risata e ando a sedere sul canape.

— Eh gia — fece egli — da Murello a Racconigi non ¢ la via
dell'orto. A queste solate, poi... Ma infine, sapevo di farti piacere.

— Vedi bene che non ti credo.

— Allora ti diro che sono stato chiamato a un consulto. Il me-
dico curante fu gia mio compagno di scuola; sapendomi qui, mi
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ha mandato un biglietto...

— Ho capito. E vi siete trovati d'accordo?

— Hm! cosi cosi. L'infermo ¢ un vecchio, un vecchio del po-
polo minuto. Ha un'infermita grave e strana, che merita di essere
studiata. E un bel caso, come dicono i barbassori.

Menica mise in tavola e non si parlo piu di Racconigi.

Ughes vi torno quattro giorni dopo; e seguito ad andarvi, or
nella mattinata, ora nel pomeriggio, poiche diceva d'aver pro-
messo al medico Boschis di lasciarsi vedere di tempo in tempo
per conferire ed accertare la cura intrapresa.

Verso la fine di giugno le malattie si fecero inopinatamente
frequenti a Murello e nei paesi circonvicini. Ughes dovette fati-
care dalla mattina alla sera per prestare il servizio necessario.

Talvolta gli toccava uscire anche di notte. Diceva egli stesso
ch'era la vita pit dura che non avesse fatto mai.

Alla moglie che lo pregava spesso di prendere un po' di ti-
poso, rispondeva che alla fin dei conti non faceva che il suo do-
vere; non faceva ne piu né meno di quel che avrebbe fatto lo zio
Vietti, se fosse stato ancora in vita.

— Egli ¢ morto! — esclamava — ma non voglio che questa po-
vera gente se ne risenta. Almeno fin che io staro qui.

— E poi? — chiedeva Liana. — Ti bastera I'animo di pregare i
murellesi di cercarsi un altro medico?

—Non so niente. Ci pensero a suo tempo: fra quattro o cinque

97



mesi. L'avvenire ¢ nelle mani di Dio.

Cosi essi avevano cangiato vita. Le lunghe passeggiate gior-
naliere erano finite. Non uscivano piu insieme che dopo cena,
sull'imbrunire, e per aggirarsi intorno all'abitato.

Mentre il marito era fuori, Liana lavorava, leggeva ed accudiva
placidamente alle faccende domestiche.

Ella non rimpiangeva 1 giorni trascorsi, era anzi lieta di vedere
Luigi tornato con ardore alle sue occupazioni. Tanto piu che le
continue assenze, invece di intiepidire il suo amore, lo rendevano
piu ardente. Piu ardente, ed anche, per cosi dire, piu concentrato
e profondo. Erano contemplazioni lunghe, mute, appassionate;
erano effusioni di tenerezza e di commozione che lo spingevano
a parlarle come nei primi tempi del loro amore. Egli si mostrava
timido e desioso; e poiche la mano candida di lei talvolta, forse
involontariamente, sfuggiva ai suoi baci infocati, egli pregava,
supplicava, quasi che essa non fosse ormai sua, e per sempre. In
verita pareva ch'egli in quel tempo non sapesse piu come dare
sfogo ad affetti troppo indomiti e bollenti. Accadeva pure che in
certi momenti i suoi occhi restassero immobili e vitrei, o torbidi
e come spalancati su una visione penosa; un osservatore piu at-
tento di Liana avrebbe potuto sospettarvi il travaglio insistente
di un pensiero ineffabilmente molesto.

Verso la meta di luglio le cose cominciarono a prendere mi-

glior piega e nel villaggio e nelle cascine; 1 malati diminuivano, le
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morti si facevano rare. Pero l'epidemia continuava ad infierire a
Racconigi; e Ughes annunzio a sua moglie che il medico Boschis
stesso I'aveva presa e lo pregava di supplirlo.

Anche a questo Liana non trovo che ridire, e lo supplico solo,
teneramente, di aversi riguardo.

Per alcuni giorni consecutivi il medico ando via molto per
tempo, ma tornd sempre regolarmente per I'ora del pranzo.

Una sera che 1 due sposi si godevano il lume delle stelle in
giardino, Menica si affaccio all'uscio e grido:

— Una lettera, una lettera, I'ha portata adesso Giantermol

— Del babbo! — esclamo Liana, contenta. — Il cuore me lo di-
ceva.

Rientro subito, prese la lettera e fattasi presso al lume, vide
sulla sopraccarta il nome e il coghome di suo marito.

— Roba tua — diss'ella a Ughes, che l'aveva seguita. — Speravo
che il babbo ci annunziasse il suo arrivo. Non €, e mi rincresce.

E ando in cucina per dare un ordine alla serva. V'era da un
momento, quando Ughes comparve sulla soglia col lume in
mano.

— Bada — diss'egli a Menica, quasi ruvidamente — stasera non
voglio veder nessuno. Chiunque si presenti, dirai che son venuto
a casa tardi, stanco morto, e che sono andato a letto. Hai capito?

Liana gli si era accostata, lo guardava fissamente.

— Che c'¢? — domando con ansieta. — Ti viene male? Vuoi
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prender qualche cosa?

— No, cara — rispos'egli con voce raddolcita. — Sto bene. Non
ho bisogno di niente. Sto benissimo, anzi. Vieni andiamo su.

Ella gli si mise premurosa a fianco; salirono prestamente la
scala. Ughes volto nell'andito, in fondo al quale era il suo studio,
vi entro, sedette al tavolino, si pose a scrivere di foga.

Liana, in piedi, considerava suo marito, sul cui volto vedeva
passar volando nuvole e nuvole di neri pensieri. Sentiva ch'era
inutile cercar d'indovinare, e aspettava, torturata da questa im-
potenza.

Di repente Ughes cesso di scrivere, stette un momento im-
mobile, poi getto la penna e lacero il foglio.

— Valgo pochi soldi stasera — diss'egli, con un certo suo riso
tutt'altro che in armonia con I'espressione degli occhi. — Scrivero
domani.

Liana lo segui in camera senza far motto nessuno; lascio ch'e-
gli, posato il lume sul cassettone, si gettasse in una poltrona, poi,
accostandosi, gli poso una mano sulla fronte.

— Perche sei in collera?

— In collera? — rispose Ughes. — Neppur per ideal

— E dunque?

— Sono seccato. Oh si! prodigiosamente seccato.

— Avanti, avanti.

— Un amico, un vecchio amico, mi prega di partir subito per
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andare a cavarlo da un brutto pasticcio.

— Bisogna andare.

— Ma l'amico ¢é a Torino.

Liana penso un poco.

— Senti — disse poi — e non posso...

— Cosa?

— Non posso venire anch'io con te?

Il giovane prese tra le sue mani quelle di Liana, e posandovi
le labbra rispose:

— No; e ti scongiuro di non insistere.

— Basta — mormoro lei, rassegnata. — Ti aspettero qui, e...

Le manco la voce. Si scosto, ando a spalancare la finestra, che
l'aria le pareva fuoco. Entro un soffio leggiero, odorante di fieno
e di fiori.

— Senti, LLiana — disse Ughes, rizzandosi.

Ella non rispose, né¢ si mosse.

Egli ripeté con maggior significato d'affetto:

— Senti, cara.

Liana venne lentamente, con gli occhi a terra.

— Non mi vuoi pit bene? — domando il giovane.

— Perche vuoi lasciarmi...

— Oh Lianal! Sei tu che mi parli cosi?

— Parlo cosi perche mi sa male che tu vada via... Mi consolo
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un poco pensando che tu vedrai il babbo, che gli parlerai, lo per-
suaderai, e, tornando, lo prenderai con te. Non ¢ vero? Questo
poi me lo devi promettere.

— i, te lo prometto.

— E la prima volta che ci separiamo dacché ci siamo sposati.
Pensa, la prima voltal

— Spero in Dio che sara l'ultimal

— Tu parti domattina?

— Non so niente.

— E... come farai?

— Gabriel mi condurra col calessino fino a Carignano; la poi...

S'interruppe e fece un atto rabbioso.

— Calmati — mormoro Liana. — Perché fai cosi? Mi sembrti un
altro, stasera. Va la, va: guardati nello specchio.

Ughes fece macchinalmente due o tre passi, fissando gli occhi
nella spera che stava sopra il cassettone. Oppose in quell'istante,
al turbamento dell'animo, uno sforzo potente di volonta. Volle
cacclar certe idee paurose, certi sinistri presentimenti, e li caccio;
volle esaltarsi, e vi riusci. Torno a Liana, le cinse la vita con le
braccia nervose, se la strinse al petto convulsamente.

— No, no, no — diceva, baciandola e ribaciandola con arden-
tissimo affetto. — Non faro piu cosi. Ma tu non domandar altro...
Partiro, non partiro, non so niente. Ci pensero domani. La notte
porta consiglio. Qualche cosa sara. Non parliamo piu adesso,
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non c'¢ bisogno... Non diciamoci nulla, eh?... Vuoi? Dimenti-
chiamo tutto, Liana, amor mio... mio dolce, mio solo pensiero...

LLa mattina seguente, svegliandosi, LLiana non si trovo a fianco
il marito. Non fece che un balzo dal letto alla finestra: 1a vecchia
scorratta color canarino, dello zio Vietti, era la, sotto la tettoia, tra
un baroccio e una carretta. Dunque Ughes non era partito. Si
vestl, si pettino in fretta e discese, lusingandosi di trovarlo ab-
basso.

Menica l'aveva visto compatite verso le sei; gli aveva portato
come al solito un bicchiere di latte nel salotto da pranzo; ma non
sapeva ne quando, ne da che parte fosse uscito.

Liana non cerco altro. Si trattenne tutta la mattina in cucina,
compiacendosi nel far preparare certe vivande che riuscivano
sempre gustose al suo Luigi.

Al tocco, vedendo ch'egli non tornava, si mise a tavola; vi
stette pochi minuti, poi s'alzo per andare ad interrogare Gabriel.

I colono aveva veduto il padrone avviato verso la strada di
Racconigi. Non poteva pero asserire ch'egli avesse voltato pro-
prio a destra.

Liana si senti pienamente rassicurata. La cosa le pareva chiara:
Ughes era andato a Racconigi, e non aveva potuto sbrigare tutte
le sue visite, come era gia accaduto altre volte. Boschis, o qualche
altro collega, I'aveva voluto a pranzo. Siccome per la strada si

avvampava, non sarebbe tornato che a sera.
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Si proponeva d'andare ad incontrarlo al tramonto, invece, su-
perstiziosamente, ando a seder sull'uscio del salotto. Di i, tre o
quattro sere prima, aveva sentito Luigi entrar dal cortile e do-
mandar subito a Menica: — Dov'¢ la signora? — Era convinta che
il fatto si sarebbe ripetuto tal quale. Guardava il bel crepuscolo e
cercava con I'immaginazione suo marito. Cosa strana: non lo tro-
vava, non riusciva a vederlo in nessun punto della strada ch'egli
doveva percorrere. Come mai? Forse ch'egli era ancora a Racco-
nigi? Ma allora non sarebbe stato di ritorno che a notte? Penso
con sgomento al caso possibile ch'egli avesse tardato molto,
molto a venire... E ad un tratto le arrivo al cuore una puntura,
un dubbio acuto e sottile. — Credeva suo marito a Racconigi?
Non era facile ch'egli fosse andato a Torino?... Si, andato a To-
rino, e partito senza salutarla, per risparmiare a s¢ ed a lei I'im-
pressione dolorosa dell'addio... Un dolore che a quest'ora sa-
rebbe gia lenito dal pensiero consolante del ritorno!... 11 ritorno
si, ma quando? Come aveva agito male Luigi, lasciandola nell'in-
certezza, un'incertezza cosi profonda e crudele! Chi era, chi po-
teva essere I'amico che chiedeva soccorso? Da che pericolo
Ughes andava a salvarlo?... Niente! Ella non sapeva niente di
niente. Non poteva piu raccapezzarsi; non poteva far altro che
aspettare, rammaricandosi amaramente di non aver pensato a
chiarirsi a qualunque costo, mentre era in tempo.

Menica venne a domandarle se dovesse apparecchiare per
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due, come al solito. Non ricevendo risposta, mise le mani sui
tianchi e crollo piu volte la testa.

— Sa cosa pensor — disse poi, — penso che il padrone avrebbe
fatto meglio ad avvertirla. Sor Battista mi avvertiva sempre: —
Menica, stamattina mi faro aspettare... Menica, stasera tardero
forse un pochetto. — E anche lui, neh, girava sempre di giorno e
di notte. Ebbene, guardi, sono stata in pena una volta sola:
quando 'acqua grossa porto via la chiatta di Moretta, e che lui,
sor Battista, era di 1a, dall'altra parte della Varaita.

Liana si rizz0, balzo in casa, afferro un lume, sali rapidamente
le scale. Luigi doveva aver lasciato qualche cosa per lei nello stu-
dio: una lettera, un biglietto, una riga. N'era sicura. Come mai
non vi aveva pensato prima?

Ridiscese un quarto d'ora dopo, pitt conturbata. Si lascio an-
dar sul canap¢ e rimase immobile, con la fronte bassa e le mani
intrecciate sulle ginocchia. Menica andava e veniva per le sue fac-
cende, brontolando, soffiando, sospirando; quando non ebbe
piu nulla da fare, sedette in cucina e si addormento.

Piu nulla si moveva nel silenzio profondo. Liana sentiva den-
tro di s¢, intorno a s¢, I'impressione d'un gran vuoto che si oscu-
rava, si ampliava senza fine. Subitamente le prese un brivido e le
ritorno il pensiero. Ella comprese che oramai era inutile aspet-
tare di piu: Luigi quella sera non sarebbe tornato. Si alzo, sali

lentamente, fermandosi di tanto in tanto a riflettere. Giunta in
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camera, vi si chiuse e comincio a spogliarsi. Gli occhi suoi si fer-
marono pet caso sopra una poltrona, ella vide 1'abito bruno che
suo marito aveva in dosso il giorno avanti.

Ecco! Non avevo che da guardar in tasca per trovar la lettera
dell'amico di Luigi, per conoscere forse la causa della sua pat-
tenza strana e precipitosa.

— Faccio male — pensava, — lo so... E una cosa indegna. Ma
pure... poiche soffro... E chi sa che una volta trovata questa let-
tera, i0 non mi senta pit quieta, piu tranquilla. Mi basterebbe
cosi poco! Puo darsi ch'io abbia la forza di non aprirla, di non
leggerla che domani, e se non potro farne a meno; se Dio non
mi aiuta in qualche altro modo...

Nell'abito non v'era niente; e allora cerco affannosamente sul
cassettone, nei cassetti, per le sedie, per terra, da per tutto.

E come era andato via suo marito? Come vestito? — Aperse
l'armadio: mancava una giubba nuova di color ferrigno, una
giubba ch'egli non aveva mai indossato in campagna... Un altro
enigma, un altro punto oscuro! Ah! non aveva piu testa. Che
fare? Che fare?

Si stese sul letto, vi si compose, rimase immobile. Si assopi
per un momento, poi si senti come scrollata da una mano bru-
tale, e trascinata vertiginosamente indietro nella sua vita passata.

Comincio a riandarne 1 casi, dalla prima volta che aveva visto
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Ughes, fino all'ultima notte ch'erano stati insieme. Lo aveva sem-
pre amato, lo amava, lo invocava, avrebbe voluto sentirsi ancora
tra le sue braccia, motire d'amore! Si volto, caccio il viso nel
guanciale, lo morse con impeto disperato. Ah! ella avrebbe do-
vuto vegliar su Luigi, custoditlo; opporsi alla sua partenza con
preghiere, con lagrime... Opporsi, o seguirlo. Non aveva saputo
far nulla e n'era acerbamente punita. E adesso? Aspettare. Ma
fino a quando, fino a quando, fino a quando? Una voce insistente
e maligna le diceva nel cuore: — La sua assenza sara lunga, assai
assal piu lunga di quanto tu puoi prevedere. — Ma ella non poteva
prevedere nulla. Ughes 'aveva lasciata al buio, interamente al
buio.

Si rizzo a sedere, atterrita; tutt'intorno, sulle pareti scure, nel
barlume della finestra, sui mobili sparsi nell'ombra ella leggeva

in caratteri arcani la parola:

PERICOLO.

Dio! Dio! Qual poteva essere questo pericolo a cui andava
incontro suo marito?

Stette cosi a lungo, lottando contro i fantasmi che le attraver-
savano la mente, poi ricadde supina. Si sentiva male, si sentiva
spossata. I funesti pensieri entravano in folla, tumultuariamente,
nel suo cuore. A poco a poco, senza perder punto della loro ter-
ribilita, si sformarono, si cangiarono in una lugubre sequenza di
sogni.
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Non si risenti che a giorno inoltrato, e rimase un poco seduta
sul letto a guardar la finestra con gli occhi sgranati; pareva che la
sua mente, trasportata in regioni oscure e sconosciute, non sa-
pesse piu far ritorno. Alla fine si raccapezzo, e senti che la spe-
ranza, l'eterna amica degli afflitti, rientrava pianamente nel suo
cuore. — Non poteva darsi che Ughes le avesse scritto, o mandato
un espressor?

St alzo e discese.

Udendo camminare, Menica sbuco dalla cucina. Comprese
subito quel che cercava la padrona sul tavolino della stanzetta
d'ingresso, e crollo il capo.

— No, signora — diss'ella — niente; non € venuto nessuno, non
hanno portato niente, anzi...

— Come angz? — domando Liana — Che cosa vuoi dire?

— Eh, guardi un po' li nell'angolo: non le pare che manchi
qualche cosa? No? Bene, glielo diro io. Manca il bastone con lo
stocco di sor Battista, quello che portava quando andava in giro
di notte. Me ne sono accorta stamattina spazzando. L'avra preso
sor Luigi, non crede?

Liana usci senza rispondere. In pochi minuti fu sulla strada di
Racconigi.

La strada correva innanzi sotto la sferza del sole di luglio,

tutta bianca di polvere. Per la campagna si sentiva un rumorio
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indistinto, come se i milioni d'insetti sparsi fra I'erbe e fra le fo-
glie, trillassero tutti insieme, all'unisono. La giornata era bella,
una di quelle giornate in cui si vive volentieri. Liana guardava
lontano, ansiosa di veder qualcheduno, come se da questa per-
sona immaginaria ella fosse certa di aver notizie di Ughes. E
dopo pochi passi, vide infatti una cosa piccola, curva, deforme,
che veniva avanti sciancatamente, appoggiandosi ad un bastone.
Raffiguro subito un mendicante mezzo scemo, al quale lei e suo
marito non negavano mai l'elemosina.

— Oh, madamal — biascico costui, fermandosele davanti, e al-
zando la faccia smunta, sudicia e lentigginosa. — Sei tu, madama?

La signora gli pose in mano alcune monete, che 'altro fiuto
quasi, poi fece sparire nei cenci di cui era coperto.

— Tu brava — riprese egli: — tu sempre soldi, ma sor Vigio no;
leri niente.

Liana ebbe un sussulto.

— Cosa vuoi dire? — esclamo. — Parli di mio marito?

— Gia, ieri mattina niente. Passato li li, vicino a me. Io fatto
cosi, con la mano. Lui niente. Perché cosi, cosi, cosi...

E imito l'aspetto e l'andatura d'un uomo profondamente
compreso da un pensiero.

— E dove I'hai visto? — chiese Liana, quasi supplichevole. — In
nome di Dio, dimmi dove I'hai visto?

1l mendicante si volto indietro, stendendo il braccio.
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— Eh! — rispose — laggiu sul ponte lungo.

— Sul ponte di Macra?

— Gia, proprio sul ponte di Macra.

— Ieri mattina, hai detto? E andava o tornava?

— Andava, andava.

— Sei sicuro? Ti ricordi bene?

— Gia che mi ricordo. Ma tu non andare, neh, madama. Tu sei
brava, brava donna. Sempre soldi. Non andare. Mercato no, fiera
no, eppure tutti gridano, tutti fanno cosi, cosi, cosi...

E si mise a sbracciare alla disperata.

Liana non si curo piu di comprendere, tornod rapidamente
Verso casa.

— Ho avuto torto d'inquietarmi — diceva tra s¢. — Luigi ¢ an-
dato semplicemente a Racconigi, e vi ¢ rimasto. Perche? Che im-
portal Lo sapro da lui il perche. Tornera a mezzodi?... Oh Si-

gnore, mi raccomando a voi, fate che non tardi fino a staseral
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VIIL

La mattina dopo Menica torno da far la spesa piu tardi dei
solito; sali subito a cercar la padrona, e la trovo nello studio.

Liana sedeva al tavolino; vi appoggiava le braccia, e su queste
la testa; non mostrando altro che la capigliatura scomposta,
come le vesti che I'avvolgevano piu che non la coprissero.

— Madama, — disse la serva — madama...

La signora mise un gemito come le desse noia quella voce,
poi alzo il viso.

— Che vuoi? — mormoro.

— Sa perche ho tardato?

— No — rispose Liana, cominciando subito a impazientirsi
della temuta loquacita della donna; — ma non importa, lasciami
in pace.

— Se sapesse che cosa c'e di nuovo...

— Parla, per amor di Dio!

— Bechio ¢ sparito, la bottega ¢ chiusa.

La signora si strinse nelle spalle.

— Cara lei, — continud Menica — stamattina non si parla d'altro.
Il medico ¢ andato via, lo speziale scappato, che cosa vuol di piu
per metter sossopra un paese! E poi... ma la, non si spaventi, neh!

— Avanti, avanti! Mi fai morire.

— Si dice che la rivoluzione viene anche qui da noi. La gente

111



non vuol piu il Re: quello che abbiamo adesso; al Re vecchio,
pazienza, erano tutti abituati. Non crede? Senta, tant'e vero che
a Racconigi c'e gia un altro Governo.

— Le solite ciance — disse Liana, tornando indifferente; — va
pure giu, va in cucina.

S'era alzata col cuore compreso d'una nuova speranza; non
voleva essere frastornata. La posta arrivava al villaggio il sabato
sera ¢ il mercoledi mattina. Era mercoledi. Le pareva assoluta-
mente impossibile di non ricevere una lettera di suo marito.

— Dovunque egli sia, in qualunque caso, deve aver scritto... A
meno che...

E crollava il capo per scacciare fin 'ombra d'un dubbio fune-
sto.

Di repente si rammento che quando il procaccio veniva di
mattina, la trovava quasi sempre occupata a lavorare sotto una
pergola piantata lungo il muro di cinta.

Discese velocemente e vi ando di corsa, quasi per affrettarne,
per agevolarne l'arrivo.

Ma non potendo occupare n¢ la mente, né le mani, non resse
a star ferma. Usci dalla pergola; vagolo pei viali, finché incon-
trato Gabriel, lo mando in paese perche s'informasse della ca-
gion del ritardo.

I1 colono torno dopo pochi minuti. Giantermo era artivato

da oltre mezz'ora; ma non aveva niente per lei.
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— Ma ¢ meglio, sa, — soggiunse I'uvomo, vedendo Liana farsi
ancora piu smorta. — E meglio; il proverbio non falla: niuna
nuova, buona nuova. Si faccia coraggio. Vedra che il padrone
tornera presto...

Liana si spicco da lui senza dir nulla; ando diviato al piccolo
cancello di legno ch'era in fondo al giardino, e, per una breve
stradetta che si apriva tra certi orti cinti di siepi, usci sul piazzale
della parrocchia. Cercava don Prato, e lo trovo subito, seduto
all'ombra d'un grand'olmo fronzuto, con un libro aperto sulle
ginocchia.

11 parroco l'accolse con cordialita gioiosa ed affaccendata; vo-
leva condurla nella sua casa, posta quasi dirimpetto alla chiesa
sulla via maestra; servirla di frutta, vin bianco, rosolio, e non si
cheto se non quando s'avvide che Liana aggrottava sempre mag-
giormente le ciglia.

La giovane signora gli domando senza preamboli che cosa
pensasse della spatizione di suo matito.

— Sor Luigi ¢ medico — rispose il buon prete, — e lei sa che i
medici qualche volta sono obbligati a tenere il segreto... E poi a
quest'ora se gli fosse accaduto qualche cosa si saprebbe. Bisogna
sperar sempre bene, confidar in Dio, e... — E tacque non sapendo
pitu come finire.

—Ma non c'¢ qualche cosa per aria? Non ha sentito dir niente?
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Don Prato strinse le labbra, ne fece uscire un suono inartico-
lato.

— Hml!... A Fossano, ecco... si: pare che a Fossano i patrioti
abbiano, abbiano... Ma lei capira che Fossano...

— E a Racconigi?

— Gia gia, anche un poco a Racconigi. Ma cosa vuol mai che
facciano? Giovinotti, teste calde...

— Chi sono?

— Mah! Ho sentito nominare un certo Boschis, un certo Go-
vean...

— Graziel — mormoro Liana, porgendogli la mano.

— Si faccia animo — ripiglio don Prato, un po' commosso. —
Io credo che stasera o domani sor Luigi sara di ritorno. Me lo
fara saper subito, eh? Verro col notaio; sentiremo le nuove anche
noi... Adesso vado in chiesa e... faccio quel che posso. Preghi
anche lei; confidi in Dio. Dio non l'abbandonera.

Liana torno dond'era venuta. Appena a casa, cerco subito Ga-
briel, gli disse d'apprestare la carrozza e di prepararsi a condurla
a Racconigi.

— La carrozzal — esclamo il colono. — Lei vuol dir la scorrattal
La scorratta di sor Battista; non abbiamo altro.

— Prenderemo quella — rispose la signora, voltando le spalle.

Gabiriel tiro il legnetto in mezzo al cortile e lo mise in ordine

come al tempo del medico vecchio; provvide al cavallo; penso a
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s¢, mangiando in fretta un boccone, poi ando a trovar Menica in
cucina.

Era contento d'andar a vedere quel che succedeva a Racco-
nigi; ma temeva anche assai d'avventurarsi a un'impresa un poco
rischiosa.

— Io — diceva — sto per il Re; le novita non mi vanno. Adesso
vediamo: se arrivato la, qualcuno mi volesse obbligare a gridar:
viva la Repubblical? Si, che mi troverei in un bell'impiccio!

La signora si affaccio a capo scala; lo chiamo, lo avvert d'at-
taccare.

— Ma scusi — esclamo Menica, sbucando anche lei dalla cu-
cina, — ¢ ora di desinare; non vuol prender niente?

Liana non I'udi, era gia tornata in camera. Un momento dopo
discese rivestita e in ordine, e si accomodo nel legno accanto al
colono.

Sull'ampia distesa dei campi riarsi, 'aria brillava infiammata
dal sole. Le cicale cantavano allegramente. La signora, tutta in s¢
raccolta, non patlava; e Gabriel, pur badando al cavallo, che an-
dava d'un trotterello discreto, guardava spesso dinanzi ed in-
torno se apparisse qualche cosa di straordinario. Gli pareva che
la strada avesse un aspetto insolito, niente piacevole, e non ve-
deva l'ora d'esserne fuori; cosi che, quando scopri da lontano il
castello di Racconigi, si riconforto e lo saluto con la frusta.

Dopo un poco st videro apparire anche le vette degli alberi
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secolari del parco da una parte; e campanili, cupole, tetti dall'al-
tra.

Gia da un momento s'udivano spari, a intervalli brevi, quasi
misurati.

— Cosa diavolo fanno? — mormotrava Gabriel, fra' denti. — Sa-
rebbe bella che avessero cominciato ad ammazzarsi!

Ma arrivando al ponte di Macra, vide che sull'altra sponda,
sur un tratto di terreno sterposo confinante col greto, era stato
piantato il gioco dell'archibugio.

— Perdianal — diss'egli. — Tutti al zavolazzo, tutti al favolazzo!
Vogliono farsi forti contro i soldati del Re!

E, spiegata alla signora la ragione di quei colpi, spinse il ca-
vallo sul lungo ponte di legno.

I tiratori stavano riuniti sotto una baracca; 'arma che passava
dalle mani dell'uno in quelle d'un altro, era una carabina a set-
pentino, nel quale, invece della corda, stava adattato un pezzetto
di fungo da esca. Il muretto col segno sorgeva a cento sessanta
passi; in una capannuccia vicina si rimpiattava I'nomo che doveva
indicar l'esito di ciascun colpo.

Gli spettatori, accalcati sulla strada che metteva all'abitato, si
godevano lo spettacolo all'ombra di certi altissimi platani. Quieti
e silenziosi mentre il tiratore prendeva la mira; appena andata la
botta, applaudivano o fischiavano rumorosamente, secondoche

colui s'era mostrato abile od inetto.
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Giunto all'estremita del ponte, Gabriel fece schioccar la fru-
sta e grido due o tre volte:

— Ohe hop! ohe hop!

Quelli che si sentirono urtar le spalle dal muso del cavallo si
ritrassero un poco; ma gli altri non degnavano neppure di vol-
tarsi. Gabriel provo ad alzare la voce; poi vedendo ch'era inutile,
comincio a pregar intorno con flemma, con garbo:

— Facciano il piacere... un po' di luogo, ¢ l'affar d'un momento.
Si tratta d'una faccenda importante... Un parente di questa si-
gnora che ¢ agli estremi.

Quando vide I'impossibilita di farsi ascoltare, si appoggio in-
dietro e, pur continuando a dimenar dolcemente la frusta a de-
stra e a sinistra, si rassegno ad aspettare.

Liana guardava fissamente un gruppo di giovani diversa-
mente vestiti; i quali, ritti sur un arginetto e separati dal resto del
pubblico, parevano sopraintendere al tiro. II colono li osservo
anche lui, e domando ad un vicino chi fossero.

— Quelli 1a? — rispose costui, sottovoce. — Sono quelli che me-
nano la barca. Io poi non so altro.

Intanto un di coloro che facevano parte del gruppo aveva vi-
sto il legnetto e adocchiata la giovane donna. Rendendosi poi
ragione del perche stesse ferma in quel luogo, s'apri il passo,
giunse al cavallo, lo prese a mano e, pian pianino, pregando gli

uni, cansando gli altri, riusci in pochi minuti a trar dalla calca
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bestia, scorratta e persone. Dopo di che, levatosi il cappello e
mostrando denti bianchissimi in un largo sorriso, salutava e s'ap-
prestava a tornare con i suoi. Liana si chino, gli accenno d'acco-
starsi.

— Dio gliene renda merito — diss'ella. — Lei mi ha fatto una
vera carita. B adesso, se non fossi indiscreta...

— Dica, dical — esclamo il giovane, premurosamente.

— Non ci sarebbe per caso un medico fra quei signori?

— Ma guardi che combinazione! Io stesso... dottor Boschis, ai
suoi comandi.

— Il suo nome non mi ¢ nuovo. Credo d'avetlo sentito pro-
nunziar da mio marito, il medico Ughes.

— Ah! — fece il giovane, con un cotal atto trascurato. — Ughes,
Luigi Ughes... Certo che mi conosce: siamo stati compagni di
scuola.

Liana gli pianto gli occhi in viso.

— Eccol — diss'ella. — E m'immagino che si saranno trovati
insieme anche altre volte. Ultimamente mio marito ¢ venuto a
Racconigi, chiamato a consulto. Non era per caso lei il medico
curante?

— No, signora...

— Eppure... Basta non importa. Non saprebbe dirmi a chi po-
trei rivolgermi per averne notizia? Non so piu nulla di lui da

quattro giorni. E andato via cosi... una mattina, molto per tempo,
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e non ¢ piu tornato. Mi contenterei di poco: saper che sta bene,
e pol...

I1 petto le si era venuto gonfiando; non pote aggiunger altro.

Boschis stette un poco sopra se.

— Non so niente — disse poi, guardando a terra. — Ma po-
trebbe darsi benissimo che qualcuno dei miei amici avesse ve-
duto suo marito. Con permesso.

E torno rapidamente verso i compagni.

Liana lo vide trarre un di costoro in disparte e cominciare a
patlargli animatamente. L'altro crollava il capo. Boschis pareva
insistere, si riscaldava, alzava la voce; e l'altro duro, continuava a
dir di no, di no e di no. Allora un giovane in uniforme francese,
che aveva nel volto una certa autorita, salto giu dall'argine, li
cheto; poi udite le ragioni del dissenso e affissato un po' l'occhio
in Liana, si mosse pian piano. Boschis lo segui con faccia com-
punta.

— Signora Ughes — disse quello dall'uniforme, giungendo di
fianco al legno e inchinandosi con disinvoltura, — da quel che
sento, lei vorrebbe aver notizie di suo marito?

Liana si protese a lui; un tremito violento le vietdo per un
istante la parola.

—Le diro quel che so — riprese il giovane. — Ho avuto il piacere
di veder Ughes, il signor Ughes, tre o quattro giorni fa, appunto

qui a Racconigi. Ma si ¢ trattenuto pochissimo ed ¢ ripartito,
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credo, per Torino.

— Come fa a saperlo?

— Mi par che me l'abbia detto lui stesso.

— Sta bene; andro a cercatlo a Torino.

I1 giovane chino la fronte.

— Non stia in pena — disse poi rialzandola. — Anzi mi permetta
di darle un consiglio. Torni a casa, viva tranquillamente a casa.
Non ¢ il momento di andare in giro.

— Ah! E perche?

— In questi giorni il nostro paese ¢ tutto in iscompiglio...

— Vede! E lei mi dice di non star in penal Le par possibile
questo? Se sa qualche cosa di piu me lo dica. Ho gia sofferto
tanto! Se sapesse! Lei ¢ giovane; deve aver buon cuore...

— Si faccia coraggio, non si lasci abbattere...

— Preghero Dio per lei.

— Non si lasci abbattere, non ¢ il caso.

— Non le domando di tradire nessun segreto. Lei puo darmi
qualche informazione, qualche particolare, senza compromet-
tere nessuno. Ci pensi un momento e trovera certo il modo. Ci
pensi, ci pensi.

Boschis commosso, nervoso, aveva afferrato il braccio del
compagno e glielo stringeva come in una morsa. Questo si volto

e gli fulmino un'occhiata.
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— Dunque — ripiglio tosto Liana — non vuol proprio arren-
dersi, non vuol compir l'opera di misericordia?

—Non ¢ la volonta che mi manca. S'immagini! E un supplizio,
un vero supplizio, non poter contentare una cosi amabile, una
cosi bella signora.

11 viso di Liana divento freddo, severo.

— Mi scusi — continuo 'altro, un po' confuso, — non ho voluto
farle un complimento...

11 cavallo, imbizzarrito da uno scoppio strepitoso d'applausi,
scalpitava, non voleva piu star fermo. Gabriel faceva tutti i suoi
sforzi per calmarlo, per ritenerlo.

I giovane si slancio, resto ancora un momento vicino al le-
gno.

— Senta — grido egli, mettendosi una mano al petto, — cer-
chero, m'impegnero... Le faro saper presto qualche cosa a Mu-
rello; glielo prometto, guardi, glielo giuro!

Liana accenno del capo e non si volto piu. Guardava diritto
davanti a se, stringendo le labbra, riandando dolorosamente
quanto aveva udito.

— Luigi era stato a Racconigi e di i partito per Torino? Ma era
poi veror? Che costava a quei giovani una bugia di pit o di meno,
pur di non compromettere la loro causal Come credere ch'egli
fosse veramente partito? Non volevano ch'ella s'informasse, cet-

casse di lui, lo distogliesse dalle sue tenebrose occupazioni. Non
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volevano arrischiar di riperderlo, dopo aver faticato tanto per to-
glierlo a lei. Che infamia! Che orrorel!

Chiuse gli occhi un momento per riposare la mente, per ri-
chiamare a s¢ tutto il vigor dello spirito, tutto il vigore del corpo.

Li riapri subito sentendo che il colono metteva il cavallo al
passo. La strada in cui entravano aveva l'aspetto animato dei
giorni di fiera o di mercato. Nulla dava indizio che quello fosse
un giorno di sollevazione e di tumulto. I mercanti, i bottegai non
solo non avevano chiuso, ma tenevano in mostra il fiore delle
merci e delle derrate, contando forse su un maggior numero di
compratori.

Uomini, donne, fanciulli, tutti col vestito delle feste, forma-
vano un rimescolio di colori variati, pieno di vivezza e di mobi-
lita. Gli abitanti, che non erano in giro, guardavano aggruppati
sulle porte, affacciati alle finestre, ai terrazzini. Le comitive, le
brigatelle, incontrandosi, si fermavano e si univano; o si saluta-
vano, passando, con evviva, strette di mano, risate, motteggi. S'u-
divano dalla strada le voci e lo schiamazzo dei bevitori e dei man-
giatori attruppati nelle bettole.

— Bisogna che il vino si venda al prezzo fissato dagli avventori
— mormorava Gabriel, — o che oggi ci sia chi paghi per tutti.
Senta che baccano!

Ma piu oltre, davanti al castello, la scena cambiava aspetto,

aveva un non so che di piu significativo, di piu minaccevole.
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Qua e la si ballava la Carmagnola al suono dei pifferi e d'ogni
sorta d'istrumenti improvvisati. Quelli che facevano da spetta-

tori cantavano o zufolavano l'aria, o sbraitavano le parole:

Madame Veto avait promis
De faire égorger tout Paris;
Mais son coup a manqué,
Grace a nos cannonié:
Dansons la Carmagnole,

Vive le son du canon!

Altri, passando, si cacciavano in mezzo, scompigliavano e
rompevano il cerchio, urlando: «Ca ira, ¢a ira, ¢a iral» o qualche
altro ritornello esotico e rivoluzionatio.

Tra la folla piu fitta, piu varia, piu agitata, formata in gran
parte di artigiani, manovali, lavoranti di campagna, operai, si ag-
giravano uomini dalle facce dure, stravolte, sinistre; che quelli del
luogo non si ricordavano d'aver visto mai.

Sur un tratto sgombro, ma invaso ad ogni momento, un gio-
vane vestito d'un abito grigio da molinaro, con calzoni di pelle e
un cappello da soldato coperto di tela incerata e gallonato, si
scalmanava a insegnare il maneggio del fucile ad una dozzina di
ragazzacci muniti di bastoni.

Piu oltre, un altro giovane alto e smilzo, con una criniera rossa
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ed arruffata, predicava al popolo, ritto sopra una seggiola. Ad
ogni pausa, quelli che erano piu vicini e potevano udire, vocia-
vano e battevano le mani; gli altri stavano guardando come da-
vanti a una baracca di ciarlatani, o chiacchieravano tranquilla-
mente fra loro.

Qua e 1a sorgevano banchi ove si vendevano nastri tricolori
per gli occhielli, coccarde e distintivi per adornare i cappelli. Si
attaccavano alle cantonate affissi, manifesti, grandi iscrizioni, su
cui si leggeva: 1za la Francial — Viva il signor generale Bonaparte! —
Viva il principe di Carignano! — Viva la Repubblica! — Liberta, Egua-
Slianza o Morte.

LLa gente si faceva spettacolo di tutto, si fermava a leggere ed
a commentare gli scritti; a osservare quelli che con palchi e scale
toglievano le cifre e le insegne regie dalle facciate dei pubblici
edifizi, o rompevano gli stemmi scolpiti, o davano di frego ai
dipinti. Qua si tratteneva una squadra che veniva da una casa o
da un convento, ove s'era fatta consegnar cibi e rinfreschi, e si
guardava, si gustava, si pigliava, facendo sperpero ed abuso. La
si circondava una carretta piena d'armi da fuoco o da taglio, sco-
perte e requisite nella casa d'un nobile o d'un ricco; e in men che
non si dice, schioppi, pistole, sciabole, spade, palosci, erano
presi, esaminati, maneggiati, branditi; passavano da una mano in
un'altra, e bene spesso spativano.

I1 caldo era intenso e molesto; il polverone sollevato da tanti
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piedi, agitato da tanti corpi, formava una nebbia gialla, densa,
accecante.

Liana si sentiva come stordita; le cose apparivano e si con-
fondevano all'intorno senza suggerirle alcun pensiero.

Ed ecco che quando meno se l'aspettava un'apparizione im-
provvisa, istantanea, le feri gli occhi, le sconvolse il cuore. Vide,
a un cinquanta o sessanta passi di distanza, uscir dalla calca ed
entrar frettolosa in un portone una figura che, cosi da lontano,
le parve aver il portamento e l'andatura, e perfino l'abito di suo
marito. Si rattenne a stento dal gettare un grido, afferro il braccio
di Gabriel, lo costrinse a fermare e balzo a terra.

Prima che il colono avesse pensato a trattenerla, a domandare
gli ordini, essa s'era gia cacciata tra la folla e lottava per aprirsi il
passo con disperata energia. Come fu giunta al portone, vi entro;
trovo un cortiletto sudicio e buio; da quello si passava oltre in
un chiassuolo, che sboccava in una piazza.

La giovane signora ando piu volte affannosamente innanzi e
indietro per quegli andirivieni. Poi penso che colui ch'ella aveva
visto, chiunque esso fosse, poteva essere passato per di la sola-
mente per abbreviare il cammino. Si dolse amaramente d'aver
perduto tempo, e usci sulla piazza. Continuo a cercare in quella
e nelle strade vicine la forma umana che l'aveva colpita. Entrava
nelle porte, negli anditi, nei vicoli, nelle corti; si fermava a guar-

dare nelle botteghe, alzava gli occhi alle finestre; avrebbe voluto
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penetrare nelle case, visitatle tutte stanza per stanza. Dominata
dalla fantasia eccitata, or camminava rapidissima, ora rallentava
il passo; voltava a diritta, scantonava a manca; tornava brusca-
mente indietro, ripassando spesso nei luoghi pei quali era gia pas-
sata.

Trovandosi davanti a una spezieria, le venne in mente di en-
trare e di domandare al padrone s'egli conoscesse per caso il me-
dico Ughes di Murello. Questi la guardo inarcando le ciglia, e
rispose che non lo aveva mai sentito nemmeno a nominare. Ella
usci ringraziando; e colui, dopo avetle guardato dietro, si volto
al garzone e fece con la destra l'atto di cacciarsi le mosche dalla
fronte.

Uscita di i, Liana si senti stanca e assetata. Guardo attorno:
si trovava sotto un portico scuro, alto sulla strada di parecchi
scalini. Si volse a una fruttaiuola e le domando se potesse pro-
curatle un po' d'acqua. Questa la prego di tener d'occhio il banco,
ando, torno con un bicchiere pieno, e parendole che la signora
si reggesse a fatica, le offri la sua scranna.

In quel momento di spossatezza delle membra, Liana si sen-
tiva ricadere nello stordimento di prima. La visione si affievoliva,
si offuscava, perdeva contorni e colore. Se dianzi era stata per-
suasa d'aver veramente intravvisto Luigi, ora cominciava a dubi-
tare, e, subitamente, ricordando la affermazione del giovane con

cui aveva parlato presso al ponte, si senti convinta che suo marito
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era andato a Torino.

— Domani — pensava, — domani a quest'ora ci saro anch'io.

Sarebbe partita per tempo; arrivata assai prima di sera. E dove
cercarlo? Dove trovarlo? In casa non c'era, non poteva esserci in
quell'ora. Bisognava aspettare. E aspettava.

Si internava con soave compiacenza in quella fantasia. Si fi-
gurava di essere nella stanza d'ingresso, sentiva un calpestio su
per le scale, due voci famigliari... Il babbo e Luigi rincasavano
insieme. Ella apriva l'uscio pian piano. Dio! che sorpresa, che
rimproveri, che abbracci! Si poteva bene soffrire queste angustie,
per godersi una tal gioial

Come rinvigorita da questi pensieri, la giovane signora si
rizzo, ringrazio la buona donna, le fece accettare un piccolo
compenso, e discese nella strada.

Questa adesso era quasi libera. Un po' prima la folla aveva
cominciato a tumultuare per una voce che s'andava spargendo,
che correva di bocca in bocca. S'era scoperto un magazzino, due
magazzini, tre magazzini pieni, riboccanti di granaglie. Si gridava
che bisognava dare il sacco, fare giustizia, impadronirsi di tutto a
qualunque costo. Ma dove fossero questi magazzini nessuno sa-
peva ditlo.

In questo mentre era uscito da un vicoletto un ragazzo del
popolo che suonava sur un tamburo poche battute di una marcia

militare francese. Parve un avviso, un segnale. Dove piacque al
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garzoncello d'avviarsi, quelli che aspettavano il momento di met-
tersi alla testa si avviarono anch'essi; e la turba con impeto una-
nime li aveva seguiti.

Il sole stava per tramontare; il castello, colorito da una luce
vermiglia, campeggiava sopra un cielo d'una bella tinta d'acqua
marina. Liana raccapezzo subito da che parte doveva volgersi per
ritrovare il legnetto.

Gabriel, con la flemma e il buon senso comune ad una gran
parte dei contadini, aveva pensato di non allontanarsi dal luogo
ove lo aveva lasciato la sua padrona. Spinta la scorratta in un
angolo ombroso, mandato un ragazzo a comperare un po' di
fieno in un vicino stallatico, s'era acconciato ad aspettare pazien-
temente, barattando chiacchiere con gli amici e i conoscenti che
venivano a passare.

Si rallegro molto quando vide ricomparire la signora. Si fa-
ceva tardi, e da certe parole che aveva udite, da certi indizi che
aveva notati, gli pareva che la sera dovesse essere meno tranquilla
del giorno.

Ripassando per la strada che conduceva al ponte, la trovarono
ancora sparsa di crocchi, e si vedeva su quasi tutte le facce un
non so che di stanco, di cupo, di annoiato. L'insurrezione durava
appena da due giorni, e molti cominciavano ad averne assai ed a

preoccuparsi del come sarebbe andata a finire. Su molte finestre
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stavano lucerne, candele, lumi d'ogni specie pronti per essete ac-
cesi al sopravvenire della notte. Era un ordine venuto non si sa-
peva bene n¢ di dove, n¢ da chi, ma al quale nessuno osava di-
subbidire.

— La finira male — disse Gabriel, appena furono di la dal tor-
rente. — Vedra. Non sanno nemmeno loro cosa vogliano. Hanno
per generale un certo Govean, un bravo giovane, che non ha bi-
sogno di nessuno; adesso lo portano in palma di mano, dicono
che lo vogliono far re, quando ci sara la Repubblica. Che bestie!
Che cosa ha saputo fare? Mettere taglie su due o tre ricchi, ecco
tutto... E la gente? leri ha voluto provare le cucine dei frati e delle
monache. A quanto ho sentito, stamattina si parlava di tassare il
grano a quattro lire, dieci soldi I'emina; stasera si va gia a dare il
sacco ai magazzini. Bisognera vedere quando sara qui la truppa:
fanteria, cavalleria e qualche pezzo. Ah! ahl... C'e chi prevede il
caso e parla anche di fare resistenza. Con che se vi piace? Con le
molle, le palette, 1 bastoni? Ho sentito parlare di una spingarda
puntata laggiu, sulla strada di Torino. Eh, gia sara proprio quella
che fara tornare indietro i soldatil... Toh, e ora? Che c'e egli? Mi
pare che si batta la generalel... Senta, senta, anche la campana a
martello!

Voleva fermare, guardare indietro per vedere di comprendere
da qualche segno che cosa succedesse nel luogo che avevano la-

sciato. Ma Liana, assorta nel nuovo pensiero che le occupava la
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mente, gli ordino invece di stimolare il cavallo. Le pareva di ab-
breviare cosi il tempo che la separava dalla sua partenza per To-
rino. Non vedeva l'ora di mettersi di nuovo in viaggio. Riesami-
nava le circostanze che avevano accompagnato la partenza di
Luigi: concordavano tutte per farle parer piu fondata la nuova
speranza.

Teneva l'occhio immobile; le cose che le passavan davanti a
poco a poco diventavan tutte d'un colore, ondeggiavano, si con-
fondevano insieme in un miscuglio ottenebrato. Ella cominciava
a sognare, a sognare con gli occhi aperti: — Ecco, Luigi era seduto
al suo fianco. Non parlava perché non avrebbe saputo esprimere
quello che sentiva neanche lui, ma la guardava sorridendo, con
significazione di grandissimo affetto, e ogni tanto le baciava ap-
passionatamente la spalla...

— Ah, Luigi, Luigi — penso ella, quasi svegliandosi — perche
non sei qui con mel!

Erano ormai giunti molto vicino a Murello. I tetti del villaggio
si discernevano appena nell'aria bruna.

— Cosa c'e? — chiese Liana, sentendo Gabriel fare un brusco
movimento come di chi vede cosa che non s'aspettava.

In quel punto scorse anch'ella un uomo ritto all'imboccatura
della stradetta per cui si doveva voltare.

— Oh, madamal! — susurra Gabriel — se fosse...

— Dio!
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Liana guarda attentissima, tutta I'anima sua ¢ negli occhi:
— No, non ¢ lui. Luigi ¢ meno alto. E poi, e poi...
— Ohe! — grida una cara voce nota — Liana sei li?

— Oh babbo, babbo, babbo!
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IX.

— Piangi pure — diceva l'avvocato Gaetano Oliveri, cammi-
nando innanzi e indietro per il salottino, — piangi, sfogati che ti
fa bene.

Ma Liana, entrando, s'era lasciata andare in un seggiolone e
ne stringeva nervosamente i bracciuoli; non piangeva, non par-
lava, non aveva che singhiozzi convulsi.

— Quieta, quieta — continuava I'avvocato, — quello che non mi
puoi dire adesso, me lo dirai poi. D'altronde la tua cuoca mi ha
gia informato... Oggi sei stata a Racconigi, eh? Tutto sossopra
anche la? Se tu avessi visto a Carignano! Il popolo tumultuava
attorno al palazzo comunale: voleva armi, voleva che si dimi-
nuisse il prezzo del grano, voleva questo, voleva quello. Quando
son passato io, il giudice, il sindaco erano li i per cedere. Ho
sentito dire che anche a Virle, a Piobesi ¢ principiato il tafferu-
glio. Tra due o tre giorni sara da per tutto cosi. Il Piemonte ¢ in
combustione, tutto in combustione, figlia mia.

La tavola era apparecchiata. L'avvocato sedette, e comincio a
sbocconcellare una pagnotta.

— Scusa — ripiglio poi — non ho preso che una tazza di cioc-
colata stamattina, prima di partire. Volevo fermarmi a Cari-
gnano, ma poi... figuratil Ho lasciato riposare il cavallo in una

cascina, dove fu grazia trovare un po' di fieno...
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All'apparire di suo padre, Liana aveva provato un senso di
gioia ineffabile, credendolo apportatore di liete notizie. Non
avendole egli detto nulla alla prima, s'era sentita ripiombare nelle
tenebre; adesso immaginava ch'egli cercasse di prepararla a qual-
che cosa di terribile. Non la rassicuravano ne gli atti, ne I'espres-
sione del viso; sapeva che neppure l'amarezza del dolore, nep-
pure l'acerbita dello sdegno non modificavano quello stato di
calma sbadata e singolare in cui viveva quasi costantemente il
buon avvocato. La sua faccia era sempre colorita, la fronte spia-
nata, la bocca composta al sorriso anche nelle circostanze piu
gravi della vita.

Menica entro con la zuppiera fumante e la poso sulla tavola.
Oliveri spiego il tovagliuolo, si servi, poi, prima di mettersi a
mangiare, considero di nuovo sua figlia.

— Non ti senti proprio di prendere niente, tu?

Liana si alzo, venne a sedere di fronte.

— Dimmi tutto — esclamo angosciata, — dimmi subito tutto
quello che sai di Luigi.

— Ma io non so niente — rispose l'avvocato. — La cuoca mi ha
detto che ¢ andato via, che non ti ha ancora scritto, che non ha
piu data contezza di s¢. Non ¢ tutto? Se c'¢ altro, parla.

Liana racconto minutamente, febbrilmente quanto era acca-
duto in quei giorni.

— Bene; questo lo sapevo... — diceva suo padre. — Questo no.
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Ecco un punto che va rilevato... Ecco la conferma di cio che
pensavo.

Liana tacque.

L'avvocato contemplava il suo bicchiere tentennando la testa.

— Ma tu — diss'ella — come va che sei qui?

— Niente di piu semplice. Non avevo forse promesso di venire
a passare qualche tempo con voi? E poi, quando ho visto che
vento spirava, ho pensato: qui ¢ meglio muoverci prima che
siano rotte le comunicazioni tra la capitale e le provincie. E son
venuto. — Vuoto lentamente il bicchiere e ripiglio: — Del resto a
Torino non si sta male. Non fa nemmeno poi tanto caldo. E
quanto a guai, c'¢ stato un po' di chiasso I'altro giorno contro un
fornaio, che non voleva vendere il pane a un prezzo conveniente;
ma c'¢ truppa, il Governo sta all'erta...

— Ma dunque — interruppe Liana — cosa pensi possa essere
accaduto a mio marito?

— Finora niente; il ballo ¢ appena cominciato...

Liana fece un atto d'impazienza.

— Aspetta — prosegui suo padre. — Il partito delle persone av-
verse all'attuale sistema ¢ numeroso, pit numeroso di quel che si
crede, tanto numeroso che il Governo forse non osa prendere
alcuna determinazione per non svegliare imprudentemente un
formidabile vespaio. Io immagino come una gran rete che tiene

lo Stato da un capo all'altro. In ogni paese ci deve essere uno o
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piu uomini fidati, pronti a mandar nuove, lettere, istruzioni. Si
tengono adunanze segrete, conventicole d'ogni specie. Non c'e
dubbio che adesso, per esempio, si cerca di dar ad intendere ai
contadini che la roba c'¢, ma che chi non vuol far le cose a dovere
¢ il Governo. E si mette a rumore citta e villaggi, con un pretesto
che ha gia servito in tanti tumulti: la carestia. Sicuro che i presagi
per quest'anno sono sinistri: le pioggie, i bruchi, le scarse rac-
colte degli anni precedenti, 'abbandono dalle campagne, le prov-
vigioni enormi che si sono dovute fornire, le contribuzioni, lo
scapito della carta monetata, della moneta eroso mista...

— Ma parlami di Luigi! — disse Liana, giungendo le mani. —
Dimmi dove credi ch'egli possa essere andato.

Oliveri stese dolcemente la destra verso sua figlia, poi riflette
un momento. — Tutto m'induce a credere che tuo marito appar-
tenga sempre al partito dei novatori. Percio si possono far tante
supposizioni. Egli si puo essere recato in qualche citta dello Stato
per combinar coi faziosi il giorno e i modi della sollevazione.
Puo essere stato mandato dai capi a dirigere, ad arrolar gente, a
dar il segnale... E un male, vedi, ch'io non ci abbia pensato prima:
sarei venuto qui, I'avrei tenuto d'occhio. Vedendolo pensieroso,
cogitabondo, l'avrei interrogato...

—E ora — domando Liana — cosa farai per aiutarmi?

— Stasera niente, sono stracco morto. Domani, la notte mi

avra portato consiglio. E adesso vediamo dove mi hai messo a
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dormire.

Liana condusse suo padre nella stanza che gli era stata prepa-
rata. 'aveva gia lasciato, era gia sull'uscio, quando torno indietro
e gli si slancio nelle braccia, piangendo a calde lagrime stavolta,
pregandolo d'aiutarla a ritrovare Luigi.

— Ma si, ma si, ma si — diceva I'avvocato, accarezzandole i
capelli. — Non son piu il babbo, eh? Non ci ho che te al mondo,
diamine!

La mattina seguente, quando Liana picchio all'uscio di suo
padre per sapere come avesse passata la notte, si senti gridar: —
avanti! — dal vicino studio di Ughes.

Oliveri, seduto al tavolino, scriveva una lettera; quattro altre
lettere stavano gia davanti a lui piegate e sigillate.

Sorrise, ma non alzo gli occhi, e Liana ando a sedere sul sofa
per aspettare che egli avesse finito.

Anche a Torino, egli passava una parte della mattina a scriver
lettere. Benche laureato in legge, Oliveri non aveva mai esercitata
l'avvocatura, preferendo applicarsi agli studi letterari, storici e fi-
losofici; e viaggiare. Aveva una copiosa libreria; amicizie e rela-
zioni con molti dei migliori ingegni del Piemonte.

— Ecco — diceva Liana fra s¢ — ecco come ha pensato a mel
Egli ha gia preso le sue abitudini... Oh Signore! Soccorretemi voi!
Non ho un cuore in cui versare il mio, non un aiuto, non un

conforto! — E ripeteva a s¢ stessa una domanda gia fatta altre
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volte: ogni volta che si trovava alle prese col carattere di suo pa-
dre. Era cosi per la forza della ragione, o per ottusita di affetti?
Era ponderato e tranquillo? Od era freddo e insensibile?

L'avvocato ricomincio a sorridere, questo significava che egli
era per terminare. Firmo, piego, fece l'indirizzo e colloco la let-
tera accanto alle altre.

— Ho scritto a Biella — diss'egli, fregandosi lietamente le mani,
— Novara, Vercelli, Asti, Mondovi, pregando tutti i miei amici, di
mandarmi ragguagli su quanto accade, o quanto sara per acca-
dere. Sta tranquilla che mi sono spiegato in modo da farmi ca-
pire. Se tuo marito si trova in una di queste citta, lo sapremo. Nei
luoghi piu vicini, andro io con la vostra scorratta. Va bene cosi?
Se poi, malgrado tutto quel che si fara, non si sapra nulla di lui
ancora per qualche giorno, non ti dovrai turbare.

— Oh babbo! — esclamo Liana, dolorosamente.

— Senti: potrebbe aver avuto una missione, un mandato dai
capi del suo partito. Credi tu che non ne abbiano dei capi? Che
siano tutti liberi ed uguali perche parlano di liberta e di ugua-
glianza? Potrebbe essere in Liguria o in Lombardia, ove sono
rifugiati tutti 1 principali mestatori.

— Perché non mi ha avvertita? — domando Liana, con infinita
amarezza. — Perche non mi ha scritto?

— Avra promesso il segreto; avra giurato di non dir nulla a

nessuno, pena la vita. Del resto poi queste son tutte ipotesi. Non
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mi stupirei niente affatto di vederlo ricomparire qui un momento
o l'altro, fresco come una rosa. Chi sa mair? E se il segreto, invece
d'esser politico, riguardasse la sua professione? Il caso sarebbe
tutt'altro che nuovo.

La giornata passo assai tranquilla; Oliveri passeggio, medito,
desino con appetito, scrisse due altre lettere dopo il sonnerello
pomeridiano, poi usci per dar un'occhiata al paese.

Il parroco e il notaio, informati del suo arrivo, vennero subito
dopo cena. L'avvocato e sua figlia erano ancora a tavola. La co-
noscenza fu presto fatta; Menica arrivo coi bicchieri e la conver-
sazione s'avvio. Si patlo un poco del caldo, della siccita che co-
minciava a farsi grave.

— Tant'acqua, tant'acqua e poi adesso piu niente! — diceva don
Prato. — Speriamo nel triduo che incominceremo domani sera...

Arignani guardava in terra, con certe tentennatine di testa,
che parevano voler dire: — Questo ¢ niente: se a questo mondo
ci fossero solamente la siccita ed il caldo!

Tanto che l'avvocato se ne accorse, si volto a lui, e gli disse:

— E lei, signor notaio, cosa ci racconta di bello?

— Di bello?... Eh, veramente non so. Dipende dalle opinioni...
quelli che possono averne... perche gia... Insomma la rivoluzione
di Racconigi ¢ bell'e finita.

Liana si riscosse, punto le mani sulla tavola come per alzarsi,
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poi silascio ricadere fissando in faccia a suo padre gli occhi smar-
riti.

— Sentiamo i patticolari — disse 1'avvocato.

— leri sera sono arrivati i soldati...

— E poi?

Arignani e don Prato affermarono di non saper nulla piu.
L'avvocato credette che rifiutassero di parlare per non spaventar
Liana, e per il momento non domando altro. Pero quando si fu-
rono congedati, li accompagno nel cortile come per cortesia, e
quivi, prima di lasciarli, rivolse loro parecchie domande:

— Mi sanno dire se la resistenza ¢ stata accanita? Se si son fatti
molti arresti? Ricordano per caso il nome di chi comandava la
regia truppa? C'era solamente la fanteria, o anche un po' di ca-
valleria?

Rientro subito.

— Niente — diss'egli a Liana, — non sanno proprio altro.

Liana aveva il viso nascosto tra le mani. Oliveri contemplo un
poco i folti capelli dorati, fregandosi dolcemente le ciglia come
per non lasciarle aggrottare.

— Di che cosa hai paura? — susurro poi. — Tuo marito non era
mica a Racconigi?

Liana si riscosse, racconto concitatamente a suo padre la vi-
sione avuta; come avesse creduto di veder Luigi entrare in un

portone, e non fosse riuscita n¢ a rivederlo, n¢ ad accertarsi che
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si era ingannata.

Oliveri ascolto attentamente, pensoso, ma non turbato; come
al solito, si sarebbe detto che udiva una cosa semplice, ovvia,
ch'egli aveva perfin preveduta.

— Ho capito — disse poi. — E con questo io vado a letto.

Liana si senti stringere il cuore: conosceva suo padre, ma non
si sarebbe aspettata in simile circostanza, tanta freddezza. Si alzo
per accompagnarlo, come la sera prima.

— Si va a dormire all'ora delle galline — diceva Oliveri, salendo
la scala, — ma che farci? leti sera ero stanco, domani mi dovro
alzar presto...

— Perché? — chiese Liana, distratta.

— Eh, figlia mia, bisognera pur veder questa faccenda un po'
da vicino. Ma per mezzogiorno spero d'essere a casa.

— Dove vai?

— Oh bella, a Racconigi!

— Oh babbo! — esclamo Liana, spaventata — per amor di Dio...

— E cosa vuoi che mi accadar? Ti par ch'io abbia il viso d'un
cospiratore? E poi sono prudente... Sta quieta, sta tranquilla...

Liana gli aveva afferrato una mano e gliela baciava.

— Oh babbo, non andare! Se succedesse qualche cosa anche a
te! Pensal Che orrore, che rimorso...

— La vuoi finire! — esclamo I'avvocato, ritraendosi. — Chi vuole
vada, chi non vuole mandi. Ora siccome io voglio... voglio fare
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quel che si puo, domani vado a Racconigi.

Quella notte Liana non dormi quasi affatto, piu che mai tor-
mentata da oscuri e sinistri presentimenti. Voleva alzarsi prima
che partisse suo padre per salutarlo, per raccomandargli ancora
di non esporsi in nessun modo, a nessun pericolo. Avrebbe vo-
luto accompagnarlo, ma pensava che in un serra serra sarebbe
stata un impaccio e non altro.

Stanca di mente e di corpo, si assopi al nascer dell'alba e non
si risenti che verso le sette. L'avvocato era partito da mezz'ora.
Ecco, era di nuovo sola! Che fare? Come passare il tempor? Come
distrarre la mente? Desiderava tanto ardentemente un po' di
pace: dove trovarla?

Si aggiro per la casa, senza riuscire ad occuparsi. Poi senti bi-
sogno di aria, di moto, e usci in giardino. Gabriel le venne subito
incontro: erano tre giorni che aspettava un certo ordine. Le par-
lava, le patlava, ed ella, per quanto facesse, non riusciva a racco-
gliersi cosi da poter rispondere a tono. Laggiu, in fondo al viale,
il cancelletto che metteva alla parrocchia era spalancato. Le parve
un invito. S, si, rifugiarsi in chiesa, pregare, pregare, pregare.

Vi ando subito. A quell'ora, la dentro, non c'era nessuno. Se-
dette nel suo banco col viso tra le palme, e comincio a racco-
mandare fervorosamente a Dio suo padre; ma il pensiero corse

tosto a Luigi, si trovo trascinata nella ricerca affannosa. Oh non
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avere un luogo in cui poterlo vedere almen con la mente! Si sen-
tiva come sollevata da una mano potente e terribile, in alto in
alto, in luogo di dove la vista spaziava su citta e villaggi brulicanti
di uomini furibondi. Luigi era la, si trattava di scoprirlo in quel
formicaio. Una cosa tanto impossibile! Almeno esser certa ch'e-
gli era vivo! Cercava di rammentate quello che aveva provato I'al-
tra volta, quando egli aveva dovuto fuggire. Anche allora aveva
sofferto, ma almeno era stata avvertita! Oh una parola, una sola
parola, scritta o pronunciatal Ma che strazio questa ignoranza
assoluta, questo trovarsi perduta fra tenebre fittel... Abbando-
narsi a Dio, non c'era altro... Ebbene, ecco si abbandonava.
Ascoltava il cuore batter forte forte e aspettava, parendole di
sentirsi gia spuntar dentro una lieve, repentina speranza. Subito
cercava di vedere, d'immaginare uno scioglimento felice, impen-
sato. Una lettera di Luigi, che si diceva sicuro a Genova, a Mi-
lano, e l'invitava a partire, a venirlo a raggiungere. Oppute no:
egli rientrava in casa all'improvviso e la stringeva fra le braccia.
Raccontava subito tutto. Era stato chiamato a veder un malato
in una villa, in un castello lontano. L'uomo era agli estremi, ma
egli aveva intravveduto il mezzo di ridargli la vita. Solamente bi-
sognava assisterlo continuamente, stabilirsi i al capezzale, e
combattere il male senza dargli un minuto di tregua. Era rimasto,

e l'aveva salvato. — Perché non scrivere? — Ma si, aveva scritto. —
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Dunque la lettera era andata perduta?! — Ecco! — E Liana si met-
teva in ginocchio e tenendo giunte al petto le mani, alzava il viso
e gli occhi al cielo e tornava a pregar Dio, affinche concedesse
che la cosa fosse cosi, per I'appunto come ella la immaginava.
Tutto questo non era forse possibile, assolutamente possibile?

— Mio Dio, alla fin dei conti io non vi domando un miracolo!

Una rondine, entrata per la porta spalancata, andava su e giu
per la navata di mezzo; s'udiva il cinguettare d'alcune altre posate
al di fuori sul cornicione. Dalle finestre lunghe del coro si vedeva
il cielo azzurro, il tremolar delle fronde nel sole.

— Mio Dio — ripeteva Liana, supplicando — non fatemi soffrire
di piul

Ad un tratto le parve di sentire un leggero rumore di ruote;
la via traversa che dalla strada di Racconigi conduceva a casa,
passava appunto li dietro la chiesa.

Si alzo, usci, riattraverso rapidamente il giardino, pieno il
cuore d'una nuova e forte ansieta.

L'avvocato, sceso allora allora dal legno, aveva domandato su-
bito di lei alla serva. Le veniva incontro adagio, ridente, con la
faccia di chi ha in pronto una barzelletta, una celia:

— Come va? Come hai dormito? — domando egli, baciandola.

— Bene — rispose Liana. — E dunque?

— Oh tutto tranquillo. Racconigi pareva un cimitero, stamat-
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tina. Ho avuto modo di saper molte cose; ho trovato un cono-
scente, un certo Ghersi, mio antico compagno di scuola, che cre-
devo morto da anni e che invece & pit in gamba di me. E un
realista sfegatato; informato di tutto. Per farla corta: alcuni dei
capi sono fuggiti o nascosti; gli altri sono stati arrestati. Tuo ma-
rito fra questi non c'e.

Liana chino la testa, mise un sospiro.

— Cosa vuoi di piu? — conchiuse suo padre.

Piu tardi usci per rendere la visita al parroco, al notaio, e sen-
tire se c'erano nuove in paese.

— Domani vado a Moretta e a Villafranca — diss'egli poi, tot-
nato a casa. — Pare che il tafferuglio sia cominciato anche la.

Infatti il giorno dopo ando via al mattino e torno verso sera.
S'era fermato poco a Moretta, ma a Villafranca lo aveva divertito
assai lo spettacolo degli insorti, che, ordinati militarmente, per-
quisivano le case dei nobili e demolivano i molini ed i forni feu-
dali.

Egli seguito cosi; in quei giorni fu continuamente in moto,
malgrado l'afa, malgrado i disagi. Partiva, arrivava, ripartiva; sem-
pre solo, sempre franco, sempre sereno.

Quando si seppe che in Asti era stata proclamata la repub-
blica, annunzio a Liana ch'egli andava anche la.

— Da quanto ho inteso, la le cose sono molto piu serie che

altrove. Chi sa...
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Liana lo lascio andare anche questa volta. Si sentiva cosi
stanca oramai, cosi spossata dalla continua attesal Durante le as-
senze di suo padre, o lunghe o brevi, non usciva quasi piu. Tutto
il giorno ella stava seduta nella finestra dello studio di Luigi,
senza leggere, senza lavorare, con gli occhi fissi sulla stradetta
per cui, secondo la sua immaginazione, egli doveva tornare. Du-
rava cosi delle ore ad essere come fuori del mondo.

Partito al mattino, Oliveri prima di sera era gia di ritorno.

— Caspital — diss'egli, dopo aver abbracciato strettamente la
figlia. — Non c'¢ stato modo d'andar avanti; nei paesi per i quali
passavo, tutti mi consigliavano a non tentar l'impossibile. Par che
in seguito all'ultimo editto la gente di campagna si sia armata per
il Re; fatto sta che le strade sono impedite e che ci si arrischia la
pelle... Del resto notizie da Asti ne avremo ugualmente. Sai che
ho scritto all'amico Fraschini; o prima o poi artivera la risposta.

Oliveri non si mosse piu da Murello; comincio un'altra vita.
Si alzava assai tardi, passava il resto della mattina leggendo o
scrivendo, e dopo pranzo andava a casa di Arignani, ove conve-
nivano le notabilita e le autorita del paese. Dimostrava a Liana
una tenerezza quasi materna, ma non le parlava piu di suo ma-
rito.

Si apriva invece col parroco e col notaio, esponendo loro pla-
cidamente, con lo stesso tono di voce, tanto le supposizioni piu

rosee, quanto le piu nere.
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— Chi sa dove diavolo hanno spedito il buon Ughes quelli
della sua setta? Non mi meraviglierei niente affatto di ricevere
un bel giorno notizie da Parigi, di saperlo diventato qualche cosa
di grosso laggiu: che dell'ingegno ne ha da rivendere mio genero,
e senno, e tenacia, e coraggio... Del resto potrebbe anche essere
scappato per sottrarsi a qualche funesto giuramento, a qualche
impegno delittuoso e terribile. Cosi si spiegherebbe il segreto as-
soluto, il silenzio prolungato... Un'altra ipotesi: non potrebbero
averlo, per cosi dire, rapito e rinchiuso per punitlo d'aver abban-
donato il partito? Non potrebbero averlo assassinato? Nei tempi
in cui siamo tutto ¢ diventato possibile!

Quando si sparse la voce che in parecchi luoghi, come a Ca-
rignano, a Chieri, a Cuorgne, un certo numero di repubblicani
erano stati fucilati a furor di popolo, l'avvocato osservo che suo
genero poteva aver finito cosi, e che in questo caso non si sa-
rebbe saputo mai piu nulla di lui.

— Santo Dio! — diceva egli —le combinazioni sono tante, tante
le possibilita, che a volerle scoprir tutte c'¢ di che ammattire... E
il Governo ¢ stato abile, bisogna dirlo. Col bando del 24, il Re
concede perdono ai colpevoli dei tumulti accaduti fino a quel
giorno per il caro delle granaglie ed esorta i municipi a provveder
d'armi le persone dabbene e i possidenti contro i sediziosi...

Ecco trovato il modo di separare i campagnuoli dai repubblicani.
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Questo non ¢ che il tuono; due giorni dopo scoppia anche il ful-
mine. Data facolta a chiunque di accoppare quelli che saccheg-
giano le case o commettono violenze; gli arrestati in flagrante,
puniti di morte... E poi Giunte locali, giudizi sommari, esecu-
zioni immediate, insomma la legge marziale con tutte le sue con-
seguenze. Il provvedimento ¢ energico; purche non si ecceda.
La prima domenica di agosto, mentre 1 murellesi uscivano da
messa grande, sentirono che in piazza si batteva il tamburo. In
pochi minuti uomini, donne, vecchi, fanciulli furono tutti adu-
nati davanti all'albo pretorio. Chetato il bisbiglio confuso, l'inset-
viente Antonio Boscario, con a lato Giambattista Spertino e Do-
menico Godano, quali testimoni, ad alta ed intelligibile voce di

grida, proclamo il seguente:

«Premendo alla pubblica tranquillita per soddisfa-
zione dei buoni e terrore dei reprobi che si estermi-
nino i nemici dello Stato e del buon ordine, la Regia
Giunta stabilita nella presente citta, valendosi delle fa-
colta da S. M. accordatale nel suo Editto delli 26 ora
scorso luglio, dichiarando esposti alla pubblica ven-
detta Carlo Gallo del vivente medico Carlo e Gio. Bat-

tista Comino di Revello, sedicenti Generale, e Luogo-
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tenente Generale, comandanti la Repubblica piemon-
tese nella Valle del Po, promette ed accorda impunita
e premio di lire millecinquecento Regie di Piemonte a
chi non essendo degli autori e promotori principali,
ancoracheé complice nel tumulto ed attruppamento
sedizioso occorso nei passati giorni in detto luogo di
Revello, dara vivo nelle forze della Giustizia, li detti
Gallo e Comino, ed altri simili; ed a chi uccidesse al-
cuno di essi, siccome resta lecito ad ognuno di fare, il
premio di lire mille oltre I'impunita.

«A chi poi non essendo complice in tale orrido ec-
cesso arrestasse, o consegnasse vivo nelle forze al-
cuno d'essi Gallo o Comino, o loro correi, se gli accordi
facolta di poter liberare altro reo di altri delitti, anco-
racheé meritevole di morte, od altro complice di tale at-
truppamento e tumulto, purche non sia degli autori o
promotori principali suddetti del medesimo, ancora-
che fosse di quelli che in qualche occasione si fossero
in pubblico mostrati sedicenti sediziosi, e se gli ac-
corda in oltre il premio di lire tre mille. «Se poi non gli
riuscisse di consegnarli vivi nelle forze, ma soltanto di

ucciderli, resta loro accordato il premio di lire tre
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mille.

«Si persuade la R. Giunta che pentiti li Rei ed ani-
mati da giusto zelo li buoni, vorranno profittare di
questa opportunita per rientrare nella classe degli
amanti del buon ordine, e gli altri maggiormente ani-
mati dal desiderio di ristabilire la pubblica tranquil-
lita s'impiegheranno tutti, giusta le loro forze, ad estir-

pare cotesti infesti sediziosi.

«Saluzzo, il 5 agosto 1897.
«Per detta R. Giunta

«ISASCA, segretaro».

La folla comincio a sciogliersi; i pit tiravano via verso casa,
come se cido che avevano udito fosse una cosa lontana, d'altri
tempi o d'altri paesi. La piazzetta rimase seminata di capannelli
e di crocchi nei quali correvano blandi commenti.

— Le cifre sono tonde — osservava un contadino, — non c'é
che dire.

— Gia, gia, rispondeva un altro —ma, ehi! pensa che si arrischia
anche la pelle. Credi tu che quel signor Gallo, o quel signor Cor-
nino si lascierebbero arrestare senza far resistenza?

— Non credo niente io; parlo dei quattrini.
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— Ecco — diceva un giovinotto — dato il caso, bisognerebbe
mettersi d'accordo, fare come una squadra, e poi...

— E poi e poi — interrompeva un vecchio, — credi a me: certe
cose ¢ meglio lasciarle fare a chi tocca.

— Bravo! Sicuro! Questa ¢ giustal — gridarono tre o quattro
voci. — Che se la sbrighino un po' fra di loro.

E si torno ai tranquilli discorsi delle altre domeniche.

L'avvocato Oliveri, che era stato presente alla pubblicazione,
si guardo bene dal patlarne alla figlia. Non gli pareva d'averla mai
veduta cosi, neppur quando Ughes aveva dovuto fuggire, dopo
la scoperta della prima congiura.

— E si che anche allora era gia innamorata — pensava, — biso-
gna dire che il suo amore sia ancora aumentato!

Egli temeva sempre che, perduta ad un tratto ogni speranza,
ella scoppiasse in un accesso di disperazione terribile, oppure si
mettesse a far atti o a dir parole di estremo dolore. Ah quando
si fermava su quest'idea, subito si sentiva divenir meno quieto,
meno imperturbabile! Percio s'ingegnava in tutti i modi di tener
lontano da lei il pensiero che Ughes potesse non tornar piu.

— Diamine! — egli diceva a Liana ogni tanto. — Tuo matito ¢
gia risuscitato una volta; non vuoi che risusciti questa? Dopo 1
fatti del '94 egli corse ben altro pericolo. Caspital era compro-
messo, ricercato, condannato. Invece ora, per quanto io sappia,

nessuno ha pronunciato il suo nome.
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In certi momenti Liana gettava le braccia al collo di suo padre
e stava cosi senza piangere e senza patlare. Altre volte, rabbrivi-
diva tutta e lo scongiurava di dirle la verita qualunque essa fosse;
poiche quello stato li era il peggiore di tutti. Venne un giorno in
cui parve che le parole tante volte ripetute da suo padre non en-
trassero piu nella sua mente. Le dimostrazioni d'affetto, le pre-
mute non la crucciavano, non le davano noia, ma le riuscivano
indifferenti. Ora stava lunghe ore chiusa in casa, come se avesse
ribrezzo del sole, della luce, del verde, di tutto cio che ispira idee
di serenita e di gioia; come se fosse priva di volonta, piena d'av-
versione per ogni piccolo sforzo, ogni movimento. Ora invece si
aggirava per il giardino e per le stanze con gli occhi lagrimosi, le
labbra convulse, occupata a visitare tutti i luoghi in cui la memo-
ria le rappresentava suo marito, a raccogliere mentalmente, con
minuzia affannosa, tutti i ricordi lasciati da lui. Sul piccolo can-
cello di legno egli aveva posate tante volte le sue mani! Su quella
panca sedevano spesso insieme di sera. A quel vecchio tronco
mancava un pezzetto di scorza, tagliato da lui, un giorno che si
baloccava col suo temperino. Ella cercava le sue orme nella terra
dei viali. Apriva I'armadio e maneggiava i suoi abiti; sfogliava i
suoi libri, toccava le penne, la carta, tutti gli oggetti che si ram-
mentava d'aver veduto toccare da lui. Quando, tornando, suo pa-
dre non la trovava in casa, sapeva dove andarla cercare: ella era

nel cimitero, inginocchiata sulla tomba del vecchio zio Vietti.
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L'avvocato riceveva lettere a tutte le poste. Andava egli stesso
ad aspettare il procaccio, si faceva dare quello che portava il suo
indirizzo e correva a chiudersi in camera per leggere piu tran-
quillamente. Erano risposte ad altre lettere scritte da lui, che lo
informavano del modo con cui erano andate le cose nelle varie
citta e in parecchi paesi.

Si narravano in tutte presso a poco gli stessi fatti; 1 realisti
avevano il sopravvento in ogni luogo.

Artivo finalmente anche la lettera del signor Fraschini. L'av-
vocato seppe cosi che in nessun altro luogo 'agitazione era stata
lunga e grave come in Asti. L'amico mandava una relazione
molto ben particolareggiata dei fatti, e concludeva: — Si sono gia
fucilati Aro, Berruti, Testa, Trinchero, Rattino, Manzo, Celotto,
Rivella, Chiomba, Raspo, ecc.

— Ecceteral — brontolo 1'avvocato. — Purche quest'eccetera
non voglia dir Ughes. Bisognera ch'io riscriva, pregandolo di
mandarmi i nomi in disteso.

Ma ben presto comprese che a voler aver i nomi di tutti quelli
che cadevano in quei giorni condannati dalle Giunte e giustiziati
dai soldati era cosa difficilissima, per non dire impossibile.

Quando seppe che le esecuzioni si facevano a intervalli di al-
cuni giorni e che si lasciavano i cadaveri esposti sino alla sera,
Oliveri torno a mettetsi in moto.

Fu a Saluzzo, a Racconigi, a Carighano, a Moncalieri. Tornava
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a casa un po' pallido e non sorrideva piu. Appena arrivato, se la
sera non era troppo inoltrata, andava a cercare il parroco o il
notaio, per raccontare quello che aveva visto o sentito.

— Si eccede, si eccede. Io sono per il Governo; mi duole il
dirlo, ma si eccede. Sapete chi hanno fucilato a Moncalieri? Carlo
Tenivelli. Un uomo dotto, che ha dato alle stampe molte opere,
anche poesie. L'ho conosciuto un pochino. Costui capo degli in-
sorti? Ci sarebbe da ridere, se il caso non avesse avuto una fine
cosi lagrimevole. Dite che l'insurrezione era condotta, capitanata
da un bambino di tre anni e sara tal e quale. Aveva un viso setio
e mansueto, quel povero Tenivelli, dal suo labbro non uscivano
che poche e benigne parole, la sua compagnia era mite e soave.
Era anche miope come una talpa. Dicono che abbia fatto dei
discorsi sediziosi, terribili. Ma se aveva l'aria di non saper nem-
meno in che mondo vivesse! Per me non capisco! Gli amici,
forse gli stessi che l'avevano cacciato nell'imbroglio, lo persua-
sero a scappare. Girovago per la collina e fini col rifugiarsi in
casa di un altro amicone, che lo denunzio per trecento lire. Fu
arrestato, ricondotto a Moncalieri da un drappello di cavalleria,
e fucilato senza complimenti l'altra mattina alle cinque. Prima di
morire scrisse una lettera alla sorella, e ando al supplizio come
se andasse a passeggio.

A Savigliano non v'era stato che qualche tentativo di rivolta,

represso subito energicamente dagli stessi abitanti. Un giorno
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l'avvocato vi ando col legno per diporto e torno con una buona,
con un'ottima notizia.

— Un altro editto! — diss'egli liectamente a sua figlia. — Il Re
ordina alle Giunte di desistere da ogni procedimento verso co-
loro che non sono stati n¢ autori, ne capi di ribellione e che sono
rientrati nel dovere deponendo spontaneamente le armi. Adesso
vedremo. Sono quasi certo che tuo matito non era fra i capi, l'a-
vrei saputo dai miei corrispondenti. A meno che egli avesse cam-
biato nome, preso un nome di guerra, cio che non credo, non
rispondendo all'indole sua. Ad ogni modo penso che questo ci
lasci facolta di sperare.

Egli chiacchiero assai a cena e dopo. Spiego a sua figlia quello
che erano le Giunte, e come gl'ispirassero ben poca fiducia per-
ché composte di persone anticipatamente e naturalmente nemi-
che di quelli che dovevano giudicare.

— Lasciamo a parte la capitale, dove a formar la Giunta inter-
vengono membri affatto speciali, ma nelle altre citta! Il coman-
dante militare, il prefetto civile, l'intendente, 'avvocato fiscale...
Quasi tutte persone troppo ligie al Governo, vincolate, inclinate
a provare la loro fedelta, la loro devozione, con degli atti di ri-
gore, e santo Dio! anche di crudelta. E nota che per l'arresto dei
rei, essi possono servirsi di mezzi straordinari: premi, impunita,
salvacondotti, e simili. Puoi immaginare quante vie vengano

aperte alle accuse, alle delazioni, alle vendette, ai tradimenti...
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Qui comincio a fare spensieratamente un lugubre quadro di
quello che era stato il Piemonte nei giorni antecedenti, ma vol-
tatosi per caso a guardar Liana, resto non so con qual parola
ammezzata a fior di labbra.

Non l'aveva mai vista cosi pallida, cosi mortalmente pallida.

— Insomma — diss'egli, tagliando corto — quelli che fanno ve-
ramente compassione sono i soldati. Dopo aver combattuto va-
lorosamente per quattro anni contro un nemico fornito di pra-
tica e di ferocia, vedersi costretti a far il mestiere del birro, e di-
ciamolo pure, anche del boia. Meno male che adesso ¢ finita.

Quando fu noto che in parecchi luoghi si celebravano fun-
zioni religiose per ringraziare Dio della ricuperata tranquillita; e
si banchettava, e si danzava per festeggiare il ristabilimento della
pace, parve a Oliveri che si dovesse far qualche cosa anche a
Murello; e invito alcuni dei notabili a trovarsi di sera in casa sua.

Venne il parroco, vennero i sindaci (che allora erano due e si
cambiavano a ogni semestre) venne il notaio, il chirurgo, il bar-
biere.

Oliveri, ritto vicino alla tavola nel salotto da pranzo, sembrava
un professore in attesa di veder a posto tutti i suoi scolari per
principiar la lezione. Accenno a ognuno di accomodarsi ed
espose bellamente le ragioni che 1'avevano indotto a fissar I'adu-
nanza.

Tutti approvarono.
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— Allora — riprese I'avvocato — poiché siamo d'accordo che si
debba far qualche cosa, resta a vedere, a decidere che cosa si deve
fare.

— Pero — disse a mezza voce Susta, il barbiere — qui a Murello
non abbiamo fatto niente di male; non so perche si debba chie-
der perdono.

— Oh! — esclamo il notaio — non avete capito? Si tratta di fare
una festa, non di chieder perdono.

— Vorrei saper solamente se ¢ un affar di premura? — do-
mando Godano, il sindaco allora in carica.

— No — rispose Oliveri; — perché mai?

— Eh niente! Tanto cosi per sapere.

— Bisognerebbe anche essere certi che questa storia ¢ finita —
osservo il chirurgo Formica. — Ieri sera ne ho ancor visto freddar
uno a Racconigi.

— E l'ultimo — disse Vallero, l'altro sindaco.

— Doveva essere I'ultimo quello a cui hanno presa la pelle gio-
vedi.

— §i, ma stamattina, a Racconigi, si diceva piano e forte che il
principe Carignano ¢ andato dal Re e si ¢ fatto sentire...

— Cioe — interruppe Oliveri, — avra pregato, avra interposto
uffici in favore degli imputati che ancora rimangono.

— Sara cosi; e pare che il Re stavolta abbia proprio promesso

il perdono.
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— Ecco! — esclamo l'avvocato. — E questo che dobbiam fe-
steggiare.

— Io sarei d'avviso d'aspettare ancora un pochino — mormoro
Godano.

— Anch'io, anch'io, anch'io! — gridarono tre o quattro altri.

— Cinque o sei giorni, una settimana — disse don Prato. — Po-
trebbe darsi che fosse qui anche sor Luigi, allora si che si sta-
rebbe allegri!

— E vero — mormoro l'avvocato, e soggiunse fra se: — Toh!
come diamine questo ¢ venuto in testa a lui e non a me?

— Chi sa che non torni anche Bechio — disse il barbiere.

E si caccio a ridere.

— A proposito — esclamo 1'avvocato — ho sentito a parlare di
questo Bechio, scomparso anche lui come... E nessuno sa dove
sia?

— Eh no, signore — rispose Godano, — non si sa proprio
niente. C'¢ chi assicura d'avergli visto in mano un passaporto del
signor generale Bonaparte, ma la credo una favola.

— Che uomo era?

— Peuh! — brontolo il chirurgo. — Io dico che se gli hanno
empita la testa di piombo, hanno fatto un vantaggio a lui che
l'aveva leggiera e un gran servizio al paese!

Menica entro col vassoio e si comincio a discutere allegra-
mente sul vino.
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Pochi giorni dopo accadde il fatto di Govean, che tolse all'av-
vocato ogni velleita di proporre festeggiamenti. Pietro Francesco
Govean, capo degli insorti di Racconigi, veduta fallita I'impresa,
si era salvato in Francia. Saputo che il Re aveva accordato il per-
dono, tenendosi sicuro, rimpatrio. La Giunta, che a Racconigi
s'intitolava Consiglio di guerra, non fece altro che tanto: lo ag-
guanto e lo condanno a morte. Il 4 settembre Govean ando al
supplizio fra due file di soldati, intrepido come chi ha fatto da
tempo il sacrifizio della propria vita. La gente, attediata oramai
dal ripetersi di quei casi, lo guardava passare cupa e angustiata.
Egli cercava di giustificare le opere sue con voce alta, solenne-
mente squillante nel silenzio mortale. Si narra che il luogo in cui
cadde, un quieto, ombroso viale che serviva alle passeggiate e ai
ritrovi, rimanesse per molti anni abbandonato, quasi che il ter-
reno durasse tuttavia bruttato di sangue.

L'impressione del caso fu enorme da per tutto e sollevo in-
numerevoli dispute. Anche Oliveri n'ebbe una, e relativamente
assal viva, col chirurgo Formica. Secondo lui la Giunta, o Con-
siglio che fosse, aveva fatto benissimo a non considerare altro
che l'articolo 1° dell'editto 14 agosto, il quale escludeva dal per-
dono giust'appunto gli autori ed i capi.

— Ma chi sono gli autori? — diceva il chirurgo. — Chi sono i
capi? Come li classifica lei, come li distingue? Si doveva tener

conto delle parole del Re, non badar ad altro che a questo!
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— Un accusato di delitti comuni...

— Un'altra adesso! Lo so bene che si sono fondati su cio. Ma
mi dica un poco: non ¢ vero che il bando non fa distinzioni? E
dunque! E poi: delitti comuni? Quali? Specifichi. Forse perche
Govean ha messo taglie?

— Sicuro!

— Oh bene! Perche le ha messe? Per motivo di rivoluzione.
Dunque il delitto cessa di esser comune per diventar stretta-
mente politico. Ma poi cosa andiamo cercando! Era tornato fi-
dando sulla parola d'un Re; ecco quello che lo doveva salvare!

E la contesa duro su e giu per la strada della Madonna degli
Orti, finch¢ quasi non ebbero piu fiato. Usciti prima del tra-
monto, rientrarono in paese che era gia notte.

— Basta — disse il chirurgo, barattando il saluto — intanto quelli
che sono fuori faranno bene a restarci.

L'avvocato non disse piu nulla, accelero il passo, artivo a casa,
sali diviato nello studio di Ughes, dove era certo di trovar Liana.

Ella lo vide, si riscosse, balzo in piedi palpitando.

— Oh niente — diss'egli, — niente di nuovo, sta pur seduta. Ti
volevo solo dir questo: se tuo marito, come seguito a credere, ¢

salvo e lontano, prega Dio che non torni, ma pregalo, sai.
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X

Una bella mattina di settembre, Massimo dormiva ancora
tranquillamente, quando una voce che da pi¢ del letto lo chia-
mava: — Sor contino, sor contino — lo fece riscotere. Apri gli oc-
chi e raffiguro subito il vecchio cameriere di suo padre.

— II signor conte vorrebbe parlare al signor contino.

— C'¢ premura?

—Non credo, ma sara meglio che venga subito. E faccia anche
il piacere di mettersi l'uniforme...

— Cos'é successor

— Non so niente... Badi che il signor conte s'¢ fatto svegliar
prima del solito ed ¢ gia alzato...

Massimo inquieto, stimolato dall'immagine del padre impa-
ziente, si vesti in fretta, usci dal suo quartierino a terreno, attra-
verso l'atrio, sali lo scalone. Credeva di trovare il conte nel suo
gabinetto particolare, ove lo riceveva quando voleva consigliarlo,
rimproverarlo, ammonirlo; fu introdotto invece nella stanza da
letto.

I conte Annibale prendeva il caffe, voltando le spalle all'u-
scio, ritto davanti a una finestra. Senti il passo di suo figlio, la
voce rispettosa che gli domandava come avesse passata la notte,
ma non rispose, n¢ si mosse finche non ebbe vuotata e posata

sur un tavolino la bella tazza di porcellana filettata d'oro.
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Padre e figlio si considerarono per qualche tempo, come si
vedessero per la prima volta.

II conte Annibale era di piccola statura, assai curvo; aveva i
capelli bianchissimi, gli occhi grigi, i lineamenti del volto fini
come quelli d'un ritratto in miniatura. Faceva stupore la sua voce
robusta e sonora.

— No, che non ho dormito bene — diss'egli poi; — ma non
importa. Leggi questo e quindi discorreremo.

Massimo prese il foglio che gli porgeva il padre con la punta
delle dita, e si avvicino alla finestra. Chi scriveva si dichiarava
amico dei nobili e particolarmente di casa Claris. Avvertiva il
conte che in certi discorsi ultimamente tenuti, suo figlio Mas-
simo aveva dato non equivoci contrassegni di aderire alle recenti
sfrenate opinioni di Francia. La lettera non aveva firma. Il gio-
vane alzo le spalle, ripiego il foglio per restituirlo.

— No, no! — esclamo il conte — straccia e butta via.

— Sono insinuazioni stupide e maligne — disse Massimo, —
cose che vengono dal basso; e lei, signor padre, fa benissimo a...

1l conte alz6 1a mano:

— Si: ma c'e pur Qualcuno che sta in alto, molto in alto, il quale
si meraviglio non poco quando seppe che non avevi voluto en-
trare nei battaglioni che combattono gl'insorti.

— In tutti questi anni ho sempre cercato di fare il mio dovere...

— Cosicche credi di poter riposar sugli allori?
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— Non dico questo, ma...

— E ti par d'essere un militare perfetto?

— No, signore, ma senta...

— Credi che basti mostrar intelligenza, fermezza, coraggio?
No, caro, no. Sai cosa manca a te? Un'idea chiara di quel com-
plesso di leggi, di regolamenti, di norme atte a stabilire, a man-
tenere severamente l'ordine in un esercito, e che si chiama disci-
plina. Senza la disciplina, la gente armata puo riescire piu dan-
nosa ai suoi che ai nemici.

— Hm! — fece Massimo, quasi involontariamente.

I conte, che camminava innanzi e indietro per la stanza, si
fermo su due piedi e squadro severamente suo figlio.

— La disciplina militare degli antichi romani era ferrea! — sog-
giunse egli, alzando la voce. — Essi ne lasciarono al mondo mira-
bili e terribili esempi. Non sai che Tito Manlio condanno a morte
suo figlio per essere uscito in campo contro un Gallo insultante,
senza l'ordine espresso del console?

— Era gia di moda anche allora lasciarsi insultare dai Galli? —
voleva dir Massimo, ma si morse la lingua.

— Gli storici poi narrano questo — continuo il conte. — Du-
rante un'accanitissima pugna, un legionario aveva atterrato un
nemico, lo teneva sotto il piede e gia alzava il braccio per finirlo,
quando s'udi suonare a raccolta. Che credi tu ch'egli abbia fatto?

Massimo crollo il capo e inarco le ciglia.
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— Ritenne il colpo e ubbidi — ripiglio il conte. — Vuoi ancora
un fatto? Un giorno, una legione pose il campo in un luogo
ov'era un bellissimo albero carico di pomi maturi; vi passo la
sera, vi passo la notte. L.a mattina di poi, quando si allontano,
non mancava neppure uno di quei frutti, neppure unol!

I1 giovane ascoltava a capo basso. Poiche tutto pareva risol-
versi in una semplice ramanzina, conseguenza della lettera ano-
nima ricevuta, l'inquietudine procurata dalla chiamata improv-
visa scemava via via. Perd non capiva perche il cameriere gli
avesse detto d'indossar la divisa.

Un servitore venne ad avvertire ch'era attaccato.

11 conte guardo 'orologio e prese il braccio di suo figlio, come
fosse inteso che doveva venire con lui. Scesero lo scalone in si-
lenzio.

Massimo immaginava che si andasse ad assistere a qualcuno
di quei tridui che certe pie associazioni facevano celebrare or in
una chiesa, or in un'altra, per implorar l'aiuto divino contro 1 ne-
mici della pubblica tranquillita. Credette prima che la funzione
religiosa dovesse aver luogo a San Filippo, vedendo la carrozza
voltar da quella parte; poi a Santa Teresa, vedendo che prose-
guiva senza fermare.

Altri legni precedevano o seguivano il loro. Le strade erano

assai popolate. Nella gente era un fermento, un'aspettativa che
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pareva tener tutti agitati. Noto che i piu andavano verso la Citta-
della: gli uni chini chini come sopraffatti da un gran dolore, gli
altri guardandosi attorno come rintontiti.

In Santa Teresa non entrava nessuno. Sulla piazzetta v'era un
capannello di giovani tutti vestiti di nero. Uno di questi, mentre
si voltava a guardar la carrozza, mostro dipinta nel volto una cosi
intensa e stanca costernazione, mista a tant'odio, che Massimo si
sentl rischiarar la memoria come da un lampo: — Era il 7 settem-
bre, il giorno fissato per I'esecuzione di Boyer e di Berteu! E non
si pote rattenere dallo scuotersi in tutta la persona, come chi vede
repentinamente cosa che gli faccia ribrezzo.

— Che c'é? — domando il conte.

11 contino si rincantuccio in fondo al legno senza rispondere.
Rammentava che parecchi nobili avevano stabilito di cogliere
quell'occasione per dimostrare il loro fervente amore per la mo-
narchia, assistendo al supplizio di quelli che avevano congiurato
per abbatterla. Comprendeva tutto, oramai. Anche suo padre af-
ferrava quella congiuntura per porre ad effetto un suo divisa-
mento, forse gia antico. Non sapendo al giusto quali fossero le
idee di suo figlio, e impensierito per certa tepidezza che sentiva
in lui, non cessava dal tentar 1'animo suo in varie maniere per
vedere se gli si aprisse. Ora, poiche una lettera lo accusava net-
tamente di propendere alle nuove dottrine, cercava di troncare 1

sospetti, obbligandolo, in certo modo, a provare pubblicamente
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il contrario. Massimo conosceva abbastanza suo padre per non
meravigliarsi se non s'era pigliata la briga di comunicargli la sua
decisione. Oramai era tardi: ogni osservazione, ogni rimostranza
sarebbe riuscita vana; bisognava piegarsi.

Il legno procedeva quasi di passo, ma al giovane pareva vo-
lasse. Il conte aveva la sua solita faccia marmorea, guardava fuori
tranquillamente come se andasse a semplice diporto. Al mo-
mento in cui passavano davanti alla chiesa di San Giuseppe, si
chino innanzi verso il cocchiere e gli ordino di fermare. Massimo
spero per un istante che quella fosse la meta e che non si andasse
piu oltre, ma scendendo a terra dietro al padre, scorse lo zio, il
marchese Violant di Ricaud avviato a piedi con suo figlio.

— Faremo cosi anche noi — disse il conte. — Abbiamo tempo,
e un po' di moto a quest'ora fa bene.

I due nobili cognati si salutarono, si strinsero la mano e co-
minciarono tosto a parlare gravemente, sommessamente fra
loro. Massimo si accompagno a malincuore col cugino.

Giuseppe Giacinto Violant, era un giovanotto sui ventidue o
ventitre anni; grosso, paffuto e colorito come suo padre. S'occu-
pava assai di cavalli, d'intrighi galanti e anche un po' di politica.

— Dunque ¢ stamattina che si fa loro la festal — diss'egli a Mas-
simo. — Ci sara un bel pubblico, sai: parecchi gentilissimi cavalieri
e qualche bellissima dama. Anche la mattinata ¢ bella.

— Troppo bella... per morire.
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— Che muso hanno questi signori borghesi! Guarda se non
sembrano tutti amici o parenti di quei due disgraziati. Non
hanno ragione, per Baccol Niente capestro, questa volta:
piombo, piombo servito con tutte le formalita, come se si trat-
tasse di due gentiluomini, o di due militari... Ed ecco li che per
contentar certa gente si finisce col far le cose a rovescio.

— Contentar chi?

— Per contentare 1'ambasciatore di Francia si fucilano i bot-
ghesi e s'impiccano i nobili.

— Che nobili?

—1I conte della Morra, per Bacco! Non ti ricordi?

— Ma il conte della Morra ¢ stato appeso in effigie! Solamente
in effigie!

— E cosa importa?

Massimo alzo le spalle e non aperse piu bocca.

Giacinto ripiglio subito:

— Mio caro, niente di piu pericoloso che queste concessioni al
ceto medio; lo dice anche mio padre. In questo caso le leggi, le
consuetudini prescrivono la forca, e forca doveva essere. Basta,
vedremo come andra la faccenda. Sai che mi sono gia trovato
presente alle esecuzioni del cavaliere di Saint-Amour, del mag-
giore Mesmer, di Chantel e di Junod? Questa si mi ha fatto una
certa impressione! La Corte si era ritirata alla Vigna della Regina;

pattuglie in tutte le strade; in Cittadella i cannonieri ritti accanto
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ai pezzi con la miccia accesa; la cavalleria accampata fuor di porta
Susina. Pero nessuno si mosse, parevano tutti piu balordi di
quello che non siano quest'oggi... E non avrei creduto mai che
quei due sapessero morir cosi bene! Nessuna debolezza, nessuna
bravata. Non vollero confessar niente, neppure quando li inter-
rogo il Primo Presidente in persona. Quando li hanno fatti ingi-
nocchiare per chiedere perdono a Dio, al Re, alla regia delega-
zione, sil'uno che I'altro... Oh, guarda un po' chi c'¢ quil

Cosi dicendo il marchesino lascio bruscamente il braccio del
cugino per slanciarsi verso una leggiadra bussola che usciva in
quel momento dal palazzo Rombelli. Si levo il cappello, s'in-
chino, bacio con ingordigia la piccola mano inguantata, che com-
parve per un momento fuor dello sportello.

Avvedendosi che suo figlio era rimasto solo, il conte lo
chiamo vicino con un'occhiata. Massimo si pose al fianco di suo
zio. Avrebbe voluto distrarsi un poco prestando orecchio a
quanto dicevano, e non gli veniva fatto. Pieno il cuore d'una viva,
crescente angustia, non poteva levar gli occhi dalle severe mura-
glie del mastio; dai baluardi, che indi sporgendo, si guardavano
insieme con aiuto scambievole; da tutta la parte della formidabile
fortezza che gli sorgeva davanti, via via piu vicina e distinta.

La fantasia ora gli rappresentava i condannati piangenti, tre-
manti, in atto d'implorare misericordia e perdono; ora furenti e

minacciosi; ora pieni di coraggio e di forza; ora lividi, disfatti, gia
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quasi morti.

Avevano percorso pitl che mezzo il viale tendente all'ingresso
della Cittadella, quando si udi gridare: — Largo, largo!

La folla si apriva per far luogo a un drappello di soldati, man-
dati a schierarsi piu avanti a maggior tutela dell'ordine. Massimo
scambio un saluto coll'ufficiale che li comandava, suo cono-
scente, e si fermo per vedere sfilare quelle facce maschie ed ab-
bronzate, esprimenti in quell'ora una noia fredda e rassegnata.

Passato il drappello, bisogno lasciar passar coloro che gli si
erano cacciati dietro a furia per approfittare del solco che si ve-
niva aprendo; e poiche la gente sospinta dalle due parti cercava
di riserrarsi, segui un momento di gran confusione. Nel pigia pi-
gia, Massimo si trovo bruscamente separato dal padre e dallo zio.
Li cerco subito con gli occhi qua e la, alzandosi in punta di piedi.
Tutt'intorno la folla fluttuava esaltata, commossa; s'udiva un
mormorio cupo e continuo, nel quale nascevano e si propaga-
vano fremiti subitanei e strani movimenti convulsi. Di tanto in
tanto scoppiava qualche grido senza senso e senza parole, simile
al ruggito d'una belva, all'urlo inarticolato d'un pazzo. Accanto a
Massimo alcuni artigiani disputavano caldamente fra loro con
gesti focosi e parole veementi. Uno di essi, eccitato forse da quel
terribile stimolante che ¢ la morte, agitava la testa e le braccia
come un frenetico.

11 giovane si sentiva inchiodato nel punto ove s'era fermato;
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incapace non solo di movere un passo, ma di volgersi dalla parte
ove si volgevano gia tutti gli altri.

S'udirono i tocchi lenti ed eguali di una campana; soverchiati
ben tosto da un lugubre rullar di tamburi. Massimo, preso da un
capogiro, s'aggrappo all'albero che aveva vicino. Stava per succe-
dere una cosa orrenda, disumana: non sapeva piu altro.

Ritta di fronte a lui, che ora dava le spalle alla fortezza, una
glovinetta smorta, con le due palme strette al volto, lo guatava
immobile, come impietrita.

Tosto il pensiero di Massimo corse alle famiglie dei condan-
nati. — Chi sa che strazio in quell'oral... E colei chi poteva essere?
La sorella, la fidanzata, I'amante forse d'uno dei due moribondi?

La miro un momento anche lui, come incantato, mentre sen-
tiva un nodo che gli stringeva la gola, che gli toglieva il respiro e
gli faceva gonfiar le vene dal sangue che circolava a fatica. Non
aveva piu provato uno spasimo simile da quando era bambino;
si calo il cappello su gli occhi, poiche le stille calde calde comin-
ciavano a rigargli le gote.

In quel subito, senza ch'egli sapesse spiegarsi il perche, gli
torno nel corpo un po' di forza nervosa, e insieme a questa la
smania, lo struggimento di fuggir lontano da quel funestissimo
luogo.

Avendo la gente continuato a spingersi avanti, ed egli non es-

sendosi mosso, veniva adesso a trovarsi quasi all'estremita della
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calca. In pochi istanti, con pochissimi sforzi, ne fu fuori affatto.
Appena si trovo alla dirittura d'una via laterale, scantono; da
quella volto in un'altra; poi in un'altra ancora, trepidando sempre
d'esser raggiunto dal fragor della scarica.

Arrivato a casa, serro le finestre, sbatte le imposte e comincio
a passeggiare. Ogni voce, ogni rumore che venisse dalla strada
lo faceva rabbrividire. Stupiva nel trovarsi il cuor cosi fiacco. Che
diavolo! Un soldato! Quasi non avesse visto cader colpiti di
piombo al suo fianco amici e camerati. Ma in guerra la Morte
aleggia nel fumo, abbatte questo, abbatte quello e si pensa a lei
cosi poco! Guai se non fosse cosil

Quando si dice il destino! A Carassone, nel fatto d'arme che
segui la battaglia di Mondovi, Berteu s'era diportato da valoroso,
incoraggiando con le parole e con l'esempio i dragoni del Re,
suoi compagni, e rispondendo al colpo con cui il generale Sten-
gel lo feriva al volto, con un altro che gli passava il petto. Aveva
cosi contribuito a sgominar gli usseri francesi per modo, che se
non si fosse trovato con loro Murat, invece di una ritirata sa-
rebbe stata una fuga.

Promosso maresciallo d'alloggio sei mesi dopo, la ricompensa
gli era sembrata tarda e meschina. Vedendo svanire Dio sa che
larve di rinomanza, di gloria e forse d'amore, aveva posto in non
cale l'onore, la sua fede di soldato, ed era entrato a far parte di

una congiura... O quanto meno l'accusa era questa.
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Massimo si getto bocconi sul letto con la faccia nel guanciale
e comincio a riandar quanto sapeva del fatto. Prima erano stati
arrestati Giuseppe Pasio, materassaio, e Paolo Bonino, cameriere
del marchese di Cravanzana, come rei del fallito attentato contro
il Re sulla strada di Rivoli; e poco dopo 1'ex-maresciallo Berteu,
il medico Boyer e cinque altri medici: Negri, Benvenuti, Sala, Savi
e Simondi.

Un uffiziale d'artiglieria, al quale Boyer e Berteu avevano fatto
confidenze e proposte, s'era creduto in dovere di denunziare
ogni cosa. Denunzia confermata prima da Simondi, fidente
nell'impunita; poi da Benvenuti, che vedendo inutile star sulla
negativa, s'era limitato a cercar di salvar s¢ e di scolpare per
quanto era possibile Sala, Negri e Savi. — Pasio e Bonino, rei con-
fessi, erano stati giustiziati per I'appunto un mese prima di Boyer
e di Berteu.

Tutto questo era noto; ma intorno, ma sotto questo chi sa che
vasta, intricata, occulta rete d'imbrogli! Erano tante le voci che
andavano in giro, tanti i giudizi, tanti 1 pareri; tanti e tanti quelli
che stimavano deboli o addirittura fallaci le prove su cui s'era
fondata la condanna dei due giovani; insufficiente o vana la di-
fesa ch'era stata loro concessa. Non s'erano forse trovati uomini
disposti a sacrificar temporaneamente la loro liberta, pur di ot-
tenere la facolta di provar l'insussistenza delle accuse! Perche

erano stati respinti?
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E poi non bastava forse meditar un momento su queste stesse
imputazioni per trovarle spropositate e fantastiche! Dunque que-
sti poveri esaltati avevano concepito il disegno d'impadronirsi a
un dato momento della Cittadella, dell' Arsenale, delle porte della
citta; di sequestrare il Re, trucidare i principi, proclamar la re-
pubblica? Ma erano poi certi d'aver con se tutto il popolo e al-
meno la meta dell'esercito?

— Cose da matti! — pensava Massimo. — Come mai tanto il Re
che la Regina non hanno visto in questo una buona occasione
per mostrarsi clementi? Non fanno altro che pregare: non s'e
mica santi per niente!

Qui si ricordo che il conte di Castellengo, vicario di polizia, e
il ministro Priocca s'erano mostrati piu inclinati a indulgenza che
a rigore. Chi sa? Non era nuovo il caso d'una grazia arrivata all'ul-
timo momento. Berteu era raccomandato dalla sua bella con-
dotta e dalla ferita riportata in battaglia. Boyer dall'ingegno, dal
buon nome, dalla vita esemplare.

Facile a credere quanto desiderava, Massimo salto giu dal
letto, aprti la finestra per aver ragguagli dal primo che passasse. —
Senti un ronzio lontano che pareva indicare un gran movimento:
penso fosse la folla che tornava dalla Cittadella; poi un gemito li
vicino.

Accovacciato sur un muricciuolo, accanto al portone del pa-

lazzo, v'era un povero ragazzo di forse dodici anni. Aveva un
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cappellaccio in pezzi, i piedi scalzi; la camicia lacera e i calzonetti
tutti toppe e strappi, lasciavano vedere le carni sudicie e le mem-
bra cosi rifinite che parevano pelle e ossa.

Si rizzo, vedendo il contino, e tese la destra. Massimo corse
subito con la mano alla tasca, cerco, trovo di che soccorretlo e
si ritrasse senz'altro.

Ma il silenzio, la solitudine gli riuscirono insopportabili.

Uscl di casa, girovago per le strade, avido d'informazioni, e
scansando precisamente quelli da cui poteva averne. Pero anche
questi erano pochi. Non si ricordava d'aver mai visto meno gente
in giro, anche nei luoghi piu frequentati; e a quando a quando gli
tornavano in mente le parole di suo cugino: — Guarda se non
sembrano tutti amici o parenti di quei due disgraziati!

V'era nell'aria una calma tetra e pesante che opprimeva il
corpo e soffocava il pensiero. Gli pareva che tra il cielo alto e
puro e la citta triste si estendesse un gran velo fosco.

Quando fu di ritorno al palazzo, trovo accostato il portone;
l'atrio e il cortile gia pieni d'ombra. Si fermo un momento a ti-
flettere, poi si avvio risoluto su per lo scalone. Un servitore an-
dava attorno ad accendere le lanterne e i lampioni appesi qua e
la. Seppe da questo che il conte era in casa.

Entrando nell'anticamera, udi camminare e patlare nel gabi-

netto di suo padre; passi e voci si appressavano all'uscio. Egli fu
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lesto ad aprir quello che metteva nell'attiguo salone di ricevi-
mento, vasto spazio neutrale che separava l'appartamento del
conte da quello della contessa e nel quale le due parti non met-
tevano piede che in qualche rara e solenne occasione. Scivolo
dentro e ascolto.

Il marchese Violant e due altri gentiluomini prendevano con-
gedo dal conte. Avevano chiacchierato fino allora ed uno di que-
sti diceva forte a mo' di conclusione:

— Ebbene, si signori, ammettiamo pure che per noi nobili la
sia finita, che la borghesia arrivi a soppiantarci o prima o poi;
cosa credete? imitera i nostri difetti, non acquistera mai le nostre
qualita.

— Volete dire le nostre virtu — corresse il conte.

— Bravo, ben detto! — disse il marchese.

— Ben detto, ben detto! — esclamarono gli altri.

E si separarono ridendo.

Come fu certo che nessuno di coloro sarebbe tornato indie-
tro, Massimo s'accosto all'uscio del gabinetto e picchio.

Si rispose subito: — Avanti!

I conte, seduto alla scrivania, stava temperando una penna.
Alzo la testa, getto il temperino e fisso il figlio coi suoi occhi
grigi.

— Niente! — diss'egli, prima che Massimo pensasse ad aprir

bocca. — Non voglio sentir niente. Non ti permetto di dirmi una
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sola parola.

— Ma son venuto appunto pet...

— E un gran destino che tu m'abbia ad esser sempre cagione
di dolore, di cordoglio!

Massimo a quel rimprovero acerbo, fatto con insolita vee-
menza, die' un passo indietro; le vampe del rossore gli salirono
sul volto.

— Creda — balbetto egli, — creda, signor padre, ch'io non ho
proprio colpa se stamattina...

11 conte balzo in piedi, stese il braccio, appunto l'indice all'u-
scio.

— Non voglio piu sentir la tua voce!l — grido. — Via, cattivo
soldato! Via, cattivo suddito! Via, pessimo figliol

Massimo chino il capo ed usci.

Si fermo tosto in mezzo all'anticamera; il cuore gli batteva
fitto fitto, si sentiva fischiar gli orecchi, non aveva nella mente
un pensiero fatto, ma una si strana confusione d'idee che pareva
gli dovesse togliere il senno.

Rimasto cosi alquanto, le mani, che teneva su gli occhi, disce-
sero lungo il volto, poi git per la persona; la sinistra si poso sulla
spada.

Se la strappo dal fianco con furia, la sbatte violentemente per

terra.
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XTI

L'avvocato Oliveri, un po' impensierito dello stato in cui ve-
deva sua figlia, comincio a pensare se non sarebbe stato oppoz-
tuno di ricondurla a Torino. Si provo a parlargliene a varie ri-
prese:

— Adesso — diceva egli, — adesso verranno le piogge e la cam-
pagna perdera tutte le sue attrattive. In citta almeno ci sono 1
porticil Quando il tempo ¢ bello, abbiamo il passeggio della Cit-
tadella... La sera vien sempre qualcuno per fare un po' di conver-
sazione... Una piccola societa, che quando si acquietassero le
cose, potrebbe diventar di nuovo piu numerosa. Tu sai che ¢
sempre stato il mio sogno, fondare in casa mia una Colonia di
Pastori. La proposta era gia stata accolta calorosamente da pa-
recchi amici, uomini serii, colti, garbati; quando patatrac! nel
maggio del '94 venne I'editto che chiuse i casini, i caffe, proibi
tutte le riunioni anche scientifiche, anche letteratie. Te ne ricordi,
eh?

Liana rispondeva macchinalmente di si; ma quanto alla pro-
posta di lasciare Murello, pareva non volesse, o non potesse fer-
marvi sopra il pensiero.

Ma un giorno in cui egli tornava a parlarne, ella ebbe un sus-
sulto, come se afferrasse solo allora il senso di quanto egli aveva

detto gia tante volte, e lo guardo in modo che gli tolse ogni voglia

176



d'insistere.

— E vero — diss'ella — tu hai i tuoi lavori, le tue abitudini. Eri
venuto qui per poco, per passare solo alcuni giorni con noi... In-
vece Luigi aveva intenzione di fermarsi in campagna fin verso
Ognissanti..... Va pure, io staro sola.

— Senti... Cosa vuoi fare?

— Aspettare.

— Pazienzal — penso l'avvocato — approfittero della liberta e
quiete della villa, per cominciare a verseggiare 1' Engenio.

Era un poema epico, d'argomento nazionale, gia del tutto
ideato e steso: Eugenio ['invitto, ossia Torino liberata.

Aveva il discorsetto nel quale dichiarava le sue intenzioni .47
leggitors; aveva preso appunti, cercate notizie negli scrittori piu
degni di fede. Non restava che mettersi all'opera.

E l'avvocato ci si mise di vena.

Appena alzato, e fatta un po' di colazione, scendeva in giar-
dino, passeggiava alquanto, aspettando l'ispirazione, poi si chiu-
deva nello studio e scriveva finché non lo chiamavano a pranzo.

— Va bene, sai — diceva spesso a Liana. — Lavoro con vero
trasporto; l'estro c'e. Non mi mancano ne l'eleganza, ne il brio,
n¢ la vaghezza dello stile. Quanto alla padronanza della lingua
toscana I'ho sempre avuta. E un fatto! Chi direbbe che son nato
a Chivasso?

Dopo aver faticato tanto di testa al mattino, Oliveri pensava
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d'aver diritto a un completo riposo dopo pranzo, e andava a
giuocare ai tarocchi in casa del notaio, ove trovava don Prato e
Formica; piu tardi poi usciva a passeggio con loro verso la Ma-
donna.

Santo cielo! egli voleva un bene dell'anima alla sua Liana! Sen-
tiva anche un certo rimorso a lasciarla sola; ma a che sacrificarsi
se la compagnia non le recava alcun giovamento? Tempo e
quiete, ecco i veri, 1 soli rimedi per certi dolori! Per voler distrar
troppo presto, alle volte si fa peggio: si esaspera.

Stare insieme e non patrlare di Ughes, era impossibile. Questo
non serviva che a infiggere sempre piu profondamente la spina
che aveva nel cuore sua figlia, e costringeva lui a lambiccarsi an-
cora il cervello: — Sara libero, sara in prigione? Sara vicino, sara
lontano? Sara vivo, sara morto? — Sicche addio l'ispirazione, ad-
dio la venal!

Liana passava quasi sempre il pomeriggio nello studio, dove
aveva passata gia la mattina.

Un giorno vi sali prima del solito, e si fermo davanti alla fine-
stra con gli occhi immobili e fissi, la mente sopraffatta dalle tor-
bide immagini che non la lasciavano mai. E stando cosi e tutto
tacendo d'intorno a lei, udi un susurro, si sporse, vide suo padre,
ch'ella aveva lasciato a tavola, fermo con don Prato nel viale sot-

tostante. 1l parroco parlava animatamente, gesticolando; l'avvo-
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cato ascoltava col dito mignolo tra i denti, rosicchiandosi 1'un-
ghia. Ella scese velocemente e si accosto con gli occhi scintillanti,
le gote colorite di momentanea vita.

— Cosa c'e? —domando. — Qualche notizia? qualche speranza?

— Cara — rispose Oliveri, — non so... Il signor parroco aveva
appena cominciato...

— Continui — interruppe Liana, volgendosi al prete, quasi im-
petiosa.

Questi, un po' sconcertato dalla venuta della signora, aveva
fatto un grande inchino e s'era tirato un passo indietro.

— Mi rincresce che lei si sia disturbata — disse poi. — Son ve-
nuto semplicemente per comunicare al sighor avvocato una
cosa... una voce che mi ¢ venuta all'orecchio.

— Uhm! — fece Oliveri, — una voce cosi in aria, molto in aria.

— Dunque tu sai gia di che si tratta? — chiese Liana.

— So e non so. Sara bene non illuderci troppo, ecco, per non
andare incontro a qualche altro disinganno.

Liana si volto di nuovo al parroco. Adesso non vi poteva es-
sere nello sguardo maggior ansieta, maggior preghiera.

— Ma si figuril — esclamo il buon prete. — Altro, altro, diro
subito tutto. Lei deve sapere che nel bosco di Vallombrosa esi-
stono ancora le rovine d'un antico convento di monaci vallom-
brosani: due pezzi di muraglione diroccato, niente piu. Li in

mezzo s'¢ fatta la sua casa un certo... il vero nome non lo so;
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basta, chi lo chiama I'eremita, chi Barabam, chi semplicemente
Teo. Si dice che sia un vitfon, cioé un montanaro; ma da che mon-
tagna sia venuto nessuno lo sa. Siccome non fa male e non da
fastidio a nessuno, lo lasciano stare. Consiglia quelli che lo vanno
a consultare; vende polveri, erbe, medicinali per le bestie e per 1
cristiani; ha coltivato un pezzetto di terra, largo come il mio faz-
zoletto, e vi semina un po' di tutto; io credo che tenda anche lacci
agli uccelli ed alle lepri; e poi le acque dei dintorni sono piene di
pesci, di gamberi e di rane. Insomma vive come puo...

Liana fece un gesto involontario d'impazienza; don Prato
s'accorse che andava per le lunghe, volle tagliar corto, e affondo
in altri particolari di nessuna importanza.

L'avvocato lo rimise subito a galla.

— Dunque — diss'egli — siccome il bosco ¢ grande e folto, ¢
naturale che serva di rifugio ai banditi, ai profughi d'ogni specie,
e che questi divengano ospiti pit 0 meno desiderati del signor
Barabam. Don Prato, non é cosi?

— Ecco! — fece il parroco.

— E pare che giust'appunto in questi giorni il solitario non sia
solo, che abbia con s¢ una persona, un giovane di civil condi-
zione...

— La voce ¢ venuta da Polonghera — osservo don Prato.

— Se fosse lui!l — esclamo Liana con fuoco. — Se fosse Luigi!

— Ssstl — fece Oliveri, alzando e abbassando le mani spiegate.

180



— Questo temevo, che tu ti scaldassi. Ragioniamo.

— Perche? — ripiglio Liana — Cosa serve? Di che cosa mi vuoi
convincere? Che non puo esser lui? Credero quando avro visto.
Non tho detto tante volte che mi pareva di sentitlo vicino? 1l
cuore non mente. Luigi era a Racconigi e si ¢ salvato la, quando
ha visto tutto perduto.

— Tu accomodi subito le cose — disse Oliveri, — e invece io...

— Quel bosco — domando Liana a don Prato — non ¢ lontano
da Racconigi, dica un po'?

— No, signora, tutt'altro.

— Ma aspettal — continuava 'avvocato. — Se mai perche non ci
avrebbe fatto sapere...

— Non avra avuto modo! Chi mandare? Di chi fidarsi? Ri-
spondi un po' a questo? E poi cosa importa, ripeto? Se mi pet-
suadero solamente quando avro veduto? Adesso bisogna...

— S§i, cara — mormoro Oliveri, — manderemo Gabriel.

— No Gabriel, noi!

— Domani...

— No domani, oggi!

— Andro io...

— Andremo insieme.

— Non capisci che ci vuol prudenza? Ammettiamo che si tratti
veramente di tuo marito; se non da notizie di s¢, ¢ segno che non

puo. L'hai detto tu stessa. La Giunta vigila. Figuriamoci! Il luogo
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sara circondato da esploratori, da spie, da birri. Pensa un po',
s'egli venisse scoperto, preso per causa nostra, che rimpianto!
che rimorso! Non ¢ vero, don Prato? Parli lei.

Don Prato, che faceva la rivista dei bottoni, abbassava la testa
come per guardarsi le fibbie, pigliava e ripigliava tabacco, si
scosse alla chiamata dell'avvocato e aperse le labbra.

— No, — disse Liana, con la voce piena di dolore, le lacrime
che luccicavano sotto le ciglia, — non dica niente, ¢ inutile; sono
risoluta. Tu non venitre, babbo; andrd sola. Non senti come sei
crudele? Non vedi che non misuro pit le cose, che soffro troppo,
che non ne posso piu? Andro sola; adesso, stasera, stanotte, ap-
pena saro libera. Non vorrai rinchiudermi, spero?

Oliveri si guardava intorno, tentennando la gamba, facendo
battere le note al codino. Vide Gabriel che sarchiava in fondo al
giardino, e gli die' tosto una voce.

— Sentiremo costui — brontolava: — cos'e questo bosco, dov'e,
come si fa per andarci; poi st vedra, si vedra, si vedra...

Gabriel venne senza troppa fretta, strascicando gli zoccoli.

— Sai dov'e la Vallombrosa? — gli chiese l'avvocato.

— Lei vuol dir la Lambrosa; altro che sapetlo!

— Quanto si mette ad andarci?

— Dipende dalla strada.

— Pigliando la piu corta?

— Dipende dal passo.
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— Oh bene! Partendo adesso si puo essere di ritorno prima di
notte?

— §j, signore.

— Allora vial

Don Prato si accomiato subito.

— Che Dio li assistal — diss'egli, assai commosso. — Adesso
vado a casa e li accompagno col cuore. Mi capiscono, eh?

Liana in un momento fu pronta. Gabriel tolse un grosso ran-
dello; I'avvocato prese anch'egli un bastone.

Uscirono dal giardino e si avviarono verso la strada del sale.
Cammin facendo, Oliveri credette bene di palesare a Gabriel lo
scopo della gita, per animarlo e fargliene sentir I'importanza.

Gabriel guardo sott'occhio Liana e non fiato.

Oltrepassata Robelletta, l'orizzonte verso tramontana ap-
parve tutto boscoso; chiuso da un gran cerchio verde carico, gia
lievemente brizzolato di giallo e di rosso. L'autunno incipiente si
mostrava anche nel cielo d'un dolcissimo colore di turchina, po-
polato di bianche nuvolette, addossate le une alle altre come uno
sterminato branco di pecore pascenti.

— Come se si andasse a spasso — diceva l'avvocato a sua figlia,
— come se si andasse a spasso. Prudenza ci vuole; non facciamoci
osservare. In simili circostanze si ha ragione di sospettare di tutto
e di tutti, anche del piu innocente lavoratore dei campi.

Liana camminava rapidamente, passando spesso davanti a
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Gabriel, che faceva loro da guida, impazientita dall'andatura pi-
gra ed eguale del contadino.

— Sei stanca? — domandava Oliveri — Vuoi sostare un momen-
tino? Nov..... E perché non passi qui, dove c'¢ ombra? Non che
il sole sia caldo, ma via... Tienti a destra, tienti in su, non vedi
quante pozzanghere?

Le parlava come a una bambina, cercando distrarla; ma Liana,
abbandonata tutta all'impulso di persuasione che la portava, non
l'udiva nemmeno. L'anima sua era tutta laggiu fra quelle ombre.
Sentiva la speranza crescere, scemare, morire, rinascere. Era una
folle, una vertiginosa seguenza di visioni, che si mutavano con-
tinuamente. Luigi vivo e sano, che gettava un grido di gioia al
vederla apparire e le apriva le braccia... Luigi ferito, moribondo,
glacente sur un po' di paglia, con il viso d'un cadavere, gli occhi
spalancati, ma senza sguardo. Lo chiamava, lo supplicava, si pro-
strava vicino, e non riusciva piu a farsi conoscere... Luigi in-
fermo, pero non aggravato, anzi vicino alla convalescenza. Che
incontro! Che gioial Era stato in fin di vita, ecco perché non
aveva scritto, dato notizie di s¢. Si poteva dir scampato come per
miracolo! D'ora in poi non si sarebbero lasciati mai pit.

Ad un certo punto ella si fermo, giunse le mani, chino il viso
sopra di esse.

— Cosa c'e? Cosa c'é? — esclamo Oliveri, accorrendo. — Non

ti senti bene?
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Liana non rispose, raggiunse Gabriel che voltava in una viot-
tola.

L'avvocato, vedendo oramai vicino il bosco, domando al co-
lono se conosceva questo eremita, questo Rabadan.

— Lei vuol dire Barabam? — rispose Gabriel. — Si, signore, che
lo conosco. Sono stato a consultarlo due volte: quando ho avuto
il cavallo malato, e un po' prima che mi morisse la moglie.

11 terreno s'ingombrava di cespugli, di querciuoli imbozzac-
chiti; seguitando ad andare avanti, attraversarono una folta mac-
chia d'ontani; passarono da questa in un'ombra verde e diffusa,
in una quiete mesta e solenne.

— Ecco, — disse Gabriel, prima d'inoltrarsi, — qui siamo nel
bosco. Vedono, eh, che razza di sentiero? E badiamo di non per-
derlo, per non perdere anche la tramontana. Si ricordino poi che
'vomo, quel Teo, ¢ un po' strambo, un po' lunatico. Se non fosse
cosl, vivtebbe come vivono gli altri. Voglio dire che le sue parole
vanno pigliate nel loro verso, e con pazienza, perche se gli salta
la mosca, si ficca nel suo buco, e bisognerebbe affumicarlo per
farnelo uscire! Adesso andiamo.

S'avvio di nuovo il primo, col solito passo, anche pit misurato
e piu lento. Ogni tanto si chinava a raccogliere uno di quei funghi
che i contadini chiamano c¢ravétte, lo mostrava con compiacenza
all'avvocato, come se lo avesse fatto i per li con le sue mani, poi

lo infilzava in un giunco.

185



Oliveri, piu che i funghi, ammirava le enormi piante secolari;
e misurando i tronchi con gli occhi, e alzando lo sguardo alle
cime, patlava sommesso, compreso da un senso di meraviglia
quasi religiosa, come se si trovasse in un tempio, in una gran
cattedrale.

Liana guardava intentamente avanti; anelava e insieme temeva
il momento in cui avrebbe scoperto la capanna; il cuore batteva,
batteva, batteva, e a quando a quando le si appannava la vista, le
pareva di sentirsi mancare le ginocchia.

D'improvviso si udi I'abbaiar strillente d'un cane. Nello stesso
tempo Gabriel mostro un non so che di bruno che traspariva tra
il verde: le rovine d'una massiccia muraglia rivestita d'edera e di
musco, irta di cardi e d'ortiche.

— 11 palazzo di Teo ¢ dall'altra parte — susurro il colono; —
bisogna farsi veder subito.

Liana, presa da un tremito, cerco il braccio di suo padre, vi si
appoggio, chiudendo gli occhi. Li riapri dopo un poco. Aveva
dinanzi un tugurietto meschino, coperto di paglia; sull'uscio
stava un uomo poveramente vestito, sparuto e piccolo di per-
sona.

Costui non parlo, né si mosse; duro alquanto a girar gli occhi
ot sull'uno, or sull'altro, e, siccome l'avvocato aveva una di quelle
facce fresche e rubiconde che fanno consolazione e mettono su-

bito di buon umore, sorrise e si tocco il cappello.
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— Buon giorno — disse Oliveri. — Vi godete I'ombra, ¢h?

Barabam non rispose. Il cane, accucciato ai suoi piedi, uggio-
lava cupo e sommesso.

Liana torno a immaginare con veemenza suo marito agoniz-
zante in quella tana; voleva farsi sentire, alzar la voce, chiamarlo
con l'accento della disperazione, e le mancava il respiro. Le pa-
reva di sognare.

Oliveri, che la sentiva tremar tutta dal capo alle piante, colto
da un impeto d'impazienza improvvisa, comincio a tempestar
Teo con tante domande, le une dirette, le altre suggestive, tutte
cosi informi, precipitate, confuse, che colui, dopo aver risposto
alle prime, vistosi avviluppato, si tiro indietro e mostro di voler
chiudere I'uscio.

Gabiriel che, conoscendolo, si aspettava quella mossa e stava
all'erta, fu lesto a cacciar il randello tra il battente ¢ lo stipite.

— Aspetta un momento, diavolo! Non vedi che hai da fare con
signori? Se sono venuti fin qui per domandarti un servizio, ¢ se-
gno che sono pronti a pagarlo.

— Non c'¢ niente qui per i signori — rispose l'eremita, dando
in qua e in la certe occhiate spaurite, come se cercasse per dove
svignarsela. — Io non guarisco che la gente di campagna, io. Mi
lascino stare.

— Qui non si tratta di guarire, caro il mio Teo — ripiglio Ga-

briel; — questa ¢ un'altra faccenda.
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E spingendolo un poco in disparte, si mise a parlargli sotto-
voce, pacatamente.

L'avvocato intanto, con un certo suo fare trascurato e bona-
rio, frugando in tutte le tasche come per cercare la tabacchiera,
insieme a vari altri oggetti, tird fuori anche la borsa e la tenne
cosi un po' in vista, quasi per distrazione.

— Va bene — rispose poi Teo a Gabriel, staccandoselo di torno
con un cotal garbo tra il blando e il ruvido. — Adesso ho capito.

Si ravvicino all'avvocato pian piano, alzando il gomito destro
e ciondolando la mano in aria.

— Son tanti quelli che per una ragione o per un'altra vengono
a villeggiare qui con me, e a ricordarli tutti, e saper come vanno
a finire, ci vuol altro! Qui I'amico mi dice che lei cerca un giovi-
notto. Sarebbe mai uno né alto, né basso, con due occhi da
scoiattolo, 1 capelli neti come carbone e gli orecchini d'argento?

— Hm! — fece Oliveri. — Ad ogni modo ditemi presso a poco
in che circostanza gli avete dato ricetto.

— L'anno preciso non lo so piu; ma mi pare che fosse sul finire
di febbraio o in principio di marzo, perche faceva ancor freddo.
Era scappato da Saluzzo, dal reggimento dragoni di Ciablese...

— Euh! — esclamo Oliveri — un disertore?

— Gia, credo proprio che fosse un disertore.

— E dopo non c'¢ piu venuto nessuno? Quest'estate, per
esempior In luglio o in agosto?
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— In giugno c'e stato un certo Bonsoldat... Poi c'¢ passato Ci-
bonfa con quattro della sua banda... Poi, poi, poi...

Mentre Barabam si grattava la nuca per sollecitar la memoria,
Oliveri gli porse alcune monete.

— Fate di ricordare — diss'egli, indugiando a rimettere in tasca
la borsa.

Adesso Teo guardava e riguardava Liana.

—E sua figlia, quella Ii?... E sara magari la sorella di quello che
cercanor

— Sono sua moglie — rispose Liana, con dolcezza.

Un lampo di compassione passo sulla faccia terrea, aggrinzita
dell'vomo. Entro in casa e ne usci tosto portando un panchetto
di legno.

— Lei sara stanca — diss'egli alla signora; — lei sara meglio che
si metta a sedere.

Si accoscio poi in terra, di fronte, strappo alcuni fili d'erba e
prese a torcerli, ad intrecciarli, ad avvolticchiarli in cento modi.

— Due mesi fa — comincio egli, senza preamboli, — giorno piu,
giorno meno, mi trovavo verso sera a pescar nel Riofreddo, pro-
ptio sull'orlo del bosco. Ecco che sento gridare: — Dalli, fermal
Ferma, dallil — Lascio andar la #ru#bia, alzo la testa sopra la sponda,
e vedo venire a tutta corsa un signorino senza cappello, inseguito
da parecchi soldati. Non era piu che a un cinquanta passi dal

bosco, quando questi assassini, tutti insieme, pan! pan! gli fanno
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fuoco addosso. Il giovinotto spicca un salto, poi giu lungo di-
steso! L'ho visto buttar le braccia di qua e di la, rizzarsi stenta-
mente a sedere, cacciar fuori una pistoletta e spararsela in bocca.
I soldati I'hanno poi esaminato e frugacchiato, portandogli via
persino le scarpe.

Liana, pallida come se fosse morta, ascoltava senza battere le
palpebre. Oliveri si asciugava la fronte, si contorceva, soffiava,
smanioso di sentire i connotati.

— E com'era? — domando poi. — Com'era questo giovane?

Teo non gli bado, ripiglio subito:

— Sono venuto via senza dargli neanche un'occhiata; non vo-
levo andar a dormire con quella faccia d'ammazzato negli occhi...
Ingozzai qualche cosa, poi mi gettai sul mio saccone. Fino a
mezzanotte tutto ando bene. Ad un tratto: toc, toc, toc. — Chi va
la? — Niente; nessuno risponde. — Se non mi dite chi siete, non
apro, eccol — Passa un minuto, due, tre, poi di nuovo: toc, toc,
toc. — Ricaccio giu il capo dicendo: — Ho capito, ¢ il signorino
che non vuol dormire scoperto. — All'alba mi alzai, tornai sul
luogo, e con quattro vangate me ne spiccial.

— Dunque — ridomando Oliveri — com'era? Biondo o bruno?
Magro o grasso? Alto o basso?

Teo gli fece una spallucciata.

— Se lo incontrassi vivo credo che non lo riconoscerel.

— Andiamo! — esclamo Liana, scattando in piedi.
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— Oh braval — disse I'avvocato. — Cosi va bene. Andiamo pure
a casa, che si fa tardi. Ho fame, ho sete, non ho piu gambe, non
ho piu fiato...

— Ditemi — domando a Teo la giovane signora: — il luogo...
quel luogo ¢ molto lontano di qui?

— Lontano no; da quella parte il bosco si stringe, fa come una
punta, non c'¢ che da attraversarla.

Liana si tolse una catenella d'oro che aveva al collo e gliela
getto tra le mani.

— Andiamo, andiamo: pigliate quel che vi occorre!

— Misericordial — esclamo 1'avvocato, cacciando fuori tanto
d'occhi. — Cosa vuoi fare? Cosa pensi? Sei matta, eh? Ma Lianal...
Lasciali riposare in pace i poveri morti. Cosa vuoi vedere? Non
si vedra piu niente, figlia mia. Sara sfigurato! E poi... Quel pove-
retto non puo esser Luigi. Lo so, te lo provero con un argomento
stringente... Piuttosto tornero, tornero io domani...

Agitava le braccia, batteva e ribatteva il piede per terra, non
s'era forse mai sentito tanto sconvolto in sua vita; poi, quando
vide che tutto era inutile, guardo il cielo con un sospiro, e tenne
dietro a gli altri.

Seguendo Teo, in pochi minuti giunsero al Riofreddo, mezzo
asciutto in quei giorni; passarono oltre, sopra certe pietre spos-
genti dall'acqua, e si trovarono sur un gran tratto di terreno in-

colto, sparso di cannucce e di giunchi.
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— Ci avrai messo una croce, spero? — mormoro Gabriel.

— Lo volevo fare — rispose Teo, — ma poi...

Riflett¢ un momento, quindi ando diviato a un grosso salice
tutto piegato e scontorto; di 1a guardo intorno, si raccapezzo, e
piantando la vanga in terra, disse forte:

—E qui.

Gabriel, che s'era fatto dare una zappa, lo raggiunse subito;
cominciarono insieme a scassare gagliardamente il terreno.

Oliveri, fatta sedere sua figlia sur un rialto formato dalla
sponda, le si mise risolutamente davanti.

— E tu starai qui — diss'egli. — Andro io di tanto in tanto a
vedere; rimettiti in me. Se non ¢ lui, come spero, come ne son
certo, ce ne andremo subito. E se per disgrazia... Non mi vorrai
far passare qui la notte, eh? Giunto a casa pensero, provvedero,
prendero tutte le disposizioni per il trasporto della salma in un
luogo piu conveniente. Lascia fare a me che son tuo padre, per
Bacco!

Ma Liana non poteva star seduta; provava invece un bisogno
prepotente di moversi. Si alzo con un gemito rauco e ando ad
attaccarsi ad un tronco, raccapricciando, come se vedesse spa-
lancato ai suoi piedi un abisso.

— Santo cielo! — ripigliava Oliveri — mi fai paura, mi spezzi il
cuore. Andiamo via? Gabriel ci riferira poi... No? Pensa a quello

che fai. Sarebbe assai meglio, secondo me, conservar 'immagine
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di quell'infelice, del tuo povero Luigi, quale t'¢ rimasta nella
mente, piuttosto che guastatla con... con... Mi capisci, eh?

Liana crollava il capo, e I'avvocato si mordeva le labbra.

Egli cominciava a voltarsi spesso verso i lavoratori. Pensava
che da un momento all'altro poteva esser chiamato a contem-
plare gli avanzi mortali di suo genero! Oh ne avrebbe fatto a
meno cosi volentieri!

— Mi sta bene — diceva tra s¢: — imparero a far sempre quello
che vuole mia figlia. Non ho mai saputo far prevalere la mia vo-
lonta, la mia calma, il mio buon senso, il mio giudizio. Me lo
merito!

Penso poi che forse era meglio preparare un po' Liana, per il
caso che il sepolto fosse proprio Ughes. E comincio a cercare, a
disporsi in mente le parole, le frasi che gli parevano piu acconce
ad attutire il colpo, a lenire il dolore. Ma si sentiva terribilmente
distratto da quello che si operava alle spalle, distratto da una
nuova, importante considerazione: — Tutto il male non viene per
nuocere. Accertata la morte di Ughes, Liana si persuadera d'esser
vedova... E le vedove, o prima o poi, si rassegnano tutte ai voleri
di Dio!

Vi fu un lungo silenzio, rotto appena dallo strider lieve della
terra squarciata dai ferri.

Ad un tratto s'udi la voce di Gabriel:

— Sor avvocato...
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Oliveri si scosse, fece un gesto supplichevole a sua figlia per
raccomandarle di non muovetsi, e si avvio riluttante, stralunato,
verso i due contadini; i quali, curvi sulla buca aperta, guardavano,
turandosi le narici.

Sentendo il passo di Oliveri che si appressava, Gabriel crollo
la testa.

— Ha i capelli rossi — diss'egli, — non ¢ sor Luigi.

— Lodato Dio! — grido l'avvocato. — Sta quieta, Liana, non ¢
proprio lui!

E non sentendo alcuna volonta di verificare la cosa, voltod
prontamente le spalle.

Liana era li a due passi. Egli apri le braccia per trattenerla; ella
lo scanso rapida, guizzo via, arrivo alla fossa.

— Per carita, Lianal — mormoro 'avvocato, parlando in gola.
— Tu vuoi farmi impazzire?

E guatava inorridito certe dita scarne e verdognole che tra-
sparivano fra la terra smossa.

Liana da prima indietreggio, poi s'irrigidi, si protese. Dal
punto in cui era non discerneva la faccia del morto; giro lenta-
mente all'intorno... Il pallore, la maniera di andare, quella tomba
aperta ai suoi piedi, tutto la rendeva simile a uno spettro.

L'avvocato si sentl fremer dentro fino alle midolle e gonfiar-
glisi gli occhi; torno a raccomandarsi, a pregarla, a scongiurarla

di venire.
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Quando alla fine se la ritrovo di nuovo accanto, le passo la
mano sotto il braccio per trovarsi pronto a sorreggetla, e nello
stesso tempo la spinse avanti, sbuffando, quasi a furia.

— A diritta, a dirittal — grido lor dietro l'eremita; — di li si va a
Racconigi, signori!

— Vengo — disse anche Gabriel. — Do’ solo una mano all'amico
per rimetter tutto a posto. Non voglio che la fantasima venga a
tirarlo pei piedi... E poi, seppellire i morti I'¢ un'opera di miseri-
cordia, perdianal

Quella giornata era per finire; le piccole nubi, che s'erano
unite e fuse, formavano un tendone diafano, dietro al quale il sol
cadente pareva intriso di sangue. Verso levante l'orizzonte era
coronato d'una leggiera nebbiolina purpurea.

I palombi passavano in alto, a coppie, a stormi.

— Che dopo pranzo m'hai fatto passare, figlia mia! — bronto-
lava l'avvocato. — Che dopo pranzo! E ne sappiam come prima.
Basta; purche tu non mi venga ammalata, con tutte queste im-
pressioni! Io sono un uomo pacato, tranquillo, ma tu... Ecco,
ecco i frutti della guerra civile! I cristiani mutati in cannibali.
Certo che questi giovani sono colpevoli di grandi enormita con-
tro lo Stato, ma sono in buona fede, combattono per idee che
credono buone. Volete moschettar le idee? Trucidando quei me-
schinelli, ne fate dei martiri. Servite la rivoluzione, ecco tutto.

Governar con la clemenza e con la ragione, non con l'archibugio
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e col capestro! In una congiuntura qual ¢ questa, dove occorre-
rebbero uomini di gran mente e di gran cuore, i politicanti e il
boia non possono fornire che vani espedienti. Ecco quel che di-
rei al nostro Real Sovrano, quand'io avessi 'onore di far perve-
nire la mia umile voce fino a lui.

Liana si stringeva al braccio di suo padre, ma pareva staccarsi
da quel luogo a fatica. Mormorava a quando a quando:

— Non era lui, eh? Babbo, sei proprio certo che non era lui?

Ella si provava a richiamare alla mente la fisonomia espres-
siva, il colorito di salute, la svelta persona del suo Luigi, e a con-
frontar tutto questo con quell'altra cosa orrenda che aveva ve-
duto poc'anzi. Ogni tanto rabbrividiva e si voltava bruscamente
indietro, come si sentisse qualcuno alle spalle.

Camminarono lentamente, finché Gabriel non li ebbe rag-
giunti, poi affrettarono il passo.

— Si puo bere quest'acqua? — domando I'avvocato a un punto.
— o muoio di sete.

—Boh! porcherial io non ne berrei davvero — rispose il colono.
— Ma non lontano di qui c'e¢ una fontana eccellente; se crede...

— Dove andremo a finire?

— Non allungheremo niente affatto! Troveremo anzi un viot-
tolino che conduce diritto diritto alla strada del sale.

Lasciata la scorciatoia in cui erano, presero a sinistra verso un
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boschetto di pioppi, camminando nell'erba alta, umida gia di ru-
giada.

Gabriel seguitava a vantar la sorgente.

— Come questa non ce n'¢ un'altra in tutto il contorno! Sem-
pre fresca, sempre leggiera, io la credo perfino un po' medicinale.
Oh poi adesso sentira... Ci siamo, ci siamo!

— Guarda, Liana, che bel sito! — esclamo 1'avvocato, come fu-
rono entrati tra gli alberi. — Un luogo degno di inflammare il cuor
d'un poeta. Ecco che penso gia ad un'egloga, ad un idillio... 11
nome, il nome!

— Riochiaretto — rispose Gabriel.

Liana, mossa da una subitanea ispirazione di affettuose ri-
membranze, si spicco da suo padre, si slancio verso la sorgente.

— Ecco — diss'ella con voce appena intelligibile: — una bella
mattina di maggio, son venuta qui con lui... Mi ricordo, mi ri-
cordo...

L'ambascia le tronco la parola; si strinse con le mani il petto,

e cadde svenuta.
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XII.

11 contrasto avuto con suo padre giunse tanto doloroso all'a-
nima gia disgustata e sopraffatta di Massimo, ch'egli decise
senz'altro di domandar dimissione dal servizio. Non ne patlo al
conte, ma lo avverti con una lettera; questi non lo giudico degno
di risposta alcuna. Scrisse parimente subito alla madre; la quale
cerco dolcemente ma fermamente di dissuaderlo. Anche il suo
colonnello e i compagni d'arme lo consigliatono a pensarci
dell'altro.

Massimo finse di arrendersi, aspettd un mesetto, ripresento
la domanda senza dir piu nulla a nessuno, e ottenne quanto de-
siderava.

La contessa seppe, tornando in citta verso la fine d'ottobre,
che suo figlio non apparteneva piu all'esercito. Non ebbe animo
di muovergli alcun rimprovero. Non 'aveva piu visto cosi dura-
mente smarrito dal giorno in cui era tornato dalla contea di
Nizza, dopo la ighominiosa ritirata di Courten.

In verita il contino batteva una triste e sdrucciolevole via.
Non sapendo piu che cosa far di s¢, aveva cominciato a frequen-
tare una casa ove si teneva giuoco, e nella quale concorrevano
altri giovani, tutti pii 0 meno oziosi, ignoranti e malavvezzi.

Dopo aver passata la notte con le carte in mano, Massimo

dormiva fino a mezzodi, e consumava il resto della giornata in
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compagnia dei suoi nuovi amici.

Giravano bighellonando la citta e 1 borghi in cerca di distra-
zioni pit 0 meno lecite ed oneste; o stavano fermi davanti a qual-
che bottega da caffe a dar noia a quelli che passavano. E, poiche
tutti avevano legni e cavalli, usavano pure andar a far pranzi nelle
osterie dei paeselli vicini, portando con loro signore e signorine
di liberi e allegti costumi.

Ma il cuore di Massimo era vuoto e inquieto; aveva dentro di
s¢ una pena, un tedio che nulla bastava a calmare. Talora, mentre
si trovava in brigata, si sentiva come colto da un avvilimento im-
provviso. Altra volta una celia, un gesto, una parola gli urtava i
nervi, lo moveva a sdegno, si tratteneva a stento dal proferire
invettive contro i compagni; spesso, scuotendosi subitamente, se
ne andava.

Non aveva pero la forza di svincolarsi da quella stretta mal-
vagia. Oramai la sua vita correva in quella tal maniera e non
avrebbe saputo variarla per nessun costo.

Era una bellissima giornata d'autunno; Massimo, Giacinto
Violant e due comuni amici uscirono dalla porta di Po per andare
a prendere una boccata d'aria in collina, e nello stesso tempo
ronzare intorno alle ville ancora abitate, adocchiando finestre e
cancelli.

Massimo, piu scuro e pit annoiato del solito, camminava solo,

un po' indietro dagli altri; i quali andavano a braccetto, con una
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certa andatura da snoccolati, come se non avessero mai avuto un
pensiero al mondo.

Fatti pochi passi sul ponte di Po, videro venire alla loro volta
una giovinetta, la quale batteva il tacco lesta lesta e faceva sven-
tolar la gonnella. Teneva gli occhi bassi, pareva tutta raccolta in
s¢; ma Violant e gli altri due storditi si presero il gusto di pararla
ora da una parte, ora dall'altra del ponte, beffandola con atti e
voci da libertini.

Massimo non pronunzio una parola, voltd bruscamente le
spalle e si allontano.

— E matto! — esclamo Violant. — E proprio matto; lasciamolo
andare, lasciamo che gli passi la stizza; quando tornera con noi,
gli diro io una parolina in un orecchio...

Massimo non si fece vedere ne quella sera, ne il giorno se-
guente; allora Violant, Di Cimalta e La Torretta stimarono op-
portuno d'andarlo a trovare.

Un vecchio domestico, grave e impassibile, li introdusse in
una saletta, ove il contino, spettinato e mezzo svestito, faceva le
volte del leone fra i cocci di due stupendi vasi chinesi, 1 quali
poco prima adornavano il piano del camino.

Avendone buttato a terra uno involontariamente, subito s'era
punito della sua sbadataggine fracassando anche I'altro.

— Prometti di non mangiarmi? — disse Violant ridendo e fer-

mandosi sulla soglia.
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— Avanti! — brontolo Massimo, butbero. — Cosa c'é? Cosa vo-
lete?

— Ho comprato un altro cavallo.

— Ed io un bel paio di pistole.

— Bene, vediamo le pistole, poi andremo a vedere il cavallo.

— Non voglio muovermi. O, sai com'e? Sono stufo di girellare
in gloria, di far lo spensierato, di vivere da rompicollo!

— Hai ragione, hai ragione... Vediamo queste pistole.

Massimo stese il braccio verso il cassettone.

— Eccole 1a, sono scariche, guardatele pure.

Violant prese le armi e le maneggio, mirando or questo, ora
quel punto fuor della finestra. Dalle sue mani passarono poi in
quelle degli altri giovanotti.

— Due bei Kuchenreuter — diceva Massimo, rabbonito. — Guat-
date sulla canna il nome del maestro e l'impronta della marca di
fabbrica. Kuchenreuter! Buonissime armi, sapete. Meno eleganti,
meno rabescate d'oro e d'argento di quelle che vengono di Fran-
cia; meno lavorate e meno rifinite di quelle che si fanno in In-
ghilterra, ma roba seria, roba solida. E come portano, cari voil
Le ho provate ieri. E poi... e poi sentite che scatto!

Finito d'esaminare le pistole, Violant si sdraio in una pol-
trona; Di Cimalta e La Totretta si buttarono sul sofa.

—E com'e quella tua bestia? — domando Massimo al cugino.

— Un sardo, un bellissimo sardo: mantello bianco come la
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neve, fattezze distinte, una testa, un'incollatura, un pettol...
Adesso, se vuoi il sauro...

— Uhm! — fece Massimo — vedremo. Non oggi, pero; oggi mi
sento un poco balordo; mi lascierei imbrogliare con troppa faci-
lita.

— Ho bisogno di quattrini, vedi; e c'¢ De Hawlictzeck che gli
fa la corte.

— Chi?!

— De Hawlictzeck, un ufficiale austriaco.

— Va bene, cedilo a lui.

La Torretta si era alzato e si divertiva a saltare a pi¢ zoppo sui
frammenti dei vasi.

— Finiscilal — esclamo Violant, seccato. — E ora cosa si fa?

— Poiche Massimo pare un poco ammansato — rispose Di Ci-
malta, — si potrebbe condurlo a vedere la Dawa nera.

— Che roba ¢? — domando Massimo.

— Guardate e non toccare — disse La Torretta. — E una sighora
sempre vestita di nero che abita quasi in faccia all'Albergo Reale,
e sta giorno e notte sul suo terrazzino.

— La notte no — rettifico Di Cimalta, — ma il giorno si. E con
qualunque tempo, con qualunque atmosfera. Ieri mattina tor-
navo a casa per coricarmi, verso le otto: lei era gia levata, era gia

la, con una nebbiaccia che si poteva forar con la spada. Stamat-
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tina piovigginava: lei era la, a guardar nella strada, come se aspet-
tasse qualcuno. Alle volte si vede anche un signore attempato,
che le si fa accanto e le patla e le parla, par che cerchi di persua-
derla a rientrare nella stanza; va, viene, e finisce col portarle fuori
uno scialle, una mantellina, un fisciu. L'ho vista per la prima volta
cinque o sei giorni fa; forse era in campagna, ed ¢ tornata dopo
'Ognissanti.

— E bella? — domando Massimo.

— E come! Se non lo fosse non te ne parlerei. Non ho mai
visto una bellezza piu straordinaria.

— Boum! — grido La Torretta. — Perche 1'hai scoperta tu.

— Di Cimalta ha ragione — disse gravemente Violant, che la
pretendeva a gran conoscitore: — badate pero che puo essere di
quelle che a vederle promettono il paradiso, e vi danno l'inferno.

Continuarono a discorrere, mentre Massimo si tivestiva e si
rilisciava in una stanza contigua.

Uscirono poi tutti insieme. Giunti in piazza San Carlo, cor-
sero alla cantonata di contrada Nuova e guardarono verso piazza
Castello. Di Cimalta indico il terrazzino, ma su quello non vi era
alcuno. Aspettarono un poco, chiacchierando e motteggiando;
poi La Torretta osservo ch'era una vera stolidezza star li di pian-
tone per contemplare da lontano una donna vestita di nero, men-
tre potevano andarne a veder da vicino altre di tutti i colori.

Si esibi anche di fare da guida, e tutti gli tennero dietro.
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Quella fu l'ultima volta che Massimo si lascio trascinar dai
compagni. Comincio dal non recarsi quella sera stessa al solito
convegno; poi prese ad evitare tutti i luoghi ove poteva incon-
trarli. I suoi servitori ricevettero l'ordine di non introdur visite.
Scomparve cosi senza avvertire nessuno, senza dare informa-
zioni o spiegazioni di sorta.

Violant, Di Cimalta, La Torretta e gli altri della brigata, visti
riuscir vani tutti i tentativi fatti per richiamarlo, esaminato e pon-
derato bene l'affare, considerato che si divertivano ugualmente
anche senza di lui, deliberarono all'unanimita di lasciarlo cuocere
e bollire nel suo brodo.

Massimo continuo ad alzarsi assai tardi, a star in ozio, ad an-
dar a zonzo per la citta e fuori le porte.

Visitava pur talvolta sua madre, nelle ore in cui era certo di
trovarla sola. Non passava mai per lo scalone, per non rischiar
d'abbattersi nel conte; saliva da una scaletta interna a certi andi-
tini, per dove, dopo un lungo giro, si giungeva all'uscio segreto
dello stanzino dove ella si pettinava.

Ia contessa accoglieva sempre amorevolmente suo figlio;
parlava con lui di cose liete o anche frivole, evitando con cura i
discorsi troppo seri, gli argomenti spinosi, ogni allusione alla vita
ch'egli conduceva; lo trattava insomma come si tratta una pet-
sona che per una ragione o per un'altra ha bisogno di distrazioni

e di riposo. Pareva considerare lo stato in cui si trovava Massimo
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come una specie di convalescenza.

Perd un di ch'erano stati insieme oltre 1'usato, vedendolo co-
prirsi con la sinistra la bocca, come per rattenere o nascondere
uno sbadiglio, ella gli pose le mani sulle spalle e gli disse sorri-
dendo:

— Ti secchi, eh? Bene. Questo significa che prima o poi senti-
rai il bisogno di ricominciare a far qualche cosa. Quando ti tro-
veral ben rimesso in tutti i modi, me lo farai sapere. Pensero io
a trovarti un'occupazione. Ringraziando Dio, sei nato in una
condizione che ti da abilita ad aspirare a tutto, o quasi...

— Aspirare a che? — pensava Massimo, piu tardi, andando a
spasso. — Che cosa devo fare?

Sapeva bene anche lui che questo periodo d'inerzia non po-
teva durare; che tardi o tosto avrebbe avuto una grande smania
d'agire; una smania tormentosa, prepotente, conforme in tutto
all'indole sua. Ma che fare?

Egli aveva servito con entusiasmo un sistema, finche lo aveva
amato e stimato; venuti meno l'amore e la stima, aveva lasciato
di servirlo. Ma ora come adoperare la sua gioventu, le sue forze?
Come impiegare il tempo? Dove, dove, dove trovare una grande
occupazione d'intelletto e di cuore?

Cercar d'accostarsi alle idee dei novatori? Partecipare ai loro
maneggir Seguir l'esempio di qualche altro nobile, d'altri ex mi-

litari? — No; questo no! Viva il Re sempre! 17ve e Roi guand méme!
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E si dava piu che mai al fantasticare, al vaneggiare co' propti
pensieri; tornando spesso indietro ad esaminare il passato, per
spiegarsi il presente, per trarre induzioni e pronostici per l'avve-
nire.

Un giorno, entrando in contrada Nuova, gli venne in mente,
senza saper come, la Dama nera tanto celebrata da Di Cimalta.

Cerco con gli occhi, cosi da lontano, il terrazzino, e su quello
scorse una donna. Si avvicino pian piano: la persona era alta e
snella, il volgere della testa dignitoso e leggiadro. A un tratto gli
parve di riconoscere quella forma, d'averla gia riguardata e am-
mirata altre volte; fece ancor qualche passo e raffiguro la signora
Ughes.

Essa era la, ritta, con le mani posate sulla ringhiera, piena di
noncuranza per gli sguardi che s'alzavano dal basso verso di lei,
dei sentimenti e delle parole che poteva ispirare. Si sarebbe detto
che si credeva sola, sulla cima d'un'alta torre, in una solitudine
immensa.

Massimo la considerd un momento e si senti dare una stretta
al cuore. Gli pareva triste triste, con un non so che di annebbiato
nella fronte, un non so che di sfiorito nelle gote. Non ebbe
tempo d'osservar altro: improvvisamente ella giro la testa, come
se qualcuno la chiamasse dal di dentro, si mosse e spati.

Massimo, turbato, seguito il suo cammino.

— La signora Ughes a Torino? — pensava. — Ma ¢ la cosa piu
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naturale del mondo, dal momento che gli altri villeggianti sono
gia tutt in cittal Se non ho ancor visto per istrada né lei, né suo
marito, questo vuol dire che sono arrivati da poco o che escono
di rado...

Piuttosto c'era da maravigliare ch'egli non avesse neppur pen-
sato a quell'incontro, mentre doveva prevederlo e cercatlo. Si-
curo: cercarlp. Avevano passato insieme tante belle ore, laggiul...
S'erano lasciati cosi improvvisamente, cosi bruscamente!... Non
avendo patlato di scriversi, non s'erano scritto, e percio buona
notte! Egli non sapeva piu nulla; non aveva nemmeno pensato
d'informarsi da sua madre, né quand'essa era ancora a Robelletta,
ne dopo ch'era tornata a Torino. Non che si fosse dimenticato
diloro, non se n'era ricordato abbastanza, ecco tutto. Adesso che
aveva riveduto la signora, la cosa gli riusciva inesplicabile, gli pa-
reva incredibile.

Dominato da questi pensieri, giunse in fondo a contrada
Nuova, e, passata la porta, si fermo con le spalle voltate alla fac-
ciata esteriore, bellamente rivestita di marmo e ornata di colonne
e di statue.

LLa pianura gli si apriva dinanzi spaziosa e brulla, squallida e
grigia, sotto un cielo color di piombo che pareva fondersi in lon-
tano con gli alberi spogli, dando ai contorni sfumature e morbi-
dezze di piuma. Laggiu, laggiu, in un punto dell'orizzonte, dietro

un velo di nebbia piu tenue, apparivano le montagne: era un
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tratto di paesaggio tutto cime taglienti e balze dirupate, tutto tor-
bide luci, e livide ombre; un paesaggio morto e freddo, ove pa-
reva dovesse durar perenne la neve, regnar eterno il crepuscolo.

Massimo chiuse gli occhi un momento come per sottrarsi a
quella visione; immagino la campagna rigogliosa, ammantata di
verde, dardeggiata vivamente dal sole; fu assalito dalla nostalgia
della luce, del caldo, da una folla di dolci rimembranze.

Era seduto sulle rive della Varaita, con Liana e suo matrito;
avevano davanti la corrente limpida, le ghiaie nitide, intorno in-
torno le ombre amene degli alberi; la giornata era splendida,
quieta, fragrante...

Di repente senti sulla mano un lieve contatto gelato. Riapri
gli occhi: fiocchi bianchi e minuti cominciavano a scender lenti
e radi, morivano subito l1a ove toccavano.

11 giovane si scosse e rientro in citta. Si sentiva nell'anima una
grande malinconia, ma lo confortava il pensiero che Liana e
Ughes erano anch'essi a Torino, che poteva vedetli, ritrovarsi
spesso con loro. Quella sera stessa, se 'avesse voluto... Ma pet-
ché non subito?

Allungo il passo; gli si ripresento I'immagine di Liana, quale
l'aveva vista alla sfuggita poc'anzi. La Dama nera? Oh si, avevano
ragione gli amici di chiamarla cosi! Com'era pallida! Che aspetto

severol E viveva in lutto: portava il bruno, il bruno grave! La
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madre non l'aveva pit: aveva dunque perduto suo padre? Ma al-
lora chi poteva essere il signore attempato, che, stando al detto
del conte Di Cimalta, abitava con lei? — Come aveva fatto male
a tenersi per tanto tempo al buio di quanto riguardava i coniugi
Ughes! Quante cose non potevano essere accadute in quei
mesil... Penso ai tumulti dell'estate, alle note opinioni del medico
e si senti rimescolare.

— Bisogna sapere — diss'egli tra s¢, — bisogna assolutamente
ch'io sappial...

I tempo s'era fatto piu tetro che mai; seguitava a fioccare il
nevischio, con un freddo pungente. In piazza San Carlo il ter-
reno piu qua e piu la cominciava a biancheggiar leggermente; la
gente pareva fuggire, sbandarsi. Quando vide che il terrazzino
era vuoto, benche dovesse aspettarselo, Massimo senti venir
meno ogni desiderio, ogni volonta di salire.

— Capitar cosi all'improvviso! — penso egli. — A quest'ora, con
questo tempo infame... E se la sighora non mi riconoscesse piu?
S'io fossi obbligato di ditle il mio nome? Verro senza fallo do-
mani.

E tiro di lungo verso piazza Castello. Anche il sinistro pre-

sentimento s'era gia dileguato.
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XI1I.

— Oh santa Vergine! — esclamo Menica, aprendo e ravvisando
Massimo. — Chi vedo mail

Poi subito gli accennd di patlar sottovoce. Massimo, un po'
sorpreso, domando se 1 padroni erano in casa.

— §i, signore: madama ¢ 1i nel salotto, il signor avvocato, il
papa di madama, dev'essere in camera.

— II signor Ughes forse ¢ gia uscito?

Menica diede due passi indietro.

— Oh Vergine caral Cosa sento mai! Dunque non sa niente?
E io che credevo fosse qui con qualche nuoval Poveri noil Do-
manda se sor Luigi ¢ gia uscito? Altro che uscitol... Dio volesse
che ci fossimo ancor tutti!

E comincio a raccontare a Massimo quant'era accaduto dopo
la sua partenza.

— Insomma — diss'egli a un certo punto, vedendo che la nar-
razione riusciva lunghetta e confusa, — il signor Ughes ¢ andato
via e non si hanno piu notizie di lui. E questor

— Gia. Ma le pare naturale una cosa simile? Adesso mettiamo
che non sia niente affatto morto, che madama si stanchi d'aspet-
tarlo, che un bel giorno si lasci far la corte da un altro, e che poi...
Guardi un po' che pasticcio!

— E la signora come sta?
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La serva mise un gemito e alzo gli occhi al soffitto, agitando
le mani.

— Adesso vedra — diss'ella; — vedra, vedra, vedral

Chiuse, senza far rumore, l'uscio dal quale era entrato il con-
tino e ando pian piano ad aprirne un altro di fronte.

Liana era nella finestra fino a terra che metteva sul terrazzino;
teneva la testa un po' china, appoggiando la fronte ai vetri.

— Sempre li — mormoro Menica, — sempre cosi. E una fissa-
zione. — Soggiunse poi, alzando la voce. — Madama, un signore...
una visita che le fara piacere.

Liana si volto, fece alcuni passi mollemente, languidamente,
come se si movesse in sogno. Ad un tratto scorse il giovane, ri-
masto, per delicata temenza, indietro nell'anticamera buia, gitto
un grido soffocato.

Massimo indovino, comprese per chi essa lo scambiava e si
porto rapido dove batteva la luce. Ma la povera signora s'era ar-
restata sull'atto, mettendo un — Oh! — pieno d'inesprimibile scon-
forto. Si lascio poi andar seduta sopra una seggiola vicina, al-
zando e crollando leggermente la testa, con un lieve, amaro sot-
riso di compassione per s¢ stessa.

— Mi perdoni — diceva intanto al contino, che la guardava
muto ed afflitto; — lei non sa... lei non puo sapere...

— So tutto, so tutto! — rispondeva Massimo con voce alterata.

— Sono io che devo domandatrle perdono; io che sono venuto a
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disturbare... a disturbarla. Ho fatto male. Dovevo pensarci, do-
vevo avvertirla.

L'avvocato Oliveri, udendo parlare dalla stanza vicina, si af-
faccio all'uscio.

Menica, che stava gia per ritirarsi, si crede in obbligo di rispar-
miare a Liana la cura della presentazione.

— 11 signor contino di Robelletta — diss'ella, appuntando a
Massimo l'indice della destra. — Quello ch'era tanto amico di sor
Luigi. E si figuri, sor avvocato, che non sapeva niente di niente.

— In cucina, voi! — susurro Oliveri, abbottonandosi la veste da
camera con una mano ¢ accomodando il parrucchino con l'altra.

Si fece poi incontro al contino tutto affabile, grazioso, ri-
dente; lo inchino e si affermo felice e onorato di far la cono-
scenza d'un nobil giovane, che aveva sentito mentovare tante e
tante volte con moltissima lode.

— S'accomodi, signor conte. Mi rincresce che ci trova cosi...
ancora cosi sottosopra. Siamo arrivati dalla campagna che ¢
poco. S'accomodi, prego... Basta, cosa vuole? queste sono le con-
seguenze dei bei tempi in cui viviamo.

E ripete a Massimo quello che gli aveva gia detto Menica, ma
con maggior ricchezza di particolari, con maggior venusta di lin-
guaggio.

Liana intanto s'era acquietata; guardava Massimo attonita, in-

tenerita. Eeli le ricordava un passato ch'ella temeva morto per
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sempre.... Luigi poi lo aveva veduto volentieri, lo aveva conside-
rato per un amico.

Quando l'avvocato ebbe finito il suo racconto e aggiunto un
certo numero di gravi e dotte riflessioni filosofiche, Massimo,
che temeva gia di essere indiscreto, si alzo. Volgendosi per con-
gedarsi da Liana, vide ch'ella aveva gli occhi pieni di lacrime; ri-
comincio a scusarsi, ma Oliveri lo interruppe subito:

— Che Iddio lo benedical — esclamo. — Questo ¢ uno sfogo.
La lasci piangere che non c'¢ niente di meglio; spesso al pianto
segue la pace consolata della rassegnazione.

Prese la destra del contino per accostarsela al petto, lo ringra-
210 della visita; lo volle accompagnar fin sulla scala.

— Lei ha fatto bene a venire — disse poi, mentre Massimo gia
discendeva. — La sua ¢ stata una buona ispirazione. Adesso,
avendo visto che questo ¢ un luogo di dolore, sa che fara opera
meritoria tornando.

Massimo si ripresento tre o quattro giorni dopo, alla stessa
ora. Menica gli apri, ando ad avvisare nel salotto, e torno subito
a dir che passasse. L'avvocato, vestito di una bella giubba e d'una
sottoveste di panno nero, con bottoni sfaccettati d'acciaio bru-
nito, gli si fece incontro col sorriso sulle labbra e con gli sguardi
pieni di riconoscenza.

Liana, in piedi, s'appoggiava con una mano alla spalliera d'una

seggiola; l'espressione del suo volto era tranquilla. Ella fece al
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glovane un'accoglienza pacatamente gentile.

Dopo il breve silenzio che succede ai saluti, si ricomincio a
parlar di Ughes: poiche si sentiva ancora impossibile qualunque
altro discorso. Se ne parlo posatamente, esaminando con dili-
genza e valutando ancora una volta ogni particolarita del caso.

— S'¢ fatto tutto — concludeva Oliveri; — creda, signor conte,
che s'é fatto tutto... Ma noi abbiamo mezzi tanto limitati! Adesso
ci vorrebbe qualche aiuto potente, l'opera di qualche persona di
nobile lignaggio... Questa, per mezzo dei parenti, degli amici, de-
gli aderenti, potrebbe ottenere che si facessero ricerche nelle va-
rie citta dello Stato, e anche fuori... Insomma, chi sta in alto vede
lontano, ha cento mezzi ch'io non conosco per ottenere una gra-
zia, e occorrendo anche un miracolo. Le pare?

Mentre l'avvocato parlava, Massimo guardava la signora. Non
incontro che un attimo lo sguardo di lei; basto per fatrlo scattare
in piedi, quasi si trattasse di agir sul momento.

L'atto era piu eloquente di qualunque promessa.

— Animo, Liana — disse 1'avvocato, con gravita — tocca a te
ringraziare il signor conte delle sue buone intenzioni.

— Le intenzioni! — esclamo Massimo — si, queste ci sono, ma
poi... non so ancora cosa faro, quello che potro fare. Non posso
rivolgermi a mio padre... Parlero con mia madre... m'ingegnero,
glielo prometto.

— Diol — mormoro Liana, accorata — se lei sapesse cos'e per
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me una speranza... anche un filo di speranzal... E la vita, ¢ la ra-
gione, ¢ tutto...

Tacque e si coperse il viso con le mani.

— Su su — disse Oliveri, — ci vuole energia, ci vuol coraggio...

Ella scosse il capo, poi stese la destra a Massimo. Questo la
strinse silenziosamente, si chino, v'impresse le labbra.

Sulla faccia fresca dell'avvocato baleno un raggio di compia-
cenza, d'orgoglio.

— Se permette — diss'egli poi al contino, quando furono
nell'anticamera — vengo un tratto anch'io.

E senza aspettar la risposta prese il cappello, la canna d'India,
e volto le spalle a Menica perche vi adattasse il ferraiuolo.

Scesero nella strada, si avviarono verso piazza Castello.

— Le ho fatto un discorso un po' ardito — comincio a dire
Oliveri, — un po' temerario; ma che vuole? bisogna fare il possi-
bile per confortare quella poverina. Non si sa dar pace. E guardi
che stranezza, che contradizione! E convinta che suo marito &
vivo, e vive e veste come una vedoval Invece io purtroppo non
ho pit dubbi. Oramai ¢ finita; mio genero ¢ morto. Lontano o
vicino, nella China o in fondo d'un carcere segreto, a quest'ora
se fosse in vita, ci avrebbe fatto saper qualche cosa. Si figuri, son
quasi sei mesil Questo ¢ il silenzio di chi dorme sotterra. E
morto, ¢ morto. Dove? Come? Chi puo sapetlo! Son tante le ma-

niere con cui si puo andare o esser mandati violentemente nel
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mondo di 1. Avevo cominciato a farne una lista, ho visto che era
fatica buttata. La mia opinione ¢ sempre questa: Ughes, mandato
dal suo partito a capitanare 1 sediziosi, ¢ stato preso con le armi
alla mano, spinto contro un muro e moschettato, senza dargli
tempo di fare Gesu. Chi sa? Sara fors'anche stato mascherato,
travestito, irriconoscibile! E non se ne sapra mai piu niente. E
mettiamo pure che sia stato giudicato e giustiziato regolarmente:
non se ne sapra piu niente ugualmente, poiche pare che il Go-
verno abbia emanato, o stia per emanare, un ordine severissimo,
in forza del quale viene imposto ai tribunali, ai giusdicenti, che
so 1o? a tutti quelli che hanno avuto mano in questa triste fac-
cenda di stracciare, bruciare, annientare registri, note, processi,
memorie, tutta la farragine cruenta. Questo, credo, per tagliar
corto alle recriminazioni francesi, e per guarentirsi contro possi-
bili vendette... Io gia non ho piu che un pensiero: vedere rasse-
gnata e consolata mia figlia. Santo Dio, al mondo non ci ho che
lei!

Il tempo era mite; si camminava male: ad ogni passo 1 piedi
entravano in una pozza d'acqua mescolata alla neve, che pit qua
e piu la ne impediva lo scolo. Piazza Castello, specialmente
nell'angolo di ponente, pareva addirittura uno stagno melmoso.
In principio della contrada di Doragrossa si vedeva una piccola
squadra d'vomini che lavoravano, con lunghe pertiche munite al

capo d'un legno trasversale, a spinger la fanghiglia verso il mezzo
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della strada, ove correva torbido e gonfio il rigagnolo.

Oliveri si fermo allo sbocco di contrada Nuova.

— Mi scusi se torno indietro — diss'egli, — non mi piglierei im-
punemente tutto questo umido.

Ma invece di congedarsi, durava a girar con gli occhi la piazza.

— Cosa vuole — ripiglio, —a me non mi par piu piazza Castello,
la nostra piazza Castello d'una volta. Chi sa perche? Oggi, per
esempio, non c'e il burattinaio con la sua baracca e la sua cam-
panella: dirindin, dirindin, dirindin... Non vedo piu quei quattro
straccioni camuffati da Brighella, da Arlecchino, da Pantalone...
che improvvisavano sciocchezze sur un palco li a sinistra. Guardi
un po': né acquavitai, ne venditori di ciambelle, nientel... Poche
carrozze, poche portantine, e anche pochi pedoni. Capisco che
bisogna tener conto del tempo, ma via... Sono stato in campagna
poco piu di tre mesi, ¢ mi par d'essere stato assente tre annil E
la ritirata ¢ ancor sempre battuta dai tamburini e dai pifferi, la
ritirata?

E canticchiando le parole che il popolino aveva adattate a
quell'aria, si volto a guardare verso Doragrossa, come se vedesse

il drappello in marcia verso il quartiere di porta Susa.

Ogni doi meis ai dan tranta pan

Ch'a pieuva, ch'a fioca tant ai je dan!
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I vecchio ciatliero e il giovane pensieroso s'indugiavano a
considerare la piazza, ove non c'era veramente nulla da osset-
vare, come se non trovassero piu il modo di dividersi.

Le ombre della sera calavano lentamente e si confondevano
con la nebbia stagnante. Le campane annunziarono sonora-
mente la fine del giorno. Gli accenditori liberarono dalle loro
catene le lunghe scale a piuoli raccolte sotto 'atrio del castello,
uscirono, si sparpagliarono correndo verso i radi lampioni.

— Buona sera — disse Massimo, alla fine.

— I miei ossequii, signor conte — rispose Oliveri.

E si lasciarono.

Quando fu presso al portone del palazzo Claris, Massimo ne
vide uscite il cavaliere Mazel.

— Mia madre ¢ sola — penso tosto. E invece di entrare nel suo
quartierino infilo la scaletta.

Ia contessa aveva davanti un tavolinetto riccamente intat-
siato, e leggeva al lume d'una grossa ed elegante lucerna.

Massimo le sedette di fronte ed entro subito in argomento.
Le ricordo Ughes, ne racconto la sparizione misteriosa, descrisse
lo stato lacrimevole in cui era la povera moglie e in fine prego
sua madre di far quanto poteva per lei.

La contessa lo ascolto impassibile, senza levar gli occhi dal
libro, poi, dopo aver mostrato di pensare un momento:

— Va bene — diss'ella — ne patlero con...
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Ma invece di pronunziare il nome si morse il labbro. Volto la
pagina, e rannuvolandosi alquanto, soggiunse:

— Tu poi non devi far nulla, assolutamente nulla senza dir-
melo prima. Promettimi questo.

Massimo promise e se ne ando.

La faccenda non si avviava come avrebbe voluto, tuttavia il
giorno dopo corse in casa Oliveri tanto per poter dire che aveva
gia parlato con sua madre.

Vi torno poi; e vedendosi sempre accolto con egual cortesia,
si affranco d'ogni soggezione e si fece assiduo.

Quando andava di sera, trovava a veglia due o tre vecchi amici
di Oliveri; quelli che un tempo intervenivano alle antiche adu-
nanze accademiche ed erano destinati a far parte di quella tal
Colonia che l'avvocato aveva in animo di fondare. C'era il dottor
Chiovetti, che doveva prendere il nome di Filinto; I'avvocato Bot-
talla ed il banchiere Aquilante, ai quali erano destinati i nomi di
Menalea e di Dalindo. Oliveri, futuro custode, si riserbava di sce-
gliere a suo tempo tra Nidalmo e Mirtillo. Disputavano poi ogni
sera se dovessero intitolarsi Pastori de/ Po, oppure della Dora, della
Stura o della Macra; discutevano il regolamento interno: verbi-
grazia, se le adunanze dovessero dividersi in pubbliche e in pri-
vate; se con le produzioni poetiche, si potessero ammettere an-

che quelle in prosa; quale avesse ad essere il numero dei soci or-
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dinari, quale quello dei corrispondenti. Oliveri prometteva so-
lennemente d'inaugurare le riunioni con la lettura del suo Euge-
nio.

In tal compagnia Massimo e Liana si sentivano come soli. Ella
lavorava, egli le sedeva accanto, raccontandole, per distratla,
quanto succedeva in citta, ripetendo per lo piu quello che aveva
inteso da sua madre o dal cavaliere Mazel, col quale si trovava
pur qualche volta.

Liana ora ascoltava tenendo gli occhi bassi sull'ago, ora li al-
zava fissandoli in quelli del giovane per cercare il significato di
qualche parola. Avveniva pure ch'ella rimanesse immobile, tra-
sognata; o che il suo viso prendesse repentinamente un'espres-
sione di tristezza infinita. Anche Luigi aveva occupato quel po-
sto, li vicino a lei, in quella stessa stanzetta, al tempo in cui le
parlava ancora dei suoi studi e delle sue speranze.

Queste memorie, questo confronto non ridondavano pero af-
fatto in danno di Massimo. Ella lo vedeva volentieri, aveva per
lui maniere dolci ed uguali, gli parlava con certa amichevole fa-
migliarita. Il contegno del giovane era cosi riserbato! ILa sua pre-
mura di vederla ogni giorno accompagnata da un rispetto cosi
sincero, cosi spontaneo! Al sentir le sue profferte le si allargava
il cuore: non perche sperasse realmente ch'egli potesse giovarle

in alcun modo, ma perche mostrava di credere che Luigi era vivo.
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Sentiva bene che suo padre, e gli amici di suo padre non lo con-
sideravano piu come una persona di questo mondo! Ma che im-
portava a lei delle loro opinioni!

Dopo tanto riflettere, dopo tanto meditare, le pareva final-
mente d'aver trovata la occulta ragione del fatto. Luigi era legato
da un vincolo antico, infrangibile, indissolubile, che gli imponeva
obblighi e doveri. Il suo braccio, la sua mente, la sua vita non
appartenevano a lui ma ai confratelli, a coloro coi quali lavorava
per cambiare i destini della patria.

Arrischiata una prima volta la liberta e la vita, e sofferto l'esi-
lio, aveva ottenuto come in premio la facolta di sposar colei che
amava, di vivere felice al suo fianco. Ma improvvisamente I'opera
sua era ridivenuta utile, forse necessaria. Egli era partito. Era par-
tito senza avvertirla, senza un addio, perche aveva giurato di mo-
rire, prima che rivelare il segreto. E non poteva dar notizie per-
che vi era chi vigilava continuamente sopra di lui; si trovava
spiato, insidiato, circondato di gravi pericoli; un momento di de-
bolezza, un'imprudenza poteva perdetlo insieme a tanti compa-
gni, distrurre il frutto di lunghe, penose, gigantesche fatiche. Chi
sa, chi sa che il suo silenzio non significasse anche semplice-
mente che l'ora del gran rivolgimento era vicina, che la sua as-
senza non doveva durar piu a lungol!

Ella fermava la mente ogni giorno su queste considerazioni,

rifuggendo dall'approfonditle, dallo sviscerarle, dal ricercare che
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cosa potevano contener d'improbabile, d'esagerato, d'assurdo. Vi
si rifugiava nelle ore buie e sconsolate. Le teneva chiuse nel
cuore, perche nessuno potesse non che distrurle, sciuparle; spez-
zare con una parola, con un gesto il tenue filo che teneva legate
le sue ultime speranze, le sue ultime illusioni.

Oliveri riceveva sempre con maggior espansione il signor
contino, felice della simpatia che questo mostrava d'aver per la
figlia.

— Benone — diceva egli tra se, — mi ricordo d'aver letto che la
simpatia ¢ una parentela di cuore e di spitito: une parenté de caur et
d'esprit... Se sara rosa fiorira.

Faceva poi grandi elogi di Massimo col dottor Chiovetti, suo
confidente, concludendo cosi:

— E giovane, e se non ha ancora imparato a gustare le gioie
tranquille del pensiero, imparera. E nobile, ma & socievole, gar-
bato, e mostra l'urbana disinvoltura di modi d'un uomo sfran-
chito nel conversare con tutti... Del resto ora si grida troppo con-
tro 1 nobili, proprio troppo! Cosa comoda non guardar che iloro
difetti, senza tener conto delle loro qualita. Io non son nobile e
non mi sento affatto umiliato per questo; niente umiliato e niente
disposto ad abbattermi a terra davanti a quei che lo sono, ma mi
dichiaro pronto a riconoscere i loro diritti. Per Bacco! La mia

patria mi appartiene non solo nel presente, ma anche nel passato;
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m'inchino riverente a tutto quello che fece e che fa la sua gran-
dezza. Certi nomi celebri, famosi cessano dopo un certo tempo
d'essere il privilegio esclusivo d'un uomo o d'un casato, illumi-
nano, illustrano tutto un paese... Tutti possono, tutti devono
compiacersi e gloriarsi di questi grandi antenati. Il passato, vale
a dire la storia, non si cancella. Non si cancellal

Aggiungeva, dopo aver preso fiato:

— 1 Claris portano d'azzurro, con una stella d'oro a sei raggi.

In gennaio si ebbe una serie di giornate rallegrate dal sole, da
un'aria fredda, sottile, ma non pungente.

L'avvocato riusci a condur fuori qualche volta sua figlia. Mas-
simo lo seppe: si studio di potetli incontrare, o senza esser ve-
duto vederli alla lontana ed anche seguirli.

Un giorno fini con I'imbattersi in loro ch'erano appena usciti
di casa.

— Che fa di bello? — gli domando Oliveri, dopo i primi saluti.
— Vuol venire a passeggio con noi?

11 giovane non si fece ripeter l'invito, ando quella volta, ando
un'altra, poi prese l'abitudine di venirli a cercare a casa nel po-
meriggio. Evitavano i viali, i luoghi frequentati; uscivano or
dall'una or dall'altra porta; si dilungavano per la strada di Stupi-
nigi, per quella di Rivoli; s'avviavano lungo la sponda del Po,

verso la Madonna del Pilone; salivano alla vigna della Regina o
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al Monte dei Cappuccini per contemplare la citta ricca di palazzi
e di chiese, irta di campanili e di torri, cinta e munita di bastioni,
di rivellini, di fossi.

Il gran pensiero di Massimo era il trovar modo di render leg-
giera la sua compagnia. Il timore che Liana potesse prenderlo a
noia, gli stava sempre fisso nel cuore come una spina.

Percio, di tanto in tanto, mentre s'allontanava dopo aver riac-
compagnato a casa il padre e la figlia, sentiva sorgere dentro di
s¢, crescere, diventare immutabile la risoluzione di star uno, due,
tre giorni senza lasciarsi vedere.

— Domani non andrd, e nemmeno dopo domani, e poi... poi
vedremo.

E per non essere tentato in alcun modo di mancare al propo-
nimento, si chiudeva in casa e non ne usciva piu, astenendosi
perfino d'affacciarsi alla finestra. Era una lenta successione d'ore
nere ¢ pesanti, ch'egli passava buttato sul letto, o misurando in-
nanzi e indietro a gran passi il suo appartamento, del quale spa-
lancava tutte le porte.

Intanto fantasticava, rifletteva, cercava spiegarsi quel senti-
mento cosi dolce e cosi amaro, cosi sottile e cosl veemente, di-
verso da tutto cio che aveva sentito vicino ad altre donne, diverso
anche da cio che aveva provato per Liana nel tempo ch'era stato

a Murello. Ora, quando gli tornavano in mente certi pensieri,
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certl propositi, certi sogni di quei primi giorni, sentiva un ti-
morso Vivo e cocente.

— Egli ¢ che il mio affetto adesso ¢ vero, incondizionato, leale
— pensava; ed esaltandosi in questo pensiero, aggiungeva: — Non
saro felice che quando essa vorra ch'io lo sia.

Accadeva pur talvolta che tra lui e I'immagine di quella gentile
si rizzasse il fantasma rigido e torvo di Ughes; questo or si pian-
tava nella sua mente e non si moveva piu; ora lo trascinava con
s¢, l'obbligava a seguitlo per il mondo, mentre mutava continua-
mente di luogo, d'aspetto, di forma. Era come un incantesimo,
una malia.

Questo stato di scontento e di languore, misto ad impeti di
dolore e di rabbia, durava fino alla sera precedente al giorno in
cui aveva stabilito di riveder Liana.

Ma che maraviglioso svegliarsi la mattina seguente! Con che
ansia di gioia si alzava, si abbigliava, e venuta l'ora, correva lal

L'avvocato lo accoglieva con una cordialita affaccendata, con
un profluvio di chiacchiere da sbalordire; il compenso di quanto
aveva sofferto, Massimo lo trovava nella sincera premura con cui
Liana gli diceva:

— Temevo che fosse ammalato...

Accadde una volta che dopo una lunga, eterna assenza di
quattro giorni, Massimo trovo l'avvocato sdraiato nel suo gran

seggiolone all'antica, con un piede posato sur uno sgabello;
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erano le tre pomeridiane ed aveva ancora in dosso la veste da
camera ed in capo il berretto da notte.

— Son servito! — diss'egli al giovane.

— Cos'ha? — domando Massimo. — Cosa si sente?

— Male.

E cosi dicendo si alzo e fece alcuni passi avanti e indietro
molto curvo, molto a sghimbescio, e zoppicando.

— Guardi un po' come son ridotto! E l'umor di podagra che
mi gira tutto il corpo. Lunedi e martedi l'avevo al petto come
raffreddore; ieri lo sentivo nel braccio come dolore artritico, oggi
¢ nel piede. Son servito, ma servito bene.

Liana entro in quel momento e porse affabilmente la mano a
Massimo.

—Torna a letto — disse dolcemente a suo padre. — Manderemo
pel medico.

Oliveri ando a rannicchiarsi nel suo seggiolone, facendo gru-
gno.

— Il medico, il medico, il medico! — brontolo poi. — Che vuoi
ch'io ne faccia del medico? Lo sai bene che mi canta sempre le
stesse fandonier... Dovrei fare una vita piu attiva. Ah si! In che
modo? Non esco forse tutti i giorni? Devo mettermi a scavallar
per le piazze? Bisognerebbe anche aver pazienza: contenersi nel
mangiare, lasciar i cibi succulenti, astenersi dai liquori, bere an-

nacquato. Ouf! E quel somaro d'un Chiovetti non capisce che la
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causa del mio male ¢ tutta morale, tutta, per cosi dire, politica. 11
primo insulto podagroso I'ho avuto nell'89, quando si seppe la
presa della Bastiglia. Adesso poi domando io come potrei star
bene!

Tacque un momento e soggiunse con voce piu flebile:

— Basta, hai ragione: sara proprio meglio che io veda il dot-
tore.

— Mandero subito Menica — disse Liana.

— Menica? — esclamo Oliveri. — E chi resta in cucina? Non
vuoi che si mangi stasera?... Poi non pensi che Menica non ¢
ancor pratica delle strade: per andar di qui alla piazzetta di San
Martiniano, dove sta di casa Chiovetti, puo impiegar due ore. Se
poi fara tanto d'imbattersi in un'altra serva di sua conoscenza,
non la vedremo piu fino a notte. Sai come si rimedia? Andandoci
tu. Non sei piu uscita in questi giorni, un po' di moto, un po'
d'aria ti fara bene. E se vuoi, se ti secca uscir sola, il signor conte
¢ cosi gentile...

Massimo guardo Liana, esito a rispondere.

Ella usci senza aprir bocca; tornd dopo un momento con la
sua casacchina nera e col suo cappello abbrunato.

— Fammi anche un altro piacere — disse I'avvocato a sua figlia,
— entra un momento da Costanzo, vicino a Santa Teresa, e com-
prami i tre libri che ho notato su questo foglietto. Pagherai e dirai

che me li mandino a casa.
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Scendendo la scala con Liana, Massimo si senti come una
vampa al cuore. Era la prima volta che si trovavano insieme soli,
affatto soli.

Usciti nella strada, penso ad avviare il discorso. Era far torto
a s¢ ed a lei cominciare con un complimento volgare. Doveva
dirle veramente, sinceramente quello che provava, lasciar parlar
l'anima? No, non era ancor tempo; satebbe stato un atto impru-
dente ed avventato, le cui conseguenze non erano nemmen pre-
vedibili. Avrebbe voluto semplicemente poter dar prova d'una
piacente agilita di spirito, distrarla, per tutto il tempo che dove-
vano stare insieme, dai pensieri e dalle rimembranze che pur-
troppo si risvegliavano in lei spesso e dovunque: anche in mezzo
al frastuono ed al via vai delle strade, anche alla vista di oggetti
che si sarebbero giudicati affatto indifferenti. Si, ma come, dove
trovare un argomento abbastanza attraente? Si sentiva nullo e
umiliato.

— Come se non mi fossi mai trovato con donne! — diceva egli
tra se.

E cosi veniva appunto a rammentarsi le compagnie con le
quali si era deliziato altre volte; con che sorta di madamine si era
fatto veder per istrada; e si trovava spinto a mostrarsi anche piu
riguardoso, piu circospetto, piu gelido.

— Sono ridicolo! — pensava egli, — né piu né men che ridicolo.

E seguitava a tacere.
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11 suo tormento duro meno di quel che temeva. Svoltando in
piazza San Catlo, si trovarono di fronte il viso di mummia ed il
soprabitone color di ruggine del medico Chiovetti, il futuro Fi-
linto. Andava appunto a trovare Oliveri, senza sapere ch'egli
avesse bisogno di lui.

— Gia, gia, gial — esclamo un po' ruvidamente, com'ebbe sen-
tito di che si trattava, — ma se Gaetano continua ad impinzarsi
cosi, la finira male. Troppe ghiottonerie, troppe ghiottonerie,
troppe ghiottonerie!

Avvertito il medico, non restava piu che ad occuparsi dei libri.
Massimo e Liana si volsero al negozio di Felice Costanzo.

Mentre la signora parlava col commesso, il giovane resto sulla
soglia. Fu cosi che scorse tra la gente che andava e veniva Vio-
lant, Di Cimalta, Ia Torretta e un altro dei suoi compagni d'un
tempo: il cavalierino Spadafora di Pont. Egli non fece nulla per
farsi vedere, e nessuno dei quattro giro il viso verso di lui.

Liana si sbrigo in due minuti. Tornarono subito verso casa, e
Massimo la lascio a pie della scala, promettendo di venir presto
a prendere notizie dell'avvocato.

Uscendo dall'androne buio, rivide, piantato dall'altra parte
della strada, il marchesino Violant; un po' piu lontano, gli altri
tre signorini ridevano e patlavano forte fra loro.

Massimo ando diritto diritto verso il cugino, che, non aspet-

tando di vederlo ricomparire, divento rosso e prese una faccia
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ilare, candida, tutta affettuosa.

— Vedi combinazione! — balbetto egli. — Cercavo appunto di
te. Di un po', la sai la notizia, la gran...

— Bada — disse Massimo, con i denti stretti, — bada che questa
dev'essere l'ultima volta che ti colgo a seguirmi, a ficcar il naso
comunque sia nei fatti miei. Non mi stuzzicare, perche puo darsi
che tu abbia un ricordo. Lo sai che panni vesto, eh?

E gli volse le spalle, senza curarsi degli altri.
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X1v.

In quell'ora tarda della sera, in mezzo ai fitti vapori, il palazzo
Claris aveva un aspetto singolarmente inospitale ed arcigno.
Massimo si avvicinava pian piano, rallentando sempre piu il
passo, preso da un'insormontabile ripugnanza d'entrarvi, mentre
vagheggiava ancora col pensiero 'immagine ineffabilmente me-
sta di colei con la quale era stato fino allora.

Era ormai giunto sotto il lampione appeso alla cantonata, e
cercava gia con l'occhio il portone, quando vide venirsi incontro
un uomo, il quale teneva un fardello in una mano e un baston-
cino nell'altra. Costui, artivato che fu vicino a Massimo, lo
guardo e si fermo su due piedi.

— Il signor contino Claris!? — disse esclamando e interrogando
insieme.

— Son io; cosa c'é? — domando Massimo.

— Esco di casa sua — rispose l'altro; — dove sono stato a cercar
di lei. M'hanno detto che non c'era. Non volevo credere, ma...

— E chi siete? — interruppe il contino, a cui pero quella voce
in falsetto non era nuova.

— Vossignotia non mi conosce piu? — esclamo 'uvomo dal far-
dello.

E fatta una giravolta, alzo il viso e lo presento alla luce fosca

e sanguigna che mandava il lampione.
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Non era Ughes, no; ma gli rassomigliava in tal modo che Mas-
simo si senti raccapricciare.

— Fiordelis?! — disse poi, dopo un momento.

— Al suoi comandi.

— Non ti ho mai piu visto — soggiunse Massimo, prendendo
il tono con cui gli parlava quando l'aveva al suo servizio. — Dove
sel stato?

— Ho girato il mondo. Come si fa? Bisogna mangiare. Adesso
vengo diritto dall'Astigiano, dal castello di Paracollo. Avevo un
buon salario, e gran parte dello spoglio del padrone, ma... pativo
I'aria. Sono arrivato stasera; vado a dormire in casa d'una mia
cugina, e domani mi mettero in giro... LLei non mi vuol piu, eh?

— Non posso mandar via Tracco...

— Se lei sa qualcuno a cui indirizzarmi! Servo in camera e a
tavola; non porto livrea, non seguito carrozza: cameriere vero
insomma. Quanto a stipendio...

— Basta! — disse Massimo. — Tempo fa il cavaliere Mazel ti
avrebbe preso volentieri. Puoi provare a presentarti a lui.

— Si, signore. Sta sempre di casa in piazza Carlina, il signor
cavaliere?

— Sempre.

— Riverisco.

— Buona notte.
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Rimasto solo, Massimo tento distrarre il pensiero da quell'in-
contro; sent subito che non era possibile.

— Come somiglia a Ughes, quel cialtrone! — pensava. — Adagio
un poco, pero; le fattezze di Fiordelis ricordano quelle di Ughes,
ma il servitore ha l'aria d'un birbo, mentre la presenza del medico
era di quelle che annunziano una superiorita vera, amabile,
schietta... Ho bell'e capito: stasera non mi levo piu dal capo ne
l'uno ne l'altro! E poi chi sal...

Oh! non poteva l'apparizione di Fiordelis essere un presagio,
un avvisor Quante volte 2 Massimo non era accaduto d'incon-
trare per istrada una persona affatto sconosciuta, che pure gliene
richiamava alla mente un'altra, non piu vista da tempo, o dimen-
ticata, o ch'ei credeva lontanissima, e d'imbattersi poi, dopo po-
chi passi, precisamente in quest'altral... Se il giorno seguente, en-
trando in casa Oliveri, trovasse Liana esultante per il ritorno del
marito! — Volle cacciar la visione con una scossa furiosa di testa,
ma 1 pensieri arrivavano in folla, informi, diversi, opposti, con-
fusi; urtandosi e battagliando fra loro.

I1 ribollimento intollerabile duro gran parte della notte; egli
non pote prender sonno che verso il mattino, e si desto poi tardi,
ancora inquieto e turbato.

Appena alzato, ando a dar un'occhiata al terrazzino di con-
trada Nuova e, vedendolo vuoto e chiuso, si senti piu tranquillo,

come se cio fosse indizio che non era accaduta alcuna novita.

233



Mentre tornava a casa, gli si affaccio alla mente una domanda
che Liana gli aveva fatta la sera precedente, e non per la prima
volta. Ella desiderava di saper finalmente se la contessa Claris
avesse avuto qualche lume riguardo alla sorte toccata a Luigi. La
richiesta era giusta e legittima, bisognava pensare a soddisfarla.

Massimo sali subito da sua madre. Seppe da un servitore
ch'ella stava desinando con don Bonhomine e la damigella di
compagnia. Non volendo parlare davanti a quei due, discese e
torno dopo un poco.

Adesso la contessa era nella sala rossa col signor cavaliere.

Massimo rattenne a stento un atto di stizza, e passo avanti.

Sua madre, seduta a un tavolino, aveva una lettera in mano;
Mazel, di fronte, ne ascoltava la lettura. Tutti e due si voltarono
accigliati a chi entrava senza farsi annunziare.

11 cavaliere pero si rassereno subito.

— E tante grazie — diss'egli a Massimo.

— E di che? — chiese questi.

— Che m'hai mandato quel... quel...

— Ah! Fiordelis?

— Fiordelis, precisamente Fiordelis. Guarda.

E atteggio la testa in modo che il contino potesse esaminare
la disposizione irreprensibile dei suoi capelli.

— Pettina bene — diceva intanto — oh se pettina bene! Con

Chambery non andavo piu avanti. Mezzo cieco, adesso. E poi,
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una mano... Invece di stringerle le ciocche, col compasso, tirava,
sciupava, stracciava. Vedevo le stelle.

Massimo ogni tanto sogguardava sua madre e, parendogli che
si rannuvolasse sempre piu, abbandono il pensiero di riparlarle
di Ughes. Ricordando poi un altro incarico ricevuto da Liana in
quei giorni, domando a Mazel se conoscesse per caso qualche
buon pittore di ritratti.

— A proposito di ritratti — rispose il cavaliere: —ho visto quello
del barone Duc, morto al colle Ardente. Sua sorella, la... 1a... la
marchesa Raimondi, non aveva che una miniaturina. Il pittore...
un nome francese, ne cavo un ritratto grande. Bello, parlante!

— Dunque la cosa ¢ fattibile! — esclamo Massimo, contento. —
Noi non abbiamo che un ritrattino in matita.

— Ah »o non avete che un ritrattino, voz? — disse Mazel. — Ba-
sta. In miniatura o in matita i lineamenti stanno sempre gli stessi.
— Mi farebbe il favore di dirmi dove abita, questo pittore?

— Sicuro, amico mio: nome, cognome, indirizzo, tutto ti daro.
Sarete contenti. Ha riuscito un fratello, caspita, perché non riu-
scirebbe un marito?

Massimo prese una sedia, la trascind davanti al camino e vi
sedette con le spalle voltate.

— Sapete gia quel che volete? — domando Mazel, facendo I'oc-
chiolino alla contessa. — Tutta la persona, o solo la testa col bu-

sto?
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— Non so niente — rispose Massimo, asciutto.

— Per potervi dare qualche altro consiglio. Il povero Duc ¢ in
piedi, una mano sul fianco, l'altra sull'elsa. La marchesa, per fa-
cilitare il lavoro all'artista, gli ha rilasciato I'uniforme, e questi ne
ha vestito il mannequin, o il modello. Capisci?

Massimo non rispose; quel discorso cominciava a seccarlo, a
irritarlo anche. Stava attento per vedere dove andava a parare.

— Fate come vi dico — continuo il cavaliere, parlando sempre
al plurale e sogghignando a fior di labbra, — imprestate al pittore
un abito di... del... del...

Invece di suggerire il nome, il contino si levo in piedi, guar-
dando fissamente Mazel.

Questi si batte la fronte.

— Cospetto! — esclamo imperterrito. — Anche il modello po-
tete fornire! Io vi lascio Fior di... Fiorde... Fiordelis. Il pittore lo
copiera tal e quale, e sarete serviti. Va bene cosi?

Massimo afferro la sedia per la spalliera e se la trasse davanti;
la tenne cosi un momento, poi ad un tratto 1'alzo e la ripianto a
terra con impeto.

LLa contessa si volto di sobbalzo; Mazel pure si scosse.

— Per Bacco! — disse poi, pacatamente — sedia buona, sedia
forte; se non s'é rotta stavolta, non si rompe mai piu.

E tutto sereno, tutto gentile, si alzo, bacio la mano alla dama

ed usci.
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Massimo, rimasto a capo basso, con le mani congiunte sul
dorso, guardava fisso la punta d'una scarpa che muoveva in qua
ed in la.

— Massimo — disse la contessa, severa, — quella donna ha un'a-
zione cattiva sopra di te.

— Che donna? — domando il giovane, che pero aveva gia in-
teso.

— La vedova Ughes.

— Vedova! Perche vedovar

— Non facciamo questione di parole. Dico che la signora
Ughes ha un'azione pessima sopra di te. Me ne accorgo ogni
giorno di piu. Percio, io ti consiglio...

Massimo agito energicamente una mano per aria.

— Allora — ripiglio la contessa — ti ordino...

— Ne¢ consigli, n¢ ordini, signora madre, né consigli, né ordini.

La gentildonna si rizzo, prese il campanello e lo scosse con
una certa violenza.

— Ritornerai quando ti faro avvertire — diss'ella, senza guardar
piu suo figlio.

St udi il passo della damigella di compagnia che accorreva
sgomentata.

Massimo balzo fuor della sala, discese rapidamente, si trovo
nell'atrio. II cuore gli batteva a fretta, le guance gli bruciavano, le

gambe tremavano per modo che non oso uscir nella strada.
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In fondo al cortile v'era un piccolo giardino, con pochi viali
tutti diritti, tutti uniformi; con pratellini chiusi da spalliere di al-
beri rimondi, stranamente tagliati per figurar guglie, cupolette,
muraglie ed arcate.

Massimo vi ando, stette a lungo appoggiato a una statua, con
gli occhi sur un ragno microscopico, che faceva la sua tela fra i
piedi di marmo. Lo guardava senza pero porvi attenzione; era
come sbalordito, non si raccapezzava, cercava invano di ricordar
le parole che aveva detto a sua madre; mentre quelle di lei gli
suonavano ancora chiare e vibranti all'orecchio: — Quella donna
ha un'azione cattiva su di te...

— Se mai senza sua colpa — pensava egli. — La signora Ughes
non ha mai fatto niente per invaghirmi di s¢, mai e poi mail... Lo
so anch'io che sono cambiato. Ma questo malessere, quest'abbat-
timento, questa sfiducia, questi scatti improvvisi, tutte le maledi-
zioni che ho addosso, provengono dal modo di vivere. E l'ozio
che mi rende svagato e noioso a me ed agli altri. In questa ino-
perosita quasi totale la passione lavora dentro piu forte che mai.
Bisogna scuotersi. Ma come?... Partendo! Ecco, non c'¢ altro che
andar via, almeno per qualche tempo... E Liana?... Eh, chi sa che
questo non le torni a vantaggio! Andro a Genova, od a Milano;
vedro 1 principali fuorusciti, mi abbocchero con loro, m'infor-
mero... Chi sa che io non riesca ad aver notizie di Ughes; a ripor-

tarlo a casa o vivo o motto!
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Rientro nel suo quartiere, e passo il resto di quella giornata
occupato febbrilmente a preparare tutto il necessario per la par-
tenza.

Alla sera, prima d'andare a letto, prese due pezzetti di carta,
scrisse: Genova sull'uno, sull'altro: Milano, e 1i getto nel cappello.
Cavo fuori: Milano.

Egli parti la mattina seguente di buonissim'ora, senza dir nulla
a nessuno, e pigliando il servitore con se.

Alitava una brezza rigida e sottile, l'oriente appena si vedeva
albeggiare. Il principio del viaggio fu triste. Massimo si figurava
d'andar lontano lontano, portato via dal suo avverso destino, per
non tornar forse mai pit. Ma quando il sole d'una bella mattina
di marzo si fu levato tutto sull'orizzonte sereno, colorendo lieta-
mente 'immensa pianura, coprendo d'argento le montagne ne-
vose, quel rincrescimento indefinito con cuil'anima andava com-
battendo, parve che a un tratto si dileguasse. Dopo un poco
pero, cessata la novita dell'impressione, assuefatto I'occhio all'a-
spetto della campagna, si ridesto in lui il pensiero delle persone
che aveva lasciato a Torino. Si approssimava I'ora in cui gli altri
glorni andava in casa Oliveri. La signora non l'aveva visto il
giorno avanti, non lo vedrebbe né¢ quello, ne i seguenti. Come
cercherebbe di spiegar la sua assenza? E se non l'avvertisse nem-

menor Sarebbe troppo; non bisognava esagerare. Era perd pos-
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sibile che ci si abituasse subito, e che fra pochi giorni non pen-
sasse piu a lui...

All'idea acerba d'esser dimenticato da Liana, si univa quella
d'aver dato si forte dolore a sua madre, d'averle forse cagionato
una malattia; il suo viso pallido e contraffatto gli tornava alla
mente, e gli faceva paura e pieta. — Povera mammal ¢ cosi sensi-
bile; e alla fin dei conti credo che mi voglia anche un gran bene!

E seguitava a passare di posta in posta, sacttato or dall'uno,
or dall'altro pensiero: raumiliato e compunto quando gli veniva
innanzi sua madre; agitato e commosso quando gli si presentava
Liana; corrucciato e fremente se in quelle sue fantasie si ficcava
'immagine aborrita e beffarda del cavaliere Mazel.

Sul tardi, col scemar della luce, egli si senti intenerire anche
piu il cuore; cosi che giunto a Novara, decise di fermarsi per
ponderar bene quanto aveva fatto e quanto stava per fare. En-
trato in una locanda, prese due camere, una per s¢, l'altra per il
servitore; si spolvero, si lavo e domando da cena.

Un garzone lo condusse su per una scaletta, ove si sentiva
l'odor misto d'una quantita di vivande, a un andito lungo e buio,
che metteva capo a un uscio socchiuso. Si udiva un acciottolio di
piatti, un tintinnio di bicchieri e di posate, un gran chiasso di voci
maschie, allegre e discordi.

— Un momento! — disse Massimo, fermandosi. — Che cos'¢

questar
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— Sono 1 signori ufficiali — rispose il garzone, mettendosi in
sussiego: — mangiano quasi tutti qui.

— Che ufficiali?

— Eh! Abbiamo un battaglione di Piemonte, uno della Regina,
uno di Streng; piu due squadroni...

— Va bene. E 1 nomi di questi ufficiali? Me ne sai dire qual-
cuno?

In quel momento, s'udi un passo lesto su per le scale poi
nell'andito. Era un giovinotto in divisa che, affamato e per la
fretta che aveva di raggiungere i compagni, nel passare urtd Mas-
simo malamente col braccio. Questi si volto, ma prima che
avesse aperto bocca o fatto un atto qualunque di risentimento,
l'ufficiale si scuso con buon garbo e, spinto l'uscio, prese a insi-
stere perche¢ andasse avanti. Fu cosi che si videro e si ravvisa-
rono.

— Claris! — grido 'uno.

— San Vito! — esclamo 1'altro.

E si baciarono. San Vito, pigliato il braccio dell'antico came-
rata, lo trasse in una sala spaziosa e ben illuminata, piena di mi-
litari a tavola, che mangiavano, bevevano e chiacchieravano alle-
gramente.

Massimo trovo fra quelli parecchie altre conoscenze, che gli
fecero un'accoglienza clamorosa e cordiale.

Nessuno di quei gentiluomini penso a chiedergli che cosa
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fosse venuto fare a Novara; tutti insistettero perche vi si fer-
masse quanto gli era possibile.

I1 contino rimase fino allo sciogliersi della lieta riunione; poi
andato in camera, si mise subito a tavolino, e scrisse una lettera
a sua madre, nella quale, dopo essersi ingegnato di scusare il pas-
sato, faceva molti proponimenti per la sua futura condotta e ter-
minava pregandola con le parole piu affettuose e piu forti di ri-
spondergli a Novara; dove aveva trovato persone che gli mostra-
vano vera amicizia e lo colmavano di finezze. Seguiva la nota
degli ufficiali coi quali aveva passato la sera.

Scritto ch'egli ebbe la lettera, si senti sollevato, e gli parve di
poter dormire veramente tranquillo.

Cost fu infatti. Si sveglio persuaso che la contessa gli avrebbe
risposto prontamente, e per richiamarlo senz'altro a Torino. Era
stata una gran buona idea quella di fermarsi in quel luogo! An-
dando a Milano avrebbe destato infallibilmente nuovi sospetti
sul suo conto, avvalorati dal modo precipitato e segreto con cui
era partito. Invece tutto si riduceva ad una scappata, ad una gite-
rella fatta per cambiar aria e per distrarsi un pochino.

Era contento di s¢; questa volta almeno non avrebbe avuto a
pentirsi dell'inconsideratezza dei suoi portament.

Regolo subito la sua vita su quella dei suoi amici; stava con
loro nelle ore che avevano libere, passava le altre in compagnia

dei suoi pensieti.
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— Che cosa fara Liana in questo momento? — diceva spesso
fra s¢. — Sara in casa o sara fuori col padre?... Pensa a me qualche
voltar... S'¢ accorta che questa ¢ una assenza piu lunga e piu
grave delle altre?

E la immaginava impensierita, poi inquieta, poi afflitta.

Adesso era lui ch'essa aspettava affacciata al terrazzino. Par-
lava di lui col padre; lo persuadeva ad andarsi ad informare al
palazzo. E I'avvocato si metteva in cammino. Lo vedeva entrar
nel portone, rivolgersi al servitore di guardia...

— Purche non trovi quel tanghero d'un Pomero, o quel super-
bioso di un Gringia; incapaci si l'uno che l'altro di rispondere
con un po' di creanza.

Passarono alcuni giorni e la lettera della contessa non veniva.
In breve l'attesa si fece tormentosa.

— Cosa devo fare? — pensava. — Ho chiesto scusa ed ho pro-
messo di emendarmi: che si vuole di piu? Ch'io venga a Torino
scalzo, senza niente in testa, a far le croci con la lingua su per lo
scalone?

E presto comincio ad arrovellarsi, a dar in escandescenze, a
meditar cose strane e terribili.

La lettera arrivo per l'appunto un giorno in cui stava in fra
due: o di tornar a casa, presentarsi a sua madre e farle una rimo-
stranza seria, vibrata e dignitosa; o di tirar via verso Milano, av-

venisse quel che poteva avvenire.
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La risposta della contessa era mite e benigna, ma non quanto
Massimo avrebbe voluto. Senza piu entrare neppur da lontano
nelle cose passate, approvava pienamente l'idea del viaggetto. Gli
parlava brevemente dei suoi di casa e d'altre faccende. Lo consi-
gliava a trattenersi ancora a Novara: non avendo nulla da per-
dere, ma tutto da guadagnare nella compagnia di quelli che s'e-
rano sempre portati da uomini e da valentuomini.

— Ah sil — esclamo Massimo, amaramente. — Come se non
avessi fatto altro che dormire in tutti questi anni!

E chiudendo gli occhi, si vide in un ridotto, coi nemici a pochi
passi, accecato dal fumo, assordato dagli urli, dal ronzar delle
palle, dal fracasso infernale; e solo, solo a comandare, poiche gli
altri ufficiali erano tutti per terral

— Allora li ho compianti, adesso li invidiol

Ripigliando pot la lettera di sua madre, trovo in fondo una
riga: «Quando sara tempo di ritornare a Torino, te lo faro saper
io».

— Ma che? Ma cosar — penso ancor Massimo, sempre piu esa-
cerbato. — Ma sono forse in esilio? Questo ¢ un parere di Mazel,
senza fallo. No, signore: son partito di mia spontanea volonta e
tornero quando mi piacera di tornare!

La sera stessa si congedo dagli amici.

11 calesse andava in tutta foga. Massimo rivedeva le successive
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poste con gioia crescente; ognuna di esse significava tante miglia
di meno da fare. Ed ecco che a un tratto, la figura del cavaliere
Mazel gli si venne a cacciar nella mente.

— Va bene — penso il giovane, — a Torino, si, ma solamente
per Liana.

Invece d'andare al palazzo, prese alloggio alla Dogana Vec-

chia.
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XV,

Un bel giorno di Pasqua, 1'8 aprile 1798! Un bel sole caldo,
ma non ardente, rasciugava il terreno e seccava le pozze; un'au-
retta tepida e gentile correva per le strade e per le piazze, batteva
alle cantonate, scivolava rasente ai muri, frugava nei chiassolini e
nei vicoli. In alto le rondini fendevano l'aria con mille voli leg-
gieri e bizzarri, e salutavano garrendo la natura ringiovanita.

La citta prese di buon'ora I'aspetto gaio e animato dei giorni
festivi; piu tardi, nelle vie gremite di gente, comparvero le vesti
di mussolina, i calzoni di nankin, gli ombrellini, i ventagli.

Quella mattina anche Massimo si alzo presto, e venuto sotto
il portone dell'albergo, si fermo a guardar nella strada.

Guardava, ma non vedeva; il suo pensiero vagava di cosa in
cosa confusamente, e si arrestava mesto su Liana.

Ella gli aveva fatto, al suo ritorno, un'accoglienza serena e
tranquilla, che a lui era parsa gelida. Si ritrovava con lei ogni
glorno, come per il passato, ma la lasciava sempre piu disanimato
e dolente.

Eppure Liana non s'era cambiata, ma a lui non bastavano piu
le dimostrazioni semplici e quiete d'un tempo. 1l suo amore ac-
quistava possanza e voleva progredire. S'egli avesse almeno po-
tuto illudersi! Scorgere almeno nella simpatia blanda, ma co-

stante di lei, qualche indizio d'un'inclinazione nascente! Non
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c'era da sperar nemmeno tanto; e s'accorgeva, con profonda
amarezza, d'aver sognato assai piu del convenevole nel breve
tempo ch'era stato lontano. Che bel guadagno aveva fatto a par-
tire! Che scapataggine! E se ne diceva tante e poi tante. Ecco che
adesso si sentiva nel cuore qualche cosa che prima non c'era:
un'agitazione piu acuta e febbrile, un miscuglio indefinibile di
aspirazioni elevate, di desiderii torbidi, d'improvvise fiacchezze,
d'oscuri sgomenti. Oramai non aveva pit un pensiero dal quale
ella fosse esclusa. Non si dava piu cura di veruna cosa, ne s'in-
duceva piu a operare neanche in utile proprio.

LLa sua presenza a Torino non era certo piu ignorata dai suoi:
i parenti e gli amici che l'avevano visto, dovevano essersi procu-
rato il piacere di avvertire la contessa. Perché¢ dunque continuava
a star all'albergo? La cosa non aveva pit opportunita, pure am-
mettendo che ne avesse avuta.

Nelle ore che non passava in casa Oliveri, moriva di noia. An-
dava vagando per le vie remote della vecchia citta, mangiando
alla peggio un boccone in qualche osteriuccia, poi rientrava
stanco all'albergo, e stava li, senza sapere cosa fare di se, nell'an-
dirivieni dei vetturali, dei conduttori, dei cavallari, dei mercanti
d'olio o di grano; infastidito dal loro vociar triviale, nauseato
dalle loro maniere villane e plebee; offeso, urtato, ferito dal pro-
fondo contrasto fra le molli fantasie, a cui era avvezza la mente,

e quella ruvida e volgare realta.
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Quando gli venne a tedio lo star fermo, si avvio verso la
piazza delle Erbe, coll'idea vaga di entrare nel caffe di Chiaffredo
Molineri, per leggervi la gazzetta, come usava qualche volta.
S'avvide, guardando intorno, che era festa, e festa solenne. Que-
sto gli parve un ottimo augurio, senza sapere il perché. Doveva
andar subito da Liana a datle la buona pasqua? Perche no? Certo
le sarebbe grata di questo suo pensiero gentile. Si poteva fors'an-
che combinare una passeggiata fuor di citta. St meraviglio di non
avervi pensato prima; e attraversata Doragrossa, entro nella rete
delle piccole strade ch'egli prendeva in quei giorni per recarsi in
contrada Nuova.

— Bravo! — esclamo l'avvocato, vedendolo compatire. — Signor
conte, lei capita a tempo! Mi aiuti a persuadere questa testolina,
che a star in casa con un tempo si bello ¢ un voler far ingiuria a
Domeneddio che ce lo regalal

La signora Ughes era seduta presso la finestra, col viso un po'
chino sul petto; volto la testa per salutar Massimo, e intanto ri-
spose sorridendo lievemente:

— Ti ho gia detto di no, babbo, tante volte. Lo sai bene che ¢
inutile insistere.

Ella adesso aveva una voce un po' velata, un po' sorda, quasi
priva di vibrazioni e di forza.

— E non vuoi proprio uscire? — ripeteva I'avvocato. — Neanche

un momento?
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— Sono gia stata a messa.

— Ma che cos'hai? Non ti senti bene?

— Sono stanca.

— Stanca a quest'oral

— Si, stanca, stanca, stanca.

— Fa come vuoi! — conchiuse Oliveri, ripigliando I'espressione
viva e gioconda che gli era abituale. — Adesso non sei piu sola,
posso andar io. Perdere una mattinata cosi? Nemmen per sogno!
Ora che sto meglio, non vorrei ricascare. Sai quel che mi predica
sempre Chiovetti: vita attival vita attival

Prese il cappello, che aveva posato sopra una sedia, si con-
gedo garbatamente dal contino, e, fatto un gesto affettuoso di
saluto a sua figlia, se ne ando.

Rimasti soli, Massimo si avanzo un poco e, messosi a sedere,
considero Liana fredda e insensibile come una statua.

— Bisogna assolutamente ch'ella guarisca — diss'egli a un tratto,
energicamente.

— Non sono malata, — rispose Liana, senza guardarlo.

— Lei deve cercare di distrarsi, di farsi animo... Dar retta a chi
le vuol bene...

— Oh se bastasse dire: via tristezza, vattenel...

Massimo tacque, ferito non dal senso di quelle parole, ma dal
tono acre con cui ella le aveva pronunziate.

Neé l'uno, ne I'altra provarono piu alcun desiderio di parlare. I
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minuti passavano, e nulla veniva a toglierli quell'imbarazzo, che
si faceva pesante, angustioso.

Dopo un poco egli credette d'accorgersi ch'ella guardava il
terrazzino, mal comprimendo un vivo desiderio d'andarvi. Penso
che la signora né poteva voltargli scortesemente le spalle e la-
sciarlo solo nel salotto, n¢ forse le garbava mostrarsi aperta-
mente con lui in quel modo, a quell'ora.

— Bisogna lasciarla in pace, e subito — diss'egli tra se¢. Ma sent
nell'alzarsi che avrebbe dato un anno di vita per restare ancora
un momento.

Scese le scale pian piano, col cuore gonfio d'amaritudine.

—Non dovrei piu tornare — pensava, — non dovrei piu tornare.
Che cosa vengo a fare? A rendermi sempre piu antipatico, lo
vedo chiaro. L'avvocato mi fa buon viso in apparenza, ma chi sa
come mi trova noioso, chi sa che cosa dice di me dietro le spalle!

Volto inconsapevolmente verso piazza San Catrlo, pot si av-
vide che andava diviato a cacciarsi nella folla elegante che, udita
la messa di mezzogiorno a San Filippo, traeva per la contrada di
Santa Teresa al passeggio della Cittadella, confondendosi laggiu
sotto gli olmi con quelli che venivano da San Lorenzo e da San
Dalmazzo.

Era una compagnia ben poco confacente a chi avrebbe voluto
piuttosto trovarsi solo in mezzo ad un deserto. Torno indietro

subito. Mentre ripassava davanti alla porta da cui era uscito, volto
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gli occhi per caso a una carrozza tirata da un stupenda pariglia.
Rimase stupefatto, scorgendovi dentro suo padre e sua madre.

Che voleva dir questo?! Il conte e la contessa Claris non ave-
vano piu nulla in comune da anni: ne appartamento, ne servitort,
ne legni, ne tavola; era poi cosi raro che si mostrassero in pub-
blico insieme!

Chi poteva aver fatto il miracolo di ridurli a pace e concordia?

La gente, che sopravveniva fitta e continua, lo spingeva, lo
urtava, non gli consentiva di fermarsi n¢ col corpo, né con la
mente. Sgusciava via infastidito verso una stradetta laterale,
quando una mano finamente inguantata si poso sopra la sua
spalla.

— Massimo! — disse nello stesso tempo una voce ben nota.

Il giovane si volto brusco e accolse il cavaliere Mazel con
un'occhiata feroce.

— Eh no! — mormoro questi con un fare carezzevole e melli-
fluo. — Sono una colomba, amico caro, ho nel becco un ramo-
scello d'ulivo, un bel ramoscello...

Uscirono insieme da quel pigia pigia, ed entrati nella stradetta,
si tirarono alquanto in disparte.

— Son qui — disse Massimo: — mi vuol dir qualche cosa?

— Tante cose. Tuo padre e tua madre m'hanno dato I'incarico
di cercarti, di trovarti, di patlarti. Mi proponevo di venir appunto

al tuo albergo, alla... alla... alla... oggi o domani. Spiegami bene
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dove sei.

— Alla Dogana Vecchia — rispose Massimo.

— Ecco! E non alla Dogana Nuova, come asseriva Violant.
Dogana Vecchia, va bene. Dalla piazza dell'Erbe, si va verso la
contrada dell'Albero fiorito, eh? Deve farti un effetto curioso vi-
vere da viaggiatore nella citta ove sei sempre stato. Un'idea
strana, originale...

— Verro io da lei — interruppe Massimo, che intanto aveva
potuto riflettere.

— Come sei gentile! Oggi? Domani?

— Oggi, se crede.

— Fra le quattro e le cinque, eh? Prima non posso e dopo
nemmeno.

E si separarono con una scappellata e un inchino.

Alle tre e tre quarti, il cavaliere Mazel avvolto in serica zimarra
a fiorami chinesi, steso sur una morbida coltre vermiglia, russava
placidamente, sommessamente, da quel costumato signore ch'e-
gli era. Una mano leggiera comincio a grattar l'uscio pian piano,
a piu riprese, finche il cavaliere si trovo desto senza il minimo
sussulto.

LLa prima impressione fu di maraviglia: accadeva cosi di rado
che il cameriere si attentasse di rompergli il dolce riposo pome-
ridiano! Aveva ancora gli occhi al soffitto, e cercava di raccapez-

zarsi, quando l'uscio si apri.
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— 1l signor conte Claris figlio — susurro Fiordelis, affaccian-
dosi.

— Cospetto! — fece Mazel, rizzandosi a sedere e mettendo giu
le gambe, senza perd posare i piedi in terra. — L'avevo dimenti-
cato.

Massimo entro introdotto dal cameriere, il quale si ritiro su-
bito.

— Accomodati — disse il cavaliere. — Un momentino e son da
te. Se me lo permetti, mi rivesto. Stasera sono invitato in casa...
Fammi il piacere di dar una strappata a quel cordone che hai li
dietro le spalle.

Massimo diede la strappata. Intanto il cavaliere spoglio la ve-
ste da camera e ando a sedere in una poltroncina bassa, davanti
allo specchio. Fiordelis rientro subito e lo avvolse tutto in un
ampio e candido lino.

— Svelto, eh! — disse Mazel.

I contino sedette in un seggiolone e, accavalciate le gambe,
prese a dondolare fortemente un piede; il mobile scricchiolava,
e questo gli pareva dovesse stimolare Mazel a spicciatsi.

Fiordelis rimedio prontamente al leggiero guasto prodotto
alle chiome dalla pressione del guanciale; poi le rimbianco leg-
germente, operazione che richiedeva mano pronta ed esperta in

chi spargeva la cipria, immobilita e pazienza in chi la riceveva.
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Seguirono poi altre pratiche minute e raffinate. Un grosso astuc-
cio di cuoio, rabescato d'oro, forni tutto un forbito e lucente at-
senale di cisoie e cisoine, spazzole, pettinini, limettine e netta-
denti. Poi fu un maneggiar rapido e franco di alberelli, ampol-
lette, vasetti e boccettine; e tosto si sparse per la stanza un com-
plicato e squisito profumo di pomate e di cosmetici, di essenze
e di aceti, tutti diversamente e intensamenti odoriferi.

Massimo si alzo, s'avvicino alla finestra, e I'aperse.

— Fa caldo, eh? — domando Mazel. — Apri, apri. — Soggiunse
poi, rivolgendosi al cameriere: — Oggi sei eterno, sail

Fiordelis si precipito verso un armadio, lo spalanco; si videro
appiccati abiti e soprabiti, sottovesti e calzoncini, tutti vari di
stoffa e di colore, diversi di foggia e di taglio, quali semplici e
schietti, quali adorni di guarnizioni, di gale, di ricami. Cavo fuori
una leggiera giubba color verdemare, finamente vergata di
bruno, e la mostro al padrone.

— Ma che! — esclamo questi. — Sei matto? Dammi l'altra che ¢
a dritta... No quella, I'altra, l'altra gris de souris ¢ffrayée... Ecco, e un
gilet glacé. Bravol Quanto ai calzoni... tengo quelli che ho. Cosa ti
pare, Massimo?

Massimo approvo.

Mazel fini di vestirsi; mando via il cameriere; prese sul casset-
tone e ripose nel taschino la sua ripetizione guernita di brillanti,

con tutta la famiglia dei ninnoli ciondolanti; ritiro la tabacchiera,
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il mucchietto degli anelli e si butto di sghembo sul canape.

— Sempre contento — diss'egli, — contentissimo sempre, sai.

— Mi rallegro — rispose Massimo, senza sapere di che cosa
intendesse patlare.

— Pettina a maraviglia. Non occorre ripetergli due volte le
cose. Una perla di servitore, questo ex tuo Fiordelis... Adesso
poi, se credi, possiamo cominciare a parlare.

Massimo, stupito di sentirsi cosi paziente, si pose di nuovo a
sedere.

— Prima di tutto — diss'egli, — mi faccia il favore di spiegarmi
perche oggi mio padre e mia madre si trovavano insieme. Come,
quando, perche si sono riconciliati?

— Sono io che Ii ho rappattumati — rispose il cavaliere. — 1l
perche te lo diranno loro. L'unione fa la forza, amico mio, e per-
cio... Insomma adesso tocca a te compir l'opera. Sei aspettato.
Puoi presentarti quando che sia, e sarai ricevuto a braccia
aperte... o quasi. Si ¢ parlato molto di te in questi giorni. Si vuol
far di te un... sentirai. I patti son questi: tuo padre e tua madre
chiuderanno un occhio, e magari due, su quel certo capriccio...

— Che capriccio? — interruppe Massimo, con impeto.

— Benissimo, calmati. Diro: fantasia. Ti va fantasia?

— No, signorel!

Mazel apri tanto d'occhi.

— Cospetto! Devo dire: amore, passione, delirio?
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— Non dica niente, mi lasci stare! — esclamo il giovane, aspra-
mente.

— Abbi pazienza, non pigliar fuoco! Credi proprio di aver una
vera affezione pet... pet... pet...

— Non credo niente. Tiriamo via.

Mazel si alzo, gli si avvicino molto grave.

— Cosa pensi? Che ti voglia canzonare? In affari di cuore, non
ammetto la celia. Ne¢ la troppa severita, né la celia. So anch'io che
cos'¢ il cuore, quando batte sul serio. Ho il diritto, per la mia eta,
di parlarti un poco come un padre. Andiamo avanti, seguitiamo
a discorrere.

Torno al canape, si prese la punta del naso fra il pollice e I'in-
dice e penso un momento.

Massimo aspettava muto, nero come un calabrone.

— Tu non devi dimenticare chi sei — ricomincio il cavaliere, —
quello che conta la tua famiglia in Torino per antichita e per ri-
putazione. Tu mi dirai che per noialtri nobili ormai ¢ finitar Pare.
Ma chi sal... Il Re stesso ha creduto bene di toglierci i nostti ul-
timi, meschini privilegi col decreto di luglio. Sia fatta la sua vo-
lonta... Viviamo in un tempo bisbetico, ah, questo si! Credi tu
che nelle storie antiche si trovino fatti paragonabili a quelli a cui
assistiamor Tuo padre, che ha letto tutto, dice di no. Quel signor
generale, alto quanto un soldo di cacio e magro come un lupo

cerviero, che trova modo d'entrare in un paese come il nostro,
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alla testa d'un'orda d'uvomini senza camicia, senza scarpe e senza
calzoni, e lo attraversa, seminando da per tutto odio, spavento e
maraviglia! Ti ricordi d'aver letto qualche cosa di simile quando
facevi i tuoi studir... Nel '96 questo Bonaparte, non avendo di
che premiare un capo di battaglione, gli regala un paio di stivali
usati; nel '97, ricevendo dal Re, nostro signore, un bel puledro
sardo, con bardatura e pistole guernite con gli ultimi diamanti di
Maria Clotilde, distribuisce agli ufficiali, che accompagnano il
dono, tabacchiere, anelli e gingilli di gran valuta, e fa dare ai pa-
lafrenieri mance degne d'un Reale di Francia... Adesso poi non
vuol forse andare a cozzar con le piramidi d'Egitto?...

— Scusi — brontolo Massimo, — ma come c'entro io in tutto
questo?

Mazel, che aveva perduto affatto il filo del discorso, chino il
viso senza saper che rispondere; lo rialzo poi subito.

—Insomma — riprese egli con forza — tu credi alla eguaglianza,
eh?

Il contino alzo le spalle.

— Tu credi — seguito il cavaliere — che le differenze di nascita,
di condizione, d'educazione siano tanti pregiudizi? Ebbene guar-
dati intorno, non vedrai che ineguaglianza fra gli uomini, fra gli
animali, fra le piante, fra tutto. Sempre il debole e il timido sot-

tostanno al piu forte. Metti alle prese una tigre e una pecora, o
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meglio fa un confronto tra un elefante e un moscherino, o piut-
tosto... In fine, se per costituite un'eguaglianza petfetta, occorre
una stessa quantita di forza, di potenza, di ricchezza, d'ingegno,
di studio, io non vedo due esseri eguali in tutto il creato. Mi vieni
dietro, eh? Capisci quello che ti voglio dire?

Massimo fece un atto di assenso. Gli era nuovo quel fare cat-
tedratico del buon cavaliere, e voleva vedere dove andasse a fi-
nire.

— Dunque — prosegui Mazel: — non posso concedere che
quella stima, quella considerazione che va unita al grado ed ai
titoli, sia tenuta per cosa vana, insussistente, spregevole. Questa
¢ per me una dottrina perversa ed assurda, che non puo servire
ad altro che a buttar in aria tutte le nostre sante e gloriose istitu-
zioni!

— Perdoni — disse Massimo. — Mi ha forse sentito parlare in
quel senso?

— Non ti confondere. Queste sono idee mie, idee che ho sem-
pre tenuto per me, e che forse forse avrei fatto bene a divulgare
un pochino. Adesso vengo al punto. Dimmi un po": avranno rac-
contato anche a te, quand'eri bambino, certe favole di pastorelle
sposate da principi, da re, da imperatori? Non ti ricordi?

— No — rispose Massimo.

— Una volta, quando avevo tempo, mi divertivo anch'io a leg-

gere novelle e romanzi, o teneri o tetri. Mi resto impressa nella
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memoria la storia di un marchese di Saluzzo o di Monferrato,
che costretto dalle preghiere dei suoi uomini a prendere moglie,
regalo loro per signora la vera e propria figliuola d'un villano. Un
racconto piacevole, ma privo di senso comune... Privo di senso
comune, non di verita, perche purtroppo giovani disposti a oscu-
rare il decoro d'una casa per amor di una donna, se ne sono visti
in tutti i tempi. In Russia, a quanto ho inteso dire, le grandi prin-
cipesse non nascono tutte nei palazzi e nei castelli... Senza andar
tanto lontano, la prima moglie di Giulio Cesare Clatis, tuo avolo,
era una popolana, o press'a poco. E vero che in seconde nozze
ha poi sposato una Granvolant di... de... Basta, ammettiamo
pure, poiche non si puo impedire, che un gentiluomo faccia una
corbelleria, voglio dire un matrimonio irregolare; ma per carita,
non mettiamoci a gridar osanna per questo! Tu mi dirai: ¢ il
cuore, la passione... Cospetto! Lo so anch'io che, quando si ¢
giovani, la voltata d'occhi d'una bella creatura vi porta per atia;
ma ¢ forse indispensabile d'incatenarsi in sempiterno? Vediamo
un po" se tutti gli uomini di nascita si mettessero a sposar con-
tadine, ¢ chiaro che tutte le fanciulle di nobile famiglia sarebbero
ridotte ad appaiarsi coi tangheri. Ti pare?

— E cosi, concludendo?

— Concludendo, ti consiglio di procedere con considerazione
e prudenza, d'andar avanti coi piedi di piombo, badare sopra

tutto a non impacciarti fino al punto di... Insomma la vedovina,
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amico mio. Credi a me, ci vuol occhio a trattar con le vedove.

— Va bene — disse Massimo, che lottava di nuovo fieramente
per serbarsi tranquillo. — Se mai... mi ricordero i suoi precetti.

— E cosa vuoi ch'io dica in tuo nome a tua madre?

— Che mi vedra presto.

—E poco, sai.

Massimo usci dalla stanza senza rispondere piu nulla.

Discesero le scale I'un dietro l'altro, in silenzio; giunti al basso
si salutarono cerimoniosamente e si lasciarono.

11 cavaliere si avvio verso casa Claris, ma dopo alcuni passi, si
fermo:

— Cosa vado a dire? — penso. — Che ho perduto il ranno e il
sapone, ecco tutto; poiche gia il frutto della mia predica non puo
essere che questo. Cocciuto come un rospo, l'amico caro. Bastera
lasciarsi vedere stasera o domani.

E cambio direzione senz'altro.

Massimo pure si allontanava meditabondo. Cos'era adesso
quest'altra faccenda? Che cosa aveva voluto dire Mazel con quel
suo viluppo di ciance? Era proprio un destino ch'egli avesse da
far sempre con gente verbosal — E pensava con certa avversione
anche all'avvocato Oliveri.

Avrebbe poi voluto sapere esattamente quali potevano essere
le intenzioni dei suoi; e per questo bisognava abboccarsi con

loro. Vedendo da lontano che Mazel, dopo essersi soffermato un
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momento, tirava avanti diritto senza piegar verso il palazzo, si
senti fortemente tentato d'andarvi. Si mosse passo passo, agitato,
combattuto da due sentimenti opposti: la vergogna di tornare
come un pentito a confessarsi in colpa e a chieder perdono; la
speranza confusa di trovare un refrigerio al tormento interno.
Ah si! egli adorava la sua catena, sentiva che mai in eterno
avrebbe avuto la forza di spezzatla; ma in quell'ora desolata quasi
desiderava trovare chi l'avesse per lui, salvo a rammaricarsene
dopo e a tutto tentare per riavvolgersela al cuore.

Sul portone e nell'atrio non c'era nessuno. In un baleno fu su,
arrivo allo stanzino. L'uscio era socchiuso e cosi quello della ca-
mera di sua madre. Si fermo a questo, picchio due colpi leggieri.
S'udi rispondere:

— Avanti!

La contessa era li, ritta vicino a uno stipo, con le braccia stese,
pronta a stringersi al petto il figliuolo.

— Signora — mormord Massimo, — signora madre...

— Vieni, vieni — rispose lei, guardandolo con occhi fissi e amo-
rosi: — lo sai bene che ti ho perdonato! Vieni qui, dammi un ba-
cio.

Dopo un breve sfogo di tenerezza, la contessa prese per
mano suo figlio e se lo trasse a seder vicino sul sofa.

— Hai incontrato Mazel? — diss'ella. — Ti avra detto tutto,

m'immagino.
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— Mi ha detto molto — rispose Massimo, con qualche imba-
razzo, — ma...

— Bene, ci riparleremo. Pero mi devi dir subito che vuoi esser
con noi: con tuo padre, con me, con alcuni altri dei nostri amici
piu cari. Ti conosco, quando sapral... ti appassionerai anche tu.
Quanti hanno mente sana e animo nobile e leale devono affia-
tarsi, unirsi, diventare formidabili... almeno per concordia. Farai
tu pure il possibile per renderti utile al tuo paese, al tuo Re.

— Signora madre...

— In contraccambio, piti nessuna ingerenza ne diretta ne indi-
retta nelle cose del tuo cuore.

11 giovane la guardava attonito e mesto.

— Ti avverto — riprese la contessa, — a discarico di coscienza,
che ti st offre una fanciulla distintissima per padre e per madre;
erede della maggior parte del bene paterno... E bella ed intelli-
gente; sono persuasa che ti farebbe felice. Vuoi prendere tempo
a rispondere?

Massimo si alzo stringendo i pugni, mordendost le labbra per
vincere la commozione che lo pigliava alla gola. E tutt'a un tratto
diede in un pianto dirotto.

LLa contessa non parlo, ne si mosse; aspetto che la foga del
pianto si fosse allenita.

— Ma colei ti ha proprio stregatol? — mormoro poi, facendosi

vicina. — Spiegami, spiega a tua madre perche soffri cosi. Non ti
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ama?r... Ti amera. Da tempo al tempo.

E con un fare festoso, affatto insolito in lei, lo spinse davanti
a uno specchio. Torno subito seria:

— Adesso andiamo — soggiunse, prendendogli il braccio. —
Tuo padre sara contento, molto contento di vederti. Passeremo

la sera in famiglia.
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XVL

Il conte Annibale ricevette suo figlio assai benevolmente,
come nei giorni in cui non aveva nulla da rimproverargli; riprese
poi subito un contegno grave e riserbato, forse per fargli inten-
dere che aveva perdonato, ma non dimenticava. Era un'idea sot-
tintesa, e toccata spesso incidentemente, che le mancanze di
Massimo venissero come segnate in un gran registro immagina-
rio; il conte, nella sua bonta, talvolta si piegava e tirava mental-
mente due righe in croce sull'una o sull'altra pagina, ma queste
non impedivano mai di rileggere e di ricordare quanto era stato
scritto.

1l conte, la contessa e il contino cenarono insieme.

Massimo aspettava con una certa ansieta che suo padre gli
manifestasse le sue intenzioni; gli dicesse che cosa si voleva da
lui. Ma quegli prese a discorrere di cose indifferenti e continuo
finche rimasero a tavola. Comincio poi, quando furono passati
nel suo gabinetto, un lungo elogio dei parenti, degli amici, dei
conoscenti che in quegl'anni avevano data la vita per la patria e
per il Re; segul a questo una violenta ed abbondante invettiva
contro cert/ tali che una volta altro non facevano che vantar I'an-
tichita del loro lignaggio e i servizi resi in tutti i tempi alla mo-

narchia, e adesso stavano zitti e cheti, ch'era una pieta a vederli,
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o mostravano una fiacchezza, una perplessita, una sfiducia peg-
giore e piu dannosa d'un'aperta e dichiarata opposizione.

— Conosco uno — diceva egli, fremendo, — un ufficiale supe-
riore che fu ferito nel secondo fatto dell'Authion; che guarito,
continuo a combattere valorosamente nelle altre campagne. In-
vece di gloriarsene, si direbbe che adesso ne arrossisce: pove-
retto, si ¢ trovato lassu perché non poteva far di meno; se si ¢
portato bene, non I'ha fatto appostal... E un'ignominial... Spira
un brutto vento che fa girar le teste come tante banderuole. Pero
ve ne sono ancora degli uomini che non si lasciano smovere ne
da paure, n¢ da speranze, n¢ da ambizioni. Ve ne sono ancora
dei cuori d'oro, d'oro finissimo e senza mistura. Lo dico io che
ve ne sono ancoral

Venuta l'ora in cui era solito d'andare a letto, porse la piccola
e cerea mano a suo figlio perche la baciasse.

— T'aspetto domani mattina alle otto in punto — disse poi. —
Sii esatto.

Massimo non solo fu esatto, ma anticipo come sempre. Il ca-
meriere lo introdusse nel gabinetto, lo avverti sottovoce che il
conte era ancora in camera e gli mostro I'uscio socchiuso. 11 gio-
vane pote vedere, per lo spiraglio, suo padre curvo sull'inginoc-
chiatoio che faceva orazione. Stette fermo, aspettando in silen-
zio, finche senti che aveva finito. Allora gli ando incontro, e gli

chiese come avesse passata la notte.
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— Hm! — fece il conte, — al solito, al solito.

Sedette alla scrivania, raccolse e ordino prestamente alcune
carte, poi si volse e guardo un momento suo figlio con freddezza
sarcastica.

— Tu non devi saper piu niente — diss'egli — delle cose di que-
sto mondo. Tu vivi sulle nuvole, tu... Bene, adesso fammi il pia-
cere di scendere quaggiu e di star a sentire.

Massimo prese una sedia e si colloco di fronte a suo padre.

— Sai, 0 non sai, — domando questi — che la Repubblica Cisal-
pina ci ha regalato il conte Cicognara come nuovo ministro ple-
nipotenziario, e la Repubblica Francese un nuovo ambasciatore
che si chiama Ginguené?

Si, Massimo questo lo sapeva.

— Meno male — brontolo il conte.

Tacque un momento, poi ripiglio sorridendo a fior di labbra.

— Un bell'originale questo Ginguené. Per farsi un'idea dei pie-
montesi, non ha trovato di meglio che leggere e rileggere Ma-
chiavelli. Cosicche arrivato qui con la testa piena di questo e di
chi sa quali strampalerie borgiane, non fa altro che sognare con-
giure, insidie, tradimenti, pugnali, veleni... Figurati che ha perfino
saputo scoprire un non so che di finto e di malvagio nel sorriso
del ministro Prioccal... Tanto Ginguené, come Cicognara, tra le
loro istruzioni hanno quella d'incoraggiare, favorire, spalleggiare

1 rompicolli amatori di novita. Questi accennano a rizzar la testa
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sempre piv; e il Governo dovra cercar presto il bandolo di qual-
che altra brutta matassa giacobina.

Qui il cameriere fece entrare Mazel. Questi saluto il conte, e
vedendo Massimo, fece un atto scherzevole che voleva dire: —
Buon per te, che hai avuto giudizio! — Poi si gitto in una poltrona.

— Si parlava del nuovo ambasciatore — disse il conte.

— Ah ah! — esclamo il cavaliere. — Hai raccontato a tuo figlio
l'ingresso a Corte del citoyen Ginguené? La presentazione delle
credenziali? No? Cospetto! Prima di tutto, bisognava vederlo con
quell'abito pomposo, col sciabolone al fianco! Poi ha cominciato
a parlare, con una certa faccia, con certi gesti, arrotondando certi
periodoni: — Sire, il Direttorio, il Direttorio, il Direttorio... E non
la finiva piu col suo Direttorio. E come dev'esser rimasto ve-
dendo Sua Maesta cosi semplice! Sentendo che invece di rispon-
dergli con altre magnifiche ciance, gli domandava se avesse fatto
buon viaggio, e come stava la signoral... A proposito, e la pre-
sentazione di questa alla Regina! La citgyenne Ginguené a Cortel
Un altro bel fatto. Il predecessore Miot s'era gia presentato all'u-
dienza con stivali e sproni, ma almeno aveva lasciato che la mo-
glie vestisse 1'abito di Corte; come del resto ha pur fatto la con-
tessa Cicognara. Ma Ginguené no, cospetto! Repubblicano lui,
repubblicana naturalmente la sua meta. — La Corte ¢ in lutto?
Bene, ti vestirai di bianco: veste bianca, calzette bianche, tutta

bianca dalla testa ai piedi; ultima moda e avanti! Vedremo cosa
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sapra dire questo Re, questa Regina, e il loro circolo di aristocrates,
di aristocruches, d'aristochiens! Nessuno ha mostrato d'accorgersi, e
voildl... Buon giorno, Violant. Complimenti; siete il primo, o
quasi, stamani!

Salutava cost il rubicondo e corpulento marchese, senza ba-
dare che questi lasciava dietro di s¢ I'uscio spalancato. Lo segui-
vano infatti quattro altri signori, ai quali il conte distribui sorrisi
e strette di mano. Li prego poi di sedere, e rivolgendosi a Violant,
gli domando del figlio.

— Mabh! — rispose il marchese, stringendosi nelle spalle. — Sara
rimasto addormentato!

Massimo comprese che quella radunanza non era casuale e
doveva essere stata preceduta da altre; giro gli occhi intorno per
riguardare i presenti. Aveva a destra l'abate Arbaudi; un ometto
vivo, ciatliero, petulante, avvezzo a considerar tutte le cose come
attraverso due rosee, fantastiche lenti, a vederle non quali erano,
ma quali le avrebbe desiderate. A sinistra il cavalierino Di Capo-
lea, grande ottimista anche lui. Egli era appunto nel maggior brio
della sua giovinezza; non pensava che a farsi abile nel maneggio
delle armi, non sognava che allori, non patlava d'altro che di vin-
cere o morire per il Re. Sedeva di rimpetto il conte Micard, di
Tournon, rimasto a Torino in grazia ad un articolo del trattato di
Parigi, che autorizzava il Re di Sardegna a mantenere al suo set-

vizio emigrati savoiardi e nizzardi. Costui era di quegli uomini
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rinomati, 1 quali par che diano, a chi ha il bene di usar con essi,
qualcosa della loro pomposita. Egli poteva vantarsi di aver sa-
puto dar fondo signorilmente a un vasto patrimonio; d'aver pas-
sata una parte della sua gioventu a Versailles, e di ricordare, cosi
un po' alla lontana, Luigi Stanislao Saverio, conte di Provenza.
Questa rassomiglianza era stata da lui coltivata, perfezionata, stu-
diata fin nei particolari pit minuti e leggieri. Per esempio, egli
non si separava quasi mai dalla sua mazza; mollemente sdraiato
in un seggiolone o sur un sofa, si baloccava in pit modi con
quella, ficcando molto spesso il puntale in una scarpa, per imi-
tare un vezzo del suo illustre modello. Raccontava poi volentieri
aneddoti e storielle licenziose, lanciava motti piccanti, si divertiva
a far gl'indovinelli, a parlar per enigmi; e non c'era chi lo supe-
rasse nel dar arguto risalto alle cose piu libere e piu scandalose.

1l barone Claudio Brunel stava immobile, ritto nel vano di
una finestra. Coi suoi capelli canuti, la fronte rugosa, il naso aqui-
lino, il labbro di sotto allungato in fuori, pareva l'immagine della
severita e del rigore. Era questi un vecchio ufficiale, pieno d'o-
nore e di energia, ma ancor contristato dall'inutilita degli sforzi
fatti durante le passate campagne; corrucciato dal modo con cui
era stata troncata la guerra; tormentato dal sentirsi radicata in
cuore la certezza che la monarchia precipitava a certa ruina.

11 conte Annibale pure era rimasto in piedi; patlava da un mo-

mento, con le spalle alla scrivania, guardando ora I'uno, ora l'altro

269



di quelli che lo ascoltavano; e ad un punto, avvedendosi dagli
occhi di Massimo ch'ei non era piu li con la testa, lo ammoni di
star bene attento, perche poteva per avventura venir chiamato a
dar qualche parere anche lui. Riprese poi subito il filo del di-
scorso per dire come gli paresse veramente venuto il momento
di formare in Torino un forte nucleo di gentiluomini, alieni da
ogni ambizione e da ogni cupidigia; i quali, lasciate a parte tutte
le altre questioni che occupavano le menti e agitavano gli uomini,
non pensassero ad altro che a sostenere francamente, gagliarda-
mente 1 diritti della Casa di Savoia.

— Bisogna — prosegui egli — aver l'accortezza di non lasciarsi
distrarre da nulla; non pensare che allo scopo. 1l fine loda I'opera,
signori miei... Si potra poi, si dovra anzi, cercare fautori e ade-
renti nelle altre citta.

— E nelle campagne! — esclamo l'abate Arbaudi. — Questo ¢
importante.

— Meno di quello che lei crede — disse Di Capolea. — I cam-
pagnuoli sono tutti devoti al Re.

— Tutti mi pare un po' troppo — osservo Mazel.

— Creda, non esagero — replico il cavalierino: — la cosa ¢ cosi.

— Tanto meglio, tanto meglio! — ripiglio I'abate. — Allora si,
allora si puo pensare sul serio a trasformare il Piemonte in una
nuova Vandea. Per questo sarebbe indispensabile aver con noi

tutti 1 parroci. La voce del prete, in Vandea, sollevo e scateno
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contro 1 blens migliaia di vomini!

— Signor abate — disse il cavalierino, — creda a me, non ¢ ne-
cessario guardar tanto in la. Basterebbe che 1 contadini imitas-
sero tutti I'esempio dei nostri barbetti, veri eroi.

— E veri briganti — susurro Violant.

— Non combattono secondo l'arte della guerra, ma che im-
portal

E balzando in piedi tutto inflammato, Di Capolea prese a ce-
lebrar i fatti dei su#o7 barbetti, come se li avesse visti, come se li
avesse praticati, come se non vi fosse stato fra i presenti piu
d'uno che poteva patlarne con ben altra autorita. Ah! i francesi
l'avevano fatta grossa col maltrattare i montanari nizzardi, vio-
lentare le loro famiglie, saccheggiare le loro case, devastare i loro
averi. Li avevano spinti ad armarsi, a formarsi in compagnie or-
dinate e disciplinate, a scegliersi dei capi. Che servizi avevano
reso costoro durante tutta la guerra, come informatori, come
esploratori e sopra tutto come ausiliari! Destri, instancabili, te-
merari, espertissimi conoscitori dei luoghi, tormentavano senza
posa il nemico, vagando intorno ai campi, distruggendo i posti
staccati, decimando le retroguardie, predando i depositi, i carri, i
bagagli, impadronendosi degli uomini or con la forza, or con I'a-
stuzia. Appiattati nel fondo d'una valle, apparivano d'improvviso
come se uscissero di sotterra; sparpagliati sulle cime dei monti,

tiravano schioppettate che parevano venir dalle nuvole; inseguiti,
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fuggivano ricaricando e sparando, e mai si dava caso che venis-
sero colti.

— Come i chonans! — interruppe l'abate. — Come 1 chonans, tali e
quali.

— A costoro — ripiglio il cavalierino, piu infervorato che mai —
si sono poi unitl tutti 1 soldati, tutti quei poveri miliziotti nizzardi
licenziati dopo la pace, che 1 francesi, sempre avventati, sempre
imprudenti, vollero considerare e trattare come emigrati. Adesso
1 barbetti sono da per tutto, sanno tutto, hanno amici, protettori,
partigiani tanto in Nizza, come negl'infimi villaggi delle monta-
gne. I francesi hanno un bel pubblicare bandi, ordinare cacce,
promettere ricompense a chi arresta o denunzia, hanno un bel
fucilare, fucilare e fucilare, i batbetti sembrano rinascere e mol-
tiplicarsi, si fanno ogni di piu audaci, pit implacabili, piu feroci.

11 conte Annibale, il quale volgeva spesso gli occhi a suo figlio
per stimolatlo a mostrarsi un po' caldo, un po' volenteroso, un
po' zelante, vedendo che assolutamente non pensava ad aprir
bocca, fini per domandargli se credeva i contadini della pianura
pari in forza ed in coraggio a quelli della montagna.

— Oh mio Dio, no! — disse il conte Micard, mentre Massimo
preparava la risposta. — Volete mettere a confronto le talpe e le
marmotte?

— Cosal — esclamo Di Capolea. — Come se i montanari fossero

giganti e quei del piano pigmei!
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— Non ¢ questione di statura — rispose il savoiardo, — ¢ que-
stione di denti.

— Per me i denti sono le armi! — grido il giovinetto. — Armateli
tutti e vedrete! Dunque fiducia, cuor forte, e mettersi subito all'o-
pera allegri ed animosi. Non ¢ vero, barone?

Brunel alzo il capo per dargli un'occhiata tra l'attonito e l'in-
fastidito. Usci poi lentamente dal vano, e mentre tutti si volge-
vano a lui, Massimo e Di Capolea fecero l'atto di cedergli il po-
sto.

— Prego! — diss'egli. — Fermi, fermi, padroni. Hum!... Francesi
se ne accoppano un po' da per tutto: nella valle d'Aosta, sulla
strada da Alessandria a Tortona, sulla strada da Cuneo a Nizza...
Alle porte di Nizza, padroni, e di pieno giorno, si accoppan fran-
cesil Hum! assassinamenti questi, e nient'altro! Assassinamenti
inutili e dannosi, ecco. Chi paga i fratelli Maino e quelli che lavo-
rano tra Tortona e Alessandria? Il governatore d'Alessandria,
s'intende. Chi paga i fratelli Contini, capi barbetti? Il conte Sa-
luzzo. Chi paga gli altri furfanti sparsi in tutto il Piemonte? Sua
Maesta, e si dice anche il prezzo: venti soldi al giorno. A Torino
si provvedono le armi, i danari, perfin l'arsenico per avvelenar le
acque dove bevono i soldati francesi. Bestialita, corbellerie che
fanno ridere noi, ma che possono servire di pretesto a prepo-
tenze, vessazioni e forse peggio. Sicuro che se si fosse potuto

provare anche questo... huml!... I'azione di piccole squadre contro
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le grandi masse... Attaccare, battersi, sparire prima di venir so-
praffatti... e ricominciar sempre da capo, infischiandosi della lo-
gica, della tattica, di tutto. Quelli che devono rispondere a chi di
dovere delle proprie azioni, non possono farle certe cose, ma gli
altril

Punto un tacco sul pavimento come volesse sfondarlo, agi-
tando nervosamente la punta del piede.

— Eheee — soggiunse concitato — adesso ¢ tardi... Spezzatrla la
spada, non consegnarla al vincitore! O buttarla via, visto che non
serviva, e dar di piglio a una falce, a un tridente, ad un randello.
Allora si, perdinci, allora sl

Quand'egli ebbe finito, nessuno aperse bocca per un pezzo;
tutti si aspettavano un altro ragionamento, un'altra conclusione,
e si guardavano un po' sconcertati.

Massimo solo non poteva staccare gli occhi dalla faccia del
vecchio militare; vi vedeva tutta la maesta di un'anima elevata, e,
mentre la riverenza l'avrebbe mosso a inchinarsegli e ad impri-
mere un bacio rispettoso sulla sua destra abbronzata ed incallita,
il cuore si espandeva per una dolcezza ineffabile, quale non aveva
forse provata mai nella compagnia dei suoi genitori.

Finalmente il conte Annibale riprese la parola:

— E cosi, signori, quando ci rivedremo? Bisogna fissare fin
d'adesso un nuovo convegno.

— Giovedi, alle tre, in casa mia — disse Violant.
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— Alle tre non posso, alle tre non posso! — esclamo l'abate. —
Se fosse di sera...

— Giovedi sera, giovedi sera — ripete forte il conte Annibale.
— Siamo intesi?

Vi fu un breve mormorio di acquiescenza; poi tutti si alza-
rono. Brunel saluto militarmente ed usci il primo. Massimo lo
segui subito: gli pareva di doverlo ringraziare per aver espresso
idee ch'erano pure le sue, per le quali aveva sopportato amarezze
e rimproveri. Non 0so. Discese lo scalone, attraverso l'atrio die-
tro di lui, e si fermo sulla soglia del portone. Dopo un momento
gli passo accanto, salutandolo con un sortisetto, I'abate Arbaudi.
Mentre lo guardava allontanarsi franco, con la testa ritta, mo-
strando la bella gamba, udi camminare e parlare dietro le spalle.

1l conte Micard diceva a Violant:

— Caro marchese, bisogna aver pazienza; in tempi come que-
sti, quello che meno si vede sono le cose evidenti.

Passarono, accennando appena del capo. Massimo si volto
per rientrare e si trovo faccia a faccia con D1 Capolea.

— Vedrai che non si fara niente — disse questi. — Troppi sac-
centoni, troppi animali a sangue freddo. Quel barone! Un vienx
radotenr. 1'abate ha ragione. Quando i Tricolori sapessero che
ogni casa puo essere una piccola fortezza, ogni campo un campo

di battaglia, ogni argine una trincea; che ogni siepe, ogni tronco,
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ogni cespuglio puo nascondere un agguato, allora si che fareb-
bero presto a sgombrare il paese! Sono tentato di far gente, but-
tarmi alla campagna e provare per conto mio. Chi sal... Non fos-
s'altro che per dare il buon esempio. E tu dovresti unirti a me,
sal.

— Cosa vuoi ch'io possa ancora fare? — rispose Massimo, me-
stamente. — Per riuscire in certe imprese ci vogliono qualita delle
quali io manco totalmente: ci vuole abilita, e non posso dire d'a-
verne; ci vuol fede, e non ne ho piu; ci vuole sopratutto una forte
volonta, e la mia ¢ stanca, variabile, pronta a cedere al piu leg-
giero soffio di vento contrario.

— Bene — ripiglio il cavalierino, distratto. — Ma pensaci; credi

a me, val la pena di pensarci. Vincere o morire! Vincere o morire!

Caira, les patriotes a la lanterne!

Caira, les patriotes on les pendra.

Seguirono a questa altre riunioni, in casa Claris e in casa Vio-
lant, pitt 0 meno numerose, e in ore diverse.

Massimo, docile alla volonta di suo padre, desideroso di com-
piacere a sua madre, interveniva a tutte assiduamente. Ma come
l'acqua limpida, spruzzata in un muro, non lascia di s¢ alcuna

traccia asciutta che sia, cosi uscivano subito dalla mente del gio-

276



vane tutti i discorsi che udiva. Gli pareva che si dicessero pochis-
sime cose con molte parole, e che se ne dicessero eziandio delle
insulse. Invece di accendersi, 'animo diveniva ogni di piu torpido
e piu accidioso.

Un giorno ch'egli finiva svogliatamente di desinare, prima di
recarsi ad uno di questi uggiosi convegni, il servitore lo avverti
che un signore desiderava parlargli.

Massimo spinse via il piatto, si alzo seccato e passo nella
stanza vicina. Vi trovo Oliveri peritoso, ossequioso e sorridente,
che dopo una farragine di scuse, di cerimonie, di complimenti,
comincio ad esporre le ragioni che l'avevano indotto a venir di-
sturbare, in quell'ora indebita, l'lllustrissimo signor contino.

— Stamane — diss'egli, — essendo uscito per far due passi dopo
colazione, come mi ha raccomandato Chiovetti, ho visto diversi
capannelli in piazza San Carlo; pensando che qualche cosa bol-
lisse in pentola, ho cercato subito di avere informazioni. Cosi
venni a sapere che 1 nostri patriotti — dico nostri per modo di
dire — minacciano un grande attacco alla periferia del Piemonte,
ma un attacco serio, sperando forse in un movimento interno
che i aiuti a scombussolare ogni cosa... Io gia lo prevedevo, sa.
Da qualche tempo ¢ ricominciata la grandine dei libercoli, dei
proclami, dei foglietti incitanti il popolo a rivoltarsi, i soldati a
disertare. I brulotti, insomma, quelle navicelle piene di materie

combustibili e di fuochi artificiali delle quali si fa uso in guerra
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per incendiar ponti od altre opere dilegno e dar fuoco alle grosse
navi nemiche. Lei le sa meglio di me queste cose. Veniamo al
punto. Torno a casa, trovo mia figlia con un viso cosi ingrullito,
cosi melenso, che proprio faceva rabbia. — Aspetta, aspettal —
dico io. E le do le nuove. Misericordial Non l'avessi mai fatto!
Sgrano tanto d'occhi, e si mise a tremare, come se battesse la
tebbre. Cosa vuole? Tutto questo combina con un sogno che ha
fatto stanotte e con certi suoi presentimenti... Si figuri! E voleva
scendere nella strada per sentire, per sapere, benche Menica
avesse gia messo in tavola... Basta; ho ingollato in fretta un boc-
cone e son venuto qui a importunar lei, sperando d'ottenere dalla
sua amabilita qualche particolare di piu.

Massimo guardo 'orologio. Mancavano pochi minuti all'ora
fissata, e doveva ancora andare fino al palazzo Violant. Si scuso
con l'avvocato, promettendo formalmente di venire, appena li-
bero, a comunicare alla signora Ughes quanto avrebbe potuto
raccogliere.

Uscirono insieme e si separarono appena fuor del portone.

Giunto in casa Violant, Massimo si avvide subito che non
aveva bisogno d'interrogare e che gli bastava di star a sentire.
Non si parlava d'altro che del nuovo subbuglio. Pareva d'essere
in una di quelle giornate d'estate, in cui, dopo un'afa e un ardore
insopportabile, s'ammontano per atia nuvoloni scuri, bianchicci,

cenerognoli; 1 lampi sanguigni guizzano per ogni lato, e s'aspetta
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ansiosamente per vedere se s'incomincia coi goccioloni, oppure
con la grandine.

Si parlava, fin dagli ultimi di marzo, d'un conciliabolo tenuto
a Milano dai rifugiati piemontesi, con intervento di alcuni uffi-
ciali disertori venuti da Vercelli. S'era poi saputo che costoro,
d'accordo col Comitato rivoluzionario di Genova e con altri gia-
cobini residenti nel Delfinato, avevano stabilito di violar la fron-
tiera e penetrare in Piemonte. E le notizie si erano venute fa-
cendo piu precise e piu gravi. I generale Fiorella, comandante
della guardia nazionale di Milano, e i piemontesi Baratta, Rossi-
gnoli e Soman erano riusciti a mettere insieme da sette a otto-
cento uomini, un guazzabuglio di piemontesi, lombardi, veneti,
francesi, polacchi, dalmati, corfiotti, americani; e a fornir loro
abiti, fucili e cannoni. Costoro si andavano attruppando sui con-
fini dell'Alto Novarese, sotto gli ordini di Seras, aiutante di
Brune, e di due ufficiali francesi: Lions e I.éotaud.

Si aggiungevano a queste altre voct sinistre. Si affermava, si
smentiva, si confermava che i repubblicani si disponessero pure
a scendere nelle valli Valdesi. Si dava per certo che dalla Liguria
movessero due torme: la Divisione del mezzodi, condotta da Spi-
nola, nobile genovese, da Pelisseri e Trombetta, piemontesi, e
afforzata da una mano di finti disertori francesi, provenienti da
Tortona e comandati da Camillo Guillaume; 1'Armata infernale,

guidata da Giuseppe Tordo.
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In casa Violant si facevano gia i nomi degli ufficiali destinati
a contrastare ai ribelli. Il brigadiere Policarpo d'Osasco, aveva
l'incarico di ributtare le bande liguri. Il conte Del Carretto di Mil-
lesimo, colonnello del reggimento Torino, e Alciati, colonnello
dello stato generale, dovevano rintuzzare l'orgoglio di quel ma-
ledetto Seras o Serassi, ché chi lo chiamava in un modo e chi in
un altro. Una colonna formata dai reggimenti Cuneo, Acqui, La
Marina e Mondovi, comandata da Avogadro di Ronco, andava a
mettersi a disposizione di Dellera, governatore di Mondovi, per
guardare le valli dell'Ellero, del Tanaro e delle due Bormide.

— E a Pinerolo? — domandava qualcuno. — Chi ci pensa?

— II marchese di Ceva, se non mi sbaglio, — rispondeva un
altro.

— Meno male. Perche, ehil pensando a Pinerolo, si copre la
capitale, si copre la capitale!

Si annunziava pure imminente la pubblicazione d'un bando,
nel quale Sua Maesta avrebbe, come gia altre volte, sollecitato 1
sudditi fedeli ad armarsi per cooperare coi soldati al manteni-
mento dell'ordine; promesso perdono ai disertori ed a quanti s'e-
rano gia uniti ai ribelli; minacciato di far passare per le armi
chiunque si ostinasse a non cedere.

Al palazzo Violant, oltre a quelli che vi si erano dato l'appun-
tamento, si trovavano in quell'ora molti amici e congiunti, venuti

per portare o avere notizie, e discuterle per lungo e per largo. La
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sala, nella quale sono i due stupendi arazzi di fabbrica torinese,
disegnati da Beaumont, era piena, vi si soffocava. Il marchese
diede 'ordine di aprire il salone contiguo, uno dei piu grandi
della citta, di semplice ma nobile architettura, ornato di pregevoli
sculture dei fratelli Collini. Si popolo in un momento; e allora
nella sala degli arazzi non rimasero che gruppetti qua e la che si
parlavano stretti e concitati.

Massimo era ben ragguagliato, oramai; vedendo che nessuno
badava a lui, neppure il severo genitore, se la svigno.

Pochi minuti dopo arrivava in contrada Nuova e saliva di
corsa la scala dell'avvocato. Questi era solo nel salotto, sdraiato
nel suo seggiolone con un foglio in mano. Vedendo entrare il
contino, si levo in fretta gli occhiali e si alzo.

— Ebbene, che nuove abbiamo? — domando egli. — Sulla gaz-
zetta non c'¢ ancor niente, proprio niente. S'accomodi, chiamo
subito mia figlia.

Liana entro in quell'istante.

— Grazie! — diss'ella al giovane. — L'aspettavo con tanta impa-
zienzal Mi fa il favore di parlare?

Si lascio andar sur una seggiola, ch'era a fianco dell'uscio, e
stette attentissima.

Massimo riferi, piu ordinatamente che pote, quanto aveva in-

teso.
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Quand'egli ebbe finito, Liana alzo gli occhi con un moto leg-
giero della testa all'indietro, come se affissasse lo sguardo smisu-
ratamente lontano.

Dopo aver pensato un momento, il contino aggiunse altri par-
ticolari, che gli parevano curiosi. Quel Seras o Serassi, spedito
dal generale Brune a diriger le mosse d'una delle colonne repub-
blicane, era piemontese, nato a Pinerolo. Essendo alto della per-
sona, tutto ben rispondente e proporzionato, aveva preso servi-
zio nella guardia del corpo. Messo in arresto per aver sedotta in
Isvizzera la figlia di un ministro protestante, visto che per certa
intromissione diplomatica la scappata poteva costargli cara, s'era
rifugiato in Francia, mentre appunto l'antico regime andava a ri-
fascio. L'animo ardito, l'aspetto maestoso gli avevano procurato
il grado di ufficiale superiore.

Liana si alzo d'improvviso, si accosto vivamente, brillando ne-
gli occhi.

— Dunque — diss'ella — i patrioti si avanzano da tre parti. Dove
sono adesso quelli che vengono di Francia?

— Par che siano ad Abriez — rispose Massimo, — un piccolo
borgo...

— Chi li comanda?

— Ho sentito vari nomi, fra gli altri quello di Andrea Chantel,
ex ufficiale di artiglieria, fratello dell'avvocato condannato a

morte e giustiziato nel '94.
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Liana batte con forza le mani, esclamando con accento pro-
fondamente convinto:

— Luigi ¢ con loro!

— Euh! — fece Oliveri, alzando le spalle.

— E cosa faranno?

— Cercheranno di arrivare a Pinerolo — rispose il giovane; — se
ben inteso...

— Va bene! — interruppe Liana. — Noi andremo a Murello.

— Si, cara — disse I'avvocato, blando: — quando fara caldo.

— No, babbo: partiremo domani mattina.

— Un'altra adesso! Oh santo cielo! Ma ti par verosimile che...

— Anche l'altra volta sono stata tanto tempo senza saper nulla,
poi le prime notizie son venute di la, son venute di Francia.

— Si, ma senti, l'altra volta...

— Sara cosi anche questa. E il cuore che me lo dice. Mi sono
sforzata d'immaginare mio marito a Milano, a Genova, in due,
tre, quattro altri luoghi... Niente. Invece adesso lo vedo lassu tra
quelle montagne. Lo vedo, capiscil... Quand'era studente, Luigi
aveva un amico sommamente diletto, un sottotenente; non ram-
mento piu il nome, ma mi pare che fosse appunto Chantel. Non
¢ probabile che siano insieme? Da Pinerolo Luigi verra a cer-
carmi a Murello. Credera di trovarmi dove mi ha lasciata. E na-
turale. Puo avermi scritto d'aspettarlo, ed io non aver ricevuta la
lettera, perche perduta od intercettata. L'abbiamo gia spiegato
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tante volte cosi bene questo affare delle lettere! Come farebbe il
Governo, come farebbero 1 ministri per saper le cose appuntino,
se non fermassero e leggessero certe lettere? E cosi chiaro. Vedi,
babbo, quante ragioni ho di sperare? — Soggiunse poi, rivolgen-
dosi con un atto soavissimo al giovane. — Mi scusi, signor conte,
se mi abbandono cosi, ma lei ¢ di casa oramai...

Oliveri aspettava con le braccia aperte che sua figlia avesse
finito.

— Partire! — esclamo egli. — Si fa presto a dire: partiamo, ma e
il mezzo?

— Una carrozza.

— E 1 preparativi?

— Possono esser fatti in un'ora.

E Liana s'avvio verso l'uscio dond'era venuta; I'avvocato la
segui, ma si fermo sulla soglia per non lasciar solo il contino.

— Ti avverto che il tuo calcolo ¢ sbagliato, sbagliatissimo —
ripigliava egli. — Se mai Pinerolo non sarebbe che una tappa, una
tappa militare. Padroni di Pinerolo, gl'insorti marceranno sulla
capitale; strategicamente si fa cosi. Domanda al signor contino,
che se ne intende. Tuo marito non sara mica lui il generale in
capol! Voglio dire che non puo aver facolta di spostar i suoi verso
Murello, solamente perché egli vi ha lasciata la moglie! Capisci?

E continuo a snocciolare argomenti, finché non fu persuaso

che predicava veramente al deserto.
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— Almeno — conchiuse poi, lamentevolmente — pensa tu alla
mia roba. Io non mi sento proprio di far la valigia. Non so piu
dove io abbia la testa.

E se la prese a due mani, e se la palpo tutta quasi temesse di
scoprirvi una fessura, per la quale il cervello potesse realmente
svampare.

Massimo teneva le braccia incrociate, il capo chino sul petto.

— Che faro quando Liana sara partita? — diceva tra s¢. — Che
faro domani, tutta la giornata? Che fard doman l'altro? Adesso,
quando non sono qui, passo le ore aspettando il momento di
venire. Che sara di me se non trovo un impiego del tempo, una
maniera qualunque di vivere?

Liana era ancor li, e gli pareva gia lontanal Sentiva i suoi passi
presti e leggieri, distingueva il gemere d'un cassetto aperto e ri-
chiuso, il cigolar d'un'imposta, il fruscio lieve d'una stoffa ma-
neggiata e piegata. La fantasia gli mostrava la camera, dove non
aveva mai posto il piede, in tutti i piu minuti particolari; e quella
era una tortura indicibile. Con che febbre, con che foga ella si
apparecchiava a partire! In quel momento si sentiva forse gia
nelle braccia dell'uomo col quale aveva continuato a vivere spiri-
tualmente, del quale attendeva appassionatamente il ritorno.
Non c'era dubbio: Ughes era vivo. Altrimenti egli avrebbe dato
un avviso, o naturale o soprannaturale, a chi lo amava e lo aspet-

tava cosi. Era vivo, era vivo e sarebbe tornato, e se la sarebbe
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ripresa per sempre...

Massimo senti una trafitta al cuore acuta, penetrante, quasi
materiale; balzo in piedi e, per farla finita, si accosto all'avvocato.

— Vorrei fare i miei saluti alla signora — diss'egli, — se si po-
tesse...

— Per Bacco! — esclamo Oliveri. — Liana! E il conte? Diamine,
almeno un po' di...

— Mi perdoni — disse Liana, ricomparendo.

Porse la mano al giovane, che la prese con ambo le sue.

L'avvocato spiano gli archi delle ciglia, sorrise, come faceva
sempre quando li vedeva d'accordo e vicini.

— Buon viaggio — mormoro Massimo. — Non posso voler la
riuscita d'un'impresa che considero funestissima, micidiale al
mio paese... Ma auguro a lei, con tutta I'anima, tutte le felicita
che puo desiderare.

— Lei ¢ un amico — disse Liana, con dolcezza melodiosa, — un
amico vero e leale.

— Quando ci rivedremo? — domando Oliveri al contino.

— Oh! — esclamo Liana, fervidamente. — E vero; venga presto
in campagna anche lei. Se Dio volesse che ci ritrovassimo tutti,
come l'anno passato! Che giorni sono stati quelli, che giorni! Si
ricorda?

Massimo non rispose, s'inchino e usci rapidamente.
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XVII.

— Che stradal — brontolava Oliveri, sporgendosi fuor del le-
gno. — B che tempo!

La strada era veramente molto fangosa, ma il tempo non po-
teva dirsi brutto. Glielo faceva parer tale la gran seccaggine di
lasciar Torino. Il cielo era nuvoloso, ma non oscuro; anzi i vapori
alti e radi accennavano a dileguarsi.

— I cavalli non c'¢ male — seguitava I'avvocato, patlando alla
figlia, — due caprette, ma vanno; il legno ¢ perfido. Senti come
crocchia. E dianzi come si rimballava sul selciato!l... Guarda,
guarda come lavora tutto per sghembol!

— Gesul — susurrd Menica, seduta con una paniera sulle gi-
nocchia di fronte ai padroni — e quel vetturino, che ceffo!

Oliveri non lo aveva osservato, gli indirizzo subito la parola
per farlo voltare.

— Ehi, brav'uomo, come vi chiamate?

Colui, che andava sonnecchiando, si scosse e rispose che il
suo nome era Bono Biagio, ma che la gente lo chiamava Lesna.

— E le strade, come sono le strade?

— Infami, vede bene.

— Vi domando se sono sicure?

Lesna giro alquanto la testa, tanto da mostrare un viso forte

ricagnato e ulivastro.
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— Sicure non lo sono mai. Verso Poirino c'e Frustafer che
batte la campagna coi suoi disertoti; e verso Pinerolo c¢'¢ la banda
di Malanotto. Da questa parte non so, non ho inteso dir niente.
Speriamo di non fare cattivi incontti.

Per un quarto d'ora vi fu silenzio, poi il vetturino, destandosi
da un altro sonnerello, ritorno spontaneamente sull'argomento.
— Gia, bisognava sempre sperar bene, ma qualche volta questo
non bastava. Proprio su quella strada li, egli s'era trovato in un
bell'imbroglio. Il signore doveva ricordarsi anche lui d'un fatto
capitato la sera di venerdi, 2 giugno 17862 No? Diavolo! Eppure
era stato pubblicato e ripubblicato in tutti i paesi grandi e piccoli
dello Stato. Ecco com'era andata. A quel tempo egli, Lesna, fa-
ceva la staffetta e portava la valigia delle lettere a Nizza. Quella
sera, sulle undici ore di Francia, mentre si trovava tra porta
Nuova e la chiesa di San Salvario, due birbanti gli erano saltati
addosso lesti come gatti; avevano atterrato e ferito lui con parec-
chi colpi d'arma da taglio e vuotata la valigia. Un colpo da mae-
strol V'era dentro una cassetta, coperta di tela incerata e sigillata
con le arme gentilizie del generale di Finanza, il signor marchese
di Cravanzana, e indirizzata al signor Biscarra, tesoriere della
citta di Nizza, la quale conteneva la bellezza di ventiduemila no-
vecento ottanta e piu lire, in tante doppie nuove da ventiquattro.

V'erano altri involti di particolari per il valore di circa novemila
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lire, e poi orologi, oreficerie, gingilli preziosi provenienti da Gi-
nevra.

— E crede lei che li abbiano presi? Nemmen per sogno. E si
che i connotati io li ho dati precisi. Guardi: uno era alto, con una
sottoveste bianca, logora, e senza calzette; I'altro piccolo, tutto
vestito di grigio, e teneva in mano un paloscio.

Secondo Lesna poj, se le cose andavano di male in peggio, era
perche non si castigava piu.

— Dica lei, ¢ un fatto che non si vedono piu quelle belle ese-
cuzioni che si vedevano una volta. Non per vantarmi, ma io ho
assistito a certe operazioncelle, che farebbero venire i bordoni a
chiunque. Lei non era mica a Vigevano nel '66° Nor 11 31 ottobre
1766! Io c'ero, io. 1l reo principale era un certo Baudolino Testa,
di Casal Bagliate, in provincia d'Alessandria; aveva per complici
Giacomo Miladano e Gioanni Leonardo, tutti e due di Alessan-
dria. Baudolino era accusato del premeditato, proditorio e bar-
baro omicidio di Domenico Fusi, suo padrone, consumato la
notte dal 20 al 21 febbraio. Mi par che l'avesse percosso al capo
con una stanga, mentre sonnecchiava in cucina vicino al fuoco,
e finito a coltellate. Guardi che anima dannata! Poi se n'era an-
dato portando via argenteria, gioie, abiti, biancheria, denari per
il valore di cinque mila lire imperiali. Miladano, detto Pogarolo, e
Leonardo erano convinti e confessi d'aver prestato aiuto e assi-

stenza a Baudolino e d'aver diviso con lui il bottino. Razza di
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cani, eh? E noti che stavano anche a loro carico altri furti di man-
telli e di vesti commessi a danno di parecchie persone. Bene, lei
sa come la giustizia accomodo le loro partite?

— Cosa volete ch'io sappia! — rispose Oliveri.

— Furono condannati tutti e tre ad essere strascinati a coda di
cavallo dalle carceri al luogo del supplizio; ad essere arrotati vivi
sul palco con colpo nel petto, e scannati tanto che I'anima uscisse
dal corpo; ad aver rotte l'ossa delle gambe e delle braccia e il loro
corpo intessuto in ruota di legno e levato in alto per tutto un
giorno; ad aver il capo spiccato dal busto, chiuso in grata di ferro
ed esposto sopra una colonna alla porta detta di Novara. Baudo-
lino poi, gia torquito prima, come si dice, si ebbe per soprappiu
l'applicazione di tenaglie infuocate per due volte in una spalla
durante il tragitto, e 'esposizione sulla colonna, oltre che della
testa, anche del braccio destro. La confisca dei beni poi, ben in-
teso. E se avesse visto che concorso! Era giorno di pubblico mer-
cato; uomini, donne, bambini, non si poteva dar passo ne in qua,
ne in la, a gittarvi del panico, non cadeva in terra, si la gente era
ammassata.

Oliveri, che aborriva le cose lugubti o penose, si andava con-
torcendo senza trovar il modo di rompere le parole in bocca a
colui.

Liana, immobile e muta, guardava la strada. Ella rivedeva quei

luoghi per la terza volta. Era venuta con Luigi il primo giorno
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che si trovavano insieme, finalmente soli, pienamente liberi di
soddisfare la bramosia di patlar del loro amore, del loro avvenire.
Un giorno di felicita ineffabile; ore fuggite come lampi! Era ri-
passata, tornando a Torino col padre: la campagna si stendeva
intorno tetra ed avvizzita, ed il suo cuore stillava sangue. Adesso
la primavera splendeva di nuovo in quella fertile, ridente pianura
del bel Piemonte, ed ella cercava invano di rintracciare qualche
pensiero, qualche sensazione, qualche rimembranza anche con-
fusa, anche indistinta del suo primo viaggio. Il viaggio di nozze!
Che strana caligine offuscava il punto piu luminoso della sua
vital

— E dunque vero — diceva tra s¢, — che i ricordi dolorosi s'im-
prontano nel cervello con ferro rovente, e che tutto il resto si
perde e svanisce?

La volta azzurra era ancor ragnata qua e la; grandi ombre cor-
revano sui prati e sui campi, ma la magnifica giogaia lontana s'er-
geva smagliante nel sole. L'avvocato non ascoltava piu le ciance
del vetturino, teneva gli occhi fissi sur un punto. Chi sa cosa dia-
volo succedeva lassul Chi sa che spettacolo! Vie, aditi, passi as-
seragliati, ponti abbattuti, vecchie trincee riparate in fretta, nuove
trincee costrutte in furia, soldati occupati ad afforzarsi nei luoghi
elevati, squadre di montanari mandati ad esplorare le gole, arti-
glieria in cammino, munizioni in moto, apprestamenti guerreschi

per tutto. Pensava alla possibilita d'un combattimento appunto
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in quell'ora; interrogava la forma e il color delle nuvole, disposto
a trovar loro appatenza di fumo; tendeva l'orecchio se mai sen-
tisse tuonare in gran lontananza le folgori di guerra. E perche
no? Non si avevano forse esempi di rumori, di suoni portati dal
vento a distanze veramente incredibili!

— Mah! — sospiro poi. — Povera patria mia messa a soqquadro
pet disastri d'una lunga, crudelissima guerra, per la sollevazione
d'una parte del popolo, e minacciata adesso d'una nuova e fatale
invasionel!

Liana comprese, si scosse, si volto anche lei verso le monta-
gne, maravigliata di non aver pensato prima che Luigi forse le
aveva gia varcate, stava forse scendendo in Piemonte. Si concen-
tro tutta nel dolcissimo sogno, e non levo piu gli occhi dalla bian-
chezza pura di quelle vette, sulle quali aleggiava per lei la piu cara
speranza.

Un calesse, che passo loro accanto, porto con s¢ tutte le ri-
flessioni politiche dell'avvocato.

— Guardate guardate come si dimena quel postiglione! —
esclamo. — Questo vuol dire che si aspetta una bella mancial

Si abbatterono in una grossa carrozza chiusa, con lo stemma
marchionale sugli sportelli: Oliveri avrebbe pagato volentieri un
tanto per vedere colui o colei che v'era dentro. Ogni poco poi si
lagnava dell'aspetto solitario della strada.

— Ehel si vede che c'¢ qualche cosa per aria — diceva. — Carri,
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carrettoni, scorratte, ma legni signorili appena due. E un po'
poco. E 1 pedonir... Frati, contadini, e una falange, una vera fa-
lange di straccioni, con certe facce proibitel...

Di questi continuavano a rintopparne assai piu che l'avvocato
non avrebbe voluto. Erano uomini di varie eta, cenciosi, sudici,
arruffati; non campagnuoli, ne artigiani, né¢ accattoni, ma scio-
perati e vagabondi, vere crisalidi di malviventi, poco temibili se
soli, terribili se per caso, per opportunita, o per bisogno veni-
vano a formare una bandal

— Almeno — ripigliava Oliveri, — almeno si vedesse qualche
drappello, che so i0? qualche pattuglia, qualcuno in divisa, tanto
per rassicurare i viandanti e tener in rispetto i malintenzionati,
ma Signore Iddio, chi pensa piu alle strade!

— Eccoli gli uniformi! — esclamo il vetturino ad un tratto, in-
dicando con la frusta un baroccio che si avvicinava lento, a scos-
soni. Era carico di fantaccini; e questi avevano tutti il viso pallido
e smunto, gli occhi incavati, e stavano cosi fitti che parevano
messi al supplizio.

Liana si senti stringere il cuore e stava per chiedere spiega-
zione di quello che vedeva, ma Lesna la prevenne dicendo:

— Poveri diavoli! Vengono dall'ospedale militare di Saluzzo, e
vanno a finire di crepare a Torino.

Seguitarono il loro cammino e si vennero avvicinando a un

borguccio di poche case, luride, affumicate, cascanti a pezzi.
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Quivi la scena era un po' piu animata. Si vedevano tre vacche al
pascolo in un praticello a sinistra; alcuni maiali nel fossato di de-
stra, che grufolavano e si voltolavano nel fango; pollame sparso
qua e la. Una vecchietta filava seduta presso l'uscio della prima
casipola; le scherzavano intorno due fanciulline ed un ragazzetto.
Questi si riponeva or dietro il tronco d'un noce, or dietro una
siepe; le fanciulline gli si accostavan pian piano e, appena scot-
tolo muoversi e minacciar di rincorretle, scappavano strillando e
ridendo a rifugiarsi accanto alla vecchia.

Andando innanzi tra le case, I'avvocato e quelli che erano con
lui, sentivano crescere e avvicinarsi un ronzio, un calpestio che
indicava un gran movimento. Guardavano ma non vedevano
nulla, perche la strada non correva diritta che per tutta la lun-
ghezza del borgo.

All'improvviso s'udi uno sparo; seguirono risate, applausi,
voci clamorose, da lontano; un aprir d'usci e di finestre, un do-
mandare, un accotrere, un abbaiar di cani, uno schiamazzar di
galline. Poi si vide svoltare e venire avanti sulla strada maestra un
militare robusto ed elegante, sur un bel cavallo grigio pomellato.
Portava un gran cappello con pennacchio tricolore, un abito tur-
chino, i cui galloni d'oro brillavano al sole; aveva ancor in pugno
una pistola fumante e parlava con altri ufficiali che marciavano a
piedi. Uno di questi teneva per le zampe l'anitra che aveva servito

di bersaglio al suo superiore.
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Il vetturino fermo subito e si affretto a tirar la carrozza in
disparte. Passo il gran cavaliere pomposo, che fulmino Liana con
un'occhiata conquistatrice; passarono gli ufficialetti disinvolti e
briosi; passo tutta la colonna francese, la quale pigliava un buon
tratto di strada.

— D1 dove vengonor — domandava Oliveri, sottovoce.

— Chi lo sa? — rispondeva Lesna: — forse da Cuneo.

— Dove vanno?

— Chi lo sa? Forse a Torino.

— Quello a cavallo ¢ un generale, non ¢ vero? M'ha l'aria d'un
corso. Che sia Casabianca? Dicono che stia facendo un giro in
Piemonte, per visitare tutti 1 posti. Poveri noi, ¢ uno dei piu ar-
rabbiati demagoghi che siano al mondo!

Arrivarono senz'altri incidenti a Carignano, passarono le ore
del rinfresco ai Tre conigli; e poi via per Lombriasco e Casal-
grasso fino a Polonghera, ove piegarono verso Murello.

Erano appena entrati nella nuova strada, quando il vetturino
si fermo per levare un sasso dal piede di un cavallo che non po-
teva piu andare avanti. In quel mentre Menica, la quale dal posto
che occupava poteva veder dietro il legno, inarco le ciglia, alzo le
mani ed esclamo:

— Oh guarda chi c'¢ quil

Oliveri si volto, scorse un misero ronzino magro, stecchito,

che pareva vacillare sotto il peso di due uomini e d'una lunga
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sella che copriva la groppa fino alla radice della coda.

— Sai chi sono? — domando egli alla serva.

— Quello che sta sul davanti della bestia ¢ il notaio Arignani:
lo vede il lucernone all'anticar L'altro, col cappello tondo, ¢ certo
un murellese anche lui... Il chirurgo ¢ piu alto, il barbiere ¢ piu
largo... Toh, sa chi ¢? E lo speziale!

— Non lo conosco — disse Oliveri.

— Non puo conoscerlo — prosegui Menica. — L'anno passato,
quando lei ¢ arrivato a Murello, egli era andato via.

E guardo Liana furtivamente. Ella, in quel momento, era cosi
assorta nei suoi pensieri che nulla vedeva e nulla udiva.

— Aspettal — grido 'avvocato, vedendo che il vetturino, rimon-
tato a cassetta, era per andare. E; memore delle cortesie ricevute
l'anno prima dal notaio, volle scendere e movergli incontro.

Arignani lo raffiguro subito, si rallegro assai di vederlo tor-
nare a Murello, chiese premurosamente notizie della gentilissima
signora Ughes.

—E qui — disse l'avvocato, — & qui con me; ci siamo tutti.

— Tuttil — esclamo Arignani, accentuando la parola. — Come
tuttie Anche...

— Eh no, no, no — rispose Oliveri, crollando il capo. — Quello
la chi sa dov'e andato a finire!

Bechio, col suo testone nelle spalle, stava cheto cheto e sog-

guardava l'avvocato.
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11 buon notaio, giunto al legno, spinse il cavalluccio di fianco,
facendo mille ossequii, mille inchini. Liana lo accolse con un sot-
riso, e aspettava ch'egli avesse finito i suoi salamelecchi per rivol-
gergli qualche parola gentile, quando, guardando dietro di lui,
vide Bechio. Rammento in un lampo chi era, la relazione che
aveva con suo marito, come anch'egli fosse scomparso quasi
nello stesso modo, quasi nello stesso tempo. Subito le parve di
scorgere una connessione tra tutti questi fatti: il ritorno di costui
era un augurio, una promessa; annunziava, forse precedeva il ri-
torno di Luigi! Si piego tutta verso di lui, lo interrogo ansiosa-
mente con lo sguardo... Nulla. Trovo una faccia dilavata, mar-
morea, priva d'ogni significato, d'ogni espressione.

S'incamminarono poi tutti insieme di passo, perche li la strada
cominciava a farsi malagevole. Intanto si discorreva. Il notaio
veniva da Polonghera, ov'era stato per affari concernenti la sua
professione. Aveva condotto lo speziale con s¢ per compagnia.
Questo era un viaggetto che non gli andava punto a genio.
Avrebbe preferito recarsi una volta al mese a Saluzzo, a Savi-
gliano, e magari a Cuneo, che una volta all'anno a Polonghera od
a Ruffia, dove temeva sempre di essere riconosciuto per un buon
murellese e accolto a suon di bastonate. Tutto questo a causa
d'un odio antico, d'una vecchia ruggine che durava da secoli e
che forse sarebbe scomparsa, quando si fosse riuscito a segnar

bene i confini di ciascun paese. Con Ruffia s'era fatta da poco
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una specie di tregua, ma dalla parte di Polonghera non passava
quasi settimana senza che accadessero guai. Un maledetto pezzo
di pascolo, ove non cresceva che plon, un'erbaccia palustre e mal-
sana, serviva di pretesto e di campo ad alterchi ed a risse, spesso
sanguinose e qualche volta mortali.

— Nell'andata tutto ando bene, perche nessuno sapeva... Ma
adesso ci hanno visti... Se la passo liscia al ritorno, attacco un
voto alla Madonna degli Orti!

— Gia — diceva anche Bechio — finche si ¢ sul territorio ne-
mico, bisogna guardarsi da vicino e da lontano: si fa presto a
frombolare una sassata, a dare una schioppettata nella schiena. I
torinesi non han niente a temere. Ma noi, eh, notaio? Noi, cap-
peril...

E stringendo l'occhio a quelli che erano nel legno, comincio
a rattrappirsi, a far le boccacce, a raccomandarsi a tutti perche
guardassero attorno e stessero all'erta.

Procedevano pian piano, il ronzino dinanzi, il legno dietro,
non essendovi modo di avanzare altrimenti.

La strada s'andava facendo sempre piu tortuosa e disuguale.
Nelle vicinanze dei boschi e delle macchie che fiancheggiano la
Varaita, s'ingombro tutta di felci e di sterpi. Si abbasso poi fra
prati e fra campi acquitrinosi, finché entro in un vasto terreno
incolto, ove, sotto ai giunchi e alle cannucce, serpeggiavano, con

lene corso, infiniti rigagnoli; i quali, trovando appunto in
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quell'avvallamento uno sfogo, vi fluivano dentro, gorgogliando
da tutte le parti, si univano e correvano come in un comodo
letto.

Intanto lo speziale non ristava dal ciarlare, dal torcere gli oc-
chi e la bocca, agitandosi sulla sella come un vero scimmione.

— Ehi, ehi, che roba ¢ questa? Cosa c'¢ laggiu, dietro quel sa-
lice? Una testa o una spalla?... No, ¢ un viluppo di foglie. Tanto
meglio, tanto meglio.

E dopo un momento:

— Ohe! Non vi pare d'aver visto luccicare un'arma in mezzo
a quei cespugliacci?... Ehm! Una trombonata che venisse di la ci
accomoderebbe tutti pel di delle feste. Capacissimi di sparare nel
mucchio, quei di Polonghera, senza neanche dire: — scansati — a
chi ¢ forestiero. Non so se sia meglio avanzar pian pianino per
star a vedere, o passar lesti lesti per distrarre la mira.

Forse, benche scherzasse, non si sentiva troppo tranquillo
nemmeno lui, ma la sua inquietudine era alleviata e come esila-
rata dal gusto maligno di stuzzicare e d'inasprire quella del suo
onesto compagno.

In un subito caccio fuori una pistola corta e rugginosa e la
brandi.

— Toh, e ora? — esclamo I'avvocato.

— Fermo, fermo! — brontolo il notaio.

— Fermo? — disse lo speziale, — vedrete come staro fermo.
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— Sara mica carica? — domando Arignani. — Cosa volete fare?

— Altro che carica; carica a palla forzata. Cosa voglio fare?
Tirare al cagnaccio; ditegli che si provi a saltar al muso del ca-
vallo, come ha fatto stamani. Si puo aver pazienza una volta, ma
due no!

— Oggi ¢ il giorno di Santa Pistolal — mormorava Oliveri, sec-
cato. — E la seconda che vedo per aria.

Lo speziale gettava frequenti occhiate verso una cascina, che
sorgeva sulla sinistra, a un tiro di schioppo. Si sentiva da un mo-
mento un abbaiar rauco e rabbioso che si veniva avvicinando; e
ad un tratto si vide sbucare dall'apertura d'una siepe un animale
brutto e rabbuffato, con gli occhi rossi e le fauci aperte.

— Bada a te, che ti brucio! — grido Bechio, e volle armar la
terzetta, ma sia che il cane gli sfuggisse dal pollice, sia che l'indice
premesse fuori tempo il grilletto, fatto sta che si udi la botta e la
testa di Arignani spari tutta nel fumo.

Liana si copti il viso, 'avvocato si tizzo, Menica strillo, il vet-
turino arrestd i cavalli. Tutti, che avevano vista la direzione
dell'arma, credevano che il notaio non avesse piu il cervello nel
cranio.

Arignani, stordito dallo scoppio, per poco non era balzato
dalla sella, ma ignorando che la palla gli avesse rasentato la nuca,
si volto a guardare il bestione che scappava impaurito, e do-

mando sorridendo:
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— Fallito, eh?

— Fallito, fallito — rispose Bechio — e ammiccando verso il le-
gno, mise fuori un palmo di lingua.

Dopo un poco videro emergere tra gli alberi la punta del cam-
panile ed il tetto del torracchione quadrato; poi scoprirono le
prime case di Murello, bianche e basse, coi loro orticelli e coi
loro cortili cinti da muretti e da siepi.

Liana, stretta alla gola dalla commozione, chiuse gli occhi e
non guardo piu, finché non si senti nell'abitato. Si soffermarono
davanti alla cappella di S. Sebastiano; e, mentre I'avvocato e il
notaio si promettevano reciprocamente di rivedersi presto e ri-
cominciare le loro partite sia a chiacchiere sia a' tarocchi, la si-
gnora disse allo speziale che lo pregava di venir a casa sua un
momento, avendo gran desiderio di parlargli.

— Si figuri! — rispose colui.

La sera stessa, il parroco ed il chirurgo, avvertiti dell'arrivo di
Oliveri e di sua figlia, vennero cortesemente a dare il ben tornato.
Bechio non si fece vedere. Liana lo aspetto tutta la mattina se-
guente; poi, dopo mezzogiorno, usci e ando diviato alla sua bot-
tega.

Bechio era al banco, pestava droghe in un mortaio e discor-
reva con una donna. Vedendo entrar la signora Ughes, chino la
testa, per nascondere forse qualche brutto versaccio, e la prego

di passare nella stanza contigua:
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— Spedisco solamente questa ricetta e sono da lei.

Liana si trovo in una stanzaccia annerita dal tempo e dal
fumo; v'erano poche seggiole di paglia male in gambe, un ca-
mino con quattro fornelli, e una tavola.

Lo speziale entro di i a un momento, portando su di una sot-
tocoppa una caraffa e due bicchierini.

— Anisetta, anisetta — diceva egli; — non vorra farmi torto, non
vorra rifiutare un ditino d'anisetta?

Accettato il liquore, Liana disse le ragioni che l'avevano in-
dotta a venire. Ricordo la partenza di Ughes; espose brevemente
le circostanze dalle quali era stata preceduta, accompagnata, se-
guita; lo prego di manifestarle francamente il pensier suo.

Bechio guardo la signora con certi occhi che parevano dire: —
Ed ¢ questo il modo di parlar d'un affar cosi grave? — e si fece
pensoso. Dopo un momento ando a serrar l'uscio e le impannate
di foglio delle due finestre.

— Ecco la pura verita — diss'egli, mettendosi la mano al petto.
— Una mattina, sulla fine di giugno dell'anno passato, mi trovavo
a Racconigi. Non diro in che strada, perche non importa niente.
A un certo momento mi sento battere sulla spalla, mi volto e
vedo Boschis, il dottorino Boschis, buon'anima. — Cosa c'¢ di
nuovo? — chiedo io. E lui: — Sei incaricato di far sapere al medico
Ughes che si avrebbe piacere di vederlo. — Eh si! — rispondo io:
— sapete bene che ¢ sposo novello, che ¢ nel miele fino al collo.
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— E lui, Boschis, con maggiore appoggiatura: — Gli dirai che i
fratelli hanno bisogno di lui. — Quando uno vi parla cosi, non si
replica; io sono venuto a far subito la mia commissione.

— E poi? — domando Liana, dopo aver aspettato un momento.

— Sor Luigi sara andato a Racconigi, m'immagino, avra sentito
quello che si voleva da lui. Io non so altro; non m'impiccio dei
fatti degli altri, io.

Liana si lascio andare sur una seggiola, incrocio le braccia e
s'abbandono ai suoi pensieri.

— Sa come ha finito? — ripiglio Bechio, dopo un poco.

— Chi?! — domando Liana, voltandosi a lui di sobbalzo.

— Oh parlo sempre di Boschis! — rispose lo speziale, ridendo
di quel suo riso grossolano e sinistro, — parlo sempre di Boschis.
Dopo il gran tentativo fatto in luglio per atterrare il mostro del
dispotismo e della feudalita, il dottorino fu preso e condannato
dai satelliti del tiranno. Messo contro un muro con tre o quattro
altre vittime, non si smarrisce niente: vede i fucili spianati contro
il suo petto, sta all'erta, coglie il tempo e giu! lungo e disteso.
Non ¢ neppur ferito, ma lui comincia a dar i tratti come un pollo
sgozzato... Si credeva gia salvo, e forse sarebbe riuscito davvero
a scapolarsela, se non era un ufficiale (certo un nobile) che si
avvicino per vedere se quei poveri assassinati avevano tutti finito
di soffrire. Costui s'accorse che Boschis non aveva neppure co-

minciato. Allora, senza dargli tempo di rialzarsi..... Cos'ha?
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Liana era balzata in piedi, inorridita. Bechio ammutoli, sba-
lordito dagli occhi spalancati di lei, pieni d'un'angoscia terribile.

— Parli, parli — diss'ella, — dica pure che Luigi ¢ morto cosi! Se
questa ¢ la verita, ¢ meglio ch'io la sappia. Tanto, un giorno o
l'altro, bisognera bene...

— Ma no, ma no, ma no! — esclamo lo speziale. — Non ha ca-
pito che parlavo di Boschis? F a Boschis, giurabacco, che 1'uffi-
ciale ha fatto dare il colpo spicciativol... Un'altra gocciola — sog-
giunse poi, riempiendo in fretta i bicchierini, — un'altra gocciola,
non c'¢ di meglio per cambiar le idee.

La signora ricuso con un gesto, e Bechio li voto tutti e due.

— Ancora una domanda — disse poi Liana, tornata quieta. —
Come va che la sua partenza ha seguito cosi da vicino quella di
Luigi? E caso, oppure...

— Caso, puro caso — rispose lo speziale, con certa affettata
serieta. — Ero stato avvertito, sapevo ch'era bene mutar aria per
qualche tempo. Ho nemici occulti, ma potenti, gente che ha in-
teresse a liberarsi di me.

Liana gli domando ancora se era consapevole di quanto acca-
deva ai confini.

— BEuh! — fece Bechio, alzando i gomiti e battendo l'aria con
le mani penzoloni dal polso. — E creda che davvero non vorrei
essere nei piedi del Re.

Cosi dicendo sali sopra una seggiola, tolse da un palchetto,
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pieno di stoviglie, di barattoli, d'utensili, un grosso vaso bianco
a rabeschi turchini e lo poso sulla tavola.

— Lei ¢ moglie d'uno dei nostri — diss'egli, — mi fido, ma...

E strinse le labbra, mettendoci il dito in croce. Poi, sciolta la
cartapecora polverosa che copriva il vaso, tiro fuori una manciata
di fogli, che mostro a Liana. Era una collezione di manifesti, di
proclami, di libelli rivoluzionari, che Bechio sapeva quasi a mente
e si sfogava a declamare, chiuso nella retrobottega, con la
schiuma alla bocca ed arrotando i denti. In alcuni, diretti al po-
polo piemontese, 1 patrioti dichiaravano benemerite le citta ed i
comuni che innalzassero l'albero della Liberta; promettevano
l'immediata diminuzione dei carichi e dei balzelli, e grandi van-
taggi morali e materiali; minacciavano di morte chi resistesse. In
altri s'invitavano focosamente i militari ad abbandonar la causa
dei tiranni, ad unirsi alle patriottiche coorti: perciocche prima
d'essere soldati erano figli della patria, la quale ad essi stendeva
amorosamente le braccia e si raccomandava. In tutti il Re, 1 prin-
cipi, 1 nobili erano chiamati #gri coronate, lupi con la pelle di agnello,
m0stri col cuore di dena, gli artigli delle arpie, il labbro della sirena, I'occhio
del coccodrillo...

— Vede! —esclamo lo speziale, come se alla vista di quelle carte
gli s'infiammasse subitamente la fantasia: — Questa ¢ semenza

che gettata al vento da mani pure e generose, cadra in buon ter-
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reno e produrra una messe tremenda. Si, per Bacco, unione, fra-
tellanza, uguaglianza! Finira la nostra servitu, la nostra miseria; il
Piemonte avra splendore, ricchezza, felicita. Coraggio, cittadina!
O il tuo Luigi ritorna e tutto andra bene, od egli ¢ stato trucidato
furtivamente per ordine del visionario Re di Cipro e di Gerusa-

lemme, e si acquista la gloria dei martiri!

Anche quest'anno, appena giunto a Murello, Oliveri mando
lettere ai quattro punti cardinali per ottenere dagli amici e dai
conoscenti informazioni e notizie.

Cosi venne a sapere che i repubblicani di Liguria, molto ben
consigliati, s'erano accampati a Carosio, terra piemontese cinta
di terre genovesi. Potevano da quel luogo tentar scorrerie nel
Tortonese e nelle Langhe, mettendo le schiere inviate a cercarli
ed a punitli, nella necessita di violate il territorio d'una repub-
blica che si adoperava apertamente per renderli grossi ed invin-
cibili.

L'avvocato fece con Arignani un viaggetto a Pinerolo. Vi
trovo pace e tranquillita. La banda discesa dalle cime francesi
nelle valli, e gia padrona di Bobbio e del Villar, era stata assalita
e facilmente sgominata da una piccola colonna mandata da Pi-
nerolo. I repubblicani avevano lasciato cinque o sei morti sul ter-
reno, e chi diceva venti, chi trenta prigionieri nelle mani dei sol-

dati.
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Liana, benche in quei giorni avesse sempre mostrato di atten-
dere il ritorno di suo marito con nuova e singolar fiducia, rice-
vette quella notizia senza far un gesto, senza pronunziare una
parola.

Suo padre, che si aspettava di vederla scoppiare in lagrime ed
aveva preparato una filza di sdolcinate frasi consolatorie, rimase
di sasso.

— Che filosofia! — diss'egli, tra se. — Meno male. Avevo ragione
io di sperare nel tempo. Ecco che incomincia a mettere il cuore
in pace. Andiamo bene, per Giove! Andiamo benone.

E pochi giorni dopo le comunico senza esitanza e senza
preamboli una lunga lettera narrativa dell'amico Chiovetti.

I corpo di Seras, forte di milleduecento uomini, aveva preso
il castello di Domodossola e, lasciatovi un piccolo presidio, s'era
mosso risolutamente contro i soldati del Re. Le due schiere s'e-
rano trovate di fronte tra Ornavasso e Gravellona. I repubbli-
cani, collocata una compagnia di granatieri a guardare il varco
del fiume Toce, che li riparava a sinistra, avevano cominciato a
sfidare arditamente il nemico.

«A mezzodi — sctiveva Chiovetti — si combatteva accanita-
mente da ambe le parti. La fortuna, prima repubblicana, si fece
ad un tratto realista. Sei compagnie di granatieri, fatti a pezzi
quelli che stavano sul Toce, riuscivano a prendere i patrioti tra

due fuochi. La disfatta ¢ stata solenne da ricordarsene. Oltre a
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centocinquanta morti, molti prigionieri, gli uni presi subito, gli
altri catturati dai contadini. A Domodossola si lavora a moschet-
tare dalla mattina alla sera».

Un lungo poscritto parlava delle bandiere conquistate, gialle,
rosse ed azzurre, con l'iscrizione: — Democrazia o Morte — Obbe-
dienzga alle leggi militari — Liberta ed Ugnaglianza — Anno primo della
Repubblica Piemontese. Dava 1 nomi dei reggimenti che avevano
preso parte alla battaglia: Savoia, La Marina, Peyer-im-hoff, Zim-
mermann e Bachmann; in tutto quattromila uomini.

Finiva poi con queste parole: «Si dice che tra i fucilati vi sia
un nostro torinese, il giovane Angelo Paroletti, quartiermastro,
fratello dell'avvocato Modeston.

— Ecco qui — disse Oliveri a sua figlia, dopo aver pensato un
poco: — questo significa per I'appunto che se ci fossero altri to-
rinesi morti, feriti o prigionieri, si saprebbe, si avrebbero i loro
nomi come si ha quello di Paroletti. Dunque fatti animo, cara. E
gia una gran bella cosa aver la certezza che tuo marito non s'era
messo allo sbaraglio. Come pure, te I'ho gia detto, sono sicuro
che non era nemmeno fra quelli che si avventurarono alla pazza,
rischiosissima impresa di conquistare le valli. L'avrei saputo a Pi-
nerolo. Santo cielo! tu sognavi gia di vederli scender dalle vette,
come leoni dalle balze della Mauritania...

— Oh babbo! — esclamo Liana. — Non capisci che mi passi

l'anima? lo spero ancora, vedi; spero sempre, sempre, sempre!
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XVIIL

Il conte Annibale aveva continuato ad adoprarsi per racco-
gliere intorno a se¢ gli amici e i conoscenti che professavano le
sue massime. La societa era costituita; si tenevano frequenti se-
dute, nelle quali si discutevano gli interessi della parte, e si dispu-
tava sui fatti che accadevano in quei giorni. La materia non man-
cava. La gran Repubblica rinfocolava odii e malumori, molto ben
secondata dalle sorelle minori, la Cisalpina e la Ligure, che face-
vano il possibile per tribolare il Governo regio ed alimentare il
contagio rivoluzionario che serpeggiava in Piemonte. Gli agenti
segreti si aggiravano per le citta e per le campagne, si ficcavano
da per tutto a esplorare, stimolare, provocare. La stampa clande-
stina mordeva, dilaniava spietatamente la Casa reale, 1 nobili, 1
ministri. I patrioti si agitavano speranzosi. Gli ufficiali francesi si
univano agli insorgenti, li istruivano, li dirigevano, ne pigliavano,
occorrendo, il comando. Il vespaio di Carosio era sempre intatto;
il ronzio diveniva ogni di piu forte e piu insolente; lo sciame re-
pubblicano usciva, correva allegramente le terre di S. M., faceva
prigioni i soldati, svaligiava i cortieri, devastava e metteva sOsso-
pra ogni cosa.

Massimo interveniva alle radunate, ascoltava quel che vi si di-
ceva, fremeva, si appassionava, qualche volta prendeva la parola

anche lui; ma appena uscito, dimenticava tutto, e ricadeva nella

309



sua indifferenza abituale.

In quei giorni egli viveva molto con sua madre; la quale pa-
reva gustare con sempre maggior dolcezza le delizie dell'amor
materno. Ella lo accoglieva affettuosamente, lo tratteneva a de-
sinare e a cena, lo voleva con s¢ quando usciva.

Ben presto, vedendolo piu che mai affralito dal tedio e dalla
malinconia, vedendo farsi manifeste le apparenze di sfinimento
sul suo viso, comincio a interrogarlo, a inquietarsi, a temer seria-
mente per la sua salute.

Massimo ammetteva d'aver addosso un certo malessere, che
spesso gli impediva di pensare e di agire; si guardava dal dire che
pativa pure vertigini, molta disappetenza ed insonnia.

Quando la contessa lo consigliava a consultare il medico e
curarsi, rispondeva:

— Signora madre, poiche¢ non ¢ male acuto di febbre, n¢ da
star a letto, cosa vuole che mi ordini il medico?

— Fai male a non consultatlo — insisteva sua madre.

— Senta, uno puo sentirsi ammalato senza esserlo realmente.
Questo ¢ il caso mio. Cerchero di non fermarmi coll'attenzione
su cio che mi par di avere, e presto o tardi tutto passera.

— Hai torto. Appunto perche ¢ una cosa che si trascina senza
carattere preciso, devi tenerne conto e non trascurarti. Se non ci
pensi tu, ci pensero io.

Infatti un giorno, entrando nell'appartamento di sua madre
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all'ora di desinare, Massimo trovo il dottor Vincenzo Garonis, il
quale gli venne incontro e prendendogli la destra con ambe le
sue, la strinse, la palpo, la tenne piu di quanto era necessario per
un semplice atto di amicizia.

A tavola, il giovane s'accorse che ogni poco il medico gli fic-
cava addosso l'occhio acuto, inquieto, indagatore. Dovette ri-
spondere a parecchie interrogazioni riguardanti l'appetito e la di-
gestione. Si senti infine esortato a mangiare di piu.

— Moto, cibo carneo e vino buono, caro contino. Non occorre
altro.

Dopo pranzo il dottore si accomodo in una poltrona e con la
tabacchiera nella sinistra e una presa bell'e preparata fra le dita
della destra, attacco a parlar di politica. — Sicuro, i tempi erano
calamitosi, ma non bisognava spericolarsi troppo, veder tutto
nero. La procella poteva dileguarsi da un momento all'altro,
com'era venuta. Tutte queste perturbazioni avevano una spiega-
zione naturale. Poiche il secolo stava per finire, corrispondevano
a quei moti convulsi che spesso fanno i moribondi. Bisognava
aver pazienza un paio d'anni, dare al futuro secolo il tempo di
nascere. Col 1800 si vedrebbe apparire: coeluns novum et terram no-
van.

Dopo un poco Massimo s'accomiato ed usci.

La contessa si volse ansiosamente a Garonis.

— Stia di buon animo — disse questi, — non c'e niente di setio.
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— Si, ma pure....

— Male grave non c'¢, dico. Occorre per altro un metodo di
cura tutto speciale, che riguardi piu il regime che 1 medica-
menti....

— Cioer

— II signor contino ¢ giovane e vive da giovane.

— No, dottore, questo non ¢ vero.

— Lo sa, lei?

— Lo so, lo so positivamente.

— Allora bisognera cercare, scrutare, investigare..... Ad ogni

E qui, alzandosi, si accosto alla contessa, la quale si mise in
attenzione. Garonis domando quanti anni avesse Massimo; poi
dichiaro che gli pareva ormai tempo di pensare alla continua-
zione della casa. Il signor contino era figlio unico. L'estinzione
d'una prosapia come quella dei Claris non era cosa da pigliare a
gabbo, caspital E bisognava considerare anche l'avvenire dell'a-
ristocrazia piemontese, cosi decimata da quattro anni di guerra.
Diamine! niente di piu facile che trovare a Torino, o fuori, un
partito a proposito e....

ILa contessa lo interruppe per chiedergli se non conoscesse
qualche rimedio per il mal d'amore. II dottore non intese la do-

manda, se la fece ripetere, poi stette un poco pensoso con l'in-

312



dice al mento; non aveva capito neppure questa volta, ma si pre-
parava a rispondere prendendo le parole alla lettera.

— Rimedio materiale o morale? — chiese egli.

— Non importa, purche sia efficace.

— Ecco, qui sta il busillis: I'efficacial

Poiche la signora contessa parlava di rimedi, era segno che
reputava l'amore una vera malattia. In questo erano perfetta-
mente d'accordo. Una malattia pericolosa si, ma non mortale
pero. Bisognava lasciatle fare il suo corso, come a tutte le altre.
Guai opporsi, guai contrastare! Le forze della natura non si di-
struggono, se trovano chiusa una via, ne pigliano un altra. Le
distrazioni? I viaggi? Tutte fandonie. L'immagine dell'amata non
vi esce mai dalla mente, come volete distrarvi? Un giovane mili-
tare gli aveva raccontato che non pensava mai tanto alla sua dama
come quando si trovava in vedetta, a pochi passi dal nemico.

In quella entro il conte Annibale, il quale, dopo la riconcilia-
zione, veniva di tanto in tanto a passar mezz'oretta con sua mo-
glie.

11 dottore si alzo, s'inchino, lo informo subito che si parlava
d'amore.

— Capperi! — disse il conte, sedendo. — Un grande argomento.

— La signora contessa mi ha chiesto se la scienza possedesse
qualche rimedio contro un male cosi bello e cosi brutto. Io le

stavo appunto rispondendo che.....
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— Che il meglio era tenerselo, eh? — esclamo il conte. — Gli
antichi avevano filtri, malie, segreti, tutto per rinforzare, ma
niente per indebolire. Ne parlano Ovidio, Virgilio, Tibullo, Pro-
perzio... Plinio vanta I'efficacia del cuore della rondine; un altro,
di cui non ricordo il nome, da la preferenza al cervello della gru;
Aristotile loda la carne di remora e gli ossi di seppia; Apuleio
raccomanda un intingolo fatto con gamberi, ostriche e granchi.

— Sicuro — disse Garonis, — e credevano anche nella virtu delle
erbe, gli antichi. E non solamente gli antichi, ma anche gli uvomini
di due o tre secoli fa. Si opinava, per esempio, che i due bulbi da
cui sono formate le radici di certe piante, avessero virtu opposte
e contrarie; che cioe 1'uno accendesse, mentre 'altro spegneva.
Quindi..... Eh, eh, eh!

Il medico si rifece subito setio.

— E indubitato — riprese egli — che esistono mezzi naturali per
destare come per assopire questa sorta di flamme; ma la pru-
denza, dird meglio la coscienza... Insomma, signora contessa,
per farsi amare bisogna rendersi amabili.....

— Lo dice anche Ovidio — osservo il conte: — Uf amseris amabilis
esto.

— E per guarire dall'amore: dar tempo al tempo. Non c'e altro.
Servitor suo.

E fatte due belle riverenze, il dottor Garonis se ne ando.

— Si puo sapere — domando il conte, alzandosi, — com'e nato
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questo discorso cosi ameno? A proposito di che?

— A proposito di Massimo — rispose la contessa — il quale va
dimagrando a vista, e temo che......

— Cosa?

— Niente, niente.

— Son tempi da pensare alla patria e non a donne; Massimo
non la vuol capire, tanto peggio per lui. Figuriamoci! Come se io
potessi avere il capo ai suoi amori! Tutti abbiamo attraversato le
nostre tempeste e non siamo ne morti, n¢ impazziti. Siamo gua-
riti noi, guarira anche lui.

— Il medico raccomanda di non contrastare.

— Non contrastiamo — brontolo il conte, — non contrastiamo.

E fatto un atto garbato di saluto a sua moglie, giro sui tacchi.

LLa contessa rimasta sola, si abbandono ai suoi pensieri.

Le parole del medico avevano suscitato in lei, senza che ella
sapesse come, una viva curiosita di conoscere quella che domi-
nava cosl fortemente l'animo di suo figlio. Nello stesso tempo
sentiva che se avesse potuto arrecare alla sighora Ughes qualche
gran male, I'avrebbe fatto volentieri, per ripagarla dei dispiaceri
passati, presenti e futuri.

Si vide dentro un cosi torbido miscuglio di sentimenti cattivi
che se ne sgomento e, stesa la mano, prese un libro di preghiere
sul tavolino che aveva davanti.

Si provo invano a leggere, seguito a discorrere con s¢ stessa,
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lottando contro i pensieri astiosi, contro i propositi di vendetta;
e si placo, si rabboni fino al punto d'aprir la mente a idee, a im-
magini che un tempo avrebbe cacciato con ira, come indegni
della condizione in cui era nata.

Non si sentiva alcuna voglia d'uscire, ma avrebbe desiderato
di vedere suo fratello, il marchese Violant, o il cavaliere Mazel,
per consigliarsi con loro. Quando anch'essi accettassero per vero
e per buono il parere del medico, si sarebbe pienamente acquie-
tata.

Ella aspetto inutilmente.

Sull'imbrunire Massimo ricomparve, e le venne a sedere di-
rimpetto. Dopo un momento di silenzio, la contessa gli do-
mando quasi brutalmente se fosse stato a far all'amore.

Massimo, non uso a tal linguaggio, cerco nell'ombra gli occhi
di sua madre. Ne riudi tosto la voce addolcita.

— Che notizie ci sono dal Genovesato?

— Oggl mancano — rispose il giovane.

La contessa tacque per pochi momenti, poi ripiglio:

— Hai veduto la signora Ughes?

Massimo st scosse.

—No — rispose con voce mal ferma. — E pitt di un mese ch'ella
¢ partita.

— Dov'e andata?

— A Murello.
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— E... e se andassimo in campagna anche noi, saresti con-
tento?

— lo! Perche?

— Rispondi.

— Ebbene: no!

— E come mai?

— Tutto ¢ inutile.

— Spiegati, perche non capisco.

— Ohl! signora madre, la prego! Vede bene che...

Non poteé compier la frase: un servitore entrava portando il
lume.

Quando costui fu uscito, né I'uno ne 'altra tornarono piu sul
discotso.

In quei giorni Massimo si provava di nuovo a lottare con la
corrente che lo trascinava; tentava di prenderla gagliardamente
di petto. Ma ogni parola che alludesse o paresse alludere al suo
amore, lo feriva, lo esasperava.

La contessa comincio ad aspettare con certa impazienza l'oc-
casione di rinnovare a suo figlio la proposta di lasciar la citta. La
stagione era bella e soave, il conte non poteva tardare molto ad
annunziarle la sua partenza per la Florita, allora ella si sarebbe
recata col figlio a Robelletta. Poiche I'assenza della signora Ughes

non aveva mitigato in nulla I'asprezza del male, e Massimo sof-
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friva sempre di piu, perche indugiare a riavvicinarlo? L'immobi-
lita e la mestizia avrebbero dato luogo pian piano al movimento;
l'aria pura della campagna, la novita della vita, la presenza dell'a-
mata, forse qualche nuova, misteriosa speranza, avrebbero mi-
gliorata la salute del giovane, e per il momento ella non chiedeva
altro a Dio, tanto la impensieriva, tanto 1'angustiava lo stato in
cui lo vedeva.

Ma i giorni passavano e il conte s'era reso invisibile. La con-
tessa, maravigliata, s'informo: seppe che stava bene a salute, ma
che era occupatissimo.

Anche il cavaliere Mazel non veniva piu con la frequenza
d'una volta; le sue visite erano rare, brevi, la sua galanteria meno
pronta e meno fervida.

Il 27 maggio, giorno della Pentecoste, mentre la contessa
usciva da San Filippo dopo messa cantata, si trovo accanto, nella
calca, il marchese Violant.

— Ebbene — susurro egli, offrendole il braccio, — e Annibale?

— So che sta bene — rispose la contessa, — ma non lo vedo piu.
Ignoro la ragione di questo nuovo rannuvolamento. Siccome
pero non ci ho colpa, capirai che.....

— Ma tu non sai niente? — interruppe il fratello.

— No! — diss'ella. — Che c'¢ adesso? Parla, ti prego.

— Qui no, non ¢ prudenza. Sei a piedi? Bene, ti accompagno

a casa. Sentirai.
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Il marchese stava in Corte, era intrinseco con un tale che
aveva il dovere di esser ben ragguagliato; percio parlava sempre
come se fosse incaricato di qualche pubblica e importante inge-
renza anche lui.

Passo passo, discorrendo del piu e del meno, arrivarono al
palazzo. Violant sali nell'appartamento di sua sorella, e quivi, la-
sciatosi cadere un po' ansante sopra un canape, oscuro la faccia,
corrugo le ciglia e raccontd come qualmente due giorni prima il
conte Annibale avesse ricevuto il consiglio di sciogliere senz'al-
tro la sua societa.

— Un consiglio cortese, officioso... ma che sapendosi da chi
veniva, valeva un ordine. Abbiamo piegato il capo e buona notte!

— E le ragioni? — chiese la contessa.

Violant allargo le braccia, sporse il mento e chiuse gli occhi.

— Possibile che tutto vada cosi male? — mormoro la sorella.

— Di male in peggio, Polissena, di male in peggio. Sei proprio
al buio, tu? Mazel ti trascura, eh? Me ne sono accorto. Cosa vuoi?
¢ un po' imbalordito anche lui... Dunque diro io... Come se non
bastassero tutti gli affari gravi, intralciati che abbiamo sulle brac-
cia, il ministro della Cisalpina e I'ambasciatore francese par che
cerchino continuamente il modo di farci perdere il tempo e la
calma. Cicognara vede in tutto e da per tutto affronti ed offese,
sta sul puntiglio, sembra un monello smanioso di attaccar briga.

Ginguené ¢ giunto finalmente a comunicare al Direttorio 1 suoi
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sospetti ¢ le sue paure. Laggiu a Parigi non intendono a sordo.
Quei signori hanno scoperto subito le fila d'una cospirazione co-
lossale: qui si sta premeditando nientemeno che l'uccisione di
quanti francesi sono in Italia. Sua Maesta, i ministri, noialtri no-
bili siamo occupati a preparare moti sediziosi e tumulti in tutti 1
paesi dello Stato. A un dato momento divampera l'incendio. 1
soldati francesi, chiamati in aiuto, saranno obbligati a dividersi, e
allora: addosso! Succedera lo sterminio. Com'é chiaro, facile,
semplice tutto questo! Ti pare? Ora poi, con grande accompa-
gnamento di accuse offensive, di recriminazioni stizzose, di pro-
teste arroganti, si chiede il solito perdono per i ribelli; la disper-
sione dei barbetti e di quanti stanno alla strada; la pena di morte
per i portatori e detentori di coltelli, pugnali, stiletti; la punizione
dei parroci di campagna e di tutti i preti che fomentano l'odio
contro una nazione cosi ben disposta per noi; la cacciata degli
emigrati savoiardi e nizzardi. Per darti un'idea del critetio con cui
¢ fatta la lista, ti diro che in essa vi ¢ il nome del mio amico Sal-
matortis, il quale ¢ nato a Cherasco, non ¢ stato piu di quindici
giorni a Nizza in tutta la sua vita, ha corso la carriera militare con
me, si trova, come me, in Corte da circa trent'anni. Non basta,
vi ¢ notato anche il cavaliere di Camerano, chiuso da ben quat-
tordici anni nell'ospedale dei matti!
I1 marchese soffio, si asciugo la fronte.

— Adesso — ripiglio poi a bassa voce, — quando si sappia quello
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che ¢ accaduto ieri mattina a Casale, vuol essere un affare serio!

— Cos'e accaduto? — domando la contessa, che ascoltava con
l'animo gravemente contristato.

— Tu sai, non ¢ vero? che i ribelli presi a Ornavasso, sono stati
giudicati parte a Domodossola, e parte a Casale? Or bene, per
questi 'ambasciatore di Francia aveva chiesta e ottenuta la grazia.
Ma la staffetta che recava l'ordine, partita nella notte del 25, ar-
rivo a Casale quando gia dodici di quei disgraziati erano stati
sbrigati. Il peggio si ¢ che tra questi vi ¢ Ledtaud e Lions, en-
trambi francesi di nascita, se non di servizio! Figurati! Ginguené
non manchera di dire che la staffetta ha dormito a Crescentino
od a Trino, oppure che a Casale hanno anticipata 'ora del sup-
plizio; ne nascera un putiferio, saremo a guai.... Insomma — con-
tinuo alzandosi — Priocca mi diceva ieri che non ¢ piu possibile
tirare innanzi. A sentir Ginguené, par che la Francia abbia gia
usato molta longanimita, dato prova d'una clemenza ineffabile
lasciandoci vivere fino a questo momento. Se in Italia esistono
ancora governi monarchici, questo si deve unicamente alla sua
generosita, alla sua tolleranzal Capisci? Dunque finiamola con le
umiliazioni. Se vogliono ammazzarci, ci ammazzino di colpo.
Meglio finir cosi che martirizzati da quella marmaglia di scimio-
tigri e di scampaforche che infesta 1 nostri confini.

I1 marchese si avvio verso l'uscio curvo curvo, quasi si sen-

tisse sulle spalle il peso delle cose che aveva narrato. Giunto sulla
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soglia, si fermo e si rivolse di nuovo alla sorella, che l'aveva se-
guito.

— C'¢ poi sempre l'affare di Carosio — riprese egli, — quell'af-
faraccio. Si teme di veder saltar fuori qualche brutta e pericolosa
novita, qualche complicazione scellerata... Basta, adesso vado a
veder un momento Annibale, gli diro di non far tanto il prezioso;
e lo diro anche a Mazel. E poi avvertiro altre persone; verremo
a veglia da te, come una volta.....

— No, no, no! — esclamo la contessa — ti prego. Vieni tutti 1
giorni, di mattina, di sera, quando ti fa comodo, ma solo. Non
mi sento di veder gente. Fammi il piacere.

I1 conte Annibale comparve subito dopo pranzo. Era pallido,
austero; non si fermo che pochi minuti, il tempo di confermare
freddamente, in succinto, quanto aveva detto il cognato.

Piu tardi si presento Mazel; poi Giacinto Violant e l'abate Ar-
baudi. Nei giorni che seguirono, la contessa Claris dovette rice-
vere una quantita di persone, e comprese che, malgrado la sua
preghiera, il fratello raccomandava a quanti incontrava, amici o
parenti, di venirla a trovare. Poi le visite cominciarono a diradare,
e ben presto la quiete e il silenzio tornarono a regnare nel pa-
lazzo.

Un pomeriggio il marchese venne ad annunziare alla sorella
che finalmente Sua Maesta aveva presa la risoluzione di mostrare

1 denti a quei di Carosio.
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— Ha dato l'incarico a fra Policarpo, ¢ l'uvomo che ci vuole.

— Fra Policarpor!

— Policarpo d'Osasco. Non ti ricordi? Lo chiamano fra Poli-
carpo perche ¢ cavaliere di Malta. Sta tranquilla che li sbrighera
in poco tempo.

Infatti egli torno presto, tutto lieto, a riferire che il maledetto
covo era disfatto.

Ma la letizia di Violant fu di breve durata, ricomparve due
giorni dopo molto scuro.

— Siamo a guerra, Polissena; il Direttorio ligure ¢ montato in
bestia, proclama offesa la dignita nazionale, la liberta minacciata,
il territorio violato, tutti gli accident, e ci dichiara formalmente
la guerra. E sia. Ne abbiamo vedute altre, vedremo anche questa.

Egli continuo a venir cosi, sempre alla stessa ora. Entrava,
sedeva, soffiava e comunicava, senza preamboli, tutto quel che
sapeva.

— L'affare si mette male. Una colonna genovese ha assalito i
nostri avamposti verso Pasturana; i ha obbligati a ripiegarsi sotto
Serravalle.

— Cattive nuove. Il reggimento Asti ¢ stato sorpreso, circon-
dato, fatto prigioniero. La notizia non ¢ pero ancor confermata.

— Polissena, un altro corpo ligure ha preso Loano e marcia su

Oneglia...
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— Grandi feste a Genova per l'arrivo dei prigionieri piemon-
tesi. Li hanno fatti entrar nel gran cortile del palazzo nazionale,
e li... Figuriamoci!

— Sorella mia, Serravalle ha capitolato. Adesso par che vo-
gliano entrare in ballo anche i cisalpini..... L'ambasciatore conti-
nua a far girar 'anima con la sua storia fantastica della grande
congiura.....

— E arrivata una dichiarazione del Direttorio francese che rac-
comanda, o comanda di cessar le ostilita. Ginguené sara media-
tore tra 1 liguri e noi. Avremo la pace, ma su che basi? Con quali
patti?.... Che Dio ce la mandi buona! Purche questo non sia il

Vero commencement de la fin!

Una notte, verso la fine di giugno, la contessa Polissena si de-
sto di sobbalzo, le pareva d'aver sentito sbatacchiare un'imposta
lontana, nelle profondita del palazzo. Sta in orecchi: — Si, certo,
qualcuno cammina nella sala contigua. — Si rizza a sedere, guarda
all'uscio, lo vede aprirsi, vede entrar suo marito.

I1 conte era sbiancato come un morto, aveva gli occhi spalan-
cati, i lineamenti irrigiditi; le sole narici, tumefatte dall'ira e
dall'afflizione, davano segno di vita.

— Che c'¢? — domando la contessa. — Cos'hai?

Il conte aveva posato il candelliere sur un cassettone, e taceva,

guardandola.
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— Massimo?! — grido Polissena, atterrita, correndo repentina-
mente col pensiero alla pit gran disgrazia che potesse immagi-
nare.

Suo marito crollo il capo.

— No, no — diss'egli con voce affogata, — Massimo ¢ vivo. Ma
che vale? Se siamo tutti perduti!

— Parla, ma patrla, per amor di Dio!

—Dior... Dio doveva farmi morire, non lasciarmi assistere alla
distruzione... No, peggio mille volte! all'onta di quanto ho di piu
caro e venerato su questa terra... Tutto ¢ finito. Il Re piega il
capo. 11 Re consegna la Cittadella, la nostra Cittadella ai francesi.

LLa contessa ebbe tronco il respiro, si strinse le mani al petto,
ricadde indietro sui guanciali.

Il conte Annibale, seduto a pi¢ del letto, col capo basso, le
ciglia fieramente aggrottate, fissava il pavimento. Dopo un poco
balzo in piedi e ando a ripigliar la candela.

— Domani — diss'egli — mi ritiro alla Florita.

— Posso partire con Massimo per Robelletta? — domando
quasi timidamente sua moglie.

Il conte fece un atto d'assenso.

— Coraggio! — mormoro Polissena, intenerita, accorata. — Co-
raggio, Annibale.....

I1 viso del conte si contrasse tutto a queste parole, egli non

rispose, e come vinto dal bisogno di piangere, usci dalla stanza a
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precipizio.
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XIX.

Massimo, avvertito da sua madre di prepararsi a partire per
Robelletta, la prego di differire.

Avuto il consenso, si chiuse nel suo quartierino per meditare
in pace. Il suo spirito da prima svolazzava leggero sopra la gravi
cose su cui voleva fermarlo, poi si poso.

11 dolore e I'umiliazione di quelli che vivevano con lui, intorno
a lui, lo toccavano bensi, ma non bastava; avrebbe voluto soffrir
piu direttamente, piu attivamente. Era convinto che il 3 di luglio,
giorno fissato per la cessione della Cittadella, sarebbe accaduta
qualche gran cosa. Si eccito, si esalto pensando ai Vespri sicilian,
alle Pasque veronest.

— Ah! — diceva egli, serrando i denti e stringendo i pugni —
dopo aver vinto, volete stravincere, voialtri francesi? Abbiamo
patito abbastanza. Badate: si puo trovare chi vi rendera lacrime-
vole la vittoria; chi cova un'ira, che repressa, scoppiera piu mici-
diale!

E comincio a far disegni, che tutti avevano piu o meno dell'as-
surdo; poi ad un tratto, non potendo piu stare alle mosse, usci e
si reco al caffe dove era certo di trovare altri giovani della sua
condizione.

Vide appunto da lontano, fermi sulla porta, Di Capolea e Spa-

dafora, che discorrevano animatamente fra loro.
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— Appunto — disse Massimo, accostandosi: — ho bisogno di
vol.

— Un duello? — esclamo Di Capolea.

— Saprete poi. Vi aspetto fra mezz'ora a casa mia. Chi c'¢ den-
tro?

— La Torretta e Di Cimalta che giuocano al biliardo, Violant
che dorme.

— Avvertite anche La Torretta e Di Cimalta. Violant lasciatelo
dormire.

La curiosita fece quasi esatti i quattro giovani: tre quarti d'ora
dopo erano tutti accomodati sul canape e sulle poltrone della
saletta di Massimo.

I1 contino prese subito a parlare, ma senza ordine, e balbet-
tando alquanto, come gli accadeva quando era sopraffatto da
grave passione. — Per Dio! Si stupiva di vederli cosi tranquilli alla
vigilia d'un fatto incredibile, intollerabile: la perdita della Citta-
della di Torino! Era pronto a scommettere che adesso anche
quelli che propendevano alle dottrine repubblicane, anche i pa-
triotti piu ardenti, non approvavano un'esigenza cosi mostruosa;
non potevano non sentirsi avviliti nel considerare, nel toccare
con mano gli effetti della prepotenza straniera.

— 11 sentimento della nazionalita ¢ indelebile, ha prevalenza

sulle opinioni acquistate... Diavolo! L'integrita del suolo patrio ¢
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condizione principale, vitale dell'esistenza di un popolo... Co-
minciamo a esistere, ad avere un terreno su cui mettere i piedi,
un terreno nostro, € pot...

— Benissimo — interruppe Di Cimalta, alzandosi. — Ma le co-
nosci le condizioni dell'occupazione? Prima di tutto essa non du-
rera che un paio di mesi, salvo ulteriori accordi fra S. M. e il Di-
rettorio. Le truppe passeranno per la porta di soccorso, senza
attraversar la citta; non potranno disporre di nulla; lascieranno
viver tranquillo il parroco...

— E cosa m'importal — grido Massimo. — A che serve lo sta-
bilir condizioni con gente assuefatta a non rispettarle?... E poi,
insomma, ¢ impossibile che i torinesi non si commovano al ve-
der sventolare su quelle muraglie la bandiera esecrata. Il primo
rullo dei tamburi francesi puo essere il segnale di una solleva-
zione terribile. Faremo anche qui, e con miglior fortuna, quello
che si ¢ fatto in tanti altri luoghi.

— Claris ha ragione — disse Di Capolea, pieno di simpatia per
I'amico ardimentoso.

— Santo Dio! — esclamo Spadafora. — Cosa volete che faccia
la popolazione se non puo far niente il Governo?

— Ma le notizie che vengono dal Genovesato sono molto mi-
gliori — osservo Di Capolea. — Nei giorni scorsi i nostri hanno

riacquistato terreno a furia; una parte della frontiera ¢ nelle no-
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stre mani, parecchie terre si sono sottomesse. I prigionieri geno-
vesi sono molti e tra questi tanti ufficiali superiori; si sono prese
bandiere, cannoni, mortai, fucili... Mi maraviglio che non si pensi
a far qualche dimostrazione di gioia.

— Per me — disse La Torretta rivolgendosi a Massimo — sono
qui, figuratil Nel '93, i La Torretta erano undici al servizio; ora
non siamo piu che due: mio cugino Vittorio ed io! Tutti gli altri
hanno lasciato l'ossa sulle nostre montagnel... Insomma non ¢ la
buona volonta che mi manca... Piuttosto bisognerebbe trovar
qualche persona autorevole che si mettesse alla testa. Allora si.
Un uomo come Brunel, per esempio; quello ¢ muso quanto
chiunque. Se lui ci dicesse: — Ragazzi, son qua io. — Chiudo gli
occhi e avanti a capo sotto.

— Anch'iol Anch'iol Anch'io! — gridarono gli altri.

— Proviamo a rivolgerci a Brunel — disse Massimo. — Chi va a
trovarlo?

— Tul — rispose Spadafora.

— Io solo?

— Prendi con te Di Capolea. E a rivederci piu tardi.

Brunel stava nel palazzo del conte di Masino, isola di San
Giuseppe.

I due giovani, concertati i termini della proposta che avevano
da fare, salirono al modesto quartiere abitato dal barone, e spin-

sero leggermente l'uscio che era socchiuso. Entrarono in una
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piccola anticamera; dopo aver aspettato un poco, non vedendo
comparir nessuno, si avanzarono con certa temenza verso un al-
tr'uscio spalancato che avevano di contro. Metteva in un salotto
oscuro; l'attraversarono, si trovarono in una camera grande e sfo-
gata, e videro — che vista fu quella per loro! — quattro ceri accesi
intorno al cadavere di Brunel.

Un vecchio colonnello di cavalleria, seduto sur un seggiolone
accanto al letto, era cosi assorto, cosi abbattuto, che non alzo
nemmeno il viso per guardar chi entrava. Due altri militari, ritti
nel vano d'una finestra, non fecero alcun movimento; solo un
servitore, che parlava sommessamente con un legnaiuolo, volse
ai giovani uno sguardo che pareva dire:

— Oh, signori miei, non mi so dar pace neppur iol

Quando finalmente Massimo e Di Capolea furono persuasi
della realta di cio che avevano sott'occhio, si avvicinarono in-
sieme al letto, e inginocchiati I'uno accanto all'altro, rimasero cosi
il tempo di recitare un De profundis. Stettero poi ancora un mo-
mento a contemplare, con I'animo pieno di sincero dolore, quei
lineamenti marmorei non piu conturbati da alcuna passione ter-
rena, gia affinati e addolciti dal riposo assoluto, che cominciato
da poche ore, non doveva cessare mai piu.

Nell'anticamera ritrovarono il servitore, che aveva gia conge-
dato l'artigiano. Ebbero da colui tutti i particolari della fine im-

provvisa. Il barone si alzava, andava, veniva, mangiava, ma non
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parlava piu da due giorni. La sera prima, tornato a casa, come al
solito, sul far della notte, s'era ritirato in camera, e sedutosi alla
scrivania aveva cominciato a rivedere, ordinare e distruggere le
sue carte. Il servitore aveva vegliato fin dopo le undici, poi non
sentendolo muover piu, pensando che egli si fosse posto a letto,
era andato anche lui tranquillamente a dormire. La mattina di
poi, entrando nella stanza per portargli il caffe, lo aveva trovato
steso sul letto senza vita, in grande uniforme, con la spada al
fianco e la croce di San Maurizio sul petto. Il medico, chiamato
subito, 'aveva dichiarato morto di morte semplice e naturale.

I due amici ridiscesero nella strada e tornarono senza quasi
patlare al palazzo Claris. Entrati sotto l'atrio, Massimo si fermo:

— Adesso si — diss'egli — che mi sento anch'io scoraggito, di-
sanimato... Va, di' agli altri quello che hai visto; di' loro che do-
mani staro tutto il giorno in casa: se mai qualcuno avesse un'i-
dea... E dopo domani mi troverd per tempissimo all'ingresso
della Cittadella, presso lo stecconato a diritta, e staro la, pronto
a unirmi al primo che gridera: viva il Re! morte ai francesi!

— Ci saro anch'io! — esclamo Di Capolea, prendendogli affet-

tuosamente la mano. — Mi vuoi, eh?

La mattina del 3 luglio, la contessa Claris, che non aveva
chiuso occhio tutta la notte, discese per la scaletta nell'apparta-

mento di suo figlio.
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Era molto presto, egli aveva il lume e stava scrivendo. Ve-
dendo entrar sua madre, fece un atto di maraviglia e lacero il
foglio.

— Perché? — domando la contessa.

— Meglio cosi — rispose il giovane.

— Vai laggiu, eh?

— i, signora madre.

— Chiamami mamma. Sei armato?

— §8i, mamma...

— Cosa speri?

— Niente.

Non articolarono sillaba per qualche momento; si parlavano
con gli occhi. Poi s'avviarono l'uno al fianco dell'altra verso I'u-
scio.

Vi giunsero.

— Aspetta — ripiglio la contessa, staccando la mano di suo fi-
glio dalla gruccia dorata. E gettandogli le braccia al collo gli disse
all'orecchio con una tenerezza, un affanno, uno struggimento
indicibile:

— Torna, sai.

Tacque ancora, forse per richiamare a s¢ con uno sforzo tutto
il vigore dello spirito, poi soggiunse con maggior fermezza:

— Va, va; sta quanto vuoi, sta sino all'ultimo, se occorre. Dio
sia con te!
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Ella risali nelle sue stanze, con queste domande angosciose
nel cuore: — Quando tornera? Come vivere tutte queste ore? Che
puo succedere? Devo sperare, augurare che succeda qualche
cosa? Per Massimo no. Per la causa del Re, per I'onor del Pie-
monte, forse si. — Rammentava che Saint-André, governatore di
Torino, aveva pubblicato un editto per sedare l'irritazione dei cit-
tadini: dunque c'era realmente la probabilita d'un conflitto?

11 chiarore andava a poco a poco crescendo. Apri la finestra:
il cielo terso, profondo prometteva una bella giornata. La strada
sottostante, poco frequentata nel buon del giorno, era in quel
momento affatto deserta, ma alla svolta si distingueva gente che
si moveva tutta insieme frettolosa. Penso di farsi portare in car-
rozza verso la Cittadella, e collocarsi in luogo donde potesse ve-
der bene quello che accadeva. Penso d'andar a piedi subito, sola,
in abito dimesso; e penetrare nella folla, cercare il figlio e met-
terglisi al fianco. Come mai non le era venuto in mente d'accom-
pagnarlo addirittura, vestita d'altri panni? Il tempo presente
comportava cose ed azioni che in addietro sarebbero parse stra-
nissime. Poco piu d'un mese prima, una certa Angela Ponzani,
per ottenere la grazia di suo marito, condannato a morte dopo
la rotta di Ornavasso, era venuta a Torino, ed aveva saputo, tra-
sfigurata cosi da esser presa per un ufficiale, entrare nel palazzo
del Re, ed arrivare supplicante ai suoi piedi... Ma era tardi; queste

non erano piu che fantasie inutili e vane. Si rammarico di non
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aver pensato a informarsi dell'ora, del modo con cui si satebbe
compiuta l'occupazione abominata.

Usci di camera, si aggiro un poco nelle altre stanze. Perche il
conte la lasciava sola? Perché 1'abbandonava cosi? Torno stanca,
spossata donde era uscita, si mise a sedere e chiuse gli occhi.

Che orrenda visione! — I francesi trionfanti in marcia verso i
vecchi baluardi incontaminati. La folla cupa, fremente, raccolta
in s¢ come una fiera pronta allo slancio. Massimo la dominava
da un punto elevato. Egli alzava la mano, gittava un grido fortis-
simo. Seguiva un urlio di morte. La turba si agitava, si avventava
furibonda contro gli stranieri..... Massimo era in terra travolto,
ammaccato, schiacciato da migliaia di piedi.

Una voce le ripeteva nell'anima le parole d'un prete emigrato,
l'abate Frainier: — Vedete, la rivoluzione ¢ una prova dell'ira santa
di Dio; ira che vuol essere placata con sangue. — Se n'era versato
gia tanto, ma occorreva precisamente ancor quello di suo figlio
per colmar la misura...

Si alzo sconvolta e si affaccio di nuovo alla finestra. Torno a
sedere e a tender 'orecchio. Poi si provo a leggere, si provo a
pregare, ma ogni poco si sentiva mancare il respiro, come se
aspettasse I'imminente scoppio d'un fulmine.

Quanto tempo le sia trascorso cosi, non lo seppe mai. Alla
fine ode un rumore di passi lontani, che pero le pare venga dalle

stanze, non dalla strada. Vuol balzare in piedi, e le gambe le si
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ripiegano sotto, mentre un flutto di idee ancor piu disperate e
piu lugubri le invade la mente; ricade seduta, si sente quasi sve-
nire, quando ¢ riscossa dalla voce di suo fratello.

— E finita; sono entrati...

— E Massimor

— E venuto a casa con me. Si & fermato in basso a posar le
pistole.

La contessa giunse le mani, le alzo al cielo, ma non pronunzio
una parola.

Massimo entro di li a un momento e venne a sedere in silen-
zi0 vicino a sua madre. Era pallido, aveva il viso contratto, come
di chi ricaccia dentro I'anima un sentimento potente, pronto a
manifestarsi. Violant, vedendoli quieti, prese a raccontare alla so-
rella com'erano andate le cose.

— L'avanguardia francese, comandata da Kister, si ¢ presentata
alla porta di soccorso alle cinque; 'hanno lasciata entrare appena
compiute le formalita d'uso. Poi sono arrivati Ginguené e il ge-
nerale Collin alla testa di due mila e piu uomini. Il governatore,
marchese di Ciri¢, ed il comandante, cavalier di Nichelino, es-
sendo ammalati, tocco a Casanova, colonnello del reggimento
Monferrato, il delizioso incarico di fare la consegna. Qualcuno
ch'era presente, mi disse che gli ufficiali ed i soldati facevano

pieta. Chi sa quanti fra essi si saranno trovati a Cosseria! E dover
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sfilare, rendere gli onori militari al gran conquistatore Gin-
guené...

— Bastal — interruppe Massimo, con una voce rauca diversa
dalla sua solita.

— Abbi pazienza, ho finito — seguito il marchese. — Adesso si
¢ rinforzata la guardia della porta, e Saint-André ha invitato a
pranzo Collin e gli ufficiali superiori...

— E la gente? — domando la contessa.

— La gente ando a vedere. La mattina era bella e lo spettacolo
nuovo. Che volete? La buona citta di Torino, contessa di Gru-
gliasco, signora di Beinasco, adesso la prende cosi, sul principiare
del secolo I'avrebbe presa in altro modo.

Il marchese sospiro, tentenno ancora un po' il capo, poi fatto
con la destra un saluto alla sorella e un altro al nipote, si avvio
lentamente verso l'uscio.

Appena lo vide fuor della soglia, Massimo afferro la mano di
sua madre, abbasso il viso sulla palma, se la strinse sulla fronte,
sugli occhi, sulle labbra.

— Mamma — mormoro egli: — partiamo, partiamo, andiamo

via, non ne posso piu!
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XX.

In tutto il mese di giugno, il cavaliere Telemaco Mazel non
era andato che quattro volte in casa Claris e sempre di sera. Egli
si veniva mutando, e sfuggiva la luce del giorno per non impres-
sionare I'amica. Soffriva incomodi, i quali tanto o quanto altera-
vano la sua sanita, e, guardandosi nello specchio, vi si vedeva
giallo, con le pesche agli occhi, il collo che andava diventando
color di nocciola e grinzoso come quello delle testuggini.
Avrebbe voluto dar la colpa di tutto questo al caldo, alla stagione
e sopra tutto agli eventi, cosi infausti per tutti coloro che si con-
servavano fedeli al Re; ma a queste idee si sostituiva, ahime! sem-
pre pit molesta ed insistente, quella della vecchiaia vicina, inevi-
tabile, accompagnata dalla bruttezza, dagli acciacchi, dalle malat-
tie.

Aveva consultato successivamente Garonis e Ambelli; tutti e
due lo avevano dichiarato guaribile, mediante una cura non
lunga, non difficile, ma esatta.

Egli ebbe l'avviso che la contessa stava per partire appunto
un giorno in cui si sentiva piu indisposto e piu scuro che mai.
Penso da prima d'andare in bussola al palazzo e chiedetle scusa
di non poter servirle di scorta come tutti gli altri anni; poi invece
le scrisse ch'era malato, a letto, ma pronto ad alzarsi, a far cio che

considerava come un dovere. Non pensava alla possibilita d'un
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aggravamento, al pericolo di restar per istrada; lo inquietava, lo
turbava l'idea di arrivare a Robelletta né vivo né morto, l'idea di
averle a cagionar noie, pene, disturbi.

La lettera ottenne l'effetto ch'egli aspettava e bramava. La
contessa rispose subito, pregandolo di non muoversi e d'atten-
dere a curarsi ed a guarire.

Mazel riscrisse confuso, umiliato, compunto, ringraziando
come avesse ottenuto una grazia, un grandissimo favore. Pro-
metteva di raggiungerla appena avesse potuto reggersi in piedi.

Cosi una bella sera, mentre il sole declinando verso occidente
arricchiva d'oro e di porpora le nuvolette vaganti per il cielo tran-
quillo, gli abitanti di Robelletta videro entrar nel viale la carrozza
della loro signora e osservarono con molta sorpresa che non era
ne preceduta, ne seguita dall'antico cavaliere.

La contessa Polissena riprese subito il tenor di vita di tutti gli
altri anni: leggeva, scriveva lettere, faceva e riceveva qualche vi-
sita. Nei primi giorni non si occupo affatto di suo figlio: lo ve-
deva a desinare, lo vedeva a cena, ma non gli domandava mai
come avesse passato il suo tempo.

Pero un dopo pranzo, mentre passeggiavano discorrendo in
un viale, ella credette d'accorgersi che Massimo andava diven-
tando un po' irrequieto, come se desiderasse, ma non osasse la-
sciarla.

— Vuoi andare? — diss'ella, pacatamente. — Va pure.
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— Oh signora madre...

— Va, va in pace. Ricordati, passando in casa, di mandarmi
madamigella. E... buona fortuna.

Massimo che aveva gia fatto due o tre passi, si volto a guar-
darla.

La contessa sortise:

— M'hanno detto che la signora Ughes esce tutti i giorni con
suo padre e con te...

— E verissimo.

— Bisognera che tu me la faccia conoscere questa sirena.
Vuoi?

— Scusi, signora madre, ma io non capisco...

La contessa non rispose, si fece grave, penso un momento.

— Domani — riprese poi — faro probabilmente una visita al
santuario della Madonna. Fa di trovarti con loro da quella parte,
verso sera. Bada pero che l'incontro deve pater casuale, percio
non devi avvertitli, non devi dir niente. M'hai inteso?

Massimo promise e si allontano rapidamente, ma giunto sulla
strada che metteva a Murello, senti ad un tratto venir meno ogni
volonta di andarvi. Entro in un prato e si getto sull'erba, nell'om-
bra di certi alti pioppi.

Che significava questo desiderio di sua madre? Doveva ralle-
grarsene? Accettarlo come un augurio? Era possibile che ne de-

rivasse un bene qualsiasi? — E fantastico fino a tardi senza venire
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ad alcuna conclusione, senza intravvedere un punto chiaro, uno
spiraglio sereno nella densa caligine che gli nascondeva l'avve-
nire.

Tutta quella sera, e la notte, e il giorno seguente, finche non
venne l'ora di andare in casa Ughes egli si senti amaramente tri-
bolato da un pensiero: — E se Liana non riuscisse simpatica alla
contessar Se questa trovasse ch'egli aveva collocato male il suo
amore? — E il dubbio, senza che egli sapesse come, ne¢ perche,
ando sempre crescendo e prendendo un'importanza che gli pa-
reva foriera di nuovi e gravi avvenimenti.

Massimo entro in casa Ughes mentre battevano le quattro.
Liana lavorava nel salottino, vicino ad una finestra; 1'avvocato
dormicchiava sul sofa. Egli si rizzo subito all'apparire del con-
tino e ordino ad alta voce, in modo d'essere udito dalla cucina:
vino bianco, sciroppo di ribes, frutta e ciambelle.

Aveva fatto una buona sfogata di chiacchiere col parroco e
col notaio al mattino, desinato con buon appetito, digerito bene:
era quindi di ottimo umore.

— Adesso si beve — diss'egli, — e poi si va a spasso.

— Possiamo andar fino alla Madonna — suggeri Massimo,
quasi sottovoce.

— Eh — fece I'avvocato — quella ¢ sempre una passeggiata
amena e piacevole.

V'era stato la sera prima ed avrebbe preferito rivolgersi a
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tutt'altra parte, ma perche contrariare sor contino?

Quel giorno, come sempre, Liana sarebbe rimasta volentieri
a casa, sola con 1 propri pensieri, ma sapeva di far piacere a suo
padre, di far piacere a Massimo, venendo con loro, e cedeva.
L'impeto di speranza che I'aveva spinta a partir per Murello era
caduto; il nuovo periodo di attesa febbrile interamente finito. I
glorni si succedevano tutti uguali, in una quiete sorda, piena d'in-
certezza.

Massimo, compatso all'improvviso una bella mattina, era
stato ricevuto dalla signora con tranquilla amabilita, senza escla-
mazioni, senza alcuna dimostrazione di maraviglia, come si fos-
sero lasciati da poche ore, non da quasi tre mesi. Continuava a
frequentare la casa, ad accompagnarla fuori: pago di notare nel
contegno di lei, nei suoi modi una affabilita semplice, costante,
sicuro indizio che la sua compagnia non le era sgradita.

Uscirono e presero la strada che metteva al santuario. Liana
camminava silenziosa fra i due uomini. Oliveri recitava ad alta
voce una poesia giocosa che gli aveva mandato 1'avvocato Botta-
lla per il suo compleanno. Massimo guardava avanti, si voltava
indietro, sperando e temendo ad ogni momento di scorgere la
carrozza di sua madre. Respiro vedendo deserto il piazzale da-
vanti alla cappella: meno male, erano i primi, la contessa non
aveva dovuto aspettare.

Sedettero sur una panchina; e Oliveri, invaso, inflammato
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dall'estro, comincio a improvvisare un sonetto in risposta all'a-
mico. Voleva anche appiccarci la coda, quando Massimo lo in-
terruppe stendendo il braccio ed esclamando:

— Mia madre!

— Oh, oh! — fece I'avvocato, chetandosi subito e palpandosi la
parrucca, la gala del petto, i manichini. Soggiunse poi piano,
mentre la carrozza arrivava sul piazzale: — Signor conte, mi dica
lei come devo comportarmi.

La contessa discese, s'avvio con la testa alta e gli occhi bassi
verso la porta della chiesetta, vi entro.

— Bisognera ch'io faccia il mio dovere in qualche modo — se-
guitava a dire Oliveri, gia in piedi. — Credo conveniente, indi-
spensabile qualche segno di rispetto, di ossequio. Si tratta della
madre di chi ci onora, si puo dire ogni giorno... E capira... In-
somma, adesso vedremo.

Massimo cercava invano qualche parola per disporre la si-
gnora Ughes alla presentazione; la vedeva seria, indifferente; te-
meva di trovarla poi fredda e riluttante quando fosse giunto il
momento. Cosi intanto egli taceva, fissando con un po' di batti-
cuore la porta socchiusa, presso la quale adesso stava di piantone
un lacche.

Dopo pochi minuti, che parvero secoli al giovane, la contessa
ricomparve, e dalla soglia gird con gli occhi il piazzale. Mentre

un altro lacche, ritto accanto al legno, s'affrettava a spalancar lo
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sportello, Massimo e Olivert si scoprivano il capo, e Liana si al-
zava.

La contessa li vide; si mosse bel bello guardando Liana e sor-
ridendo a fior di labbra. Incontrandoli, fu la prima a parlare, e lo
fece graziosamente. — Aveva sentito dire tante belle cose di loro
da suo figlio! Massimo si mostrava cosi soddisfatto d'averli per
vicini, affermava di trovarsi cosi bene in loro compagnia, che
aveva destato in lei una curiosita grande, un vivo desiderio di
conoscetli. Era proprio contenta di trovar finalmente una buona
occasione.

Liana aveva appena cominciato a proferire alcune parole gen-
tili, quando Oliveri la interruppe. — Diamine, toccava a lui di ri-
spondere! A lui padre, avvocato, poetal — E lo fece con una doz-
zina di frasi ampollose, gonfie d'una rettorica ricercata, stantia
ed anche un pochino servile.

St avviarono poi tutti a piedi verso Murello: le signore davanti,
gli uomini dietro. Fatto cosi un breve tratto, la gentildonna si
fermo, si accomiato e risali nel legno, che li aveva seguiti di passo.

Massimo riaccompagno a casa l'avvocato e sua figlia, poi pi-
glio per le scorciatoie: non vedeva I'ora di essere a Robelletta, di
sapere quale impressione avesse ricevuto sua madre, che cosa
pensasse di Liana.

Trovo la contessa in piedi, presso la finestra del salotto ter-

reno, interamente assorta nella lettura d'una lettera. Egli torno
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nel cortile e ando su e giu per dieci minuti, finche un servitore
venne sull'uscio e fece un inchino.

Entro nella sala da pranzo. La contessa e la vecchia damigella
erano gia a tavola; don Bonhomine stava per sedere.

La cena fu silenziosa. La contessa aveva l'occhio freddo, la
fronte un po' corrugata. Non era sdegno, ma poteva esser peg-
gio. Massimo si sentiva gelare, mangio poco e non fiato mai.

Don Bonhomine e sora Teresa, come la chiamavano i servi-
tori, si ritirarono appena preso il caffe. La contessa si alzo, passo
nel salotto, seguita dal figlio, e se lo fece sedere accanto sur un
piccolo sofa.

— Ecco — diss'ella, — leggi questa lettera.

Massimo, un po' inquieto, prese il foglio che gli porgeva sua
madpre, vi diede un'occhiata e si riconforto subito non vedendovi
ne il suo nome, n¢ quello di Liana.

Era l'abate Arbaudi che sctriveva da una sua villa vicino ad
Alessandria. Anche in quella citta i malintenzionati, indettati e
diretti dal generale Ménard, comandante della Cittadella, ave-
vano formato un comitato e cominciato a macchinare ed a cot-
rispondere con gli altri comitati impiantati qua e la.

Per farsi un'idea chiara dei loro disegni, don Castellani, amico
dell'abate, prete ardito ed accorto, s'era governato in modo da
trovarsi presente ad una conventicola segreta e decisiva. Aveva

visto allora che il caso era gravissimo.
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I repubblicani, rioccupato Carosio, pensavano di approfittare
dell'agitazione che poteva produrre la dedizione della Cittadella
di Torino, per tentar nientemeno che un colpo di mano contro
Alessandria. Contavano naturalmente sulla cooperazione dei sol-
dati francesi, e speravano che il moto si propagasse per tutto il
Piemonte. Non c'era tempo da perdere; la bomba doveva scop-
piare il 5 luglio: non si trattava di giorni, ma di ore.

Il governatore Solaro fu subito avvertito e prese le sue misure.
Mezzo squadrone di Piemonte reale alla Cascina grossa; un di-
staccamento di Peyer-im-hoff alla Spinetta; uno di Saluzzo a Ma-
rengo e uno di guastatori a Castel Ceriolo. D'Osasco poi, all'alba
del 5, era in battaglia tra porta Ravanale e porta Marengo, con
trecento soldati, parte di Saluzzo e parte guastatori, e con ottanta
dragoni. Il conte Alciati, partito dal Bosco con quattrocento uo-
mini di Savoia e di Stettler, e cento di cavalleria, era giunto alle
quattro e tre quarti alla Spinetta. I contadini della Fraschea ave-
vano ricevuto anch'essi istruzioni, incoraggiamenti, armi e mu-
nizioni.

Poco dopo le cinque, un ufficiale, postato in avanti, aveva ve-
duto spuntare sulla strada di Marengo una colonna di circa mille
uomini, con bandiere e cannoni. Era I'Armwata infernale, partita al-
legramente da Serravalle, passata senza trovar impedimenti
presso Tortona, e quasi sicura di arrivare pacificamente fino ad

Alessandria.
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L'ufficiale, lasciati scatricare ai suoi i fucili, aveva ordinato la
ritirata senz'altro. E i repubblicani subito dietro a futia, spensie-
rati e baldanzosi.

Ma ad un tratto: — Avanti! avantil — ecco a sinistra una forte
schiera di soldati lanciati alla baionetta. I rivoltosi li avevano ac-
colti a fucilate e a cannonate; ma poi, sentendosi galoppare Pie-
monte reale e altra cavalleria alle spalle, s'erano buttati disordi-
natamente nelle boscaglie e nei campi. La battaglia sarebbe finita
cosl, appena incominciata, con pochissimo spargimento di san-
gue, se non fossero saltati fuori strepitando e sparando i frasche-
ruoli appiattati fra i cespugli, dietro gli alberi, nei fossati. Ufficiali
e soldati avevano fatto quanto umanamente si poteva per strap-
pare i vinti dalle mani di quegli arrabbiati; ma la carneficina era
stata lunga ed orrenda.

Due giorni dopo la caccia all'vomo durava ancora, s'udivano
ancora schioppettate, strida, gemiti, bestemmie...

Quando fu a questo punto della lettera, Massimo, disgustato
e attristato, lascio di leggere, sebbene vi fosse ancora tutta una
pagina.

— L'abate ha ragione — disse la contessa, credendo ch'egli
fosse arrivato fino in fondo: — Se tutti i nostri contadini odias-
sero i francesi e i patrioti come quelli della Fraschea, le cose an-
drebbero assai diversamente.

— 81, ma che orrore, signora madre! Che tempi!
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— Eh gial Non son tempi da idillio, figliuol mio.

Massimo si morse il labbro e si alzo.

— Permette? — diss'egli. — Vado un po' fuori.

— Va pure — rispose la contessa. Ma subito lo richiamo con la
voce ¢ col gesto: — No! Aspetta; vieni qui, siedi. Sta a sentire.
Garonis mi parlo una volta d'una malattia molto strana e terri-
bile. Ne ho scordato il nome, ma i sintomi sono questi: chi n'e
colto sente le ossa diventar molli come le carni, le carni diventar
flaccide e come stemperate nel sangue e negli umori; tutti i con-
gegni del corpo si rilassano, le forze si riducono a niente... Io
provo questo, ma nello spirito. Non ho piu vigore, non ho piu
coraggio, non son piu padrona di me, non posso piu adoperar la
volonta in nessuna maniera... Mi par di vedere intorno molti e
molt ridotti cosi. E un'influenza che colpisce, gli uni dopo gli
altri, tutti quelli del nostro ceto. Tu I'hai addosso, come mio fra-
tello, come Mazel, come tanti dei nostri amici... L'epidemia non
ha risparmiato ne la Corte, né 1 ministri. I nostri avversari hanno
saputo impossessarsi della nostra forza morale e se ne valgono,
e ne abusano. Ci sono anche altre cose che non so discernere, e
che pure...

S'interruppe, poi riprese tosto con accento di rammarico
grave:

— La fortuna sorride alle forze soverchianti dei novatori. Essi
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sono padroni del campo, o lo saranno presto. Si combatte an-
cora, ma i colpi sono sempre piu radi, sempre piu lenti... Ma non
bisognerebbe lasciar niente d'intentato, niente. Lottare, lottare
con coraggio, con pertinacia animosa per risparmiarsi almeno 1
rimorsi. Sentiamo un po', credi tu d'aver fatto tutto quel che po-
tevir... No, no, no! E continui a startene colle mani alla cintola!

— Cosa devo fare? — chiese Massimo, cupo.

— Fa.

— Almeno mi dica...

— Puoi cominciar domani, puoi metterti in giro, andar nelle
citta piu vicine, nei villaggi, nelle ville, nei castelli, puoi visitare
gli amici, 1 conoscenti, sentir le loro idee, far qualche proposta...
stringer altre relazioni.

— Se la nobilta ¢ moribonda, crede lei ch'io possa prolungarle
la vita?

— Chi ti dice che sia moribonda? Ti sembra cosi facile distrug-
gere il passato, cancellare la storia, annientare tanti ricordi di glo-
ria, di onore, di lealtar... Oh Massimo, Massimo, almeno provare!
Vuoi? Mettiamoci tutti d'accordo. Stringiamoci insieme. Arbaudi
accenna nella chiusa della sua lettera a cose che non puo spie-
gare: chi sa che il fuoco non sia gia avviato in qualche altra parte!
I piemontesi sono sempre stati fedeli, devoti al Re; adesso poi

sono oltraggiati, minacciati, oppressi... Bisognerebbe incorarli,
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sostenetli, spingetli ad un grand'impeto eroico... Pensa, Mas-
simo, pensaci, sai. lo spero molto in te... Tu poi devi confidare
in me. Ho veduto la signora Ughes. La rivedro. Non ti lasciero
dimenticare da lei, sta tranquillo. Credo che sia appunto venuto
il momento di diventar piu prezioso, di farti desiderare. Non c'e
niente che renda tanto pregevole e cara alcuna cosa come il ve-
derla pronta a sfuggirci. Questo lo sai anche tu.

Massimo pensava che dovesse e potesse fare. Non gli riusciva
piu di spiccicare parola.

— Ora va — riprese poi la contessa, dopo un lungo silenzio. —
Stasera abbiamo parlato abbastanza. Va e che la notte ti porti
consiglio.

Massimo sali in camera e si affaccio alla finestra per rinfre-
scare ¢ la fronte e la mente all'alito tranquillo della notte. Non
c'era luna; la pianura si stendeva nereggiante e sterminata sotto
il gaio scintillar delle stelle. Vi affisso gli occhi: gli parve di ve-
derla brulicar tutta di fantasime armate. Stette un poco sospeso,
immobile, come se aspettasse di sentirsi sfavillare nell'animo
un'aspirazione bellicosa. Nulla!

—No — penso egli, — non sono n¢ un prode, ne un eroe, sONO
un povero ufficiale che ha fatto quel che ha potuto, quand'era
tempo... Dovrei provarmi a dar fuoco alla polveriera, a suscitar
la guerra civile; una guerra da selvaggi, da cannibali... Io? Per 1'a-

mor di Dio, scusate se ¢ pocol!
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XX1.

Massimo si sveglio pero risoluto di accontentare in qualche
modo sua madre. Appena alzato, fece attaccate e si reco col ca-
lessino a Monasterolo, ove sapeva di trovare un antico compa-
gno d'armi, suo coetaneo.

Il commilitone lo accolse a braccia aperte; gli fece esaminare,
ammirare, provare i suoi cavalli e non lo lascio parlar d'altro in
tutto il giorno. A sera poi, al momento di separarsi, promise di
venire una volta o l'altra a Robelletta, ¢ Massimo parti soddi-
sfatto come se fosse gia riuscito ad avviar la faccenda.

11 giorno dopo, altra gita. Massimo si ricordo d'un vecchio
parente di sua madre, che viveva in un castelluccio, su quel di
Villafranca. Vi ando a cavallo; fu ricevuto con cordialita digni-
tosa, trattenuto a desinare, provvisto d'uno schioppo e condotto
in giro fino a notte nei campi e nei boschi.

I gentiluomo accettd poi con molto gradimento l'invito di
venire a cacciar sulle terre di Robelletta e fisso anche il giorno.

— E due! — pensava Massimo, ritrottando verso casa. — Nep-
pure costui non mi ha lasciato parlare, ma forse ¢ meglio. Quello
che non ho fatto io, lo fara mia madre. Ella ha le idee chiate, sa
quel che vuole. Per ora si contenti di avere in me un buon uffi-
ciale d'ordinanza.

Giudicando che il suo mandato consistesse nel richiamare
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quanti piu nobili poteva a Robelletta, egli continud ad adem-
pietlo scrupolosamente a piedi, in legno, a cavallo, senza badare
ne a distanze, né a fatiche.

Egli era sempre stato un po' ritroso, un po' orso; adesso, col
doversi presentare a persone per lo piu indifferenti, col dover
cercare di allargare il cerchio delle sue conoscenze, si trovava ob-
bligato a mutar abitudini, a combattere continuamente le sue in-
clinazioni, gli pareva percio di far molto e cominciava a sperare
in un risultato corrispondente allo sforzo.

Vedeva Liana assai piu di rado e solo quando, andando o ve-
nendo, poteva passar per Murello; ma trovava un certo com-
penso nel sapere che sua madre la vedeva pur qualche volta. Sen-
tendo pronunziare da lei il caro nome, provava un compiaci-
mento nuovo, singolarmente profondo e squisito.

La contessa, che usciva spesso verso sera in carrozza, ordi-
nava di fermare ogni qual volta incontrava Liana e suo padre; e
avendo cominciato ad andare la domenica a messa cantata a Mu-
rello, prima di ripartire, si tratteneva sempre qualche momento
con loro.

Ella menava una vita relativamente attiva e occupata. Si faceva
condurre sovente, per diporto, ai villaggi ed alle cittadette cit-
convicine; percorreva a piedi i dintorni della sua villa; e mentre
invitava e riceveva in casa gente di qualita assai piu che negli altri

anni, praticava volentieri con gli inferiori, trattandoli come li
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aveva sempre trattati, cio¢ con quell'alterezza signorile, che non
esclude l'affabilita e tanto differisce dall'alterigia. Non tralasciava
poi alcuna occasione di alleviare le miserie dei suoi contadini.

Verso la fine di agosto I'avvocato Oliveri fu riassalito dalla
podagra e dovette tenere il letto. Questa volta I'insulto invece di
limitar la sua durata a tre o quattro giorni, si prolungo, suddivi-
dendosi in piccoli accessi pit 0 meno gagliardi, con remissioni
intermedie.

La contessa lo seppe; mando da prima a prendere notizie, poi,
un dopo pranzo venne ella stessa in carrozza e invito Liana a
fare una trottata per prendere aria e svagarsi un tantino.

La inopinata, graziosissima offerta, se inorgogli il padre, ma-
raviglio e confuse molto la figlia. Liana Ii per li non seppe, non
pote trovare una scusa e dovette accettare.

Pochi giorni dopo la contessa torno; e poiche l'avvocato, sen-
tendosi meglio, era andato a far una partita a tarocchi in casa
Arignani, riprese Liana con se. D'allora in poi, o per mantenere
la promessa fatta a suo figlio, o perche veramente la giovane si-
gnora le era simpatica, o perché forse le pareva anche utile farsi
vedere con lei, continuo a volerla per compagna nelle sue pas-
seggiate. Cosi a poco a poco le due donne vennero in maggior
dimestichezza, 1 loro colloqui si fecero sempre piu facili e
schietti.

Nei primi tempi non parlarono di Ughes ne l'una, ne 'altra,
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come per comune accordo; poi un giorno, di punto in bianco, la
contessa comincio a interrogare, e Liana a rispondere; la spati-
zione del giovane divenne un argomento da cui non si usci quasi
pit.

La gentildonna esaminava e riesaminava il caso con acume,
con cognizione di causa ed anche con una certa effusione d'af-
fetto. — Ah sil compiangeva sinceramente la povera signora, one-
sta e bella, la quale non sapeva se doveva considerarsi come ve-
dova o no. Una condizione insopportabile, inverosimile. Siamo
tutti mortali e dobbiamo piegarci al destino: dopo aver assistito
alla morte d'uno dei nostri, o almeno dopo aver acquistata la cer-
tezza che non ¢ piu quaggiu, si spasima, si piange, ma poi viene
la rassegnazione. Il pensiero prende una forma, una direzione
precisa. In terra tutto ¢ finito, ma ci rimane la speranza di andare
un giorno la dove ci aspettano le nostre care anime; e lo strazio
si cambia in una dolce, malinconica attesa.

Ma cosi no, cost si soffre sempre e non si va avanti. Questo
dover cercar per il mondo, con la mente, una persona; immagi-
narsela viva, immaginarsela morta; e qui, e la, e in cento luoghi,
doveva essere una cosa da far veramente ammattire.

E Liana ascoltava con la testa reclinata sul petto, in silenzio.

Cosi 1a contessa continuava, senza avere in mente alcun dise-
gno determinato, a cercar di occupare e distrarre suo figlio, e

nello stesso tempo a mostrarsi disposta a far del bene a colei, da
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cui avrebbe voluto staccatlo.

La corrispondenza tra Torino e Robelletta era attivissima. 11
conte mandava di quando in quando alla moglie qualche biglietto
sul fare di questo:

«Sono sempre alla Florita, ma vado qualche volta in citta.
Tutto va male, malissimo. Beati quelli che sono caduti pugnando
colla santa illusione di versare utilmente il loro sangue. Non ve-
dono ci6 che vediamo noi. Invidiamoli».

Ma le lettere di Violant, di Mazel e di altri parenti ed amici
spesseggiavano. La contessa era informata sempre e minuta-
mente di quanto accadeva alla capitale.

Ginguené continuava a vedere in tutti e da per tutto nemici
acerrimi del nome francese. Tutto intorno a lui si lavorava, si
macchinava per far nascere dissapori, malumori, rancori tra il
popolo piemontese ed i soldati di Francia. Poveretti! Questi si
avventuravano inermi, mansueti, fiduciosi nelle strade della citta,
ed erano insultati, picchiati, trucidati. E quasi non bastasse, an-
che calunniati. I preti del contorno non li accusavano forse di far
la caccia alle contadinotte e di portarle volenti o nolenti in Citta-
della?

In Torino, in Asti, in molti altri luoghi i malviventi erano cer-
cati, blanditi, prezzolati e trasformati in sicari.

Pubblica e libera la vendita dei coltelli e dei pugnali; pubblica
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e libera la diffusione di stampe inique, vituperose, fatte per ecci-
tare all'odio ed alla rivolta. I'ambasciatore non si attentava di in-
colpare il Re ed i ministri, ma si tutti quelli che tenevano i mag-
glori uffizi nella gerarchia ecclesiastica e civile, e nell'esercito.
Egli si lagnava incessantemente; presentava note, proteste, fi-
chiami.

«Per mettere un po' in chiaro le cose — scriveva Violant a sua
sorella, — e anche per vedere d'intendersi, Priocca ha chiesto un
convegno a Ginguené. Questi l'ha ricevuto in una sala del pa-
lazzo dell'’Ambasciata. Avevano appena cominciato a discorrete
quando: patatrac! I'uscio si spalanca, entra il segretario di lega-
zione Marivault e, con certe mosse grottescamente tragiche, si
avanza e mette sulla tavola un involto con entrovi stili e stiletti
d'ogni misura. Erano armi destinate all'eccidio dei francesi, se-
questrate e portate giusto in quel punto all'’Ambasciata. Eh?
Quando si dice il casol... Ginguené guarda Priocca. Priocca zitto:
non ha niente da dire. Ginguené aspetta un altro poco, poi si
volta al segretario gabbacristiani e gli mostra la porta. Meno
male, stavoltal

«lrisultato dell'abboccamento fu questo: I'ambasciatore s'im-
pegno a provar fondate tutte le sue accuse. E qui viene il bello,
Polissena mia. Ecco i fatti prodotti: — Gli ufficiali dei cacciatori
(che i repubblicani chiamano spiritosamente: scannatori) hanno

comprato e fatto affilare non so quante centinaia di coltelli da
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un tale che tiene bottega accanto alle Tre Corone. Infaticabili
arrolatori di barbetti sono certi Rey e Toselli, tutti e due agli or-
dini di David, creatura di Castellengo; quartiermastro dei banditi,
un certo Genesio. V'é pure un capo militare, ma il Governo I'ha
sott'occhio, quindi inutile fare il suo nome. (Sai tu chi sia? Io no).
11 cavaliere Lascaris ha pur egli voce in capitolo tra i masnadieri
attruppati nei dintorni di Torino. Per munire quelli che lavorano
sui confini del Nizzardo si spediscono armi dal nostro Arsenale.
L'operazione ¢ fatta da un certo Magna, che affida le casse al
vetturale Gioccolaro. — Di' quel che vuoi, non si pud essere me-
glio informati! Andiamo innanzi. — Il padre dei due famigerati
Ferruzza ¢ venuto espressamente a Torino per toccar denari
dall'erario. Sui primi di luglio quaranta accoltellatori hanno ban-
chettato tutta una notte all'albergo del Gallo, poi giurato sui col-
telli il solito sterminio di tutti i francesi. Un cordaio di Borgo Po
¢ incaricato di iscrivere gli operai e gli artigiani disposti a pigliar
parte all'eccidio... E via discorrendo, che poi non ti voglio sec-
care. Debbo pero aggiungere che 'ambasciatore chiede la desti-
tuzione, o qualche cosa di simile, del conte Thaon di Saint-An-
dré, governatore di Torino; del cavaliere Di Revel, suo figlio, go-
vernatore d'Asti; del conte Solaro, governatore d'Alessandria; del
conte di Castellengo, vicario di Torino, e del suo segretario; del
conte Adami, presidente del Senato; del cavaliere di San Réal,

intendente d'Aosta, tutti segreti aiutatori di congiure e capi di
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assassini.

«E vorrebbe anche l'allontanamento del reggimento caccia-
tori.

«Roba da chiodi, sorella mia.

«S'o pot ti nominassi tutti quelli che i rivoluzionari accusano
di assoldar furfanti, la lista riescirebbe lunghetta. Ci troveresti
tutti noi che frequentiamo il casino dei nobili, e molti e molti
altri ancora.

«Se ti dico che Cicognara osa affermare che in Torino si fab-
bricano piu pugnali che scarpel»

In un'altra lettera il marchese riferiva alla sorella quanto si era
trovato in seguito a minute e diligenti ricerche ordinate dal Go-
verno.

«1° 11 coltellinaio, dal quale gli ufficiali avrebbero preso i col-
telli, non fabbrica piu che cesoie, e da un pezzo. 2° I soldati e gli
arcieri fatti uscir di notte da Torino e mandati a frugar nelle bet-
tole, nelle catapecchie, nei fienili indicati come nascondigli dei
barbetti, non hanno scovato che merciaiuoli, vagabondi e accat-
toni. 3° Nessuna traccia di armi uscite dall'Arsenale, nessuna
traccia del vetturale Gioccolaro. 4° La sala da pranzo dell'albergo
del Gallo ¢ capace appena di otto o dieci persone. 5° 1l cordaio
non ¢ depositario di alcuna lista. — Insomma allo stringer dei
nodi: niente o quasi, che fa lo stesso.

«Anzi a forza d'insistere, si fini per far confessare ad un tal
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Richini, detto Contin, arrestato appunto come capo di malandrini
stipendiati, ch'egli fermava e predava bensi i convogli che porta-
vano danari in Francia, ma sempre avvertito da alcuni commis-
sari francesi, coi quali spartiva puntualmente il bottino. Bisogne-
rebbe anche ridere, eh, Polissena? Ma come si far»

I cavaliere Mazel, nelle sue lettere, dava notizie sempre mi-
gliori della sua salute. S'avvicinava il giorno in cui, terminata la
cura, dichiarato guarito dai medici, sarebbe partito per Robel-
letta. Come sospirava, come anelava di rivedere 1'amical La pa-
rola umana non bastava ad esprimere le torture della lontananza.
Ad una pagina o due piene di svenevoli dichiarazioni d'affetto,
seguivano sempre altre pagine dolenti ed austere. I raggiri, le pre-
potenze, le bizze, le spavalderie di Cicognara e di Ginguené non
occupavano piu il cavaliere, egli si mostrava impensierito dal pro-
cedere ognor pitu minaccioso ed invadente dei francesi.

11 14 luglio essi avevano solennizzato con manovre a fuoco,
spati di cannone, danze e gozzoviglie, la festa della Federazione.
I1 10 agosto celebrato con maggior pompa e clamore 'anniver-
sario dell'imprigionamento di re Luigi; e pareva si preparassero
ad una serie illimitata di esultanze e di trionfi.

In quelle limpide sere d'estate, i padroni della Cittadella si rac-
coglievano sui bastioni a godersi I'aura leggiera e refrigerante che

scende dalle montagne. La banda militare suonava le sue arie re-
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pubblicane; e negli intermezzi i soldati intonavano canzoni guer-
riere e rivoluzionarie, con accompagnamento di sghignazzate, ri-
tornelli, e grida di:

— Viive la Républigune! — A bas le Roi des marmottes!

La folla, che si accalcava al di sotto, era composta di sfaccen-
dati indifferenti o curiosi, di patrioti giubilanti e plaudenti, di rea-
listi indignati e imprecanti, e di soldati fedeli mandati a mantener
l'ordine... ed a mangiarsi le dita.

Di tanto in tanto s'udiva qualche fischio, qualche grido di: —
Viva il Re! —lanciato animosamente come una sfida e seguito da
fremiti, da lunghi susurti, che parevano da un momento all'altro
doversi mutare in ruggiti. Il governatore Saint-André, paven-
tando il turbine d'ira e d'odio che si veniva addensando, cercava
saviamente d'indurre il generale Collin a mettere in freno l'intol-
lerabile oltracotanza dei suoi. Questi ora evitava di rispondere,
ora negava che si eccedesse. Intanto si faceva ogni di piu sfac-
ciata e palese la sua intenzione di offendere e incitare a rivolta i
buoni torinesi.

«leri — scriveva Mazel, il 4 settembre — i francesi hanno fe-
steggiato l'anniversario del 18 fructidor, giorno in cui il Diretto-
rio scampo alle trame dei suoi nemici. Hanno cantato, ballato,
sguazzato tutto il santo giorno. La sera baldoria nelle taverne, nei
caffe e in tutti i luoghi ove si puo stare allegri. Vi furono risse;

corsero pugni, scappellotti, coltellate, si sara forse anche trovato
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qualche morto nei sobborghi. I popolani si consumano di rab-

bia, e si sfogano come possono. Credo fermamente che se la

Corte lasciasse fare, succederebbe qui, quello che avvenne a Ge-
bl 5

nova nel '46».

11 cavaliere Mazel arrivo inatteso a Robelletta il 18 settembre,
sul far della sera. Bacio e ribacio la mano alla contessa, abbraccio
Massimo, poi entrato nel salotto, ne fece due o tre volte il giro
toccando pareti, mobili, oggetti, come per persuadersi ch'era
proprio desto. Assaporata cosi la gioia ineffabile di quei primi
momenti, diede libero corso alle parole. — Cospetto! era venuto
via senza salutare quasi nessuno, senza neppur avvertire Garonis
e Ambelli che lo avevano guarito.

— Ma non ne potevo piul Bisogna vedere cos'e diventata To-
rino in questi mesi, da che la Cittadella fa, si puo dire, parte del
territorio francese... L'altro ieri poi, domenica, ¢ successo un
fatto inaudito. Il tempo era magnifico, ne caldo, n¢ freddo, quello
che ci vuole adesso per me. Sono uscito verso le quattro e andato
pian piano fino ai viali della Cittadella. Ero li che guardavo pas-
sare la gente, quando sento vociare: — La Corte! la Corte! — Che
Corte d'Egitto! Erano tre carrozze che parevano venir diritto
dalla fortezza. Per un momento non raccapezzai niente, poi vidi

che si trattava d'una mascherata fuor di stagione. Nelle carrozze
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c'erano vivandiere, o peggio, camuffate da dame di Corte, ¢ uf-
ficiali in abito nero, parrucca a borsa, cappello sotto il braccio,
spada al fianco, tutto appuntino. Avevano lacch¢, corrieri, usseri
di scorta, e non so che seguito. — Uhm! — dissi fra me — vedo
bene chi volete schernire. Purche il gioco, duri poco. — Invece
durd, e come! Andarono fino al Valentino; tornarono per San
Salvario, scompigliando brutalmente la gente che aspettava la be-
nedizione davanti alla chiesa; si fecero vedere da per tutto, sem-
pre piu infervorati nel loro bel divertimento. Intanto era nato un
po' di subbuglio in piazza Paesana. Alcuni soldati francesi, venuti
a parole con operai piemontesi, avevano messo mano alle scia-
bole; erano sopravvenuti altri operai, poi entrato in ballo anche
qualche soldato dei nostri. La voce dell'alterco si sparse in un
battibaleno, arrivo esagerata sui viali della Cittadella, proprio nel
momento in cui la mascherata vi faceva ritorno. Gli usseti ed i
corrieri, trovando chiusa la strada dalla gente agitata, comincia-
rono a regalar sciabolate e mazzate. Vi furono subito dei contusi,
degli ammaccati, dei feriti... Intanto, lassu sui bastioni, la musica
suonava a gloria. Mi ero avviato verso casa, per non farmi schiac-
ciare inutilmente le costole, quando ad un tratto sento uno sparo,
poi un altro e un altro, dopo pochi minuti divennero scariche.
Cospetto! pareva una vera battaglia, non mancava piu che il can-
none. Pero dopo un poco tutto si chetd come per incanto, e alle

otto di sera la citta pareva un camposanto. leri chi diceva che la

362



guardia avanzata francese, vedendo crescere il fermento nel po-
polo, avesse chiusa la barriera e cominciato il fuoco prima contro
1 cittadini inermi, poi contro i soldati accorrenti; chi asseverava
che il primo colpo era stato tirato da una sentinella piemontese
contro due repubblicani che la volevano disarmare, e che tutto il
resto non era venuto che in conseguenza di questo. Comunque
sia, il pericolo d'un grosso conflitto fu imminente e gravissimo.
Se non scoppio si deve a Saint-André, che riusci a far sgombrare
presto i viali e, secondato da molti ufficiali, a far rientrare nelle
caserme i soldati. Si deve al generale Mesnard o... Ménard, ve-
nuto per caso da Alessandria a Torino, che corse in Cittadella ai
primi rumori, trattenne Collin, che sbraitava come un ossesso,
esorto, comando, minaccio, impedi che si facesse una sortita, e
sopra tutto non lascio che si toccassero 1 cannoni. A sentire Vio-
lant pero la faccenda sarebbe ancor piu grave e piu complicata.
Cicognara, Collin e compagni, facendo assegnamento sulla com-
plicita vera o presunta dei reggimenti svizzeri e di uno o due
squadroni di cavalleria, avrebbero voluto provocare realmente
un tumulto, per potere intervenire e ristabilir I'ordine, cio¢ pro-
clamar la repubblica. In fatti si sa di certo che tra gli ufficiali
mascherati, v'era il vicereggente ed il segretario di Collin, e dietro
le carrozze, un codazzo di giacobini con armi nascoste. Il colpo

sarebbe fallito per causa del generale... Ménard, che, non infor-
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mato, si frappose nel momento decisivo; e per causa di Gin-
guengé, il quale ando in villa, invece di restare a Torino a soffiar
nel fuoco anche lui. Basta, ¢ un caos, un caos politico, un nero
miscuglio di sotterfugi, d'intrighi, di perfidie, di... porcherie. Ve-
dremo cosa ne uscira.

— Ecco il male! — esclamo la contessa, concitata. — Si sta a
vedere, mentre ¢ tanto terribilmente tempo di agire. Vi ostinate
a restar in citta, soffocati, ridotti all'impotenza da un'atmosfera
di infamie e di brutture, invece di uscire, di gettarvi nelle campa-
gne, dove se non altro si respira; dove forse si puo ancor far
qualche cosal

Piu tardi, dopo cena, ella espose lungamente le sue idee, le
sue intenzioni, le sue speranze. Il cavaliere, seduto di fronte, la
mirava come rapito in estasi; ascoltava con un dondolio della te-
sta, quasi la voce di lei fosse una musica e se ne potessero segnar
le battute.

Sali poi alla camera che aveva sempre occupato, si mise a
letto; dormi fino a tardi, e discese riposato, ripicchiato, e pronto
a riprendere le sue antiche abitudini ed il dolce servizio.

Egli sperava di riveder subito I'amica, dovette invece impie-
gare a leggicchiare ed a fantasticare il resto della mattina, poiche
ella non comparve che per mettersi a tavola.

La gentildonna si ritird poi di nuovo subito dopo desinare,
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per finire, a quanto disse, una lettera; e Mazel, ritornato in ca-
mera, si appisolo sopra l'ampio e soffice canape coperto di raso
giallo a righe alternativamente opache e lucide, sul quale aveva,
in quelle ore, schiacciati tanti bei sonnellini.

Vi stava da poco piu che mezz'ora, quando Fiordelis venne
ad avvertirlo che la contessa lo aspettava per la passeggiata.

—Ma come! E gia in basso? — chiese egli, scuotendosi.

— §j, signore.

— Cospetto! Ma che ora ¢?

— Son le tre e mezzo.

— Non capisco.... Una volta non si usciva mai prima delle
quattro..... anzi tra le quattro e le cinque.....

Discese subito. La contessa era gia in carrozza; i cavalli focosi
scalpitavano sbuffando.

— Dove si va? — chiese Mazel, accomodandosi accanto alla
dama.

— Prima a Murello, poi vedremo — rispose la contessa asciutta.

— Ha la luna — penso il cavaliere. — Non c'e che star cheto e
aspettare che passi.

Ma giunti alle prime case del paese, sentendo fermare e ve-
dendo un lacche saltar a terra e prender frettoloso una stradetta
laterale, dimentico il proponimento e domando dove andasse.

— Ad avvisar la signora Ughes — disse la contessa.

— Oh! LLa moglie del..... E viene con noi?
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— Naturalmente.

Liana, seguita dal lacche, si avvicinava con passo leggiero, di-
gnitoso, elegante.

— Che linee! — osservd Mazel sottovoce. — L'attaccatura del
collo magnifica, le anche solide e snelle.... E che occhi! Cospetto,
che occhil

La signora Ughes giunse alla carrozza; saluto la contessa sor-
ridendo; accetto, ringraziando e arrossendo, il posto che Mazel
le cedette.

St riparti. Nessuno parlo finche il legno non ebbe attraversato
il villaggio; riusciti all'aperto, la contessa si volse a Liana e le do-
mando con amorevolezza che cosa avesse fatto in quei due o tre
glorni in cui non si erano vedute.

— Ho pensato molto a quello che lei mi ha detto — rispose
Liana.

La gentildonna riflett¢ un momento.

— Ah! — disse poi — ho capito. Sentiamo come la pensa il ca-
valiere.

Liana, gia pentita d'aver dato appicco al discorso che presen-
tiva, le rivolse uno sguardo quasi supplichevole. La contessa non
le bado e riprese:

— Mazel, voi sapete in che condizione singolare si trova la si-
gnora Ughes? Ve ne ho patlato? Bene. L'altro giorno le ho chie-

sto se non avesse notato qualche fatto strano, raccolto qualche
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indizio misterioso e tale da poter essere interpretato come un
avviso.... Poiche insomma a me pare impossibile che due persone
innamorate e unite da un vincolo indissolubile, possano divi-
dersi... e non saper mai piu niente l'una dell'altral

— Mah! — fece il cavaliere, con un sospiro.

— E le ho raccontato il caso di madame de Saint-Floret. Vi
ricordate?

— Quella vecchia signora emigrata che veniva in casa vostra?

— Appunto, morta nel '96. Poveretta, aveva sposato un cugino,
maggiore nel reggimento d'Anjou. Costui, dopo avetle fatto pet-
dere quant'ella possedeva, era andato in America con La Fayette.
Ella non seppe piu nulla di lui, non lo rivide piu che una volta in
sogno, cadavere sformato e disfatto, impigliato fra l'alghe nel
fondo d'un fiume. Mi diceva esserle rimasta di questo sogno
un'impressione cosi forte, lucida e viva, da non poter dubitare
ch'egli fosse morto realmente cosi.

— Euh! — esclamo Mazel. — Un sogno! Se ne fanno di cosi
strampalati!

— Eppure c'e chi vi crede, e tanto fra i contadini, come fra i
signori; tanto fra gl'ignoranti, come fra le persone piu culte.

— Vi ¢ anche chi crede agli spiriti, alle ombre, ai fantasmi. Ep-
pure io non ho mai visto niente, non ho mai avuto a che fare con
loro...

— Lasciamo stare i1 fantasmi. Non ¢ forse accaduto tante volte
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di veder verificati eventi previsti e predetti...

— Uhm! Gia, gia... Cose che si raccontano. Cose che turbano,
ma non persuadono. Casi, coincidenze, illusioni, allucinazioni,
amica mia. E la fantasia non la contate per niente? Vi par piccolo
il piacere di abbellire o d'imbruttire, secondo i casir? Il piacere di
esagerare, accomodare, trasformare? Mentre si parla, il cervello
lavora. La prima volta si riferisce un fatto esattamente com'e ac-
caduto, ma la seconda, la terza, la quarta, ehml!... E piu si va
avanti, piu I'immaginazione si mescola alla memoria. Non avete
mai notato le alterazioni a cui va soggetta la piu semplice delle
notizie, solo nel passar di bocca in bocca? Vediamo bene tutti 1
glorni quel che vale la testimonianza d'un uomo, o d'una donna,
a proposito di cose di nessuna importanza e che nessuno
avrebbe interesse a svisare?

Ogni tanto la contessa guardava il cavaliere di sbieco, strin-
gendo le labbra; quand'egli ebbe finito, non replico, si volse a
Liana:

— Nel maggio del '58, mio marito, allora assai giovane, aveva
ottenuto da sua madre il permesso di passare qualche giorno alla
Florita, per riposarsi dallo studio e svagarsi. Una sera, andato in
camera per porsi a letto, e messa la candela sul tavolino, vide a
un tratto la flammella vacillare, farsi piccola piccola e spegnersi.
La riaccese, guardo, cerco intorno: le finestre e l'uscio erano

chiusi, non si sentivano correnti d'aria, né soffi di vento, nulla
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insomma che potesse giustificare il fenomeno. Un'ora dopo ar-
rivo un uomo a cavallo con la notizia che la contessa madre era
morta...

Liana rabbrividi; Mazel non si attento di far altre osserva-
zioni.

La conversazione langui durante il resto della passeggiata; lan-
gui anche piu quando, riaccompagnata la signora Ughes a Mu-
rello, 1a contessa e Mazel rimasero soli.

Massimo aveva lasciato Robelletta da quattro giorni. Egli si
era accordato di ritrovarsi a Centallo con alcuni amici, in appa-
renza per cacciare nei dintorni, in realta per affratellarsi e cercare
1 mezzi di rendere sempre piu larga ed efficace la propaganda
anti-francese.

La contessa Polissena, che aspettava con certa ansieta una sua
lettera, non trovandola, entro in pensiero; parlo pochissimo du-
rante la cena, e subito dopo scomparve.

Il cavaliere ne fu quasi contento: era persuaso che l'amica
fosse adirata con lui per le idee manifestate e sostenute poc'anzi,
percio non faceva altro che immaginare e temere lagnanze e ram-
pogne, preparare e masticare le scuse. Ando a letto molto presto,
ma almanacco lungamente prima di poter prender sonno.

-E permalosa cosi, ma ¢ buona — diceva tra s¢ — e domani
mattina non se ne ricordera nemmeno piu. Non capisco perod

dove abbia preso certe ubbie; una volta non le aveva. Puo darsi
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ch'ella finga soltanto di credere, per qualche suo pensiero nasco-
sto. Ma allora perché non dirmelo? O che mi tiene incapace di
inventare qualche fanfaluca ingegnosa? Vuol vedere commossa,
turbata, atterrita, spiritata, basita la sua nuova amica? Son qua io;
siamo sempre in tempol... Un fine lo deve avere, altrimenti non
mi saprei spiegare tanta dimestichezza con la moglie d'un fana-
tico morto. Ci sarebbe mai qualche attinenza fra questo e
quell'altro affare ch'ella dice di avere avviato? Polissena ha il pen-
sier lungo, penetrare nei segreti della sua politica non ¢ cosa fa-
cile... E se invece si trattasse semplicemente di ammansare la gia-
cobina, e renderla docile e meno scontrosa con Massimo? Anche
questo ¢ possibile... Cospetto! ma io comincio a capirlo l'inve-
scamento di Massimo: quella donna ¢ piacente, seducente, at-
traente e... pericolosa. Pericolosa si, perche senza fine desidera-
bile.

Egli penso poi al modo di rientrare nelle grazie della sua
dama, senza venire a spiegazioni fastidiose. Bastava tornare de-
stramente sul discorso che li aveva divisi ed esprimere idee af-
fatto diverse. In quella ch'egli stava appunto cercando di accoz-
zarne qualcuna, gli baleno nella mente il ricordo d'un fatto sin-
golare, similissimo a quelli che la contessa aveva allegati.

Nella primavera del '94, egli andava spesso a tener compagnia
ad una vecchia parente, la marchesa di Cereseto, il cui figlio Ce-

sare era capitano nel quinto battaglione dei granatieri, che sotto
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il comando del conte d'Andezeno guardava un punto molto im-
portante sulla linea militare detta della Roja. Una mattina d'aprile
egli 'aveva trovata tutta sgomentata e¢ piangente, perche poco
prima, venendo per caso a passar nella stanza dov'era il ritratto
di suo figlio, I'aveva visto pencolare, poi staccarsi dalla parete e
battere in terra. Ella presentiva una disgrazia, e non si ingannava:
precisamente quel giorno, precisamente in quell'ora, Cesate era
morto, fulminato da una palla nel cuore.

L'avvenimento allora gli era parso semplicemente fortuito,
ora si sentiva inclinato a trovarlo anche strano. Ad ogni modo il
rammentarsene a tempo gli risparmiava la fatica di lambiccarsi
piu oltre il cervello.

Aspetto 'ora della passeggiata con impazienza quasi giova-
nile; e senti poi un certo compiacimento quando pote, presente
Liana, dichiarare all'amica che dopo profonda meditazione su
quanto s'era detto il giorno innanzi, egli aveva mutato patere.

Racconto quanto era accaduto alla marchesa di Cereseto; am-
pliando, ben inteso, un po' il fatto, fregiandolo con quei partico-
lari che giudicava atti a renderlo piu pauroso ed arcano.

— Davvero — continuo egli — non so spiegare come tutto que-
sto mi sia uscito di mente. Certo che se me ne fossi ricordato
ieti, non mi sarei mostrato né cosi fatuo, n¢ cosi corrivo nel ne-

gare. Del resto chi sa quanti altri casi consimili rimangono igno-
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rati! Quelli a cui capitano, spesso non ne avvertono, non ne com-
prendono l'importanza... oppure tacciono per timor del ridicolo.
Quelli che ne hanno notizia, o non credono, o fanno... come ho
fatto io.

— Ecco — mormoro la contessa, — in questo genere di dispute
¢ troppo facile cavarsela con un sorriso ironico, con un frizzo, o
stringendosi nelle spalle. Ma non ¢ ragionare.

— Giustissimo, cara contessa, ma ormai ho confessato il mio
tortol... Via, volete che vi dica di piu? Ieri si era anche cominciato
a patlar di apparizioni, di spettti. Io dicevo... Non so piu quel che
dicevo ieri, ma la mia opinione schietta e sincera eccola qui.
Cos'e un fantasmar Un'immagine, una figura umana che va e
viene, discorre, gestisce, e non ha corpo. Una cosa strana, incon-
cepibile. Eppure da che mondo ¢ mondo se n'¢ sempre parlato;
vi sono memorie, osservazioni, tradizioni, leggende. Vi si cre-
deva e se ne aveva paura una volta, vi si crede e se ne ha paura
anche adesso. Percio... Eh, cosa vi pare?

— Avanti — disse la contessa.

— Percio non mi meraviglierei che anche in questo vi fosse
qualche cosa di vero.

ILa contessa non apri bocca. Liana girava gli occhi senza
sguardo sulla campagna; voleva contenersi, raccogliersi, e sentiva

sorgere dall'intimo una bramosia disperata di saper altro, di ap-
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profondire subito quanto aveva inteso. Ecco, la speranza di rive-
der Luigi vivo si andava affievolendo, ma l'anima si apriva a
nuove impressioni; queste venivano da lontano, arrivavano a lei
attraverso molti e molti ostacoli, suscitavano immagini vaghe,
idee indeterminate, lampeggiamenti rapidissimi che parevano ri-
schiarare abissi tenebrosi e profondi. In certi momenti credeva
perfino di afferrare un nesso fra questo stato di esaltazione men-
tale ed un fatto che doveva sicuramente accadere.

Ad un tratto si volse a Mazel e lo prego, lo scongiuro di par-
lare, di ditle tutto quello che sapeva. — Dio, Dio!l era dunque pos-
sibile che una parte dell'essere umano, una parte di noi conti-
nuasse a vivere oltre la tomba?

II cavaliere, cosi incredulo il giorno prima, non voleva poi
neanche mostrarsi troppo credulo adesso; riflette percio un
buon poco prima di rispondere.

— Mah! — comincio poi — questa ¢ una matassa molto intricata,
non si puo ne dipanare, ne tagliare, bisogna lasciarla qual ¢. Non
¢ possibile di patlare del soprannaturale, senza stabilire bene 1
confini del naturale; 1 limiti di cio che ¢ naturalmente possibile.
E come si fa? Noi non conosciamo che una minima parte dei
segreti di questo mondo. Certo che del cammino se n'e fatto da
Adamo in poi, ma chi sa che cosa ci rimane ancor da scoprire!
In fatto di rimedi, per esempio! Chi sa che non venga un giorno

in cui ogni male avra il suo specifico, e 'vomo non morra piu
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che di vecchiaia. Peccato che noi non ci saremo piul

Egli continuo cosi a saltar di palo in frasca, a passar da un
ragionamento all'altro, finche venne il momento di separarsi da
Liana.

A Robelletta la contessa trovo la tanto attesa lettera del figlio.
La lesse, la fe' leggere al cavaliere, e commentarono insieme le
notizie vaghe e confuse che conteneva. Non pensarono piu ne
l'una ne l'altro ai discorsi fatti con la signora Ughes.

Ma Liana invece vi tenne fissa la mente con tenacia e costanza
tutta quella sera, e la notte, e nei due giorni di pioggia che segui-
rono. Al terzo, I'azzurro torno sorridere ai campi. Nel pomerig-
gio Liana si ritrovo in carrozza con le due nobili persone e chiese
loro apertamente se credessero alla possibilita di comunicare in
qualche modo con gli estinti. Mazel, preso all'improvviso, balzo
sopra il cuscino, poi disse con la faccia nebulosa e la voce sottile
che, essendo la domanda assai complicata, doveva ponderare
bene la risposta.

Ma la contessa non gliene lascio il tempo e prese francamente
la parola.

— L'interrogazione della signora Ughes ¢ giusta — diss'ella, — e
mi par meritevole di molta considerazione. Pero io direi piutto-
sto cosi: — Credete voi che le anime dei nostri cari possano met-
tersi in relazione con noi? — Allora risponderei: — Si, e per mezzo

dei sogni. Il sogno ha gia in s¢ qualche cosa di cosi misterioso,
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non ¢ veror Il corpo giace come morto, intanto 'anima veglia.
Io m'immagino che l'anima, trovandosi in uno stato direi quasi
di liberta, possa intrattenersi con altri spiriti vaganti intorno a
noi, invisibili perche spogliati d'ogni forma, perche sciolti da
ogni legame materiale. Noi non ci badiamo perche troppo occu-
pati e distratti, ma chi sa quante ispirazioni di quelle che noi di-
ciamo felici, non sono altro che suggerimenti di persone che ab-
biamo perdute e che continuano a volerci ed a farci del benel!
Quante volte non accade di addormentarci dubbiosi, perplessi,
angustiati e di svegliarci risoluti e tranquilli!

Ella tacque un momento come se esitasse a continuare. Gli
occhi di Liana brillavano; desiderii tormentosi e impazienze
compresse le scorrevano sul volto e per le spalle e nelle mani,
scosse a quando a quando da tremori violenti.

— Oh signoral — mormoro ad un tratto. — Dica tutto cio che
sa, tutto cio che pensa, per amor di Dio

— Vi sono di quelli che vanno anche oltre — ripiglio la gentil-
donna. — Quelli che asseverano si possa sentir la presenza, 'in-
fluenza degli esseri sovrumani, chiamiamoli cosi, anche nello
stato di veglia... E un'impressione delicata, leggiera come un
alito. Provate una commozione inopinata, inesplicabile, trovate
inaspettatamente la spiegazione d'un fatto lungamente cercata,
ricevete a tempo un consiglio, un aiuto, un impulso... Non dico

sempre, ma in certi casi, non potrebbe I'amore essere piu forte

375



della morte? Forse, perche il miracolo avvenga, ¢ indispensabile
che chi sopravvive continui a pensate molto a colui che se n'e
andato...

Qui la contessa si volto a Mazel:

— Sapete con chi parlo spesso di queste cose? Con Garonis.
Lo credereste? Eppure... Egli ha avuto la disgrazia di perdere un
figlio, nel quale aveva collocate tutte le sue speranze, tutta la sua
ambizione. L'ho udito affermare tante volte ch'egli continua a
vivere spiritualmente con lui. Il suo Ottavio aveva poco piu che
vent'anni, non poteva superarlo nello studio e nell'esperienza,
ma mostrava un'inclinazione straordinaria per la medicina. Oz-
bene, a sentire il povero padre, la maggior parte delle guarigioni
ch'egli ottiene son dovute ai suggerimenti del figlio. Esagerazioni
certo, ma belle, sante, consolanti esagerazioni!

Liana ascoltava sempre avidamente, tutta vibrante di una
commozione senza nome. Di tanto in tanto domandava a s¢
stessa se non avesse mai provato nulla di simile. In sogno si: so-
gnava spesso Luigi... vivo e sano pero. D'ora in poi sarebbe stata
piu attenta, pronta ad afferrare le sensazioni piu fuggevoli e con-
fuse. Ecco, questo doveva essere oramai il suo pensiero, la sua
occupazione costante. Non vedeva l'ora di ritrovarsi a casa per
chiudersi nella sua cameretta, ed attendere nel silenzio e nell'om-

bra. Ad un tratto fu presa da singhiozzi convulsi, senza lacrime.
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Subito la contessa e il cavaliere cercarono di consolatla, di rinco-
rarla. Ella scoteva il capo, cercava di sorridere, stringeva forte-
mente una mano della gentildonna fra le sue. Dopo un poco riu-
sci a vincerst, si acquieto, si rianimo, comincio a scusarsi.

La contessa la considerava amorevolmente; Mazel cercava
cortesemente di tagliar corto.

— Eh no, ch no! Non occorrono scuse. E naturale, si capisce...
Cospetto! si capisce...

E per non cambiar troppo bruscamente discorso venne a pat-
lare di una dottrina che, a quanto aveva letto, era stata molto in
voga presso gli antichi. Aveva anche un nome lungo, mezzo
greco e mezzo latino che non ricordava. Secondo questa, I'anima
appena uscita dal corpo dell'uomo, entrava in quello d'un ani-
male qualunque, e non ne usciva piu per un lungo volger di se-
coli.

— Cio obbligava naturalmente i credenti a non mangiare
carne, per scansare il pericolo d'ingoiare inconsideratamente
qualche buon antenato.

Mazel, esilarato, prese poi ad assegnare facetamente una
anima a tutte le bestie che vedeva. Uno svago facile e che pure
gli dava il mezzo di mostrarsi molto arguto. Egli lo prolungo du-
rante il resto della passeggiata, e vi torno nelle successive ogni

qual volta si trattava di evitare un discorso troppo grave od attri-
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stante. Cospetto! Questo non era piu andare a spasso, tanto va-
leva assistere tutti 1 giorni, per gusto, a un funerale! La presenza
di Liana cominciava a diventare per lui, non noiosa, ma un po-
chino superflua. Troppo seria, via... Non badava a cio ch'egli di-
ceva, mai non c'era modo di vederle i dentini, di strapparle una
risatina. Diavolo! una donna bella deve sapersi mostrare sotto
tutti gli aspetti: oggi mesta, domani gaia... ma piu spesso gaia che
mesta. Cosi si fa, quando si vuol piacere! Ma la signora Ughes
non si curava affatto di piacergli, e questa era una novita che lo
maravigliava e lo indispettiva.

LLa contessa poi continuava a non palesar le sue intenzioni, e,
da quel gentiluomo educato e discreto ch'egli era, si guardava
dall'interrogarla.

— T chiaro — pensava: — ella fa di tutto per persuadere la gia-
cobina che suo marito ¢ andato tra i piu. Perchér Forse per un
fine pietoso. La carita non si fa solamente con pane, e Polissena
¢ virtuosa. Ma la strada che ha presa puo essere fastidiosa e lun-
ghetta. A parer mio bisognerebbe finirla d'un colpo. Un bel fi-
nale come si vede nei romanzi... E dire che io 'avrei quasi tro-
vato!

In quei giorni Mazel piantava spesso gli occhi in faccia a Fior-
delis, o lo guardava attentamente da capo a piedi, poi aggrottava
le ciglia come se facesse mentalmente un raffronto. Il cameriere

non tardo ad accorgersene, immagino subito che il suo signore
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avesse bisogno di lui per qualche servizio insolito, segreto, sca-
broso, ed esitasse a parlargliene per mancanza di fiducia. Comin-
cio, mentre lo abbigliava al mattino, mentre lo aiutava a spogliarsi
la sera, a far cadere il discorso sui vari padroni con cui era stato
ed a far sentire scaltramente come tutti lo avessero pit 0 meno
adoperato in negozi che non avevano niente a che fare con le
sue occupazioni giornaliere.

Mazel lo squadrava, lo sbirciava e lasciava dire. Ma una sera,
dopo aver posato sul tavolino l'orologio, la tabacchiera, la borsa,
gli domando a bruciapelo se volesse guadagnare onestamente
due luigi.

— Si figuri! — rispose Fiordelis — Anche quattro, anche seil...
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XX11.

— Brava Menical — esclamo Oliveri, entrando nel salottino e
vedendo la tavola illuminata ed apparecchiata per la cena. — Cosa
c'é di buono stasera?

— Zuppa alla savoiarda — rispose la donna.

— Bene, e poi?

— Ah, poi vedra.

L'avvocato si senti venir l'acquolina in bocca: quando voleva,
Menica faceva certi manicaretti ch'erano un desio.

— E la signora? — domando egli poi, sedendo al suo posto e
cominciando a sbocconcellare un po' di pane. — Spero in Dio
che non sara mica fuori con questo buio d'inferno?

— Madama ¢ in camera, e la chiamo subito.

Cosi dicendo la serva usci; dopo un poco torno con la zup-
piera, e seguita da Liana.

L'avvocato accolse con un sorriso la figlia, diede una fregatina
di mani, e gusto subito ghiottamente la minestra.

— Ebbene? — domando Menica, che aspettava il giudizio.

— Buona — rispose 1'avvocato, nettandosi le labbra col tova-
glivolo, — ma...

— Cosa?

— Sente il lardo.
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— Bisogna che lo senta, caro lei; se non lo sentisse, non var-
rebbe niente.

— 81, ma non troppo, non troppo, non troppo.

Menica ando via brontolando. Ricomparve con una pietanza
di carne, e ripiglio tosto la difesa della sua zuppa. L'avvocato re-
plico; la disputa continué monotona e ostinata finché non fu
sparecchiato.

Quando la donna si fu ritirata in cucina, Oliveri si alzo e ando
a prendere un libro che stava con altri sul piano del camino. Tutte
le sere, prima d'andar a dormire, egli usava leggere un poco ad
alta voce, sia per tenersi in esercizio, sia perche credeva con que-
sto di agevolar la digestione. Se poi si trovavano presenti il par-
roco, il notaio, il chirurgo, egli si animava ai passi piu eloquenti,
e, chiuso il libro, seguitava a memoria; oppure anche recitava
squarci maravigliosamente lunghi di classici, o prendeva a disset-
tare acutamente sopra un tema qualunque, come colui che ver-
satissimo era in siffatte materie. Ma quella sera, non trovando
tosto la pagina che cercava, s'impazient e cambio idea.

— E cosi — diss'egli a sua figlia — sei andata a spasso?

— No, babbo — rispose Liana, — non sono uscita.

— La contessa non ¢ venuta?

— Non ¢ venuta.

— Sono tre o quattro giorni che non si fa vedere!

— Appunto; tre o quattro giorni.
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—E il contino?

— Non ho piu visto neanche il contino.

Liana rispondeva a mezza voce, con l'accento di chi non at-
tende affatto a quel che gli si dice; mirava una piccola farfalla
grigia, che ora roteava affannosamente intorno al lume, or si tra-
scinava sulla tovaglia come sfinita. Oliveri, seccato, allungo la
mano, appuntando l'indice per ischiacciatla.

— No! — esclamo Liana, opponendosi — ¢ una crudelta.

— Caspita, che parolonal

— Lasciala vivere, babbo, te ne prego.

— Sta a vedere che ti metti a piangere. Ecco che incominci a
fare 1 lucciconi! Oh questa ¢ bella! Questa ¢ bella!

Oliveri lascio la farfalla, si rizzo e ando a rimettere il libro
dove I'aveva preso. Stette poi alquanto appoggiato al camino,
sogguardando sua figlia e dondolando la testa. Gli pareva ch'ella
si venisse mutando, ma non sapeva se in bene od in male. Il viso
aveva sempre un contorno grazioso e delicato; non era piu cosi
pallido come in addietro, tinto anzi sulle gote d'un leggiero in-
carnato... Ma gli occhi lo inquietavano soprammodo: sembra-
vano piu grandi che mai e insieme meno espressivi, con un non
so che di fisso, di attonito, di abbagliato.

— Basta — diss'egli dopo un poco, stringendosi nelle spalle
come chi rinunzia a risolvere un problema; — tu hai dato la lingua

al fabbro, ed io me ne vado a letto.
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Prese una candela, l'accese, e se ne ando senza che Liana mo-
strasse d'accorgersene. Ma ella si scosse subito, appena dileguato
per le scale il rumore dei passi di suo padre; chiamo Menica, che
girava per la cucina rimaneggiando le stoviglie e seguitando a
brontolare, e le disse che poteva andare a dormire.

— Vado subito, ma chi chiude? Chi spranga gli usci? Chi...

— Faro tutto io, va pure.

La donna usci senza aggiunger altro.

Liana rimase sola; teneva le braccia posate, abbandonate sulla
tavola, ed ora chinava la faccia pensosa, afflitta da un'intensa ma-
linconia, ora la rilevava rasserenata, quasi si sentisse sorgere in
cuore un'improvvisa ed arcana speranza. Ella aspettava un ri-
cordo, una sensazione che doveva infallibilmente venire, ¢ ad un
tratto se ne sentl piena la mente. — Era in quella medesima
stanza, a quel posto, lavorando o leggendo con le spalle voltate
alla porta che metteva in giardino... Luigi entrava pian piano, in
punta di piedi, rattenendo il respiro; veniva a lei, le prendeva la
testa e rovesciandola verso di s¢, la baciava sulla bocca. Questo
era avvenuto non una, ma piu volte nei primi tempi ch'essi si
trovavano insieme a Murello. Le sali al viso una vampa; chiuse
gli occhi, porse le labbra, stringendo le braccia alla vita, come per
tener ferme e raccolte tutte le potenze dell'animo. Ecco: egli ve-
niva, accorreva da lontano, nella notte oscura, ebbro di gioia, di

desiderio, d'amore. Ella lo chiamava, lo invocava, tutti i sensi tesi
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in un'aspettazione ineffabile, ardendo nelle membra e nel cuore.
Dio, Dio, come lo amava! Stringerlo ancora, una volta ancora tra
le braccia, e morire!

Nulla si moveva nel silenzio ampio e profondo. Continuo ad
immaginare appassionatamente. Un brivido repentino le corse le
vene: le pareva di sentir tentar l'uscio. Si alzo, si volto: era chiuso.
Ando ad aprire come avrebbe aperto ad un amante.

La luna falcata, velata di vapori, spargeva sul giardino un fioco
lume d'argento. S'udiva in distanza il mormorio dell'acqua cor-
rente al mulino.

Liana rientrd subito, delusa; torno a sedere dov'era prima.
Passo mezz'ora, forse pit. Un cane abbaio minaccioso in una
cascina posta lungo la strada di Racconigi; altri cani risposero
mugolando qua e la nel paese. L'orologio della chiesa batte pa-
recchi tocchi. Liana non conto che i primi...

11 tumulto confuso de' sentimenti a poco a poco si era acquie-
tato; ma ora le pareva di venir perdendo il lume degli occhi, ora
che ogni cosa si movesse in giro; poi comincio a provar la sen-
sazione strana di scender lentamente, inesorabilmente in una
profondita gelida e tetra... All'improvviso si trovo in piedi senza
saper ne come, n¢ perche: la stanza era chiara, ogni cosa al suo
posto ed in ordine; ma il senso di freddo durava, come se una
brezza rigida e maligna le battesse sul collo e sulle spalle.

Dianzi, scendendo, aveva portato con s¢ il suo scialletto.

384



Diede un'occhiata in giro per cercatlo, e fu cosi che vide ritto
sulla soglia, distintamente, un uomo alto, pallidissimo, con I'abito
aperto e orrendamente chiazzato di sangue sul petto. Ella caccio
un urlo e si butto avanti, stendendo le braccia, rovesciando la
seggiola.

Fuori era buio fitto: ora i vapori occultavano la luna, pero le
parve di scorgere una figura che voltava a man destra dietro l'an-
golo della casa. Si slancio gridando: — Luigi! Luigi! Luigi! —
Giunse correndo fino alla siepe dell'orto e tosto, tirata da nuovi
e piu furiosi latrati del cane, si gitto nella piccola strada che sboc-
cava in quella di Racconigi. Torno presto indietro e prese ad ag-
girarsi pel giardino all'impazzata, balzando dal fango dei viali
nell'erba fradicia dei prati, sdrucciolando, incespicando, urtando
nei tronchi, quasi colta dalla brama di perdersi anch'essa nelle
ombre ove pareva si fosse disciolta la larva di suo marito. Passo
una, due, tre volte davanti al cancelletto che metteva al piazzale
della parrocchia; alla fine si accosto e ricomincio a chiamare con
voce sommessa, accorata, supplichevole: — Luigi! Luigi! Luigi!...
— Egli era certo li oltre; non lo vedeva ma lo sentiva. Subitamente
scosse la testa con veemenza, come per cacciatla tra gli stecconi;
vi si attacco con forza, scrollo, squasso, lotto a lungo frenetica-
mente, ammaccandosi le mani, rompendosi le unghie nell'osta-

colo inanimato. E fu vinta: in un istante ogni pensiero scom-
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parve dalla sua mente; prima ella rimase immobile come irrigi-
dita, poi allento le braccia, piego la persona, e si prostro.

Oliveti, riscosso dall'utlo istantaneo, acutissimo, era saltato
dal letto e, infilata la veste da camera, sceso giu tentoni nel salot-
tino. Stava la, mezzo basito, mirando la sedia caduta e l'uscio spa-
lancato, senza saper cosa fare o cosa immaginare, quando udi un
passo misurato e pesante che si avvicinava dalla parte del cortile;
si rianimo, corse fuori e vide Gabriel col suo schioppo in una
mano e nell'altra una lanterna ciondolante a fior di terra.

— Cos'e? cos'e stato? — domando ansiosamente Oliveri.

— Non so niente — rispose il colono.

— Ma mia figlia... Dov'é andata mia figlia?

— Sua figlia?!

— Ma cos'hai visto? Cos'hai sentito? Cosa credi?

— Cosa credo? Ho paura dei francesi, io. Ne fanno di tutti i
colori. Rubano tutto, portano via tutto: cavalli, vacche, pecore,
porci, galline... E, quando possono, anche le donne. Si faccia
animo, venga con me.

E passando in giardino, entro nel viale che conduceva al can-
celletto.

Oliveri gli venne dietro brancolando, tutto affannato. Non si
raccapezzava. Quel che diceva Gabriel gli pareva un'assurdita ad-
dirittura, pure vi andava raziocinando sopra angosciosamente.

— Faccia presto — susurrava il colono, — faccia prestol...
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— Faccio quel che posso — rispose Oliveri a un certo punto; —
ma vorrei pur sapere dove si va.

— Alla campana, non glie I'ho detto?

— Alla campana? Ma vuoi metter sossopra tutto il paese?

— Lasci fare a me.

— Un momento, un momento! E cosa diro a quelli che accor-
reranno? Amici, ho perduto mia figlia...

— Ecco; si signore.

—Ma e poi... Se provassimo a cercarla prima un poco noialtri?
Dentro e fuori di casa, nel cortile, nel giardino... Perch¢ immagi-
nar subito una cosa cosi grossa? I francesi, i francesi, subito 1
francesil... A meno che tu non abbia visto proptio... Di', senti...
Oh santo Dio! fammi il piacere Gabriel... Gabriel!

Ma Gabriel accelerava sempre piu il passo. Improvvisamente
si arresto.

— Maria Santissimal — esclamo alzando la lanterna.

— Cosa c'é? cosa c'eé? — domando l'avvocato ansante.

-E qui! La guardi qui lunga distesa.

— Misericordia! Morta?

— Euh! morta no, diavolo! Adesso presto, mi dia una mano...
o piuttosto tolga su, mi faccia lume.

Messo lo schioppo ad armacollo, consegnata la lanterna
all'avvocato, sollevo Liana adagio adagio, e la porto verso casa.

— Coraggio, coraggio — diceva egli, parlandole come a un
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bambina; — siamo qui noi adesso. Piu niente paura. Siamo qui
noi.

Sentendoli tornare, Menica discese anche lei, affibbiandosi
ancora il busto, interrogando, piagnucolando e balbettando gia-
culatorie. Poi si acqueto e comincio ad affaccendarsi premurosa-
mente intorno alla padrona.

Quando fu nel letto e scaldata, Liana apri languidamente gli
occhi, mise un gemito e ricadde tosto senza sentimenti.

Quanto duro cosi? Non lo seppe mai. Le pareva ogni tanto
di risentirsi, e si trovava in regioni caliginose, piene di forme stra-
vaganti e terribili. Poi comincio una specie di sogno lento, con-
tinuato. Era in letto, nella sua stanza illuminata dal sole. Non si
sentiva afflitta da veruna malattia, avrebbe voluto alzarsi e non
poteva. Ed ecco che l'uscio si apriva a meta; suo marito le par-
lava, la chiamava senza mostrarsi. Ella rispondeva, faceva forza
per correre a lui, ma altri esseri invisibili, che le stavano intorno,
la tenevano come conficcata nel fondo del letto. Altre volte scor-
geva repentinamente il suo Luigi ritto accanto a lei, vicinissimo;
ella apriva le braccia e le richiudeva vuote; si metteva a piangere
a calde lagrime, e intanto il fantasma impallidiva, si dissolveva, si
dileguava.

Tutto questo si ripeteva, si prolungava quasi non dovesse fi-
nire mai piu; poi un bel giorno ella ripiglio il senso davvero. Fece

un leggiero movimento e giro lentamente lo sguardo all'intorno.
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— La vede — disse a Oliveri un vecchietto rinfagottato in un
pastrano verde-bottiglia, — la vede 'intelligenza che ritorna? Cosa
le avevo detto? Adesso I'arte medica non ha piu che da aiutar la
natura.

Liana richiuse le palpebre subito, stanca come dopo una grave
fatica, e si riassopi. Ma piu tardi si accorse benissimo che la luce
veniva mancando e provo un certo sollievo quando Menica le
porto un lume.

Comincio poi a distrigare, a riordinare a poco a poco pazien-
temente i propri pensieti, cercando di discernere quel che c'era
di vero nella farraggine delle cose vaneggiate. In quel miscuglio
confuso di fantasmi, di reminiscenze, di sogni, un fatto emergeva
limpido e chiaro: la morte di Luigi. No, no, no, non doveva piu
metterla in dubbio, ne conservare un fil di speranza: era venuto
egli stesso ad avvertitla, I'aveva visto! Del resto, anche senza la
visione, che cosa poteva significare questa calma, questa pace
dopo tanti disperati pensieri, se non che tutto era finito e biso-
gnava rassegnarsi ai voleri di Dio?

Luigi era morto. Ma dove? Come? Quando? Il suo pensiero
si arrestava su queste domande e rimaneva a lungo inerte e come
annientato. Di piu, ad ogni sforzo di memoria, seguiva un'op-
pressione singolare di cervello, accompagnata spesso dal sonno

o da una completa dimenticanza di tutte le cose.
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Un giorno, rinvenendo appunto da una specie di lungo le-
targo, ella scorse Massimo vicino al letto, precisamente dove
tante volte aveva creduto di vedere Luigi. Questo ridesto in lei il
ricordo dell'impossibilita in cui s'era trovata di fare il piu piccolo
moto verso I'immagine cara. Sorrise e, quasi inavvertentemente,
levo una mano. Il giovane non 0so toccarla, ma, chinandosi su-
bito, la sfiord con le labbra.

Ella ricomincio a parlare una sera in cui si trovo sola con suo
padre.

— Babbo — diss'ella pacatamente, — lo sai che son vedova?

L'avvocato si scosse, le fe' segno di chetarsi.

— Dormi, cara, ¢ ora di dormire.

— Luigi ¢ venuto...

— Va bene, ne discorreremo.

— L'ho veduto...

— Lo so, me I'hai gia detto. Ma ¢ stata un'illusione.

— No, babbo.

— Diro meglio: un'allucinazione.

— No, no, no!

— Ehml... senti, cara, tu hai avuto una grossa febbre, una feb-
bre violenta, una specie di febbre cerebrale. Ti dava il delirio, e
che delirio! Pare pero che questo sia stato uno sfogo: la malattia
fisica ha impedito, ha allontanato la malattia morale da cui eri
minacciata. Moschetti, il medico nuovo qui di Murello, e il dottor
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Pomba di Villanova, ti considerano come entrata in convale-
scenza; ma dicono che sara lunga, che ci vuole un gran riguardo,
altrimenti... uhm! Guai se ti ritornasse il male addosso! Le rica-
dute sono peggiori delle malattie.

Liana finse di capacitarsi e non torno piu sull'argomento. A
che insistere? Sapeva bene che il pensiero del genero non occu-
pava piu ne¢ la mente né il cuore di Oliveri. Oltre a cio la stancava
tanto discutere! Era ancor cosi abbattuta, cosi spossatal

Pareva difficile, a chi la vedeva in quei giorni, ch'essa potesse
riaversi mai piu; pure ella continuava gradatamente a risorgere, e
venne il momento in cui il medico le permise d'alzarsi.

Ella comincio a passar le ore che non stava in letto adagiata
in un seggiolone vicino alla finestra. Gli alberi del giardino, spo-
gliati d'ogni verdura, le lasciavano vedere tutto il castello, la parte
posteriore della parrocchia, col piccolo cimitero circostante; e
piu lontano, oltre la strada di Racconigi, la campagna squallida
sotto il sereno delicatamente sbiadito.

Assistette cosi alla lenta e placida agonia di quell'autunno.
Vide il cielo venirsi coprendo di nebbia, e rabbuiandosi sempre
piu, farsi tutto livido e basso. Basto una nottata per imbiancare i
tetti e le piante e quanto poteva abbracciar l'occhio.

Oliveri teneva compagnia a sua figlia; venivano a visitarli Ari-

gnani, don Prato, e talvolta Massimo, sempre grave e sopra pen-
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sieri. Liana seppe da lui che la contessa passava l'inverno a Ro-
belletta; ella pero non si curo di domandare alcun schiarimento,
poiche si trovava ancora in uno stato d'indifferenza e d'incurio-
sita singolare, non pareva aver piu alcun desiderio vivo, di nulla
le importava, parlava, operava, ma non si scuoteva.

Intorno a lei 1 discorsi si aggiravano sulla scarsezza grande di
tutte le cose necessarie al vitto, sul rincaro delle granaglie, sul
freddo che anticipava, e specialmente sur un lupo enorme che
andava vagando nei dintorni. Di tempo in tempo l'avvocato s'in-
tabarrava stretto e andava a passare un'oretta nel piccolo caffe
ove si riparavano 1 migliori del paese. Tornato a casa riferiva a
Liana tutte le chiacchiere che si erano fatte intorno alla mala be-
stiaccia.

Per consiglio del medico, egli s'ingegnava di distrarre la mente
di sua figlia, senza affaticarla di troppo. E un dopo pranzo le
meno su in camera il procaccio Gioanni Capello, detto Giantermo,
ancor tutto scombussolato per aver dovuto contrastar con la
belva quella stessa mattina.

Menica porto una bottiglia; e, dopo un paio di bicchieri, il
poveraccio si trovo in grado di ripetere, pit ordinatamente che
non avesse ancor fatto, la sua storia paurosa.

— Ah! — diss'egli — stamattina me la sono vista proprio bruttal
Tornavo da Racconigi col sacchetto delle lettere e fischiettavo

senza pensare a male, quando voltandomi per caso indietro, cosa
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vedo? nientemeno che il lupo! Ecco li: prima mi sono sentito
mancare le gambe, poi vial a tutta corsa, come un'anima persa.
Cosa vuole? sor avvocato e la compagnia, sentivo il tlic tlic delle
unghie sulla neve ghiacciata: lui mi dava dietro di trotto serrato
e se cascavo, chil ero servito. Perche quelle bestie li non attac-
cano l'vomo finche ¢ dritto, ma aspettano che la fatica e lo spa-
vento lo buttino giu, e allora gli saltano addosso e lo sbranano.
Io correvo, e lui correva. Volevo gridare, chiamar aiuto, ma non
avevo 1l fiato da spegnere un lume. Tutto in un momento mi
ricordai di essere nato a Murello, e che i murellesi sono sopran-
nominati i zestardi. Credo sia stata una ispirazione della nostra
Madonna degli Orti. Basta, fatto sta che mi fermai su due piedi,
e fronte! col mio bastone per aria. Il lupo si ferma anche lui, mi
mostra i denti e la lingua, mi guarda fisso come un cane da caccia
che punta, e poi frrt! salta a sinistra, nel campo. Dico fra me: —
I'ha capital — Oh si, storiel Mi accompagnava di fianco, invece di
starmi alle calcagna, e me lo vedevo li, alto, magro, sfiancato, col
muso nero e le mascelle grigie; e quando alzavo il bastone per
fare il mulinello, grugniva come un porco e digrignava, talmen-
teche di dentro mi sentivo morire, benche fossi deciso di difen-
dermi finche potevo. Basta, per tagliar corto, finalmente ho visto
le muraglie della cascina Nuova, lei sa dov'e, e subito mi son sen-
tito tornare il coraggio e il fiato e tutto, e mi son messo a mu-

gliare come un toro. Cosa crede? Che il lupo se ne sia andato?
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Neppur per sogno, aspetto di veder arrivare quei della cascina
con le forche e i tridenti, per datsela a gambe. Guardi un po' che
demonio! Basta, sor avvocato e la bella compagnia, adesso andro
ad attaccare il mio bastone sotto I'immagine della Madonna, per
grazia ricevuta, che se la Madonna non mi salvava, ora sarei nella
pancia del lupo, col sacco delle lettere, calzato e vestito.

I1 caso occorso al procaccio fu argomento di molti discorsi,
poi si seppe che la fiera era stata ammazzata presso Cavaller-
leone, e non se ne parlo piu.

Net primi giorni di dicembre, Liana si accorse che suo padre
aveva un aspetto cogitabondo affatto insolito in lui, e tanto il
parroco, quanto il notaio, parevano agitati da qualche cura grave
e travagliosa. Si mise in pensiero, interrogo, s'informo; le fu ri-
sposto con parole atte a rassicurarla. Allora non s'inquieto piu,
anzi fu contenta d'esser lasciata spessissimo sola, poiche questo
le dava modo di vivere tranquilla e taciturna, come desiderava.
Era una strana vita la sua, tutta contemplativa, tutta ristretta allo
spazio che raccoglieva nello sguardo. Poche e semplici le cose di
cui si compiaceva o che le servivano di svago: la solitudine, la
quiete, il suono delle campane, un filo azzurro di fumo uscente
da questa o da quella rocca di camino, il passaggio d'uno stormo
di corvi, le passere svolazzanti a branchi, collegate contro il gelo

e la fame, ma pronte a battersi ferocemente tra loro per una ma-
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gra formica assopita tra le rughe d'un ramo, o pet un bacheroz-
zolo rannicchiato sotto una foglia aggrinzita. Talora le pareva
pure di avvertire fremiti, vibrazioni, palpiti di vita lontana, tra-
svolanti sul manto immenso che difendeva le sementi e le piante
dal gelido vento di tramontana.

Una mattina, invitata da un pallido raggio di sole che rigava il
pavimento, ella s'era levata prima del solito, e seduta nel seggio-
lone, tutta chiusa nel suo scialletto, guardava il castello, pensando
vagamente al destino di quelle antiche muraglie, possesso, a
quanto si diceva, prima dei Templari, poi dei Cavalieri di San
Gioanni, dimora un tempo dei Maestri Commendatori di Mu-
rello, divenute dal mese di maggio 1798, la casa del timido don
Prato e dell'umile sua serva.

In un subito, ella vide irrompere nel cortile una frotta di con-
tadini, e riconobbe in colui che li conduceva Bechio, lo speziale,
con un berretto rosso in testa e una sciabola al fianco. Vociavano,
gesticolavano, si consultavano tumultuariamente. Bechio si fece
alla porta e busso. Il parroco comparve come uno scatto di molla
a una finestra, parlamento un momento, poi discese ed apri. Lo
speziale entro seguito da cinque o sei altri. Intanto il movimento
era cresciuto: la gente portava assi, corde, abetelle, scale a piuoli,
e buttava tutto per terra a pie' del torracchione.

Liana, spaurita, volle alzarsi e chiamare Menica, Gabriel, sa-

per subito quello che accadeva. Una mano le si poso dolcemente
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sopra la spalla; ella si volto, si trovo accanto suo padre. Oliveri
era smorto, con le gote cascanti, con un non so che di irrequieto
nelle labbra e nelle palpebre, che indicava un grave turbamento
interiore.

— Ah! — fec'egli — vuoi saper cosa fanno? Si preparano a rizzar
un ponte contro il muro di ponente, per raschiar via le armi gen-
tilizie dei Commendatori che ebbero la signoria di Murello. Per-
cher Perche siamo in repubblica, figlia mia. Siamo in repubblica,
in repubblica, in repubblical

Liana giro a lui il viso stupefatto:

— Oh! — diss'ella — e il Re?

Gli occhi di Oliveri si velarono: — 11 Re? Eh, poveri noi, chi

sa dov'e il nostro Re a quest'oral
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XXI1I.

La contessa Polissena volle aver frequenti notizie di Liana,
durante tutta la malattia, ma non trovo mai il tempo d'andatla a
vedere. 1l cavaliere Mazel se ne informava di tanto in tanto, con
cera sbadata, guardandosi le unghie o baloccandosi con gli anelli.
Massimo affannato, accorato, trepidante, nei primi giorni cor-
reva a2 Murello a levata di sole, e non tornava a Robelletta che a
sera avanzata. A poco a poco, col diminuir del pericolo, si venne
acquietando; e quando Liana fu entrata in convalescenza, rico-
mincio a dedicare tutto il suo tempo all'opera antirepubblicana.

La strada ch'egli batteva non era sparsa di fiori, bensi d"arbusti
pungenti e di viluppi prunosi. Lasciando a parte le difficolta ma-
teriali, quel dover oggi cercar di persuadere uno scettico o sti-
molare un neghittoso, domani ammonire un imprudente o fre-
nare un avventato, e ascoltar ciance, sproloqui, millanterie, e di-
scuter con calma disegni evidentemente ineseguibili, e prevenire
insidie, destreggiarsi, aver occhio a questo, a quello, a tutti ¢ a
tutto, era cosa da stancar chiunque non avesse sentito come lui,
dopo un lungo periodo d'inazione, un fermento di vigore, una
sovrabbondanza di vita, una vera smania di attivita tempestosa.

Egli trovava anche un certo compenso nell'amicizia, nella
stima, nell'aiuto del conte Di Rivas, uomo maturo d'anni e di

senno, e che si poteva dire di ferro schietto anima e corpo.
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Adoperandosi continuamente, alacremente, in quei pochi
mesi essi erano riusciti a procurarsi la cooperazione di parecchie
altre persone fervidamente fedeli alla monarchia, e queste pure
attendevano a far partigiani. Si veniva cosi formando una lega
d'una certa estensione, ma senza affiliazioni, senza giuramenti,
senza segni o parole per riconoscimento, senza nulla di cio che
qualifica le societa segrete. Bastava una semplice adesione e la
promessa verbale di rispondere prontamente ad ogni chiamata.

Oltre a questo si erano contratte pratiche e avviate corrispon-
denze coi piu caldi realisti di altre parti del Piemonte. A Saluzzo,
a Pinerolo, a Ivrea questi dovevano contrastar fieramente coi ri-
voluzionari preponderanti, ma in molti altri luoghi il popolo si
conservava tuttora devoto al Re, ai preti ed ai nobili e avverso a
tutte le novita.

Da Alessandria, per esempio, l'abate Arbaudi mandava noti-
zie entusiastiche. I contadini non aspettavano che il momento
d'insorgere. Gli bastava l'animo di capitanarli egli stesso, sicuro
com'era di essere validamente secondato in tutto cio che concer-
neva la condotta e le operazioni della guerra, da amici ch'egli
metteva alla pari con Delbée, con Bonchamp, con Charette, con
La Rochejaquelein e con tutti gli altri famosi capi vandeesi.

I principali cospiratori si radunavano di tempo in tempo a
Robelletta e vi tenevano consiglio. Don Macari, a cui era affidata

la propaganda tra i preti e 1 frati delle terre vicine, veniva spesso
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a conferire con la contessa. Talvolta poi vi arrivavano uomini
stanchi, infangati, diversi dai contadini della pianura d'abiti come
d'aspetto. Erano tosto introdotti alla presenza dei signori, con-
segnavano le lettere di cui erano latori, e divorata in cucina, sotto
la cappa del camino, una buona scodella di minestra, andavano
a riposar sul fienile.

I1 conte Annibale rendeva spesso consapevole sua moglie di
quanto succedeva a Torino. La i patrioti amnistiati levavano il
capo piu che mai, andavano attorno baldi e sicuri, spargendo
ovunque le loro dottrine, e tanto liberamente e tanto efficace-
mente, da guadagnar anche l'animo di personaggi potenti e di
gran conto. Il concorso dei francesi, la loro influenza aumenta-
vano di giorno in giorno. Essi continuavano a non rispettar gli
accordi, a seminar zizzania, obbligando il Governo a vigilar
senza posa acciocche i cittadini offesi ed esasperati non piglias-
sero qualche estremo partito.

L'ambasciatore della Repubblica francese, il ministro della Ci-
salpina, 1 generali stanziati in Piemonte, 1 loro ufficiali, tutti si
mostravano d'un'inesauribile fecondita nell'inventare sempre
nuove accuse e nuove liti da muovere al Re ed ai ministri. E poi-
che nelle citta, nei borghi, nelle campagne di tanto in tanto acca-
devano risse e baruffe tra i francesi, che davano noia alle donne

e la facevano da prepotenti, e i popolani e i contadini indignati,
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coloro moltiplicando ed esagerando questi fatti a dismisura, pro-
rompevano nei piu alti vituperi e tiravano in campo l'insulsa, la
rancida novella del tramato sterminio di tutti 1 repubblicani.

Era divenuto ormai impossibile raccapezzarsi tra le recrimi-
nazioni puerili, le esigenze imperiose, le meditate bugie, le per-
versita palesi o nascoste, quando il Direttorio inopinatamente
sostitul Ménard a Collin, richiamo Ginguené e nomino 1'ex-
conte Eymar al suo posto, poi mando Joubert a comandare 'e-
sercito d'Italia in luogo di Brune.

A questi mutamenti segui un periodo d'insperata quiete.

I Re ricevette le pitt ampie assicurazioni d'amicizia. Si vide
nel disbrigo degli affari un certo studio per scansare gli urti, 1
malintesi, i contrasti; parve si comprendesse che c'era pericolo a
ferire piu profondamente 1 sentimenti dei nobili e dei militari.

Sulla fine d'ottobre il conte Annibale consiglio alla contessa
la pronta sospensione d'ogni movimento ostile ai francesi per
non fornire, con qualche avventatezza, un pretesto a nuove que-
stioni. In novembre egli torno piu volte sull'argomento, racco-
mandando sempre la prudenza, la moderazione, I'astensione da
ogni eccesso non solo negli atti, ma nelle parole; sugli ultimi di
quel mese scrisse anche a suo figlio. Russia e Inghilterra s'erano
di nuovo collegate contro Francia, aderivano le Corti di Vienna

e di Napoli. Le cose potevano mutar da un momento all'altro,
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ma appunto per questo bisognava armarsi di pazienza e aspet-
tare. Vincevano i francesi? Nulla essendosi fatto per inasprirli,
tutto rimaneva invariato. Vincevano gli alleati? Essi dovevano
pur sapere che il Re, non essendo piu padrone in casa sua, non
poteva prender I'armi in lor favore.

Predicava a un convertito. Massimo, anche se avesse voluto,
non avrebbe potuto disubbidire. A poco a poco, invece di badare
alla qualita degli aderenti, non si era piu cercato che la quantita,
e appunto in quei giorni erano nati attriti, malumori, scissure e
si venivano formando due diverse correnti. I giovani, 1 bollenti
volevano fare al piu presto un tentativo un po' ardito, non fosse
altro che per esperimentar le loro forze: proponevano si raggua-
gliasse di quanto si era fatto il duca di Aosta, nemico irreconci-
liabile del nome francese, e gli si offrisse senza piu l'alta direzione
dell'impresa. V'erano quelli che trovavano invece tutto fuor di
tempo e inclinavano a lasciar maturare le cose.

I.a domenica 2 dicembre la contessa ricevette una lettera del

marchese Violant che diceva cosi:

«Torino, 30 novembre 1798.

«Sorella carissima,
«Sono stato alla finestra senza cappello, ho presa
una solenne infreddatura con tosse, fiocaggine ed an-

che un poco di febbre. Garonis vuole ch'io mi metta a
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letto subito. Ho tante cose da dirti e non posso che
mandarti alcune notizie asciutte asciutte. Devi sapere:
19 che il Re di Napoli ha cominciato le ostilita; 22 che
al comando della ex nostra Cittadella non c'e piu Mé-
nard ma Grouchy; 32 che ieri, 29, I'ambasciatore Ey-
mar, accompagnato da un aiutante generale, si pre-
sento a Priocca e chiese al Governo, in nome della Re-
pubblica, otto mila uomini a piedi, mille a cavallo, una
cinquantina di cannoni, l'approvvigionamento di tutte
le fortezze per quattro mesi e la consegna dell’Arse-
nale. Il contingente militare, il vettovagliamento delle
fortezze, non c'e che dire, sono cose pattuite, ma la
consegna dell'Arsenale e contraria al trattato.. Come
vedi torniamo alle solite. Scusa se non scrivo di piu.
Subito che staro bene saro lungo quanto potro.

«Addio. Saluta Mazel e abbraccia il contino.

«TRAIANOY.

La settimana intera passo senza che si sapesse piu altro. La
posta del mercoledi non portd che una gazzetta; quella del sa-
bato manco affatto. Il lunedi, 10 dicembre, Massimo doveva tro-

varsi a convegno con Di Rivas e due o tre altri amici sulla sponda
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della Varaita, presso la chiatta di Ruffia. Egli vi ando, ma aspetto
inutilmente tutto il giorno.

Perod una nuova che passava di paese in paese, di bocca in
bocca arrivo anche a Robelletta. Un contadino, di ritorno da
Racconigi, riferi d'aver udito dire che il Re non era piu a Torino
e che i francesi avevano messo al suo posto il principe di Cari-
gnano. Fiordelis, che, finito il suo servizio, andava nella stalla a
far il cascamorto con una certa contadinotta, raccolse la voce e
la ripete al padrone la mattina di poi.

Mazel, non uso a dar importanza alle chiacchiere del volgo, li
per li stimo inutile di parlarne alla contessa. Ma piu tardi, poco
avanti buio, trovandosi con lei e con Massimo nel salotto, davanti
al caminetto ove ardeva un buon fuoco, racconto in tono molto
leggiero quanto aveva inteso dal suo cameriere.

— E mi dite questo ridendo! — esclamo la contessa turbata.

— Ma se ¢ una voce! — rispose Mazel — niente piu che una
voce. Se ve lo dicessi in altro modo mostrerei di credere una cosa
impossibile, una cosa che non sara mai.

— Domattina andro a Racconigi — disse Massimo risoluto. —
E se occorre anche a Torino... — S'interruppe, porse l'orecchio e
soggiunse: — Una carrozzal

Infatti in quel subito i cani abbaiarono, s'udi cigolare il can-
cellone, strider la ghiaia sotto ruote pesanti.

La contessa e il cavaliere si alzarono in piedi, guardandosi
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muti ed ansiosi. Massimo balzo nella stanza d'ingresso, cotse
all'uscio, si trovo faccia a faccia con lo zio Violant; il quale, get-
tato il ferraiuolo a un servitore, consegnato il cappello a un altro,
abbraccio il nipote; passo avanti, abbraccio la sorella, abbraccio
il cavaliere, e ando a porsi con la schiena al fuoco senza proferir
parola.

La contessa lo segui, gli si pianto di fronte tremante e palpi-
tante.

— Presto! — diss'ella — parlami del Re.

Il povero marchese, che aveva le carni paonazze e batteva i
denti, alzo gli occhi al cielo, agito le mani come per raccomandar
calma e pazienza, poi si mise a tossire, a tossire, a tossire.

La contessa tutt'a un tratto fu come presa dalla paura d'udir
la risposta; ando a rifugiarsi in un angolo scuro, si lascio cadere
sopra una poltrona, nascose il viso tra le mani.

Per un poco si udi soltanto il rumore che faceva Massimo
movendosi smaniosamente per la stanza; poi Violant si rivolse a
Mazel, che gli era rimasto vicino.

— Ma voi — domando con voce roca, — cosa sapete voialtri?

— Noi? Noi non sappiamo niente.

— Peggio che peggio... Speravo di trovarvi gia un poco infor-
mati... Basta, cari miei, vi diro quello che ho sentito e visto. Di-

mentichero certo moltissime cose, ma come si far... Altre poi
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non le posso sapere, perche non le sapra mai altri che Dio. Ulti-
mamente non si capiva piu niente, non si vedeva piu dove si an-
dava. E ci6 che ci ha perduti, perché Joubert il suo disegno I'a-
veva e ben chiaro in mente; e Eymar e Grouchy e tutti gli altri
avevano pure le loro brave istruzioni limpide e precise. Sentirete.
Povero Re, povero Carlo Emanuele IV, come aveva ragione di
dire, quando venne al trono, che si metteva in testa una corona
di spine! La settimana scorsa ¢ stata la sua settimana di passione.
Dunque, tanto per cominciare, dal 30 novembre a tutto il 5 di-
cembre non ho visto niente: ero in letto con febbre, tosse secca,
mille altri incomodi. Seppi solamente che in Cittadella si tene-
vano 1 fuochi accesi durante tutta la notte, che le sentinelle della
cinta esterna erano triplicate, raddoppiati i cannoni che guardano
verso la citta, 1 ponti alzati come se il nemico circondasse la
piazza. E siccome non si capiva il perche di tutti questi provve-
dimenti, i cittadini si mostravano anche alquanto agitati. La mat-
tina del 6 Giacinto usci verso le dieci, ma torno subito a casa
molto impressionato. In citta correva voce che Eymar e Cico-
gnara si fossero ritirati in Cittadella durante la notte, accompa-
gnati da un branco di patrioti. Infatti non si vedevano piu gli
stemmi sulle loro case... Mi alzai subito, m'imbacuccai bene e mi
feci portare in bussola al palazzo reale.

Quello che aveva inteso dir Giacinto era vero; tutto annun-
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ziava vicino il cominciare delle ostilita, nessuno ne sapeva la ra-
gione e, a sentir cio che fu risposto a Castelborgo mandato a
chiedere schiarimenti, si sarebbe detto che la ignoravano anche
Grouchy e i suoi amici.

A Corte si teneva consiglio, quantunque il Re si sentisse peg-
gio del solito. Erano presenti i principi, il presidente del Senato,
1 ministri Priocca e San Marzano, che, come saprete, ha preso il
posto di Cravanzana alla guerra. Mi fermai pit d'un'ora nella sala
che ¢ dopo l'anticamera di parata, seduto sur uno sgabello nel
vano del finestrone, poi, sentendo suonar mezzogiorno, pensai
di tornarmene a casa... Stavo per uscir dal portone, quando vidi
arrivare la principessa di Carignano tutta frettolosa. Figuratevi
ch'era a piedi, scarmigliata, scompigliata...

— Euh! — fece Mazel scandalizzato — l'etichetta, cospetto! E
l'etichetta?

— Veniva, secondo quello che poi mi fu detto, a portare una
lettera ch'essa aveva ricevuta; una lettera anonima nella quale le
si prometteva molte e grandi cose quando fosse riuscita a indurre
il Re a rinunziare alla corona. Uno dei tanti pasticci della cucina
repubblicana... Heheh! Cosa volete? ultimamente il palazzo Ca-
rignano era divenuto il centro dell'infezione giacobina, come di-
ceva spiritosamente Garonis. Il principe s'¢ portato valorosa-
mente quand'era maggior generale sotto Strasoldo, ma poi...

Quanto alla principessa ¢ una certa testolina che non mettera
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giudizio mai. Basta, passiamo oltre. Piu tardi si seppe che in con-
siglio era prevalsa la risoluzione di tener fermo: infatti si fecero
venire a Torino le guardie che erano alla Veneria, 1 dragoni della
Regina passarono da Stupinigi al Valentino, e si postarono i cac-
ciatori al Parco. Naturalmente tutto questo fece crescere il fer-
mento, si comincio a creder possibile un conflitto fra la citta e la
fortezza, tanto piu che Grouchy, pur chiamando precauzioni le
misure formidabili che aveva preso, giurava di metter tutto a
ferro e fuoco, di non lasciar pietra su pietra ove si fosse attentato
alla liberta d'un solo dei suoi benamati patrioti. Il governatore
pubblico un manifesto: raccomandava la tranquillita e la calma,
assicurava che non c'era niente a temere dai nostri fedeli alleati.
S'era appena finito di attaccarlo alle cantonate, quando si divulgo
la notizia che Chivasso era stato preso da trecento soldati fran-
cesl, usciti la mattina dalla Cittadella, senza che si potesse saper
dove andavano. Il giorno dopo, ecco una pioggia di novelle con-
simili: i comandanti delle fortezze gia occupate dai repubblicani,
s'erano impadroniti improvvisamente anche delle citta, arre-
stando i governatori e disarmando le guarnigioni. Cosi Rey ora
aveva in mano Susa, Casabianca Cuneo, Montrichard Alessan-
dria. Costui, dopo aver occupato anche Asti, s'avanzava a marcia
forzata per accamparsi a Superga. Due altre colonne, passato il
Ticino sotto gli ordini di Dessolles e di Victor, erano gia entrate

chi diceva in Novara e chi in Vercelli. Nel consiglio reale Priocca
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fece tre proposte che furono subito accettate: 1* pubblicazione
d'un buon proclama; 2* una lettera al generale in capo; 3* pre-
ghiera al ministro di Prussia d'interporre i suoi buoni uffici. Poi
si torno a parlare dei mezzi di difendersi; ma il Re si dichiaro
subito contrario a ogni spargimento di sangue, si alzo, usci e fu
colto immediatamente dal suo solito mal nervoso. Quando
torno in se¢ volle aver nella stanza il SS. Sudario, e prego tutto il
giorno... Verso sera usci la protesta di Priocca. Vi si diceva... Vi
si dicevano tante cose giuste, vere, sacrosante, con dignita e con
energia, perche Priocca ¢ un grandissimo uomo dabbene, di quei
tali che si accoppano, ma non si vincono, e bastano talvolta essi
soli a ritardare la rovina d'uno Stato...

Violant s'interruppe, chino il capo per raccogliere i pensieri,
per rimettersi in filo.

— Tralascio molte cose — ripiglio subito — per non allungarla
troppo, ve le dird poi man mano che me ne ricordero. Cosi
siamo arrivati a sabato 8, la giornata fatale, in cui Grouchy do-
veva sgrillettare tutte in una volta le armi che aveva in mano.
Quali fossero non si sapra forse mai esattamente nemmeno da
quelli che scriveranno la storia. Vorrei ingannarmi, ma credo che
il generale fosse riuscito a farsi amici e devoti, con l'arte e con
larghe promesse, personaggi aventi uffici importanti, e a incari-
catli di convincere il Re che non v'era piu resistenza possibile. 11

teologo Tempia fu tra i tentati, e so che rispose sdegnosamente.
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In tutta questa faccenda si vede poi chiaro il proposito di far
comparir volontario il partito preso dal Re, mentre era piu che
forzato. E infatti se si pensa che non c'era stata dichiarazione di
guerra... Basta, tiriamo via.

Sabato mattina venne in scena l'avvocato Bertoliati. lo non
l'avevo mai sentito nominare, e voi? Anche non vi saprei dire
perche sia stato scelto costui, repubblicano sfegatato, creatura di
Cicognara, a far da mediatore tra la Corte e Grouchy. San Ger-
mano lo fece chiamare e lo prego di recarsi in Cittadella per saper
una buona volta cosa diavolo si chiedesse; ma 1'avvocato volle
avere il mandato direttamente dal Re. Lo ebbe, ando, torno di i
a poco molto spaurito dell'accoglienza troppo soldatesca che
aveva ricevuta. Gli si accorddo mezz'oretta per riprender animo,
pot gli si rinnovo l'invito di presentarsi a Grouchy a fine di otte-
ner proposte esplicite e scritte. Grouchy lo guardo in cagnesco,
disse brutalmente che non aveva facolta di dar consigli di sorta:
Sua Maesta si trovava negli imbrogli? Si levasse da se. E mostro
la porta, esortando l'inviato a non venirgli piu tra i piedi. Queste
brevi risposte furono soggetto di lunghe discussioni, ma oramai
diveniva evidente che non c'era piu da scegliere che tra due par-
titi: la resistenza a oltranza o l'abdicazione. Il duca d'Aosta, da
quel franco signore ch'egli ¢, si mostrava cosi risoluto a non la-

sciarsi sopraffare, che il Re, accennando la Regina, gli disse que-
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ste testuali parole: — Volete proprio mandar al patibolo me e que-
sta santa donna? — Poiche il generale non voleva saperne di scri-
vere, si spero volesse almeno piegarsi a leggere, e il buon avvo-
cato riparti munito d'un foglio. Stavolta il francese salto in bestia,
annunzio prossimo l'arrivo delle colonne ch'erano in marcia,
mostro un proclama arrogante, insultante e minaccioso di Jou-
bert, dichiaro che /e moment de la vengeance était venn, che alla fami-
glia reale non rimaneva piu alcun mezzo di fuga, che la citta era
circondata da tutte le parti, che infine bisognava finirla. In un
quarto ed ultimo viaggio Bertoliati non ebbe piu che l'incarico
di domandar l'invio d'un ufficiale per trattare. L'aiutante generale
Clausel comincio ad andare e venire dalla Cittadella al palazzo e
dal palazzo alla Cittadella alle sette di sera, e termino alle due
dopo mezzanotte. Domando, o per dir meglio impose, prima di
tutto che le truppe, state introdotte in citta, sgombrassero subito
e che la guarnigione fosse ridotta al minimum come in tempo di
pace completa. II Re firmo l'ordine e lo mando ai vari corpi. Poi
si esaminarono e si discussero tutti gli articoli... E sono questi,
cari miei: Sua Maesta rinunzia a ogni potere. Ordina ai sudditi di
obbedire al Governo provvisorio, e all'esercito piemontese di
considerarsi come parte integrale dell'esercito francese. Ordina
al cavalier Damiano di Priocca di consegnarsi come ostaggio e

sconfessa la protesta da lui pubblicata. Ordina al governatore
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della citta di Torino di ricevere e far eseguire i comandi e le di-
sposizioni del generale francese concernenti il mantenimento
della tranquillita pubblica... Il culto cattolico rimane tal e quale.
Rispettate le persone, rispettata la proprieta. I piemontesi che
volessero espatriare, come quelli che volessero rimpatriare, pos-
sono farlo liberamente e agevolmente. Nessuno sara piu ricer-
cato per scritti, detti o fatti politici antetiori all'atto. Piena facolta
al Re di passare con la famiglia in Sardegna. Piena facolta al prin-
cipe di Carignano di starsene tranquillamente a Torino... San
Germano e Clausel sottoscrissero, il Re ratifico. Un articolo
chiedeva la consegna del duca d'Aosta, fu il solo rigettato; ed egli
acconsenti poi a scrivere a pie del trattato: — Je garantis que je ne
porterai aucun empéchement au présent acte. — 1'aiutante generale si
fece regalare 1'ldropica di Gérard Dow, uno dei capilavori della
scuola flamminga, che aveva gia fatto gola a Bonaparte...

Massimo, che si era buttato sopra una sedia, si rizzo, si
asciugo le lacrime che gli scendevano sulle gote, sul petto.

— Ecco! — esclamo — avevo ragione io quando dicevo e soste-
nevo che bisognava mettere il duca d'Aosta alla testa del nostro
partito, e provar se ci riusciva...

— Sua Maesta non voleva che si spargesse sangue — disse Ma-
zel. — Non hai sentito? Si ricordava d'esser cristiano...

— Ma si scordava d'esser Rel

Violant sospiro. La contessa mostro appena con un moto del
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volto di disapprovare le parole di suo figlio, poi riabbasso le ciglia
e tacque. Ma il cavaliere s'impermali.

— Cospetto, in che chiave la prendi! Parli senza riflettere, tu.
Non nego che si potesse cadere con un po' piu di... Ma bisogna
anche ammettere ch'era difficile, nelle circostanze in cui si tro-
vava Carlo Emanuele IV, non aver presente Luigi XVI. E la Re-
ginal Ti par ch'ella potesse non pensare al martirio dei suoi, la
Regina? Cospetto, cospetto!

— Io penso ai soldati, io! — grido Massimo. — Penso ai valorosi
a cui s'impone di giurar obbedienza ai francesi, dopo quello che
si ¢ fatto sulle Alpi e sugli Apennini per la casa di Savoia, per la
bandiera, per il paesel... Ah lei non nega che si potesse cadere
con maggior dignita? Per Dio! Dopo tanti secoli, dopo tanta glo-
ria...

— Basta — disse la contessa, severa.

Il giovane morse furiosamente il fazzoletto che aveva in
mano, lo squarcio, lo getto sul fuoco e ammuti.

Un servitore aperse l'uscio pian piano e annunzio la cena.

La contessa non diede segno d'aver inteso.

— E poi? — domando Mazel a Violant, dopo qualche mo-
mento di silenzio.

I1 marchese, che contemplava la fiamma, alzo il capo.

— Dov'eravamo rimasti? — diss'egli. — Basta, non importa. Io,
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che avevo passata la notte al palazzo reale con parecchi altri si-
gnori, ne uscii sulla prim'alba. Cominciava gia la baraonda, lo
scatenamento degli interessi. Tutto andava all'aria, bisognava
profittarne. Chi ha tempo non aspetti tempo. Ognuno pigliava e
metteva in salvo le robe sue, le pitt 0 meno sue... quadri di valore,
carte segrete, suppellettili preziose... Gli ebrei devono aver fatti
affaroni in questi giorni. Giunto a casa, mi gittai vestito sul letto.
Naturalmente non mi riusci di chiudere gli occhi. A giorno
chiaro mandai fuori tre o quattro servitori a vedere che cosa suc-
cedeva. Era domenica, la citta aveva l'aspetto ordinario. Piu tardi
uscii con Giacinto. Le cose erano cambiate. Si sapeva che nella
notte era arrivato il generalissimo Joubert con nuove truppe e
che il Re si preparava a partire. Vivessi cent'anni, non dimenti-
chero mai le facce, i discorsi. V'erano di quelli che non sarebbero
rimasti piu sbalorditi se avessero veduto il campanile di San Gio-
vanni levarsi a volo. Di questo sbalordimento generale, Grouchy
si valse con molta accortezza. Egli usci tranquillamente dalla Cit-
tadella verso le dieci, alla testa d'una colonna di granatieri e di
chasseurs a cheval, si reco all'Arsenale e comando ai soldati pie-
montesi di sgombrare immediatamente e di rientrare nei quar-
tieri... Fu obbedito. Dopo, con un'altra colonna, ando ad occu-
pare porta Susina; quindi, accompagnato da un capitano, scor-
tato da pochi chasseurs, e seguito da una folla di monelli e di cu-

riosi, per Dora grossa, piazza Castello e contrada di Po, arrivo
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alla porta ov'erano i volontari torinesi. Egli annunzid con enfasi
che, fidando nella loro lealta, nel loro affetto per gli amici fran-
cesl, lasciava continuassero a tenere quel posto, di piu li incari-
cava formalmente di mantener la quiete all'interno. Come resi-
stere a un oratore di cosi gran persuasiva? I militi gridarono: —
Viva la Liberta!l — e si dichiararono felici. Del resto il Re mandava
gia attorno 1 suoi ufficiali a ordinare ai soldati di metter su la
coccarda tricolore. Tutto il giorno si videro in giro pattuglie, e
veicoli pieni di gente che partiva. I repubblicani vecchi e nuovi
brulicavano, sguazzavano in quel disordine come i vermi nell'ac-
qua corrotta. Priocca fece testamento, si confesso, si comunico,
poi ando placidamente a piedi, a costituirsi prigioniero in Citta-
della. La gente che lo vedeva passare credeva ch'egli se ne an-
dasse a spasso. La famiglia reale parti la sera, verso le dieci. Catlo
Emanuele era tranquillo, ma aveva avuto male fino a poco prima.
Giu per lo scalone, al lume vacillante dei candelabri, pareva un
morto disotterrato; Maria Clotilde una santa avviata al martirio.
Uno det principi piangeva. Uscirono dalla porta che da nel giar-
dino. Era buio fitto, il vento spingeva di traverso un'acquerugiola
ghiacciata. Non vedro niente di piu funereo, di piu lugubre in
mia vita: la lunga fila delle carrozze nere, le torce a vento dei
dragoni di scorta, ottanta francesi e ottanta piemontesi... Mi sen-

tivo schiantar l'anima. Eh, diavolo! Dopo mille anni di dominio,
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come diceva Massimo poco fa, dopo una cosi maravigliosa se-
guenza di antenatil... Il convoglio s'era appena incamminato ada-
gio adagio adagio, che gia i rimasti cacciavano fuori le famose
coccarde. Tutti i legami che tenevano uniti al Re 1 suoi famigliari,
s'erano gia spezzati. Continuo il sz salvi chi pno cominciato al mat-
tino. Puah! I reali hanno lasciato indietro tutto, assolutamente
tutto: le gioie della Corona, le argenterie, settecento e piu mila
lire in doppie d'oro ch'erano nelle casse. Adesso comincieranno
le dilapidazioni private e governative; figuratevi che bazzal La
curée, insomma. Io ho dovuto snocciolare parecchie migliaia di
lire, l]a mia parte d'una taglia di due milioni posta sui ricchi... Son
venuto in campagna per respirare un poco; laggiu mi pareva di
sentire nell'aria un puzzo insopportabile, un'esalazione pestilen-
ziale, un fetore d'avello. Volevo condurre con me anche Gia-
cinto, ma...

— E Annibale? — domando la contessa, accostandosi a suo
fratello.

1l marchese si batté la fronte.

— Toh! — diss'egli — guardate che testal Annibale ¢ stato sem-
pre con me in tutti questi giorni, poi stamattina ¢ partito per la
Toscana. Non sapeva ancora se avrebbe accompagnato o seguito
Sua Maesta in Sardegna. Si governera secondo le circostanze.

Si trasse di tasca due lettere, ne porse una alla sorella, 1'altra al

nipote, soggiungendo:
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— Queste son per voi.

La contessa prese la sua e usci dalla stanza. Massimo sedette
al tavolino, su cui era la lucerna, spiego il foglio, lo spiano e co-
mincio a leggere.

Violant e Mazel erano sempre davanti al caminetto.

— Gia — fece il cavaliere, dopo un poco, — credo che la con-
tessa non si lasciera rivedere.

— Capacissima — rispose il marchese.

— Mi par che ci abbiano chiamati a tavola, no?

— Si, mezz'ora fa.

— Avrete bisogno di ristorarvi, eh?

— Peuh! Una tazza di brodo la prenderei volentieri.

— E anche qualcos'altro?

— E anche, e anche.

— E tu, Massimo, non vuoi cenare?

Massimo alzo il viso, guardo trasognato, poi volto silenziosa-
mente la pagina.

— Bene — mormoro Mazel: — quando non si ha fame, meglio
non mangiare.

E passo col marchese nella sala da mensa.
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XX1V.

La lettera che il conte Annibale scriveva a sua moglie era assai
breve. Ella sapeva quali erano i suoi sentimenti, com'egli fosse
dei primi tra 1 fedeli sudditi del Re, tanto per dovere sacro di
religione, quanto per I'affetto e dedizione che ben di cuore aveva
giurato alla casa di Savoia. Non aveva percio bisogno ch'egli le
enumerasse le ragioni della risoluzione da lui presa. Le spiegava
in succinto le condizioni della loro fortuna, molto diminuita
dalle vicende di quegli anni; indicava il modo di condursi durante
la sua assenza che poteva esser lunga, anzi lunghissima, e termi-
nava con alcune frasi molto ben tornite e squisitamente cortesi.

Le quattro pagine di gran formato dedicate al figlio racchiu-
devano una quantita di insegnamenti politici astrusi e trascen-
dentali, corredati da esempi tolti alla storia greca ed alla romana.
Norme pratiche e di applicazione diretta e immediata, nessuna.

Massimo s'alzo a giorno, monto a cavallo e si reco alla tenuta
del conte Di Rivas. Questi si era appunto abboccato poco prima
con alcuni gentiluomini del loro partito.

Tutti avevano convenuto con lui che per il momento non
c'era nulla da fare; bisognava star cheti, rodere il freno, fingersi
morti e lasciar svampare i primi furori repubblicani; dopo si sa-
rebbe veduto. Massimo non fece alcuna obbiezione; stabili con

l'amico le cifre da usarsi ove accadesse di dover corrispondere
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per lettera, fisso il luogo ove queste sarebbero lasciate e prese da
uomini accorti e fidati, e torno che il sole scendeva verso occi-
dente.

Cammin facendo, ripensava alle cose udite e scrollava il capo.
Procedere con cautela, fingersi morti, lavorar di politica... Diol
quanto lo seccavano tutti questi indugi! Non s'era mai sentito
cosi pieno di forza, di ardire. Il suo cuore palpitava, acceso da un
desiderio intenso di compiere qualche bel fatto.

— Faro io — diceva tra s¢. — Faro da me; sara poco, ma dal
poco viene il molto. Dalle piccole cose nascono talvolta le
grandi.

E con quest'idea fissa in mente, con l'impaziente speranza di
veder scoppiare improvvisamente qualche sommossa favorevole
alla sua parte, si mise in moto, e ora a piedi, ora a cavallo, sempre
solo e senza una paura al mondo, comincio ad assistere ai festeg-
giamenti repubblicani che avevano luogo nei villaggi e nelle citta
circonvicine.

Da per tutto 1 realisti sopportavano non rassegnati, ma come
istupiditi, il nuovo ordine di cose. Alcuni lasciavano il Piemonte,
per fuggir cielo e luoghi divenuti odiosi; altri vivevano pruden-
temente nascosti; altri invece andavano attorno incerti ¢ avviliti,
mescolati nella turba che faceva galloria.

Massimo si trovo presente all'erezione di parecchi alberi della

Liberta. Ora era un pioppo, ora una quercia; mentre si piantava,
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mentre si adornava, era un batter di mani e di piedi, un frastuono
di mille grida di gioia e di trionfo; e una volta su, quando sulla
cima rosseggiava il berretto a cono ritorto, quando dai fianchi
pendevano le bandiere, le iscrizioni, gli emblemi, quando al piede
sorgeva la ringhiera, cominciavano le poesie declamate con en-
fasi pazza, 1 discorsi vociati con la schiuma alla bocca, le canzoni
grottesche e scurrili in italiano, in francese, in dialetto. E quando
tutto questo cominciava ad annoiare, si attaccava la Carmagnola,
la ridda bacchica e sfrenata, nella quale si gittavano contadini,
borghesi, preti, frati, monelli, sgualdrine.

Spesso Massimo non poteva reggere udendo le villanie, le tur-
pitudini, 1 vituperi scagliati contro Carlo Emanuele e la sua fami-
glia, contro quelli del ceto a cui egli apparteneva; vedendo far a
brani i ritratti ad olio dei reali, sparare a bersaglio nei loro busti,
appiccare, decapitare, fracassare le loro statue, si allontanava fre-
mendo, rodendosi, maledicendo nemici ed amici; poi, attirato da
un senso di curiosita irresistibile, dalla seduzione del tumulto,
tornava. E, cosa strana, a poco a poco egli quasi si abituo a questi
spettacoli.

Le scene non mutavano, gli attori erano sempre gli stessi, e
ripetevano frasi e gesti con lacrimevole e nauseante insistenza.
Quella folla briaca ed urlante non pareva mossa da alcuna idea

chiara e determinata, da una commozione politica sincera e pro-
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fonda. Era un delirio transitorio, una forma di pazzia rimasta la-
tente, che 1 mutamenti avvenuti avevano maturata e fatta scop-
piare. La follia dell'imitazione trasformava temporariamente quel
branco di pecore e di maiali, in un branco di animali selvaggi. La
tempesta, che per lui non aveva mai avuto nulla di grande n¢ di
terribile, perdette anche cio che poteva avere di serio; in certe
ore egli inclinava quasi a credere si trattasse di una finzione, d'un
enorme strattagemma per ingannare, addormentar gl'invasori e
dar loro addosso alla prima opportunita.

Violant riceveva frequenti lettere di suo figlio. Il povero mar-
chesino non sapeva piu in che mondo vivesse. Il nuovo Governo
aveva aboliti subito tutti i titoli, tutte le distinzioni, proibiti gli
stemmi e le livree. I soprusi continuavano e si aggravavano;
erano cominciati i depredamenti. I francesi si portavano come
in paese di conquista. Sott'ufficiali e soldati entravano nelle oste-
rie, negli alberghi, nei caffe e altrove: volevano mangiare, bere,
dormire, divertirsi senza costo di spesa; contrariati, menavan le
mani e fracassavano le masserizie. Grouchy aveva preso per s¢ 1
migliori cavalli delle scuderie reali; i suoi si servivano a piaci-
mento nelle scuderie dei privati. Due ufficiali di stato maggiore
avevano occupato tutto il palazzo Lascaris. Un capitano dei chas-
seurs a cheval aveva voluto per se¢ il miglior appartamento di casa
Osasco. Il capo di battaglione Dieu comandava a bacchetta nel

palazzo Violant.
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Si faceva man bassa su tutto quel che poteva esser ridotto a
moneta: la statua d'argento della Madonna della Consolata,
quelle della Madonna della Concezione, del Beato Amedeo, 1 piu
preziosi arredi della cappella del S. Sudario, compresa la stu-
penda cassetta in cui questo era chiuso, si trovavano gia alla
Zecca. E mentre si procedeva allo spogliamento dei palazzi e
delle ville reali con grande alacrita e senza interruzione, veniva
tolto dai musei, dalle biblioteche, dagli archivi tutto cio che po-
teva arricchire e adornare Parigi.

Si diceva che Joubert, il quale serbava le mani nette, fosse fie-
ramente indignato, e cercasse il modo di tener in freno tanta ra-
pacita, di metter fine a tanti vituperi.

I1 23 dicembre, a sera inoltrata, mentre la contessa, suo figlio,
e gli ospiti stavano per ritirarsi nelle loro stanze, arrivo un messo
portatore d'un letterone di Giacinto.

— Ahil ahi! ahil — esclamo il marchese, facendosi presso al
lume, — che diavolo sara successo?

I Governo provvisorio «considerando che il vuoto delle
casse proveniva unicamente dal regime della tirannide che coi
sudori del popolo arricchiva i sedicenti privilegiati» poneva su
questi una nuova tassa straordinaria da pagarsi in tre rate: la
prima in moneta d'oro e d'argento nelle ventiquattr'ore, la se-
conda fra otto giorni, la terza fra quindici.

Violant doveva sborsare settantacinque mila lire. Suo figlio lo
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pregava di andar subito a Torino per provvedere.

—Io andare a Torino! — grido il marchese infuriato, dopo aver
letto e stracciato lo scritto, — io andar a vedere come ci hanno
cucinati? Neppur per sogno. Non mi muovo di qui, io. E il mo-
mento di scappar lontano, di farsi dimenticare, non di mettersi
in mostra. Dev'essere una Babilonia, laggiu, un arruffio dell'altro
mondo. Son gente da farti qualunque tiro. Quel testardo di mio
figlio non la vuol capire, eppure scommetto che se fosse stato
qui, nemmeno si sarebbero ricordati di noi. Ma adesso la faccio
finita: gli indico il modo di procurarsi il denaro; paghi, lasci star
le amorose e venga via subito. Oh, per Bacco!

I giorni passavano. Da che era partito, il conte Annibale non
aveva ancora scritto e non si sapeva piu nulla del fatto suo. La
contessa stava in pensiero, ne parlava spesso, sempre conchiu-
dendo:

— Iddio non voglia che sia capitato male!

Alla fine, la mattina di domenica 30 dicembre, mentre i si-
gnori di Robelletta stavano aspettando nelle stanze a terreno che
si sonasse a messa, il maestro di casa entrd portando una lettera
sur una guantierina d'argento. La contessa la prese palpitando.
Era di suo marito. Apertala, vide con maraviglia grandissima che
veniva da Torino.

Il conte, la Dio grazia, era vivo e sano. Aveva ricevuto a Parma

una missiva del generale Grouchy, contenente 'ordine espresso
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di recarsi a Grenoble. Conservava il possesso e il godimento dei
suoi beni, ma aveva l'obbligo di dimorate nel luogo indicato e
mandare al Governo provvisorio l'attestazione di quella Munici-
palita.

Egli era tornato a Torino, aveva protestato energicamente
contro questa manifesta rottura dei patti concordati nell'atto
d'abdicazione del Re, non riuscendo pero ad altro che ad otte-
nere di ritardare il viaggio fino a primavera.

I condannati alla deportazione come lui erano circa trenta; tra
questi il cavaliere di Priocca, il quale, secondo l'assicurazione di
Joubert, doveva esser prosciolto subito dopo la partenza del Re.
Molto probabilmente il nuovo Governo avrebbe continuato a
liberarsi nello stesso modo di tutti i patrizi ch'erano rimasti de-
voti alla monarchia.

11 conte avvertiva tranquillamente la moglie ch'egli aveva fatto
un nuovo scapito di sessanta mila lire, che di tanto era stato tas-
sato pochi giorni prima; ma poteva dirsi fortunato, poiche se
certe famiglie dovevano contribuire men della sua, certe altre
erano costrette a pagare smoderatamente di pit. Consigliava poi
tanto lei quanto il figlio a rimanere in campagna, se non altro per
non vedere a che fosse ridotta la citta che aveva sostenuto cosi
virtuosamente l'assedio del 1706.

Giuseppe Giacinto Violant arrivo a Robelletta sul cadere d'un

triste giorno di gennaio. Scese dal legno tutto rabbuffato e col

423



muso lungo un braccio; si lascio stringere al seno dal padre, ba-
cio la mano alla zia, saluto distrattamente il cavaliere Mazel e il
cugino Massimo. Dichiaro subito che aveva fatto un viaggio
eterno, ignobile, umiliante; si sentiva tutte I'ossa sconquassate dal
calessaccio infame. E poi, due brenne scellerate e un vetturino
imbecille che non sapeva neppure da qual parte si tenesse la fru-
sta.

— Eeh! ho dovuto prendere quello che ho trovato — continuo
sbuffando. — Perch¢ bisogna saper una cosa, bisogna sapere che
tutti 1 possessori di cavalli da carrozza e di lusso hanno dovuto
mandarli al Valentino per uso del Governo e d'ordine della Mu-
nicipalita: quel bel miscuglio di avvocati, di medici, di banchieri,
di mercanti, di calzolai, di sellai... Naturalmente il giorno dopo
la consegna tutti i cocchieri erano a spasso. Ed ecco venir fuori
un gran manifesto del capo della polizia, nel quale si ravvisava
contraria ai sentimenti di umanita e di giustizia la perfida e bar-
bara condotta di tutti i padroni, e si decretava a nome del Go-
verno dovessero continuare a mantenere i cocchieri e pagarli
non so per quanti mesi. Ora domando io se queste non son pre-
potenze? E siamo appena in principio, le persecuzioni sono ap-
pena cominciate. Voglia Dio che non s'abbia a vedere la ghigliot-
tina in piazza Castello!

— Euh! — fece il marchese, che si senti correre un freddo per

le braccia e per la schiena.
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— Signor padre, lei non sa ancora che la marchesa di San Mar-
zano ¢ stata arrestata a Costigliole d'Asti e condotta a Torino?

— Gabriella? — esclamo la contessa dolorosamente.

— Sicuro. Lei e il prevosto del paese.

— E perche? — chiese Mazel.

— Sono accusati d'aver sollevato i contadini.

— Ma come! — grido Massimo — c'¢ stato un sollevamento?
Dove? Quando?

— Nelle provincie di Alba e di Asti, dove i commissari, man-
dati dal Governo a installare le Municipalita, hanno voluto proi-
bire, proprio la vigilia di Natale, che si andasse a messa di mez-
zanotte, e ordinato per di piu che si celebrasse la festa con I'in-
nalzamento del solito albero.

— Oh testa sventatal — esclamo il marchese, volgendosi cruc-
ciato verso suo figlio, — perche non ci dicesti questo appena ar-
rivato, invece di infastidirci con l'affare dei cavalli. E dopo?

— In seguito a questo — continuo Giacinto, senza scomporsi,
— ¢li uomini di Costigliole, di Calosso, d'Isola e di altri luoghi
hanno cominciato a mormorare; poi a gridare che si voleva of-
fendere la religione; poi, prese le armi, al suono delle campane,
si mossero verso Alba. Furono dispersi dai patriotti coll'aiuto ef-
ficace e forse indispensabile di alcune compagnie di Piemonte
Reale. Pare che dalla parte di Asti il moto sia stato anche piu
grave e la resistenza maggiore, ma non conosco i particolari.
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Conseguenze di tutto questo: alcune fucilazioni, la distruzione
delle campane, il disarmo dei comuni, le taglie di guerra e una
pioggia di bandi e di proclami. D'ora in avanti, ogni comune
dove l'albero sara abbattuto o mutilato, o dove si dara campana
a martello, verra assoggettato a una contribuzione dieci volte
maggiore dell'ordinaria. Se vi si sara versato il sangue d'un fran-
cese o d'un patriotto, incendio e distruzione. Tutti gli attruppa-
menti saranno attaccati subito, arrestati quelli che li compor-
ranno, i capi giudicati da una commissione militare e passati per
le armi ipso facto... La stessa pena per chiunque, nelle provincie
di Asti e d'Alba, sara trovato in possesso d'uno schioppo, d'una
pistola o di munizioni da guerra...

— Ma insomma — interruppe Mazel — la marchesa corre un
vero pericolo?

Giacinto si strinse nelle spalle.

— Questo — rispose egli — non lo posso sapere.

Tutti, abbassato il viso e lo sguardo, rimasero muti e pensosi
per qualche minuto. Intanto era venuta 'ora in cui per costume
della famiglia si faceva in comune la preghiera della sera. I.a con-
tessa si alzo e, seguita dai quattro signori, si avvio alla cappella,
dove aspettava gia don Bonhomine. I servitori e i contadini ven-
nero subito e s'inginocchiarono taciti e riverenti.

Gli usci e le finestre erano chiusi, ma il vento gelido cigolava

negli spiragli, alitava sull'impiantito, s'aggirava intorno all'altare:
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ove le flammelle rossiccie dei candelieri or piegandosi accenna-
vano a spegnersi, or rialzandosi si ravvivavano, e gettavano
sprazzi e creavano piu qua e piu la ombre improvvise, oscillanti
€ MOostruose.

Si recito prima il rosario, quindi le litanie della Madonna con
grave e misurata lentezza. I contadini, 1 servitori uscirono cheti
cheti, in punta di piedi. Dopo un poco, la contessa che teneva il
viso fra le palme, lo alzo e voltandosi ai suoi:

— Preghiamo — disse col pianto nella voce — preghiamo ancora
per la mia povera amica...

L'altera gentildonna passo giorni e nottate di vera ed amara
tristezza. Il pensiero del pericolo da cui era minacciata la mar-
chesa prigioniera divenne tormentoso ed incessante. Cercava in-
vano di farsene un'idea. Mazel e Violant, interrogati, non davano
che risposte evasive, indeterminate, o sospiravano alzando gli oc-
chi al cielo.

Il conte Annibale confermo in una sua lettera quanto aveva
raccontato Giacinto; aggiungendo essere veramente impossibile
di fare presagi. Il mal animo contro i nobili durava sempre gran-
dissimo. Nei proclami, nei bandi, nei discorsi venivano chiamati:
ministri arrabbiati del fanatismo, satelliti nefandi del dispotismo,
razza d'uvomini orgogliosi, prepotenti, lascivi, oppressori del ge-
nere umano, mostri infami, sanguinari, snaturati, sbucati nei se-

coli d'ignoranza dalle tane del feroce settentrione. Erano accusati
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di cospirare contro la Liberta, di diffondere il malcontento nelle
campagne, di nutrire un odio implacabile contro il nuovo Go-
verno.

V'era chi cercava continuamente di aizzar contro di loro l'ira
e il disprezzo del popolo, e per comprendere quanto bene ci riu-
scisse, bastava sentire con che risate, con che battimani venissero
accolti dal pubblico dei teatri certi sconci motteggi, certe inso-
lenti beffe degli attori. Le cose erano andate tant'oltre che Bou-
troue, comandante della piazza di Torino, aveva pubblicato un
avviso nel quale era detto che tutti coloro i quali appartenevano
a classi svanite coll'estinto Governo, quando rispettassero le
leggi, dovevano egualmente essere da esse protetti; e dichiarava
che nel momento stesso in cui la tranquillita pubblica fosse in-
torbidata e un cittadino insultato, gli autori, istigatori, fautori e
complici sarebbero arrestati e puniti secondo il rigor delle leggi.

Tutto questo era triste e sopra tutto fastidioso; pero finora se
le parole erano violenti ed esorbitanti, fortunatamente non si po-
teva dire altrettanto dei fatti. In molte cose poi si sarebbe detto
che i governanti invece di ragionare, farneticassero. E citava il
decreto 31 dicembre, col quale si chiamavano a parte dell'univer-
sale esultazione anche que' rei di meno gravi eccessi, i quali, seb-
bene non detenuti, erano stati costretti a lasciare la patria, o vi-

vevano tuttora in seno ad essa incerti della loro sorte. E questi
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erano 1 parricidi, gli uxoricidi, i fratricidi, gl'infanticidi, gli assas-
sini, gli avvelenatori, gli incendiari, i falsaril

Un'altra cosa a giudizio del conte pit da mentecatti che da
ribaldi, era la decisione presa, ma non ancora eseguita, di trasfor-
mare la Basilica di Superga nel Tempio della Riconoscenza. Si
trattava di togliere dal sotterraneo tutti gli emblemi e le iscrizioni
che rammentassero l'origine, mondarlo dalle ceneri dei re e dei
principi, e mettervi quelle dei patriotti morti per la Liberta, e de-
gli vomini illustri che ottenessero dai rappresentanti della Na-
zione favorevole voto. Il conte Annibale chiudeva la sua lettera
promettendo di non tardar troppo a mandare altre notizie.

Egli fu di parola. Pochi giorni dopo riscrisse brevemente e
lietamente, annunziando che il Consiglio di guerra permanente
della Divisione del Piemonte con sentenza del 29 nevoso, anno
settimo, aveva dichiarato all'unanimita non colpevoli: la cittadina
Gabriella Asinari Caraglio, detta San Marzano, ex-marchesa, il
cittadino Giovanni Lorenzo Pola, prevosto, e il cittadino Luigi
Crova, ex-barone, tutti e tre accusati d'essere gli autori dell'insur-
rezione scoppiata nella provincia d'Asti.

«Ringraziamo Iddio — scriveva poi — che molto si abbaia, ma
poco si morde. Auguriamoci che si vada avanti cosi. Intanto To-
rino si prepara a solennizzare clamorosamente il 2 pluvioso (21
gennaio v. s.) giorno in cui cadde la testa dell'ultimo tiranno della

Francia: Luigi XVI. Interverranno i generali francesi, gli agenti
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civili del Direttorio, i governanti in pompa magna; si brucie-
ranno ai piedi dell'albero pergamene, diplomi, documenti, carta
monetata; si pronunzieranno i soliti discorsi, non so se piu stu-
pidi o piu feroci».

Le lettere del conte non somigliavano pit a quelle d'un
tempo; il suo stile troppo studiato era divenuto naturale, sponta-
neo; egli raccontava quanto accadeva bonariamente, semplice-
mente, aggiungendo pensieri e riflessioni e lasciando a parte e gli
esempi e le reminiscenze greche e romane. Ognuna di esse letta,
riletta e commentata, alimentava i discorsi fino all'arrivo della
posta seguente.

Le nuove che si avevano dalle terre circonvicine erano sempre
della stessa natura, e oramai attedianti. A Villanova la Municipa-
lita aveva fatto aprire da un fabbro le porte del castello del citta-
dino Solaro e ne aveva preso possesso. A Vigone s'era obbligato
un povero agostiniano a salire sopra una carretta tirata da due
asini, ed a girar le strade ludibrio di tutti. A Racconigi, un soma-
rello vestito da nobile, carico di pergamene e di ciondoli, era
stato condotto lungamente attorno, poi spinto, fra uno schia-
mazzo infernale, su per le scale del marchese di Pric.

A Robelletta si conduceva vita quieta e malinconica. La mat-
tina si assisteva alla messa di don Bonhomine, poi si pregava lun-
gamente per il Re, per la famiglia reale, per quanti soffrivano nel

presente regime. Dopo desinare la contessa si ritirava nelle sue
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stanze; Violant e Mazel giocavano alle carte, ai tarocchi, agli scac-
chi. Giacinto si appisolava accanto al fuoco, girellava svogliato
per la casa o usciva a tirare alle passere nel giardino con lo
schioppo di Massimo. Questi, stanco d'andar da luogo a luogo
senza profitto e senza scopo, non si allontanava pit: passava le
ore del pomeriggio sotto la tettoia che fiancheggiava l'aia, ove gli
uomini validi della cascina si radunavano per suo ordine e si ad-
destravano a maneggiare le armi, a marciare regolarmente, a im-
parar movimenti utili o necessari in guerra, sotto la direzione di
Giacomo Devalle, ex-sergente nel reggimento di Pinerolo.

Il verno era aspro. Ogni tanto il tempo si intorbidava, si rab-
bruscava; ricominciava a nevicare a fiocchi serrati, un nuovo
strato bianco veniva silenziosamente a soprapporsi all'antico.
Oramai piu nulla traspariva della bruna superficie terrestre, nes-
suna traccia di sentiero o di solco, leggiere gibbosita, ampie onde
immobili variavano appena l'uniformita immacolata del piano,
rivelavano sole la struttura del suolo. I tetti, 1 muri, le siepi, gli
alberi parevano oppressi da tutto quel candore; 1 grossi rami pie-
gavano e talora, vinti dal peso, precipitavano schiantati in un pol-
verio di foglie morte, di ramoscelli, di diacciuoli.

11 cielo si rasserenava. La campagna lieta, finche il sole l'irra-
diava dall'alto, si vestiva di mestizia a poco a poco, diventava im-

mensamente tetra ¢ paurosa dopo il tramonto.
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XXV,

Il marchesino Giuseppe Giacinto Violant saliva alla sua
stanza da letto con intenzione di riposare un pochino. Egli an-
dava su lemme lemme, dondolandosi ad ogni scalino, canterel-
lando a mezza voce, col far di chi ¢ indicibilmente annoiato. Nel
momento in cui toccava il secondo pianerottolo, il grande oro-
logio fisso nel muro, suono gravemente le quattro; Giacinto,
quasi in risposta, si stitd e sbadiglio rumorosamente. L'uscio
della camera a destra si spalanco, e ne balzo fuori Fiordelis con
una spazzola in mano e una giubba sul braccio.

— Madonna! — esclamo — che spavento ho avuto.

Il marchesino non degno rispondere ed entro in un altro
uscio a sinistra.

Il cameriere lo segui pian pianino e si fermo sulla soglia:

— Mi era parso di sentire uno strepito, temevo fosse caduto.
Guardi, ieri io sdrucciolai proprio dov'era lei, e rischiai di slo-
garmi un piede. Si sara spaventato?

Giacinto s'accomodava mollemente sul letto.

— Se le occorre qualche cosa — continuava Fiordelis, col suo
fare insinuante, — comandi. Vuole una tazza di caffé come lo so
far io? Vedra come le rimette lo stomaco.

— Non ho bisogno di rimettermi niente, seccatore! — esclamo

Giacinto. — Cosa c'é? Sono smorto, sono brutto?
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— Oh oh! Lei brutto? Un po' pallido, ecco: ma il pallore non
le dice male, tutt'altro. E poi, gli uomini pallidi son quelli che
fanno furore; lei lo sapra per prova molto meglio di me. Del re-
sto se pare andato un po' git, ¢ perche qui le mancano i diverti-
menti. Anch'io, sa, dopo un mese ch'ero qui, ne avevo piene le
tasche; poi ho cominciato a parlare alla Rosina, e allora... Anche
lei, non per darle un consiglio, ma se si facesse un'amorosa...

— Un'"amorosa? E come si fa a stamparla qui per qui?

— Basta sapere contentarsi dell'onesto.

— E la tua, dove 1'hai pescata la tua?

— La mia? Nella cascina. E una bella biondona, col naso pic-
colo e la bocca larga...

— Non mi piacciono le bionde.

— Ha ragione; piacciono meno delle brune anche a me. Ma
come si fa? Quando non c'e da scegliere! Certo che vi sono delle
brune che valgono cento bionde, mentre ¢ difficile trovare una
bionda che... La Carolina, per esempio, quella che chiamano la
bella Carolina, moglie del caffettiere di Murello, quella puo gia
dirsi un bel tipo, ohe! Capelli neri, ricciuti, certi occhioni ladri,
che ¢ impossibile non sentirsi frigger 'anima. Lei che se ne in-
tende, mi capisce. In fatto di belle donne, a Murello c'¢ anche la
vedova del medichino, quello che ¢ andato via senza dir niente e
non ¢ mai piu tornato; ma anzitutto non ¢ bruna, poi, ehm! lei

sapra, caccia riservata...
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11 signorino, che giaceva sulla schiena, si giro sul fianco.

— Su via, dimmi, com'e questa Carolina? Un po' ben fatta? Un
po' civile?

— Eh diavolo! — esclamo Fiordelis con un sogghigno impu-
dente — se non fosse cosi, non gliene avrei parlato. E un vero
peccato ch'essa sia condannata a vivere in quel paesucolo. Una
creatura che, gliel'assicuro io, farebbe onore a chi volesse occu-
parsi di lei, e sarebbe altra maggior cosa che non tutte quelle
sguaiate che vanno a spasso sotto 1 portici della Fiera. Non ha
che un difetto, ¢ cosi fantastica che non si sa mai come pigliarla.
Questo rende la cosa difficile; ma alle cose facili un par suo non
ci st mette. Dico bene?

Giacinto rispose con un breve grugnito e si rimise supino.

— L'essenziale ¢ far conoscenza — riprese il cameriere, moven-
dosi verso l'uscio.

— Naturalmente. Uno di questi giorni andro a Murello, en-
trero nel caffe...

— Sicuro, non c'¢ altra via. Mi permetta pero di darle ancora
un piccolo avviso. Vada sempre dopo le tre, prima di quell'ora
puo accadere di trovare lo speziale e tre o quattro altri scanna-
pagnotte riuniti a consiglio intorno a una bottiglia di acquavite;
non ¢ un pericolo, ma una seccatura. A proposito di pericolo,
non so se sappia che a Racconigi due intere compagnie hanno

fatto rivolta, cercando di disarmare i loro ufficiali. Le campagne
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sono piene di disertori, e si sa che costoro alle volte son peggio
degli assassini di mestiere. Sarebbe bene che let si facesse accom-
pagnare da qualche persona fidata. Se mi vuole son pronto. Io
potro anche servirla tastando il terreno, arrischiando magari una
parolina...

Il marchesino, che s'era acconciato sul guanciale e aveva
chiuso gli occhi, fece un moto d'impazienza.

— Non vedi che ho sonno, imbecille? Vattene e chiudi ben
l'uscio.

Fiordelis s'inchino fino a terra e usci a ritroso.

Giacinto si sveglio ch'era quasi ora di scendere a cena; salto
dal letto, contento d'aver ammazzato piu tempo che non avesse
sperato, accese un lume per rimettersi alquanto in assetto. In-
tanto pensava: — Sicuro che a non voler crepar di seccaggine in
questo mortorio bisognera aiutarsi in qualche modo, trovare un
passatempo, una femmina qualunque, senza guardarla nel sottile,
bionda, bruna, rossa, castagna: si chiami Caterina, Maddalena o
Sofonisba. Ha ragione quel birbante: quando non c'e scelta! Ve-
dremo questa Carlotta o Carolina che sia. Chi sa che il caso non
mi prepari una dolce sorpresa...

Quando il giorno appresso Massimo vide il marchesino e il
cameriere confabulare insieme e, malgrado la distanza ch'era tra

loro, mostrar d'intendersela a maraviglia, penso, senza tema di
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calunniare nessuno dei due: — Per Bacco, non ci sono che i di-
scoli per indovinarsi alla primal

Poi, siccome aveva il capo a tutt'altro, non s'occupo piu di
loro. Ma un dopo pranzo in cui, piantato sulle due gambe un
poco aperte, intrecciate le braccia al petto, assisteva tranquilla-
mente agli esercizi dei suoi uomini, scorse Giacinto uscir di casa,
aprir pianamente il cancellone e prendere il viale.

— Senza invidia — diss'egli tra s¢, conoscendo il debole del cu-
gino e immaginando si recasse a qualche appuntamento, procac-
ciato dall'officioso e scaltro Fiordelis. Gli tenne pero dietro con
l'occhio e gli dispiacque vederlo voltar verso Murello.

— Un appuntamento, un appuntamento... ma con chi? Con
una contadina? Adagio un poco: ¢ credibile che un giovane su-
perbioso e schifiltoso come Giacinto si degni di amoreggiare con
una contadina, anche giovane, anche bella?

Ad un tratto gli corse per la mente un sospetto. Appunto per
l'antipatia ch'egli sentiva per il cugino, non badava mai a lui, non
s'impacciava dei fatti suoi, non si curava affatto di sapere com'e-
gli impiegasse il suo tempo.

Ora non era possibile che colui si fosse recato altre volte a
Murello appunto in quei giorni? Non poteva aver visto la signora
Ughes, gia osservata e ammirata a Torino? Non poteva aver co-
minciato a ronzare intorno alla sua casa, od essetrvisi fors'anche

gia introdotto? In che modo?... E che importava il modo!
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Combatte, respinse vigorosamente tutte queste idee moleste;
ma dopo un momento tornarono; cacciate di qui ricomparvero
di la, e non lasciarono piu di saettarlo, per modo che presto s'ac-
corse essergli ormai impossibile di prestar attenzione a quanto si
faceva sotto i suoi occhi. Volto le spalle senza dir nulla, e passo
innanzi passo usci nei campi dalla parte dell'orto.

Che cosa significava questo travaglio, questa febbre, questo
diavolo che gli entrava addosso cosi all'improvviso? Dianzi era
pur cosi quieto! Non era piu andato a Murello da parecchi giorni,
non pensava punto d'andarci, ed ecco che... Per Dio! Non si rac-
capezzava pit. Erano molte le ragioni che l'avevano tenuto lon-
tano e tutte importanti, ora gli parevano divenute subitamente
deboli e poche. Nei giorni che seguirono la dipartita del Re, 1
pensieri che gli avevano agitata la mente erano stati troppi e
troppo potenti perch'egli avesse campo di dar retta ad altro. Di-
ceva sovente a s¢ stesso: — Animo, animo! adesso bisogna farla
finita con le fanciullaggini; mi convien tenere il cervello a casa,
star pei fatti miei e non aver piu il capo ad avventure da comme-
die, da romanzi... Bisogna guarire da questa pazza e inutile ma-
lattia... Ho sofferto e soffro ancora per Liana, ma a fronte dei
mali immensi che sovrastano alla terra dove son nato, il mio non
¢ piu niente. Questo ¢ tempo d'ardito e franco operare, come
direbbe mio padre, non di querimonie e di sospiri.

La sua immaginazione poi gli dipingeva la moglie del medico
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repubblicano esultante per il trionfo del partito; provava uno
strano, un inesplicabile godimento nel farla complice di quanto
accadeva; vi erano ore e giornate in cui gli pareva sinceramente
d'odiatla...

Ed ecco che oggi i suoi propositi svanivano in un soffio, i
sentimenti mutavano: egli tornava struggersi di rivederla. E tutto
questo per un improvviso, irragionevole moto di gelosial

Andava qua e la senza saper dove da alcuni minuti, quando in
un subito, fatto un animo risoluto balzo nel sentiero che correva
le praterie verso Murello. Supponendo che il cugino avesse se-
guito la strada del sale col passo con cui s'era incamminato, egli
affrettando il suo per quella scorciatoia, poteva ancora arrivare
al paese prima di lui. Per il momento non voleva altro; 1a avrebbe
visto come doveva governarsi. Ma tirando innanzi e sempre ri-
flettendo, invece di calmarsi si veniva agitando sempre di piu. La
prima risoluzione ne genero presto una seconda: andare in casa
Ughes, senz'altro. Bisognhava pero preparare subito qualche cosa
da dire, giustificare in qualche modo il suo strano procedere.
Cercava d'immaginare come sarebbe stato accolto. Se avesse tro-
vato la signora assolutamente cambiata? Se avesse visto Giacinto
ricevuto senza cerimonia, affiatato, famigliare con l'avvocato e
con Liana, diventato insomma l'amico di casa? Gli pareva cosi
lontano, cosi annebbiato il giorno in cui era venuto per l'ultima

voltal Quante cose non potevano essere accadute d'allora in poil
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Era uno stordimento a pensarci. E... se invece di Giacinto avesse
trovato Ughes? Nientemeno che Ughes, o tornato sano e salvo
da volontario esilio, o liberato dalla segreta in cui giaceva igno-
rato, o sbucato da una caverna, da un sotterraneo, da un rifugio
qualunque, poiche il gran sogno d'un tempo era divenuto realta.
E questo non sarebbe stato il piu strano fra i casi che venivano
accadendo in quei giorni.

Quand'egli giunse all'ingresso della stradetta che metteva a
casa Ughes, l'immagine tragica del medico aveva fugata quella
effeminata del marchesino; ma fatti ancora alcuni passi e sco-
perto il tetto rossiccio fra il bruno degli alberi, dimentico l'uno e
l'altro e non senti piu che la smania d'uscire in qualsiasi modo da
quell'insopportabile angustia.

Entro nel cortile con un battito tale che il cuore pareva gli
volesse scoppiare nel petto. Don Prato, che usciva in quel mo-
mento dalla porta di casa, si levo il cappello e gli disse in fretta
in fretta:

— Vada pur su. L'avvocato ¢ nello studio: I'ultima stanza in
fondo all'andito.

E fatta un'altra scappellata, segui la sua via.

— E dir che una volta non la finiva piu coi salamelecchi! —
penso Massimo, avanzando verso la soglia. Egli vi si soffermo,
aspettando di veder compatrire la serva; indugio ancora alquanto

a pic della scala, poi si decise a salire.
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Oliveri era seduto in un'ampia sedia a bracciuoli, col piede
sinistro fasciato e posato sur uno sgabello; aveva accanto un ta-
volino, su cui erano alcuni libri, un campanello e tutto l'occor-
rente per scrivere.

— Avanti — diss'egli, sentendo un passo che si avvicinava
nell'andito, — avant, cittadino, chiunque tu sia.

Raffigurando poi l'ex-contino, alzo le mani e gli fece festa col
viso.

— Lei!l — esclamo. — Un redivivo! Come sono mai contento di
rivederla. Si accomodi, prego. Io non mi alzo perche, come vede,
ne sono impedito.

Massimo, assai sollevato da quell'accoglienza cosi sincera-
mente cordiale, si mise sulla sedia che l'altro gli indicava, e chiese
notizie della signora Liana.

— Mia figlia sta benone. Io no, io sono rovinato. Guardi: non
posso piu reggermi in piedi.

— Che male si sente? — domando Massimo, distratto.

— Tutti 1 mali del mondo, proprio tutti. Ho anche un monte
di sopraccapi, tante incertezze, tanti dubbi, tante cose che mi
amareggiano. La discrepanza fra i miei piu antichi amici, per
esempio. Chiovetti ¢ rimasto realista, Aquilante e Bottalla son
diventati repubblicani, capisce. L'uno mi scrive di non muo-
vermi, di aspettare tempi migliori in campagna; gli altri mi con-

sigliano di tornare in citta. Par che si pensi a riabilitare e risarcire
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tutti quelli che hanno avuto a soffrire sotto 'antico Governo. Ho
qui una filza di nomi: Picco e Pelisseri, impiccati in effigie, sono
stati nominati il primo giudice del tribunale di alta polizia, il se-
condo sotto-segretario generale del Governo; sotto-segretario
anche Ghione, che ¢ stato a lungo in carcere per i fatti d'Asti del
'97; Faustini ¢ sovrintendente al Vicariato; il fratello di Boyer
commissario sopra le arti; alla madre di Berteu e alla vedova Ju-
nod fu dato un sussidio; la sorella di Tenivelli & ricoverata alla
Provvidenza; la Patria adotta per figlia la vedova Aro, eccetera,
eccetera, che non la finirei piu. Bottalla e Aquilante affermano
che mi sarebbe facile ottenere per mia figlia, anch'essa verosimil-
mente vittima della crudelta dell'espulso tiranno, un simile ono-
rifico decreto. Figuriamoci! Ed ¢ per questo che dovrei tornare
a Torinol...

Batte insieme le palme e alzandole congiunte, esclamo:

— Signor Iddio! Sarei pur contento di svegliarmi una di queste
mattine in contrada Nuova, e vedere ancora una volta piazza San
Carlo, piazza Castello, San Giovanni, e la nostra torre della Citta,
cosi alta e cosi svelta, col suo globo e il bel toro di bronzo in
cima. Ma questo non ¢ piu possibile: Torino fuit per me, fuit, fuit,
Suit!

— Comer — disse Massimo.

— Non capisce? Voglio dire che per me ¢ finita, non tornero

piu, mai piu a Torino.
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— Oh! — fece il giovane, col viso di chi ode la maggior strava-
ganza del mondo.

— E cosi: certe cose si sentono, ma non si spiegano. Amen!
D'una sola cosa mi dolgo: non lasciar ai posteri una grande, una
bell'opera d'inchiostro. Sara superbia, ma credo che avrei potuto
far anch'io qualche lavoretto non affatto cattivo. Al mio Eugenio,
non ¢ piu il caso di pensare; piuttosto vorrel provarmi a com-
porre qualche cosetta di sacro. Don Prato mi ha suggerito un
argomento, ¢ piu ci penso, pitt mi va a genio: la storia del San-
tuario di Murello e delle grazie particolari dovute al patrocinio
della Beata Vergine degli Orti. Ho gia in testa l'ordinamento, la
distribuzione delle parti. Parte prima: i fatti che riguardano I'an-
tico tabernacolo, in cui ¢ dipinta a buon fresco l'incoronazione
della Madonna; seconda: i fatti che riguardano la graziosa cap-
pelletta, a cui il tabernacolo servi, per cosi dire, di nocciolo; terza:
i fatti che riguardano l'attuale graziosissima chiesa, nella quale il
vetusto dipinto ¢ parte ed ornamento dell'altare maggiore. Tre
parti, tre epoche, tre eta: il nostro Santuario infante, adolescente,
adulto. Cosa ne dice?

— Bene, molto bene — rispose Massimo, tanto per mostrare
d'aver ascoltato, ma di questa ultima parte del discorso di Oliveri
non aveva inteso neppur una sillaba. Egli stava in orecchi, aspet-
tando ansiosamente d'udire una voce, un passo, un indizio qua-

lunque della presenza di Liana.
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L'avvocato rimase un momento in silenzio come per racco-
gliere le idee, poi ripiglio.

— Don Prato ha promesso di fornirmi altre notizie ed altri
particolari, ma ehm! li vedo e non li vedo, che quel poveretto in
questi giorni non puo proprio attendere di proposito a niente,
tanto ¢ continuamente e scelleratemente tribolato da quella ca-
naglia di Bechio. Colui vorrebbe vederlo sul pulpito con accanto
la bandiera tricolore, come il parroco di Cavallermaggiore; vor-
rebbe ch'egli non spiegasse altro che i Diritti dell'nomo, o certe sue
pappolate repubblicane; lo accusa d'aver conservato tutti i pre-
giudizi d'un prete realista sol perche non si pianta in testa il ber-
retto frigio, non indossa la carmagnola, non va a ballar la mon-
ferrina e a baciucchiare le belle intorno all'albero della Liberta...
Se sapesse come quel birbante spadroneggia e detta la legge in
paese! Bisogna sentire con che sicumera egli va spargendo in-
torno le sue bestialita: finito il tempo dei balzelli e dei privilegi,
libera la caccia, libera la pesca, libero il commercio; aperta a
chiunque la via per diventar magistrato, ministro, generale, ve-
scovo, cardinale; pane, vino, sale gratis et amore; lavoro per tutti;
eguaglianza, fratellanza, abbondanza e felicita. E questi poveretti
senza malizia abboccano e batton le mani; s'accorgeranno poi
dell'inganno, ma sara tardi. Senta, io credo che i nostri posteri
dureranno una bella fatica a credere vere le cose che vediamo coi

propri occhi in questa nostra eta. Chiovetti scrive che a Torino
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c'é fermento, disordine, una confusione babelica: chi vuol esser
francese, chi italiano; quelli che vorrebbero restar piemontesi,
non contano piu un'acca. Lei ¢ informato, eh? Sa che ha vinto il
partito di coloro che preferiscono star con chi comanda piutto-
sto che con chi deve ubbidire? Sapra anche che ci sono commis-
sari che girano nelle provincie a far gli squittini per I'unione con
la Francia? Chi mi avesse detto che dovevo finite infrancesatol...
Si va a cavar fuori che un tempo eravamo Galli anche noil... Ah
si? Giuro a Dio, che non me ne ricordo! Mi ricordo d'un altro
tempo, io: di quello in cui il nostro Piemonte poteva amoreggiare
allegramente con la Francia, la Spagna, ' Austria e 'Inghilterra; le
quali tutte, per Giove! si mostravano ottimamente disposte
all'amplesso.

Massimo aspettava che l'avvocato facesse una pausa, per dar
una voltata al discorso e ricondurlo a Liana; intanto crollandosi
sulla sedia, diceva tra se: — Che diavolo fa la signora? Se ¢ in casa
petrche non viene? Se ¢ fuori dove puo essere andata? Possibile
ch'ella non sappia ch'io sono qui? Possibile che non m'abbia sen-
tito?

E non potendo piu raffrenare la sua impazienza, comincio
dall'alzarsi e si venne contorcendo or sur un piede, ora sull'altro,
finche Oliveri cesso di parlare; allora gli stese la mano.

— Vuol andare? — domando questi. — Tornera presto, eh? Non

mi abbandoni; ¢'¢ poca gente con cui io stia volentieti come con
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lei.

E cosi dicendo scosse il campanello ch'era sul tavolino.

— Grazie, prego — susurro Massimo, uscendo dalla stanza, —
conosco la strada.

In tre salti fu al basso; fece alcuni passi nel cortile, poi si
fermo su due piedi, gia pentito d'esser venuto via cosi brusca-
mente, cercando un pretesto per tornar su non fosse che un mo-
mento.

E stando cosi immobile con la mano al mento e 'occhio a
terra fisso e pensoso, senti improvvisamente aprirsi una finestra;
si volto: vide Liana che faceva capolino sorridendo e un poco
arrossita.

— Vengo giu — diss'ella; — mi vuol aspettare?

Massimo rispose con un atto che significava grandissimo
consentimento, ma non pot¢ formar parola o frase nessuna,
tanto fu potente il senso di gioia che lo invase. La finestra fu
richiusa; passarono pochi minuti, che al giovane parvero eterni,
e, quando cominciava quasi a dubitare d'aver traveduto o so-
gnato, Liana ricomparve e si approssimo. Il suo volto non era ne
ilare, n¢ serio; la persona e le movenze rivelavano che la salute e
il vigore erano pienamente tornati.

— Esco a far due passi — diss'ella, — fino alla strada di Racco-
nigi. Non oltre, perche la donna ¢ fuori e non voglio lasciar

troppo solo mio padre.
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Diede con tranquilla dimestichezza la mantiglia a Massimo
perche gliel'adattasse sulle spalle, intanto soggiunse:

— Come lo ha trovato?

Massimo, che si disponeva a render conto della sua assenza,
non capi.

— Le domando come ha trovato mio padre? — ripete Liana
con dolcezza.

— Ahl bene, assai bene... Fuorche il piede, naturalmente.

— Quello del piede ¢ un male immaginario, una fissazione
dalla quale non si rimuove, ma il medico assicura ch'egli po-
trebbe camminare, anche uscire, se volesse. Cio che m'impensie-
risce ¢ lo stato d'inerzia in cui lo vedo caduto. Gli ho proposto
piu volte di tornare in citta; geme, sospira, ma non risponde. Vi
sono giorni in cui si direbbe ch'egli ¢ nell'impossibilita di fare
nulla, di parlar di nulla, di pensare a nulla. — S'interruppe, poi
ripiglio con accento costernato: — anche la sua mente non mi par
piu lucida come in addietro.

— No? — esclamo Massimo — di questo non mi sono proprio
accorto. Oggi mi ha patlato con entusiasmo d'un lavoro che sta
per intraprendere; pareva felice d'aver trovato un bel soggetto, e
si esprimeva molto sensatamente, con molta chiarezza.

— Dio voglia ch'egli torni presto quel di primal... Io lo vedo
anche cosi invecchiato, cosi affralito!

— E il primo inverno ch'egli passa in campagna, lontano dai
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suoi amici; forse si annoia.

— E verissimo; la mia compagnia non gli puo bastare, e di tutti
quelli che venivano in casa nostra, il parroco solo ci ¢ rimasto
fedele.

— Questa viene a me — disse Massimo in cuor suo; e subito,
ad alta voce: — anch'io mi son reso troppo invisibile, conosco il
mio torto, ma se sapesse! Non ho piu avuto un momento di
quiete, di riposo, in questi ultimi tempi. Tanti pensieri, tante cose!
Poi sempre in moto... M'abbia per iscusato.

Erano giunti dove metteva capo la piccola strada; Liana si
fermo senza far cenno d'aver inteso e volse l'occhio in giro sulla
campagna spenta, sull'orizzonte pieno di vapori, nei quali moriva
il disco solare abbacinato e sanguigno.

Massimo, un po' ferito dal silenzio di Liana, si turbo forte
vedendo gia venuto il momento di separarsi da lei; diceva in se-
greto a s¢ stesso: — Ecco che non dovevo venire, dovevo resistere
a quel primo impeto sciocco, mi sarei acquietato, a quest'ora non
ci penserei forse piu. Invece chi sa che diavoleria mi sentiro ad-
dosso stasera, stanotte, domani! — La rimembranza delle soffe-
renze altra volta provate, desto nel suo animo un vero sgomento,
e una non so qual rabbia di riscattarsi in qualche modo; senten-
dosi affatto disarmato di fronte all'indifferenza di lei, gli parve
un sollievo tornare ai suoi propositi di fuga. Cerco col pensiero,

trovo, e, guardando in alto, prese a dire con voce non troppo
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sicura:

— Ecco un cielo sotto il quale mi par proprio di non respirar
pit. Oramai non resta altro che seguir I'esempio di tanti fra i miei
antichi commilitoni che hanno preso servizio in Austria, in Rus-
sia, in Inghilterra. Sto appunto bilanciando il pro e il contro. La
cosa mi sembra utile e bella... Ma a primo aspetto non sempre si
giudica bene... Sentiamo un po': lei che mi direbbe di fare?

— Io? — esclamo Liana, inarcando le ciglia.

— §j, signora.

Ella penso un momento, poi rispose con un sortiso:

— Perche non si consiglia coi suoi?

— Mi son gia consigliato.

— E allora?

— Non basta: voglio anche il suo parere.

—FEuna questione troppo grave.

— Appunto perche grave.

— Non posso... anzi, credo che non devo rispondetle.

— Oh perche non mi dice addirittura: faccia quanto le pare e
piace, che per me ¢ tutt'uno?

Tacque, vedendo stendersi come un'ombra sulla fronte pura
e serena di Liana.

— Avantil — diss'ella, con un'improvvisa energia di voce. Poi
vedendo ch'egli, incerto e titubante, si mordeva il labbro e non
sapeva che dire, ripiglio:
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— E chiaro che se lei parte io perdo un amico...

— Ah! — interruppe il giovane con fuoco: — dunque lo sa che
SONo un amico?

— Non ne ho mai dubitato.

— Graziel E allora mi dica: quest'amicizia ha qualche valore
per lei? E una domanda insulsa, lo so, pero la prego di rispon-
dermi.

— No insulsa, inutile.

— Perche?

— Basta cosi; bisogna ch'io torni.

E si fece alquanto indietro.

Massimo si riaccosto subito, tanto che pote vedere come un
leggier tremito nelle mani di lei, una leggiera inquietudine nelle
labbra e nelle ciglia.

— Non mi lasci in questo modo — riprese egli; — non sente che
¢ una durezza, una crudelta? Non le domando che una parola,
mi dica che sarebbe spiacente di sapermi lontano, ed io non
parto piu.

— Noi stiamo celiando, e mio padre ¢ solo.

— Celiandor Lei non sa che momento ¢ questo per me! Ho
bisogno, ho necessita d'una sua parola. Vorrei anche dirle perche
mi ¢ indispensabile, ma non so come esprimermi. E una cosa
tanto dolorosa questa di non sapersi spiegare! Una cosa dolo-
rosa, opprimente, terribile.
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Ella tornava verso casa passo passo; egli la seguiva parlando
sempre, sempre piu eccitato.

— Non mi so spiegare, ma mi dovrebbe comprendere. Do-
vrebbe anche aver indovinato. F tanto tempo che non ho piu in
cuore altra immagine fuor della sua; che non capisco vi sia al
mondo altra donna se non lei sola! Non vi ¢ piu niente per me.
Niente assolutamente, non v'e che lei.

Ella si volto con impeto, stringendosi nervosamente la man-
tiglia sul petto.

— Parte stasera?

— No.

— Domani?

— No, no...

— Bene... Non stia piu un secolo senza venire a Murello.

E si allontano rapida, infinitamente leggiadra.

450



XXV

I furori repubblicani potevano oramai dirsi interamente sbol-
liti; il malcontento cresceva a dismisura. Gli abbienti erano sde-
gnatissimi contro il Governo, il quale, con provvedimenti finan-
ziari aspri ed inconsulti, li aveva fatti scapitare per modo che
molti fra loro erano veramente caduti in miseria. | non abbienti,
che per le suggestioni dei patrioti s'erano assuefatti ad attribuire
all'antico reggimento i mali passati, si mostravano coerenti attri-
buendo al nuovo i mali presenti, e cominciavano a fremere ve-
dendo, dopo tante magnifiche promesse, la moneta effettiva
sempre piu ridotta, il credito dei biglietti divenuto illusorio, i gua-
dagni diminuiti, il commercio incagliato, i filatoi chiusi e il pane
e la carne rincarare tutti 1 giorni.

Intanto nelle campagne I'epizoozia si estendeva, i prodotti del
suolo non bastavano al pagamento delle imposte; e i francesi re-
quisivano cavalli, muli, strami, foraggi, vuotavano i pollai e le
cantine, si facevano consegnar le armi, lasciando i contadini
senza difesa contro le audaci e numerose bande di ladroni che
andavano attorno.

I soldati piemontesi non potevano piegarsi a considerar come
amici quelli con cui eran venuti tante volte al paragone dell'armi,
contro i quali avevano nutrita tanta animosita per l'addietro, e

che ora i trattavano non come camerati, ma come vinti. Di qui
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indisciplina, diserzioni, ammutinamenti.

L'erario, gia scarso negli ultimi tempi della monarchia, s'era
venuto esaurendo in seguito alle continue estorsioni dei generali
e dei commissari francesi. I governanti, che dovevano pur pen-
sare ai bisogni urgentissimi dello Stato, s'erano ben presto avve-
duti esser cosa impossibile sottoporre a nuovi aggravi un popolo
gia oppresso da tanti pesi, percosso da tante terribili sciagure.
Dichiarati appartenenti alla Nazione gli arredi delle chiese, san-
tuari, confraternite, conventi, sinagoghe; proclamati benemeriti
della patria tutti quelli che offrissero doni; ricorso, per far denaro,
a non so quanti espedienti vessatorj, tirannici, gretti, puerili, fra
cui quello di recidere dai pubblici trattati, contenuti negli archivi,
1 sigilli di metallo prezioso e perfino i cordoncini che apparissero
contesti d'oro o d'argento: alla fine, sentendosi soli, esautorati,
assolutamente impotenti di fronte ai mali che incalzavano, ve-
dendosi giunti a tale da non saper neppur piu di che natura fosse
l'esistenza politica del paese di cui reggevano le sorti, avevano
deciso di chiedere l'unione colla Repubblica francese, e possibil-
mente d'indurre il popolo a domandatla.

Le voci per l'annessione non oltrepassarono le centoventicin-
quemila, e tosto per Cuneo, per Fossano, per parecchie altre citta
si levo un gran bolli bolli; a Torino comparvero novissime coc-

carde e bandiere, alle cantonate si videro affissi incitanti il po-
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polo a levarsi contro i francesi, si dovettero sciogliere assembra-
menti con la forza, arrestare i cittadini piu notoriamente avversi
all'unione. Nei villaggi si vociferd che tra poco la carta monetata
sarebbe stata abolita senza alcun compenso, il culto cattolico ri-
gorosamente vietato, i parroci cacciati dalle loro chiese, 1 giovani
tutti mandati a militare oltre i monti. In alcuni comuni si diede
nelle campane all'annunzio che schiere immaginarie si avvicina-
vano per procedere alla leva forzata. Frotte di contadini, armati
di bastoni, entrarono sul far della notte in Torino dalla porta di
Po e da porta Palazzo, e si aggirarono vociando per le strade,
senza trovare n¢ appoggio ne contrasto. Si videro apparire segni
precursori di movimenti insurrezionali in luoghi molto distanti
fra loro: nei paesi intorno a Savigliano, nel cuore della valle d'Ao-
sta. Ben presto seguirono casi gravissimi.

Avendo gli uomini di Rivalta cacciato in mal modo il com-
missario, quei di Strevi credettero bene di seguirne 'esempio,
maltrattando 1 municipali e abbattendo l'albero della Liberta.
Monsignor vescovo della Torre ando per chetarli, e vi riusciva,
quando arrivo sul luogo il capitano Blayat, comandante la piazza
d'Acqui, con un distaccamento della 29* mezza brigata d'infan-
teria leggiera. Non si bado piu al buon prelato che continuava a
predicar pace; si venne alle mani; 1 chasseurs ebbero la peggio:

sette di essi rimasero feriti, ferito un ufficiale, morto il capitano.
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Gli strevini, imbaldanziti fuor di modo dalla vittoria, s'avvia-
rono tumultuariamente verso Acqui, vi giunsero ingrossati, €
non trovando resistenza, nominarono una Municipalita, un in-
tendente, alcuni comandanti, poi cominciarono a dar la caccia ai
giacobini e il sacco alle botteghe degli ebrei.

Frattanto il medico Porta ed il procuratore Laneri, che face-
vano in certo modo da capi, continuavano a raccoglier gente,
mandavano circolari ai comuni vicini per invitarli a unirsi e ad
aiutare gagliardamente quel moto. Tutto all'intorno s'udiva uno
scampanio furibondo ed incessante; i terrazzani si armavano ed
accorrevano a furia, quasi sicuri di farsi in breve tempo padroni
dell'intero Piemonte. La rabbia e il disordine erano tali, che don
Bruno, arciprete di Montechiaro, venne freddato mentre s'inge-
gnava di far intender ragione ai suoi parrocchiani.

Quando parve tempo a chi era alla testa, la rustica falange si
mosse per far sua Alessandria. Si gridava: — Viva Strevil Viva Ac-
qui! Viva la nostra faccial Viva noil — Alcuni gridavano: — Viva il
Re! — E quei pochi che sapevano come gli austriaci ingrossassero
sull'Adige, gridavano pure: — Viva I'Imperatore! — Procedevano
bestialmente fidenti, urlando, sbravazzando, accogliendo con
schiamazzi festosi quelli che si univano a loro e svillaneggiando
e malmenando i renitenti.

Sostarono per tentar Nizza della Paglia; che, cinta d'un vec-

chio muro, resist¢ bravamente; inviarono da Cantalupo un messo
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al comandante di Alessandria per intimargli la resa; infine dila-
garono davanti alla citta in numero di otto o novemila. Erano le
sette mattutine del giorno 2 di marzo.

Mentre ronzavano come mosconi, aspettando che almeno
una parte dei cittadini si movesse in loro favore, questi si appa-
recchiavano alla difesa; e il comandante francese Mail ordinava
si sparasse a mitraglia. Dopo una prima scarica, il marchese Colli
di Felizzano, il quale viveva privatamente in citta, consiglio di
mandar fuori una semplice compagnia della prima mezza brigata
piemontese, un battaglione della quale stava nella fortezza, per-
suaso che quei soldati, non invisi agl'insorti, sarebbero riusciti a
disperderli senza grave spargimento di sangue. E cosi avvenne: i
piemontesi uscirono, agguantarono Porta, che s'era fatto avanti
chiedendo di parlamentare; poi, sfoderate le sciabole, presero a
piattonare senza misericordia. Gli utli, le strida andarono alle
stelle; la ciurmaglia tentenno, si sgomino, si ruppe in torme fug-
genti pei campi e pei prati.

Intanto Grouchy, sollecitamente informato, aveva mandato
ordine all'aiutante generale Seras, comandante della Divisione di
Mezzogiorno, di portarsi con un buon nerbo di gente in Alba e
spingersi, ove occorresse, nella valle della Bormida, verso Bub-
bio e Monastero; all'aiutante generale Molard, comandante della
Divisione del Nord, di guernire fortemente Crescentino, Casale

e altri luoghi, per impedire che l'insurrezione si estendesse in
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quelle parti; aveva spedita da Torino una schiera in Asti, affinche
sotto gli ordini del comandante Flavigny marciasse su Alessan-
dria; poi s'era mosso egli stesso con un reggimento di cavalleria
e due battaglioni di fanteria. Non trovo piu che branchi di fug-
giaschi vaganti per la campagna; entro in Acqui da una parte,
mentre la colonna di Flavigny entrava dall'altra, reduce da Strevi
incendiato, ma non saccheggiato. Venivano insieme, gloriosi e
trionfanti, 1 patrioti di Alessandria e di parecchi altri luoghi, e un
corpo di cavalleria mandato da Tortona; avevano trucidato, cam-
min facendo, circa quattrocento infelici.

Grouchy ordino immediatamente l'arresto di quarantasei cit-
tadini: quattordici per aver accettato uffizi dai rivoltosi, undici
perché non godevano la pubblica fiducia, ventuno perche grave-
mente indiziati di complicita nei tumulti. Furono tutti condotti
in Alessandria: 1 primi venticinque come ostaggi, gli altri per es-
ser giudicati dal Tribunale di alta polizia. Furono tolte le armi ai
comuni che non avevano cercato di far ostacolo all'insurrezione;
imposte taglie onerose e spezzate le campane a quelli che vi ave-
Vano preso parte.

I1 generale francese si mostro in certo qual modo mite; piu
miti di lui i cittadini Colla e Avogadro incaricati dal Governo di
riassettare le cose. Flavigny invece lascio risaccheggiare Acqui, e
si servi, nel pacificar la provincia, dei mezzi ahil tanto esperimen-

tati in Vandea.

456



I1 6 di marzo il conte Annibale avviso i suoi che pregassero
per la salvezza dei conti Lupi, Scati, Piuma, Radicati, del barone
e del capitano Accusani tutti detenuti in Alessandria, e racco-
mandassero a Dio l'anima dell'abate Giuseppe Domizio At-
baudi, passato per le armi come il medico Porta e venticinque o
trenta altri ribelli.

Leggendo il biglietto di suo marito, la contessa Polissena si
senti agghiacciare il sangue. Massimo, informato dell'agitazione
che regnava in quel di Fossano, era partito appunto il giorno
avanti, risoluto di tener dietro e partecipare a qualunque novita
fosse per farsi. Il cavaliere Mazel e il marchese Violant avevano
cercato di dissuaderlo, affermandosi ormai convinti che tutte
quelle imprese spicciolate, arrischiate, malcondotte, non servi-
vano ad altro che a dar lavoro al boia. Ma ella, sebbene sentisse
che la ragione stava dalla parte loro, non aveva fatto nulla per
trattenere suo figlio, ed ora si pentiva fortemente d'averlo la-
sciato andare.

Mentre Mazel, Violant e Giacinto commentavano le poche
righe del conte, ed ora commiseravano l'abate, ora ne facevano
I'elogio, ora lo tacciavano d'imprudente per essere entrato in quel
gran ginepraio, la contessa si aggirava per la casa e per il giardino
cercando schermo contro la sua viva ansieta. Quando i tre gen-
tiluomini si avvidero dello stato in cui ella si trovava, s'ingegna-

rono di farle coraggio.
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— Sta tranquilla — le diceva il marchese, — non accadra nulla.
Adesso che i monferrini le hanno toccate, chi vuoi che abbia
tanto fegato da ritentare la prova? Sta tranquilla, ti dico.

— Per amor di Dio! — susurrava il cavaliere — non vi tormen-
tate cosi. Sentite, sono qui: non avete che da parlare. Volete ch'io
vada a cercar Massimo? Lo trovero fosse anche in capo al
mondo... Solamente bisognerebbe saper bene la direzione ch'egli
ha preso. Cos'ha detto? Che voleva spingersi fin verso Fossano,
mi pate? Uhm! E se invece d'andar diritto, avesse piegato a destra
o a sinistra? Sappiamo bene com'¢ fatto quel bravo figliuolo!

Diceva poi in segreto al marchese:

— A quest'ora satei gia per istrada se non fosse d'un certo
dubbio. Siamo poi proprio sicuri che Massimo sia andato dove
ha detto d'andare? Cospetto! Sapete cosa voglio dire? Chi sa che
non gli occorresse un pretesto per passare una notte o due fuori
di casa. Siamo stati giovani anche noi. Certi maneggi, certi sot-
terfugi li conosciamo, non ¢ vero?

La grave giornata passo, venne la notte. La contessa volle ve-
gliare fino a tardi nel salotto terreno, in compagnia dell'amico,
del fratello, del nipote; i quali, avendo detto ormai tutto cio che
sapevano per confortarla, tacevano assonnati e immelensiti; poi
sali in camera e postasi a un inginocchiatoio, sul quale stava un
crocifisso con la croce d'ebano e il Cristo d'avorio, eccellente

opera d'antico artista, si sforzo invano di concentrarsi con la
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mente in pensieri di devozione; si sentiva turbata, sconvolta da
mille strane ed enormi immaginazioni, per le quali le pareva di
vedersi sfilar dinanzi forme fugaci ed orrende, che la colmavano
d'un indicibile terrore. Dopo un poco si alzo, si mise sul letto
vestita e aspetto il nuovo sole in quello stato di tensione nervosa,
per la quale ogni piccolo rumore che venga improvviso fa dare
un balzo ed accelera il battito.

Mancava un'ora all'incirca al far del giorno ed ella, cedendo
alla stanchezza, cominciava a velare un po' gli occhi, quando udi
nascer lontano lo strepito d'un cavallo che batteva la terra di
trotto. Penso tosto: — Sara Massimo? — E rizzandosi a sedere e
giunte le mani, prego brevemente, affannosamente Iddio che le
risparmiasse una delusione troppo amara.

1l cavallo venne innanzi, volto nel viale. La contessa balzo
fuori della stanza, sul pianerottolo; stette in ascolto. Per alcuni
minuti non senti che il battere interno, quasi convulso del suo
cuore, poi le parve di scorgere un'ombra, una figura umana a pie
della scala.

— Massimo! — diss'ella.

Massimo rispose con un'esclamazione inarticolata; in un
lampo fu su, nelle braccia di sua madre, che se lo tiro in camera
senza aprir bocca.

— Come mai? — diceva il giovane sottovoce. — E gia alzata,

oppure...? Dica la verita: lei ¢ stata in pensiero per me? Santo
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Dio, se avessi saputo!

— Sarai stanco, e¢h?

— No, perche non ho fatto niente; meno che niente, ho chiac-
chierato.

— Dove? Con chi? Raccontami tutto.

Massimo prese due sedie, le accosto davanti al cassettone su
cui ardeva la lucerna.

— Lei si ricorda — diss'egli, come si furono messi a sedere, —
che son partito di qui deciso d'andar direttamente a Fossano?

— Mi ricordo.

— Bene; ma poi per istrada pensai: chi sa come si sara dato
attorno Di Capolea in questi ultimi giorni per procurarsi nuove,
mandarne, abboccarsi coi principali del nostro partito! Andiamo
a prender lingua. E svoltai verso la tenuta. Fui ricevuto con mol-
tissime feste tanto dal cavalierino, come da sua sorella. Egli mi
disse che non potevo capitar piu a tempo: stava giust'appunto
per mandare un uomo ad avvertirmi d'una gran radunanza che
si doveva fare in casa sua il giorno appresso, per vedere se non
fosse il caso di tentare un gran colpo, mentre buona parte delle
truppe della Divisione di Mezzogiorno si trovava ancora in Alba.
Soggiunse esser quasi certo che Di Rivas sarebbe venuto quella
sera stessa, per ordinare e stabilire il disegno di guerra. Fu la spe-
ranza di veder Di Rivas che m'indusse a fermarmi. Ma egli non

comparve; arrivarono invece, poco prima di cena, San Giorgio e

460



Francastel, e la mattina di poi, prima di mezzogiorno: D'Alta-
penna, Della Rivarola, Nizzati, Canalis e Gausier il giovane. Si
desino, pot si comincio a discorrere. Di Capolea propose la que-
stione in questi termini: — Dobbiamo si o no dar 'andare al mo-
vimento? E quandor — Sul primo punto, tutti d'accordo; sul se-
condo, tanti cervelli tanti pareri. Chi indicava un giorno, chi un
altro; chi voleva agir subito, chi aspettare un mese, due, tre; in-
somma non c'era verso d'intendersi. o ero stufo e me la sarei
battuta molto volentieri; il cavalierino andava dall'uno all'altro
tutto scalmanato, cercando di conciliatli... Il sole era andato sotto
da un pezzo, quando si vide entrare nella sala Clemente Di Rivas.
Era ansante, sudato, infangato fino alla collottola, e grave e ad-
dolorato nell'aspetto. Disse, nel suo solito modo tronco ed adi-
rato, che non era per annunziare gran che di buono. Gli accen-
tramenti che si venivano formando nei dintorni della Maddalena,
e piu qua e piu la sulla riva sinistra della Stura, erano stati sciolti
prima che avessero tempo a collegarsi. Seras aveva fatto marciare
contro di loro, divisi in varie colonne, il battaglione Christ ed un
distaccamento de' carabinieri piemontesi scelti, guidati da un gio-
vane aggiunto allo Stato Maggiore della Divisione, il capitano
Monthousxe. Risultato dell'azione: paesani morti circa quaranta,
quaranta prigionieri; bruciate due case presso Santa Maria, dalle
quali erano stati sparati colpi di fucile che avevano ferito grave-

mente due carabinieri ed ammazzato un cavallo. Aggiunse che
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adesso si stavano pigliando le solite misure militari contro dodici
comuni, e che pit nessuno osava fiatare. Ci consiglio poi, anzi
quasi ci ordino, di tornar subito tutti alle nostre case e di star
sull'avviso. lo uscii con gli altri, ma sbagliai strada e andai, non
so come, a riuscire sulla riva di Macra...

La contessa, che si era alzata, ando lentamente a prendere una
carta sur un tavolino e la mise sottocchio a suo figlio.

— Come! — esclamo questi, dopo aver data una rapida occhiata
al breve scritto, — anche l'abate Arbaudi... Oh poveri noi!

Tacque un momento, poi riprese con voce spossata:

— Quanto sangue sprecato! Quante cose pazze ed atroci! In
che tristi tempi ci tocca vivere, mamma! Non pare anche a lei di
sentirsi come condannata ad espiare errori, colpe, delitti che non
ha commesso? lo vorrei tornar indietro, tornar bambino, non
saper piu niente, non capir piu niente. Non ho la forza di svin-
colarmi da queste strette di scoraggiamento penoso. Mi sento
stanco stanco, non ne posso piu!

— Va a dormire — disse la contessa sorridendo a fior di labbra,
— va a dormire, povero figliuolo, che tu ne devi aver bisogno.

Era in piedi davanti a lui: gli poso una mano sul capo, prese
ad accarezzargli amorosamente i capelli, guardando il color di
perla gentile che veniva nascendo col giorno sull'invetriata.

—E a Murello — soggiunse poi sottovoce — non ci vai proprio
piu?
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XXVII.

La stagione si riabboniva ogni di piu; la primavera si annun-
ziava nel turchino limpido e lucente del cielo; nella atmosfera
pura e sottile, che lasciava discernere le lontanissime cose;
nell'acqua increspata da dolcissimi aliti; nelle piante che si rive-
stivano di foglie e di fiori; nei prati, ove tra 'erbe avvizzite, spun-
tavano innumerevoli i teneri fili; nella campagna tutta, che ger-
mogliava e verzicava festeggiante, premurosa di rinascere, pro-
mettitrice d'un'annata mirabilmente prospera e feconda.

Liana anch'essa si sentiva commossa dalla divina efferve-
scenza che si veniva producendo all'intorno. Usciva di casa molte
volte al giorno, certa di ritrovar sempre maraviglia nuova e nuovo
piacere: poiche il giardino e i dintorni variavano in cento grate
maniere aspetto e colore al variare del cielo e delle ore. Godeva
camminare sotto il sole, temperatamente caldo, fra le carezze
dell'aria salubre e olezzante; un profondo e largo respirare che a
quando a quando le si apriva dal cuore, pareva le portasse via a
nuvoli 1 foschi pensieri, che per tanto tempo avevano pesato su
di lei. Rideva di rado, ma sotrrideva sovente, anche da sola, men-
tre la sua fantasia andava mollemente vagando di sogno in sogno.
Pensava ancora assal spesso a Luigi; si affissava talvolta nel ri-
tratto di lui, e si accorgeva con stupore, con rammarico che non

solamente non si sentiva piu schiantar dentro dalla passione
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come in addietro, ma non riusciva piu a rendere col pensiero a
quelle morte fattezze la vita.

LLa blanda commozione del giorno diveniva vera agitazione la
sera. Appena salita in camera cominciava a provare un'ansia, un
misto incomprensibile di desiderio, di dubbio, d'impazienza.
Spalancava la finestra sentendosi soffocare, e tendeva l'orecchio
e aguzzava la vista e scrutava affannosamente le tenebre, quasi
attendesse un fatto ignoto e misterioso che doveva colmarla
d'una gioia ineffabile. Sovente si trovava come travolta da un tut-
bine di rimembranze che aveva creduto cancellate per sempre; e
talor anche le si presentava repentinamente al pensiero lo
sguardo pieno d'amore di Massimo, e certe sue parole passate
volando confusamente fra l'altre, e che tornavano spiccate, e
suonavano espressive, eloquenti, penetranti cosi ch'ella si sentiva
accendere il viso e balzare il cuore.

Il giovane aveva ricominciato a venire metodicamente ogni
giorno, subito dopo pranzo. Tenevano compagnia a Oliveri in
quell'ora Liana, don Prato e qualche rara volta anche Arignani.

L'avvocato, il quale, a ragione od a torto, stimava che una
buona chiacchierata aiutasse la digestione, non si chetava mai.
Tutto gli serviva per conseguire lo scopo: lettere, notizie, fanta-
sie, ricordi.

— Venga qui, venga qui! — esclamava vedendo entrar Massimo,

e mostrandogli un foglio gualcito: — senta questa roba che mi ¢
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stata mandata da Torino. Sono versi, con cui un mio egregio col-
lega, l'avvocato Nocenzo Amedeo, accompagna una spada, due
fibbie e tre altri minuti pezzi d'argento che offre in dono alla

Nazion Piemontese:

[o mi disarmo il fianco,
Mi disadorno il piede
Qual Cittadin non vede
Che piu non posso far?
Ex-nobile non sono
Ricco giammai son stato,
Son debole Avvocato,

Vivo del mio lavor...

Tralascio il resto. Anche il cittadino Ferrero Leonardo regala
alla patria un paio di fibbie e un parto del suo ingegno. Le fibbie
son d'argento e di forma cosi emblematica che tempo fa essen-
dosi recato con quelle ai piedi dal governatore, o, come dice Leo-
nardo, dal Pascia di Vercelli, s'ebbe la piu acerba e minaccevole

sgridata ch'egli udisse mai. Il parto ¢ questo:

Nel Governo atrabilare,
Dell'estinta monarchia

Questa forma equiangolare
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Desto questa gelosia.

Or che un piano regolare
Succedette a tirannia,
Della Patria sull'Altare
Quest'emblema d'armonia
Io consacro a chi ci da

Uguaglianza, e Liberta.

E avanti: musica! Che Dio ci guardi, scampi e liberi, perche io
prevedo un diluvio di si fatte rimaccel!

Molto spesso Oliveri pescava a caso nel mare magno dei suoi
ricordi e, mentre don Prato cominciava, per esempio, a parlare
delle biade che davano indizio di non voler far la riuscita che si
era sperata, lo interrompeva di punto in bianco per chiedergli:

— Ma lei, sor parroco, non li ha visti gli emigrati?

E come il buon prete stava a bocca aperta a guardarlo, egli
ripigliava immediatamente:

— Ah non partlo dei primi, intendiamoci, di quei petulanti
spensierati che vennero col conte d'Artois e che vollero far di
Torino il quartier generale dell'emigrazione e d'altre cose ancora,
tanto che si trovo il motto: «Augusta Taurinorum, refugium peccato-
runm. No, no, voglio parlare degli altri, di quelli che furono sbal-
zati di qua dall'Alpi dalle successive scosse del formidabile terre-

moto. Sono questi che bisognava vedere per farsi un'idea di
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quanto possa il capriccio di madama Fortuna; chi non le ha viste,
non puo immaginar cosa fossero quelle miserande comitive,
composte di persone nate cosi in alto e precipitate cosi in basso.
Che miscuglio! Che guazzabuglio! Poveri hobereaux ignoranti che
non avevano forse mai varcato i confini del loro dominio, corti-
glani leziosi qui embanmaient 1 ersailles, capitani illustri, invecchiati
nelle armi, magistrati austeri, avvezzi a ministrar la giustizia nei
primi tribunali del grande reame, degni e santi prelati, e nobilis-
simi principi, duchi, marchesi, conti, visconti, baroni, vidami;
tutta gente che avrebbe piuttosto creduto all'estinzione del sole,
che alla caduta dell'antico regime. E le donne? Le douairieres, le
chanoinesses, le dame titolate di ogni sorta e d'ogni eta, quali in-
cinte, quali con la loro creatura al petto o in collo; e fanciulle,
giovinetti, bambini coi loro fardelletti in mano o sulle spalle, ve-
nuti a piedi o in ruvidi veicoli, stracchi, smunti, affamati, vaganti
per le strade in cerca d'asilo... Ti ricordi, eh Liana, di quel cava-
liere di Saint-Louis, che una sera abbiamo trovato sfinito sugli
scalini di San Filippo, e che fu nostro ospite per qualche giorno?
Si chiamava monsieur de Riberac, un bellissimo tipo di genti-
luomo francese, ex-ufficiale nel reggimento Enghien (premier an
fen, dernier au pain, come diceva egli stesso). Poveretto, era imbe-
cillito dalla forte sciagura, e mi rammento che a tavola ciarlava
continuamente, passando da una cosa a un'altra, come se vol-

tasse i fogli d'un memoriale pieno zeppo di cose slegate, futili,
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morte. Cominciava, verbigrazia, a patlarci dei malumori tra non
so che cancelliere ¢ madame Dubarry, roba di vent'anni prima,;
poi del marquis de Fénille, gu s'était rendu si célebre dans I'art de
découper a table; poi del joli petit vicomte de... vattel'a pesca, gui ne
montait jamais a cheval sans avoir mis du ronge. Ohl mi par ancora di
sentirlo: — Nous avons déjesiné a Ville d'Avray... J'ai diné chez la belle
comtesse de... Roncerolles. |'ai soupé chez mademoiselle Clairon... Oppure:
la parade n'a été ni plus longue, ni plus brillante gu'a 'ordinaire: une ligne
d'habits bleus, nne ligne d'habits rouges, le salut des espontons, et marche a
la casernel... Quand'era, o si credeva solo, moveva prestissima-
mente le labbra, facendo gesti or con una mano, or con l'altra, e
pareva ragionasse tra s¢. Poi un giorno scomparve e non ho mai
piu avute notizie di lui. Ho sempre pensato che il cervello gli
avesse dato volta del tutto e che fosse finito nel Po, perche quello
non era uomo da andarsene insalutato ospite; fosse stato un ser-
gentaccio austriaco, non voglio dire, ma un cavalier francese! La
politesse, per Baccol... Eh eh eh! Gli austriacil 1 nostri buoni alleati!
Se chiudo gli occhi vedo anche quelli: vedo le facce grinzose e le
sordide divise dei veterani di guarnigione, mandati come com-
plemento del corpo ausiliario. Bravi soldati, cred'io, ma al tempo
dei tempi. A Torino non facevano altro che dar noia alle pizzi-
cagnole, andando alla piazza; o stavano a grattarsi la pancia, a
leccar sego ed untumi, ad intrecciarsi reciprocamente il codino

sui muricciuoli o sulle panchine dei viali. Che porcaccioni!
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Suonavano le tre; Oliveri prendeva la penna, don Prato se ne
andava peli fatti suoi, e Liana passava nella stanza attigua insieme
con Massimo. Sedevano davanti alla finestra, da una parte e
dall'altra d'un piccolo tavolino rotondo; ella cominciava a lavo-
rare, ed egli impadronendosi scherzosamente dell'astuccio col
necessario ai lavori donneschi, stava attento a porgerle quanto le
bisognava; intanto si veniva baloccando coll'agoraio, col ditale,
con le cisoine: provando nel palpare quegli oggetti, maneggiati e
rimaneggiati da lei, un godimento fine, squisito, che gli rinfre-
scava il sangue e gli allargava il cuore.

Parlavano per lo pit sommessamente per non disturbare Oli-
veri, sia che scrivesse o meditasse o sonnecchiasse. E questa abi-
tudine e lo intendersi scambievole senza bisogno di dirsi scolpi-
tamente le cose o condurre a capo ogni frase, pareva dovesse
accrescere e stringere vie piu l'antica famigliarita. Infatti Mas-
simo sempre si partiva convinto d'aver fatto un altro piccolo
passo verso la meta cui tendevano tutte le sue speranze; ma il di
seguente, appena si ritrovava solo con Liana, tornava a sentire
l'invisibile, misterioso ostacolo che li teneva divisi. Si accingeva
subito con timidita scorata a riacquistar pianamente quanto cre-
deva di avere perduto; e vi riusciva. Vi riusciva perche anch'essa
accortamente lo aiutava a cercare un tema di discorso, su cui,
come su un campo neutrale, le loro menti potessero scorrere li-

bere e sciolte, senza la compagnia di gravi o pungenti pensieti.
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Altri momenti fuor di modo molesti per Massimo erano
quelli nei quali la signora, lasciando il lavoro, si abbandonava
sulla spalliera della sedia e si concentrava in s¢ stessa. Egli sof-
friva di queste assenze mentali come avrebbe sofferto se, trovan-
dosi insieme a passeggio, ella si fosse spiccata da lui all'improv-
viso, senza dir motto. Allora si metteva a contemplarla, la invol-
geva tutta del suo sguardo desioso, combattuto dalla bramosia di
buttarsi perdutamente ai suoi piedi e lasciar irromper 'onda
tanto contenuta della sua immensa passione, e dal profondo ri-
spetto ch'ella gli aveva sempre ispirato. S'immergevano cosi nel
silenzio. Ad un tratto Liana, scossa come dal tocco di una mano
invisibile, si rivolgeva: provavano allora per un istante l'arcano
rapimento che da il guardarsi dentro le pupille. Ella ripigliava il
suo lavoro, e Massimo, quasi spossato da quello sforzo di adora-
zione muto ed ardente, prendeva commiato.

Spesso perd non si partiva che a notte. Quando 'ombra co-
minciava a invader la stanza, essi acquistavano a poco a poco la
nozione dell'ampia quiete diffusa all'intorno; il lento morir della
luce, la dolcezza dell'atmosfera, le voci e i rumori lontani, 'aroma
dell'erbe e dei fiori recato dal venticello vespertino che entrava
per la finestra spalancata, innalzavano, dilettavano 'anima, per-
venivano a scuotere le scintille occulte della piu delicata sensibi-
lita.

— Povero amico! — diceva Liana tra s¢, quando il giovane se
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n'era andato. — Come mi amal Chi sa? s'io volessi, potrei essere
forse ancora felice...

Perché non voleva? — Piuttosto che cercar la risposta a una
tale domanda, ella resisteva alla tentazione del fantasticar molle,
al languor placido che s'impossessava di lei, balzava in piedi ri-
soluta, scendeva ed accudiva alla casa.

Ma ormai era inutile negarlo: ella non riusciva piu a riconnet-
tere 1 pensieri, 1 casi della vita passata col suo stato presente. Si
sentiva mutata nel carattere, nelle idee, in tutto l'esser suo; si sen-
tiva rinnovata, ringiovanita, diventata un'altra. Aveva struggi-
menti di tenerezza indefinibili, sentimenti nuovi, misti di giocon-
dita e di temenza, un puerile bisogno di rivolgersi a cose inani-
mate e gentili per interrogarle, consultarle, trarne induzioni e
pronostici.

Era dunque vero? La stessa forza ignota, le stesse sensazioni
che un giorno l'avevano spinta verso Ughes, ora la spingevano
verso Massimo. E cosi la fatica di combattere contro il bisogno
di amare diveniva sempre piu ardua, si cangiava a grado a grado

in tormento.

Ora avvenne che in uno di quei pomeriggi, mentre Oliveri,
confitto nel suo seggiolone come un mollusco nel suo nicchio,
leggeva e dormicchiava, Menica battesse all'uscio che metteva

nell'andito. L'avvocato grido:
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— Avanti!

E Menica entrando disse:

— Sor padrone, c'¢ qui lo speziale che cerca di lei.

Oliveri fece I'atto impaziente di chi ode cosa che gli da noia;
chiuse subito il libro e abbranco una penna.

— Lavoro — brontolo egli, — digli cosi che lavoro e che quindi...

Ma Bechio era gia sulla soglia, tronfio, pettoruto, con la destra
nel panciotto tricolore, la sinistra sul pomo della sciabola
enorme.

— Salute e fratellanza, cittadino Oliveri.

— Buon giorno — rispose l'avvocato. — In che posso servirvi?

Bechio aspetto che Menica se ne fosse andata pei fatti suoi,
poi si accomodo, trasse di petto un foglio e lo spiegd piana-
mente.

— Ecco qui — diss'egli, — questo ¢ un discorsetto che ho scritto
io per l'inaugurazione del circolo patriottico di Murello. Non son
malcontento tutt'insieme del modo col quale 'ho combinato, ma
vorrei farvi entrare un po' piu di mitologia, e in questa non sono
mali stato forte; percio, cittadino letterato, son venuto a pregarti...

— Ho capito — interruppe Oliveri — date qui, ce ne metterd
tanta che sarete contento.

— Un momento! — rispose Bechio, tenendo sempre in mano
il suo foglio, — vorrei ancora il vostro avviso sul mio modo di

porgere.
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E rizzatosi e atteggiata la persona a maesta, comincio con
voce alta e stridente:

— Cittadini, la face della Liberta, che l'invincibile Nazione
francese, calando giu dalle montagne, venne ad accendere in Pie-
monte, giunse ad illuminare anche questo nostro piccolo co-
mune, che, appena visti 1 mirifici raggi, subito ravviso estinta I'i-
dra della tirannide e il drago dell'aristocrazia. Oh Liberta! da que-
sti malnati mai sempre combattuta e depressa, quanto sei ama-
bile! Oh felici e beati voialtri che avete la bella sorte di posse-
derlal Mi raccomando, fate di non perderla piu. E voi, voi tutti
barbarissimi despoti, crudelissime sanguisughe dei popoli, tre-
mate! Oh Murellesi! Io non offendero le vostre patriottiche orec-
chie coi nomi esecrandi dei Bertoldi, degli Emanueli, dei Fili-
berti, dei Vittori, degli Amedei; non nominero che un Carlo, 1'ul-
timo, il piu feroce di tutti. Egli portava I'abitino del Carmine al
collo, sentiva tutti 1 giorni la messa, recitava sovente il rosario,
aveva ottenuto dal Papa un'immensa quantita di feste per tutti i
suoi Stati, faceva raccolta di reliquie, era ascritto a tante confra-
ternite, teneva, fra il lusso asiatico della sua camera d'udienza, un
gran crocifisso, di cui baciava ad ogni momento le piaghe, in-
somma non la finirei piu se volessi enumerare eloquentemente
tutte le infinite devozioni che pratico. Ebbene, voi avete visto le
sue truppe a Racconigi tirare a mitraglia contro povera gente, che

spietatamente oppressa, gridava: Libertal Liberta! Liberta! E vive
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ancora quel mostro; e la terra lo regge, e il cielo lo copre...
— Basta! — esclamo Oliveri, ch'era venuto sbarbicando minu-
tamente la sua penna, — leggete cosi che farete furore.

— F finirei con due versi:

Viva Eguaglianza e viva
Virtude e Liberta!

— Benissimo, benissimo.

— Perche gia io credo che non si possa far a meno d'un circolo
patriottico anche qui. Non fosse che per corrispondere con
quelli di Saluzzo, di Cuneo, di Pinerolo. Io penso che ogni villag-
gio dovrebbe avere il suo, come ogni citta. Tutti dobbiamo tener
gli occhi addosso ai governanti, vedere se si mantengono puri e
degni del mandato che hanno ricevuto. Senza i circoli, 'opinione
pubblica non avrebbe modo di farsi sentire; essi sono le bocche
da cui tuona la voce del popolo. Smascheriamo gli ipocriti, citta-
dino, smascheriamo gli ipocriti!

L'avvocato non rispose, dimenava nervosamente le ginocchia
guardando il soffitto.

—Io son contento — ripiglio Bechio, dopo una pausa, — perché
vedo che siamo pienamente d'accordo.

Oliveri volto la testa, lo interrogo con lo sguardo.

Lo speziale continuo tranquillamente:
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— Diro dunque agli altri municipalisti che noi due abbiamo
deliberato di fondare subito una societa patriottica, e che...

— Noi?! — esclamo l'avvocato. — Come c'entro io? No, no, no,
fondate tutto quel che volete, ma lasciatemi stare.

— Ehe, cittadino, certo che potrei far benissimo senza di te.
Non ¢ l'autorita che mi manca. Il mio partito ¢ forte in paese. I
contadini sono quasi tutti dalla mia, e finora li ho condotti sem-
pre dove ho voluto... Pero, ti voglio patlar chiaro: in questa fac-
cenda ci sono due o tre che nicchiano. Gia sai chi sono: il par-
roco, il notaio, il chirurgo... Ma quando sapessero che siamo con-
cordi, eh! allora... Hai capito? Perdianal fra due anime come tu
ed io, che vogliamo fermamente la stessa cosa, sara gran che se
non ci vien fatta!

Oliveri diceva di no colla testa, e si andava scontorcendo sem-
pre piu.

Bechio si accosto, gli poso una mano sull'omero:

— Ma insomma, sei 0 non sei un buon patriottar?

— Son quel che sono, santo Iddio!

— Che Dio d'Egittol L'Etre supréme, caro tel E andiamo avanti.
Ma vedete un po'? io che credevo di farti un piacere, un onorel!

Si allontano a lenti passi; giunto in mezzo alla stanza, levo le
mani in alto e comincio con enfasi:

— Oh spirito sublime, sublimissimo di Luigi Ughes, tu che

siedi immortale nel regno dell'eterna felicita, fra i Junod, i
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Chantel, i Boyer, 1 Berteu, 1 Tenivelli, 1 Paroletti, i Buglioni, e fra
gli altri innumerevoli subalpini, strenui difensori dell'eccelsa
causa della nostra Liberta e vittime della savoiarda barbarie,
guarda in giu, e vedrai il suocero tuo che rifiuta di seguire le orme
tue gloriose...

— Alle corte: volete denari?

— Denari!l — esclamo lo speziale, continuando a scrollare il
capo verso i martiri invisibili. — Lo sentite? Voi avete dato il san-
gue, o grandi anime politiche, e costui offre denari! — Incrocio le
braccia e guardo l'avvocato con piglio severo: — F una gran for-
tuna per te, ch'io sia solo a conoscere il tuo procedere incivico.

Oliveri alzo sdegnosamente le spalle.

— Ehee! — fece Bechio, tenendogli addosso gli occhi irritati, —
questo non ¢ tempo da motteggi. Per viver tranquilli, bisogna
rigar diritti.

— D1 cio lasciatene il pensiero a me.

— Uomo avvisato, mezzo salvato.

— Va bene, va bene.

— E vuoi sapere cosa si dira?

— Non me ne importa un cavolo!

— Si dira che tu regoli le tue opinioni sugli amori di tua figlia.

L'avvocato die' un balzo, impugno, strinse i bracciuoli del seg-
giolone, volto verso l'omiciattolo la fronte in burrasca.

— Non capisco — balbetto, — non capisco proprio...
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— Eh via! — ripiglio lo speziale, strascicando le parole, — figu-
riamoci! Quando tua figlia viveva col medico, tu eri repubbli-
cano; adesso che € I'amorosa d'un nobile, tu sei realistal

Oliveri allungo rapidamente la mano, afferro il calamaio che
aveva davanti e glielo scaravento addosso di tutta forza. Bechio
caccio un singhiozzo rabbioso, di¢ un passo indietro e si guardo
il panciotto sconciamente sbrodolato di nero.

— Giuraddio! — impreco poi, facendo l'atto di sfoderare la
sciabola. — Adesso vedremo un bel giuoco...

Non aveva finito di dire, che 'uscio della stanza contigua fu
aperto di colpo; Massimo si slancio fuori, piglio lo speziale per il
petto, lo squasso, lo ributto, spari con lui nell'andito.

Rientro dopo un momento, raccolse e getto dalla finestra il
berretto del repubblicano rimasto in terra, poi stette a capo
basso, fincheé non ebbe udita un'usciata violenta e lontana.

— Bene — diss'egli, — se n'¢ andato.

Oliveri, dinoccolato nel suo seggiolone, soffiava come un
mantice; Liana, curva sopra di lui, gli domandava premurosa-
mente come si sentisse e se volesse prendere qualche cosa. Ma
ci volle del buono e del bello prima di ottenere una risposta.

— Camomilla, camomilla; ma piu tardi, non adesso... Lasciami
riprender fiato... Ooh! I'ho fatta grossa. Uscir dai gangheri a que-
sto modo, alla mia etal E la prima volta in vita mia, € mi sara

fatale. Il cuore mi dice che avremo dei guai, dei guai, dei guai; ed
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ho sempre veduto che certi presentimenti non isbagliano.

Massimo si accosto per cercar di acquietarlo.

— Anche lei — prosegui Oliveri, — anche lei... Cosa diavolo le
¢ venuto in mente di saltare in bestia anche lei? Non bastava quel
che avevo fatto io?

— Senta — osservo il giovane, — colui era armato, io no: se
avesse voluto...

— Bella ragione! Cosa voleva fare, in nome di Dio? Venir a
singolar certame qui in questa stanza? Non ci sarebbe mancato
altro. Lei poi non conosce Bechio, se lo crede uomo da stare a
tu per tu con qualcuno. Scappa, sguscia di mano, ma poi... poi si
vendica. Non ha pensato che poteva metter su tutto il paese?
Scommetto che a quest'ora ¢ in giro a far gente. Ci vuol poco,
nei templi in cui siamo, a scatenar la plebaglia. Basta una calunnia,
un'insinuazione, una favola; basta una scintilla per dar fuoco a
una mina. Chi sa mai cosa inventera quel birbante matricolato!
Oh Liana, figlia mia, ch'io abbia a veder questa casa distrutta a
furia di popolo! Che sara di noi? Cittadinol... No, voglio dire si-
gnor cont... signor Massimo, insomma, creda a me, I'abbiam fatta
grossal

Allora il giovane, per rassicurarlo alla meglio e per lasciare che
il suo corruccio finisse di sbollire, si profferse d'andar a dare
un'occhiata al paese.

— Per carital — esclamo Liana, e voleva continuare, pregarlo di
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non esporsi in nessun modo, ma l'avvocato le ruppe le parole in
bocca:

— Ecco, si, per carital badiamo di non far altre imprudenze.

— Stia tranquillo — rispose Massimo, un po' asciutto.

Liana gli porse la mano.

— Torni presto — diss'ella.

— Subito, tornero subito a riferire.

Cosi dicendo Massimo usci rapidamente. S'avvio verso la
strada principale; non incontro anima vivente fino alla cantonata,
ma la, essendosi fermato per guardare a destra e a sinistra, si vide
salutato molto rispettosamente da due contadini seduti sullo sca-
lino d'un portico, poi da altri parecchi che facevano cerchio a un
merciaiuolo; una ragazzotta molto fatticcia chino il capo sorri-
dendo nel passargli davanti; anche un cane sdraiato in mezzo alla
strada si alzo, si stiro e venne, scodinzolando, a fiutargli la
tromba degli stivali. Nel villaggio tutto era come all'ordinario;
s'avvicinava 1'Avemaria; la chiesa della Confraternita di San Giu-
seppe, il campanile, le case vicine spiccavano sul cielo color d'o-
pale, screziato d'oro qua e la. Era una fine di giorno dolcissima,
foriera d'una placidissima notte; non era possibile immaginar
nulla di fosco o di triste, non si vedeva alcun segno precursore
di guai: il gran palo piantato davanti alla casa del comune, il fa-

moso albero della Liberta, col suo berrettaccio in punta e le
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rozze bandiere fuor di simmetria, pareva nulla piu che uno smi-
surato spauracchio.

Oliveri intanto aveva bevuta una buona infusione di camo-
milla, ma si sentiva ancor tutto conturbato.

— Ah si? — diss'egli, quando Massimo ebbe affermato con si-
curta che di fuori tutto era tranquillo. — Bene bene, tanto meglio;
ma vedremo stanotte... Quella gente 1i lavora di notte, come le
jene e le volpi; astuzia e ferocia, ecco. Oh figuratevi un po' se
non so con chi ho da farel... Ohi, ohi! Cos'¢ questo?

— Suonano I'Avematia, caro babbo — rispondeva Liana.

— Ne sei sicura? Pero senti che colpi staccati, che martellate
tremende; non si direbbe che quell'asino d'un campanaro ha la
febbre? Sentite, sentitel... Ad ogni modo bisognera vedere piu
tardi. E se accade qualche cosa, che faro io, un uomo solo con
sulle braccia due donne?

— Abbiamo Gabriel — osservo Liana.

— Gabriel! Chilo vede mai Gabriel? Chi ci puo contare sopra?
Poi cosa vuoi che facciano due uomini, per quanto animosi, con-
tro cento o duecento o trecento, chi puo sapere?

Massimo si fece avanti e dichiaro che sarebbe rimasto con
loro fino al mattino.

— Come! — esclamo l'avvocato — vuole star qui tutta la notte?

— Sicuro; e non faro che il mio dovere, poiche in questa fac-

cenda ci ho pure la mia parte di colpa.
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— Saremo tre, dunque. Meno male. Mi sento gia un po' piu
tranquillo.

— Pero — suggeri Liana, che evitava studiosamente d'incontrar
gli occhi di Massimo, — bisognerebbe avvertire la sighora con-
tessa; non vedendo tornar suo figlio, si mettera in apprensione...

— Niente di piu facile! — interruppe Oliveri. — I signor Mas-
simo scrive un biglietto, e noi lo facciamo recapitare dal nipote
di Menica. Non ¢ un affare di Stato!

Massimo scrisse a sua madre due righe, che gli parvero atte a
rassicurarla; e Liana, fatto chiamare il garzoncello, gliele affido.

A cena l'avvocato mangio con la consueta ingordigia, intet-
rompendo ogni tanto I'atto del masticare per stare in ascolto.

Ne¢ Massimo, n¢ Liana avevano desiderio di cibo. Egli sentiva
vivamente la fuggevolezza di quei momenti e cercava di affer-
rare, di assaporare tutta la sensazione inebriante della presenza
di lei. Ella non avrebbe saputo dire a che cosa pensasse. Mai
come in quella sera aveva avuto coscienza della propria gioventu,
della propria forza, delle proprie attrattive. Una voce misteriosa
le ripeteva all'orecchio: — Hai patito, ¢ pur vero, ma l'ora della
ricompensa ¢ vicina. La vita ¢ lunga, e puo essere ancora divina-
mente bella per te.

E piu Liana cercava di scacciare queste idee, che le parevano
folli e inopportune, e piu la voce insisteva lusinghiera, insidiosa,

soave.

481



Dopo le frutta Oliveri si alzo e ando a gettarsi sul canape: gia
era inutile ch'egli salisse in camera, non volendo dormire e nem-
men coricarsi. I due giovani rimasero a tavola, seduti di fronte,
senza levar piu gli occhi, perche lo sguardo del vecchio pesava
loro addosso e li intimidiva. Essi sentivano, in quel silenzio,
un'impazienza tentarli, I'impazienza di chi, avendo bisogno di
aria e di moto, deve frenarsi in un indugio noioso.

Alla fine Massimo si alzo e rivolgendosi all'avvocato, disse
sorridendo che, da buon capitano, andava ad esplorare le mosse
del nemico. Oliveri non rispose che con un leggiero abbassa-
mento delle palpebre, e di seduto ch'egli era, si lascio andar su-
pino.

Liana, com'ebbe udito perdersi i passi del giovane dalla parte
della parrocchia, ando a prendere un libro sul piano del camino.
Aveva per titolo: — VVersi di Diodata Saluzzo fra gli Arcadi Glancilla
Eurotea. — Apri inconsapevolmente il volume a pagina 264, senza
ricordare in quell'ora quante volte avesse cercato con le lagrime
agli occhi il poemetto IV: — _Alla marchesa Cristina Morozzo Tappa-
relli nella supposta morte del marchese Cesare Tapparelli d'Azeglio suo

consorte. — Comincio a leggere con certa attenzione:

Era la Notte, ed il suo cieco errore
Avviluppava una meta del mondo:

Pingea la luna candido pallore
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Specchio all'altro maggior auriga biondo:
In manto negro trasvolando l'ore

Cadean d'eternita nel sen profondo,

E lentamente tra quel cupo speco

Piangeva 'l gufo, rispondeva 1'eco.

Qui alzo il viso e tese l'orecchio: strano caso, s'udiva real-
mente a quando a quando il lamento d'un gufo sul cipresso
ch'era dietro alla casa. Riprese la lettura, ma accorgendosi che
avrebbe quasi potuto seguitare a memoria, passo oltre, arrivo a
pagina 291, al poemetto VI: — Penelope. Alla marchesa Cristina Mo-
rozzo Tapparelli nel ritorno del suo consorte. — Aveva un bel configgere
gli occhi nel libro, non riusciva piu a dimenticarvisi dentro come
nel passato; non comprendeva nemmeno piu: l'assenza come la
presenza di Massimo la rendevano ugualmente distratta. Si volto
a guardar suo padre: aveva gli occhi chiusi, dalla bocca semi-
aperta usciva un soffio lento ed uguale.

— Dorme — penso Liana rizzandosi, — per il momento non ha
bisogno di me.

E si fece pian piano alla soglia.

ILa notte era bella, mirabilmente serena; la via lattea traversava
il campo infinito come un seminato di diamanti; v'era nell'aria
una soprabbondanza di vita, che penetrando nel petto ad ogni
inspirazione, parea trasformarsi sull'atto in forza ed in letizia.
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Dopo un poco ella usci avidamente in giardino, e stette attenta
con la vista e con l'udito. 1l viale che metteva alla parrocchia si
apriva nero come la gola d'un antro mitologico, pure, sembran-
dole di sentir cigolare il cancelletto ch'era in fondo, ed immagi-
nando fosse Massimo che ritornasse, vi si avvio.

Non si era forse ancor inoltrata un dieci passi, quando si
trovo assalita da un senso inesplicabile di spavento: non c'era
dubbio, qualcuno la seguiva da vicino, le stava alle spalle; ella non
poteva piu n¢ indietreggiare, ne voltarsi, senza urtarlo od averlo
di contro.

Si arresto, cercando vincere il ribrezzo che dall'animo si
estendeva rapidamente al corpo per soggiogarlo. Riusci a rima-
nere immobile, mentre negli oscuri abissi della memoria si desta-
vano, ribelli alla ragione, tutte le obliate paure infantili, tutte le
piu antiche reminiscenze di cose soprannaturali lette, udite, im-
maginate o sognate. Ogni minuto parea mille; e subitaneamente
quell'ostinazione di resistenza manco: Liana senti di nuovo 1'im-
petio violento, vertiginoso del terrore, cedette ad un folle im-
pulso di corsa.

Massimo, riaprendo il cancelletto, se la trovo di fronte tutta
tremante, quasi convulsa.

— Cos'e stato? — esclamo sbigottito. — Le ¢ succeduto qualche

cosar
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Liana gli prese il braccio e vi si appoggio, continuando ad an-
simare, crollando il capo ad ogni domanda ch'egli le veniva fa-
cendo.

— Oh! — rispose poi, com'ebbe ripreso fiato — mio padre
dorme tranquillo; non mi ¢ accaduto niente, assolutamente
niente. Mi sono intimorita cosi tutt'a un tratto, non so perche,
non so di che... Sono una sciocca, ecco tutto.

— Coraggio, dunque! Stia di buon animo. 11 villaggio non po-
trebbe essere piu quicto. Le assicuro che non c'¢ veramente nulla
da temere.

Ella ritiro il braccio e si mosse verso casa. Egli la segui da
vicino, e fatti pochi passi le tasto leggermente, timidamente una
spalla.

— Come! Perché € uscita cosi, senza uno scialle, senza una
mantiglia? Percher...

— Perché non ho freddo — rispose la signora, — anzi... Non
sente che fa quasi caldo?

No, egli non sentiva che I'emanazione viva e fresca del bellis-
simo corpo di lei; la sentiva intorno e dentro di s¢, nel volto, nel
cervello, nel cuore.

Giunsero nel piu folto del viale; egli le prese una mano.

-E qui che lei ha avuto paura?

— Non so... §i, forse ¢ qui.

-B passata?
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— Certo... poich¢ son con lei...

Ella guardava intorno quasi cercando nel buio la causa oc-
culta dello spavento provato.

— Dunque — ripiglio il giovane, con voce piu bassa e tremante,
—dunque lo sa che le voglio bene? N'¢ pienamente persuasa, non
¢ vero? S'ella volesse affidarsi al mio amore... saprei trovare forza
e coraggio in ogni caso della vita travagliosa cui ci facciamo in-
contro, in questi tempi di rabbia, di sciagure, di sangue...

Tacque subitamente: la sua spalla era a contatto con quella di
Liana, ed ella non si ritraeva... Stese il braccio e le cinse dolce-
mente la vita; poi chino il viso e trovo i capelli, la fronte, le lab-
bral
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XXVIIL

— Notizie! notizie! — esclamo Arignani, entrando col parroco
nello studio, ove Oliveri dormicchiava nel suo seggiolone.

— E buone — aggiunse don Prato. — Almeno speriamo...

L'avvocato apri gli occhi, li alzo senza muover la testa, poi
mormoro sottovoce:

— Seggano, prego.

— Non le par di respirare meglio? — domando Arignani.

Oliveri crollo il capo.

— No — mormoro, — proprio no.

— Ah vede! — ripiglio I'altro — perché non sa che la bottega di
Bechio ¢ chiusa, e che lui ¢ di nuovo partito.

— Volato via — confermo don Prato, — sparito!

— Dove sia andato poi nessuno lo sa — riprese il notaio; — chi
dice a Saluzzo, chi a Torino. I suoi aderenti vanno spargendo
ch'egli ha ricevuto un incarico segreto e che sta per diventare
qualche cosa di grosso. Diventi magari un elefante, purché non
ritorni mai piu.

— Pero — disse don Prato —io non mi sento troppo tranquillo.
Ho una gran paura che sia andato a commettere qualche birbo-
nata, a denunziare qualcheduno. leri l'altro gridava in piazza che
Robelletta ¢ un nido di vipere, e che bisognerebbe distruggerlo

col ferro e col fuoco... Sarebbe forse bene avvertire il contino.
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Arignani alzo le spalle.

— Oh Dio! — diss'egli — mettiamo pure che sia andato a Torino
per questo. Laggiu hanno altro per il capo in questi giorni. Se
non son curioso, sor avvocato, la posta di stamattina le avra por-
tato le nuove?

— Niente — rispose Oliveri: — chi si ricorda piu ch'io sia ancora
al mondo!

— Ma guardi un po'l Ebbene avrei creduto... Basta, non im-
porta, diro quello che ho sentito. Lei sa che il Direttorio ha man-
dato un commissario, che so io? un amministratore... Come no?
Non si ricorda piu? Ma ¢ roba di un mese o quasi.

— Non so piu niente — brontolo Oliveri, tentennando il capo,
— non so piu niente.

I notaio e il parroco si guardarono in faccia.

— Le ho parlato io — disse il parroco — di questo Musset; anzi
mi ricordo d'averle detto ch'era un ex-prete, un ex-curato, uno
dei Convenzionali che avevano votata la morte del re Luigi... Poi
le ho raccontato che, appena arrivato, aveva sciolto il Governo
provvisorio, abolito il Senato e la Camera dei conti, diviso il Pie-
monte in quattro dipartimenti: Eridano, Stura, Tanaro e Sesia,
che...

— Basta — interruppe il notaio, — roba passata anche questa.
Musset ha alzato i tacchi; gli amministratori adesso sono quattro:

Pelisseri, Rossignoli, Geymet e Capriata. Ma gli affari vanno
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male, male per i francesi, i quali, a quanto si dice, hanno perduto
una nuova battaglia; viene avanti un tempo nero, che da un
giorno all'altro puo portar qui una grandine di palle.

— Che Dio ci scampi e liberi! — disse don Prato.

— Percher — esclamo il notaio, pieno d'ardor bellicoso.

— Gli austriaci e 1 russi vengono per rimettere sul trono Casa
Savoia, alla fin dei conti. Per questo bisogna cacciare 1 francesi,
e non si fa la frittata senza romper le uova. Quando si potra gri-
dar di nuovo: viva il Rel non voglio far altro tutto un giorno, dalla
mattina alla sera. Chi mi avesse detto che prima di morire avrei
visti 1 cosacchi.....

— Gli sciti! — susurro Oliveri, animandosi tutt'a un tratto, — gli
scitil... Io non li vedro.

— Come non li vedra? Si dice perfino che siano gia entrati in
Milano!

— Bisognerebbe che arrivassero qui stasera o domani.

Arignani fece una risatina. Don Prato invece prese la mano di
Oliveri, la palpo, poi gli tasto il polso.

— Se non si sente bene — diss'egli, setio, — perche non manda
a chiamare il medico?

— Se sapeste — esclamo l'avvocato, come se non avesse inteso,
— quanto mi ha tribolato la podagra in questo maledetto mese!
Non ne posso pit. Questa volta mi ha trovato esausto d'ogni

vegeto e salutar vigore che la respingesse, la fissasse in alcune
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delle parti esterne, percio.. Ma non m'importa niente... Pero
avrei voluto veder il 1800. Questo sil... Pazienza! Ho sempre cre-
duto che la forza morale sola ci aiutasse a considerar tranquilla-
mente la morte; invece no, signori. Cio che ci prepara meglio di
tutto ¢ un certo stato fisico, del quale non si ha idea quando si ¢
sani.

— Male — brontolo il notaio, — lei fa male a mettersi in capo
queste malinconie; certi pensieri bisogna cacciatli subito, appena
si presentano, non lasciare che s'impadroniscano del cervello, se
no guai. Sa cosa facciamo? E ancor presto: vado a casa, attacco
il mio cavallotto alla scorratta e andiamo a sentir le nuove a Rac-
conigi. Vuole?

Oliveri non rispose, si volse al prete.

— Son pronto — diss'egli, — proprio pronto. La vita futura non
mi mette punto terrore; non so che crederne... So pero di certo
che non ho mai fatto male a nessuno, ed ¢ l'essenziale.

Arignani guardava il soffitto; don Prato stringeva una mano
coll'altra, gli pareva d'aver tante cose da dire e non sapeva come
principiare.

In quella entro Liana; tutti e due si alzarono per salutatla; poi,
dopo qualche minuto, se ne andarono via mogi e taciturni.

— Cosa c'¢? — domando Liana a suo padre. — Hanno l'aria cosi
mortificata, cosi compunta....

Invece di rispondere l'avvocato le prese le mani, la guardo con
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un'espressione d'intensa tenerezza, quasi nuova in lui.

— Cattivo, eh, quel signor contino che quest'oggi non s'¢ fatto
vedere! — disse poi bonariamente: — Tu I'hai aspettato, di' la ve-
rita?

— Si, babbo — rispose Liana serenamente, — I'ho aspettato.

— Non sei mica inquieta?

— No, babbo.

— Brava, non aver paura. Bella faccia il cuore allaccia. Sei di
nuovo bella, sai? Si, si, di nuovo bella... E sei anche buona... Sei
sempre stata buona; ringrazio e benedico Dio d'avermi data una
figliuola come te. Ti saro sembrato un po'... un po' egoista, un
po' freddo, un po' cane... ma... ma... ma non pet questo tu devi
credere che... Sicuro.

Liana sedette vicino, raccolse a s¢ le mani di lui, lo guardo
fissamente. Diceva con voce accorata:

— Cos'hai? Dimmi che cos'hai, te ne prego.

Oliveri col capo basso, col petto ansante, lacrimava senza
piangere; ma a poco a poco l'espressione del suo viso si venne
mutando, egli sorrise, poi rise forte, nervosamente.

— Che cosa ho? Comincio a rimbecillire, a rimbambire, ecco
tutto... Basta cosi... ma non lasciarmi; oggi ti prego di star con
me, lavoreremo insieme, mi aiuterai.

Passo il resto della giornata e la sera a rivedere ed esaminare
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le carte contenute nel cassetto del tavolino, ordinando e classifi-
cando le une, distruggendo le altre.

Liana, messa alquanto in apprensione dall'impeto di angoscia
che aveva assalito suo padre, si rassicuro gradatamente, veden-
dolo ritornare sereno e quieto.

Egli si mostro ancor tale la mattina dopo, quando discese a
far colazione. S'era fatta la barba e messo un abito chiaro e leg-
giero che lo ringiovaniva. Fece venir Menica e ordino un desinare
di suo gusto; poi dichiard a Liana che voleva passeggiare in giar-
dino tutta la mattinata per risvegliare l'appetito.

Infatti egli usci franco, impettito e senza zoppicare come era
solito.

Liana, affacciandosi all'uscio, sempre lo vedeva or in questo
or in quel viale, che andava e veniva con le mani congiunte sul
dorso. Ella ne provava un compiacimento inestimabile. La salute
scossa, malferma di suo padre ormai era il solo pensiero che le
pesasse sull'anima. Quel giorno pareva tornato miracolosamente
vegeto come una volta. Subitamente 'assali il timore che egli tra-
smodasse, e stancandosi troppo, finisse per farsi piu male che
bene. Giro con gli occhi il giardino: non scorgendolo alla prima,
usci per andare in cerca di lui. Lo trovo subito: era li dietro casa,
seduto sotto il cipresso, curvo sulle ginocchia accavalciate.

— E niente — diss'egli, vedendola, — poco fa mi prese freddo,

ho voluto riscaldarmi camminando ancora, ed ho fatto male;
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avrei dovuto rientrare e coprirmi...

— Ma come ti senti?

— Peuh, peuh, peuh!

— Faresti bene a metterti a letto.

— Se mi metto a letto, non mi alzo piu.

— Oh babbo! Che ti viene in mente!

Oliveri torno in casa appoggiato al braccio di sua figlia.

Passo il resto della giornata nel suo seggiolone, battendo la
febbre.

A sera Liana mando a cercare il medico.

Gabriel torno accompagnato dal notaio che aveva incontrato
per caso. Questi non volle salire per non disturbare 1'avvocato, e
racconto a Liana che il dottor Moschetti, ardente realista, era an-
dato a Carmagnola per unirsi ad una grossa banda che si veniva
formando.

— Par che si voglia cominciare a gridare: viva il Re! e dar
adosso ai francesi, senza aspettare gli austro-russi. E non solo a
Carmagnola, ma un po' da per tutto... Mandi a Villanova, il me-
dico Pomba ¢ vecchio e quieto... Disponga di me, e faccia corag-
gio all'avvocato, vedra che non sara niente.

Piu tardi la febbre declino. Oliveri, che non aveva preso nulla,
volle assolutamente una gran tazza di cioccolata.

Nella notte sopraggiunsero fierissimi dolori viscerali. Liana
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mando Gabriel in tutta fretta a Villanova. 11 medico artivo a le-
vata di sole, diede al malato dell'oppio, ordino bagni e vescicatot;
alle gambe. I dolori si fecero meno forti, poi cessarono affatto.
Il medico se ne ando, promettendo di tornar nel dopo
pranzo. Oliveri sorrideva alla figlia, chiedeva or questa, or quella
medicina, si rammaricava con voce sommessa, masticava parole
vaghe come chi non arriva a raccapezzarsi, e ogni tanto ripeteva
i primi versi d'un sonetto che un amico gli aveva mandato nella

primavera del '93.

All'ombra assiso del Sabaudo ulivo
Credea varcar la mia carriera in pace

Ma, ma... ecco Bellona... ecco Bellona...

E non riusciva a rammentare il resto.

La mattinata passo. Verso mezzogiorno si acquieto, cesso di
parlare; ma sorrideva sempre a Liana, ogni volta che i loro occhi
s'incontravano. Ella gli chiese se volesse sentir leggere qualche
cosa; rispose di no con un comico gesto d'orrore. Allora ella
ando ad avvicinare le imposte e torno a seder presso al letto.

Passo mezz'ora. Il malato giaceva supino, tranquillo. Pareva a
Liana che il respiro gli si facesse frequente, un po' affannoso, ma

non osava muoversi per non destarlo se mai dormisse.
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Improvvisamente Oliveri sobbalzo, fece l'atto di puntate i go-
miti per alzarsi a sedere.

— Babbo — mormoro Liana, — vuoi qualche cosa?

Non ebbe risposta.

— Si ¢ riaddormentato — diss'ella tra s¢, — meno male, riposera
tutto il giorno, tutta la notte, e domattina sara guarito.

Un bambino frignava nella via, noiosamente; una gallina
chiocciava nell'aia di Gabriel; le mosche imprigionate tra i vetri
e le imposte ronzavano rabbiose. Un momento prima Liana non
li avvertiva tutti questi rumori, e adesso... Guardava sempre suo
padre. In un subito le parve che il pallor della pelle fosse dive-
nuto piu livido, piu livide anche le labbra; poi vide, vide distinta-
mente le pupille errar vitree negli occhi semiaperti, e sparir sotto
le palpebre. Balzo in piedi, tocco il corpo, poso la mano sul
cuore, la ritrasse tosto gettando un grido soffocato. Cerco il cam-
panello, grido forte, piu forte...

Menica arrivo su ansante, s'accosto al letto, poi corse a spa-
lancar le finestre e chiamo Gabriel.

— S, si — ripeteva Liana, — Gabriel, Gabriel... e il medico an-
che, il medico subito. Fate presto, per carital

Con Gabriel entrarono nella stanza il parroco e il notaio, ve-
nuti semplicemente per prender notizie.

La povera Liana si volgeva a questo, si volgeva a quello, smar-

rita, trepidante, chiedendo consigli, rimedi, soccorso.
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St adoperarono tutti, sollecitamente. La testa di Olivieri fu
coperta di compresse, gli si fecero frizioni con panni caldi sul
petto, gli si mise sotto al naso ogni sorta di boccette e di vasetti.

— E andato in paradiso, ¢ andato in paradiso! — mormorava
Menica, quando la signora non poteva udirla.

Infatti ogni speranza era perduta, ma nessuno osava ne desi-
stere, ne ritrarsi, per riguardo a Liana.

Quand'ella, voltandosi per prendere un tovagliuolo inzuppato
dalle mani di Menica, vide entrare il dottore, gli si slancio contro
con un grido acuto, quasi giulivo:

— Bravo! venga, venga. Non c'¢ modo di farlo rinvenire.
Guardi un po' lei. E uno svenimento, eh? Dormiva tranquillo,
stava meglio, molto meglio, la mattina ¢ stata eccellente... Ma
senta com'e freddo! Non c'¢ modo di ridestare il calore vitale; ¢
questo, vede, ¢ questo che mi fa pena...

Il medico considerava il volto sbiancato, placidissimo del po-
vero avvocato e non osava aprir bocca. Alla fine susurro:

— Bisogna che lei si faccia animo, cara signora, perche... per-
che...

— Perche ¢ andato in paradiso — interruppe Menica; — a que-
st'ora ¢ gia lassu, insieme a sor Battista e a... tanti altri.

Liana si lascio cader ginocchioni a pi¢ del letto e non articolo
piu sillaba.

Anche don Prato s'inginocchio. Menica mise due candele sul
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comodino, le accese; quindi, aiutata da Gabriel, comincio a dar
ordine alla stanza mortuaria. Il medico ed il notaio si ritrassero a
parlar sottovoce nella finestra, poi sparirono tutti e due.

Dopo un poco Liana si alzo per baciare suo padre; don Prato
le si accosto, le prese le mani, le parlo lungamente, dolcemente.
Ella non comprendeva assolutamente nulla e non faceva alcun
sforzo per comprendere.

Si riscosse quando tutti l'ebbero lasciata; s'accorse che dal
momento in cui suo padre era spirato, dovevano essere passate
piu ore, poiche la luce del crepuscolo veniva scemando. Sedette
di nuovo, considero il volto del babbo, il crocifisso posato sul
petto, fra le mani fredde ed inerti. Oh quelle mani! Non mai ella
aveva avuto di quelle mani un tal sentimento! L'avevano sorretta
bambina, I'avevano accarezzata fino all'ultimo giorno. Le pareva
di veder rotto tra quelle I'ultimo filo che la congiungeva ancora
a tante care e perenni memorie. Queste arrivavano a folate im-
petuose, venivano da lontano, dai tempi della prima fanciullezza
e si perdevano come in una foltissima nebbia. Apparivano in
quel turbinio volti, persone, cose e luoghi ch'ella aveva cono-
sciuto, che aveva dimenticato. Le pareva che la morte del babbo
separasse nettamente il passato dall'avvenire. Ancor poche ore,
poi non vedrebbe piu le sue fattezze, i suoi gesti; non udrebbe
piu neé la sua voce, n¢ il rumor de' suoi passi; sarebbe solal

Si strinse le tempie fra le palme e rimase sotto l'impressione
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oscura di quel pensiero: era sola! Era sola e doveva mutare la sua
esistenza, mutarne le forme. Nella sua mente continuavano a va-
gare immagini e pensieri indeterminati e confusi, e subitamente
si sentl soprappresa da una forte ansieta: — Perche Massimo non
s'era fatto vedere neppure quel giornor Egli ignorava dunque
tutto, poiche altrimenti non l'avrebbe abbandonata in una tal cir-
costanza. Non poteva non voler anche bene al padre di colei
ch'egli amava; di quella perdita avrebbe sofferto anche lui...

I1 buon babbo accoglieva sempre cosi festosamente il con-
tino! Mostrava di vederlo cosi volentieri! Sorrideva ogni qual
volta li mirava vicini e pareva chiuderli, stringerli quasi insieme
con lo sguardo!

Adesso ella cercava di leggere sulla fronte marmorea che le
stava dinanzi la traccia d'un pensiero che certo vi aveva soggior-
nato; e improvvisamente s'accorse che desiderava troppo la pre-
senza del giovane; che un sentimento di tenerezza, ricreatrice si
ma inopportuna, s'impossessava a poco a poco dell'animo suo.
Ne risenti come uno spavento; comincio a lottare a lottare per
veder le cose nella vera luce, per giudicarle con calma e con fer-
mezza, per raccogliersi, per ponderare, per decidere.

— Oh babbo, caro babbo! — diceva ella, piangendo a calde la-
crime. — Verremo a vedere tutti i giorni il luogo ove sarai... Par-
leremo sempre di te...

Ora Menica, ora Gabriel si affacciavano all'uscio, davano
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un'occhiata in giro e spativano. Sulla prim'alba la serva si accosto
alla padrona, la prego di prendere qualche cosa, d'andare a ripo-
sare un pochino. Intanto le porgeva un biglietto:

— Questo 1'han portato ieri sera sul tardi. L'avevo messo sulla
madia per non dimenticarlo, e invece... Abbia pazienza.

Liana prese il biglietto, si appresso alle fiammelle che le sta-
vano davanti immobili e ritte. Lesse, si strofino gli occhi, guardo

intorno e rilesse parola per parola:

«Amica carissima.

«Due uomini, arrivati adesso a spron battuto, mi
portano l'ordine di partire nelle ventiquattr'ore per
Grenoble. L'ordine e firmato da Grouchy. Non ho modo
ne di sottrarmi, ne di resistere. Parto subito e mi porto
la vostra immagine nel cuore. Parto col dolore di non
aver osato dirvi apertamente: Liana, volete essere mia
moglie? Potro dirvelo un giorno? Quando? Preghero
Iddio che lo faccia venir presto questo giorno. Oh se

potessi credere che lo pregherete anche voi!
«MASSIMO».

— Guardi — susurrd Menica, che contemplava il defunto, —

guardi se non par proprio che dorma e che faccia un bel sognol
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XXIX.

Condotto via Massimo, la contessa si dispose subito febbril-
mente a lasciar Robelletta. Mazel, Violant e Giacinto, che dove-
vano accompagnarla, ebbero un bel pregarla e ripregarla di
aspettar almeno fino alla mattina, ella volle partire la sera stessa.
Che le importava di viaggiar di notte! Che le importava che le
strade fossero infestate dai banditi e dai disertori! Ella non ri-
spondeva, forse non udiva nemmeno: anelava d'essere a Torino
per consigliarsi con suo marito. Le pareva probabile che il conte,
essendo rimasto sempre in citta, conoscesse chi stava al governo
in quei giorni. Era uomo pratico, accorto, sagace; avrebbe saputo
parlare, adoperarsi, ottenere che si revocasse il provvedimento
preso contro il figlio... Occorrendo si sarebbe offerto danaro,
molto denaro, destramente, occultamente... Questo pensiero,
questa speranza 'occupo tutta, durante tutto il viaggio, sicche
ella si trovo a Torino, al suo palazzo quasi senza accorgersene.

I conte Annibale aveva ricevuto il giorno prima l'ordine di
recarsi in Cittadella, e quei di casa non sapevano piu nulla di lui.

La povera contessa rimase come annientata. Ella passo il re-
sto della notte in camera, sopra una sedia, immobile, inerte, con
gli occhi spalancati sopra una torbida seguenza di visioni le une
piu crudeli delle altre. II cavaliere, il marchese e il marchesino,

dormicchiavano quale sul canapé, quale su una poltrona, nella
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stanza vicina.

Fattosi giorno, uscirono tutti e tre per raccoglier notizie, pro-
mettendo di ritornare piu tardi.

Mazel ricomparve solo, verso mezzodi.

— Dunque? — domando la contessa, ansiosa. — Cosa avete sa-
puto?

— Bisogna star di buon animo... — rispose il cavaliere, dopo
avetle baciato la mano.

— Avanti, per amor di Dio!

— Annibale ¢ in viaggio per Grenoble, anche lui.

— Come! — esclamo la contessa, riscotendosi. — Ne siete si-
curo? Ma... allora si trovera con Massimo?

— Non so, ma ¢ probabile. E probabile che Massimo rag-
giunga quelli che sono partiti prima di lui, la gran comitiva. Que-
sta volta i deportati non devono esser meno di sessanta. V'e il
principe di Carignano, il principe della Cisterna, il marchese Al-
fieri e suo figlio, 1 marchesi di Prie, di Caluso, del Borgo, 1 conti
di Polonghera, di Scalenghe, di Piossasco, di Gattinara, di Casa-
nova... una sessantina insomma. La scorta ¢ comandata dal ban-
chiere... dal banchiere... dal banchiere Arvel.

— E vanno tutti a Grenoble?

— A Grenoble, ove saranno custoditi come ostaggi.

— Andro anch'io! — esclamo la contessa con energia.
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—Ed io vi accompagnero... Ma non subito, eh? Bisogna aspet-
tare che siano arrivati. Ci faranno saper certo qualche cosa; scri-
veranno, m'immagino. Adesso quel che pit importa ¢ non met-
tersi in vista... Quanto mi sentirei piu tranquillo se foste rimasta
a Robellettal

— Perche?

— Perche¢ qui si continua ad abbaiar contro i nobili che ¢ un
piacere. Questi signori che comandano adesso, sentendosi sem-
pre piu deboli, vorranno parer sempre piu forti, e chi sa cosa
diamine inventeranno! Son figuri da fare qualunque brutto tiro.
Non potendo accoccarla agli austriaci ed ai russi, l'accocche-
ranno a noi, che Dio ci scampi e liberil... Stamattina ho sentito
raccontar cose... Quelli che hanno avuto nelle mani 'amministra-
zione militare e civile si sono tutti talmente ben impinguati, che
adesso le casse sono vuote; manca il denaro per pagar gl'impie-
gati, il nostro popolo langue nella miseria, 1 soldati francesi sof-
frono privazioni inaudite, i generali chiedono danaro, cavalli,
carri, letti, fieno, paglia: e non trovando piu niente, urlano, tem-
pestano, minacciano di mandar tutto a ferro e fuocol... Insomma
le cose vanno male e finiranno peggio. Presto il paese sara di-
ventato ingovernabile... Ed eccoci proprio nella bocca del lupo!

A questo punto s'accorse che essendo venuto col proposito
di racconsolare l'amica, faceva precisamente I'opposto.

— Basta — riprese dopo un breve silenzio, — stamattina corre
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anche voce che Suwarow sia entrato in Piemonte.

La contessa giunse le mani:

— Signore, vi ringraziol... Perche non me l'avete detto subito?

— Perche... perche... non so nemmeno io. Ho detto che le cose
vanno male, ma debbo anche dirvi che la citta, i cittadini si man-
tengono relativamente tranquilli. Dunque non temete di nulla.
State in casa, fate tener chiuso il portone, e chiuse le finestre che
guardano in istrada. lo tornero stasera, tornero domani. V'infor-
mero esattamente di tutto; lasciate fare a me.

11 30 di aprile erano arrivati a Torino, scortati da due o tre
squadroni di cavalleria, i direttori della Cisalpina, e con loro tutti
quelli che avevano fatto parte del Governo repubblicano, o che
avevano qualche ragione di paventare la rabbia degli austriaci.
Ogni giorno si vedevano comparir truppe lacere, malconcie,
spossate, smunti 1 visi, torvi ed umiliati gli sguardi; venivano am-
bulanze, barocci e carrette di feriti, munizioni, armi, bagagli a
rifascio: eppure si patrlava sempre di vittorie francesi, di mosse
strategiche maravigliose, di ridotti e di fortini imprendibili, di ac-
que inguadabili, di battaglie definitive.

I patrioti girondolavano per le strade coi capelli tagliati 4 /a
Brutus, a la Titus, o arricciolati a la Caracalla; con cappelli tondi e
berretti frigi, la carmagnola, e i calzoni lunghi. Cantavano, be-
stemmiavano, chiedevano armi e bandiere, per correre a salvar la

Repubblica o morire.
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Avevano ottenuto dal generale Grouchy il permesso di inco-
minciare una cosctizione volontaria. I.a sala del Liceo Nazionale
rintronava di evviva e di grida bellicose. 1l presidente Bonvicino
vi pronunzio una concione che principiava cosi: «Non ¢, € non
sara giammal estinto negli animi dei Piemontesi il sacro amor
della Patria. L'entusiasmo della liberta, che non conosce alcun
ostacolo, gli inflamma, e sanno essi emulare li gloriosi esempi dei
valorosi Repubblicani, opponendo alle mercenarie falangi squa-
dre invincibili di energici difensori della liberta.

«Ombre dei nostri Amici, e Compagni Martiri della Liberta,
esultate. L'ardore, che vi ha animati, infiamma li nostti cuoti, e
le bandiere Repubblicane acquistano nuovi seguaci».

E terminava invitando i cittadini, che non conoscevano altra
gloria che l'amor della patria, ad accorrere. La coscrizione es-
sendo volontaria, nessun coscritto sarebbe stato astretto a segui-
tar le bandiere. «L'onta sola di aver simulati sentimenti gloriosi,
seguira coloro, che si ritirerannol»

Mentre i realisti della capitale fremevano e stavano sull'a-
spetto, mentre nel Consiglio di amministrazione della guardia
nazionale si cominciava con prudenza a pensare al modo di con-
segnar Torino all'esercito confederato, quando se ne presentasse
'opportunita, nelle provincie si operava molto gagliardamente.

A quella parte del clero regolare e secolare che aveva aderito

al nuovo ordine di cose, succedeva quella che lo abominava. Nei
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conventi non si ballava e non si banchettava piu; non si vedevano
piu frati giudici del Tribunale di alta polizia, o capitani della guar-
dia nazionale; non si vedevano piu canonici e parroci inneggiare
ai generali francesi, folleggiare per le vie e per le piazze, e me-
scolarsi ai patrioti per far galloria nei clubs e nelle feste, dichia-
randosi liberi, uguali, repubblicani e fratelli.

Adesso i preti ed i frati, non contenti di fomentar l'odio e di
gridar sacrilegamente dall'altare o dal pulpito che I'ammazzar
francesi era un dover religioso, davano di piglio agli schioppi e
diventavano capibanditi. Guai ai patrioti che cadevano nelle loro
mani! Guai ai francesi che viaggiavano alla spicciolatal Guai ai
poveri soldati sbandati o smarriti! — Adesso il vescovo d'Alba
prendeva il titolo di Comandante dell'armi, e capitanava gl'insorti
della sua diocesi. 11 vescovo d'Asti faceva imprigionare il suo vi-
cario, perche repubblicano fervente, e perseguitava acerrima-
mente i patrioti. Il vescovo d'Acqui li cacciava nei sotterranei del
seminario.

— Vi ricordate, amica mia, del cavaliere di Vonzo? — chiedeva
Mazel alla contessa. — Sapete bene: Pietro Cordero di Vonzo,
antico ufficiale, quello che chiamano il Sanfo? Ebbene, egli e un
certo Cerrina o Cerigna, chirurgo, con un pugno di villani, hanno
costretto a capitolare il forte di Ceva. Un bel fatto, eh?

— A Mondovi i rivoltosi hanno fatta prigioniera la guarnigione

— raccontava Violant. — E gli uomini di Caraglio, di Busca, di
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Costigliole si sono uniti e minacciano Saluzzo. A Ivrea poi i pa-
trioti sono affrontati, assaliti e ammazzati come cani. L'affare
cammina.

L'affare infatti camminava speditamente e ferocemente.

«Popolo di Torino - diceva il generale Fiorella, co-
mandante della piazza e della Cittadella, — uomini in-
gannati dai tuoi piu crudeli nemici vorrebbero portare
la desolazione, il terrore, e la morte nel seno del tuo
Paese; ma tu conosci l'onore, tu sei alleato di una Na-
zione, che ti stima, che t'ama, e che ha fatto tremare
I'Europa. Ella ha giurato di sostenerti, e tu fai parte di
coloro, che la compongono. Osserva i tuoi giuramenti,
ed io t'accerto di far trionfare la causa della Liberta.

«Richiamati alla memoria gli orrori della Vandea,
allorquando scellerati venduti ai Tiranni dell'Europa
scorrevano in quelle deplorabili contrade, assassi-
nando i vecchi, le donne, ed i fanciulli, servendosi del
pretesto di fanatismo per compiere i loro fini.

«lo ho la piu grande confidenza in voi, bravi Citta-
dini, che componete la Guardia Nazionale, io conto sul

vostro zelo, sulla vostra attivita; voi siete destinati per
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essere |'onore della vostra Patria.

«Ricordatevi che non ha gran tempo, che tutti i re
dell'Europa hanno chiesta la pace al Governo Fran-
cese, che due milioni d'uomini son pronti a mettersi in
marcia, se fossero necessarj, e che seicento mille gia si
avanzano per sostenere la causa comune. Il grido
all'armi si e fatto sentire; li vostri nemici vanno ad es-
sere annientati, come il sole del mezzogiorno fa scom-
parire le nebbie del Nord.

«Guai ai fanatici; guai agli assassini. Li Repubblicani
saranno inesorabili.

«Torino, ai 19 fiorile anno 72 della Repubblica Fran-

cese una ed indivisibile.

«FIORELLAY.

I quattro amministratori generali che Moreau, passando per
Torino, aveva creati e sostituiti a Musset, sentendosi ogni di piu
esautorati, si trasferirono a Pinerolo: di dove, nell'imminenza del
pericolo, riusciva facile riparar prima nelle valli Valdesi, abitate
da gente quieta, e quindi in Francia.

Villafranca, Airasca, Piscina, luoghi vicini alla sede del Go-

verno, insorsero e atterrarono gli alberi della Liberta. Gli abitanti
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di Piscina, visti avvicinarsi i soldati mandati a ristabilir I'ordine, li
lasciarono entrare nel paese senza far dimostrazioni di sorta; poi
subitamente presero a tirar dalle finestre e dagli abbaini, uccisero
il capitano e parecchi soldati, diedero addosso agli altri obbligan-
doli a piegare verso Scalenghe.

Da Pinerolo accorsero il colonnello Maranda e il commissa-
rio civile Rossignoli con mille tra patrioti e valdesi. Trovarono il
villaggio deserto. Finirono un disertore ferito, che scovarono in
un fienile, abbruciarono la parrocchia e alcune case.

II generale Delaunay si ritirava a Cuneo, scortato da due o
trecento uomini. Giunto al borgo Salsasio, presso Carmagnola,
si trovo cosi improvvisamente e furiosamente aggredito da una
torma d'armati, che si salvo per miracolo, lasciando indietro
tutto il bagaglio e un certo numero di morti, di feriti, di prigio-
nieri.

L'aiutante generale Frassinet si mosse da Moncalieri con le
truppe mobili repubblicane, mentre da Pinerolo partivano il
commissario Rossignoli e il cittadino Trombetta, Capo ed organiz-
zatore della seconda Mezza-Brigata 1 eggiera Patriotica Piemontese d'In-
Sfanteria.

Arrivato FPrassinet nelle vicinanze di Carmagnola, mando
avanti un parlamentario per persuadere gli abitanti a rientrare
nell'ordine. Scriveva loro: «Sono sotto le vostre mura con una

colonna di sei mila uomini avvezzi alla vittoria. Ascoltando i
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sensi d'umanita, che nutro in cuore, v'invito a rendervi ed affi-
darvi alla lealta Francese. Molto siete colpevoli, ma non sono
chiusi alla clemenza i cuor nostri. Deponete le armi, consegnate
in mio potere gli uomini perfidi, che v'’hanno traviati; voi salve-
rete numerose vittime, che sarebbero immolate.... Non aspettate
che la mia Artiglieria riduca in cenere i vostri Borghi, e le Case
vostre, mi costa il combattere contro padri di famiglia. Ascoltate
un uomo d'onore, che vi parla. Rinasca la pace nelle vostre abi-
tazioni; noi non facciamo guerra che contro ai ladri, ed i briganti;
questi mostri desolatori dell'umanita deggion solo perire. I bravi
Piemontesi conoscon troppo 1'onore, perche io sia deluso della
mia aspettazione.

«Rendo risponsabili le Municipalita ed 1 Preti dei Villaggi,
dove si suonera campana a martello; saranno questi luoghi sul
campo abbruciati, e gli autori di tante calamita saranno rispon-
sabili del sangue che faranno versare. Ascoltate la voce della ra-
gione, e se 10 posso essere assai felice per ricondurvi ad essa, sara
questo il piu bel giorno della mia vita.

«Saluto Repubblicano.
«FRASSINETY.

«P. S. Attendo immantinenti la vostra risposta, ed 1 Francesi,

che voi avete fatti prigioni».
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Ma la Municipalita trattenne il parlamentario e mando la se-

guente risposta:

«Primo. Dovra il Corpo Francese deporre le armi, e
consegnarle a chi sara deputato dal Popolo per rite-
nersele.

«Secondo. Dovranno consegnare cinque Officiali in
ostaggio, accio il Popolo non sia piu inquietato.

«Terzo. Non vi passera piu alcun Corpo Francese
colle armi in Carmagnola.

«Quarto. Se alle volte vi fossero prigionieri stati
fatti jeri I'altro, si dovranno immediatamente conse-

gnare, e lo stesso si fara da noi.

«IL POPOLO PIEMONTESE».

Mentre 'aiutante generale disponeva i suoi all'attacco, gli in-
sorti, ingrossati dagli uomini delle cascine circonvicine e con-
dotti dal canonico Filippone, presero l'offensiva.

Rotti al ponte di Carignano, continuarono a combattere acca-
nitamente, divisi in piccole bande, sparse nello spazio di quattro
miglia. Caddero in numero di quattrocento. I francesi morti non
furono che trenta.

Il borgo Salsasio fu ridotto in cenere; fucilate ventitré persone
e 1 cadaveri lasciati per quattro giorni insepolti.
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La sera stessa, da Carmagnola abbandonata e divenuta suo

quartier generale, Frassinet si rivolgeva di nuovo agli abitanti:

«Voi potete rientrare nei vostri fuocolari; io vi in-
vito, e vi trattero come fratelli, ed amici.

«Abitanti delle campagne siate pacifici, la vostra fe-
licita da voi dipende, io vi proteggero, vi soccorrero,
ma non fate ulteriormente la guerra ai Francesi. Il
combattimento che ha avuto luogo e stato terribile.....
ma io non ho cosa alcuna a rimproverarmi. [l mio par-
lamentario questa mattina non vi lasciava cosa alcuna
a desiderare, io vi offeriva 1'olivo della Pace, Voi mi
avete risposto la Guerra, son vostro vincitore, e vi of-

fro nuovamente la Pace.

«FRASSINET».

Ma il giorno seguente egli mutava subitamente linguaggio:

«lo vi intimo, Cittadini, di farmi contare per il biso-
gno della mia truppa ventimila lire di Piemonte, le
quali saranno fornite particolarmente dai Frati di

Sant’Agostino, ed altre dai Canonici. Il termine ch'io vi
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do a farmele tenere si e fino alle ore sette di domani
mattina, ora, alla quale faro, in caso contrario, abbru-
ciare i conventi.

«I conventi suddetti e i Canonici forniranno inoltre
venti cavalli da tiro per la mia artiglieria, e cinquanta

buoi per il bisogno della guernigione di Torino».

Probabilmente tutta Carmagnola sarebbe stata messa a fuoco
e flamma, se I'Amministrazione generale non avesse scritto al
commissario Rossignoli che abbandonasse bensi alla vendetta
nazionale il borgo che aveva preso le armi, ma risparmiasse la
citta, sia per lasciare un ricovero ai borghigiani, sia per aver
donde cavar ancora denaro.

E nei giorni che seguirono, le richieste e le esigenze dei vin-
citori divennero enormi.

119 maggio, quattro giorni prima della strage di Carmagnola,
anche Asti si era sollevata. Una turba di campagnuoli, stimolati
dai loro curati, condotti da un tal Battista Mo, nativo della Ci-
sterna, erano entrati in citta, gridando: — Viva la fede! viva San
Secondo!

Il padre guardiano dei Cappuccini, accompagnato dai suoi
frati e preceduto dal crocifisso, s'era recato sulla piazza maggiore
e vi aveva fatto una efficacissima predica, seguita tosto dal sac-

cheggio del palazzo municipale, della chiesa del Carmine, ov'era
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la cassa militare dei francesi, e di parecchie case dei cosi detti
giacobini.

I francest, tirate prima alcune cannonate dal castello, poi usciti
contro i rivoltosi, gia sprovvisti di munizioni per il lungo sparare
all'impazzata, ne avevano trucidati molti e ributtato il resto fuor
di citta.

11 generale Meusnier, venuto sagrando e rapinando da Ales-
sandria, trovato il paese quieto, era ripartito lasciando al coman-
dante Flavigny l'incarico di ricercare e punire i colpevoli.

Niente di piu facile: Flavigny fece agguantare a caso novanta-
cinque persone e ordino all'avvocato Doglio di istruire pronta-
mente il processo. Se la cosa era semplice per il Mo e per pochi
altri rei convinti, non lo era affatto per i molti che si gridavano
innocenti come bambini di fascia. Il comandante accordo all'av-
vocato, per cavarsi d'imbroglio, tutta la giornata del 14 maggio;
ma la mattina del 15 perde la pazienza, esamino egli stesso gli
arrestati, ne libero nove e ne trattenne ottantantasei.

A questi si fece tosto sapere che sarebbero giudicati in Ales-
sandria, e si distribui loro una razione di pane per il viaggio.
Verso sera furono condotti e fatti fermare in piazza d'armi.

Discorrevano tranquillamente tra loro, ed alcuni avevano an-
che accanto amici e parenti venuti a salutatli, quando si vide ar-
rivar Flavigny col pennacchio al vento, la divisa sbottonata, ac-

cesa la faccia per l'ira e fors'anche per il buon vino d'Asti, ch'egli
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usava bere fuor di misura. Come si fu avvicinato, impose ai pri-
gionieri di raccomandarsi a Dio. Quelli che non intesero subito,
capirono poi udendo rullare i tamburi, vedendo i soldati muo-
versi, attorniarli, chiuderli tutti contro il muro ch'era in fondo.
Vi fu un istante di sbalordimento mortale; poi grida, poi urli; un
urtarsi, un dibattersi, un nascondersi gli uni dietro gli altri; chi
tentava fuggire alla disperata, chi si atteggiava follemente a resi-
stere, chi cercava nel muro freneticamente coll'unghie un'uscita;
parecchi si abbandonavano in terra come stracci; 1 piu vicini ai
soldati stendevano loro le braccia, chiedevano pieta piangendo,
gemendo, strillando.

Un altro rullo; poi uno strepito orrendo, il fragore d'un gran
drappo violentemente squarciato. Una nube grigia ravvolse 1
condannati, e subito comincio a diradare. Non erano tutti morti,
no: piu qua e piu la alcuni barcollavano come ebbri o si trascina-
van carponi; il resto era tutto un ammasso, un viluppo di corpi
sussultanti, di membra agitate e convulse. Ancora un comando,
e la cavalleria si slancio menando le sciabole; passo schiacciando,
stritolando, schizzando in giro la lurida melma sanguigna...

A Torino fioccavano gli ordini, i decreti, i proclami. Fiorella
minacciava di continuo, e insisteva perche la Municipalita minac-
ciasse. 1l generale in capo dell'esercito d'Italia, rinnovandogli or-
dini gia dati, ingiungeva: «Ai Generali Comandanti le divisioni

dell'Annata di far fucilare alla testa delle Colonne, e nei villaggi
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li piu adatti, qualunque contadino rinvenuto armato di stiletto, o
di fucile, e che fara fuoco sulle Truppe Francesi, e qualunque
individuo armato che sara arrestato in un attruppamento, che
non faccia parte della Guardia Nazionale approvata dalle Auto-
rita costituite, e senza la coccarda Francese.

«Qualunque casa, dalla quale si fara fuoco sui Francesi, sara
consegnata alle flammey.

11 cittadino Carlo Luigi Buronzo Del-Signore, arcivescovo di
Torino, pubblicava lettere pastorali per raccomandare la pace, la
concordia, I'amor del prossimo, la sommissione all'autorita e il
rispetto alle leggi.

L'Amministrazione generale poi, considerando gli sforzi che
per ogni dove facevano 1 nemici della Liberta ad oggetto di di-
struggere il Governo repubblicano e ristabilire la tirannia, con-
siderando che quanto era grande la loro rabbia e livore contro i
repubblicani, altrettanto validi e pronti dovevano essere i mezzi
onde contenerli, ecc., ecc., decretava che si punisse di morte
chiunque fosse convinto di aver ordito macchinazioni contro il
Governo repubblicano, o contro la sicurezza e la vita dei francesi
o dei repubblicani di qualunque nazione, o ad oggetto di ristabi-
lire la monarchia; chiunque gridasse viva il Re, o viva qualunque
altra potenza in guerra contro la Repubblica; chiunque fosse

convinto d'aver suonato o istigato altrui a suonare campana a
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martello per attruppare il popolo contro il Governo repubbli-
cano o contro i repubblicani; chiunque distribuisse armi, viveri
o denaro all'oggetto di promuovere insurrezioni contro le truppe
francesi o altra qualunque forza armata per la difesa della Re-
pubblica; chiunque fosse convinto di aver portato le armi contro
le truppe repubblicane.

Decretava che si dichiarassero nemici della patria e si punis-
sero di morte gli ecclesiastici convinti d'essere stati promototi di
attruppamenti sediziosi.

Decretava che tutti i comuni, nell'abitato dei quali rimanes-
sero uccisi, od arrestati o spogliati soldati francesi o piemontesi
accorrenti alla difesa della Repubblica od in viaggio pei loro ri-
spettivi corpi, o patrioti di qualunque nazione, fossero assogget-
tati al quadruplo delle imposizioni ordinarie, qualora non svelas-
sero gli autori di tal delitto e non somministrassero le necessarie
prove; che tutti 1 comuni nei quali rimanessero uccisi popolar-
mente o con tumulto soldati francesi, piemontesi o patrioti di
qualunque nazione fossero immediatamente incendiati ed atter-
rati fino alle fondamenta.....

I torbidi crescevano, si estendevano, e il sangue scorreva,
scorreva, scorreva.

Ciravegna, primo granatiere di Piemonte, ferito a Tolone,
quindi, dopo l'armistizio di Cherasco, sottotenente negli usseti

di Conde, tornava in patria, si recava a Narzole, dove era nato, a
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Bene, dove aveva amici, e raccoglieva un corpo d'uomini arri-
schiati e feroci come lui. Il 12 maggio, assalito il presidio di Che-
rasco, lo discacciava furiosamente; il 23 riusciva a respingere il
generale Partonneau, che gli veniva contro con tremila uomini.

I1 generale Delaunay, giunto a Cuneo, smanioso di vendicarsi
in qualche modo dell'insulto e del danno patito a Carmagnola,
s'era portato con un nervo spedito d'vomini contro Mondovi,
ma aveva ticevuta la sconfitta e la morte.

Moreau, poiche gli austro russi s'avanzavano sempre con
somma prosperita a destra e a sinistra del Po, si ritirava pure a
Cuneo. Aveva aperta, verso Francia, la strada di Tenda e dell'Ar-
gentera, ma parendogli utile di ripigliar Mondovi, invio Garrau e
Frassinet, ai quali si uni pure Seras, che tornava da castigar Bu-
sca. Avevano ottomila fanti, quattrocento cavalli, e otto cannoni.

I sollevati, sotto il comando del conte di Germagnano, del
cavaliere di Vonzo e di Giacinto di Montezemolo, confortati da
don Marengo, elemosiniere del reggimento Mondovi, resistet-
tero per quattro lunghe ore. Ma poi, essendo 1 cavalieri di Garrau
riusciti a guadare il torrente che serviva loro di riparo, a impa-
dronirsi dei loro quattro pezzi e a rompere i quadrati, morto per
di piu Montezemolo, la battaglia si cambio in sanguinoso, orri-
bile macello.

Era appena mezzodi.

Quei di Mondovi avevano inondati i campi, sbarrate le porte
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e aspettavano dietro le loro vecchie mura, rincorandosi con esor-
tazioni scambievoli. Frassinet mando un ussero a intimare la
resa; prometteva di contentarsi del pagamento di una certa
somma. Si rispose con un rifiuto, ed essendo cominciato subito
il fuoco, 1'ussero cadde.

L'aiutante generale annunzio ai soldati che dava la citta in loro
piena balia. L'amor della patria, delle mogli, dei figliuoli, delle
sostanze infiammava i cittadini contro gli assalitori e predatori;
la bramosia di spuntarla, la riputazione che acquisterebbero con
impadronirsi della citta, la speranza e la cupidigia d'un grosso
bottino stimolavano i soldati.

I monregalesi, tenendosi sicuri e scorgendo i francesi avan-
zare sotto una grandine impetuosa di palle, nell'acqua giallastra
che in molti luoghi giungeva alla cintola, davano loro la minchio-
nella, e chi faceva un verso e chi un altro, chiamandoli ranocchi,
ranocchioni. Ma bentosto vedendo piu qua e piu la arder le case
tocche dalle granate, cominciarono prima pochi, poi molti, a la-
sciare le mura per correre a spegnere gl'incendi; mentre i fran-
cesi, offrendosi anche a loro il destro di cuculiare, lo facevano in
dialetto, con parole imparate dai molti piemontesi militanti con
Seras, e gridavano con quanto ne avevano in gola: — Babi chenit!
babi chenit! babi chenit! — vale a dire rospi cotti.

Scemata l'efficacia della difesa, i tre rioni furono subito invasi:

Seras irruppe in Carassone, Frassinet in Breo, Garrau in Piazza.
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Tre colonne, tre masnade di assassini senza fede, senza legge,
senza misericordia. In un momento le strade, le case, le chiese, i
monasteri, i conventi furono pieni di grida forsennate, di risa fe-
roci, di urli, di pianti, di lamenti. I cittadini, sbalorditi, esterre-
fatti, non facevano piu fronte in alcun modo. I vincitori si cac-
ciavano da per tutto avidi di preda, sitibondi di sangue, briachi
di furore; distruggendo, stuprando, gavazzando senza ritegno.
Di che fossero capaci lo seppero 1 preti, lo seppero le monache,
lo seppero tanto i realisti, quanto i repubblicani. In si duro fran-
gente tutti si dichiaravano patriotti: dunque a che distinguere, a
che indugiare?

La citta perdette circa mille dei suoi abitanti, e fu danneggiata
per ben tre milioni. Passando poi Moreau la vicino per ridursi in
Liguria, la fece riprendere dalla divisione Grouchy; e l'esercito,
negli otto giorni in cui stette accampato in quei luoghi, brucio
Rocca de Baldi, Morozzo, la Margherita, tutte le cascine dei din-

torni, e commise nefandezze d'ogni specie.

LLa citta di Torino era oramai circondata, bloccata dai briganti,
come chiamavansi i contadini. Questi adesso avevano un capi-
tano: Brandalucioni, Branda-Lucioni o Branda de' Lucioni, an-
tico ufficiale austriaco in riposo. Era con lui, qual luogotenente,
un conte Oddone Arnaud di San Salvatore; gli facevano da se-
gretari due cappuccini; da stato maggiore preti e frati d'ogni ri-

sma; lo seguiva una turbaccia, una genia sanguinaria, abbietta e
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sciagurata. Aveva cominciato a far gente nel Novarese e nel Ver-
cellese, al grido di: Viva il Re! Viva I'mperatore! Viva Gesu! Viva
Marial ed a muoversi verso Torino. Nei villaggi sostituiva una
croce all'albero della Liberta, s'inginocchiava e pregava; talvolta
anche si confessava e comunicava; poi mangiava e beveva, sopra
tutto beveva saporitissimamente, e allora diventava oratore fa-
condo e agitatore bollente dell'accozzaglia armata, alla quale
aveva dato il nome di Massa cristiana. Conosceva personalmente
Gesu Cristo e i maggiori santi del paradiso, che tutti lo amavano,
lo consigliavano, lo favorivano; percio era sicuro di riuscire a pu-
rificare dai repubblicani non solo Torino, ma Parigi, ma tutta
quanta la Francia.

I detti erano buffi, i fatti atroci. Egli ed 1 suoi parlavano di
religione, e rapinavano nelle chiese; di morale, e commettevano
le piu turpi violenze; di legge, e mettevano tutto a soqquadro.
Facevano guerra ai giacobini, e giacobini erano per loro tutti
quelli che si potevano spogliare; case di giacobini tutte quelle a
cui si poteva dare il sacco. La diversita di opinione era il migliore,
il pit comodo dei pretesti, e sempre adoperabile. Serviva a met-
tere nelle mani degli antichi condannati i giudici antichi; a far
cadere in balia dei piu sozzi ribaldi donne e fanciulle onorate.
Poteva dirsi perduto chiunque avesse interessi opposti o lite con
qualcuno della banda. I cristiani della Massa riuscivano infesti a

tutti: agli agricoltori, ai quali rubavano bestiame e derrate; agli
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artigiani, turbati da continui terrori; ai mercanti, poiche priva-
vano d'ogni sicurezza le strade. Erano i degni fautori, la degna
avanguardia di quegli altri difensori e ristoratori della religione
cattolica, gli austro-russi, che s'inoltravano da conquistatori ba-
stonando, malmenando e trucidando i parroci che non volevano
o non potevano dar loro danaro; che involavano i vasi sacri e si
ungevano gli stivali con I'olio santo; che atterravano le porte delle
chiese in cui si rifugiavano donne, e strappavano loro le orecchie
o mozzavano le dita, per aver quanto vi brillava: oro od argento;
che facevano con le baionette le vergini atte a quanto ancora im-
pediva natura; che legavano ai tronchi i mariti, per farli assistere
al disonore delle mogli...

In quel dolcissimo mese, in quelle giornate luminose e fra-
granti, per le verdi campagne innamorate scorrazzavano le bande
scapigliate e violenti. Branda avanzava spiantando gli alberi,
piantando le croci, si batteva il petto, inflammava le turbe con la
sua eloquenza incalzante e avvinazzata, e non si chetava che per
digerire. La bordaglia accorreva; ed egli, sentendosi sempre piu
forte, stabiliva il suo quartier generale a Chivasso, faceva incur-
sioni nelle terre vicine, e taglieggiava i villaggi.

A Leyni, Caselle, San Maurizio, Ciri¢ che rifiutavano di sotto-
mettersi e di riconoscere in lui I'inviato di Dio e del Re, rispon-
deva che presenterebbe le sue credenziali al chiarore delle loro

case incendiate.
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Entravano alcuni dei suoi in Superga e toglievano tutto quel
che restava del ricco tesoro.

A un certo punto la capitale stessa si senti o si credette mi-
nacciata; furono collocati cannoni sul ponte di Dora, e Fiorella
mando un proclama ai cittadini amministratori dei comuni pie-
montest:

«Uno schiavo, un satellite di un despota, un uomo, che si fa
chiamare Branda Lucioni, e si dice Comandante dalla parte
dell'Imperatore la Massa Cristiana, alla testa di alcuni briganti, li
quali cercano di portare la desolazione, il terrore, e la morte nel
seno delle vostre famiglie; ardisce ciascun giorno mandar lettere
alle Comuni vicino a Chivasso per far insorgere il Popolo contro
1 Francesi.

«Guai a coloro, che ascolteranno le sue minaccie, o le sue pro-
messe bugiarde; restino le Comuni calme e pacifiche; a me solo
egli deve indirizzarsi, io gl'insegnero in qual maniera li Repubbli-
cani assuefatti alla vittoria, sanno dissipare, ed annientare li bri-
ganti; io i conosco troppo vili, perche ardiscano di mostrarsi
nelle nostre vicinanze.

«o vi ordino in conseguenza di trasmettermi subito qualun-
que sorta d'intimazione che egli potesse spedirvi, e di parteci-
parmi tutte le sue operazioni.

«lo confido nel vostro zelo, e nel vostro patriottismo, per I'e-

secuzione di questa misura, che puo assicurare la tranquillita, di
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cui gode la vostra Comune, prevenendovi, che in caso contrario
vol ne sarete personalmente risponsali.

«Li nuovi successi dell'armata Francese, li rinforzi che ella ha
ricevuto; mi metteranno ben presto nel caso di far rientrare
nell'ordine tutti coloro, che possono essere caduti in inganno, e
di punire rigorosamente li capi della rivolta».

Sei giorni dopo, cioe¢ il 27 fiorile (16 maggio), la Municipalita
di Torino si rivolgeva ai concittadini:

«LLa pubblica tranquillita turbata nelle circonvicine Comuni da
gente ingannata e sedotta dalle lusinghe, e dalla malizia del sedi-
cente Comandante la Massa Cristiana, Branda de Lucioni, e da' ne-
mici di ogni ordine sociale, produce una funesta reazione perfin
in questa Comune. Gli oggetti di sussistenza, d'industria, che a
larga copia il resto del Piemonte ci somministra nei tempi tran-
quilli, cominciano a venir meno: il commercio e le comunica-
zioni, che florida rendevano la terra Piemontese, sono interrotte,
ed una fatale inazione incaglia ogni sorta di affari. Un tale stato
di cose non deve maggiormente prolungarsi, ed il Generale Co-
mandante questa Piazza, e Cittadella, sta prendendo le piu ener-
giche misure per portarvi un riparo.

«La Municipalita di Torino, nell'annunziarvi queste provvide
intenzioni del Generale Fiorella, in esecuzione degli ordini dal
medesimo trasmessi a questa Amministrazione con lettera del

giorno d'oggi, invita tutti i Cittadini, che volessero concorrere
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alla spedizione militare, che si sta a tale oggetto preparando, di
tenersi pronti per mettersi in marcia unitamente alle Truppe di
linea al primo segnale.

«Tutti 1 bravi Repubblicani, che vorranno far parte di questa
spedizione acquisteranno un diritto alla pubblica riconoscenza,
avranno la gloria di aver contribuito a restituire la calma all'agi-
tata nostra Patria, e di aver fatto sparire da questo suolo 1 nemici
della Religione, della liberta, e della prosperita Nazionale.

E il 29 fiorile, il Generale Comandante tornava ad insistere:

«Malgrado il terribile castigo, che hanno gia provato alcune
Comuni, malgrado li sentimenti che ho dimostrato ne' miei Pro-
clami, veggo con dolore, che esistono ancora uomini assai per-
fidi per propagare l'insurrezione, e che si sforzano d'ingannare li
bravi abitanti d'alcuni villaggi.

«Una Colonna mobile di Truppe Francesi, e di molti Patriotti
desiderosi di sterminare questi ribelli va a riunirsi a Chivasso.
Bravi abitanti delle Comuni sareste voi meno avidi di gloria dei
vostri Concittadini? Potreste voi allontanarvi senza vergogna da
quest'armata, mentre scellerati saccheggiano, e derubano le vo-
stre proprieta, senza risparmiare le vostre mogli, ed i vostri fi-
glivoli?

«Riunitevi dunque ai bravi, che si portano a Chivasso. La Pa-
tria riconoscente aspetta da voi gli sforzi i piu generosi, e voi

avete un doppio interesse, poiche la vostra Comune ¢ gia stata
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minacciata da questi briganti.

«Vi prevengo infine, che tre altre Colonne sono in marcia per
sottomettere li ribelli d'Asti, d'Alba, Cherasco e Mondovi.

«V1i ripeto per l'ultima volta, RICONOSCETE IL VOSTRO ER-
RORE, O VOI SIETE PERDUTI SENZA ALCUN RIPAROM».

Intanto si viveva nell'aspettativa e nell'apprensione. I patrioti
piu ardenti continuavano a correre le vie gridando: — Repubblica
o morte! — a far adunanze e discorsi, parlando di Sparta, Roma,
Atene, Cartagine; a far proclami per invitare i concittadini a
scuotersi, ad arruolarsi, a formare una Legione Sacra ed invinci-
bile. I piu tepidi nicchiavano, tornavano pianamente alle foggie
antiche, compravano parrucca e codino, e pensavano al modo di
mettersi in salvo il piu presto possibile.

I realisti stavano sull'intesa, fremevano e si agitavano ansiosi.
Mentre la guardia nazionale vegliava sulle persone e sulle pro-
prieta, il Consiglio di amministrazione apriva segrete pratiche
con Branda Lucioni. L'Amministrazione generale, stabilita in Pi-
nerolo, decretava che tutti coloro i quali avevano un patrimonio
maggiore di cento mila lire, fossero obbligati, sotto pena dell'e-
secuzione militare, a dare, sia in denaro, sia in grano, come taglia
anticipata ed entro il termine di due giorni, il due per cento del
capitale posseduto. E Fiorella metteva il: 1isto ed approvato.

Passavano di bocca in bocca voci sempre nuove, che la Mu-
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nicipalita, d'accordo col buon comandante, si affrettava a smen-
tire. Il parlamentario austriaco, che si diceva si fosse introdotto
in citta, non era che un emigrato, il quale sarebbe stato esaminato
a tenor delle leggi. Non era vero che il generale pensasse ad ab-
bandonare la citta al saccheggio: anzi assicurava 1 cittadini tutti
della piu sincera sollecitudine a loro vantaggio. Non era vero che
le provvigioni d'ogni genere che entravano in Cittadella per la
porta detta della Citta, uscissero poi per quella di soccorso...
Ma il popolo non badava piu n¢ ai decreti, ne ai proclami; non
potendo altro si sfogava con le chiacchiere, e vedeva con la fan-
tasia 1 cosacchi che si avvicinavano alle mura sui loro cavallucci,

saltabeccando e caracollando.
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XXX.

11 25 maggio le porte di Torino, che dal principio del mese si
chiudevano alle sette, furono chiuse improvvisamente alle due
dopo mezzodi; e tutt'a un tratto si udi tuonare il cannone sul
monte dei Cappuccini.

La Massa cristiana? I briganti? Diavolo, non si sapeva che
avesser cannoni! Gli austro-russi forse?... Le persone competenti
giudicavano trattarsi di artiglieria non grossa, ma da guerra
sciolta: l'esercito confederato doveva disporre di ben altri ordi-
gni.

11 fuoco duro quasi innocuo per qualche tempo; dalle mura si
rispondeva pigramente; poi tutto parve finito.

Verso sera un ufficiale superiore — non si sapeva se russo od
austriaco — s'avvicino al borgo del Pallone alla testa d'una co-
lonna, e intimo inutilmente la resa.

Venne la notte. Grosse pattuglie giravano, cercando e ricer-
cando tutte le strade, tutti 1 chiassi. Le luci che trasparivano piu
qua e piu la dagli spiragli; certe voci sorde, certi cupi rumori assai
mostravano che l'ombra era per i torinesi piena di sospetti e di
apparecchi, e che tutti sentivano intensamente l'inquietudine del
domani sconosciuto.

L'alba temuta, desiderata, spiata apparve alla fine, si diffuse,

penetro nelle case; si spensero i lumi, si aprirono le porte e le
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finestre, 1 cittadini cominciarono a darsi attorno per vedere di
scoprir paese.

I1 generale che aveva piantato le sue batterie sul monte dei
Cappuccini si chiamava Wukassovich, e comandava I'avanguar-
dia imperiale. Alla casa municipale si ricevette assai per tempo

una sua lettera.

«Dal Borgo di Po, 26 maggio 1799».

«Mi e noto, che i pacifici abitanti di codesta Citta di
Torino non hanno preso le armi, che per difendere le
loro proprieta in queste critiche circostanze, e non
giammai per servirsene inutilmente contro di noi. In-
vito dunque codesta Municipalita, e tutta la Guardia
nazionale in nome della proposta sua salvezza d'in-
durre il Comandante francese ad abbandonare subito
queste mura. La disfatta della sua armata, e la debo-
lezza della sua guernigione, non gli permettono sicu-
ramente di sostenersi a fronte delle nostre armi vitto-
riose. Procuri, che questa citta sia resa colla piu
grande celerita possibile, servendosi ove sia d'uopo di
quella fermezza, che la caratterizza, senza del che, il
rigore militare mi obblighera di cangiare in severita i

riguardi particolari, e quella stretta disciplina, che io,
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e le mie Truppe desidererebbero offrire a codesti abi-
tanti come un segno di quell'unione perfetta, che ci
lega a tutti i popoli Piemontesi.

«Attendo una risposta nel termine di due ore, e

sono colla piu verace stima.....»

E la risposta era stata questa:

«La Municipalita, e Guardia nazionale di Torino al
signore B. Wukassovich Generale Comandante della
Vanguardia Imperiale.

«Avete ben giudicato, signor Generale Comandante,
dei sentimenti di questa Municipalita, e della Guardia
nazionale pel maggior bene de' cittadini di questa Co-
mune. Essendo noi interessati a mantenere 1'interna
sua tranquillita, ed a tale unico oggetto essendo di-
retta l'istituzione della Guardia nazionale, dovettimo
senza dubbio rivolgerci, come avete preveduto, al Ge-
nerale Fiorella Comandante di questa citta e citta-
della, e lo abbiamo fatto con ispeciale deputazione di
quattro dei nostri membri per indurlo a non permet-

tere, che sia danneggiata la citta, e gli suoi abitanti
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dalle armi Imperiali. Quanto trovo egli adattato al no-
stro posto il nostro zelo, altrettanto ci fece sentire con
calore vivissimo, che non stava a noi d'ingerirci nella
resa della citta; che erano in sua mano le porte e che
al primo affronto alle truppe, che le difendevano,
avrebbe corrisposto coll'incenerire dalla cittadella in
poche ore questa citta da lui dichiarata in istato d'as-
sedio; che egli per fine secondo le regole di guerra non
mai avrebbe permessa la resa della citta, senzache
prima si vedesse forzato da un numero imponente di
forze, e dalla superiorita dell'assediante.

«Furono vane ogni nostre rimostranze in contrario,
e lo sdegno del Generale alle parole di resa ci obbligo
ad un ingrato silenzio, ma necessario per il riflesso,
che e in suo potere di rendere infelici presso a cento-
mila innocenti qui abitanti.

«Eccovi, signor Comandante Generale, il risultato
della nostra ambasciata: essa ci ha convinti che il Ge-
nerale Francese riserva a se solo la cognizione di que-
sto affare. Non vogliate voi pero ascrivere a difetto di
fermezza in noi l'inutilita di questo passo, speriamo

anzi, che I'umanita vostra, e la grandezza d'animo, che
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regna fra i vostri, vi consiglieranno tutti i maggiori ri-
guardi verso di cittadini tranquilli, ed inermi, e meri-
tevoli di non sentire i furori della guerra. Vi porgiamo
a quest'effetto le piu calde nostre instanze, assicuran-
dovi della riconoscenza nostra e del rispetto, con cui
siamo.

«P. S. Vi preghiamo per la nostra tranquillita, e giu-
stificazione di farci tenere la ricevuta di questo fo-

glio».

Ormai non c'era piu dubbio: la capitale era circondata, inve-
stita da ogni parte. Nelle vie l'agitazione ora cresceva, ora sce-
mava. La gente passava alternativamente dal timore alla spe-
ranza, dall'ardire allo scoramento. Cortrevano di bocca in bocca i
nomi dei generali, dei personaggi che erano o si supponeva fos-
sero sotto le mura: Suwarow Kimniski, feld-maresciallo, il prin-
cipe Bagration, il marchese di Chasteler, il barone De Melas.....
Tutti signori ben intenzionati, venuti per rimetter tutto in assetto,
e percio appunto non bisognava farli aspettare. Non bisognava
anche dimenticare che fra i loro soldati, sedicenti difensori della
religione cattolica, v'erano luterani, calvinisti, greci scismatici e
maomettani..... Sa Iddio a qual rovina sarebbe stata condotta la

citta, se Fiorella si ostinava veramente a resistere! Si sapeva che
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egli aveva risposto picche la sera prima, picche quella stessa mat-
tina. Bisognava vedere come aveva rimpolpettato 1 quattro mu-
nicipalisti mandati a fargli la commissione: — A4} ¢a/ che cosa si-
gnificava questo ingerirsi, questo ficcare il naso nei suoi affari?
Le cannonate vi danno fastidio? Hé! mes amis, c'est la guerre. Vos
rois, vos ducs l'ont voulue; allez vous plaindre auprés d'enx! — E buona
notte.

Parecchi cittadini che erano addentro nelle cose del Consiglio
di amministrazione della guardia nazionale, avevano cominciato
a rassicurare i parenti, gli amici, comunicando loro notizie se-
grete e importanti. Il Consiglio e la Municipalita non erano stati
in ozio quella notte! Non solo avevan cercato di venire agli ac-
cordi con Wukassovich, ma anche mandato il conte Adami e gli
avvocati Settime e Berta a Suwarow, per trattare la resa. Prima di
sera si sarebbe visto probabilmente un bel gioco. — Ma zitti, eh!
monsu Fiorella non deve saper niente, Dio liberi! — E di parente
in patrente, d'amico in amico il segreto girava, si divulgava; i rea-
listi credevano, si rincoravano, si rallegravano; i patrioti alzavan
le spalle.

A mezza mattina Fiorella pubblico un proclama:

AGLI ABITANTI DELLA COMUNE DI TORINO.
«Voi avete potuto vedere quale sia la debolezza

delle forze de' nemici, e con quale astuzia cercano
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d'incutervi timore. Non contenti di aver radunati bri-
ganti a devastare le vostre proprieta, ebbero il folle or-
goglio di ridurre la Citta di Torino con pezzi di campa-
gna, che non possono nemmeno imporne ad un pic-
colo posto. Sgraziati ed insensati! e come hanno po-
tuto dimenticarsi, che Repubblicani difendono questa
Piazza.

«Bravi abitanti di questa Comune siate tranquilli, e
senza timore sulla vostra sorte; la Citta non sara giam-
mai resa a forze si deboli, ed a bravate si sconsigliate;
e voi, Cittadini, che componete la Guardia Nazionale,
che col vostro zelo, ed attivita di servizio del giorno di
jeri mi avete dimostrato, che i vostri sentimenti non
sono dissimili da' miei, continuate colla stessa attivita,
e premura a servire il vostro paese; che tremino i ma-
levoli, che abbiano potuto introdursi fra di voi, la onta,
ed il castigo gli attende, e tostoche voi me gli farete co-
noscere, saranno abbandonati alla vendetta Repubbli-

cana».

«FIORELLAY.

Verso mezzogiorno ne pubblico un altro:
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«Stante l'avvicinamento del nemico riunito ad una
massa di briganti, il quale si e permesso sconsigliata-
mente di farmi una sommazione; gli abitanti sono pre-
venuti, che io dichiaro in questo momento la Citta in
istato d'assedio. Le Autorita civili continueranno le
loro funzioni ordinarie. LAlta Pulizia essendomi pri-
vativamente riservata, io solo rispondo della difesa, e

sicurezza della Piazza».

«FIORELLAY.

Ma tutte le menti erano volte al di fuori; tutti stavano in at-
tenzione per aver nuove, comprendere cio che avveniva, e che
piega pigliavano le cose oltre le mura. Non potendo far altro, gli
uomini girondolavano per le strade; le donne, i vecchi, gl'infermi,
i fanciulli guardavano dalle finestre, dai terrazzini, tendendo I'o-
recchio ai rumori vagabondi.

La giornata era fulgida, gia quasi estiva; candide nuvole veleg-
giavano alte nell'azzurro, nel sole. Le Alpi biancheggiavano cir-
confuse di vapori lattati; la collina verzicava lussureggiante.

Un po' dopo il tocco, il marchese Violant ando per dar qual-
che ragguaglio alla sorella e la trovo che scendeva lo scalone al
braccio del fido Mazel. Al solito ella non usciva che la mattina a
buon'ora o verso sera per recarsi alla vicina chiesa di San Filippo;

ma quel giorno s'era sentita presa dall'impazienza, dalla febbre
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di sapere, di vedere, di agire. Il cavaliere che la conosceva, non
aveva nemmeno cercato d'oppotsi.

Il marchese dichiaro ch'ella commetteva un'imprudenza, uno
sproposito, poich¢ il cannoneggiamento stava per ricominciare.
Egli sapeva da fonte sicura che Suwarow aveva ordinato I'assalto
per le due, e veniva appunto per dirglielo... Ma vedendo che con-
tinuava a discendere, la segui brontolando e, giunti al basso, le si
pose a fianco.

Ia contessa Polissena volto senza esitare verso contrada di
Po.

Nella strada e sotto i portici c'era folla; una folla composta
d'uvomini d'ogni eta e d'ogni stato; una folla che aveva un aspetto
quast festivo e serviva come di spettacolo a s¢ stessa, ma che di
quando in quando pareva attraversata, scossa da un gran brivido,
quast si sapesse minacciata da un pericolo oscuro, contro il quale
non conosceva difesa. Brulicava senza andar né innanzi, né in-
dietro, e si apriva per lasciar passare gli ufficiali francesi che trot-
tavano verso la Cittadella, e certi gruppi di popolani scuti in viso
e taciturni, avviati verso porta di Po.

Nella strada e sotto i portici, conoscenti ed estranei si riuni-
vano in crocchi, si formavano cerchietti intorno a quelli che
erano o parevano meglio informati, che avevano piu chiara e
spedita la favella.

Davanti a San Francesco da Paola era piu che altrove accalcata
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la gente, e dal centro d'un nodo di patrioti sorgeva un bel giovane
bruno che patrlava forte, gesticolando animatamente.

Quando la contessa ed 1 suoi due compagni giunsero a pot-
tata della sua voce, diceva, terminando una frase della quale non
avevano udito il principio:

— wwer la royanté, l'esclavage, tous les anciens abus qui naguere pesaient
sur vos tétes. Ils venlent les gabelles, la chasse, la dime, la corvée. 1ls veulent
vous attacher de nounvean a la terre..... Nous, au contraire, que voulons-
nous? Nous voulons que tous les hommes soient éganx; qu'ils soient anssi
libres que l'air qu'ils respirent. 1.a Républigue passe avant tout. 1ive la
Républigue! Vaincre ou monrir!

— Vivent les défenseurs de Turin! — grido una damina galante e
attillata.

L'oratore salto a terra, e sulla scranna, presa in qualche bot-
tega vicina, sali un ometto sbilenco, di cui non si vedeva che la
testa enorme, tosata a4 Ja Brutus.

— Cittadini! — incomincio — piemontesi buoni guerrieti e co-
raggiosi, soffrirete voi che i barbari del nord, spinti dalla rabbia
dei loro tiranni, vengano a saccheggiare le vostre case, insultare
le vostre mogli, scannare i vostri figli? Soffrirete voi che il vostro
onore sia macchiato da quelli che non sanno neanche che cosa
sia l'onore?... Sapete voi cosa vogliono questi stranieri venuti dal
fondo dei paesi piu gelati? Vogliono, come diceva adesso I'amico

Michel, ristabilire la nobilta a danno delle povere brache di tela.
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Vogliono incatenar daccapo il popolo. Bisogna scacciatli, o do-
vrete pagar di nuovo le decime, andare ai forni ed ai mulini for-
zatl... Sarete di nuovo malmenati dalla cavalleresca alterigia e
dalla gotica ignoranza; le nostre donne non avranno piu difesa
contro la lubricita dei potenti; i nostri valorosi soldati saranno di
nuovo soggetti al bastone dei duri ufficiali... Io non sono che un
campagnuolo, ma vi potrei raccontare...

Qui, scorgendo nella folla la contessa, Mazel e Violant, che si
erano avvicinati, s'interruppe, spalanco gli occhi infocati e con-
trasse le grinze del viso a un sogghigno di compiacenza diabo-
lica.

—Io non sono che un modesto speziale di campagna — ripiglio
tosto, — ma so che il buon cittadino ¢ tenuto a denunziare chiun-
que attenta alla sicurezza dello Stato libero. Avendo scoperto,
laggiu dalle mie parti, un nido di biscie e di serpenti, sono venuto
a Torino subito, a fare il mio dovere. Credevo che li avessero
pigliati tutti, invece no: io vedo li, in mezzo a voi, la contessa di
Robelletta, con suo fratello, col suo ganzo. E sapete cosa aspet-
tano? Amici, io ve lo diro...

In questo momento i cannoni del monte cominciarono a to-
nare, risvegliando echi da tutte le parti. Si vide la turba agitarsi,
dividersi, ravvolgersi in s¢ stessa; tutti s'alzavano sulla punta dei
piedi, sporgevano il viso a porta di Po, mirando certe nuvolette

dense, color di perla, che si formavano e si dissolvevano.
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— Laggiu, neh? — Ci siamo, ci siamo! — Madonna degli Angeli,
aiutateci voil — I cannoni, eh? — Cannoni, mortai, un po' di tutto.
— C'era da aspettarselo. — La mitraglial la mitraglial — Che mitra-
glia? tirano a palle infocate. — Son granate reali. — Son bombe,
son bombe! — E l'assalto generale. — E il bombardamento. — Te
I'avevo detto, eh, stamattina? — Siamo setrviti! — Siamo morti! —
Vive la Républigue! — Va all'inferno! — Oh Signore! cos'e¢ che brucia
12 a destra? — E a sinistra che brucia: & casa Bellotti. — Miseticot-
dia! gia una casa incendiatal

Queste ed altre infinite parole formavano un suono rumo-
roso simile al gorgogliare d'una grossa acqua corrente, un suono
strano, interrotto tratto tratto da subitanei silenzi, da brevi mo-
menti di attesa opprimente, acutissima. Dopo un poco la gente
non fece piu alcun caso dei colpi, divenuti numerosi e frequenti:
guardava il fumo nero che, avvolgendosi in globi ed allargandosi,
saliva a confondersi con quello che gia insudiciava il cielo; guar-
dava la pioggia minuta delle scintille, e le flamme voraci che
uscendo dalle finestre dell'ultimo piano, leccavano il tetto. Un
odore acre di polvere e di bruciaticcio scendeva a grandi ondate.
In quel pigia pigia i borsaiuoli, i pelamantelli facevano ottimi af-
fari.

Inopinatamente il fragore delle artiglierie cesso; s'udirono in-
vece molte grida confuse e qualche sparo di fucile.

— Cospetto! — esclamo Mazel — si battono intorno alla porta.
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Sentite: fanno alle fucilate. Una sortital

— E se fosse invece un'entrata? — disse Violant, con voce tre-
mula, piena di bramosia.

— Non ¢ possibile — mormoro la contessa, stretta alla gola
dalla commozione. — Sarebbe troppo bello!

Un luogotenente della guardia nazionale, che guardava da una
finestra con un canocchiale, utlo tutt'a un tratto: — Viva il Re!

Dieci voci, poi cinquanta, poi cento, fatte ardite dall'esempio,
ripeterono con entusiasmo quel grido.

— Ma dunque son proprio entrati? — diceva la contessa, attac-
candosi al braccio di suo fratello. — Son proprio entrati? — Le
mancavano le ginocchia, le si appannava la vista; si fece forza,
guardo intorno. Il gruppo dei repubblicani s'era sciolto. Le parve
di veder uscir dalla chiesa 'omiciattolo che l'aveva insultata, tutto
stravolto, con in testa una grossa parrucca. Volle parlare, indi-
catlo a quelli ch'erano con lei, ma in quel punto chi interrogava
aveva bell'interrogare, chi rispondeva aveva bel rispondere, che
il tuono stesso non si sarebbe sentito: un applauso, un clamore,
un ah! ah! ah! continuato e crescente veniva su facendo rintro-
nare formidabilmente la strada; usci e finestre parevano sbatac-
chiati dal vento; molte vetrate saltavano in frantumi.

LLa contessa, il marchese, il cavaliere furono urtati, spinti nel
mezzo della via da quelli che si cacciavano avanti; ributtati indie-

tro subito da un'altra corrente: la folla si rimescolava, si divideva,
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acclamando sempre piu freneticamente.

Passo di gran carriera un bellissimo uomo, col corpetto cele-
ste e 1 calzoni bianchi, che brillava tutto; poi altri, poi altri, tutti
col schako a pennacchio, con la sabretache e col doliman; risponde-
vano agli applausi brandendo le sciabole e vociando a sguarcia-
gola.

— Ma chi sono? Chi sono? — ripeteva la contessa ansiosa, vol-
gendosi ora al fratello, ora al cavaliere; i quali erano rimasti come
estatici.

Sopraggiunse il dottor Garonis, vestito da capitano della guar-
dia nazionale.

— Chi sono, dottore? Chi sono?

— Gli usseri di Meshco, contessa, — rispose Garonis.

— Ma son proprio entrati? — chiese ancora Violant, che non
poteva credere ai suoi occhi.

— Per Bacco! Non ha visto? — continuo il dottore esultante. —
La cavalleria ¢ passata al galoppo, adesso viene la fanteria al
passo di carica. Le piu belle truppe d'Europa. I russi sono bellis-
simi a vedere, tutti alti, quadrati di spalle, di portamento diritto,
coloriti vivamente nel viso; portano in capo una specie di mitra;
hanno certi zimarroni che non finiscono piu. Siamo noi che li
abbiamo fatti entrare, noi della guardia. E andata benone, pro-
prio secondo l'intesa. Dopo i primi colpi, Brunet, Boccione e

parecchi altri salirono sui bastioni e, colto il momento, saltarono
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addosso ai cannonieri francesi e strapparono loro le miccie di
mano. Quelli di noi ch'erano di guardia alla porta, 'aprirono su-
bito, abbassarono 1 ponti, fecero i segnali, tutto a un puntino. Mi
rincresce che si dovette maltrattare un pochino il capitano Ba-
rucchi, il quale non sapeva niente o non voleva saperne. Quanto
al conte Ghigliossi, I'ex-ufficiale d'artiglieria, non ¢ colpa nostra
se 'hanno ammazzato. Voleva opporsi con la forzal Un matto
che ha sempre cercato le brighe col lumicino. Con permesso;
devo andare al Municipio. Vival Vival Viva i nostri liberatori!

Ed il gridio gaudioso continuava; spesseggiavano gli evviva al
Re, alla casa di Savoia; da per tutto sventolavano bandiere,
sciarpe, fazzoletti, o si agitavano cappelli e berretti; le trombe
squillavano sonore, i tamburi rullavano alla gagliarda, le campane
di molte chiese suonavano a distesa; ed il picchetto di guardia al
quartiere, essendo venuto a schierarsi davanti a San Francesco,
comincio a far una lieta e strepitosa gazzarra.

Violant, assordato dal frastuono, si chino verso la sorella.

— Santo Diol — diss'egli — a casa delle anime dannate forse
non si sente la meta di quel che si sente qui. Credi a me, andiamo
via. Io ti riaccompagno, poi vado a cercar mio figlio, che non ho
piu visto da ieri. Oramai sappiamo che Torino non ¢ piu in poter
di Francia... e mi par gia di respirare un'altr'aria. Andiamo via.

Uscirono dalla calca a gran fatica.

Le strade vicine a contrada di Po avevano un aspetto piu
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scompigliato che festoso. Chi traeva al rumore, chi se ne allon-
tanava; le botteghe si serravano; le insegne repubblicane spari-
vano; le coccarde tricolori galleggiavano allegramente nelle za-
nelle veloci. Si vedevano fuggire i1 soldati francesi verso la Citta-
della, e i popolani inseguirli come i cani alla lepre.

Giunti al palazzo Claris, il marchese si allontano, promet-
tendo di tornare appena avesse rintracciato Giacinto; la contessa
e Mazel salirono lo scalone, entrarono nella sala rossa, si affac-
ciarono al terrazzino.

Passarono a briglia sciolta su piccoli cavalli selvaggi e criniti,
venti o trenta ceffi di ribaldi, con mantelli rossi, e berretti di pelle
d'agnello su gl'occhi. Uno di questi dal naso camuso, dai lunghi
baffi pendenti, alzo una pistola verso Mazel, urlando: — Jacob!
Jacob! — con la bocca aperta fino alle orecchie; pot trascorse con
gli altri, cacciando una risata che parve un nitrito.

— I panduri! — mormoro il cavaliere, che aveva fatto il viso
come la cenere. — Questi sono certo i panduti...

I1 droghiere, che teneva bottega dirimpetto al palazzo, tor-
nava a casa frettoloso, conducendosi dietro la moglie e due fi-
glivoletti.

— Ahl signora contessa — grido da basso — scusi la liberta, ma
faccia serrare. Le Masse cattoliche, 1 briganti sono entrati anche
loro, e fanno il diavolo. Facce che in Torino non si sono mai

vedute. Hanno gia saccheggiato casa Ferrero e casa Miroglio;
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adesso mettono sottosopra il caffé Scanz. Vogliono mangiare,
vogliono bere, e si ficcano da per tutto per cercare i giacobini...
Faccia serrare, per carital

Due o tre servitori, ch'erano nell'atrio, chiusero il portone
senza aspettar l'ordine. S'udiva un urlio, un rombazzo sguaiato e
brutale che cresceva e si avvicinava.

Guardando verso il crocicchio, la contessa ed il cavaliere vi-
dero passare un gentiluomo con la spada nuda in mano, poi un
domenicano con un crocifisso, poi una spingarda sur una car-
retta tirata da un asino, e dietro la torbida fiumana del contadi-
name ebbro di rabbia, di fanatismo, di vino.

I ringorgo buttd una parte di costoro contro il palazzo; si
attrupparono sotto il terrazzino, gridando tutti insieme che vo-
levano far merenda. Erano armati in varie e strane guise, porta-
vano abiti d'ogni foggia e d'ogni colore, avevano braccialetti,
anelli, ciondoli, orecchini. Mazel osservo un pezzo d'omaccio,
pieno di sudiciume e di strambelli, che si soffiava il naso in un
gentilissimo fazzoletto guernito di trina.

La contessa, stomacata dall'odor di bestiame che saliva fino a
lei, rientro in sala; trovo il maestro di casa pallido e senza fiato,
e gli ordino di distribuir pane, vino, companatico dalle finestre
terrene, senza aprire il portone. Quando si riaffaccio, una specie
di porcaio aveva cacciato fuori un piffero e ne traeva di tanto in

tanto qualche fischio; un gaglioffaccio, avvolto in un andrienne
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da gran dama, con un berretto da granatiere in capo ed un for-
cone in mano, gettava un grido, e tutti gli altri lo ripetevano sal-
tando e facendo il chiasso:

— Un saut per ['Imperator, ch'as fara sempre onor! — Un saut per i

russi, ch'an levran prest dai crussi! — Un sant per la mort dii giacobin,

— Che fate, figliuoli? — grido il cavalierino Di Capolea, giun-
gendo sopra un muletto. — Non ¢ qui che dovete stare: andate in
piazza Castello, abbattete 1'albero, poi chiedete ¢ domandate, ci
sara d'ogni ben di Dio... Correte, corretel...

I contadini lo guardarono a bocca aperta, poi si mossero in
frotta, e scantonarono schiamazzando.

— Tutto il mio rispetto, contessa — ripiglio Di Capolea, ri-
dendo. — Come va, cavaliere?... Questi cialtroni di contadini non
sanno far altro che rubare e mangiare. Ma l'affare cammina. 11
maggior Meshco del settimo ussari, il luogotenente colonnello
Ettingshausen d'Erdody, il conte di Neigper, l'aiutante Wukas-
sovich, il capitano Veczey si sono messi alla testa dei diversi pe-
lottoni di cavalleria ed hanno caricato magnificamente il nemico.
Molti morti, molti prigionieri. Fiorella I'ha scampata bella. Parlo
anche in rima, eh? Si figuri, contessa, ch'egli stava desinando al
caffe Catlina, quel caffé che ¢ sull'angolo dell'ultima casa della
contrada di Santa Teresa. Vide passare 1 primi usseri a tutta bri-

glia, poi li vide tornare subito indietro; allora lui via a gambe
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verso la Cittadella... Fece alzare i ponti e girare un pezzo in modo
da spazzar la contrada. Ma noi passeremo ugualmente. Sentite,
sentitelo che dispensa le sue graziel... La divisione Kaim ¢ gia
entrata tutta da porta Nuova..... Con permesso, contessa.

Alla cantonata, un personaggio in bianca assisa, con 1'Ordine
di Maria Teresa al collo, guardava intorno dubbioso; gli ufficiali
del seguito, ben vestiti, ben armati, con dei bei cavalli sotto, di-
scorrevano sommessamente.

— A destra, a destral — esclamo Di Capolea, spronando verso
di loro. — Voltare a destra, signori, per andare alla Cittadella, vol-
tare a destra...

Mentre Mazel teneva lor dietro con 1'occhio, la contessa rien-
tro di nuovo in sala e ando a gettarsi in una poltrona.

Alla vista del cavalietino, s'era fatto nella sua mente come un
tumulto; il ricordo dell'assenza dei suoi, soffocato da tante sen-
sazioni presenti, era ritornato distinto ed amaro.

—1Il giorno della purificazione ¢ venuto — pensava, coprendosi
il viso con le mani: — rivedremo il nostro Re; tutto tornera come
prima, ma Annibale e Massimo saranno lontani, saranno ancor
nelle mani dei nostri nemici, irritati dalle sconfitte, fatti spietati
dalla bramosia di vendicarsi, di ricattarsi comunque sia. Chi sa
che rappresaglie! Chi sa, chi sa come me li maltratteranno d'ora

in poil... A Grenoble!... Come puo esser Grenoble?
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Cercava d'immaginare, e non riusciva che a vedere una pic-
cola citta gelida e tetra, una specie di fortezza, oppressa da un
cielo di piombo, perduta in una solitudine immensa e desolata....

E l'aria rimbombava sempre di grida, di colpi, di mille suoni
lugubri e confusi. Ad ogni scoppio, nella sala e nelle stanze vicine
tutto vibrava, tutto si scuoteva; 1 muri tremavano come percossi
da un ariete invisibile.

All'improvviso Mazel balzo dentro: i suoi occhi brillavano,
gesticolava come un burattino, tutta la sua persona esprimeva il
desiderio cieco di far presto, presto, presto; spinse l'uscio che
rispondeva nell'anticamera e scompatrve.

La contessa si senti rimescolare. Che cos'era accaduto? Che
accadeva? Si mise attenta: udi il portone aprirsi e richiudersi. Suo
fratello, forse? 11 marchese che ritornava... No, no, no, sentiva
bene che non era il marchese. Dunque chi?

Passarono alcuni minuti d'un'attesa acuta, indicibile; poi le
venne all'orecchio uno stropiccio di piedi, e una voce...

— Diavolo! — diceva quella voce — com'e possibile che non
abbiate ricevuto la mia lettera?

— Massimo! Massimo! — grido la contessa, alzandosi precipi-

tosamente. — Sono qui, sono qui, sono qui!
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XXX1.

— Ma tuo padre... dove hai lasciato tuo padrer — disse la con-
tessa a suo figlio, passato il primo sfogo di abbracciamenti e di
lagrime.

Massimo rimase sbalordito: credeva il conte in casa, in un'al-
tra stanza, stava appunto per domandare di lui. Quando Mazel
gli ebbe raccontato, molto in succinto, quant'era accaduto, si
batte con la palma la fronte.

— Ora capisco! — esclamo. — Ma da uomo d'onore non sapevo
nulla. Se mi fosse balenato in mente che mio padre poteva essere
fra i cosi detti ostaggi, mi sarei condotto diversamente. Povera
mamma, lei ci credeva insieme, eh?

La contessa fece di si con la testa.

I giovane stette un momento immobile come per raccogliere
le idee, poi ripiglio:

— Diro cosi in compendio quello che mi accadde, senza fer-
marmi su tutti i particolari... Dunque da Robelletta fui condotto
a Torino, anzi diritto diritto in Cittadella. Quando si giunse era
notte avanzata. Smontato da cavallo fui chiuso in una stanzetta
terrena nel palazzo del comandante, e lasciato con un lumicino.
Dopo pochi minuti entrd un ussero, un ufficialetto pallido e
bruno, il quale mi domando seccamente perche avessi fatto tardi;

poi, senza aspettar la risposta, mi disse che dovevo dispormi a
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ripartire subito per raggiungere il grosso dei deportati gia in
cammino. Passo mezz'ora, un'ora, forse pit: 'uscio si riapti, l'uf-
ficiale ricomparve e mi accenno di seguirlo. Trovai sul piazzale,
dinanzi al mastio, un piccolo drappello ordinato in battaglia su
due file. Montato anch'io a cavallo, sentii che non avevo piu sotto
il mio Frontino... In quel momento mi si indeboli 1'anima, mi
parve d'essere gia lontano lontano, tutto solo... Una sciocchezza,
ma non bisogna che ci pensi... Povero Frontino! Quello si chia-
mava cavallo! Non ne avro pit un altro che lo valga... Basta, la-
sciamo questo. Si venne alla porta di soccorso, si usci alla cam-
pagna, procedendo verso Rivoli. Una invincibile tristezza mi
mangiava vivo, ma neppure zzessienrs les hussards non erano allegri:
si sentivano in paese nemico; infatti, a giorno chiaro, quando
ebbi veduto come li guatavano i campagnuoli ed 1 viandanti che
si venivano incontrando, compresi che avevano ragione di star
in guardia. Giunti a Rivoli, si seppe dal maestro di posta che la
comitiva degli ostaggi aveva gia continuato la sua via. Me l'aspet-
tavo, ma l'ufficialetto diede in escandescenze, invei di nuovo
contro di me, giurando che non sarebbe andato oltre Avigliana,
che la avrebbe provvisto lui a modo suo, eccetera, eccetera...
Forse non diceva cosi che per sfogarsi e per farmi un po' di
paura. lo feci come se non intendessi ne il francese, ne l'italiano
infrancesato, e me ne stetti in silenzio. Dopo aver messo sotto-

sopra la casa, 'ammazzasette ordino la partenza. Le strade erano
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quasi deserte, ma quando fummo per uscir dall'abitato, ci tro-
vammo chiuso il passo da un attruppamento di gente varia di eta
e di sesso, che pareva starsene li in ozio. Alle intimazioni che
venivano fatte di aprirsi, di dar luogo, si rispondeva con baie, con
qualche risata, e nessuno si moveva. L'uffiziale non sapeva che
partito prendere; guardandolo, pensavo che ne' suoi panni mi
sarei trovato anche piu impacciato di lui. Che fare? Adoperar la
forza, cio¢ buttarsi avanti e rompere e rovesciare, era cosa piena
di pericolo: nella folla c'era un numero considerevole d'uomini;
armi propriamente non ne portavano in vista, ma potevano
averne sotto, e a2 un bel momento mettersi a lavorar coi coltelli e
con gli stili. Indietreggiare non si doveva, e star fermi neppure:
'immobilita e l'irrisolutezza potevano sembrare paura. Oltre a
cio i soldati cominciavano a disordinarsi, a sparpagliarsi, a tro-
varsi in certo modo a discrezione della turba. Io non avevo piu
accanto che un sott'ufficiale, un veterano con un grosso codino
grigio, con due palle di moschetto appese alle cadenettes; mi guar-
dava in cagnesco, e vi fu un momento in cui credetti ch'egli
avesse l'istruzione di bruciarmi le cervella senza cerimonie, pet-
che lo vidi abbassar pianamente la mano sulla fonda... Formavo
il centro d'un gruppo di giovanotti che, senza proferir parola,
s'ingegnavano di spingere il mio cavallo verso l'imboccatura
d'una stradicciuola che era li presso... Vi arrivai; chi si tito indie-

tro da una parte, chi dall'altra, ed io mi trovai libero affatto.
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— Prenda a mancina; dopo gli orti, trovera i campi. — Si ficchi
nel bosco. — Scappi, scappi! — Buon viaggio, monsu. — Grazie
tante, figliuoli, ci rivedremo a miglior tempo.

Puo immaginare, signora madre, come lavorai di sproni! Cin-
que minuti prima non avevo neppur l'ombra d'una speranza di
uscir da quell'unghiel... Quando mi parve d'esser lontano abba-
stanza, rallentai il corso, e cominciai a fare i miei conti. Per tagliar
corto, pensai d'indirizzarmi verso Pianezza e ricoverarmi nella
villa del barone Avenati, che ¢ ancora nostro parente ¢ uomo
dabbene, benche passi per matto. Non sapevo cosi su due piedi
trovar luogo ne migliore, ne piu sicuro... Dopo cortesi, ma brevi
accoglienze, Avenati mi condusse a vedere la sua collezione di
mosconi, di bacherozzi, di scarafaggi; poi, sentiti i miei casi, mi
mostro con molte parole che assolutamente non mi conveniva
tornare a Torino, dove chi mi voleva male avrebbe con facilita
potuto trovarmi ed emendare il colpo fallito: — Sta qui con me;
andremo a caccia d'insetti, t'insegnero la storia naturale, e ci gua-
dagnerai un tanto, capisci. Scrivi subito ai tuoi, penso io a far
ricapitare. — lo scrissi e gli diedi la lettera: scommetto che I'ha
ancora in tascal Puo pensare in quale agitazione mi trovai poi.
Non sapevo piu nulla dei miei, n¢ di nessuno. Le notizie che
giungevano alla villa erano fatte da chi le portava sempre cosi

fantastiche, e con tante favole tra mezzo che non potevo in esse
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distinguere cosa buona. Or mi risolvevo di venire in citta di na-
scosto, travestito; or di muovere incontro agli austro-russi... Ma
il barone, con buone maniere, seppe sempre tormi giu da ogni
risoluzione. Intanto nelle campagne cresceva il rumore; ed alla
fine la vanguardia di Rosenberg, comandata da Bagration, arrivo
da Montanaro, e per Caselle e Pianezza, si spinse fino a Rivoli.
Mi mossi anch'io. Ieri vidi piantar le batterie contro porta Nuova
e contro porta Susina... Ed oggi sono qui.

La contessa alzo in viso al figlio gli occhi luccicant, e gli stese
la mano.

11 giovane la bacio teneramente, la strinse tra le sue.

— Bisogna farsi animo, signora madre — diceva. — Vede che
son pur ritornato: ritornera anche il babbo. Forse ¢ piu vicino
che non si crede. Deve sapere che il marchese di Saint-André, il
quale era pure tra gli ostaggi, ¢ stato anche lui liberato sulla strada
di Susa da alcuni galantuomini che avevano servito sotto i suoi
ordini. Egli poi ha trovato il modo d'andar ad incontrare Su-
warow a Castelnuovo di Scrivia... Quello che ¢ seguito al mar-
chese ed a me, puo essere seguito ad altri. Dunque chi sal... Si
puo sperare, no?

— Oh sil — rispose la contessa. — Dio non nega favore alla
giustizia.

— Ostaggi, ostaggi! — brontolava Mazel, che andava e veniva

dal terrazzino, soffiandosi il naso a ogni momento. — Che ostaggi
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d'Egitto! Pegni, cioe. Ma ci puo esser pegno dove non c'e fede?
Sono ostaggi come quelli che predano i corsari d'Algeri, i pirati
di Tunisi, 1 ladroni di mare, insomma; pegni di un riscatto, ecco.
Ma adesso lo pagheremo in piombo, il riscatto; in piombo e in
ferro, ma non in oro e nemmeno in argento. Cospettone!

Cominciava a farsi notte; ma n¢ la contessa, né quelli che
erano con lei, parevano avvedersi della semi-oscurita in cui era
la sala, che in tutt'altro momento li avrebbe avvertiti di provve-
dersi d'un lume. A poco a poco i titi erano divenuti meno fre-
quenti; pol erano cessati affatto.

Entrava dal terrazzino l'aria fresca della sera, e un rumore
cupo e continuato, ronzio e calpestio ad un tempo.

Ad un punto un servitore venne a posare una lucerna sur un
tavolino, e intanto annunzio il marchesino Violant.

Questi non tardo a comparire pomposo e trionfante. Bacio
rispettosamente la mano alla zia, saluto familiarmente il cavaliere
e dette in un oh! di grandissima meraviglia vedendo il cugino; ma
poi non si curod di chiedergli per qual prodigio si trovasse a To-
rino invece che a Grenoble. Domando di suo padre, e inteso che
o prima o poi doveva venire, si accomodo in un seggiolone.

— Sono stanco che non ne posso piu — diss'egli. — Non per
vantarmi, ma credo di aver cooperato anche un pochetto al buon
esito delle cose. Sono io che ho aperto porta Palazzo in barba ai

francesi. I quali non scherzavano, ve lo dico io. Le baionettate
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fioccavano. Un sergente della guardia nazionale, che mi prestava
qualche aiuto, ne tocco una nel petto, ma per buona sorte foro
solamente I'abito. Poi ho condotto sui bastioni e nel giardino
reale il capitano Zundeler, per mostrargli dov'erano collocati i
cannoni. Poi, tornato alla porta, ho avuto l'onore di abbracciare
e baciare S. E. il marchese di Chasteler. C'erano anche il cavaliere
Derossi ed alcuni altri signori. Di la siamo andati tutti all'Arse-
nale. Trecento ottantadue cannoni, quindici mortai, ventimila fu-
cili, munizioni in abbondanza, ecco quel che abbiamo trovato,
ecco quel che si puo chiamare il nostro bottino di guerra.

In quella entro il marchese. Si rallegro vedendo suo figlio, tra-
secolo raffigurando il nipote.

— Insomma questo ¢ il giorno dei portenti! — esclamo, strin-
gendolo al seno. — Mi spiegherai poi come va questa faccenda.
Ma non adesso, che non ho piu testa.

Ascolto pero con gran compiacenza il racconto delle pro-
dezze di Giacinto. Si vedeva che non capiva in se¢ dalla gioia.

— Oggi — diceva — ¢ stato giorno di gloria per il Piemonte e
per noi. E, se Dio vuole, sara principio di gloria maggiore. Ri-
metteremo tutto nell'ordine antico. E finito il tempo in cui i re-
ligiosi si chiamavano fanatici, i ladri patriots; in cui il disordine era
legge nuova, il libertinaggio /berta, la miseria universale #guaglianza.
Tutte le distinzioni, titoli, ordini, collegi e divise sono ristabilite

sul piede in cui erano sotto il regno di S. M. il Re di Sardegna. La
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citta di Torino s'intitolera nuovamente contessa di Grugliasco e
signora di Beinasco; piazza Castello non sara piu piazza Nazio-
nale. Ho avuto il piacere di veder atterrare a furia di popolo il
maledetto albero della Liberta e ridurre in pezzi il piedestallo, 1
trofei, le iscrizioni. Ho avuta la consolazione di veder I'ingresso
di S. A. il signor conte Suwarow Kimniski, feld maresciallo di S.
M. I'Imperatore Apostolico e di S. M. I'Imperatore di tutte le
Russie, Gran Croce di tutti gli Ordini Militari, commendatore
dell'Ordine di Malta, conte dei due Imperi, e Generale in capite
delle Armate combinate. Aveva da una parte il principe Costan-
tino, dall'altra il suo cappellano; era in grand'uniforme, con un
caschetto di marrocchino verde ornato d'un bel pennacchio di
penne di gallo; inforcava un cavallino tartaro la cui bardatura alla
cosacca non vale uno scudo. S'inchinava a destra, s'inchinava a
sinistra; e la gente parevan tutti matti, baciavano la spada, gli sti-
vali, tutto quel che arrivavano; ho visto io una dama chinarsi in
fretta, raccogliere ed involtare nel fazzoletto certa roba (scusate)
che il cavallo perdeva alzando la coda. Suwarow ando diviato a
San Giovanni. E 1a che ho potuto esaminarlo da vicino e con
comodo. E un uomo che non m'artiva al petto, ma ha un braccio
che dove tocca lascia il segno. E che gambe, anche! Gli occhi
paiono carboncini accesi; il naso ¢ corto, con un bitorzolino da
una parte; la bocca larga come un forno, con tutti i suoi denti.

Ando avanti come si accingesse a ballare, si butto giu con la
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fronte a terra, si rialzo, corse all'altar maggiore, bacio e ribacio la
mensa. Poi, dopo aver pregato un buon poco, porse all'arcive-
scovo due cordoni dell'Ordine di Maria Teresa perche li benedi-
cesse, e ne diede graziosamente uno a Melas e I'altro a Chaste-
ler.... II maggiore Inglesio, che serve gia da qualche tempo in
qualita di volontario sotto di lui, mi narrava che per Suwarow
ogni battaglia ¢ una festa. Bisogna vederlo, pare un demonio sca-
tenato, qualche volta si spoglia perfino in camicia e combatte
agile e destro, con nastri, croci e patacche di brillanti sul petto.
Mangia carne cruda; dorme sulla terra dei campi, o nudo nella
paglia o nel fieno che fa ammucchiare in mezzo alla camera.
Aborre gli specchi e si diverte a mandarli in frantumi. Sa armare,
esercitare, ordinare, disciplinare a maraviglia 1 soldati; e si dice
anche che faccia propinar veleno ai malati per disbrigarsene, ma
via, questa mi pare un po' grossa. Pero, osservandolo, si capisce
che ¢ un tartaro, un mezzo selvaggiol

— Cos'importa? — esclamo Mazel. — Purche mantenga la pa-
rola, e ci ristori di tutti i danni sofferti.

— A me basta ch'egli venga a rimetter sul trono il mio Re —
disse magnanimamente Giacinto.

— Bravo! — ripiglio il marchese. — E adesso bisogna andare a
casa. Ho invitato a cena il capitano Kapzermet del quinto Ban-
nat, ed il luogotenente Benizki del settimo usseri. E poi dob-

biamo far accendere i lumi, per Bacco! Non sapeter La citta di
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Torino ha stabilito che per tre sere, a cominciar da questa, tutti
gli abitanti debbano dimostrare il loro giubilo con l'illuminazione
delle proprie case.

Infatti mentre Violant, Giacinto e Mazel prendevano con-
gedo dalla contessa e da Massimo, s'udi sotto le finestre passar
correndo una frotta d'vomini e una voce gridare:

— Fuori 1 lumi! fuori i lumi! Viva il Rel Morte ai giacobini!

I servitori, sotto la direzione del maestro di casa, si affaccen-
davano gia intorno alle finestre ed ai terrazzini; in poco d'ora il
palazzo Claris scintillava da cima a fondo, come le case vicine.

Madre e figlio stettero ancora un po' insieme, poi si separa-
rono. Entrambi sentivano bisogno di riposo; bisogno sopra tutto
di rinfrancare gli spiriti, di ricuperare le forze della mente. La
contessa passo nelle sue stanze; Massimo discese nel quartierino
terreno, pieno per lui di tante memorie, le une dolci, le altre
amare. Si spoglio, entro nel letto, e presto si addormento.

Dormi d'un sonno continuo, perfetto fin verso le due; poi si
risenti, si rizzo a sedere e tese 'orecchio. La citta pareva tran-
quilla, immersa nel sonno. I cittadini, stanchi di festeggiare, di
tripudiare, d'andar a sollazzo per le strade, riposavano. Ma dove
s'era raccolto il canagliume di Branda Lucioni? Che facevano i
croati, 1 panduri, tutta I'immonda genia soggetta a Melas? Che
facevano racchiusi in Cittadella i francesi vinti, furenti di rabbia?

La fantasia gli dipingeva la fortezza paurosa e formidabile come
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un vulcano assopito. Gli pareva d'aver sentore d'un pericolo
enorme che si venisse approssimando nell'ombra, e provava una
inquietudine, un batticuore, una smania tanto insopportabile,
che a un certo punto, buttate le gambe fuor del letto e messosi
indosso un poco di veste, ando alla finestra e I'apri.

La notte era pura, il silenzio profondo; fin dove arrivava lo
sguardo, non appariva indizio di persona vivente. Senti tosto salir
dal petto piu libero il respiro e svanire in parte quel terrore inde-
finito con cui I'animo combatteva. Ma ecco che nell'atto in cui si
appoggiava coi gomiti sul davanzale, udi distintamente una de-
tonazione lontana, piu forte assai d'un colpo di fucile. Fini in
fretta di vestirsi, discese, attraverso l'atrio, usci in istrada.

Ora le esplosioni si ripetevano a brevi intervalli.

I1 giovane si soffermo un momento per guardare a destra e a
sinistra; poi corse alla cantonata e volto risolutamente verso
piazza San Carlo. Porte e finestre si aprivano e si serravano a
gran furore, il bisbiglio cresceva, e tra mezzo qualche utlo, qual-
che strido. Una campana comincio a sonare a stormo, poi due,
poi molte altre. Spesseggiavano i sibili; le bombe scorrevano per
l'aria, lasciando dietro lunghe striscie di luce; tremolavano su su
tra le stelle e cadendo a piombo, ruzzolavano frusciando per le
strade, per le piazze, per i cortili; o sfondando tetti e soffitti,
scoppiavano nelle stanze, fulminando e fracassando cio che tro-

vavano.
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Mentre Massimo arrivava sulla piazza, sboccava dalla con-
trada di Santa Teresa una turba di fuggenti. Uomini e donne
semi-nudi; mariti che spingevano e tiravano le mogli, mogli ag-
grappate convulsamente ai mariti; fratelli con le sorelle in collo;
padri e madri che stringevano in braccio o trascinavano per
mano i figliuoli, tutti correvano rovinosamente a rifugiarsi sotto
1 portici. Massimo noto un uomo in livrea che ne portava un
altro ravvolto in una veste da camera; tre monache coi crocifissi
in mano; un vecchio militare, senza cappello e senza parrucca,
che gridava disperatamente: — al fuoco! al fuoco! al fuoco! — Ad
un punto si abbatte in una signora scarmigliata e discinta, che
prese a raccontargli, brancicandogli la giubba, come mentre si
affacciava al terrazzo, le fosse passata presso al viso una palla da
cannone che le aveva levato il respiro, e come non sapesse piu
che cosa fare per riaverlo...

Una voce sonora proferiva parole tedesche di comando verso
il mezzo della piazza. Massimo si mosse per avvicinarsi, si trovo
attorniato da una frotta di soldati che schiamazzavano tutti in-
sieme:

— Neh, che flagello! — Assassini, tirano e cantano. — Gia la
Marseillaise, 1a Marseillaise. — Senti, i nostri battono la generale. —
E un'ora fa che dovevano battetla. — Se almeno ci fosse la luna.
— Cosa vuoi far della luna? Hai le stelle filanti. — Ohe ohe, senti

questa come gnaulal Viene qui! — Attenti! — A terral a terral —
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Giu tutti!

Il punto sfavillante rompeva l'aria fischiando acutamente.
Massimo si trovo bocconi fra gli altri. Udi un tonfo; poi un cre-
pito sottile, che non aveva nulla d'inquietante; non guardava, ep-
pure vedeva il globo nero girar fumicando. Subitamente si senti
mancare l'anelito, gli parve di struggersi, di spappolarsi in un su-
dore ghiacciato.

— Non sogno — pensava — son qui... sono io. Ho fatto male a
non avvertire, a2 non salutare mia madre. Perché non ho scritto a
Liana?... Purché io non abbia a sofftire...

Poi si vide piccolino in una carrozzetta tirata da due capre...
Si rammento che voleva comprarsi un cavallo... Non sapeva per-
che fosse uscito di notte, cosi, senza bastone...

— Non scoppiera pit — susurro un soldato steso ai suoi piedi:
—la spoletta...

Ma in quell'istante Massimo fu come percosso da una forza
subitanea ed impetuosa, e insieme assordato da uno strepito or-
rendo, simile al frangersi d'un immenso cristallo; una schizzata
di fuoco, di terra, di ferro, di ciottoli volo stridendo sopra la sua
testa. Salto su quasi senza volerlo e si getto contro il muro. Pio-
vevano a scroscio calcinacci, scheggie e rottami; d'innanzi a lui,
dal fumo crasso, dal polverio denso uscivano gemiti, voci lamen-
tose, grida soffocate. Gli torno a mente sua madre e prese a cor-

rere verso casa.
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Il frastuono continuava. L'Angelo della morte continuava a
svolazzar per le strade all'impazzata. Davanti alla chiesa di San
Filippo, una palla da cannone cadde stanca vicino a Massimo, e
rimbalzando ando a colpir nelle reni un povero operaio.

Adesso il giovane andava innanzi senz'ombra di paura; pro-
vava il compiacimento ineffabile dell'vomo uscito illeso da un
gran pericolo; si sentiva sano, vigoroso, invulnerabile; gli pareva
quast di esser rinato.

Giunto al palazzo, trovo la contessa nell'atrio, in accappatoio,
in pianelle, che domandava e ridomandava affannosamente di lui

al servitori sbalorditi.

Alle cinque il bombardamento resto. Massimo e la contessa,
seduti in sala sul sofa, si riscossero e si guardarono in viso.

— Un armistizio! — esclamo il giovane, movendosi verso 1'u-
scio. — Forse una tregua.

— Aspetta! — disse la contessa, con accento supplice. — Non
lasciarmi pit. Manderemo qualcuno a vedere.

E suono il campanello.

II maestro di casa, che si presentod subito, ricevette l'ordine
d'andare a prendere ragguagli circa quanto accadeva.

— Dovro andare in piazza Castello — osservo Gringia; — forse
fino al palazzo di Citta.

— Va dove vuoi — rispose Massimo; — ma fa di tornare con
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notizie chiare, precise.

Passo un'ora. Massimo ogni tanto si affacciava al terrazzino;
sentiva un ronzio lontano che indicava un certo movimento; ab-
basso giravano coppie e brigatelle di soldati stranieri, e grossi
branchi di villani; i cittadini andavano diritto per la loro strada, e
nell'andatura di piu d'uno si vedeva facilmente un non so che di
stanco e di spautito.

La contessa suono di nuovo. Comparve un altro servitore, ed
a questo ella ordino di scendere e d'andare un po' attorno, senza
allontanarsi troppo dal palazzo.

— Tornerai fra un quarto d'ora, fra mezz'ora al piu tardi, e ci
dirai quel che avrai visto e sentito.

Mezz'ora dopo 1'vomo venne a riferire che la gente lavorava
a riparare i danni fatti dai proiettili alle case, ai palazzi, alle chiese,
ed a combattere il fuoco, che serpeggiava qua e la; impresa
tutt'altro che facile, perche quel birbante di Fiorella aveva fatto
portare in Cittadella le trombe idrauliche, le scale portatili, le sec-
chie di cuoio, tutto quanto insomma serviva a spegnere gl'in-
cendi.

Intanto russi ed austriaci cominciavano a far 1 prepotenti: vo-
levano pane, vino, carne, riso, grano, fieno, biada; entravano nelle
case e nelle botteghe e si servivano senza metter mano alla borsa.
Gli straccioni e gli scamiciati rubavano scopertamente senza sug-

gezione di alcuno.
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— Sa, signora contessa, di che cosa ho paura? — si arrischio a
conchiudere il buon servitore: — che tutti costoro finiscano per
sgraffignare ancora quel poco che gli altri ci hanno lasciato.

Alle otto e tre quarti arrivo il cavaliere Mazel molto brutto e
tutto disfatto. Cospetto! non gli era riuscito di chiudere un oc-
chio in tutta la notte, non a cagione degli spari, oibo! ma per
un'emicrania, un dolore vivo e lancinante che gli occupava meta
della testa. Non reggendosi in piedi, non aveva potuto venire
subito al palazzo, come sarebbe stato suo sacro dovere.

Racconto poi, dopo un poco, che nell'uscir di casa s'era im-
battuto in due robusti mascalzoni avvolti in un palandrano e con
un berretto di cuoio in capo; i quali, chiedendogli 'uno l'ora, 1'al-
tro una presa, gli avevano poste le mani ai taschini, privandolo a
un tempo della tabacchiera, della ripetizione e di tutti i gingilli.

— Non so capacitarmi — diceva, — mi pare impossibile che fos-
sero tedeschi. Sarebbe grave. Li credo francesi, piuttosto, due
francesi travestiti.

Il marchese Violant venne a mezza mattina.

— Non posso fermarmi — diss'egli, soffiando. — Son qui pet
dirvi di viver tranquilli. So da fonte sicura che Suwarow ha fatto
scrivere di buon inchiostro a Fiorella, dal principe Gortschakoff.
La lettera suona press'a poco cosi: «Ah! voi minacciate di voler

ridurre in cenere la citta? Ah! voi volete far cadere sopra cittadini
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pacifici le conseguenze di un combattimento al quale non parte-
ciparono? Ebbene se voi, contro tutte le costumanze delle na-
zioni civili, continuate a bombardare, io vi avverto, caro il mio
signor generale, che ne soffriranno i francesi fatti prigionieri. Io
li schierero tutti di fronte alla spianata della Cittadella e ve li la-
sciero per tutto il tempo che continuerete a far fuoco. Lascio poi
al vostro giudizio di valutare I'impressione che il vostro contegno
produrra sui popoli, ai quali i francesi promettono protezione e
fraternita». Bene, eh? Questo si chiama parlare. Diavolo! Bisogna
vedere quel che hanno sofferto la pubblica torre e certe chiese e
certi palazzi; sentir quanti sono 1 morti, 1 feriti, gli stroppiati! Ba-
sta, domani alle dieci si cantera un Te Deum a San Giovanni con
l'intervento di tutti i Corpi si regolari, che secolari, del Corpo
Reale dei volontari, eccetera, eccetera. Poi pranzo di gala, serata
di gala al Teatro Regio, salve di gioia intorno alle mura... Presto i
cavalieri di Malta andranno a far visita a Suwarow, e sarebbe bene
che tutti i nobili... Insomma vedremo, riparleremo, in qualche
modo faremo. Intanto su via, allegri! allegri!

Il maestro di casa non torno che verso mezzodi. Venne di-
nanzi ai padroni tutto mortificato e compunto, con un abito nero
non tagliato al suo dosso, e senza fibbie alle scarpe. Trovandosi
fuori, aveva pensato d'andar a vedere se non era accaduto niente
ad una sua sorella che abitava in fondo alla contrada de' Guar-

dinfanti. Ma a un dato punto tre casacche bianche e due mantelli
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rossi, sbucati da una bettola, gli si erano avventati contro, ingiun-
gendogli di scoprirsi. Poi gridandogli nelle orecchie: — Porche
tosate, ti star giacobine! — e levandogli di dosso chi una cosa, chi
un'altra, per poco non l'avevano lasciato in camicia.

Nel pomeriggio la citta prese I'aspetto degli altri giorni. 11 dro-
ghiere, il vermicellaio, la modista, che stavano dirimpetto al pa-
lazzo, aprirono pian pianino le loro botteghe. Non si udivano piu
grida, né rumori violenti. Nella strada passavano carrozze, pot-
tantine, gente affaccendata e signori a diporto.

Massimo indusse sua madre a prendetre un po' di riposo; in-
tanto egli usci. Bramava di persuadersi vie meglio che le cose
erano veramente cambiate.

Sulle cantonate i nuovi affissi coprivano gia largamente i ri-
masugli dei vecchi. Il giovane si pose a leggerli prima distratta-
mente, poi con attenzione. V'era il manifesto col quale S. E. il
signor conte Suwarow ristaurava il sistema di Governo dell'8 di-
cembre 1798 e creava un Consiglio Supremo. V'era I'ordine della
citta di Torino concernente I'illuminazione. Per parte poi del Co-
mando austriaco, si ordinava: «al Capitano della sesta Compa-
gnia, Battaglione primo della Guardia nazionale di comandare in
suo nome 2 tutta la Guardia nazionale, di continuare il suo set-
vizio in questa Capitale per mantenervi la tranquillita, e di ac-
compagnare alla Municipalita tutti i Francesi che s'incontre-

ranno, proteggendoli da ogni insultoy.
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Tutta questa roba aveva la data del giorno antecedente: 26
maggio; ma a lato v'erano patrecchi fogli ancor piu recenti. Mas-
simo diede una rapida occhiata a due nuovi manifesti di Suwarow
agli abitanti del Piemonte, I'uno pieno di lodi, d'incitamenti bel-
licosi e di promesse, l'altro riguardante provvedimenti diversi.

Considero invece i seguenti:
AVVISO AGLI ABITANTI DI QUESTA CITTA.

«Il Governo di Torino resta informato, e deve percio
annunziare agli abitanti della Citta, che il nemico non
fara piu fuoco sopra di essa, che S. A. il Maresciallo
Conte di Suwarow Kymniski per il bene dell'umanita
ha consentito alla dimanda del Generale Francese di
non attaccare la Cittadella dalla parte della Citta, e per
conseguenza gli abitanti devono essere in piena sicu-
rezza, e si ordina pure a tutti gli artefici d'immediata-
mente aprire le loro botteghe, e ripigliare tranquilla-

mente i loro lavori.
«Torino li 27 maggio 1799.

«LAVOOFF, Colonnello di S. M.

I'Imperatore delle Russie,
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e Cavaliere dei suoi Ordini militari».
L'AMMINISTRAZIONE DELLA CITTA DI TORINO.

«Gia alle ore dieci di questa mattina d'ordine dell'll-
lustrissimo signor Lavooff Colonnello di S. M. I'Impe-
ratore delle Russie e Cavaliere dei suoi Ordini militari
si e reso noto al Pubblico, che S. A. il Maresciallo Conte
di Suwarow Kymniski aveva acconsentito di non attac-
care la Cittadella dalla parte della Citta; ora alle due
dopo il mezzodi S. E. il Marchese di Chasteler ebbe la
bonta di notificare, che viene d'essere segnata tra lui,
e il Comandante Francese la convenzione, colla quale
questi si sottomette di non piu far fuoco verso la Citta.

«LAmministrazione della Citta di Torino nell'an-
nunziare questa fausta nuova ai Torinesi, fa loro os-
servare che questa segnalata prova d'affezione ai Pie-
montesi costera alla brava Armata Austro-Russa mag-
gior tempo, maggiori difficolta, e maggior sangue per
potersi impadronire della Cittadella, e che li senti-
menti di riconoscenza devono essere proporzionati a

un tanto e si raro benefizio.
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«LAmministrazione stessa invita di nuovo gli arte-
fici e negozianti a riaprire con confidenza le loro bot-
teghe, e a riassumere li soliti loro lavori; e si persuade,
che dopo le prese misure all'oggetto di assicurare la
pubblica tranquillita, se ne fara ognuno un premuroso
dovere per non incorrere coll'oprare altrimenti nella

ben meritata indegnazione del Generale.
«Torino li 27 maggio 1799.
«BONVICINO degli Amministratori dell'lllustrissima
Citta.
«FRANCH], Segr. agg.».

LA CITTA DI TORINO.

«D'ordine di S. A. il signor Conte di Suwarow Kym-
niski Generale in Capo dell'Armata Austro-Russa si co-
manda a tutti gl'individui componenti la Massa Cri-
stiana comandata dal signor Maggiore Branda de Lu-
cioni, ed altri Contadini, che si ritrovano in questa
Citta armati, ed oziosi, di uscire da detta Citta prima

di mezzogiorno, e portarsi li primi nel luogo di Pecetto
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loro quartiere, e gli altri restituirsi alle loro rispettive
case, ed in caso contrario saranno arrestati, e tutti co-
loro, che si permetteranno insulti agli abitanti, o ten-
teranno di saccheggiare, od introdursi nelle case, sa-
ranno senza formale procedimento fucilati.

«Si ordina pure a tutti gli abitanti, eccettuati li Pi-
chetti, che restano al loro posto, e Corpi di Guardia Na-
zionale, di restare alle loro case, e non uscire armati
per evitare uno spiacevole arresto dalle pattuglie di
cavalleria, e fanteria, che scorrono la Citta per mante-

nere la tranquillita e sicurezza.
«Dal Palazzo di Citta li 27 maggio 1799.
«CONTE DELLA VILLA, Amministratore.

«FRANCHI, Segr. agg.».
LA CITTA DI TORINO.

«D'ordine di S. A. il signor Conte di Suwarow Kym-
niski Generale in Capo dellArmata Austro-Russa in-
tima a tutti gli abitanti di questa Citta, che hanno rico-

verati Francesi di qualunque sorta nelle loro case, di
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darne avviso all'Ufficio di Pulizia fra ore tre dopo la
pubblicazione del presente, sotto pena del saccheggio

delle loro case.
«Dal Palazzo di Citta li 27 maggio 1799.
«BONVICINO, Amministratore.

«FRANCHI, Segr. agg.».

— In complesso — disse Massimo tra s¢, quand'ebbe finito di
leggere, — le cose si mettono bene. Ci resta a espugnar la Citta-
della. Sta bene, all'occorrenza dard anch'io una mano, ma
prima... Oh! prima...

E tornando verso il palazzo, sporgeva innanzi il labbro infe-
riore, e tentennava il capo ogni tantino, come chi sta pensando e
discutendo fra s¢ stesso un importante disegno.

Giunto nel suo quartierino, stacco dalla parete, esamino e ca-
rico accuratamente i due Kuchenrenter, le sue pistole predilette;
poi, lasciandole sul cassettone, usci di nuovo e ando nella scude-
ria. Accostatosi al cavallo che i francesi gli avevano dato in cam-
bio di Frontino, vide che essendo stato in riposo e ben pasciuto
nei giorni passati a Pianezza, mostrava il fianco assai tondo, il
pelo lucido e liscio, e pareva gli fosse entrato addosso un certo
brio, che prima proprio non aveva.

— Non set Frontino — diceva Massimo, passandogli la mano
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sul collo e sulle spalle e battendolo leggermente, mentre 1'ani-
male abbassava le orecchie, scrollava la testa e faceva l'atto di
mordicchiare. — Non sei Frontino, e non gli somiglierai mai, po-
vera bestia, ma pazienza! portami dove voglio andare domani, e
saremo amici in eterno. — Volgendosi poi allo stalliere, sog-
giunse: — E tu non lasciargli mancar niente, fa che abbia da man-
giare quanto vuole; e vedi anche come gli stiano i ferri.

Mezz'ora dopo, uscendo dalle sue stanze, la contessa trovo
suo figlio che camminava innanzi e indietro per la sala, serio e
pensieroso.

— Non sei uscito? — diss'ella.

— 81 — rispose Massimo. — E lei ha riposato? Ha dormito?

— Ho dormito quasi due ore e mi sento bene, mi sento tutta
rinvigorita. Dunque, sentiamo, che cosa hai visto?

Massimo riferi in compendio quanto aveva letto negli affissi,
poi continuo infervorandosi a poco a poco:

— Insomma, presto tutto sara accomodato, e puo darsi che i
dispiaceri si volgano in allegrezza. Sarebbe tempo. Facciamo i
conti: siamo nel '99, i francesi hanno cominciato a vessarci nel
'92: sett'anni e parecchi mesi. Finalmente se ne sono andati. Non
tengono piu che questa benedetta Cittadella; un osso duro a ro-
dere, ma non importa, ne verremo a capo o prima o poi. Si apri-
ranno le trincee, si cominceranno gli approcci... Io vedo gia una

bella prima parallela da San Salvario a porta Susa, una seconda,
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una terza... Vedo gia i russi coi grandi elmi che copron le spalle,
col guanti lunghi a uncini, con le scale in pronto... Pero bisognera
fare il possibile per facilitare loro l'impresa; trovar buoni lavora-
tori per i trasporti di terra, per gli scavi... Le pare?

La contessa, ritta in mezzo alla sala, stava attenta per veder
dove andasse a parare; quel calore, quell'entusiasmo le sembra-
vano leggermente fittizi.

— Anzi — ripiglio Massimo, componendo il volto a un mezzo
sorriso: — stavo appunto pensando se non fosse opportuno d'an-
dare domani fino a Robelletta, e tornar doman l'altro con una
buona squadra di contadini volenterosi, muniti di vanghe, zappe,
picconi. Se ne potrebbero far venire alcuni anche dalla Florita.
Sarebbe dare il buon esempio... Son certo che presto si pubbli-
cheranno inviti, circolati...

— E naturalmente — disse la contessa sottovoce — darai una
scappata anche a Murello?

Massimo arrossi, esitd un istante, poi ruppe in una furia di
gesti scomposti.

— Ebbene si. Andro anche a Murello. Non so piu niente da
tanti giorni. Son tribolato da troppe paure. Ho un bel volermi
persuadere che Liana... che la signora Ughes sta bene, che non
le € accaduto nulla di sinistro, non ci riesco. Sara un'idea mia, sara
una immaginazione, ma... Santo Dio! dopo tutto questo trambu-

sto... B avrei tanto bisogno di un po' di pace! Lei lo sa, lei lo vede,
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lei che mi vuol bene. Non ¢ vero che mi vuol bene? Signora ma-
dre, permette, acconsente che io vada? Guardi, mamma, ho sof-
ferto abbastanza, ho sofferto abbastanzal

LLa contessa aveva posato una mano sulla spalliera di un seg-
giolone, e la stringeva nervosamente, come per prender vigore e
preparare la risposta. Pareva volesse pur soffocare qualche cosa
che le si ribellava nel petto.

Massimo la guardava fisso, studiando la sua fisonomia, cer-
cando leggervi anticipatamente quello che ella stava per dire.

— Vieni qui — disse la contessa, dopo un momento di silenzio.
— Dimmi: tornerai presto?

— Subito — rispose Massimo, con quel respiro che vien pro-
dotto dal batticuore, — subito; glielo prometto.

— Dio dunque vi benedica e vi renda felici... Ma adesso non

parlarmene piu, te ne prego; non parliamo piu di questo.
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XXXT1.

Non patliamo piu di questo.....

E Massimo ossequente, timoroso, non oso quasi aprir bocca
in tutta la sera. Ando a letto presto; dormi poco e si alzo all'alba,
deciso di mettersi senza indugio in cammino. Nell'atto in cui
adattava nelle fonde della cintura le sue pistole, gli parve di non
essersi congedato abbastanza affettuosamente da sua madre; ne
sentl rimorso; penso che sarebbe stato bene rinnovarle la pro-
messa di tornare senza fallo il giorno appresso, e... domandarle
anche, arditamente, se non fosse il caso d'indurre l'avvocato Oli-
veri a venire subito con la figlia in citta.

— Qualche cosa dovra rispondere — diceva egli tra se. — E forse
forse verro a conoscere che cosa ha voluto dire con quel suo:
Dio vi benedica...

Egli aveva meditato tanto quella notte, su quelle parole: «Dio
vi benedica e vi renda felici» Che cosa potevano significarer...
Che la contessa si arrendeva, si piegava, lo lasciava libero di star
con Liana; che non intendeva piu di frapporre ostacoli alla loro
unione, anzi augurava loro ogni prosperita... Il senso della frase
era questo; ma riafferrando I'atto, la voce, lo sguardo con cui era
stata pronunziata, si sentiva cader dal cielo e sprofondare nel
dubbio. Era dunque un destino? Egli non sarebbe proprio mai

arrivato n¢ a comprendere, n¢ a farsi comprendere in questo
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mondo indiavolato?...

Batte i piedi con impazienza: per patlar con la contessa, biso-
gnava aspettare che si fosse svegliata... Essa era andata a letto
stanca, spossata; chi sa fino a che ora avrebbe dormito! Come
impiegar questo tempo? Come vincere l'inquietudine che lo tor-
turava? E se in quel mentre Liana fosse in pericolo? Che peri-
colo? Ne vedeva tanti, ne vedeva troppi, era uno sgomento, una
scurita, una cosa orrenda a pensarci!

Passeggio un poco, triste e scontento; poi torno a battere i
piedi, e uscl in cortile per dar un'occhiata al cavallo. Il cavallo era
in punto; con un salto fu in sella, e alcuni minuti dopo era a porta
Nuova. La egli dovette fermarsi per lasciar entrare una lunga,
esotica schiera di fanti, preceduta da tamburi e da pifferi, seguita
da una specie di ospedal volante, e da un guazzabuglio di bagagli,
vivandiere, animali, monelli.

Un colpo di canna ch'egli vide piombar sulle spalle di un te-
nente, lo sdegno per modo che, rivolgendosi al comandante per-
cussore, gli disse in faccia, a tutta voce, che le bastonate si davano
ai cani e non agli ufficiali d'onore. Colui non intese o non volle
intendere, e tiro via senza rispondere.

Uscito all'aperto, Massimo s'accorse subito che non avrebbe
potuto ne riposar 'animo, né ricreare la vista. Il suo occhio ve-
niva ad ogni momento rattristato da oggetti dolorosi. Piu qua e

piu la, nei campi che non imbiondivano ancora, si vedevano
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branchi di cavalli pascenti. Squadriglie di cosacchi barbuti, con
le lancie attaccate dietro le spalle, andavano attorno, unicamente
intenti a frugare, a razzolare, a carpire. e cascine avevano un
aspetto desolato e silenzioso, quasi fossero tutte vuote di abita-
tori; le ville, le case padronali mostravano gli usci sforzati o scon-
ficcati, le imposte sgangherate o pendenti, le invetriate rotte;
ogni cosa guasta, fracassata dalla soldatesca o dai briganti che le
avevano invase e spogliate.

Dov'era gente, ivi erano luridi cenci e miseria ammontata.
Vecchi, donne, fanciulli alzavano i visi estenuati, e le mani scarne
e tremanti verso il giovane, il quale raccapricciava pensando che,
mentre quelli si rammaricavano e piagnucolavano accovacciati
contro i muri delle loro casupole, altri a cui il digiuno aveva gia
levato le forze, morivano nell'interno lentamente di fame.

Massimo raccapricciava e soffriva; quel giorno la sensibilita
dei suoi nervi era tanta e cosi squisita, che ogni minimo urto dato
dalle cose esteriori, gli faceva fare lo sbalzo istintivo d'un uomo
punto in una parte vitale. Mentre un pensiero fisso lo occupava
tutto, lo travagliava di continuo, impressioni fugaci, sinistre, at-
traversavano a quando a quando il suo spirito, turbandolo e con-
tristandolo.

Si fermo a Carignano sol quanto bastava per ristorarsi e per
lasciar riposare il cavallo; poi si rimise in viaggio e per il Ceretto,

Campagnino, Lombriasco, giunse ove doveva varcare il Po.
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La chiatta si staccava in quel momento dall'altra riva.

— Ho gia dato una voce — disse un uomo di mezza eta, magro
e cencioso, ritto accanto a un somarello carico di pentole, pentoli
e pentolini. — Ho gia dato una voce ed ¢ 1a che viene.

Massimo scavalco e aspetto stropicciando nervosamente la
rena col piede.

— Lei — riprese il pentolaio, dopo averlo squadrato: — viene
magari gia dalla capitale, eh?

1l contino accenno di si con la testa.

— Feste anche 13, eh? — continuo 1'altro. — Purcheé la duri. La
settimana passata la gente non ha fatto altro che correre incontro
agli alemanni. Ne ho sentite delle campane! Ne ho visti degli
stendardi, e dei San Rocchi, dei Sant'Antoni, dei San Giovanni
in processione! Ma, dicevo io a quelli con cui parlavo, non sapete
che gli alemanni vengono di fuorivia ed hanno un'altra religione?
Cosa volete che ne facciano dei nostri santi, se non li conoscono?
Se non rispettano ne i preti, n¢ la roba dei preti. Don Castagna,
prevosto di Settimo, si lagnava con uno di questi generaloni che
i corazzieri gli avessero rubata una pisside e pizzicata a fondo la
serva. Ero presente, monsu, sa cosa ho sentito rispondere?...
Vada, vada, reverendo, vada in chiesa, canti un Te Deumz e non mi
rompa l'anima. Precise parole.

— Ohe! — fece il chiattajuolo, approdando, — sei qui, buona

lana? Cosa ne facciamo dei tuoi cocci? Buttali in Po.
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Massimo passo prestamente col cavallo sul tavolato; il pento-
laio lo segui. Il chiattajuolo, un vecchio nero e peloso come un
caprone, con una guardatura di ribaldo matricolato, comincio a
manovrare; ripeteva sempre:

— Buttali in Po, buttali in Po.

— La solita cantilenal — esclamo il pentolaio.

— Non abbiamo piu niente da metterci dentro!

— Colpa tual Dovevi far salsiccia dei tanti francesi che hai pi-
gliati e freddati.

— Non ho mai freddato nessuno in vita mia.

— Hum! Va la che i pesci del Po devono aver inghiottito dei
gran bei bocconi; di la verital

— Guarda come patli, linguaccial Non mi muovo mai di qui,
cosa vuoi che io sappia? Son quindici giorni che non ho piu visto
francesi, e gli ultimi due... Oh questa te la voglio contar subito.
Sai che il Po ¢ stato grosso dal principio fin quasi alla meta di
questo mese? Bene. Dunque tenevo qui per aiuto anche mio fi-
glio. Una mattina, non era ancor giorno chiaro, Cecco mi dice: —
Ehi! guardate un po' lal — Mi volto, e vedo una barca che veniva
giu, proprio nel filo. Saltiamo nella nostra; quattro remate e ci
siamo. Da lontano patreva vuota, ma da vicino... Indovina un po'
cosa c'era?

— Su su, tira via.

— C'erano due uomini nudi come vermi, e inchiodati come
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due Cristi nel fondo; uno era gia stecchito, 'altro boccheggiava
come un barbio fuor d'acqua.

— Madonna! Due francesi, eh? E cos'hai fatto?

— Cosa vuoi che facessi? Se la barca fosse stata vuota l'avrei
fermata, ma essendoci gente...

— Non ti sei voluto impicciare? Hai fatto benissimo. Non ¢
vero, monsu?

I contino, scuro in viso, guardava fissamente la riva che pa-
reva venir loro incontro.

— La guerra ¢ guerral — riprese subito quel delle pentole. —
Perd che mattil Pensar che in fin dei conti si ammazzano per un
po' di terra. Andate la che n'avremo tutti quanto basta da co-
prirci, quando sara tempo! Heheh! tre tappe: prima a Mortara,
poi a Fossano, poi a Marsiglia: si muore, si va giu nella fossa, poi
si marcisce. Dico bene, monsu?

Massimo aveva gia pagato il passo, in un lampo fu in sella e
prese, di mezzo galoppo, la via di Casalgrasso.

La molestia interiore cresceva cosi fieramente, che a un certo
punto penso di lasciar la strada e d'arrivar per i campi a Robel-
letta; si contenne ricordando che assai fossi e paludacci perico-
losi attraversavano tutto il paese, e potevano forzarlo a girar
largo, a perder tempo invece di guadagnarne.

Giunse a Polonghera senz'accidenti; passo oltre; si trovo nella

strada del sale. Comincio a guardare con la testa per aria dalla
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parte ov'era la villa. Non vedeva che cime fronzute, mosse dol-
cemente dal vento. Quante rimembranze! Che miscuglio con-
fuso di tenerezza, di accoramento, di desiderio! Era ancor presto:
non si sarebbe fermato a Robelletta che pochi minuti, il tempo
di dar al gastaldo Devalle gli ordini riguardanti la squadra dei
lavoratori, che voleva condurre a Torino, poi... Oh poi sarebbe
stato libero, libero fino alla mattina seguente! Si vedeva arrivare
a Murello, entrava nel cortile della casa di Liana, era sulla scala,
cercava d'immaginare una scena, la scena... Qui la visione s'in-
torbidava repentinamente, le paute risorgevano a furia e l'ansia
cresceva a tal punto, che gli pareva di soffocare.

E al Colombetto. Avanti, avanti. Ecco 14 il bosco di Riochia-
retto, a sinistra; Robelletta € a destra. Un falco, bellissimo a ve-
dersi, si librava nell'aria, roteando; attorno gli volava un branco
di storni. Questo vedeva Massimo, e non le due ventaruole cosi
note! Non pertanto eran la, dietro quegli alberi... Avanti dunque,
per Dio! Ecco il giardino: l'integrita delle forme vegetali ¢ com-
pleta. Ma le ventaruole? Ma il tetto? Ma il tetto?

11 sangue gli si mosse tutto e con tant'impeto, che, snervato
com'era, credette di smarrire le forze e di cascar da cavallo.

Un contadinello, che veniva dal viale, scorto il padrone, volto
indietro e fuggi a tutta corsa. Il cancellone era spalancato; la ri-

messa, la tettoia, la casa rustica erano la, quali Massimo le aveva
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sempre vedute; la casa signorile non sembrava piu che uno sche-
letro informe.

Il contino smonto macchinalmente in mezzo al cortile, e
guardo. Provava la sensazione di chi, vedendosi in sogno
sull'otlo d'un abisso, vorrebbe ritrarsi, e sente come una mano
enorme che gli calca le spalle, e lo spinge, lo spinge... Mille do-
mande, mille enigmi sorgevano, si confondevano tumultuaria-
mente nel suo cervello. Come poteva accadere che una casa re-
stasse cosi senza tettor E la camera della contessa dov'era? E la
sua? E quella dove dormiva Mazel? E le altre, le altre? Com'era
possibile che quelle pareti fra le quali avevano vissuto tante per-
sone si fossero trasformate in quel modo? Quattro muri disgre-
gati e anneriti, poche travi ridotte in carbone, e cenere e polvere
e macerie. Tutto perduto insomma, tutto consumato, sfumato,
sparito, come le gioie, 1 dolori, i fastidi, le speranze, i rimpianti
d'un tempo!

In un angolo del cortile v'era un mucchio di mobili, un arruf-
fio di suppellettili salvate o risparmiate dal fuoco. Che roba era
quella? Perche era li?... Ad un tratto egli riconobbe una veste di
mussolina trapunta d'oro, che era l'abito favorito di sua madre;
ebbe al cuore un sussulto, e alzo la testa come se si svegliasse.

Il gastaldo teneva per la briglia il cavallo; era allibito e pareva
di sasso. Quattro o cinque contadini, che stavano presso al por-

tone, si fecero avanti in punta di piedi.
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— Che disgrazia, neh! — mormoro il piu vecchio.

— E stata una gran brutta faccenda — disse subito un altro.

— Io non ho pit potuto né mangiare, n¢ bere — susurro un
terzo.

11 contino si butto sur una seggiola tutta bruciacchiata, ch'era
li a due passi.

— A tel — diss'egli, volgendosi a Devalle. — Patla.

— Oh Signore! — esclamo questi — creda che mi par d'aver tutto
il mondo addosso. Proprio tutto... Non sapeva niente?

— E che vuoi ch'io sapessi?

— Ho mandato un uomo apposta stamattina. Non I'ha incon-
trato? Veramente avrei dovuto mandar ieti, ma, come le ho detto,
mi par d'aver tutto il mondo addosso...

— Avanti, avanti...

— Dunque oggi ne abbiamo 28, eh? Il 25 a sera ¢ capitato qui
un signore, un signorino anzi; si vedeva che veniva da lontano:
la sua bestia, un muletto, era coperta di schiuma e teneva la testa
bassa... Mi domando se la signora contessa era a Robelletta. Ri-
sposi che non c'era nessuno. — Non c'¢ rimedio — mi disse — dot-
mird sul fieno. Cosi sia. — lo... Ah! badi che la sua faccia non
m'era nuova; quel giovinotto li ¢ gia stato qui a pranzo e a cena,
e pit d'una volta. Dunque io ho creduto bene di dirgli che avevo
le chiavi e che se voleva un letto... Ho fatto male, ho fatto malis-
simo, e mi pentissi tanto dei miei peccati quanto d'aver fatto
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quell'offerta...

— Com'era?

— Chi? 11 giovinotto? Pareva non potesse star nella pelle, ecco.

— Ma...

— Del resto sano, svelto, denti di lupo, naso da aquilotto... Ba-
sta, accetto la camera, accetto anche qualche coserella per cena
che gli portdo mia moglie; poi ando a letto dicendo che voleva
ripartire prestissimo per arrivar a Torino a buon'ora... Infatti
ando via che era ancor notte. Cinque minuti dopo abbiamo visto
le flamme. Bisognerebbe essere un astrologo per saper com'e
successo, ma io son sicuro che non l'ha fatto con malizia, e dove
non ¢ malizia non ¢ peccato...

— Ma insomma?r...

— Insomma: mettiamo che il signorino abbia riacceso il lume
per vestirsi, e che nella fretta del partire I'abbia dimenticato vi-
cino alla cortina; mettiamo anche un po' di vento, una corrente
tra l'uscio e la finestra, e capira...

Massimo balzo in piedi e si accosto alle rovine.

— Se sapesse — soggiunse il gastaldo — come ho dovuto lavo-
rare per salvar la cascinal

— Una fatica da cani! — esclamo il vecchio.

— Uf! — fece un altro — io ero sul tetto...

— Ehi! — grido Devalle. — Cosa sono queste ciance? Chi v'in-
segna? Via subito! Ringraziate il padrone che ¢ venuto a trovarci
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e via tuttil Tutti meno Catrlino. To' la briglia. — Si avvicino poi al
contino e ripiglio commosso: — E vero, sa; lei ci ha fatto proprio
una bella improvvisata. Si diceva che I'avessero menato lontano...
Le nostre donne pregavano tutte...

— 11 paese — domando il contino, — com'e il paese?

— Ehm! cosi cosi.

— A Murello... nessuna disgrazia?

— Disgrazie grosse no, ch'io sappia. La Pagliazza ha partorito
due gemelli. E morto Masoero, ma aveva novantasette anni, C'é
morto anche... ma di questo lei sara stato subito informato.

— Informato di che?

— Della morte del forestiero... di quel signore grasso e rosso...
dell'avvocato Oliveri.

— Oliveri! Lui? Ma come? Ma quando? E morto, oppure &
stato...?

— Ammazzato? No signore! E morto da cristiano, nel suo
letto, d'un accidente, credo.

Massimo corse al cavallo, afferro il crine e 1'arcione di dietro,
mise il pie' nella staffa, fu su. Prima di moversi fece il gesto di
chi ¢ invaso a un tratto da una nuova idea.

— Senti — disse a Devalle, indicandogli la rimessa, — farai cavar
fuori e dar una buona ripulita alla carrozza vecchia, poiche posso
averne bisogno stasera o domani. E quanto ai cavalli...

— Quanto ai cavalli, se si contenta del Moro e del Grigio, li ho
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tutti due in stalla.
Massimo assenti, sprono, e un momento dopo era scom-

parso.
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XXX111.

Quel giorno, verso sera, il notaio Arignani venne a far visita
a Liana, e la trovo piu pallida, pitt mesta del solito. Le comunico
le notizie della capitale; quand'ebbe finito, si rifece da capo e rac-
conto di nuovo tutto, interrompendosi ogni poco come chi se-
gue, oltre le sue parole, un pensiero non espresso.

Alla fine si alzo e si mosse. Liana lo accompagno nel cortile,
poi alla porta che metteva in istrada. E fu la che Arignani con-
cluse:

— Basta — diss'egli, — ora che la Dio merce ricomincia miglior
serie di cose, anzi un'epoca veramente felice, ora che sia il Bechio
di Murello, sia 1 Bechi di tutto il Piemonte, sono o scappati, o
nascosti, o in gabbia, o all'inferno, e non possono piu nuocere,
lei deve tornare in citta. Cosa vuol far qui sola soletta? Lei ¢
troppo giovane, lei ¢ troppo... bella per vivere in un luogo cosi
fuor di mano. Tanto vale ritirarsi in un convento. In un convento
almeno ci sono le monache, tante monache; la compagnia ¢ una
gran cosa. Qui non ci siamo piu che noi: don Prato ed io, due
vecchi barbogi. A Torino trovera parenti, amici, amiche... gente
del suo ceto insomma. L'avvenitre € nelle mani di Dio, e chi sa
che Dio non le prepari qualche gran novita. Io le auguro tutte le
felicita che puo desiderare. Lo dicevo con don Prato ieri sera.

— Grazie! — rispose Liana — ma non posso partir cosi subito...
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— Ah subito no! Ne¢ subito, né¢ sola. Bisogna aspettar qualche
giorno. lo andro di sicuro a Torino per il ritorno del Re, che sara
presto, spero. Parlero con gli amici del paese, con gli amici dei
contorni; e quando saremo una comitiva, non avremo piu nes-
suna paura. Lei, l'avviserd tre o quattro giorni prima, caso mai
volesse approfittar dell'occasione. Va bene cosi?

Liana fece nuovi ringraziamenti al buon notaio, poi, quando
se ne fu andato, passo in giardino. Un gran nuvolo nascondeva
il sol cadente; 'ombra densa patreva pesar sul villaggio, si esten-
deva fin sopra la casa. Liana la sentiva sul cervello, la sentiva sul
cuore. Prese a camminare sotto gli alberi senza alcun pensiero
determinato.

Ad un tratto la campana della parrocchia rintocco; ella si
scosse, usci dal cancelletto, attraverso il piazzale, discese nel ci-
mitero. Inginocchiata sulla tomba del povero avvocato Oliveri,
ella prego a lungo. Si rivolse prima supplichevole a Dio, poi a
suo padre. Applico tutta la sua mente a evocarlo e presto venne
nella persuasione che il defunto I'udiva. Udiva, sorrideva, le leg-
geva nel pensiero: — Ah tu vuoi un consiglio, eh? Tu vuoi un
consiglio? Eccomi, vengo a te. Ma non alzare la testa, non cercar
di vedermi. — Ella si copri gli occhi con una mano e tosto si senti
come sotto un'influenza magnetica, sotto un fascino sopranna-
turale. Si, suo padre le era vicino. Ma come? In ispirito, o quale

l'aveva sempre veduto da vivo? Cosa strana: ella non riuscira a
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rappresentarselo alla fantasia sotto nessuna forma.

— Eppure — pensava — per me egli esiste, per me esistera sem-
pre. — E tendeva ansiosamente 'orecchio.

Continuava a sentirne la presenza, e pianamente, soavemente,
quasi come un'emanazione di questa, le tornavano alla memoria,
le penetravano in cuore le parole pronunciate da Arignani.

Era dunque questa la risposta di suo padre? Anche lui la con-
sigliava a partire, a lasciar quella specie di vita claustrale?

Si alzo commossa alle lacrime; torno meditando donde era
venuta.

I1 nuvolone aveva invaso tutto quanto il cielo. La luce spariva.
Le raganelle gracidavano di foga, cosi che il giardino ne pareva
pieno.

Liana ando a seder sotto il cipresso. Nei giorni addietro, quel
glorno stesso, fino a mezz'ora prima, le principali occupazioni
dell'animo suo erano il rammarico incessante di aver perduto il
padre, l'aborrimento dello stato presente e un vagar faticoso die-
tro a mille aspirazioni indefinite. Ed ecco che il cuore, che le pa-
reva d'aver gonfio e pesante, era tornato subitamente leggiero. 11
sangue non scorreva piu nelle vene con veemenza febbrile, ge-
nerando ardore, fastidio, inquietezza insoffribili, ma irradiava per
tutto il corpo, per tutte le fibre uno spirito di refrigerio e di dol-
cissima attesa.

Era seduta sotto il cipresso e respirava con la bocca semi
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aperta e gli occhi chiusi, l'aria soave, resa olezzante dall'adulta
primavera. Aveva dinanzi la casa; qualcuno discorreva con la
serva in cucina, e alla fine il mormotio richiamo la sua atten-
zione. Un limpido gorgheggio sur un albero li presso le impedi
d'intendere una domanda fatta da una voce maschile, ma poiche
l'usignuolo si tacque, udi distintamente la risposta di Menica:

— No, signore, non puo tardare; glie 'ho gia detto. Ma vada
ancor a vedere in parrocchia. Non l'ha trovata ne in casa, né in
giardino, la trovera in parrocchia.

— Chi puo cercar di me a quest'ora? — penso Liana. — Don
Prato forse?

Trattenne il respiro... Pitt nulla? §i, si, un passo. Il piede ¢ agile,
leggiero. Non puo essere il prete. E poi, e poi... Dio che batti-
cuore! Volle alzarsi, andar incontro a colui che stava per compa-
rire, ma le ginocchia non la ressero; ricadde e si senti alla nuca,
alle gote, alle tempie quel sottil gelo che annunzia lo smarri-
mento dei sensi.

Si riebbe subito. Massimo era li, curvo sopra di lei e le parlava,
e le diceva tante tante cose con voce vibrata, con pause brevi,
profonde, piu espressive d'ogni parola. Ella rimaneva seduta,
palpitando sempre, palpitando forte, mormorando interrotta-
mente:

— S}, si... Ma basta, basta! So tutto. Non mi dica piu niente...

Aspettavo... Desideravo anch'io... lo ammetto, lo confesso. Cosa
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vuole di piu?

Ma egli non ascoltava, non badava; egli non pregava, non im-
plorava; egli non pareva piu quel d'una volta: aveva espressioni
ardite, accese, quasi insensate, espressioni piene d'un'arcana
forza persuasiva, e alzava ancora, alzava sempre la voce.

Alla fine, vedendo che non riusciva piu a chetarlo, Liana
scosse da s¢ ogni languore, gli gitto le braccia al collo e gli chiuse

le labbra con un lungo bacio mordente.

LLa vecchia carrozza massiccia procedeva lentamente, tirata da
Grigio e da Moro guidati da Devalle. Seguiva un gruppo di dieci
contadini con fardelli, bisacce, arnesi rurali in ispalla. Massimo
aveva lasciato il cavallo a Robelletta, e camminava a piedi, baldo
e leggiero, ora a destra or a sinistra del legno.

Adempiva la promessa fatta alla madre: tornava a Torino, ma
aveva con s¢ 'amica sua, poteva mirarla, parlarle, sorriderle. I
sogno inenarrabile, al quale non aveva mai osato aprire intera-
mente il suo cuore, si stava avverando. La sera prima aveva par-
lato lungamente, ferventemente con Liana del loro avvenire, tra-
svolando su tutte le circostanze che potevano ritardare ancora la
loro unione. In due cose s'erano trovati d'accordo: il gran biso-
gno di quiete che sentivano entrambi, la necessita di non sepa-
rarsi pitl a nessun costo.

E Liana aveva consentito a partire. Rincantucciata in fondo
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al legno, contraccambiava le parole colle parole, 1 sorrisi coi sor-
risi; frattanto si provava a investigare il passato, ma si trovava
impedita da una specie d'abbagliamento che le pareva d'aver den-
tro la fronte. Le cose erano cambiate per volere di Dio: credeva
di scorgere nella serie dei tanti accidenti avvenuti come una trac-
cia disposta da Lui per congiungerla a quello che doveva renderla
pienamente felice. Ma lo era pur stata tanto nel breve tempo che
aveva vissuto con Ughesl... L'effetto che questo nome le cagio-
nava nello spirito era inesprimibile. Rabbrividiva pensando che
si sarebbe sempre trovata senza difesa contro il ridestarsi im-
provviso di certe memorie. Eppure non aveva alcuna ragione di
stimarsi colpevole. Tornando a grado a grado alla serenita nor-
male, passando a un altro amore, ella non aveva fatto che obbe-
dire a una legge naturale, forse a una legge conservatrice del
mondo... Perche struggersi in un lento martirio, mentre si sentiva
un tesoro d'affetti nel cuore, mentre aveva tanta tanta sete di
vitar... Cosl ragionava; ma intanto la sua coscienza continuava ad
attristarsi d'un indefinibil rimorso. Perche, perche questo turba-
mento crescente? V'era dunque un'affinita, una rispondenza oc-
culta tra I'anima sua e il tempo che si veniva spaventosamente
rabbuiando? la burrasca imminente le annunziava forse una
nuova sciagura?

Indietro il cielo era sgombro e sereno; davanti tutto occupato

da lunghi nuvoli, che in alto figuravano come una immensa
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chioma grigia, tormentata gagliardamente dal vento, in basso fi-
nivano in una linea nera, quasi parallela all'orizzonte. Da questa
scendevano grandi striscie di pioggia, plumbee sur un campo li-
vido. Il tuono rumoreggiava irosamente; le vette degli alberi
oscillavano al vento, che or si quetava, ora soffiava piu forte, por-
tando da lontano un grave odor lutulento.

Passate le prime case di Lombriasco, I'acqua comincio a venir
con furore, mista con grandine. Bisogno riparare in un'ostetia.
Massimo fece portar da bere ai suoi uomini, poi entro con Liana
nella cucina, che era insieme la sala. Si misero a sedere uno in
faccia all'altra ad un tavolino; e, mentre Liana pensierosa volgeva
l'occhio ora sul palco affumicato, ora sulle pareti scalcinate, Mas-
simo le veniva comunicando nuovi disegni e nuove speranze. Ar-
rivando a Torino, egli I'avrebbe condotta all' Albergo Reale, e cer-
cato quindi il modo di farla trovare con la contessa. Niente di
piu facile, a parer suo, che guadagnarne I'animo interamente, de-
finitivamente. Il suo cuore presentiva anche prossimi la libera-
zione e il ritorno del conte. E lui pure, vedendo Liana, non
avrebbe potuto tenersi d'aprirle le braccia.

— Diavolo! — esclamava, battendo il pugno sulla tavola. — Ne
abbiam passate delle brutte, n'¢ vero? Delle bruttissime n'abbiam
passate; ora che si respira, ora che la va benone, tutti devono

voler vivere d'amore e d'accordo e in allegtia.
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Liana taceva, si sentiva 1'anima come ammollita, come intot-
pidita. Or le pateva d'esser diventata molto molto vecchia, cosi
che non metteva conto di pensare al futuro; ora invece provava
l'impressione d'aver gia vissuto quei momenti. Ma quando? Si
rammentava confusamente d'essersi trovata un altra volta in una
luce grigia e sinistra, attediata dallo stroscio dell'acqua che veniva
alla dirotta. Forseche s'era fermata in quel luogo con Ughes, al
tempo del loro primo passaggio? Si senti dentro come una
scossa, una traffitta che le tolse il lume degli occhi. No, no, no:
quel giorno c'era il sole, un bel sole, ed avevano passate 'ore del
rinfresco a Carignano. Che significava questo garbuglio d'idee,
questa sequela di reminiscenze ottenebrate? Perche tutte o quasi
tutte si riferivano ad Ughes? Possibile ch'ella lo amasse ancora?
Ma se in quel momento stesso, mentre pensava a lui, riposava
teneramente il suo sguardo su Massimo!

Intanto il tempo passava. Finalmente Devalle venne a dire
che si poteva andare, che anzi conveniva rimettersi subito in
viaggio.

Trovarono la strada fangosa da per tutto, guasta ed allagata in
piu punti. L'andatura dei cavalli divento ancor piu lenta e affati-
cata. Appena a Carignano, Massimo, vedendo ch'era ormai im-
possibile arrivare a Torino prima di notte, stette in fra due di
fermarsi addirittura a pernottare dov'erano, o di pigliare un ca-

lessino e proseguir solo con Liana. Ma poi, riflettendo meglio,
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rammentando la sua promessa, pensando ai malviventi che an-
davano attorno, decise di non fare né una cosa, né 1'altra. Rima-
nendo avrebbe scontentata e tenuta in apprensione sua madre;
lasciando indietro i suoi veniva a privarsi, in caso di pericolo, d'un
aiuto valido e pronto. Del resto poi si sentiva pieno di fidanza
nelle proprie forze, nel proprio destino; pieno d'una volonta lieta
ed intrepida che tutto abbelliva.

St avviarono di nuovo, appena ripreso vigore. Adesso ave-
vano dalla loro anche il tempo: le nuvole s'erano alzate e atte-
nuate per modo che per tutto traspariva il sereno; le piante, lavate
e riavute dall'acqua, verzicavano piu belle di prima; sulle foglie e
sui rami, le gocciole, tocche dal sole che piegava al tramonto,
brillavano di tutti i colori dell'iride.

Di mano in mano pero che andavano avanti, trovavano la
strada men malagevole, e i cavalli procedevano con passo piu
libero e sicuro. I contadini, ai quali il padrone aveva fatto per due
volte buonissime spese, cominciarono a motteggiare, e facevano
a chi le diceva piu belle. Dopo un poco Massimo apri lo spor-
tello, monto lesto e si accomodo accanto a Liana. Dubitava di
non essersi spiegato ancora abbastanza, di non aver saputo espri-
mere efficacemente come, quanto 'amava. Voleva ripetetle che
si sentiva consumato, divorato dentro dalla brama di apparte-
nerle, di consacrarle tutti 1 suoi pensieri, tutto il suo tempo, di

darsi interamente e con tutta I'anima a lei. Non riesciva neanche
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piu a comprendere come avesse potuto viver lontanol... Pensava
che avrebbero poi fatto bene, a suo tempo, a ritirarsi in campa-
gna, in qualche luogo appartato, remoto, ove pero vi fosse modo
di adoperarsi anche un poco in altrui servizio e vantaggio. Del
resto si rimetteva, si affidava in lei pienamente. Stava in lei il de-
cidere. D'ora in poi ella doveva comandare, egli ubbidire. E se-
guitando a dichiarare il suo amore, cercava di rannodare alla me-
glio i pensieri, i casi della vita passata con l'insperata fortuna pre-
sente: dando o chiedendo timidamente spiegazioni di parole,
d'atti, d'inezie rimaste oscure e dimenticate, e che ora rinasce-
vano, si ravvivavano a furia. Egli veniva mettendo tra mezzo alle
sue frasi, quasi inconsapevolmente, qualche soavissimo nome
d'amore; e, quando il cuore provava troppo piu che non potesse
esprimere, le baciava le mani, le gote, i capelli.

Liana commossa, sopraffatta, rispondeva sommessamente
come per non essere udita da chi era fuori; non ricambiava le
carezze, ma non le sfuggiva e non faceva alcuna forza per tener
lontano I'amante.

Di repente ella gli si svincolo dalle braccia con un gemito
sordo, con un moto convulso di tutte le membra; poi, chinato il
capo, si strinse le tempie fra le palme e rimase alcuni istanti come
presa da timor panico, incapace d'articolare parola.

— Che c'¢? — domando Massimo, turbato. — Che cos'hai?

Cos'hai visto?
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— Niente — rispose Liana. — M'¢ venuto un capogiro... Cioe
no, ¢ stato un abbaglio: ho creduto di vedere comparire un uomo
allo sportello, e non c'e¢ nessuno. Non ¢ vero? Non c'¢ nessuno.

Massimo si sporse, guardo, crollo il capo. Tacquero tutti e
due. Dopo un poco Liana aperse le labbra con impeto, poi si
contenne.

— Liana? — disse il giovane, con maggior passione che mai.

Ella esito un istante, e ripete piano:

— Non c'¢ nessuno, e non ci puo esser nessuno: la persona
che ho creduto di vedere, non ¢ piu di questo mondo.

Massimo aspettava ch'ella si spiegasse; ma ella pareva non po-
tesse aggiunger parola.

Nel silenzio s'udiva una voce alta e sforzata al possibile:

La luna lisi, fa bel camminare
E questa I'ora di rubar li doni;
Rubar li doni non si chiama ladro,

Si chiama cavalier di buon soldati.

D'improvviso la carrozza si fermo. In quel punto la strada
maestra era raggiunta da un'altra che moveva direttamente da
una cascina lontana un cento passi. Il lume del crepuscolo fece
vedere a Massimo e a Liana un uomo ritto al bivio, con uno

schioppo lungo come una pertica ad armacollo.
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— Chi viva? — grido costui.

— Viva il Re! — rispose Devalle.

— Gia — ripiglio I'vomo: — viva il Rel Adesso gridano: viva il
Re anche quelli che la settimana passata gridavano: viva la Re-
pubblica.

Massimo salto a terra.

— Cosa c'é? — domando. — Cosa volete?

— D1 qui non si passa, senza il permesso dei superiori.

— E chi sono 1 tuoi superiori?

Colui, invece di rispondere, caccio un fischio. Nella cascina si
levod un ronzio come in un nido di calabroni. Cinque, sei, otto
ombre nere sbucarono dal portone, arrivarono correndo alla ma-
ledetta.

Massimo accenno prestamente ai suoi di serrarsi alla car-
rozza.

— Cosa c'e? — domando a quel dello schioppo, una specie di
frate, con le maniche rimboccate fino al gomito, la tonaca tirata
su, e un antico spadone al fianco.

— Giacobini che scappano — rispose l'altro.

— Ma non vedi che vado verso Totino?! — esclamo Massimo.

Si sentiva bollire il sangue nelle vene; si pentiva gia amara-
mente di non aver presa una risoluzione rapida, immediata. Bi-
sognava slanciarsi sull'uvomo di piantone, senza lasciargli fare un

sol gesto, afferrarlo per il collo, atterrarlo, imbavagliarlo, e tirare
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di lungo. E anche adesso, se fosse stato solo...

Giro l'occhio intorno, mordendosi il dito: i briganti erano al-
meno una trentina, e ne comparivano altri che parevano balzar
di sotterra.

Un brutto figuro vestito di rosso, con un gran tricorno di
sotto al quale uscivano i capi d'un cencio che gli fasciava le tem-
pie, si accosto a Massimo e lo prego, con fare sdolcinato, di pa-
zientare un pochino, e I'accertava che I'indugio non sarebbe stato
lungo. Gli altri si misero a ridere sguaiatamente.

11 figuro intono un suo turpe ritornello; e subito alla sua voce
s'accompagnarono parecchie altre. Poi si grido:

— Il maggiore! Il maggiore!

11 maggiore, un bell'uvomo alto e ben fatto, era in grande uni-
forme da ulano, ma aveva in testa un berretto da notte; fumava
una lunga pipa, e camminava a braccetto con un prete; lo seguiva
una specie di guardia del corpo: sei o sette uomini, con lancie,
spuntoni, e falci immanicate al rovescio.

— Senta — gli grido Massimo da lontano, — sono stato fermato,
trattenuto non so con che diritto... Mi faccia il piacere...

— Un momento — rispose molto garbatamente il maggiore: —
mi favorisca il suo nome.

— Sono il conte Claris, e vado a Torino pet...

— Scusi, il conte Claris € in Francia. Lo so di sicuro.

— Ma io sono suo figlio...
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— F vero! — esclamd il prete che stava accanto al maggiore. —
E io che non lo ticonoscevo! E perche ha la voce un pochino
alterata. Sono io, sor contino, sono don Macati.

— Meno male! — ripiglio Massimo. — Sa che ¢ una bella storia,
questa! Mi raccomando a lei.

— Si figuri!

E il prete si volto verso il maggiore, che mostro d'assentire
con un cenno. Massimo ringrazio don Macari, saluto, si ricaccio
nel legno. I cavalli si mossero.

— I miei ossequi all'illustrissima signora contessa — aggiunse
ancora il prete.

— E Ii anche lei — susurrd una voce: — & li dentro rimpiattata
in un angolo.

— Ohe! ohe! — grido piu di uno. — Bisogna vedere, bisogna
vedere... Alto! Alto la!

Liana afferro il braccio di Massimo, glielo serro forte:

— Siamo perduti! — mormoro. — Sei armato. Promettimi, giu-
rami di non lasciarmi diventar preda di costoro...

— Silenzio! Coraggio! — rispose il giovane con i denti stretti.

— La lanterna! — ordino il maggiore. — Su, alzate la lanternal

Un raggio insolente feri Liana dirittamente nel viso.

— Avanti! — urlo Massimo. — Devalle avanti, per Diol

S'udirono battimani, voci e risa beffarde. In quel momento i
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cavalli staccati, bastonati, punzecchiati, trottavano pesante-
mente, l'un dietro l'altro, verso la cascina.

— Massimo! Massimo! — supplicava Liana raccapricciando. —
Non lasciarmi cader nelle loro mani. Non voglio. Pensal... Mas-
simo, viva no in quelle mani, viva no! Sono tua, uccidimi tu. Mo-
riamo insieme.

E gli si stringeva sempre piu addosso; egli la respingeva in-
consapevolmente per guardar da una parte, per guardare dall'al-
tra, quasi sperasse di scorgere un rifugio, un asilo, una via aperta
alla fuga per virtu di un miracolo. A un tratto torno a utlare:

— Devalle! Alesso, Giberto, Barbero, aiuto, per Cristo!

Ed ecco il legno urtato, spinto, trascinato avanti di qualche
passo. Eccolo di nuovo arrestato. Ecco correre all'intorno un
calpestio furibondo, un'agitazione frenetica di corpi; e urli, ran-
toli, gemiti, bestemmie: voci e strepiti d'uomini ferocemente alle
prese. Massimo, quasi fuori di s¢, volle buttarsi git a corpo per-
duto. Non pote aprire, non pote smontare. Caccio fuori le pi-
stole, imprecando, fremendo, digrignando: aveva in pugno la vita
di due uomini, ma eran tanti! eran tanti!

Ricadde seduto. Liana, con le mani giunte dinanzi alle labbra,
ripeteva sempre:

— Moriamo anche noi, moriamo anche noi...

— Pregal — rispose il giovane.

— Il cocchiere! Il cocchiere! — Si vociava al di fuori. — 11 signor
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conte ha chiamato il cocchierel!

Una cosa rotonda, scarmigliata, grondante cadde nel legno.

Liana getto un grido terribile; risposero sconcie parole, scon-
cle risate.

—La giacobinal La giacobinetta! Fuori, fuori! Giu la giacobinal

I due sportelli furono aperti con impeto; mani violente ed
oscene abbrancarono la giovane signora per i piedi, per le gambe,
per le vesti.

Ella si avvinghio a Massimo alla disperata.

Egli ruggi:

— Andiamo!

E per due volte, la carrozza s'empi di fiamma, di fragore, di

fumo.

Una pura, ridente, splendida aurora. Non una nuvola in alto;
appena un roseo, leggierissimo velo di vapori fermo a mezz'aria,
lungo il corso del Po.

Stefano Bechio, uscito da Torino quella notte, fuggiva come
avesse 1 panduri alle spalle. Soffiava come un istrice, era senza
cappello, e levava e rimetteva un parruccone arruffato, color
biondo-lino. Si soffermava pure ogni tanto, per guardare indietro
con quei suoi occhi sgranati, non esprimenti una perfetta lucidita
cerebrale; per minacciare, scotendo rabbiosamente il dito, or To-

rino invisibile, ora il real castello di Moncalieri, ritto sulla falda,
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vestita di case e di torri.

Subitamente, passata una curva, si vide dinanzi un legno
sconquassato, inzaccherato e piegato fortemente sur un fianco;
intorno intorno il terreno era tutto orme e traccie sanguigne. Piu
oltre si vedevano forme umane abbandonate e giacenti.

— Alla larga! — brontolo lo speziale, saltando nel campo.

Fatti due o tre passi, si fermo, aguzzo 'occhio da cui traluce-
vano insieme la curiosita e il terrore; e invece di allontanarsi, si
approssimo pian pianino. Intravvedeva due altri corpi irrigiditi
sui cuscini.

— Uh! — fec'egli — stecchiti anche questi. Tutti morti! Tutti
morti!

Non osando toccatli, si protese: non distingueva le fattezze
di Liana sotto il fiume dei capelli disciolti; inopinatamente raffi-
guro il contino.

— Ah! — esclamo chinandosi, mettendogli il viso sul viso con

uno stralunamento d'occhiacci rotanti: — Viva la Libertal
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