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ATTO PRIMO
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La scena è divisa in due parti, di cui una rap-

presenta una stanza con mobili da «toilette», ar-

madi e specchi, e l'altra una cucina con un gran 

focolare sul quale si apre la tromba del camino. 

Una porta, che al principio dell'atto è chiusa, met-

te da una parte all'altra della scena.
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SCENA PRIMA

CENERENTOLA, LA MATRIGNA E LE SOREL-

LASTRE

Nella stanza le Sorellastre 

di Cenerentola s'affaccen-

dano negli ultimi preparativi 

della loro «toilette». Son 

goffe nella figura e nelle ve-

sti; e anche più goffa è la 

madre, la Matrigna di Cene-

rentola, ch'entra subito in 

iscena, da un uscio di fondo 

della stanza. – In cucina, 

Cenerentola, poveramente 

vestita, attizza il fuoco del 
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focolare con un ventaglio di 

cartone.

LA MATRIGNA

Ebbene, figlie care,siete pronte?

LE SORELLASTRE

Un minuto! Un minuto!

— Mi metto un fiore in testa,

un altro sul corsetto.

— Un nastro sulla fronte,

un poco di rossetto,

ed eccoci parate per la festa.

Parlando l'una dopo l'altra 

e, a volte, insieme, con fret-

ta e confusione, bisticcian-

dosi e respingendosi fra lo-

ro.

4



— Un minuto! Un minuto

— Debbo rifare il fiocco alle scarpine!

— Sù, vieni a darci aiuto!

— Un occhio a queste trine!

— Allenta questa coda!

— Ammolla! – Taglia! – Lega!

— Attacca! – Sciogli! – Annoda!

— Da' retta a me! – Da' retta

prima a me, che mi sento troppo stretta!

— Guarda! – Sbrigati! – Ascolta!

LA MATRIGNA

Parandosi la pettinatura con 

tutte e due le mani fra le fi-

glie che la sballottano di 

qua e di là.

Figliuole, una per volta!

In questa confusione ho gran paura
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che si sconci la mia pettinatura.

Ma poi quelle si acchetano, 

e, aiutandosi fra loro, conti-

nuano la «toilette», si pavo-

neggiano davanti allo spec-

chio, si salutano con cenni 

del capo, s'inchinano, si 

sorridono, come per far la 

prova generale del conte-

gno che dovranno tenere al-

la festa.

CENERENTOLA

Sempre soffiando sul fuoco 

col ventaglio di cartone.

Oggi, cinque d'aprile, giovedì...

si dà un gran ballo a Corte.

Il Principe ha compiuto venti e un anno
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e il Re gli fa festa.

Con voce compassionevole, 

ma come d'altra persona 

che le parlasse.

Oh, sciagurata sorte!

Tu devi restar qui,

con questi cenci addosso,

con gli occhi lagrimosi e il viso rosso

chino sopra i fornelli,

e la cenere in fronte e sui capelli.

Cenerentola, tanto ci guadagni

con l'essere un modello di virtù?

Non imprechi? Non piangi? Non ti lagni?

Parlando con la sua voce 

naturale.

Cuore, rispondi tu!

«Io non son poverello come pare,
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gente, ci ho il mio segreto

che mi tien vivo e lieto

e acceso come questo focolare».

Agitando il ventaglio.

Sprizzate, sprizzate, granelli di brace,

faville, scintille d'umore vivace;

parendo e svanendo, girando e volando

com'io col ventaglio fo segno e comando,

voi figli del fuoco ch'è indocile al freno

siccome la fiamma che tengo nel seno,

in aria balzando dal basso fornello,

siccome speranze dal cuore al cervello,

portate nel cielo che imbruna di già

un po' dell'ardore che dentro mi sta.

Rimane per un momento 

pensosa, col ventaglio fer-

mo, come a sentire l'eco del 
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suo canto, poi le arriva più 

chiassoso il vocío della 

stanza accanto.

Ohé, che fanno? Non son pronte ancora?

Che il diavolo le porti alla malora!

Lascia il ventaglio sul foco-

lare e s'accosta alla porta 

guardando pel buco della 

serratura.

LE SORELLASTRE

Pavoneggiandosi.

Mamma, mamma, che gala di fiocchi!

e che sfarzo di seta e di trine!

CENERENTOLA

Contraffacendole.
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O civette, nemmeno gli allocchi

cascheranno a le vostre moine!

LA MATRIGNA

Madre tale a voi, belle, conviene

che pur essa non manchi di gusto.

Per far rabbia a chi non ci vuol bene,

su, figliuole, stringetemi il busto.

Le figliuole obbediscono e 

la serrano tanto che par che 

debba scoppiare.

CENERENTOLA

Guarda, guarda la papera pazza

che si lascia impiccare a metà!

Torce il collo, si gira, starnazza,

quasi scoppia, ma un grido non dà.
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LE SORELLASTRE E LA MATRIGNA

Quando in sala faremo l'ingresso,

sosteranno mandole e violini;

torno torno un bisbiglio sommesso,

sguardi accesi, sorrisi ed inchini.

— Riverisco... mi accorda l'onore

di ballar la quadriglia con me?

— Mi dispiace, non posso, signore.

Ho già tutto impegnato il «carnet».

CENERENTOLA

Quando in sala farete l'ingresso,

ogni tromba un grand'urlo darà,

ogni archetto volandovi appresso

minaccioso bastone sarà.

— Fuori, fuori! Mettetele fuori!

Per le streghe qui posto non c'è.

— Dal gran riso, signore e signori,
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è svenuto il figliuolo del Re.

LA MATRIGNA

Cenerentola!

CENERENTOLA

Correndo a riprendere il 

ventaglio.

Mamma, comandate!

LA MATRIGNA

Apre la porta ed entra in cu-

cina.

Bisogna che tu peli le patate.

Lucida il rame. Lustra il focolare.

LE SORELLASTRE

Entrando l'una dopo l'altra, 

molto guardinghe per i loro 
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abiti.

E facci trovar pronto da cenare.

LA MATRIGNA

Tutto è pesato e numerato. Guai

se qualche bricioletta ruberai!

CENERENTOLA

Avvicinandosi alle sorella-

stre con finta ammirazione.

O sorelline, fatevi vedere!

LE SORELLASTRE

Scostandosi precipitosa-

mente.

Indietro! Indietro! Ci hai le mani nere.

LA MATRIGNA

Solennemente.
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Andiamo. È l’ora. Siamo attese a Corte.

A una figlia.

Spegni le lampe.

All'altra.

Chiudi imposte e porte.

TUTTE E TRE

Voltandosi, nel rivarcare la 

soglia.

Cenerentola! Cenerentola!

Bada al fuoco, schiuma la pentola!

La stanza della «toilette», 

come la Matrigna e le Sorel-

lastre sono uscite, resta del 

tutto buia.
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SCENA SECONDA

In cucina. Cenerentola sola.

CENERENTOLA

Belinda morde la melagrana

meno vermiglia della sua gota.

Bianchi pavoni fanno la ruota

a la Dormiente che si destò.

In una coppa di genzïana

Rosalba versa perle di pianto,

intenerita dal dolce canto

de l'uccellino Verdeliò.

In uno stagno d'acqua piovana

che il vespro screzia di luci d'oro,

le raganelle chiamano in coro
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le sette mogli di Barbablù.

La malïarda fata Morgana

s'inalza tremula su la mia fronte

e infiora l’arco dell’orizzonte

con mille sogni di gioventù.

Il fuoco s'è spento. Dalla 

cappa del camino viene una 

voce lontana.

LA VOCE

Guarda in su! Guarda in su! Qui ci son io!

CENERENTOLA

Afferra le molle e batte con 

esse sulle mattonelle del fo-

colare.

Tatà... tatà... tatà... Scendi, amor mio.

Rimane con le braccia aper-

16



te e la fronte tesa verso 

l'apertura della cappa. Si 

vede prima penzolare il ca-

po d'una fune, poi rapidissi-

mamente uno spazzacami-

no giovinetto salta sul foco-

lare e di lì a terra, fra le 

braccia di Cenerentola. Te-

nendosi abbracciati piroetta-

no per la cucina.
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SCENA TERZA

CENERENTOLA E LO SPAZZACAMINO

I due si sciolgono 

dall'abbraccio e si tengono 

stretti per mano, guardan-

dosi. Lo Spazzacamino è 

senza berretto; ha qualche 

fuliggine nei capelli in disor-

dine e qualche macchia di 

nerofumo in faccia e sui 

panni, ma nell'insieme è 

grazioso.

SPAZZACAMINO

Gioia!
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CENERENTOLA

Tesoro!

SPAZZACAMINO

Stella!

CENERENTOLA

Cherubino!

SPAZZACAMINO

T'amo!...

CENERENTOLA

T'adoro!...

SPAZZACAMINO

Fata! Reginetta!

Dunque vuoi bene a questo poverino?
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CENERENTOLA

Dunque vuoi bene a questa poveretta?

SPAZZACAMINO

Chi più ricco di te, spazzacamino?

CENERENTOLA

Chi fortunata come te, servetta?

INSIEME

Amore, amore! E il mondo nulla sa!

Tieni segreta la felicità.

SPAZZACAMINO

Togliendosi dalla tasca del 

giubbetto un mazzolino di 

fiori silvestri.

Degnatevi gradire, principessa,

questi fiori venuti d'oltremonte.
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Fiori di Spagna...

CENERENTOLA

Vi ringrazio, Conte...

avete mantenuta la promessa.

Ma ditemi, vi prego, in verità,

annusando i fiori

questo profumo non mi stordirà?

SPAZZACAMINO

Fiori che ho colto al margine dei tetti

torno torno la bocca della doccia!

Là dove cade il seme ognuno sboccia,

ridono tra le tegole i fioretti.

Liberi sopra il capo de la gente,

fango non sanno, piè non li calpesta:

per primi alla rugiada offron la testa,

salutano per primi il sol nascente.
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Nascono com'è nato il nostro amore,

senz'altro giardiniere che il Signore.

CENERENTOLA

S'io fossi una gattina, che fortuna!

Saprei lassù pel tetto andar leggiera;

mi piacerebbe attenderti la sera,

per passeggiar con te dietro la luna!

E salterei così vispa e sicura,

che tu diresti, più prudente e saggio:

— Bada a non sdrucciolare su quel raggio!

Tieniti indietro, ché mi fai paura!

Risponderei – Tu seguimi, se m'ami.

L'amore non vuol guida nè richiami.

SPAZZACAMINO

Festa è sui tetti quando il cielo è rosa.

Canti d’uccelli, le campane in coro,
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tramonta il sole ed ogni vetro è d'oro,

l'innamorato sogna la sua sposa.

Fugge il minuto; e a l'ultimo squillare

vanno soltanto i pipistrelli a volo;

chi sovra i tetti è innamorato e solo

piange in segreto e cerca un focolare.

CENERENTOLA

Malinconia, non farci lacrimare!

Sogni, rapite il nostro cuore a volo!

SPAZZACAMINO

Chiami il sogno? Il sogno appare

e mi chiede altro linguaggio.

Se ti piace, in un viaggio

solo solo me ne andrò.

Per un mese tengo il mare,

per un altro passo i monti;
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e tra l'albe ed i tramonti

la fortuna ghermirò.

Tu m'aspetta; ed un bel giorno,

giusto dopo un anno e un mese,

mi vedrai venir cortese

a inchinarmi innanzi a te.

S'inchina.

Partii povero, ma torno

con un magico tesoro.

Perle, gemme, sacchi d'oro,

pongo tutto ai vostri piè.

CENERENTOLA

Battendo le mani.

E allora, cucco mio, cosa faremo?

SPAZZACAMINO

Allora, bella mia, ci sposeremo.
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Quando di nuovo la bella stagione

fresca di brezza dal mare verrà...

CENERENTOLA

Quand'anche il vento si muta in canzone

e cantastorie d'amore si fa,

SPAZZACAMINO

quando il mendico che passa nel sole

leva la testa a la pari del re,

CENERENTOLA

quando la vecchia di buone parole

con la fanciulla più avara non è,

SPAZZACAMINO

poi che tu fosti fedele all'attesa

le nostre nozze la gente vedrà.
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INSIEME

Quante carrozze dinanzi a la chiesa

ch'ora là in fondo deserta si sta!

SPAZZACAMINO

Questa che scende coi fiori e col velo,

rosa nel volto e con gli occhi all'ingiù,

questa che sembra venuta dal cielo

e che al mio fianco si stringe, sei tu.

Là, sulla porta, la gente fa ressa.

L'organo suona, la messa finì.

Come uno squillo d'eterna promessa

sempre nel cuore mi sento il tuo «Sì».

Poi presto a casa. Di quella focaccia

fa tu le parti, che l'uso quest'è.

INSIEME

Via da la gente! Dischiudi le braccia.

26



Ora ti tengo per sempre con me.

Dopo essere rimasti a lungo 

abbracciati si staccano len-

tamente.

SPAZZACAMINO

Purtroppo si fa tardi, e mi conviene

riprendere la strada del camino...

CENERENTOLA

Ancora un bacio, mio spazzacamino!

SPAZZACAMINO

Cenerentola cara, statti bene!

Salta sul focolare. Arrampi-

candosi per la fune.

Pensami... Non scordarmi...
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CENERENTOLA

Torna...

SPAZZACAMINO

Spera...

CENERENTOLA

Agitando le mani da sotto la 

cappa.

Arrivederci.

SPAZZACAMINO

Già scomparso.

Sì, a domani sera.
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SCENA QUARTA

CENERENTOLA SOLA POI LA VOCE DEL 

GRILLO

Cenerentola resta un mo-

mento immobile, poi si 

scuote, riprende il ventaglio 

e cerca di riattizzare il fuoco 

ch'è spento. Ma, presa da 

svogliatezza, abbandona le 

braccia lungo i fianchi e la-

scia cadere a terra il venta-

glio.

CENERENTOLA

Tuttavia, lo confesso, mi fa rabbia

29



di dover stare in gabbia

mentre quelle civette sono al ballo...

Se mi guardo ne l'acqua della conca,

io non mi vedo brutta di natura;

e farei, ben vestita, altra figura...

Si scuote ancora, raccatta il 

ventaglio e intona con gran 

foga la canzone di prima.

Sprizzate, sprizzate, granelli di brace,

scintille, faville d'amore...

S'interrompe di botto e getta 

il ventaglio, battendo i piedi 

a terra.

Ma no!

Mi sento svogliata, non trovo più pace.

Che cosa significhi, io questo non so.

30



LA VOCE DEL GRILLO

Cenerentola!

CENERENTOLA

Dio! chi c'è che strilla?

LA VOCE DEL GRILLO

Non è strillo

ma trillo

del grillo.

CENERENTOLA

Ebbene, grillo, cosa vuoi da me?

LA VOCE DEL GRILLO

Benchè nel crepaccio

nascosto mi stia,

son vigile e faccio

la spia.
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Non pago pigione

da anni parecchi;

ma ho la ragione

dei vecchi.

Ascolta, fanciulla,

la voce sapiente.

Che cosa ti frulla

per mente?

Già mediti un fallo

che non ti somiglia:

l'invidia del ballo

ti piglia.

Dei baci d'amore

sentito ho lo zirlo.

Vuoi dargli dolore?

Tradirlo?

Or ora, giuliva
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gli hai detto: Ritorna!

Vuoi fargli, cattiva,

le corna?

Sù, bada a la pentola,

sù, lucida il rame,

Ce... ce... cenerentola

infame!

CENERENTOLA

O maestro di scuola! O vecchio bleso!

Confessore barbogio! Che sai tu?

Non ho tenuto sempre il fuoco acceso?

Non fui sempre un modello di virtù?

LA VOCE DEL GRILLO

Più debole.

Sù, bada a la pentola,

sù, lucida il rame,
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Ce... ce... cenerentola

infame!

CENERENTOLA

Mostrati! Che ti colga, balbuziente!

Scaglia le molle contro la 

pietra della cappa.

LA VOCE DEL GRILLO

Spegnendosi.

Non porgi l'orecchio

per trarne profitto...

Son rauco. Son vecchio.

Sto zitto...

Pausa. Cenerentola siede 

sul sacco delle carbonelle, 

coi gomiti sui ginocchi e la 

testa fra i pugni.
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CENERENTOLA

Piano.

Se al mondo le fate davvero ci sono,

se han cuore gentile, se fiaba non è,

venisse una fata! Mi desse per dono

e veste e scarpine pel ballo del Re.

Animandosi sempre più.

M'aprisse le porte! – Sù, vieni a la festa,

cavalli e carrozza son pronti per te.

Una luce improvvisa pene-

tra dall'uscio dell'altra stan-

za nella cucina; l'altra stan-

za è tutta illuminata fanta-

smagoricamente, l'uscio 

pian piano s'apre.

O Dio, che succede? Mi gira la testa!
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Che luce! Quell'uscio che s'apre da sè!

Nella stanza si vedono Fata 

Seduzione e le sue dieci an-

celle, ognuna delle quali 

porta uno specchio in una 

mano, e con l'altra, infilan-

done il nastro al braccio, 

una specie di scatola da 

modista.
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SCENA QUINTA

FATA SEDUZIONE E LE SUE DIECI ANCELLE

La luce, cambiando conti-

nuamente colore, illumina le 

loro figure, lasciando in om-

bra il resto della scena. – La 

Fata Seduzione si ferma a 

qualche passo dalla soglia 

della cucina, e attraverso 

l’uscio aperto parla a Cene-

rentola ch'è restata immobi-

le addossata al focolare.

FATA SEDUZIONE

Sorridi, sorridi, fanciulla gentile,
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e vesti e scarpine ti voglio donar;

gioielli che ho preso a gli scrigni d'aprile,

merletti che ho tolti a le spume del mar.

LE ANCELLE

Noi siamo le ancelle che fanno da sarte,

usando per aghi dardetti di sol.

Abbiamo le dita sì svelte ne l'arte,

che a cogliere un bacio più tempo ci vuol.

FATA SEDUZIONE

Là sotto il balcone, son otto morelli

che al freno impazienti già battono il piè.

Nessuno nel mondo ne ha visti più belli.

Affrettati, cara, che tempo non v'è.

LE ANCELLE

In quattro e quattr'otto ti dico a l'orecchio

la lingua che a Corte si deve parlar.

38



Siam dieci, ed ognuna ti mostra uno specchio

che imbianca la pelle qual raggio lunar.

CENERENTOLA

Scostandosi dal focolare ed 

avanzandosi verso l'altra 

stanza a piccoli passi, che a 

mano a mano diventano più 

svelti, fino a che passa la 

soglia di corsa e si precipita 

fra le fate.

Che voci! Che guardi! La testa mi gira...

la luce m'abbaglia; già penso di sì.

Non so che mi spinge, non so che mi tira;

cammini o sia tratta, fo un salto e son qui.

Mentre la Fata Seduzione 

l'abbraccia e le altre le si 

stringono intorno, cala rapi-
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damente la tela.
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ATTO SECONDO
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QUADRO PRIMO

A Corte. Il giardino de le albicocche, davanti la 

sala del ballo, a cui s'accede, dal fondo della sce-

na, per tre arcate. Si vedono le dame e i cavalieri 

che ballano nella sala.

Sul davanti de la scena una panchetta a destra 

e una a sinistra.
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SCENA PRIMA

LA MATRIGNA, LE SORELLASTRE, TRE GENE-

RALI A RIPOSO

DAME E CAVALIERI NELLA SALA

La Matrigna e le Sorellastre 

di Cenerentola siedono 

sconsolate e neglette sulla 

stessa panca; di fronte tre 

vecchi Generali a riposo 

prendono il fresco su l'altra 

panca.

DAME

Dolce fragranza – de l'albicocche!

Resta sul labbro – leva la sete.
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CAVALIERI

Più saporose – le vostre bocche,

se per assaggio – ce le porgete.

DAME

Tanto per nulla – non si concede.

A far la stima – basti l'olezzo.

Questo lo diamo – senza mercede.

CAVALIERI

Bene! Del frutto – diteci il prezzo.

DAME

Il frutto è messo – fuori mercato,

e buona guardia – vogliamo fare,

perchè a la fine – ci sia rubato

da chi lo sappia – meglio rubare.
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LA MATRIGNA

Alle sue figliuole sconsolate.

La fortuna, o tortorelle,

col pudore in guerra sta.

Che vi giova essere belle

se vi tiene l'onestà?

LE SORELLASTRE

Con fierezza.

Poi che volle la natura

darci in dote la virtù,

questa cresce e si matura

con la nostra gioventù.

LA MATRIGNA

Persuasiva.

Ma con lei, stasera almeno,
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voi potreste patteggiar:

se un po' più scoprite il seno,

vi verranno ad invitar.

IL PRIMO GENERALE

Vidi feste ai giorni miei

ben più belle d'oggidì;

e pur tutte le darei

per godermi questa qui.

IL SECONDO GENERALE

Al nitrito del cavallo

sordo il tempo mi rendè,

ma la musica del ballo

mi solletica nel piè.

IL TERZO GENERALE

Un momento l’occhialetto!

Son curioso di veder
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quelle dame di rimpetto

che rimangono a seder.

LA MATRIGNA

Che si è accorta d'essere 

osservata dai vecchi Gene-

rali, s'alza e s'accosta a 

quelli, fingendosi presa ro-

manticamente dalla bellez-

za del luogo.

Verdi rami! Aure leggere!

Quale incanto! Che bel...

fa cadere il ventaglio ai pie-

di dei Generali.

Ah!

Il secondo Generale curvan-

dosi stentatamente racco-
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glie il ventaglio e lo porge.

Grazie...

IL SECONDO GENERALE

Prego...

LA MATRIGNA

Ficcando il suo braccio sot-

to il braccio di lui.

Cavaliere,

m'offre il braccio? Per di qua.

Lo trascina verso la sala per 

l'arcata di sinistra. Le fi-

gliuole si alzano a loro volta 

e fissano gli altri due Gene-

rali, che si levano da sedere 

e si lasciano portar via.
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SCENA SECONDA

IL PRINCIPE E CENERENTOLA – POI DAME E 

CAVALIERI

Il Principe e Cenerentola 

escono da l'arcata centrale. 

Cenerentola è in una «toilet-

te» degna de le fate sarte.

IL PRINCIPE

Perdonate. La festa non fu pari

a la vostra incantevole bellezza.

CENERENTOLA

Con sussiego di gran dama 

autentica.

Io rendo grazie al buon volere, Altezza;
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ma me ne vado prima che rischiari.

IL PRINCIPE

Ahimè! V'ha presa l'uggia? Siete stanca?

CENERENTOLA

Il gallo canta, già la luna sbianca;

e, sia fosco o bel tempo, è mio costume

di trovarmi nel letto al primo lume.

IL PRINCIPE

Fu bel tempo finora,

ma già diventa fosco:

da quando vi conosco,

ho in dispetto l'aurora.

CENERENTOLA

Se a voi, per mala sorte,

ella fosse soggetta,

credo che, poveretta,
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la mandereste a morte.

IL PRINCIPE

Gonfia di vanagloria

s'affaccia, non vi scorge,

e, ogni volta che sorge,

crede alla sua vittoria.

Poi che troppo confida

nel vanto che vi ha tolto,

accettate la sfida

e guardatela in volto!

CENERENTOLA

Noi ci vogliamo un bene

di sorelle sincere:

con diviso potere

l'una va, l'altra viene.

Ci governa o ci tiene
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solo il nostro piacere.

A lei l'aure leggiere,

a me le vie terrene...

IL PRINCIPE

O gioia fuggitiva,

rondine senza posa,

stella precipitosa

in una notte estiva,

qual'è la vostra sorte?

Chi siete? Dove andate?

CENERENTOLA

Altezza, interrogate

gli astrologhi di Corte.

IL PRINCIPE

Ch'io serbi di voi come

un'eco nella mente:
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il nome! Solamente

il nome! Il vostro nome!

CENERENTOLA

Oh, volentieri, Altezza, soddisferei tal voto,

che il vostro regal labbro così umilmente espri-

me,

ben lieta se il mio nome voi lo metteste in rime

e quale suono d'arpa lo rimandaste a me.

E tuttavia, mi duole, pure a me stessa è ignoto.

Mia madre, quand'io nacqui, fu in tutto brava e le-

sta,

dispose culla e fasce, chiamò gli amici a festa,

ma in ultimo distratta un nome non mi diè.

IL PRINCIPE

In vano dietro a voi, la prima e l'altra volta,

cinquanta cavalieri corsero a briglia sciolta...
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CENERENTOLA

Ebbi in uggia quel seguito, malcostumato a se-

gno

di far chiasso e alzar polvere tutt'intorno al mio 

legno;

una volta li spersi con cenere ne gli occhi,

l'altra con pioggia d'oro, qual branco di pitocchi.

IL PRINCIPE

Ma or ch'è l'ultima notte de l'ultimo festino

mi slancerò in persona dietro il vostro cammino,

nè cenere, nè fiamma, nè lusinga o minaccia,

mi terrà dal seguirvi fin a l'estrema traccia.

Quando l'amore sprona io vado in capo al mon-

do.

CENERENTOLA

Ebbene, a piacer vostro, con il vento secondo...
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Ma prima di lanciarvi a sì ardita avventura,

vi prego, un altro spicchio d'albicocca matura.

Dall'arcate escono a coppie 

Cavalieri e Dame. Servi in 

livrea vanno pel giardino e 

portano le albicocche su 

vassoi d'argento. Ceneren-

tola al braccio del Principe 

s'apparta sotto un albero, 

verso sinistra, dove il Princi-

pe sbuccia con un coltellino 

d'oro il frutto che offrirà a 

Cenerentola. I Cavalieri e le 

Dame si volgono a guardare 

la coppia; gli uni sono 

tutt'occhi e ammirazione per 

la bellezza di Cenerentola e 
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non risparmiano qualche 

critica, per gelosia ed invi-

dia, alla persona del giova-

ne Principe; le altre fanno 

perfettamente l'opposto. Si 

comportano, beninteso sen-

za sospettarlo, come i cava-

lieri e le dame a la Corte 

dell'Imperatore, quando 

Faust rievocò sul palcosce-

nico Paride ed Elena, e... 

come tutti gli uomini e tutte 

le donne in simile circostan-

za.

CAVALIERI

Guardala ne l'insieme, guardala in ogni parte;

l'occhio s'empie di gioia per tanta meraviglia.
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È grazia naturale, pudica e schiva d'arte,

che la fa quale Venere fuori della conchiglia.

Florida e delicata! Quei gesti! Quella mano

che le posa sul fianco fine come un «biscuit»!

Il Principe al confronto è un poco grossolano,

rassomiglia a una recluta che di caserma uscì.

DAME

Non è brutta, per merito solo del suo vestito,

che pure, a guardar bene, non porta «comme il 

faut».

Il naso è uno sproposito; in quanto al colorito

pare una contadina che al sole si bruciò.

Come al confronto il Principe è grazioso e snello!

Un cherubino! un fiore di prima gioventù!

Nei suoi modi che fascino! E che bocca modello!

Egli solo rivela freschezza e sangue blù.
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IL PRINCIPE

Ieri, soletto a cena,

per voi pensoso e chino,

tagliando un pan di Siena

con questo coltellino,

da un tremito assalito

mi detti un colpo al dito,

che in lacrime scarlatte

pianse sul fior di latte

posto dinanzi a me.

Come al turbato ciglio

mi apparve d'improvviso

il bianco ed il vermiglio

qual è nel vostro viso,

ne l'anima rapito

non ebbi più appetito

e innanzi a la mia cena
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stetti fra gaudio e pena,

a sospirare – Ahimè! –

In ricordo di ciò, bella, v'imploro,

prendete in dono il coltellino d'oro.

CENERENTOLA

A tal racconto il cuore

mi trema e si commuove:

mai lessi tanto amore

in fiabe antiche o nuove.

Accetto e prendo in pegno

il periglioso acciaio,

che di grattare è degno

la firma d'un notaio.

Ma l'ora è tarda, e in vostra cortesia,

fatemi scorta a la carrozza mia.

Il Principe le dà il braccio; 
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essi uscendo passano tra i 

Cavalieri e le Dame che 

fanno ala inchinandosi.

DAME

Ai Cavalieri che s'erano in-

cantati a guardar Ceneren-

tola.

Cavalieri, perché questi sospiri?

Vi prese tutti con i suoi raggiri?

Oro di zecca pare a voi l'orpello,

poi che ha l'impronta del regal suggello.

CAVALIERI

Dame, siateci un po' meno severe,

ognuno loda ciò ch'è suo piacere,

e, come canta il nostro antico aedo,

quegli il tripode vuol, questi lo spiedo.
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VOCE DA LE SOGLIE

Cortigiani, il Re s'avanza

da la sala de la danza.
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SCENA TERZA

IL RE, IL CIAMBELLANO, MINISTRI, GENERALI

Il Re, seguito dai Ministri e 

dallo Stato Maggiore, sor-

reggendosi al braccio di un 

Ministro e dell'Aiutante di 

Campo.

IL RE

Ciambellano Avvegnachè?

IL GRAN CIAMBELLANO

Accorrendo e inchinandosi.

Al servizio del mio Re.
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IL RE

Si sopprima quel che resta

dal programma de la festa.

IL GRAN CIAMBELLANO

Inchinandosi.

Mi permetto con rispetto...

IL RE

Voltando le spalle.

Io ci ho sonno e vado a letto.

Il Ciambellano s'inchina an-

cora una volta.

IL RE

Rivoltandosi.

Ciambellano Avvegnachè?
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IL GRAN CIAMBELLANO

Inchinandosi.

Al servizio del mio Re.

IL RE

Dite, il Principe dov'è?

IL GRAN CIAMBELLANO

Sire, m'hanno riferito

che a cavallo sia partito...

IL RE

Perchè? Quando? Come? Dove?

Mi si portino sue nuove.

Il Ciambellano esce di corsa 

benchè sia molto grasso.

CAVALIERI E DAME

Sommessamente.
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Il Principe in sella

tien dietro a la Bella,

che scaltra ed accorta

dal legno s'è sporta

e, volta la faccia,

l'invita a la caccia.

Il Principe ardito

s'infiamma a l'invito,

a corsa più viva

spronando l'arriva;

e prima che schiari,

sen vanno a la pari,

lei ritta, lui chino

nel pigro cammino.

Il Ciambellano torna ansi-

mando.
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IL RE

Ciambellano Avvegnachè?...

IL GRAN CIAMBELLANO

Al servizio del mio Re.

Sire, il Principe è tornato

e passeggia scalmanato

solo solo nel boschetto,

tiene in mano – con rispetto –

caso strano! un certo oggetto,

che, se Vostra Maestà crede,

si costuma avere al piede.

IL RE

Bravo è quello che indovina!

Quale oggetto?

IL GRAN CIAMBELLANO

Con voce misteriosa.
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Una scarpina!

IL RE

Ciambellano Avvegnachè!

IL GRAN CIAMBELLANO

Sempre ansimando.

Al servizio del mio Re.

IL RE

Conservatevi il respiro.

Voltando le spalle.

Ho capito; e mi ritiro.

ARALDI

Cortigiani, il Re va a letto!

Abbia fine ogni diletto!

Il Re con il seguito esce.

Alcuni Cavalieri che vengo-
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no dal fondo portano la noti-

zia in mezzo alla folla degli 

invitati.

ALCUNI CAVALIERI

Il Principe solo

non cerca consuolo,

passeggia, sospira,

si volta, delira;

frenetico e insano,

con moti vivaci,

la scarpa c'ha in mano

ricopre di baci.

La folla degli invitati si scio-

glie mormorando e ripeten-

do le parole dei Cavalieri.
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QUADRO SECONDO

La scena del Primo Atto.
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SCENA PRIMA

Nella cucina Cenerentola 

s'è addormentata sul sacco 

delle carbonelle. Ha ripreso 

i suoi soliti panni; solo in te-

sta ha un fiore, ricordo del 

ballo. È il mattino. Dalla via 

squilli di tromba che si avvi-

cinano a poco a poco e vo-

ce prima confusa, poi sicura 

dei banditori.

LA VOCE DEI BANDITORI

Avvicinandosi e rinforzando-

si.
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Giovani sonnacchiose

fra le lenzuola ancora,

fanciulle smanïose,

sorte a la prima aurora,

umili o pretensiose,

amabili o ritrose,

mondane o del contado,

d'infimo o d'alto grado,

servette o damigelle,

di mamma saggia o allegra,

abbiate su la pelle

camicia bianca o negra,

o sotto la coperta

non ne portiate alcuna:

all'erta! all'erta! all'erta!

chè passa la fortuna.

Il Re ci fa comando

e noi gridiamo il bando.
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Più forte.

Chi ha il piede piccoletto

lo sporga fuor dal letto:

se calza la scarpina

ella sarà regina.

Dei nobili il decano

è addetto alla misura

e stima sua ventura

prendervi il piede in mano.

Allontanandosi e sperden-

dosi.

Giovani sonnacchiose

tra le lenzuola ancora,

fanciulle smanïose

sorte a la prima aurora,

umili o pretensiose,

amabili o ritrose,
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

all'erta! all'erta! all'erta!

chè passa la fortuna.

Ogni suono si smorza.
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SCENA SECONDA

SPAZZACAMINO, CENERENTOLA,

BANDITORI E LA VOCE DELLA MATRIGNA

Il giovane Spazzacamino 

scende dalla cappa come 

nel primo atto.

SPAZZACAMINO

Cenerentola!

La scorge e abbassa la vo-

ce.

Dormi?

Ponendosi un dito sulla boc-

ca.
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Sst!... Riposa.

Le si accosta in punta di 

piedi e la contempla inna-

moratamente.

Fede, innocenza, amore e leggiadria

dimorano sul volto de la mia

futura sposa!

Estasiato, ma piano, con 

contenuta effusione.

Tu dormi; e il cielo tremulo s'ingiglia,

salutato dai passeri del tetto.

L'aria, che scherza con il tuo scialletto,

sopra il tuo capo timida si fa.

Tu dormi; e l'ombra de le lunghe ciglia

soavemente ti blandisce il volto.

Un braccio lungo il fianco sta disciolto,

l'altro, guanciale dei tuoi sogni sta.
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Tu dormi; e chissà quale meraviglia

ti appar nel sonno docile e sereno!

Oh, come lieve l'onda del tuo seno,

come pudica palpitando va!

Tu dormi; e la prim'ora ti somiglia,

che s'affaccia ridente e fuggitiva.

Un lieto giorno e un'anima festiva

ti porti il sole che ti sveglierà!

CENERENTOLA

Si scuote un poco e susurra 

nel sonno:

Fata Seduzïone,

appresi la lezione

e recitai con arte

la mia parte...
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SPAZZACAMINO

Anima, non svegliarla!

Ascolta come l'innocenza parla.

CENERENTOLA

No, non era una dama,

Principe, chi varcò le vostre soglie.

Mi finsi contegnosa; e ho tanta brama

d'essere vostra moglie.

SPAZZACAMINO

Strano sogno le dà strano linguaggio!

Le arreca gioie da cui son lontano!

CENERENTOLA

Noi due non siamo pari di lignaggio,

ma voi verrete a chieder la mia mano!
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SPAZZACAMINO

Non resistendo più e chia-

mandola.

Cenerentola! Amore!

CENERENTOLA

Apre gli occhi e credendo di 

avere dinanzi il Principe, ri-

sponde con tenerezza:

Amore!

Poi, visto lo Spazzacamino, 

dà un salto indietro con re-

pugnanza.

Tu?

SPAZZACAMINO

Stupisci? Chè? Non m'aspettavi più?
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CENERENTOLA

Sfuggendogli e rincantuc-

ciandosi presso il focolare.

Lasciami, non toccarmi!

SPAZZACAMINO

Amorevolmente.

Ma son io,

son io, non vedi? il tuo promesso sposo.

Sfregati gli occhi, amore sonnacchioso!

CENERENTOLA

Affrettatamente e con mal 

garbo.

Sei tu, lo vedo! Vattene con Dio!

Non guardarmi così, sono ben desta,

e ti domando: Ti par ora questa?
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Chi t'ha chiamato? Arrivi proprio bene!

È giorno fatto, e se qualcuno viene...

Matrigna e sorellastre son lì presso.

SPAZZACAMINO

Afflitto e confuso.

Dormiranno assonnate dalla festa.

Se tu temi, parliamoci sommesso.

Da tre sere non odo il tuo segnale.

E avevo un'ansia che tu stessi male...

CENERENTOLA

Senza guardarlo, sempre 

rincantucciata.

Ora che m'hai ben vista ti saluto.

Vattene così come sei venuto.
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SPAZZACAMINO

Sempre più commosso.

Che c'è ne la tua voce, Cenerentola?

E in fondo al tuo sguardo,

che mi scaccia o mi schiva

o s'accende beffardo

d'una luce cattiva?

Fingi forse per gioco, Cenerentola?

Pietà di me se non ti è morto il cuore!

Vedi, non so che sia questo timore,

quest'ansia, questa pena

per cui mi reggo appena;

ma so che ho voglia di gridare forte,

di gridare il tuo nome

e di chiamarti, come

chi è pazzo di dolore

presso un letto di morte.
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Dalla strada si torna a udire 

il canto dei banditori.

Cenerentola! No, tu sei pur quella

che innamorata e buona

mi prometteva la felicità.

Come dentro di te l'eco non dura

de le dolci parole,

se qui l'aria commossa ne risuona

e d'intorno ne fremono le mura?

«Poi che tu fosti fedele all'attesa,

le nostre nozze la gente vedrà!

quante carrozze dinanzi a la chiesa,

ch'ora deserta là in fondo si sta!»

No, non t'è morto il cuore!

Alzami ancora in viso gli occhi belli!

Con altra voce.

Ma chi t'ha dato il fiore
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che tieni nei capelli?

CENERENTOLA

Scostandolo.

Nessuno. L'ho trovato

ne la cesta che ho presa dal mercato.

SPAZZACAMINO

Afflittissimo.

Cenerentola ! Ahimé!

Tu... tu... quel fiore... Ahimé!

Dalla strada più forte la vo-

ce dei Banditori.

Perchè i miei tu non metti

fiorellini dei tetti,

ma una rosa sfacciata... ch'io non colsi?

Le prende le mani.
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CENERENTOLA

Svincolandosi.

Ohé! Lasciami i polsi.

Basta. Vattene prima

che t'abbiano sentito.

Se ti vedono qui, perdo ogni stima;

senza stima, non trovo più marito.

SPAZZACAMINO

Oh, che dici! Un marito!

Ed io non sarò quello?

Non serbo già il danaro per l'anello

da mettere al tuo dito?

CENERENTOLA

Tu? Càvati di testa un tal pensiero!

Sposar te, faccia tinta! muso nero!

I Banditori sono proprio di-
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nanzi a la casa di Ceneren-

tola, e la loro voce, salendo 

per la finestra aperta, copre 

il pianto dello Spazzacami-

no.

BANDITORI

Il Re ci dà comando

e noi gridiamo il bando.

Chi ha il piede piccoletto

lo sporga fuor dal letto.

Se calza la scarpina,

ella sarà regina!

Cenerentola è tutta tesa ad 

ascoltare.

SPAZZACAMINO

Singhiozzando e accaloran-
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dosi a mano a mano.

Le tue parole, colpi di martello

la notte e il giorno dentro il mio cervello

ribatteranno un chiodo di pazzia.

Ogni memoria d'altra voce muore,

com'eco ai colpi mi rintrona il cuore,

donde dei sogni fugge l'armonia.

Ciò che al tuo labbro in un sol fiato venne

in me rinchiuso durerà perenne,

spirito folle de la vita mia.

CENERENTOLA

Con l'orecchio teso verso la 

porta che dà nell'altra stan-

za.

Mi par d'udire passi per le scale,

ecco, la schiera de gli araldi sale,
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e picchia con le mani allegramente.

Già la matrigna con un balzo è sorta,

le vesti infila, va ad aprir la porta,

e stupisce a vedere tanta gente.

Lo spazzacamino, mentre 

già la casa di Cenerentola 

risuona desta e la Matrigna 

entra nella stanza a far luce, 

è saltato sul focolare; poi 

accorgendosi che Ceneren-

tola ha la testa altrove e non 

l'ascolta nemmeno, sconso-

latamente scompare, arram-

picandosi lungo la fune, 

mentr'ella dice l'ultima stro-

fa.
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LA VOCE DELLA MATRIGNA

Benvenuta in casa mia

questa eletta compagnia!

Cenerentola si volta verso il 

focolare e non vedendo più 

lo Spazzacamino dà in una 

risata.
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SCENA TERZA

CENERENTOLA, LA MATRIGNA, LE SORELLA-

STRE, IL DECANO, GLI ARALDI, IL PAGGIO, LA 

VOCE DELLO SPAZZACAMINO.

Tutta l'altra stanza è ora in 

luce. Entra prima la Matri-

gna, introducendo gli araldi 

del Re, e il Decano dei nobi-

li, un vecchio con la gran 

barba tutta bianca; seguono 

le Sorellastre. Dalla cucina 

Cenerentola spia attraverso 

il buco della serratura.
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LA MATRIGNA

Inchinandosi a questo e a 

quello.

Quale sorte! Quale onore!

Con un inchino più profondo 

al Decano.

Vostra serva, mio signore!

LE SORELLASTRE

Inchinandosi.

Che piacere! Che fortuna!

Presto! Presto! Una per una!

LA MATRIGNA

Obbediamo al nostro Re!

LE SORELLASTRE

Facendo a gara per prender 
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posto su di una sedia che è 

in mezzo alla stanza.

Prima a me! No, prima a me!

IL DECANO

Incrociando le braccia, a 

parte.

Piedi mille e cinquecento

misurato ho in un momento.

A che mettermi in ginocchio,

se qui giudico da l'occhio?

Sol per zelo de l'officio

or mi piego al sacrificio...

Un paggio dà la scarpina al 

Decano, che, inginocchian-

dosi a fatica, tenta di calzar-

la al piede d'una delle So-
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rellastre.

DECANO E ARALDI

Grosso il piede, damigella.

S'alzi questa e venga quella.

L'altra Sorellastra prende 

subito posto; quella di prima 

resta male.

LA SORELLASTRA

Al Decano che subito cessa 

dalla prova.

Ma s'inganna! A prima vista!

DECANO E ARALDI

Signorina, non insista!

LA MATRIGNA

Si mette subito al posto del-
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la figlia e si solleva la gonna 

con civetteria.

Qualche anno fa, prima d'aver marito,

sempre per via ero mostrata a dito

pel piede piccoletto e ben tornito.

La lode intorno ancora mi bisbiglia,

quando, a scansar gli schizzi di fanghiglia,

m'alzo la gonna sopra la caviglia.

IL DECANO

Noi misuriamo il piede a le zitelle.

Diteci, non avete altre figliuole?

LA MATRIGNA

Nossignore, mi duole:

Non ho che due gemelle.

CENERENTOLA

Per farsi udire canta.
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La fanciulla, con un secchio

a la fonte s'avviò.

Sola sola, ne lo specchio

di quell'acque si mirò.

O mia sorte, o sorte ria, –

così prese a sospirar –

son la bella «più che sia»

e la serva debbo far.

IL DECANO

Voce fresca di là viene!

Una giovine è di là!

ARALDI

Chi mai canta così bene?

Chi là dentro chiusa sta?

LA MATRIGNA

È una rustica ragazza...

94



LE SORELLASTRE

La teniamo per pietà...

LA MATRIGNA

Perdonate se schiamazza;

il buon uso ella non sa.

CENERENTOLA

Mentre china con la faccia

resta a gemere così,

l'ode il Re che andando a caccia,

in quei luoghi si smarrì.

Cauto il passo su le foglie,

piano piano s'accostò.

– Dì, vuoi essere mia moglie? –

e una spalla le toccò.

IL DECANO

Presto! Presto! Che abbiam fretta!
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Qua la chiave, e vo' ad aprir!

LA MATRIGNA

Ma signori, è una servetta!

ARALDI

Or vi tocca d'ubbidir.

Mentre la Matrigna apre mal 

volentieri l'uscio, Ceneren-

tola canta l'ultima strofa e la 

termina innanzi agli Araldi 

che la guardano in silenzio.

CENERENTOLA

Mise un grido di paura

e voltandosi ristè;

ma poi, tacita e sicura

piegò il capo in braccio al Re.
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Il Decano seguito dal Pag-

gio entra nella cucina.

IL DECANO

Bella e giovine creatura

che abitate la cucina,

vo' veder se per ventura

a voi calzi la scarpina.

CENERENTOLA

Dignitosa.

Volentieri, ed in riguardo

di un sì nobile vegliardo,

per non farlo inginocchiare,

seggo sopra il focolare.

Salta a sedere sul focolare 

e fa sveltamente cadere via 

lo zoccoletto dal piede de-
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stro. Il Decano prende la 

scarpina dalle mani del 

Paggio e si appresta a pro-

varla.

Dentro, il piede ci va lento.

M'è sfuggita nel momento

di montare nel mio legno.

IL DECANO

Con voce e mano tremante 

per la riverenza.

Questo piede vale un regno.

Umilmente mi prosterno

per giurarvi ossequio eterno.

Tutti gli Araldi entrano e 

s'inchinano dinanzi a Cene-

rentola, che, dal focolare, 
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saluta con un cenno del ca-

po. Solo la Matrigna e le 

Sorellastre rimangono 

nell'altra stanza.

ARALDI

Trovata è la bella

che or siede in cucina:

fra poco regina

sul trono starà.

La lieta novella

si sparga d'intorno,

trascorra col giorno

campagne e città.

LA MATRIGNA E LE SORELLASTRE

Lo sdegno m'ha invasa

per tanto baccano.

Di un gusto villano
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è il figlio del Re.

La serva di casa

si portano a Corte

poi ch'ebbe per sorte

rachitico il piè.

IL DECANO

Sollevandosi.

Chi ha buoni garretti

si slanci per via

e corra ove sia

il figlio del Re.

Un messaggero si stacca 

ed esce correndo.

Il coro s'affretti

con canti e con suoni:

ciascuno agli ottoni
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dia fiato per tre.

Quattro Araldi escono di 

corsa. Si ode subito il suono 

delle trombe.

CENERENTOLA

Balzando a terra dal foco-

lare.

Tegami, pignatte,

su, andate a l'inferno!

Con riso di scherno

vi posso guardar!

Il cuore mi batte,

mi gira la testa,

e l'anima in festa

si mette a cantar:

Chi è povera in fasce
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ma porta per dote

due rose a le gote

di fresca beltà;

di sogni si pasce

nè perde ventura:

con l'alba futura

regina sarà.

DECANO E ARALDI

Chi è povera in fasce

ma porta per dote

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

Affievolendosi al principio 

dell'ultima strofetta, il coro 

lascia udire la
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VOCE DELLO SPAZZACAMINO

Chi è povero in panni,

ma ricco di cuore,

se sogna l'amore

lo perde col dì.

Le furie e gli affanni

lo stringono a lato;

deluso, scorato

si lagna così:

Il bel gelsomino

che misi al vestito,

più tardi è sfiorito

nel sole d'està,

che, lungo il cammino

promesso a l'amore,

oh, labile fiore,

la tua fedeltà.
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Il coro riprende e per un po-

co sopraffà la voce dello 

Spazzacamino.

DECANO E ARALDI

Chi è povera in fasce

ma porta per dote

due rose a le gote

di fresca beltà...

VOCE DELLO SPAZZACAMINO

Il bel gelsomino

che misi al vestito

più tardi è sfiorito

nel sole d'està...

DECANO E ARALDI

Di sogni si pasce,

nei sogni riposa...
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VOCE DELLO SPAZZACAMINO

Che lungo il cammino

promesso a l'amore...

DECANO E ARALDI

Col velo di sposa

regina sarà.

VOCE DELLO SPAZZACAMINO

Oh, labile fiore,

la tua fedeltà!
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ATTO TERZO

106



Una piazza. In fondo: la strada. Sul davanti a 

sinistra, la porta di una casa e, poco discosto dal 

limitare, una panca.

La strada e la piazza sono ornate con festoni e 

luminarie per le nozze del Principe e di Ceneren-

tola.

A mano a mano che l'atto procede, la piazza si 

riempie di folla. All'alzarsi de la tela non molte 

persone, quasi tutte ragazze in abito da festa.

Le ragazze, tenendosi per mano, fanno arco 

con le braccia; l'altre, chinando la testa, passano 

in fila sotto a quell'arco.
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SCENA PRIMA

RAGAZZE, GIOVANOTTI, ARALDI, LA FOLLA

RAGAZZE

Passa, passa refluà

e chi è l'ultimo resterà.

QUELLE CHE FANNO L'ARCO

Scelga quella ch'è in prigione:

vuol l'arancia od il limone?

LE ALTRE

De l'arance questa mane,

miele il succo, aroma il pane;

ma col bene sta il dileggio:

la più accorta prenda il peggio.
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La ragazza che è stata pre-

sa va a mettersi dietro una 

delle due che fanno l'arco.

TUTTE

Passa, passa refluà

e chi è l'ultima resterà.

ALTRE RAGAZZE

S'avvicinano a quelle che 

stanno giocando e fermano 

il gioco.

Per chi scherza dal mattino

la fortuna è già in cammino;

ma fa i passi, di consueto,

uno innanzi e due indietro.

LE RAGAZZE CHE GIOCAVANO

Quand'anche la prima campana dormiva
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corremmo a lavarci con acqua sorgiva.

Più fresca la faccia, se fresca la fonte,

ed ecco che il sole ci bacia la fronte.

LE ALTRE

Tenea sul guanciale pur l'alba l'orecchio

e già da le casse alzavamo il coperchio.

Le vesti pigliammo, chi questa e chi quella:

vestitami al buio col sole son bella.

GIOVANOTTI

Corteggio di sposi traversa la piazza:

lo guarda e sospira ciascuna ragazza.

Se assaggia i confetti le cresce la voglia:

di noi chi è più furbo più tardi s'ammoglia.

RAGAZZE

Chi è furbo in parole quand'è in compagnia,

da sol con la bella più presto s'oblia.
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L'aprile non dura; l'inverno verrà,

col freddo va a letto chi moglie non ha.

ARALDI

Con la scorta, solennemen-

te.

Si serbi ordinata la piazza e la strada!

I vecchi e i bambini si tengano a bada!

Se occorre, lavori di piatto la spada,

e quegli che spinge, sul muso l'avrà!

La folla rimanga composta in attesa.

La coppia reale di Corte è discesa

e in testa al corteggio va verso la chiesa,

di dove in carrozza ritorna per qua.

LA FOLLA

Mentre gli Araldi vanno via.

Nessuno s'affretti per queste parole.
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Ripeter l'annunzio tre volte si suole.

Chi far la figura del grullo non vuole,

al terzo soltanto l'orecchio darà.
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SCENA SECONDA

RAGAZZE, GIOVANOTTI, BAMBINI, LA VEC-

CHIA

Una Vecchia esce dalla ca-

sa del davanti. Bambini e 

Bambine e poi anche Ra-

gazze e Giovanotti le si af-

follano intorno.

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI

Nonna! Nonna! Nonna bella!

La novella! La novella!

LA VECCHIA

Che volete a me d'intorno?

La novella va col giorno.
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RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI

Più che in bocca a le campane

ci piace in bocca a te.

LA VECCHIA

Cenerentola, stamane,

s'imparenta con il Re.

Quale nuova più bizzarra?

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI

Siedi...

LA VECCHIA

Seggo...

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI

Narra! Narra!

La Vecchia è seduta sulla 

panca dinanzi alla casa. 
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Bambini e Fanciulle 

s'aggruppano intorno a lei. 

In fondo alla piazza, su d'un 

palco, i musici accordano gli 

strumenti. Suoni di campa-

ne e voci di canto, fuori di 

scena, accompagnano in 

sordina il racconto della 

Vecchia.

LA VECCHIA

Qui ne la capitale di questo bel paese,

avaro di prigioni e prodigo di chiese,

de la mamma e del babbo orfana da bambina

viveva una fanciulla schiava ne la cucina.

Cenerentola il nome, mansuetudine il cuore,

le vesti: un ragnatelo caduto su d'un fiore.

Perfide sorellastre, più perfida matrigna
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ebbe per carceriere da la sorte maligna.

— Su, fa questo e fa quello! Altrimenti son botte! 

–

E lei zitta, ma a volte lacrimava la notte.

BAMBINI

Oh, poverina, oh, poverina!

Sola di notte piangeva in cucina!

LA VECCHIA

Venne una fata e disse: – Meriti un'altra sorte.

Qua carrozza e cavalli, qua le vesti e va a Corte. 

–

Com'ella arriva il Principe subito s'innamora.

Per due volte la seguono, fugge via con l'aurora.

La terza uno scarpino le scappa ne la fretta.

— Sarà sposa del Principe chi calza la scarpetta. 

–

Si cerca in tutto il regno: non si trova che quella
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accanto al focolare, povera quanto bella.

BAMBINI

Oh, fortunata! oh, fortunata!

Come fu buona e gentile la fata!
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SCENA TERZA

DETTI E LO SPAZZACAMINO

Lo Spazzacamino è appar-

so in mezzo alla folla: dopo 

aver girato per la piazza 

s'avvicina al gruppo e ascol-

ta il racconto della Vecchia.

LA VECCHIA

Che vuol per forza cavar la 

morale.

Dunque, bambine mie, silenziose e assorte,

con la virtù si merita il premio de la sorte.

Da oggi, in tutto il mondo, per il tempo dei tempi,

sarà la Cenerentola il fiore de gli esempi.
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Stretta la foglia, larga la via

dite la vostra che ho detto la mia.

BAMBINI

Stretta la foglia, larga la via

dite la vostra che ho detto la mia.

ARALDI

Si serbi ordinata la piazza e la strada!

I vecchi e i bambini si tengano a bada !

Il resto del bando è ripetuto 

con gli squilli di tromba.

SPAZZACAMINO

Fra sé e sé.

La smania a parlare le labbra mi muove.

Alla Vecchia.

Ne sai qualcun'altra di frottole nuove?
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Tutti guardano stupiti lo 

Spazzacamino.

LA VECCHIA

Hai lesta la lingua e il cervello leggiero,

o meglio, a guardarti, mi sembri straniero.

SPAZZACAMINO

Sì, arrivo da terre che il mare inghiottì.

Ignoro la storia e i costumi di qui.

LA VECCHIA

Così che il buon vento ti trasse al festino

e nulla ti apprese durante il cammino?

SPAZZACAMINO

Il vento susurra: chi dentro si rode,

curvato sul cuore va innanzi e non l'ode.

Ma vidi dovunque l'usanza gentile

di starsene in piazza nel sole d'aprile.
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La vecchia racconta: la giovane ascolta.

Cammino facendo, una fiaba ho raccolta.

LA VECCHIA

In ogni paese c'è un prete ed un ciaba.

Ho detto la storia, tu narra la fiaba.

RAGAZZE E GIOVANOTTI

Sommessamente, mentre lo 

Spazzacamino con capo 

all'in giù si prepara a dire.

Chi è costui

dagli occhi bui?

La faccia bianca,

la voce stanca

com'un «ahimé»!

Se parla appena,

mi mette pena
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non so di che.

SPAZZACAMINO

Io so che c'era un giovane,

e una fanciulla so.

Quegli occhi s'incontrarono.

La fiaba incominciò.

Entrambi soli e poveri.

Ella rispose – Sì.

Sorgendo con i passeri,

egli lodava il dì.

RAGAZZE E GIOVANOTTI

Oh, come franca e tenera

la voce sua fin qua!

Ma guarda com'è pallido!

Il triste ora verrà!
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SPAZZACAMINO

Desolatamente.

Ah, il vento cambia, e il colore si muta!

Gira la terra e rivolta le cose!

Piantai ne l'orto una pianta di rose;

passò la notte e divenne cicuta.

Dov'è più quella, se questa è cresciuta?

Gridavo forte e nessuno rispose.

RAGAZZE E GIOVANOTTI

Ah, il vento cambia, e il colore si muta!

Gira la terra e rivolta le cose.

SPAZZACAMINO

Hanno parato finestre e balconi,

perchè va a nozze chi gli era promessa.

Corta la fede, ma lunga la messa:

ella va a nozze con canti e con suoni,
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egli rimane con duolo e con lagno,

e de le furie diventa compagno.

LA FOLLA

Allontanandosi a poco a po-

co da lui.

Oh, che parole! E che nenia funesta!

Che vuol costui in un luogo di festa?

I bimbi tacciono ed hanno paura.

Egli ci porta la mala ventura.

Andiamo via, lo sentimmo abbastanza;

c'è là, più avanti, chi ride e chi danza.

Lo Spazzacamino gira sper-

dutamente gli occhi attorno, 

mentre la folla lo lascia solo, 

e poi cade a sedere sulla 

panca dov'era prima la Vec-

chia.
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Vocìo della folla e, fra mez-

zo, le grida dei venditori.

LA FOLLA

— Un po' di spazio... – Qui siamo in parecchi!

— Cercate altrove. – Rispetto coi vecchi.

— Non tanta fretta, signore mie belle...

— Ehi, quel brav'uomo che vende ciambelle...

— Evviva! evviva! – Chi viene? Chi vedi?

— Ma perchè s'alzano in punta di piedi?

— Date qualcosa a una dama in miseria...

— Voi della banda! Una musica seria!

— Ma no! Qualcuno degli ultimi balli!

— Pettini fini! Coralli! Coralli!

La banda sul palco comin-

cia a suonare una canzone 

in voga ai tempi di Ceneren-

tola: quelli della piazza la 
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cantano, mentre lo Spazza-

camino, in disparte su la 

panca, non leva il capo nè 

porge orecchio.

LA FOLLA

Chi ha bocca melata

guardinga si stia:

se passa per via,

la copra d'un vel.

Benché non chiamata,

la mosca molesta

può, prima a la festa,

godersi quel miel.

Se tarda, l'amore

non trova più nulla;

e vola, fanciulla,

lontano da te.
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Perciò di quel fiore

la grata primizia,

aroma e...

Uno squillo improvviso di 

tromba arresta la canzone. 

Si dà il terzo annunzio, la 

folla corre verso il fondo. Lo 

Spazzacamino balza in pie-

di e, precipitosamente, si fa 

largo per arrivare su la stra-

da; respinto da questa o da 

quello, ritorna disperata-

mente alla carica e scom-

pare infine nella ressa.. La 

banda intona una marcia 

nuziale; si vedono sfilare, in 

fondo a la scena, gli araldi 
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che precedono il corteo.
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SCENA QUARTA

LA FOLLA, ARALDI, UN PAGGIO, LO SPAZZA-

CAMINO

LA FOLLA

Indietro! Indietro! La coppia arriva!

Evviva! Evviva!

Vengono innanzi, fanno gli onori

i banditori.

La festa è grande, ma il chiasso è troppo.

Già dei cavalli sento il galoppo.

De la berlina spunta la testa...

Evviva!... O Dio! Perchè s'arresta?

Infatti la berlina di gala, ove 

sono gli sposi, si ferma in 
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fondo a la scena, quasi na-

scosta da la folla. Un mo-

mento di silenzio, poi un 

confuso mormorio.

Ch'è successo? Ch'è successo?

Quelli che sono più indietro.

Tutti corrono là presso.

Fatti indietro! Parla basso!

QUATTRO ARALDI

Sorreggendo lo Spazzaca-

mino, si aprono la via ne la 

calca e vengono verso il da-

vanti.

Date il passo! Date il passo!
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LA FOLLA

Aprendosi e lasciando il 

passo agli araldi.

— È tramortito...

— ferito...

— svenuto...

— Sotto le ruote correndo è caduto!...

— No, s'è buttato... – Buttato, perchè?

— Dava una supplica al figlio del Re!

— Chi è che lo dice?

Oh, l'infelice

Le file ha rotto...

Di dietro urtato, fu messo sotto.

ARALDI

Silenzio, gente! Si parli basso!

Si lasci il passo!
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La folla tace. Lo Spazzaca-

mino è adagiato per terra, 

verso il davanti della scena, 

mentre la folla in parte cir-

conda la berlina reale e in 

parte si volge verso lo 

Spazzacamino, ma tenuta 

in distanza dalle guardie e 

dagli araldi. Lo Spazzacami-

no riprende i sensi e si 

guarda intorno. Un paggio, 

venendo dalla berlina reale, 

s'avanza verso lo Spazza-

camino.

UN PAGGIO

Del nostro amato Principe

pietosa la consorte
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mi comanda di chiedere

qual sia la vostra sorte,

e di sua mano, provvida

alla sventura occorsa,

vi manda questa borsa.

Porge una borsa a lo Spaz-

zacamino e, vedendo che 

questo non tende la mano a 

prenderla, la posa presso di 

lui.

Il vostro nome, o giovane?

SPAZZACAMINO

Stentatamente.

Il mio nome vi chiese?

Io venni qui straniero... da un lontano paese...

Ho perso ogni memoria... e il mio nome non so...
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Amaramente e indicando la 

borsa.

Ella mi fa felice... Ditele che vivrò.

LA FOLLA

Mentre il Paggio si allonta-

na.

Vedete, vedete che drizza la testa!

Fu cosa da poco. Si torni a la festa!

Tutti si voltano verso la car-

rozza degli sposi. Lo Spaz-

zacamino resta solo, mentre 

la musica riprende la marcia 

nuziale.

Del male e del triste non s'abbia memoria!

Fortuna a la sposa! Ed al Principe gloria!

Al cielo s'inalzi, risuoni quaggiù
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la lode ad un cuore di tanta virtù.

La berlina si rimette in via 

salutata dalle voci plaudenti 

de la folla.

SPAZZACAMINO

S'alza a fatica, e presa in 

mano la borsa d'oro, la sca-

glia lontano; poi vacillando, 

come in delirio.

Le sue parole, colpi di martello,

la notte e il giorno dentro il mio cervello!...

Oh, il vento cambia! E il colore si muta!

Cercai la morte e la fiaba e compiuta.

Stramazza di botto, mentre 

la berlina reale è scompar-

sa, e parte della folla torna 
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indietro e lo circonda. Qual-

cuno si china sul giovane 

morto, ma i più s'affrettano 

a raccattare le monete 

d'oro, che uscendo fuori 

della borsa, si sono sparse 

per terra.

FINE
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DALLE POESIE VARIE

1922–1943
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ELEGIA DI NATALE

Vago ridente il presepe si sveglia alla dolce nove-

na:

gode la sacra famiglia e stanno adorando i pasto-

ri.

Grevi di pelli e di nevi discesi alla stanza terrena,

meravigliosi ai bambini, s'inebriano i pii sonatori.

Quale improvviso al mio cuore sospiro del primo 

suo nido

e insaziabil desio nel sogno lo va rivolgendo!

Giovane torna mia madre, a lei con festevole gri-

do

io fanciulletto mi slancio e al caro suo collo 

m'appendo.
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Tace la mite zampogna. Dai vetri ove il gelo è ca-

duto

vedo lontani bengala spioventi alla sera d'inver-

no.

L'ultimo lento dilegua. Con umido sguardo saluto

un dolce pianto di stelle nel tenero cielo materno.

1922
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SOSPIRO DI GIUGNO

Fuggono, fuggono i giorni

di cui già l'alito è fuoco;

perché al mio cuore ritorni,

invano, o pace, t'invoco.

Nacque il mio amore con l'anno.

Contare i dì che gli giova,

se nel medesimo affanno

ancora giugno lo trova?

Vedrò la pioggia cadere

sopra gli steli riarsi,

e ne le tremule sere

la scialba luna cerchiarsi;

disseminarsi le gialle

140



foglie in silenzio di piume,

agonizzar le farfalle

intorno al pendulo lume.

Mi sveglieranno di schianto

i cupi rombi dei tuoni,

risuscitandomi il pianto

d'altre perdute stagioni;

finché, sorpreso in un lento

sogno di cose lontane,

risentirò con sgomento

le natalizie campane.

Allor dei dodici mesi

compiuto il circolo intero,

ahi, come, amore, li spesi

parrà a me stesso un mistero;

e ricercando che avvenne
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da un anno a l'altro di me,

saprò che in vita mi tenne

sol questa febbre per te.
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PER LE NOZZE D'ELENA CROCE1

Elena, a cui l'augurio gentile del Poeta

sovra la culla primo a posar l'ala venne,

non disdegnate accogliere ne l'ora che v'allieta

questo, fra grave e tenue, canto che non ha pen-

ne:

d'uno che de la rima vorrebbe e pur non osa

se non commisto a celia richiedere il favore,

e insofferente al tedio dell'adusata prosa

1 Pubblicata dall'autore in elegante opuscolo 

nuziale. Il poeta a cui si allude nel primo verso è 

Francesco Gaeta, nel sonetto per la nascita di 

Elena Croce, che incomincia: «Elena, che t'affac-

ci piccoletta | al circolo di ciò che nasce e muo-

re...», che si può vedere nelle Poesie (Bari, La-

terza, 1928) p. 228.
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or mercè vostra sente desio del primo amore.

Ancor se l'estro indocile non mi negasse aiuto,

mi spegnerebbe l'enfasi in fondo al cuore imbelle

il vostro viso, pure fra i bianchi veli arguto,

coi tre delle più giovani, non impari sorelle:

quelle che, a voi giungendosi, il vago cerchio so-

no

di svarianti immagini da un solo raggio accese,

ghirlanda dalle memori Muse concessa in dono

all'Uom che amore e genio in lor servigio spese.

Ne la severa ed ampia casa de la sapienza,

che in cento armadi allinea gl'innumeri volumi,

sempre stupiva l'ospite della gentil presenza

e rischiarava l'animo a sì gioiosi lumi.

Voi prima apriste il circolo e lo sciogliete prima,

e per più vasto palpito ora volate via.
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Là dove i vostri sogni mettono un fiore in cima,

siate felice, eppure non senza nostalgia;

non senza che un sospiro s'alzi dai nuovi giorni

per quello che fu vostro, primo sicuro bene,

e la memoria pinga con vividi contorni

aspetti cari ed attimi di familiari scene:

la mamma del domestico terrazzo al davanzale

china a nutrir germogli o medicarne i danni,

come usavate scorgerla dal varco delle scale

e nel pensier sorriderle pei suoi gentili affanni;

Alda rinchiusa in camera, dove nei dì di festa

sfuggiva i convenevoli per legger di soppiatto,

spontanea Cenerentola dall'arruffata testa,

rude agli amici e tenera agli uccellini e al gatto;

Lidia, al materno cespite più simile bocciuolo,

dal dolce cuor sensibile sotto pudico ammanto,
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che ne l'udirvi prossima a irrevocabil volo

non seppe frenar l'empito d'un accorato pianto;

la quasi alata Silvia che nel parlar gorgheggia,

se non l'incanta un libro con abbassato mento:

ultima, ma sovrana nella paterna reggia,

qual piccola Miranda da le treccine al vento.

E poi, la sera, a cena l'ospite trattenuto,

e l'evocata regola se giungevate tardi,

a un lato il sottoscritto che volentieri è muto,

il brio di Fausto, il motto di Doria o di Ricciardi;

e ancora, affaccendantisi fra tavola e cucina,

il mite viso diafano della leggiadra Aurelia

ed il grifagno ceffo de la fedel Cristina,

borbottatrice ed ostica al riso ed a la celia;

e sul divano, dove la mamma abbassa il ciglio,

con Della Valle e Cione pronti a gli usati uffici,
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quant'altri v'inducemmo sovente allo sbadiglio

per lunga consuetudine ormai tediosi amici.

Tutto: i momenti e gli esseri, il più col meno ac-

cetto,

aria colore forma del vostro primo nido,

le ravvolgenti spire di quotidiano affetto

che per vent'anni al crescere vi fu propizio e fido;

di cui talora un murmure, oltre le piane e i monti,

penetrerà nell'anima come un desio sottile,

fin quando a voi non porgansi nuove, rosate fronti

e cresca intorno e s'agiti coro primaverile.

Così dall'una sempre rinasce altra stagione,

s'apre e si chiude il giro perpetuo dell'età;

e quegli è degno invero di vostra compassione,

ch'è solo a mezzo il corso e solo invecchierà.

1936
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AI SUPERSTITI2

2 Pubblicata dal Croce, anonima, nella Critica, 

anno XXXV, fascicolo 3°, 20 marzo 1937, pp. 

236-37, con una sua nota in cui si diceva tra 

l'altro che l'autore apparteneva «alla generazione 

che si schiuse alla vita spirituale negli anni pros-

simamente precedenti alla guerra mondiale» ed 

era «un uomo che non ha dimenticato gli affetti e 

i sogni di allora. Resta il dovere,» si soggiungeva, 

«di chi ha accolto un ideale, ricevendone il me-

glio che possegga, di non volgergli vilmente le 

spalle e di difenderlo ‘contro il costume delle ini-

que genti | che le fortune avverse amar non san-

no’: due anche bei versi che sono di Giovanni 

della Casa. E resta il diritto del poeta di placare 
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D'un tratto, in un trïonfo di verde e di celeste,

dai nembi di febbraio s'è liberato il giorno.

Le vïolette odorano nell'ambulanti ceste;

dovunque ciglia giovani suscita il sole intorno.

Ma non in loro imbattersi oggi al mio sguardo è 

grato,

né per lo spazio volgersi in divagante giro.

Tra le presenti immagini son come esilïato,

ed a quest'aria fervida è chiuso il mio sospiro.

Come d'antica favola, donde il ricordo è perso,

dentro di me s'avviva una dubbiosa traccia:

eco, che torna a fremere, d'un dileguato verso;

sorriso inafferrabile d'una svanita faccia.

Ed a lenir la febbre del desiderio vano,

volgo il pensiero a un giuoco che da fanciullo 

amai,

nell'armonia il tumulto del suo, dei nostri cuori.»
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d'aver tra fidi il vincolo d'un favellare arcano,

fatto con cifre e regole tutte obliate ormai.

Cari compagni, ancora vi ritrovassi accanto,

stretti dal mutuo intendersi contro l'età straniera!

Ha ravvisato l'anima l'ombra del suo rimpianto:

quello non era giuoco, e favola non era.

Vivemmo in un'altr'epoca, sotto più miti numi,

ad opre, a studi, a sogni caldi d'umano affetto:

a noi le Grazie ancora dettavano i costumi,

l'ansia dei cuor partecipi ci temperava il petto.

Eva, fior vago in cima d'ogni gentile idea,

era sorella nostra, dei nostri sogni accesa,

a cui con lieto augurio dai dolci occhi ridea

l'esile fronte assidua a la paziente attesa;

via trasvolante i secoli, da l'alta vetta immota,

de le immortali Vergini a noi veniva il coro;
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ed anelava l'anima d'infonder la sua nota,

come i paterni spiriti v'infusero la loro.

Ad irradiare i valichi lungo l'uman sentiero

stava la Dea, presidio del libero orizzonte;

né mai d'un empio oltraggio ci sgomentò il pen-

siero,

nè mai d'un vel di tenebre sulla divina fronte.

Ma d'improvviso il fato contro di noi s'aderse:

vampò l'incendio, atroci squillarono le trombe;

tutto crollò in voragine e tutto si disperse,

e di quel mondo furono solo rovine e tombe.

Noi, poca e vana cenere disseminata al vento,

sopravviviamo; al giorno anche il desio scolora.

Con chi spartire il palpito d'un caro, antico accen-

to?

In quali braccia è abbraccio con altro sogno an-

cora?
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Cresce d'intorno e tutto l'ignota folla ingombra,

com'onda che soverchia quanto a noi sacro fu.

Su quale volto mai d'alte memorie è l'ombra?

Su quali labbra spiro d'amata lingua è più?

Felici lor cui rapida morte donò mercede

di trasvolare al regno là dove i padri sono,

ancor sotto le palpebre la non violata fede,

ed attestanti ai padri che ancora splende in 

trono!...

Pure l'irrefrenabile genio di vita mai

ripiega affaticate l'ale ne l'universo.

Sotto i fulgenti nuvoli sorridono i rosai,

ed ora la speranza trepida nel mio verso.

Se gli smarriti murmuri ho radunato in canto,

come i lontani raggi richiama a sé la spera,

le consuete immagini mi son tornate accanto,

antichi affetti aleggiano da la fraterna schiera.
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Ravvivi ella i suoi palpiti e duri alla fortuna,

accolga ogni cuor giovane, se a lei venir saprà.

Dio sparge al mondo l'anime, seme di fiamma 

ognuna:

l'amore, a noi retaggio, con noi non morirà.

1937
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IL CORO ETERNO

Già fioriti si tendono i rami

del ciliegio e del melo,

e felici vi posano a sciami

i poeti del cielo.

Come assidui e in che modo leggiadri

vi riecheggiano il coro,

che volando dai padri dei padri

arrivò fino a loro!

Questa notte l'udranno le stelle

nel perenne lor giro:

è il medesimo, ed esse son quelle

cui dié Saffo il sospiro.

Pur ciascuno dei rustici aedi
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canta il nuovo suo cuore:

l'allegrezze, le spemi, le fedi,

che ritornano in fiore.

Così tesson l'usate canzoni

una trama crescente

con le fila d'antiche stagioni

ed il fil del presente;

e sua parte a ciascuno par lieta

ne l'alata tribù.

Ah, gli umani a l'aereo poeta

non s'ispirano più!

Ritmi eterni, cadeste in oblio;

dolce rima, anche tu!

Ma il mio cuore si strugge al desio

de la vostra virtù.

1937
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DE ME FABULA...

Già più grevi si fanno i miei palpiti,

ed il tempo sul cuore s'accoglie:

l'odo a notte, nei sogni volubili,

come lento cadere di foglie.

Non più a me le stagioni ridonano

una nota e un aroma ciascuna,

e non più con alone d'augurii

va crescendo la falce di luna.

Ogni volta che, ad onta del monito

del mio cuore, a lo specchio m'appresso,

come strana mi torna l'immagine

in cui veggo cangiato me stesso!

Quest'io sono? Tal nube di cenere
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sul mio povero capo discese?

Tanto il lampo dei giorni che scorsero

la freschezza de gli occhi m'offese?

E qual fui sospirando di scorgermi

dentro l'aura ov'aleggia il rimpianto,

dei miei giovani amori la storia

come tenera fiaba ricanto.

Le prim'ansie, le vaghe fantasime,

qual'aerea catena di fate,

al cui nome da un riso di sillabe

mi sentivo le labbra infiorate;

l'ore amiche dal suono recondito,

dopo veglie di supplici attese,

poi sul sonno, in riflessi di porpora,

come sere di giugno sospese;

tutti i doni che il cuore m'ornarono,
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col fluir delle immagini evoco,

e fu grazia anche quello di lacrime

dilatanti nei palpiti il fuoco,

anche quando, parendomi l'anima

dolorar d'una piaga mortale,

che il mattino negasse di sorgere

implorai su lo stanco guanciale.

Quant'ho amato! Ma mentre di memore

tenerezza s'esalta il pensiero,

risvegliata d'un tratto un'incredula

voce in esso domanda: Fu vero?

Non così ruscelletto, cui misero

fu de l'acque sortito il volume,

si consola narrando a le nuvole

che già corse con onda di fiume?

E pur, no. De le grate fantasime
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questi lievi, ondeggianti contorni

son gli stessi che gli occhi miei bevvero

e ne pinsero i sogni ed i giorni;

e quest'aria, che lenta nell'anima

con mestizia di nubi s'annera,

de le febbri, de l'ansie che m'arsero,

de le antiche mie fedi è la sera.

E pei dì che già lieti m'arrisero

che ne gli altri risorgono in fiore,

non più dolce vaghezza d'invidia,

né rimpianto m'accelera il cuore;

poi che in quanto trascorre e risuscita

solo un ritmo, una nota discerno,

e tremante sui veli cangevoli

un eguale riflesso d'eterno.

1938
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TORNANTE MAGGIO, A LA TUA MESTA SE-

RA...

Tornante maggio, a la tua mesta sera

l'anima sogna una lontana riva:

me bimbo e la mia dolce mamma viva,

nel fragrante giardino a primavera.

Sul sedile, a me accanto, ella cuciva:

io col capo riverso a la spalliera

seguìa di nubi una leggiadra schiera

o per l'immenso un'ala fuggitiva;

fin che, colto da un brivido improvviso,

a lei nel grembo nascondevo il viso,

con la mano di lei sul capo assorto.

Quanti perduti maggi da quell'ora
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a l'implacabil sete che m'accora

di quel vago sgomento e quel conforto!
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RICORDO D'ISCHIA

Ancora al primo brivido dei venti mattutini

dal sonno emerge l'isola ravvolta di ginestre,

e il mezzodì con l'alighe brucia l'odor dei pini,

mentre sopito mormora il mare a le finestre?

Ancora il sole occiduo su l'ali dei velieri

irraggia un mite augurio; e quando l'aria imbruna,

l'evanescenti lucciole affatano i sentieri,

sorge del monte in cima la ritornante luna?

Terra ai colombi tenera e sempre ai sogni miei,

che sempre vi rivolano quali a nativa sponda,

or come, senza spasimo, te riveder potrei,

da che ti cinge il tempo d'inesorabil'onda?

Erano gli anni giovani, senza presentimento,
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e quasi nostro eguale si dischiudeva in fiore

con simulato auspicio il secolo cruento,

presto a spezzarci poi, d'un solo schianto, il cuo-

re.

Oh, per marine e selve nostre felici estati!

Dolci del primo amore febbri e malinconie!

Ancora ai dì sereni occhi incontaminati,

che a notte trascorrevano per le stellate vie!

Una mi sorrideva dal viso di sorella,

e col soave annunzio del nome di Madonna:

le trecce declinavano in palpitanti anella

sul tenue seno, ancora tra di bambina e donna.

E le piaceva leggere solinga alla pineta,

col suo gattino in grembo, come una fata agreste:

levando a me le ciglia dal libro d'un poeta,

m'irradïava l'anima del dolce occhio celeste.
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A sì leggiadra fronte con sua segreta rima

ciascun di nostra schiera cantava lodi a gara,

ma non osava il labbro: dei nostri sogni in cima,

stava splendente ed alta come una fiamma 

chiara.

Quando dai cieli pallidi settembre in agonia

spogliava in terra gli alberi e alzava in mar le spu-

me,

e si partìan le rondini per la lor lunga via,

e le farfalle erravano spirando intorno al lume,

poi ch'ella al piano aveva di lieve brio velato

il suo sospiro tenero al separante giorno,

l'esile mano, a lungo, vibrava nel commiato,

già convocando i cuori al sole del ritorno...

Sponda ai miei sogni tenera, ov'ella avea dimora,

sai tu, perenne agli aliti del maggio risorgente,

qual'i suoi giorni furono? Come, dopo tant'ora,
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regge la fronte ingenua tra la mutata gente?

Oh, non potè col raggio del vago arcobaleno

tornar ella a sorridere com'il suo ciel natio!

Troppo avea mite il soffio del delicato seno,

e rifuggiva il cuore dal gelo de l'oblio.

Quale di grate immagini un'incantata schiera

viene con tacit'aura entro il pensier dormente,

e prima che la favola si sia dischiusa intera,

cupo tuonar di nuvole l'infrange di repente,

nè torna il sogno a svolgersi, e indarno l'ora chia-

ma,

e sempre al perso gaudio vola il sospir profondo:

tale di lei lo spirito, in cui ripara ed ama,

mentre, non più partecipe, vive al diverso mondo;

e tal de gli anni giovani la nostra ingenua fede,

tale, da pii fantasimi cinta in commosso alone,
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l'anima nostra ancora, che, pur se maggio riede,

guarda senza lusinga la non più sua stagione.
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ELEGIE BREVI

I

Fu l'anno favoloso che apparve la cometa,

qual rutilante chioma ne le notti d'agosto.

A piè del tuo balcone tra il mare e la pineta

io vibravo, parlandoti del mio amore nascosto,

tu fra le vispe trecce sporta da la ringhiera

sorridevi in ascolto, ora gaia, or pensosa.

Il profumo dei pini s'univa ne la sera

con l'effluvio del mare che ansava senza posa.

Al mistero del cielo e dei giorni venienti

s'esalava l'augurio dei nostri miti cuori:

tu guardavi le stelle, senza presentimenti;
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io vagheggiavo ornarti dei miei sperati allori.

Subito poi, qual vortice! Irridente o pietoso

d'incontrarci talvolta il caso ci concede.

Il labbro su quell'anno resta silenzïoso,

l'un de l'altra negli occhi il naufragio vede.

II

Perchè quest'oggi assiduo persiste il mio pensie-

ro

a rievocar nel vespero di remota stagione,

tra il verde de le fragole e i fiori di limone,

la strada dei Camaldoli che porta al monastero?

E gli scoppi di risa e le grida di lei

per le capre testarde nel mezzo del sentiero,

e lo sfuggirmi a un tratto del braccio prigioniero,
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ed il labbro imbronciantesi tra i piccioletti nei?

Ecco, se gli anni enumero con i trascorsi eventi,

di sì fedel memoria io quasi mi vergogno.

Come, con vago spasimo, sete patita in sogno,

antico desiderio, tu ancora mi tormenti!

III

L'isola dove un tempo v'amai sotto le stelle

qui dal chiuso balcone io vedo a me di fronte,

ora che già l'autunno scatena le procelle,

apparire e sparire remota a l'orizzonte,

come salpante nave che il turbine minaccia

tra l'urlo dei marosi e i bagliori del lampo.

Oh, vostra lieta immagine, svanita senza traccia!

Oh, mio candido amore, naufrago senza scampo!
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EPICEDIO DI GELSOMINA

O Gelsomina, il vicolo di cui tu fosti il sole

grida il tuo nome in lacrime dinanzi alla tua porta,

entro il tuo sonno immobile ancor parlarti vuole,

dal tuo pallore intendere che Gelsomina è morta.

Fin la vicina burbera dalle canute ciglia,

che le tue celie punsero e il tuo festivo umore,

figlia, t'invoca, tenera, immacolata figlia,

ed un arcano brivido le impaurisce il cuore.

Addio, sorriso fulgido sul mio cammino usato,

ilare sguardo giovane che intimidivi il mio;

su la piazzetta povera, de la tua soglia a lato,

fronte dai vispi riccioli, o Gelsomina, addio!

Non di mirarti ho l'animo su l'infiorato letto,

né di sostare al giungere del carro che t'invola.
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Ecco, ti vedo sorgere, ghermire il tuo scialletto

e sui tuoi passi rapidi svanir furtiva e sola.

Ancor di lieta arguzia nei tuoi begli occhi splendi,

vivace ancor volgendoti lanci un gioioso scherno.

Così coi lievi sandali di nube in nube ascendi

ed in ridente immagine sfuggi al pauroso inverno.
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LA SELVAGGIA3

da A. de Vigny

1941

3 Pubblicata in Aretusa, anno 1, 4, settembre-

ottobre 1944, pp. 112-17. Era seguita da una no-

ta dell'autore che diceva: «Sarà forse opportuno 

avvertire che questa traduzione fu fatta nel 1941 

e circolò dattiloscritta tra gli amici a conforto e 

speranza nell'oppressione perdurante».
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I

Solitudini, fatte da Dio pe 'l Nuovo Mondo,

foreste ancora vergini, nel cui dômo profondo

a rischiarare appena la notte sempiterna

con due tremuli raggi il gran sole s'interna

(chè l'aurora o il tramonto non filtra i suoi bagliori

se non obliquamente a piè dei sicomori),

per chi, nell'abbandono, sospirano i cipressi?

Per chi son questi giunchi così vividi e spessi?

Di qual passo attendete su la vostr'erba il segno?

Di quali spenti popoli foste il nativo regno?

I piè dei vostri pini, così giovani e forti,

s'allacciano tra loro su la testa dei morti?

Ed i gemiti vostri s'alzano da quest'urne che

l'Indïano sfiora con orme taciturne?

E gli echi del deserto, nella pianura uditi,
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sono il sospiro estremo dei reami svaniti?

La vostra notte è fosca, solo mormora il vento:

opprime la natura un ignoto sgomento.

S'appiattano gli uccelli in sen dei pini oscuri,

e tutti gli animali riparano securi

sotto la scorza o il muschio, tra le radici ascosi

o nei fondi crepacci dei grandi alberi annosi.

Il bosco già s'incurva a le voci foriere

d'uragano, ampie gocce cominciano a cadere

tra i furibondi aneliti della lotta che ingaggia

con la nuvola ardente la foresta selvaggia.

II

Chi va per questi boschi del suo cammino in trac-

cia?

Una povera Indiana, da l'ansïosa faccia

che piega su d'un bimbo gemebondo al suo pet-
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to.

Sovra un tronco caduto, ponte al suo piè sospet-

to,

passa lieve, e a le spalle trattiene il caro peso

d'un altro figliuoletto, qual turcasso sospeso.

Nonostante il volere, la gioventù, la forza,

rabbrividisce ancora sotto il cinto di scorza

ed ambo i figli avvolge ne la ruvida lana,

tunica e, in guerra o in pace, letto dell'Indïana.

Dove è più folta l'erba, ella s'inchina e guata

ogni tratto, ogni impronta di un'umana pedata,

o dei rivi abbondanti su le sabbie sottili.

Si sofferma e ricerca coi grandi occhi febbrili

qual cammino ha seguito tra le foglie percosse

il guerriero insensato, l'uomo dei Pelli-rosse.

Come la lince in caccia, famelica ed errante,

ella fiuta l'odore del selvaggio passante,

Indïano, nemico a la gente sua eguale,
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e di cui la famiglia fu a la propria fatale.

Ascolta, guarda e, insieme, nel suo respiro coglie

la marcia degli Huroni sui tappeti di foglie.

Un grido da lontano l'atterrisce, e nel pieno

s'addentra, in una strada aperta al bosco in seno.

Sa che i bianchi forarono, con industre rovina,

questi gran boschi sparsi dalla mano divina,

e agitando all'intorno fiamme devastatrici

per lavorar la terra bruciaron le radici,

gli alberi e i grassi giunchi che il fiume abbevera-

va.

Quegl'Inglesi, che un tempo la sua tribù sprezza-

va,

or qui sono i padroni, ed ella va a cercare

per salvezza ed asilo il loro focolare.

III

Ella entra in un vïale, e le appare da presso
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la barriera d'un parco. Dritto e largo l'accesso

conduce ad una casa di britannico aspetto,

dove sotto una duplice difesa è chiuso il tetto,

dove il legno è inchiodato, ne gli angoli, al matto-

ne,

dove da tutti i canti fuma assiduo il carbone,

dove tutto è ben sano e dove in ogni cosa

una chiara nettezza al freddo ordin si sposa.

Chiusa al nemico, s'apre la casa al dì, nel bosco

forte come una torre, leggiera come un chiosco.

Il can di Terranova ulula sulle porte,

e di biondi domestici un'agile coorte

s'affaccenda in silenzio al lavoro usüale,

e recando i vassoi viene e va per le scale.

Due bimbe, a cui le ingenue labbra il sorriso 

schiude,

adornano di nastri le loro spalle nude;

ma a veder l'Indïana corrono a farle segno
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e per mano la guidano nel lor composto regno,

del quale, a due battenti, han tratto la barriera,

e parlano e carezzano la smorta avventuriera:

«Ci porti l'azalee in forma di monili?

i vaghi mocassini, così lievi e sottili

che mia madre non trova altre scarpe più belle?

E il castoro non morde chi gli prende la pelle?

Vendi il latte di cocco e il pane del paese?

Non è tanto soave il nostro pane inglese.

È Natale quest'oggi, è Natale, la festa

dei bambini: la Bibbia, ecco, vedi, è già presta.

Siedono innanzi a l'organo le sorelle e mia ma-

dre:

mio fratello è a l'ingresso, ed in sala è mio pa-

dre».

La selvaggia sorride, senza risposta alcuna;

poi guarda, e la tristezza il grande occhio le im-

bruna,
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quella casa di Londra che un vento di tempesta,

ove un giorno era l'àmaca, gettò nella foresta.

Entra infine a gran passi, grave il volto ed eretto,

sì che è sguardo di schiavo ogni sguardo al co-

spetto.

La sala è aperta: in mezzo v'è posato un leggìo,

dove il padre agli astanti legge il libro di Dio.

Tra i figliuoli sua moglie, ritta in piedi, l'ascolta;

servitori e braccianti compongono l'accolta,

il cacciator di daini, che agli Huroni dà guerra,

quei che uccide il bisonte e quei che i boschi 

sterra.

È giovane il padrone, biondo, in abito nero,

impone reverenza con l'aspetto severo.

Nomade e protestante, l'Inglese-Americano

pontifica in sua casa con la Bibbia alla mano,

solo libro che, ovunque la sua dimora pone,
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porta seco, e su d'esso risolve ogni questione.

Tutti i suoi son credenti: ei serve, senz'altare,

il suo Dio nel deserto, prete e padre esemplare.

Colui che qui governa con potestà sovrana

non ha voluto ornare la casa puritana;

ma quei bruniti acciai sono specchio essi stessi,

sui luccicanti mobili i gesti son riflessi.

Non è al muro alcun quadro di vago paesaggio,

non immagine alcuna d'un grand'uomo o d'un 

saggio,

ma tra severi fregi, dal cristallo protetto,

è del pugno di Washington conservato un bigliet-

to.

Pochi libri, dei quali apre Shakespeare la schiera

(chè a le due sponde inglesi coi due piedi egli im-

pera),

aspettano in bell'ordine, in uno di quei canti,
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le letture serali e l'ore al tè davanti.

Tutto, con giusta regola, è pronto e ben disposto.

La signora, seduta a la finestra accosto,

con un dito grazioso e un soave sorriso

fa cenno ai suoi figliuoli d'abbassare il bel viso.

IV

La selvaggia tra loro s'avanza gravemente.

«Femmina e sola, io sono venuta a te presente

per domandarti asilo qui dove sei padrone.

Nutrisci i miei figliuoli; me tieni in tua prigione,

schiava dei figli tuoi e delle figlie bianche.

La mia tribù è distrutta fin ne l'ultime branche.

Stanotte i miei fratelli l'Hurone ha scotennato:

dalla strage nemmeno mio marito è scampato.

I villaggi son arsi, ed i gran prati pure.

Ho salvato tra il sangue le mie due crëature.

Dell'àmaca, del mais, d'ogni cosa son priva,
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non ho più genitori, non ho terra nativa».

Ciò detto senza lacrime, su la soglia si tiene,

e non altra parola a le labbra le viene.

Il signore, d'un occhio intelligente, umano,

interroga sua moglie, stringendole la mano.

«Entra, o sorella» dice «ne la nostra famiglia.

I tuoi padri perirono: l'ultima loro figlia

sia nel mio tetto solido accolta, e presso i miei

crescano i tuoi figliuoli senz'onta qual tu sei.

Impareran da noi che la terra richiede

un sacro amore e dona un diritto d'erede

a colui che la serve con braccio infaticato.

Caïno laborioso è qui rivendicato.

Il cacciatore Abele per i suoi boschi vuoti

vede errare e morire i lividi nipoti,

senza fede nè raggio di soccorso divino,

infelici e rabbiosi nel lor cieco cammino

come lupi sperduti che si mordon tra loro,
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per aver disdegnato la compagna e il lavoro.

Uomini Pelli-rosse, quale insensato errore!

Ne l'aria d'una casa vi soffocava il cuore,

odiavate la pace e l'ordine e la legge

che in santa unione i popoli e le città sorregge;

ora un possente anello vi stringe tutti insieme.

È la legge che avanza da ogni parte e vi preme.

La legge dell'Europa ha l'amplesso robusto,

ma il suo cerchio è divino perchè nel centro è il 

Giusto.

Su le due sponde atlantiche il tuo occhio non ve-

de

questa grave bellezza che lentamente incede?

Ella, prudente fata, in ciclica vicenda,

suscita una repubblica ovunque il passo stenda;

e dice nel fondare ogni nuova città:

– Mi chiamate la Legge, sono la Libertà. –
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Su l'alto dei gran monti, su tutte le colline,

da la Luisiana fino alle due Caroline,

l'Europeo che ne venera lo spirito e l'aspetto

ne scorge da lontano la picca ed il berretto,

il suo berretto frigio, porpora dov'è pure,

per abbattere i boschi, attaccata una scure.

Io, semplice pioniere, dinanzi al limitare

ho piantato la picca, qual segno tutelare,

ed ho aperto le strade col ferro de la scure

nel recondito grembo de le foreste oscure.

I miei figli ed, appresso, i figli che verranno

col muscoloso braccio a falciar seguiranno,

e sarà loro terra questa ch'è la mia terra,

perchè la santa legge tale virtù rinserra,

che i gridi di Natura interpreta in parole.

China il tuo sguardo tenero su l'innocente prole,

sorella, e sul tuo petto: entro di questo indaga

se la vita vi scorra per te sola. Sei paga
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quando salute irraggi dal trïonfante aspetto?

Il seno de la madre che dice al pargoletto?

Che dicono cadendo da le vene profonde,

che dicon le purissime stille che il seno effonde?

Ed il cuore che pulsa e in gran ritmo le preme?

Ah! seno e cuore, in dolci singhiozzi, dove insie-

me

il dolore e l'amore il sospiro confondono,

al labbro del bambino cuore e seno rispondono:

– A te la vita, l'anima e il mio sangue vermiglio,

che dal cuor di mia madre nel tuo discende, o fi-

glio,

per me, per le mie caste mammelle trascorrente

come per puro filtro di materna sorgente;

e quanto già fu mio, sarà tuo, egualmente –».

Sì, con la voce e l'anima la bionda Inglese assen-

te.
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Sì, ripete l'Indiana, offrendo il beveraggio

del petto nudo e bruno al suo bimbo selvaggio,

mentre l'altro figliuolo a lei tende un amplesso.

«Vivrai dunque gradita ospite a noi da presso»

dice il giovin padrone «e forse cristïana.

La mia legge sarà la tua legge sovrana;

e un dì celebrerai con noi, securi amici,

Natale al focolare dei tuoi figli felici».
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