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ATTO PRIMO 
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La scena è divisa in due parti, di cui una rappresenta una 

stanza con mobili da «toilette», armadi e specchi, e l'altra una 

cucina con un gran focolare sul quale si apre la tromba del ca-

mino. Una porta, che al principio dell'atto è chiusa, mette da una 

parte all'altra della scena. 
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SCENA PRIMA 

CENERENTOLA, LA MATRIGNA E LE SORELLA-

STRE 

Nella stanza le Sorellastre di 

Cenerentola s'affaccendano ne-

gli ultimi preparativi della loro 

«toilette». Son goffe nella figura 

e nelle vesti; e anche più goffa è 

la madre, la Matrigna di Cene-

rentola, ch'entra subito in 

iscena, da un uscio di fondo 

della stanza. – In cucina, Cene-

rentola, poveramente vestita, 

attizza il fuoco del focolare con 

un ventaglio di cartone. 

LA MATRIGNA 

Ebbene, figlie care,siete pronte? 

LE SORELLASTRE 

Un minuto! Un minuto! 

— Mi metto un fiore in testa, 

un altro sul corsetto. 

— Un nastro sulla fronte, 
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un poco di rossetto, 

ed eccoci parate per la festa. 

Parlando l'una dopo l'altra e, a 

volte, insieme, con fretta e con-

fusione, bisticciandosi e respin-

gendosi fra loro. 

— Un minuto! Un minuto 

— Debbo rifare il fiocco alle scarpine! 

— Sù, vieni a darci aiuto! 

— Un occhio a queste trine! 

— Allenta questa coda! 

— Ammolla! – Taglia! – Lega! 

— Attacca! – Sciogli! – Annoda! 

— Da' retta a me! – Da' retta 

prima a me, che mi sento troppo stretta! 

— Guarda! – Sbrigati! – Ascolta! 

LA MATRIGNA 

Parandosi la pettinatura con 

tutte e due le mani fra le figlie 

che la sballottano di qua e di là. 

Figliuole, una per volta! 

In questa confusione ho gran paura 

che si sconci la mia pettinatura. 
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Ma poi quelle si acchetano, e, 

aiutandosi fra loro, continuano 

la «toilette», si pavoneggiano 

davanti allo specchio, si salu-

tano con cenni del capo, s'in-

chinano, si sorridono, come per 

far la prova generale del conte-

gno che dovranno tenere alla 

festa. 

CENERENTOLA 

Sempre soffiando sul fuoco col 

ventaglio di cartone. 

Oggi, cinque d'aprile, giovedì... 

si dà un gran ballo a Corte. 

Il Principe ha compiuto venti e un anno 

e il Re gli fa festa. 

Con voce compassionevole, ma 

come d'altra persona che le par-

lasse. 

Oh, sciagurata sorte! 

Tu devi restar qui, 

con questi cenci addosso, 

con gli occhi lagrimosi e il viso rosso 
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chino sopra i fornelli, 

e la cenere in fronte e sui capelli. 

Cenerentola, tanto ci guadagni 

con l'essere un modello di virtù? 

Non imprechi? Non piangi? Non ti lagni? 

Parlando con la sua voce natu-

rale. 

Cuore, rispondi tu! 

«Io non son poverello come pare, 

gente, ci ho il mio segreto 

che mi tien vivo e lieto 

e acceso come questo focolare». 

Agitando il ventaglio. 

Sprizzate, sprizzate, granelli di brace, 

faville, scintille d'umore vivace; 

parendo e svanendo, girando e volando 

com'io col ventaglio fo segno e comando, 

voi figli del fuoco ch'è indocile al freno 

siccome la fiamma che tengo nel seno, 

in aria balzando dal basso fornello, 

siccome speranze dal cuore al cervello, 

portate nel cielo che imbruna di già 

un po' dell'ardore che dentro mi sta. 
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Rimane per un momento pen-

sosa, col ventaglio fermo, come 

a sentire l'eco del suo canto, poi 

le arriva più chiassoso il vocío 

della stanza accanto. 

Ohé, che fanno? Non son pronte ancora? 

Che il diavolo le porti alla malora! 

Lascia il ventaglio sul focolare e 

s'accosta alla porta guardando 

pel buco della serratura. 

LE SORELLASTRE 

Pavoneggiandosi. 

Mamma, mamma, che gala di fiocchi! 

e che sfarzo di seta e di trine! 

CENERENTOLA 

Contraffacendole. 

O civette, nemmeno gli allocchi 

cascheranno a le vostre moine! 

LA MATRIGNA 

Madre tale a voi, belle, conviene 

che pur essa non manchi di gusto. 
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Per far rabbia a chi non ci vuol bene, 

su, figliuole, stringetemi il busto. 

Le figliuole obbediscono e la 

serrano tanto che par che 

debba scoppiare. 

CENERENTOLA 

Guarda, guarda la papera pazza 

che si lascia impiccare a metà! 

Torce il collo, si gira, starnazza, 

quasi scoppia, ma un grido non dà. 

LE SORELLASTRE E LA MATRIGNA 

Quando in sala faremo l'ingresso, 

sosteranno mandole e violini; 

torno torno un bisbiglio sommesso, 

sguardi accesi, sorrisi ed inchini. 

— Riverisco... mi accorda l'onore 

di ballar la quadriglia con me? 

— Mi dispiace, non posso, signore. 

Ho già tutto impegnato il «carnet». 

CENERENTOLA 

Quando in sala farete l'ingresso, 

ogni tromba un grand'urlo darà, 
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ogni archetto volandovi appresso 

minaccioso bastone sarà. 

— Fuori, fuori! Mettetele fuori! 

Per le streghe qui posto non c'è. 

— Dal gran riso, signore e signori, 

è svenuto il figliuolo del Re. 

LA MATRIGNA 

Cenerentola! 

CENERENTOLA 

Correndo a riprendere il venta-

glio. 

Mamma, comandate! 

LA MATRIGNA 

Apre la porta ed entra in cu-

cina. 

Bisogna che tu peli le patate. 

Lucida il rame. Lustra il focolare. 

LE SORELLASTRE 

Entrando l'una dopo l'altra, 

molto guardinghe per i loro 

abiti. 
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E facci trovar pronto da cenare. 

LA MATRIGNA 

Tutto è pesato e numerato. Guai 

se qualche bricioletta ruberai! 

CENERENTOLA 

Avvicinandosi alle sorellastre 

con finta ammirazione. 

O sorelline, fatevi vedere! 

LE SORELLASTRE 

Scostandosi precipitosamente. 

Indietro! Indietro! Ci hai le mani nere. 

LA MATRIGNA 

Solennemente. 

Andiamo. È l’ora. Siamo attese a Corte. 

A una figlia. 

Spegni le lampe. 

All'altra. 

Chiudi imposte e porte. 
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TUTTE E TRE 

Voltandosi, nel rivarcare la so-

glia. 

Cenerentola! Cenerentola! 

Bada al fuoco, schiuma la pentola! 

La stanza della «toilette», come 

la Matrigna e le Sorellastre sono 

uscite, resta del tutto buia. 
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SCENA SECONDA 

In cucina. Cenerentola sola. 

CENERENTOLA 

Belinda morde la melagrana 

meno vermiglia della sua gota. 

Bianchi pavoni fanno la ruota 

a la Dormiente che si destò. 

In una coppa di genzïana 

Rosalba versa perle di pianto, 

intenerita dal dolce canto 

de l'uccellino Verdeliò. 

In uno stagno d'acqua piovana 

che il vespro screzia di luci d'oro, 

le raganelle chiamano in coro 

le sette mogli di Barbablù. 

La malïarda fata Morgana 

s'inalza tremula su la mia fronte 

e infiora l’arco dell’orizzonte 

con mille sogni di gioventù. 

Il fuoco s'è spento. Dalla cappa 

del camino viene una voce lon-

tana. 
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LA VOCE 

Guarda in su! Guarda in su! Qui ci son io! 

CENERENTOLA 

Afferra le molle e batte con 

esse sulle mattonelle del foco-

lare. 

Tatà... tatà... tatà... Scendi, amor mio. 

Rimane con le braccia aperte e 

la fronte tesa verso l'apertura 

della cappa. Si vede prima pen-

zolare il capo d'una fune, poi 

rapidissimamente uno spazza-

camino giovinetto salta sul fo-

colare e di lì a terra, fra le brac-

cia di Cenerentola. Tenendosi 

abbracciati piroettano per la cu-

cina. 
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SCENA TERZA 

CENERENTOLA E LO SPAZZACAMINO 

I due si sciolgono dall'abbrac-

cio e si tengono stretti per 

mano, guardandosi. Lo Spazza-

camino è senza berretto; ha 

qualche fuliggine nei capelli in 

disordine e qualche macchia di 

nerofumo in faccia e sui panni, 

ma nell'insieme è grazioso. 

SPAZZACAMINO 

Gioia! 

CENERENTOLA 

Tesoro! 

SPAZZACAMINO 

Stella! 

CENERENTOLA 

Cherubino! 

SPAZZACAMINO 

T'amo!... 
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CENERENTOLA 

T'adoro!... 

SPAZZACAMINO 

Fata! Reginetta! 

Dunque vuoi bene a questo poverino? 

CENERENTOLA 

Dunque vuoi bene a questa poveretta? 

SPAZZACAMINO 

Chi più ricco di te, spazzacamino? 

CENERENTOLA 

Chi fortunata come te, servetta? 

INSIEME 

Amore, amore! E il mondo nulla sa! 

Tieni segreta la felicità. 

SPAZZACAMINO 

Togliendosi dalla tasca del giub-

betto un mazzolino di fiori sil-

vestri. 

Degnatevi gradire, principessa, 

questi fiori venuti d'oltremonte. 
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Fiori di Spagna... 

CENERENTOLA 

Vi ringrazio, Conte... 

avete mantenuta la promessa. 

Ma ditemi, vi prego, in verità, 

annusando i fiori 

questo profumo non mi stordirà? 

SPAZZACAMINO 

Fiori che ho colto al margine dei tetti 

torno torno la bocca della doccia! 

Là dove cade il seme ognuno sboccia, 

ridono tra le tegole i fioretti. 

Liberi sopra il capo de la gente, 

fango non sanno, piè non li calpesta: 

per primi alla rugiada offron la testa, 

salutano per primi il sol nascente. 

Nascono com'è nato il nostro amore, 

senz'altro giardiniere che il Signore. 

CENERENTOLA 

S'io fossi una gattina, che fortuna! 

Saprei lassù pel tetto andar leggiera; 
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mi piacerebbe attenderti la sera, 

per passeggiar con te dietro la luna! 

E salterei così vispa e sicura, 

che tu diresti, più prudente e saggio: 

— Bada a non sdrucciolare su quel raggio! 

Tieniti indietro, ché mi fai paura! 

Risponderei – Tu seguimi, se m'ami. 

L'amore non vuol guida nè richiami. 

SPAZZACAMINO 

Festa è sui tetti quando il cielo è rosa. 

Canti d’uccelli, le campane in coro, 

tramonta il sole ed ogni vetro è d'oro, 

l'innamorato sogna la sua sposa. 

Fugge il minuto; e a l'ultimo squillare 

vanno soltanto i pipistrelli a volo; 

chi sovra i tetti è innamorato e solo 

piange in segreto e cerca un focolare. 

CENERENTOLA 

Malinconia, non farci lacrimare! 

Sogni, rapite il nostro cuore a volo! 

SPAZZACAMINO 

Chiami il sogno? Il sogno appare 
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e mi chiede altro linguaggio. 

Se ti piace, in un viaggio 

solo solo me ne andrò. 

Per un mese tengo il mare, 

per un altro passo i monti; 

e tra l'albe ed i tramonti 

la fortuna ghermirò. 

Tu m'aspetta; ed un bel giorno, 

giusto dopo un anno e un mese, 

mi vedrai venir cortese 

a inchinarmi innanzi a te. 

S'inchina. 

Partii povero, ma torno 

con un magico tesoro. 

Perle, gemme, sacchi d'oro, 

pongo tutto ai vostri piè. 

CENERENTOLA 

Battendo le mani. 

E allora, cucco mio, cosa faremo? 

SPAZZACAMINO 

Allora, bella mia, ci sposeremo. 

Quando di nuovo la bella stagione 
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fresca di brezza dal mare verrà... 

CENERENTOLA 

Quand'anche il vento si muta in canzone 

e cantastorie d'amore si fa, 

SPAZZACAMINO 

quando il mendico che passa nel sole 

leva la testa a la pari del re, 

CENERENTOLA 

quando la vecchia di buone parole 

con la fanciulla più avara non è, 

SPAZZACAMINO 

poi che tu fosti fedele all'attesa 

le nostre nozze la gente vedrà. 

INSIEME 

Quante carrozze dinanzi a la chiesa 

ch'ora là in fondo deserta si sta! 

SPAZZACAMINO 

Questa che scende coi fiori e col velo, 

rosa nel volto e con gli occhi all'ingiù, 

questa che sembra venuta dal cielo 
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e che al mio fianco si stringe, sei tu. 

Là, sulla porta, la gente fa ressa. 

L'organo suona, la messa finì. 

Come uno squillo d'eterna promessa 

sempre nel cuore mi sento il tuo «Sì». 

Poi presto a casa. Di quella focaccia 

fa tu le parti, che l'uso quest'è. 

INSIEME 

Via da la gente! Dischiudi le braccia. 

Ora ti tengo per sempre con me. 

Dopo essere rimasti a lungo ab-

bracciati si staccano lenta-

mente. 

SPAZZACAMINO 

Purtroppo si fa tardi, e mi conviene 

riprendere la strada del camino... 

CENERENTOLA 

Ancora un bacio, mio spazzacamino! 

SPAZZACAMINO 

Cenerentola cara, statti bene! 
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Salta sul focolare. Arrampican-

dosi per la fune. 

Pensami... Non scordarmi... 

CENERENTOLA 

Torna... 

SPAZZACAMINO 

Spera... 

CENERENTOLA 

Agitando le mani da sotto la 

cappa. 

Arrivederci. 

SPAZZACAMINO 

Già scomparso. 

Sì, a domani sera. 
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SCENA QUARTA 

CENERENTOLA SOLA POI LA VOCE DEL 

GRILLO 

Cenerentola resta un momento 

immobile, poi si scuote, ri-

prende il ventaglio e cerca di 

riattizzare il fuoco ch'è spento. 

Ma, presa da svogliatezza, ab-

bandona le braccia lungo i fian-

chi e lascia cadere a terra il ven-

taglio. 

CENERENTOLA 

Tuttavia, lo confesso, mi fa rabbia 

di dover stare in gabbia 

mentre quelle civette sono al ballo... 

Se mi guardo ne l'acqua della conca, 

io non mi vedo brutta di natura; 

e farei, ben vestita, altra figura... 

Si scuote ancora, raccatta il 

ventaglio e intona con gran 

foga la canzone di prima. 

Sprizzate, sprizzate, granelli di brace, 



23 

scintille, faville d'amore... 

S'interrompe di botto e getta il 

ventaglio, battendo i piedi a 

terra. 

Ma no! 

Mi sento svogliata, non trovo più pace. 

Che cosa significhi, io questo non so. 

LA VOCE DEL GRILLO 

Cenerentola! 

CENERENTOLA 

Dio! chi c'è che strilla? 

LA VOCE DEL GRILLO 

Non è strillo 

ma trillo 

del grillo. 

CENERENTOLA 

Ebbene, grillo, cosa vuoi da me? 

LA VOCE DEL GRILLO 

Benchè nel crepaccio 

nascosto mi stia, 

son vigile e faccio 
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la spia. 

Non pago pigione 

da anni parecchi; 

ma ho la ragione 

dei vecchi. 

Ascolta, fanciulla, 

la voce sapiente. 

Che cosa ti frulla 

per mente? 

Già mediti un fallo 

che non ti somiglia: 

l'invidia del ballo 

ti piglia. 

Dei baci d'amore 

sentito ho lo zirlo. 

Vuoi dargli dolore? 

Tradirlo? 

Or ora, giuliva 

gli hai detto: Ritorna! 

Vuoi fargli, cattiva, 

le corna? 

Sù, bada a la pentola, 

sù, lucida il rame, 
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Ce... ce... cenerentola 

infame! 

CENERENTOLA 

O maestro di scuola! O vecchio bleso! 

Confessore barbogio! Che sai tu? 

Non ho tenuto sempre il fuoco acceso? 

Non fui sempre un modello di virtù? 

LA VOCE DEL GRILLO 

Più debole. 

Sù, bada a la pentola, 

sù, lucida il rame, 

Ce... ce... cenerentola 

infame! 

CENERENTOLA 

Mostrati! Che ti colga, balbuziente! 

Scaglia le molle contro la pietra 

della cappa. 

LA VOCE DEL GRILLO 

Spegnendosi. 

Non porgi l'orecchio 

per trarne profitto... 
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Son rauco. Son vecchio. 

Sto zitto... 

Pausa. Cenerentola siede sul 

sacco delle carbonelle, coi go-

miti sui ginocchi e la testa fra i 

pugni. 

CENERENTOLA 

Piano. 

Se al mondo le fate davvero ci sono, 

se han cuore gentile, se fiaba non è, 

venisse una fata! Mi desse per dono 

e veste e scarpine pel ballo del Re. 

Animandosi sempre più. 

M'aprisse le porte! – Sù, vieni a la festa, 

cavalli e carrozza son pronti per te. 

Una luce improvvisa penetra 

dall'uscio dell'altra stanza nella 

cucina; l'altra stanza è tutta illu-

minata fantasmagoricamente, 

l'uscio pian piano s'apre. 

O Dio, che succede? Mi gira la testa! 

Che luce! Quell'uscio che s'apre da sè! 
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Nella stanza si vedono Fata Se-

duzione e le sue dieci ancelle, 

ognuna delle quali porta uno 

specchio in una mano, e con 

l'altra, infilandone il nastro al 

braccio, una specie di scatola da 

modista. 
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SCENA QUINTA 

FATA SEDUZIONE E LE SUE DIECI ANCELLE 

La luce, cambiando continua-

mente colore, illumina le loro 

figure, lasciando in ombra il re-

sto della scena. – La Fata Sedu-

zione si ferma a qualche passo 

dalla soglia della cucina, e attra-

verso l’uscio aperto parla a Ce-

nerentola ch'è restata immobile 

addossata al focolare. 

FATA SEDUZIONE 

Sorridi, sorridi, fanciulla gentile, 

e vesti e scarpine ti voglio donar; 

gioielli che ho preso a gli scrigni d'aprile, 

merletti che ho tolti a le spume del mar. 

LE ANCELLE 

Noi siamo le ancelle che fanno da sarte, 

usando per aghi dardetti di sol. 

Abbiamo le dita sì svelte ne l'arte, 

che a cogliere un bacio più tempo ci vuol. 
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FATA SEDUZIONE 

Là sotto il balcone, son otto morelli 

che al freno impazienti già battono il piè. 

Nessuno nel mondo ne ha visti più belli. 

Affrettati, cara, che tempo non v'è. 

LE ANCELLE 

In quattro e quattr'otto ti dico a l'orecchio 

la lingua che a Corte si deve parlar. 

Siam dieci, ed ognuna ti mostra uno specchio 

che imbianca la pelle qual raggio lunar. 

CENERENTOLA 

Scostandosi dal focolare ed 

avanzandosi verso l'altra stanza 

a piccoli passi, che a mano a 

mano diventano più svelti, fino 

a che passa la soglia di corsa e 

si precipita fra le fate. 

Che voci! Che guardi! La testa mi gira... 

la luce m'abbaglia; già penso di sì. 

Non so che mi spinge, non so che mi tira; 

cammini o sia tratta, fo un salto e son qui. 
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Mentre la Fata Seduzione l'ab-

braccia e le altre le si stringono 

intorno, cala rapidamente la 

tela. 
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ATTO SECONDO 
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QUADRO PRIMO 

A Corte. Il giardino de le albicocche, davanti la sala del ballo, 

a cui s'accede, dal fondo della scena, per tre arcate. Si vedono le 

dame e i cavalieri che ballano nella sala. 

Sul davanti de la scena una panchetta a destra e una a sinistra. 
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SCENA PRIMA 

LA MATRIGNA, LE SORELLASTRE, TRE GENE-

RALI A RIPOSO 

DAME E CAVALIERI NELLA SALA 

La Matrigna e le Sorellastre di 

Cenerentola siedono sconso-

late e neglette sulla stessa 

panca; di fronte tre vecchi Ge-

nerali a riposo prendono il fre-

sco su l'altra panca. 

DAME 

Dolce fragranza – de l'albicocche! 

Resta sul labbro – leva la sete. 

CAVALIERI 

Più saporose – le vostre bocche, 

se per assaggio – ce le porgete. 

DAME 

Tanto per nulla – non si concede. 

A far la stima – basti l'olezzo. 

Questo lo diamo – senza mercede. 
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CAVALIERI 

Bene! Del frutto – diteci il prezzo. 

DAME 

Il frutto è messo – fuori mercato, 

e buona guardia – vogliamo fare, 

perchè a la fine – ci sia rubato 

da chi lo sappia – meglio rubare. 

LA MATRIGNA 

Alle sue figliuole sconsolate. 

La fortuna, o tortorelle, 

col pudore in guerra sta. 

Che vi giova essere belle 

se vi tiene l'onestà? 

LE SORELLASTRE 

Con fierezza. 

Poi che volle la natura 

darci in dote la virtù, 

questa cresce e si matura 

con la nostra gioventù. 

LA MATRIGNA 

Persuasiva. 
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Ma con lei, stasera almeno, 

voi potreste patteggiar: 

se un po' più scoprite il seno, 

vi verranno ad invitar. 

IL PRIMO GENERALE 

Vidi feste ai giorni miei 

ben più belle d'oggidì; 

e pur tutte le darei 

per godermi questa qui. 

IL SECONDO GENERALE 

Al nitrito del cavallo 

sordo il tempo mi rendè, 

ma la musica del ballo 

mi solletica nel piè. 

IL TERZO GENERALE 

Un momento l’occhialetto! 

Son curioso di veder 

quelle dame di rimpetto 

che rimangono a seder. 

LA MATRIGNA 

Che si è accorta d'essere osser-

vata dai vecchi Generali, s'alza 
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e s'accosta a quelli, fingendosi 

presa romanticamente dalla 

bellezza del luogo. 

Verdi rami! Aure leggere! 

Quale incanto! Che bel... 

fa cadere il ventaglio ai piedi dei 

Generali. 

Ah! 

Il secondo Generale curvan-

dosi stentatamente raccoglie il 

ventaglio e lo porge. 

Grazie... 

IL SECONDO GENERALE 

Prego... 

LA MATRIGNA 

Ficcando il suo braccio sotto il 

braccio di lui. 

Cavaliere, 

m'offre il braccio? Per di qua. 

Lo trascina verso la sala per l'ar-
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cata di sinistra. Le figliuole si al-

zano a loro volta e fissano gli 

altri due Generali, che si levano 

da sedere e si lasciano portar 

via. 



38 

SCENA SECONDA 

IL PRINCIPE E CENERENTOLA – POI DAME E 

CAVALIERI 

Il Principe e Cenerentola 

escono da l'arcata centrale. Ce-

nerentola è in una «toilette» de-

gna de le fate sarte. 

IL PRINCIPE 

Perdonate. La festa non fu pari 

a la vostra incantevole bellezza. 

CENERENTOLA 

Con sussiego di gran dama au-

tentica. 

Io rendo grazie al buon volere, Altezza; 

ma me ne vado prima che rischiari. 

IL PRINCIPE 

Ahimè! V'ha presa l'uggia? Siete stanca? 

CENERENTOLA 

Il gallo canta, già la luna sbianca; 

e, sia fosco o bel tempo, è mio costume 
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di trovarmi nel letto al primo lume. 

IL PRINCIPE 

Fu bel tempo finora, 

ma già diventa fosco: 

da quando vi conosco, 

ho in dispetto l'aurora. 

CENERENTOLA 

Se a voi, per mala sorte, 

ella fosse soggetta, 

credo che, poveretta, 

la mandereste a morte. 

IL PRINCIPE 

Gonfia di vanagloria 

s'affaccia, non vi scorge, 

e, ogni volta che sorge, 

crede alla sua vittoria. 

Poi che troppo confida 

nel vanto che vi ha tolto, 

accettate la sfida 

e guardatela in volto! 

CENERENTOLA 

Noi ci vogliamo un bene 
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di sorelle sincere: 

con diviso potere 

l'una va, l'altra viene. 

Ci governa o ci tiene 

solo il nostro piacere. 

A lei l'aure leggiere, 

a me le vie terrene... 

IL PRINCIPE 

O gioia fuggitiva, 

rondine senza posa, 

stella precipitosa 

in una notte estiva, 

qual'è la vostra sorte? 

Chi siete? Dove andate? 

CENERENTOLA 

Altezza, interrogate 

gli astrologhi di Corte. 

IL PRINCIPE 

Ch'io serbi di voi come 

un'eco nella mente: 

il nome! Solamente 

il nome! Il vostro nome! 
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CENERENTOLA 

Oh, volentieri, Altezza, soddisferei tal voto, 

che il vostro regal labbro così umilmente esprime, 

ben lieta se il mio nome voi lo metteste in rime 

e quale suono d'arpa lo rimandaste a me. 

E tuttavia, mi duole, pure a me stessa è ignoto. 

Mia madre, quand'io nacqui, fu in tutto brava e lesta, 

dispose culla e fasce, chiamò gli amici a festa, 

ma in ultimo distratta un nome non mi diè. 

IL PRINCIPE 

In vano dietro a voi, la prima e l'altra volta, 

cinquanta cavalieri corsero a briglia sciolta... 

CENERENTOLA 

Ebbi in uggia quel seguito, malcostumato a segno 

di far chiasso e alzar polvere tutt'intorno al mio legno; 

una volta li spersi con cenere ne gli occhi, 

l'altra con pioggia d'oro, qual branco di pitocchi. 

IL PRINCIPE 

Ma or ch'è l'ultima notte de l'ultimo festino 

mi slancerò in persona dietro il vostro cammino, 

nè cenere, nè fiamma, nè lusinga o minaccia, 
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mi terrà dal seguirvi fin a l'estrema traccia. 

Quando l'amore sprona io vado in capo al mondo. 

CENERENTOLA 

Ebbene, a piacer vostro, con il vento secondo... 

Ma prima di lanciarvi a sì ardita avventura, 

vi prego, un altro spicchio d'albicocca matura. 

Dall'arcate escono a coppie Ca-

valieri e Dame. Servi in livrea 

vanno pel giardino e portano le 

albicocche su vassoi d'argento. 

Cenerentola al braccio del Prin-

cipe s'apparta sotto un albero, 

verso sinistra, dove il Principe 

sbuccia con un coltellino d'oro 

il frutto che offrirà a Ceneren-

tola. I Cavalieri e le Dame si 

volgono a guardare la coppia; 

gli uni sono tutt'occhi e ammi-

razione per la bellezza di Cene-

rentola e non risparmiano qual-

che critica, per gelosia ed invi-

dia, alla persona del giovane 
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Principe; le altre fanno perfet-

tamente l'opposto. Si compor-

tano, beninteso senza sospet-

tarlo, come i cavalieri e le dame 

a la Corte dell'Imperatore, 

quando Faust rievocò sul pal-

coscenico Paride ed Elena, e... 

come tutti gli uomini e tutte le 

donne in simile circostanza. 

CAVALIERI 

Guardala ne l'insieme, guardala in ogni parte; 

l'occhio s'empie di gioia per tanta meraviglia. 

È grazia naturale, pudica e schiva d'arte, 

che la fa quale Venere fuori della conchiglia. 

Florida e delicata! Quei gesti! Quella mano 

che le posa sul fianco fine come un «biscuit»! 

Il Principe al confronto è un poco grossolano, 

rassomiglia a una recluta che di caserma uscì. 

DAME 

Non è brutta, per merito solo del suo vestito, 

che pure, a guardar bene, non porta «comme il faut». 

Il naso è uno sproposito; in quanto al colorito 

pare una contadina che al sole si bruciò. 
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Come al confronto il Principe è grazioso e snello! 

Un cherubino! un fiore di prima gioventù! 

Nei suoi modi che fascino! E che bocca modello! 

Egli solo rivela freschezza e sangue blù. 

IL PRINCIPE 

Ieri, soletto a cena, 

per voi pensoso e chino, 

tagliando un pan di Siena 

con questo coltellino, 

da un tremito assalito 

mi detti un colpo al dito, 

che in lacrime scarlatte 

pianse sul fior di latte 

posto dinanzi a me. 

Come al turbato ciglio 

mi apparve d'improvviso 

il bianco ed il vermiglio 

qual è nel vostro viso, 

ne l'anima rapito 

non ebbi più appetito 

e innanzi a la mia cena 

stetti fra gaudio e pena, 

a sospirare – Ahimè! – 
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In ricordo di ciò, bella, v'imploro, 

prendete in dono il coltellino d'oro. 

CENERENTOLA 

A tal racconto il cuore 

mi trema e si commuove: 

mai lessi tanto amore 

in fiabe antiche o nuove. 

Accetto e prendo in pegno 

il periglioso acciaio, 

che di grattare è degno 

la firma d'un notaio. 

Ma l'ora è tarda, e in vostra cortesia, 

fatemi scorta a la carrozza mia. 

Il Principe le dà il braccio; essi 

uscendo passano tra i Cavalieri 

e le Dame che fanno ala inchi-

nandosi. 

DAME 

Ai Cavalieri che s'erano incan-

tati a guardar Cenerentola. 

Cavalieri, perché questi sospiri? 

Vi prese tutti con i suoi raggiri? 
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Oro di zecca pare a voi l'orpello, 

poi che ha l'impronta del regal suggello. 

CAVALIERI 

Dame, siateci un po' meno severe, 

ognuno loda ciò ch'è suo piacere, 

e, come canta il nostro antico aedo, 

quegli il tripode vuol, questi lo spiedo. 

VOCE DA LE SOGLIE 

Cortigiani, il Re s'avanza 

da la sala de la danza. 
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SCENA TERZA 

IL RE, IL CIAMBELLANO, MINISTRI, GENERALI 

Il Re, seguito dai Ministri e 

dallo Stato Maggiore, sorreg-

gendosi al braccio di un Mini-

stro e dell'Aiutante di Campo. 

IL RE 

Ciambellano Avvegnachè? 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Accorrendo e inchinandosi. 

Al servizio del mio Re. 

IL RE 

Si sopprima quel che resta 

dal programma de la festa. 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Inchinandosi. 

Mi permetto con rispetto... 

IL RE 

Voltando le spalle. 
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Io ci ho sonno e vado a letto. 

Il Ciambellano s'inchina ancora 

una volta. 

IL RE 

Rivoltandosi. 

Ciambellano Avvegnachè? 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Inchinandosi. 

Al servizio del mio Re. 

IL RE 

Dite, il Principe dov'è? 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Sire, m'hanno riferito 

che a cavallo sia partito... 

IL RE 

Perchè? Quando? Come? Dove? 

Mi si portino sue nuove. 

Il Ciambellano esce di corsa 

benchè sia molto grasso. 
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CAVALIERI E DAME 

Sommessamente. 

Il Principe in sella 

tien dietro a la Bella, 

che scaltra ed accorta 

dal legno s'è sporta 

e, volta la faccia, 

l'invita a la caccia. 

Il Principe ardito 

s'infiamma a l'invito, 

a corsa più viva 

spronando l'arriva; 

e prima che schiari, 

sen vanno a la pari, 

lei ritta, lui chino 

nel pigro cammino. 

Il Ciambellano torna ansi-

mando. 

IL RE 

Ciambellano Avvegnachè?... 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Al servizio del mio Re. 
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Sire, il Principe è tornato 

e passeggia scalmanato 

solo solo nel boschetto, 

tiene in mano – con rispetto – 

caso strano! un certo oggetto, 

che, se Vostra Maestà crede, 

si costuma avere al piede. 

IL RE 

Bravo è quello che indovina! 

Quale oggetto? 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Con voce misteriosa. 

Una scarpina! 

IL RE 

Ciambellano Avvegnachè! 

IL GRAN CIAMBELLANO 

Sempre ansimando. 

Al servizio del mio Re. 

IL RE 

Conservatevi il respiro. 
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Voltando le spalle. 

Ho capito; e mi ritiro. 

ARALDI 

Cortigiani, il Re va a letto! 

Abbia fine ogni diletto! 

Il Re con il seguito esce. 

Alcuni Cavalieri che vengono 

dal fondo portano la notizia in 

mezzo alla folla degli invitati. 

ALCUNI CAVALIERI 

Il Principe solo 

non cerca consuolo, 

passeggia, sospira, 

si volta, delira; 

frenetico e insano, 

con moti vivaci, 

la scarpa c'ha in mano 

ricopre di baci. 

La folla degli invitati si scioglie 

mormorando e ripetendo le pa-

role dei Cavalieri. 
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QUADRO SECONDO 

La scena del Primo Atto. 
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SCENA PRIMA 

Nella cucina Cenerentola s'è 

addormentata sul sacco delle 

carbonelle. Ha ripreso i suoi so-

liti panni; solo in testa ha un 

fiore, ricordo del ballo. È il 

mattino. Dalla via squilli di 

tromba che si avvicinano a 

poco a poco e voce prima con-

fusa, poi sicura dei banditori. 

LA VOCE DEI BANDITORI 

Avvicinandosi e rinforzandosi. 

Giovani sonnacchiose 

fra le lenzuola ancora, 

fanciulle smanïose, 

sorte a la prima aurora, 

umili o pretensiose, 

amabili o ritrose, 

mondane o del contado, 

d'infimo o d'alto grado, 

servette o damigelle, 

di mamma saggia o allegra, 

abbiate su la pelle 
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camicia bianca o negra, 

o sotto la coperta 

non ne portiate alcuna: 

all'erta! all'erta! all'erta! 

chè passa la fortuna. 

Il Re ci fa comando 

e noi gridiamo il bando. 

Più forte. 

Chi ha il piede piccoletto 

lo sporga fuor dal letto: 

se calza la scarpina 

ella sarà regina. 

Dei nobili il decano 

è addetto alla misura 

e stima sua ventura 

prendervi il piede in mano. 

Allontanandosi e sperdendosi. 

Giovani sonnacchiose 

tra le lenzuola ancora, 

fanciulle smanïose 

sorte a la prima aurora, 

umili o pretensiose, 

amabili o ritrose, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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all'erta! all'erta! all'erta! 

chè passa la fortuna. 

Ogni suono si smorza. 
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SCENA SECONDA 

SPAZZACAMINO, CENERENTOLA, 

BANDITORI E LA VOCE DELLA MATRIGNA 

Il giovane Spazzacamino 

scende dalla cappa come nel 

primo atto. 

SPAZZACAMINO 

Cenerentola! 

La scorge e abbassa la voce. 

Dormi? 

Ponendosi un dito sulla bocca. 

Sst!... Riposa. 

Le si accosta in punta di piedi e 

la contempla innamorata-

mente. 

Fede, innocenza, amore e leggiadria 

dimorano sul volto de la mia 

futura sposa! 

Estasiato, ma piano, con conte-

nuta effusione. 
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Tu dormi; e il cielo tremulo s'ingiglia, 

salutato dai passeri del tetto. 

L'aria, che scherza con il tuo scialletto, 

sopra il tuo capo timida si fa. 

Tu dormi; e l'ombra de le lunghe ciglia 

soavemente ti blandisce il volto. 

Un braccio lungo il fianco sta disciolto, 

l'altro, guanciale dei tuoi sogni sta. 

Tu dormi; e chissà quale meraviglia 

ti appar nel sonno docile e sereno! 

Oh, come lieve l'onda del tuo seno, 

come pudica palpitando va! 

Tu dormi; e la prim'ora ti somiglia, 

che s'affaccia ridente e fuggitiva. 

Un lieto giorno e un'anima festiva 

ti porti il sole che ti sveglierà! 

CENERENTOLA 

Si scuote un poco e susurra nel 

sonno: 

Fata Seduzïone, 

appresi la lezione 

e recitai con arte 

la mia parte... 
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SPAZZACAMINO 

Anima, non svegliarla! 

Ascolta come l'innocenza parla. 

CENERENTOLA 

No, non era una dama, 

Principe, chi varcò le vostre soglie. 

Mi finsi contegnosa; e ho tanta brama 

d'essere vostra moglie. 

SPAZZACAMINO 

Strano sogno le dà strano linguaggio! 

Le arreca gioie da cui son lontano! 

CENERENTOLA 

Noi due non siamo pari di lignaggio, 

ma voi verrete a chieder la mia mano! 

SPAZZACAMINO 

Non resistendo più e chiaman-

dola. 

Cenerentola! Amore! 

CENERENTOLA 

Apre gli occhi e credendo di 
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avere dinanzi il Principe, ri-

sponde con tenerezza: 

Amore! 

Poi, visto lo Spazzacamino, dà 

un salto indietro con repu-

gnanza. 

Tu? 

SPAZZACAMINO 

Stupisci? Chè? Non m'aspettavi più? 

CENERENTOLA 

Sfuggendogli e rincantuccian-

dosi presso il focolare. 

Lasciami, non toccarmi! 

SPAZZACAMINO 

Amorevolmente. 

Ma son io, 

son io, non vedi? il tuo promesso sposo. 

Sfregati gli occhi, amore sonnacchioso! 

CENERENTOLA 

Affrettatamente e con mal 
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garbo. 

Sei tu, lo vedo! Vattene con Dio! 

Non guardarmi così, sono ben desta, 

e ti domando: Ti par ora questa? 

Chi t'ha chiamato? Arrivi proprio bene! 

È giorno fatto, e se qualcuno viene... 

Matrigna e sorellastre son lì presso. 

SPAZZACAMINO 

Afflitto e confuso. 

Dormiranno assonnate dalla festa. 

Se tu temi, parliamoci sommesso. 

Da tre sere non odo il tuo segnale. 

E avevo un'ansia che tu stessi male... 

CENERENTOLA 

Senza guardarlo, sempre rin-

cantucciata. 

Ora che m'hai ben vista ti saluto. 

Vattene così come sei venuto. 

SPAZZACAMINO 

Sempre più commosso. 

Che c'è ne la tua voce, Cenerentola? 
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E in fondo al tuo sguardo, 

che mi scaccia o mi schiva 

o s'accende beffardo 

d'una luce cattiva? 

Fingi forse per gioco, Cenerentola? 

Pietà di me se non ti è morto il cuore! 

Vedi, non so che sia questo timore, 

quest'ansia, questa pena 

per cui mi reggo appena; 

ma so che ho voglia di gridare forte, 

di gridare il tuo nome 

e di chiamarti, come 

chi è pazzo di dolore 

presso un letto di morte. 

Dalla strada si torna a udire il 

canto dei banditori. 

Cenerentola! No, tu sei pur quella 

che innamorata e buona 

mi prometteva la felicità. 

Come dentro di te l'eco non dura 

de le dolci parole, 

se qui l'aria commossa ne risuona 

e d'intorno ne fremono le mura? 

«Poi che tu fosti fedele all'attesa, 
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le nostre nozze la gente vedrà! 

quante carrozze dinanzi a la chiesa, 

ch'ora deserta là in fondo si sta!» 

No, non t'è morto il cuore! 

Alzami ancora in viso gli occhi belli! 

Con altra voce. 

Ma chi t'ha dato il fiore 

che tieni nei capelli? 

CENERENTOLA 

Scostandolo. 

Nessuno. L'ho trovato 

ne la cesta che ho presa dal mercato. 

SPAZZACAMINO 

Afflittissimo. 

Cenerentola ! Ahimé! 

Tu... tu... quel fiore... Ahimé! 

Dalla strada più forte la voce 

dei Banditori. 

Perchè i miei tu non metti 

fiorellini dei tetti, 

ma una rosa sfacciata... ch'io non colsi? 
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Le prende le mani. 

CENERENTOLA 

Svincolandosi. 

Ohé! Lasciami i polsi. 

Basta. Vattene prima 

che t'abbiano sentito. 

Se ti vedono qui, perdo ogni stima; 

senza stima, non trovo più marito. 

SPAZZACAMINO 

Oh, che dici! Un marito! 

Ed io non sarò quello? 

Non serbo già il danaro per l'anello 

da mettere al tuo dito? 

CENERENTOLA 

Tu? Càvati di testa un tal pensiero! 

Sposar te, faccia tinta! muso nero! 

I Banditori sono proprio di-

nanzi a la casa di Cenerentola, e 

la loro voce, salendo per la fine-

stra aperta, copre il pianto dello 

Spazzacamino. 



64 

BANDITORI 

Il Re ci dà comando 

e noi gridiamo il bando. 

Chi ha il piede piccoletto 

lo sporga fuor dal letto. 

Se calza la scarpina, 

ella sarà regina! 

Cenerentola è tutta tesa ad 

ascoltare. 

SPAZZACAMINO 

Singhiozzando e accalorandosi 

a mano a mano. 

Le tue parole, colpi di martello 

la notte e il giorno dentro il mio cervello 

ribatteranno un chiodo di pazzia. 

Ogni memoria d'altra voce muore, 

com'eco ai colpi mi rintrona il cuore, 

donde dei sogni fugge l'armonia. 

Ciò che al tuo labbro in un sol fiato venne 

in me rinchiuso durerà perenne, 

spirito folle de la vita mia. 
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CENERENTOLA 

Con l'orecchio teso verso la 

porta che dà nell'altra stanza. 

Mi par d'udire passi per le scale, 

ecco, la schiera de gli araldi sale, 

e picchia con le mani allegramente. 

Già la matrigna con un balzo è sorta, 

le vesti infila, va ad aprir la porta, 

e stupisce a vedere tanta gente. 

Lo spazzacamino, mentre già la 

casa di Cenerentola risuona de-

sta e la Matrigna entra nella 

stanza a far luce, è saltato sul 

focolare; poi accorgendosi che 

Cenerentola ha la testa altrove e 

non l'ascolta nemmeno, scon-

solatamente scompare, arram-

picandosi lungo la fune, men-

tr'ella dice l'ultima strofa. 

LA VOCE DELLA MATRIGNA 

Benvenuta in casa mia 

questa eletta compagnia! 
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Cenerentola si volta verso il fo-

colare e non vedendo più lo 

Spazzacamino dà in una risata. 
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SCENA TERZA 

CENERENTOLA, LA MATRIGNA, LE SORELLA-

STRE, IL DECANO, GLI ARALDI, IL PAGGIO, LA 

VOCE DELLO SPAZZACAMINO. 

Tutta l'altra stanza è ora in luce. 

Entra prima la Matrigna, intro-

ducendo gli araldi del Re, e il 

Decano dei nobili, un vecchio 

con la gran barba tutta bianca; 

seguono le Sorellastre. Dalla 

cucina Cenerentola spia attra-

verso il buco della serratura. 

LA MATRIGNA 

Inchinandosi a questo e a 

quello. 

Quale sorte! Quale onore! 

Con un inchino più profondo 

al Decano. 

Vostra serva, mio signore! 

LE SORELLASTRE 

Inchinandosi. 
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Che piacere! Che fortuna! 

Presto! Presto! Una per una! 

LA MATRIGNA 

Obbediamo al nostro Re! 

LE SORELLASTRE 

Facendo a gara per prender po-

sto su di una sedia che è in 

mezzo alla stanza. 

Prima a me! No, prima a me! 

IL DECANO 

Incrociando le braccia, a parte. 

Piedi mille e cinquecento 

misurato ho in un momento. 

A che mettermi in ginocchio, 

se qui giudico da l'occhio? 

Sol per zelo de l'officio 

or mi piego al sacrificio... 

Un paggio dà la scarpina al De-

cano, che, inginocchiandosi a 

fatica, tenta di calzarla al piede 

d'una delle Sorellastre. 
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DECANO E ARALDI 

Grosso il piede, damigella. 

S'alzi questa e venga quella. 

L'altra Sorellastra prende su-

bito posto; quella di prima resta 

male. 

LA SORELLASTRA 

Al Decano che subito cessa 

dalla prova. 

Ma s'inganna! A prima vista! 

DECANO E ARALDI 

Signorina, non insista! 

LA MATRIGNA 

Si mette subito al posto della fi-

glia e si solleva la gonna con ci-

vetteria. 

Qualche anno fa, prima d'aver marito, 

sempre per via ero mostrata a dito 

pel piede piccoletto e ben tornito. 

La lode intorno ancora mi bisbiglia, 

quando, a scansar gli schizzi di fanghiglia, 
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m'alzo la gonna sopra la caviglia. 

IL DECANO 

Noi misuriamo il piede a le zitelle. 

Diteci, non avete altre figliuole? 

LA MATRIGNA 

Nossignore, mi duole: 

Non ho che due gemelle. 

CENERENTOLA 

Per farsi udire canta. 

La fanciulla, con un secchio 

a la fonte s'avviò. 

Sola sola, ne lo specchio 

di quell'acque si mirò. 

O mia sorte, o sorte ria, – 

così prese a sospirar – 

son la bella «più che sia» 

e la serva debbo far. 

IL DECANO 

Voce fresca di là viene! 

Una giovine è di là! 
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ARALDI 

Chi mai canta così bene? 

Chi là dentro chiusa sta? 

LA MATRIGNA 

È una rustica ragazza... 

LE SORELLASTRE 

La teniamo per pietà... 

LA MATRIGNA 

Perdonate se schiamazza; 

il buon uso ella non sa. 

CENERENTOLA 

Mentre china con la faccia 

resta a gemere così, 

l'ode il Re che andando a caccia, 

in quei luoghi si smarrì. 

Cauto il passo su le foglie, 

piano piano s'accostò. 

– Dì, vuoi essere mia moglie? – 

e una spalla le toccò. 

IL DECANO 

Presto! Presto! Che abbiam fretta! 
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Qua la chiave, e vo' ad aprir! 

LA MATRIGNA 

Ma signori, è una servetta! 

ARALDI 

Or vi tocca d'ubbidir. 

Mentre la Matrigna apre mal 

volentieri l'uscio, Cenerentola 

canta l'ultima strofa e la ter-

mina innanzi agli Araldi che la 

guardano in silenzio. 

CENERENTOLA 

Mise un grido di paura 

e voltandosi ristè; 

ma poi, tacita e sicura 

piegò il capo in braccio al Re. 

Il Decano seguito dal Paggio 

entra nella cucina. 

IL DECANO 

Bella e giovine creatura 

che abitate la cucina, 

vo' veder se per ventura 
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a voi calzi la scarpina. 

CENERENTOLA 

Dignitosa. 

Volentieri, ed in riguardo 

di un sì nobile vegliardo, 

per non farlo inginocchiare, 

seggo sopra il focolare. 

Salta a sedere sul focolare e fa 

sveltamente cadere via lo zoc-

coletto dal piede destro. Il De-

cano prende la scarpina dalle 

mani del Paggio e si appresta a 

provarla. 

Dentro, il piede ci va lento. 

M'è sfuggita nel momento 

di montare nel mio legno. 

IL DECANO 

Con voce e mano tremante per 

la riverenza. 

Questo piede vale un regno. 

Umilmente mi prosterno 

per giurarvi ossequio eterno. 
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Tutti gli Araldi entrano e s'in-

chinano dinanzi a Cenerentola, 

che, dal focolare, saluta con un 

cenno del capo. Solo la Matri-

gna e le Sorellastre rimangono 

nell'altra stanza. 

ARALDI 

Trovata è la bella 

che or siede in cucina: 

fra poco regina 

sul trono starà. 

La lieta novella 

si sparga d'intorno, 

trascorra col giorno 

campagne e città. 

LA MATRIGNA E LE SORELLASTRE 

Lo sdegno m'ha invasa 

per tanto baccano. 

Di un gusto villano 

è il figlio del Re. 

La serva di casa 

si portano a Corte 

poi ch'ebbe per sorte 
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rachitico il piè. 

IL DECANO 

Sollevandosi. 

Chi ha buoni garretti 

si slanci per via 

e corra ove sia 

il figlio del Re. 

Un messaggero si stacca ed 

esce correndo. 

Il coro s'affretti 

con canti e con suoni: 

ciascuno agli ottoni 

dia fiato per tre. 

Quattro Araldi escono di corsa. 

Si ode subito il suono delle 

trombe. 

CENERENTOLA 

Balzando a terra dal focolare. 

Tegami, pignatte, 

su, andate a l'inferno! 

Con riso di scherno 

vi posso guardar! 



76 

Il cuore mi batte, 

mi gira la testa, 

e l'anima in festa 

si mette a cantar: 

Chi è povera in fasce 

ma porta per dote 

due rose a le gote 

di fresca beltà; 

di sogni si pasce 

nè perde ventura: 

con l'alba futura 

regina sarà. 

DECANO E ARALDI 

Chi è povera in fasce 

ma porta per dote 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . 

Affievolendosi al principio 

dell'ultima strofetta, il coro la-

scia udire la 

VOCE DELLO SPAZZACAMINO 

Chi è povero in panni, 
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ma ricco di cuore, 

se sogna l'amore 

lo perde col dì. 

Le furie e gli affanni 

lo stringono a lato; 

deluso, scorato 

si lagna così: 

Il bel gelsomino 

che misi al vestito, 

più tardi è sfiorito 

nel sole d'està, 

che, lungo il cammino 

promesso a l'amore, 

oh, labile fiore, 

la tua fedeltà. 

Il coro riprende e per un poco 

sopraffà la voce dello Spazzaca-

mino. 

DECANO E ARALDI 

Chi è povera in fasce 

ma porta per dote 

due rose a le gote 

di fresca beltà... 
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VOCE DELLO SPAZZACAMINO 

Il bel gelsomino 

che misi al vestito 

più tardi è sfiorito 

nel sole d'està... 

DECANO E ARALDI 

Di sogni si pasce, 

nei sogni riposa... 

VOCE DELLO SPAZZACAMINO 

Che lungo il cammino 

promesso a l'amore... 

DECANO E ARALDI 

Col velo di sposa 

regina sarà. 

VOCE DELLO SPAZZACAMINO 

Oh, labile fiore, 

la tua fedeltà! 
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ATTO TERZO 
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Una piazza. In fondo: la strada. Sul davanti a sinistra, la porta 

di una casa e, poco discosto dal limitare, una panca. 

La strada e la piazza sono ornate con festoni e luminarie per 

le nozze del Principe e di Cenerentola. 

A mano a mano che l'atto procede, la piazza si riempie di 

folla. All'alzarsi de la tela non molte persone, quasi tutte ragazze 

in abito da festa. 

Le ragazze, tenendosi per mano, fanno arco con le braccia; 

l'altre, chinando la testa, passano in fila sotto a quell'arco. 
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SCENA PRIMA 

RAGAZZE, GIOVANOTTI, ARALDI, LA FOLLA 

RAGAZZE 

Passa, passa refluà 

e chi è l'ultimo resterà. 

QUELLE CHE FANNO L'ARCO 

Scelga quella ch'è in prigione: 

vuol l'arancia od il limone? 

LE ALTRE 

De l'arance questa mane, 

miele il succo, aroma il pane; 

ma col bene sta il dileggio: 

la più accorta prenda il peggio. 

La ragazza che è stata presa va 

a mettersi dietro una delle due 

che fanno l'arco. 

TUTTE 

Passa, passa refluà 

e chi è l'ultima resterà. 
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ALTRE RAGAZZE 

S'avvicinano a quelle che 

stanno giocando e fermano il 

gioco. 

Per chi scherza dal mattino 

la fortuna è già in cammino; 

ma fa i passi, di consueto, 

uno innanzi e due indietro. 

LE RAGAZZE CHE GIOCAVANO 

Quand'anche la prima campana dormiva 

corremmo a lavarci con acqua sorgiva. 

Più fresca la faccia, se fresca la fonte, 

ed ecco che il sole ci bacia la fronte. 

LE ALTRE 

Tenea sul guanciale pur l'alba l'orecchio 

e già da le casse alzavamo il coperchio. 

Le vesti pigliammo, chi questa e chi quella: 

vestitami al buio col sole son bella. 

GIOVANOTTI 

Corteggio di sposi traversa la piazza: 

lo guarda e sospira ciascuna ragazza. 

Se assaggia i confetti le cresce la voglia: 
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di noi chi è più furbo più tardi s'ammoglia. 

RAGAZZE 

Chi è furbo in parole quand'è in compagnia, 

da sol con la bella più presto s'oblia. 

L'aprile non dura; l'inverno verrà, 

col freddo va a letto chi moglie non ha. 

ARALDI 

Con la scorta, solennemente. 

Si serbi ordinata la piazza e la strada! 

I vecchi e i bambini si tengano a bada! 

Se occorre, lavori di piatto la spada, 

e quegli che spinge, sul muso l'avrà! 

La folla rimanga composta in attesa. 

La coppia reale di Corte è discesa 

e in testa al corteggio va verso la chiesa, 

di dove in carrozza ritorna per qua. 

LA FOLLA 

Mentre gli Araldi vanno via. 

Nessuno s'affretti per queste parole. 

Ripeter l'annunzio tre volte si suole. 

Chi far la figura del grullo non vuole, 

al terzo soltanto l'orecchio darà. 
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SCENA SECONDA 

RAGAZZE, GIOVANOTTI, BAMBINI, LA VECCHIA 

Una Vecchia esce dalla casa del 

davanti. Bambini e Bambine e 

poi anche Ragazze e Giovanotti 

le si affollano intorno. 

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI 

Nonna! Nonna! Nonna bella! 

La novella! La novella! 

LA VECCHIA 

Che volete a me d'intorno? 

La novella va col giorno. 

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI 

Più che in bocca a le campane 

ci piace in bocca a te. 

LA VECCHIA 

Cenerentola, stamane, 

s'imparenta con il Re. 

Quale nuova più bizzarra? 
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RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI 

Siedi... 

LA VECCHIA 

Seggo... 

RAGAZZE, GIOVANOTTI E BAMBINI 

Narra! Narra! 

La Vecchia è seduta sulla panca 

dinanzi alla casa. Bambini e 

Fanciulle s'aggruppano intorno 

a lei. In fondo alla piazza, su 

d'un palco, i musici accordano 

gli strumenti. Suoni di campane 

e voci di canto, fuori di scena, 

accompagnano in sordina il 

racconto della Vecchia. 

LA VECCHIA 

Qui ne la capitale di questo bel paese, 

avaro di prigioni e prodigo di chiese, 

de la mamma e del babbo orfana da bambina 

viveva una fanciulla schiava ne la cucina. 

Cenerentola il nome, mansuetudine il cuore, 

le vesti: un ragnatelo caduto su d'un fiore. 
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Perfide sorellastre, più perfida matrigna 

ebbe per carceriere da la sorte maligna. 

— Su, fa questo e fa quello! Altrimenti son botte! – 

E lei zitta, ma a volte lacrimava la notte. 

BAMBINI 

Oh, poverina, oh, poverina! 

Sola di notte piangeva in cucina! 

LA VECCHIA 

Venne una fata e disse: – Meriti un'altra sorte. 

Qua carrozza e cavalli, qua le vesti e va a Corte. – 

Com'ella arriva il Principe subito s'innamora. 

Per due volte la seguono, fugge via con l'aurora. 

La terza uno scarpino le scappa ne la fretta. 

— Sarà sposa del Principe chi calza la scarpetta. – 

Si cerca in tutto il regno: non si trova che quella 

accanto al focolare, povera quanto bella. 

BAMBINI 

Oh, fortunata! oh, fortunata! 

Come fu buona e gentile la fata! 
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SCENA TERZA 

DETTI E LO SPAZZACAMINO 

Lo Spazzacamino è apparso in 

mezzo alla folla: dopo aver gi-

rato per la piazza s'avvicina al 

gruppo e ascolta il racconto 

della Vecchia. 

LA VECCHIA 

Che vuol per forza cavar la mo-

rale. 

Dunque, bambine mie, silenziose e assorte, 

con la virtù si merita il premio de la sorte. 

Da oggi, in tutto il mondo, per il tempo dei tempi, 

sarà la Cenerentola il fiore de gli esempi. 

Stretta la foglia, larga la via 

dite la vostra che ho detto la mia. 

BAMBINI 

Stretta la foglia, larga la via 

dite la vostra che ho detto la mia. 
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ARALDI 

Si serbi ordinata la piazza e la strada! 

I vecchi e i bambini si tengano a bada ! 

Il resto del bando è ripetuto 

con gli squilli di tromba. 

SPAZZACAMINO 

Fra sé e sé. 

La smania a parlare le labbra mi muove. 

Alla Vecchia. 

Ne sai qualcun'altra di frottole nuove? 

Tutti guardano stupiti lo Spaz-

zacamino. 

LA VECCHIA 

Hai lesta la lingua e il cervello leggiero, 

o meglio, a guardarti, mi sembri straniero. 

SPAZZACAMINO 

Sì, arrivo da terre che il mare inghiottì. 

Ignoro la storia e i costumi di qui. 

LA VECCHIA 

Così che il buon vento ti trasse al festino 
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e nulla ti apprese durante il cammino? 

SPAZZACAMINO 

Il vento susurra: chi dentro si rode, 

curvato sul cuore va innanzi e non l'ode. 

Ma vidi dovunque l'usanza gentile 

di starsene in piazza nel sole d'aprile. 

La vecchia racconta: la giovane ascolta. 

Cammino facendo, una fiaba ho raccolta. 

LA VECCHIA 

In ogni paese c'è un prete ed un ciaba. 

Ho detto la storia, tu narra la fiaba. 

RAGAZZE E GIOVANOTTI 

Sommessamente, mentre lo 

Spazzacamino con capo all'in 

giù si prepara a dire. 

Chi è costui 

dagli occhi bui? 

La faccia bianca, 

la voce stanca 

com'un «ahimé»! 

Se parla appena, 

mi mette pena 
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non so di che. 

SPAZZACAMINO 

Io so che c'era un giovane, 

e una fanciulla so. 

Quegli occhi s'incontrarono. 

La fiaba incominciò. 

Entrambi soli e poveri. 

Ella rispose – Sì. 

Sorgendo con i passeri, 

egli lodava il dì. 

RAGAZZE E GIOVANOTTI 

Oh, come franca e tenera 

la voce sua fin qua! 

Ma guarda com'è pallido! 

Il triste ora verrà! 

SPAZZACAMINO 

Desolatamente. 

Ah, il vento cambia, e il colore si muta! 

Gira la terra e rivolta le cose! 

Piantai ne l'orto una pianta di rose; 

passò la notte e divenne cicuta. 

Dov'è più quella, se questa è cresciuta? 
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Gridavo forte e nessuno rispose. 

RAGAZZE E GIOVANOTTI 

Ah, il vento cambia, e il colore si muta! 

Gira la terra e rivolta le cose. 

SPAZZACAMINO 

Hanno parato finestre e balconi, 

perchè va a nozze chi gli era promessa. 

Corta la fede, ma lunga la messa: 

ella va a nozze con canti e con suoni, 

egli rimane con duolo e con lagno, 

e de le furie diventa compagno. 

LA FOLLA 

Allontanandosi a poco a poco 

da lui. 

Oh, che parole! E che nenia funesta! 

Che vuol costui in un luogo di festa? 

I bimbi tacciono ed hanno paura. 

Egli ci porta la mala ventura. 

Andiamo via, lo sentimmo abbastanza; 

c'è là, più avanti, chi ride e chi danza. 

Lo Spazzacamino gira sperdu-
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tamente gli occhi attorno, men-

tre la folla lo lascia solo, e poi 

cade a sedere sulla panca 

dov'era prima la Vecchia. 

Vocìo della folla e, fra mezzo, le 

grida dei venditori. 

LA FOLLA 

— Un po' di spazio... – Qui siamo in parecchi! 

— Cercate altrove. – Rispetto coi vecchi. 

— Non tanta fretta, signore mie belle... 

— Ehi, quel brav'uomo che vende ciambelle... 

— Evviva! evviva! – Chi viene? Chi vedi? 

— Ma perchè s'alzano in punta di piedi? 

— Date qualcosa a una dama in miseria... 

— Voi della banda! Una musica seria! 

— Ma no! Qualcuno degli ultimi balli! 

— Pettini fini! Coralli! Coralli! 

La banda sul palco comincia a 

suonare una canzone in voga ai 

tempi di Cenerentola: quelli 

della piazza la cantano, mentre 

lo Spazzacamino, in disparte su 

la panca, non leva il capo nè 

porge orecchio. 
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LA FOLLA 

Chi ha bocca melata 

guardinga si stia: 

se passa per via, 

la copra d'un vel. 

Benché non chiamata, 

la mosca molesta 

può, prima a la festa, 

godersi quel miel. 

Se tarda, l'amore 

non trova più nulla; 

e vola, fanciulla, 

lontano da te. 

Perciò di quel fiore 

la grata primizia, 

aroma e... 

Uno squillo improvviso di 

tromba arresta la canzone. Si dà 

il terzo annunzio, la folla corre 

verso il fondo. Lo Spazzaca-

mino balza in piedi e, precipito-

samente, si fa largo per arrivare 

su la strada; respinto da questa 
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o da quello, ritorna disperata-

mente alla carica e scompare in-

fine nella ressa.. La banda in-

tona una marcia nuziale; si ve-

dono sfilare, in fondo a la 

scena, gli araldi che precedono 

il corteo. 
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SCENA QUARTA 

LA FOLLA, ARALDI, UN PAGGIO, LO SPAZZACAMINO 

LA FOLLA 

Indietro! Indietro! La coppia arriva! 

Evviva! Evviva! 

Vengono innanzi, fanno gli onori 

i banditori. 

La festa è grande, ma il chiasso è troppo. 

Già dei cavalli sento il galoppo. 

De la berlina spunta la testa... 

Evviva!... O Dio! Perchè s'arresta? 

Infatti la berlina di gala, ove 

sono gli sposi, si ferma in 

fondo a la scena, quasi nascosta 

da la folla. Un momento di si-

lenzio, poi un confuso mormo-

rio. 

Ch'è successo? Ch'è successo? 

Quelli che sono più indietro. 

Tutti corrono là presso. 

Fatti indietro! Parla basso! 
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QUATTRO ARALDI 

Sorreggendo lo Spazzacamino, 

si aprono la via ne la calca e 

vengono verso il davanti. 

Date il passo! Date il passo! 

LA FOLLA 

Aprendosi e lasciando il passo 

agli araldi. 

— È tramortito... 

— ferito... 

— svenuto... 

— Sotto le ruote correndo è caduto!... 

— No, s'è buttato... – Buttato, perchè? 

— Dava una supplica al figlio del Re! 

— Chi è che lo dice? 

Oh, l'infelice 

Le file ha rotto... 

Di dietro urtato, fu messo sotto. 

ARALDI 

Silenzio, gente! Si parli basso! 

Si lasci il passo! 

La folla tace. Lo Spazzacamino 
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è adagiato per terra, verso il da-

vanti della scena, mentre la folla 

in parte circonda la berlina reale 

e in parte si volge verso lo 

Spazzacamino, ma tenuta in di-

stanza dalle guardie e dagli 

araldi. Lo Spazzacamino ri-

prende i sensi e si guarda in-

torno. Un paggio, venendo 

dalla berlina reale, s'avanza 

verso lo Spazzacamino. 

UN PAGGIO 

Del nostro amato Principe 

pietosa la consorte 

mi comanda di chiedere 

qual sia la vostra sorte, 

e di sua mano, provvida 

alla sventura occorsa, 

vi manda questa borsa. 

Porge una borsa a lo Spazzaca-

mino e, vedendo che questo 

non tende la mano a prenderla, 

la posa presso di lui. 
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Il vostro nome, o giovane? 

SPAZZACAMINO 

Stentatamente. 

Il mio nome vi chiese? 

Io venni qui straniero... da un lontano paese... 

Ho perso ogni memoria... e il mio nome non so... 

Amaramente e indicando la 

borsa. 

Ella mi fa felice... Ditele che vivrò. 

LA FOLLA 

Mentre il Paggio si allontana. 

Vedete, vedete che drizza la testa! 

Fu cosa da poco. Si torni a la festa! 

Tutti si voltano verso la car-

rozza degli sposi. Lo Spazzaca-

mino resta solo, mentre la mu-

sica riprende la marcia nuziale. 

Del male e del triste non s'abbia memoria! 

Fortuna a la sposa! Ed al Principe gloria! 

Al cielo s'inalzi, risuoni quaggiù 

la lode ad un cuore di tanta virtù. 
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La berlina si rimette in via salu-

tata dalle voci plaudenti de la 

folla. 

SPAZZACAMINO 

S'alza a fatica, e presa in mano 

la borsa d'oro, la scaglia lon-

tano; poi vacillando, come in 

delirio. 

Le sue parole, colpi di martello, 

la notte e il giorno dentro il mio cervello!... 

Oh, il vento cambia! E il colore si muta! 

Cercai la morte e la fiaba e compiuta. 

Stramazza di botto, mentre la 

berlina reale è scomparsa, e 

parte della folla torna indietro e 

lo circonda. Qualcuno si china 

sul giovane morto, ma i più s'af-

frettano a raccattare le monete 

d'oro, che uscendo fuori della 

borsa, si sono sparse per terra. 

FINE 
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DALLE POESIE VARIE 

1922–1943 
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ELEGIA DI NATALE 

Vago ridente il presepe si sveglia alla dolce novena: 

gode la sacra famiglia e stanno adorando i pastori. 

Grevi di pelli e di nevi discesi alla stanza terrena, 

meravigliosi ai bambini, s'inebriano i pii sonatori. 

Quale improvviso al mio cuore sospiro del primo suo nido 

e insaziabil desio nel sogno lo va rivolgendo! 

Giovane torna mia madre, a lei con festevole grido 

io fanciulletto mi slancio e al caro suo collo m'appendo. 

Tace la mite zampogna. Dai vetri ove il gelo è caduto 

vedo lontani bengala spioventi alla sera d'inverno. 

L'ultimo lento dilegua. Con umido sguardo saluto 

un dolce pianto di stelle nel tenero cielo materno. 

1922 
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SOSPIRO DI GIUGNO 

Fuggono, fuggono i giorni 

di cui già l'alito è fuoco; 

perché al mio cuore ritorni, 

invano, o pace, t'invoco. 

Nacque il mio amore con l'anno. 

Contare i dì che gli giova, 

se nel medesimo affanno 

ancora giugno lo trova? 

Vedrò la pioggia cadere 

sopra gli steli riarsi, 

e ne le tremule sere 

la scialba luna cerchiarsi; 

disseminarsi le gialle 

foglie in silenzio di piume, 

agonizzar le farfalle 

intorno al pendulo lume. 

Mi sveglieranno di schianto 

i cupi rombi dei tuoni, 

risuscitandomi il pianto 

d'altre perdute stagioni; 
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finché, sorpreso in un lento 

sogno di cose lontane, 

risentirò con sgomento 

le natalizie campane. 

Allor dei dodici mesi 

compiuto il circolo intero, 

ahi, come, amore, li spesi 

parrà a me stesso un mistero; 

e ricercando che avvenne 

da un anno a l'altro di me, 

saprò che in vita mi tenne 

sol questa febbre per te. 
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PER LE NOZZE D'ELENA CROCE1 

Elena, a cui l'augurio gentile del Poeta 

sovra la culla primo a posar l'ala venne, 

non disdegnate accogliere ne l'ora che v'allieta 

questo, fra grave e tenue, canto che non ha penne: 

d'uno che de la rima vorrebbe e pur non osa 

se non commisto a celia richiedere il favore, 

e insofferente al tedio dell'adusata prosa 

or mercè vostra sente desio del primo amore. 

Ancor se l'estro indocile non mi negasse aiuto, 

mi spegnerebbe l'enfasi in fondo al cuore imbelle 

il vostro viso, pure fra i bianchi veli arguto, 

coi tre delle più giovani, non impari sorelle: 

quelle che, a voi giungendosi, il vago cerchio sono 

di svarianti immagini da un solo raggio accese, 

 
1 Pubblicata dall'autore in elegante opuscolo nuziale. Il poeta 

a cui si allude nel primo verso è Francesco Gaeta, nel sonetto 

per la nascita di Elena Croce, che incomincia: «Elena, che t'af-

facci piccoletta | al circolo di ciò che nasce e muore...», che si 

può vedere nelle Poesie (Bari, Laterza, 1928) p. 228. 
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ghirlanda dalle memori Muse concessa in dono 

all'Uom che amore e genio in lor servigio spese. 

Ne la severa ed ampia casa de la sapienza, 

che in cento armadi allinea gl'innumeri volumi, 

sempre stupiva l'ospite della gentil presenza 

e rischiarava l'animo a sì gioiosi lumi. 

Voi prima apriste il circolo e lo sciogliete prima, 

e per più vasto palpito ora volate via. 

Là dove i vostri sogni mettono un fiore in cima, 

siate felice, eppure non senza nostalgia; 

non senza che un sospiro s'alzi dai nuovi giorni 

per quello che fu vostro, primo sicuro bene, 

e la memoria pinga con vividi contorni 

aspetti cari ed attimi di familiari scene: 

la mamma del domestico terrazzo al davanzale 

china a nutrir germogli o medicarne i danni, 

come usavate scorgerla dal varco delle scale 

e nel pensier sorriderle pei suoi gentili affanni; 

Alda rinchiusa in camera, dove nei dì di festa 

sfuggiva i convenevoli per legger di soppiatto, 

spontanea Cenerentola dall'arruffata testa, 

rude agli amici e tenera agli uccellini e al gatto; 
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Lidia, al materno cespite più simile bocciuolo, 

dal dolce cuor sensibile sotto pudico ammanto, 

che ne l'udirvi prossima a irrevocabil volo 

non seppe frenar l'empito d'un accorato pianto; 

la quasi alata Silvia che nel parlar gorgheggia, 

se non l'incanta un libro con abbassato mento: 

ultima, ma sovrana nella paterna reggia, 

qual piccola Miranda da le treccine al vento. 

E poi, la sera, a cena l'ospite trattenuto, 

e l'evocata regola se giungevate tardi, 

a un lato il sottoscritto che volentieri è muto, 

il brio di Fausto, il motto di Doria o di Ricciardi; 

e ancora, affaccendantisi fra tavola e cucina, 

il mite viso diafano della leggiadra Aurelia 

ed il grifagno ceffo de la fedel Cristina, 

borbottatrice ed ostica al riso ed a la celia; 

e sul divano, dove la mamma abbassa il ciglio, 

con Della Valle e Cione pronti a gli usati uffici, 

quant'altri v'inducemmo sovente allo sbadiglio 

per lunga consuetudine ormai tediosi amici. 

Tutto: i momenti e gli esseri, il più col meno accetto, 

aria colore forma del vostro primo nido, 
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le ravvolgenti spire di quotidiano affetto 

che per vent'anni al crescere vi fu propizio e fido; 

di cui talora un murmure, oltre le piane e i monti, 

penetrerà nell'anima come un desio sottile, 

fin quando a voi non porgansi nuove, rosate fronti 

e cresca intorno e s'agiti coro primaverile. 

Così dall'una sempre rinasce altra stagione, 

s'apre e si chiude il giro perpetuo dell'età; 

e quegli è degno invero di vostra compassione, 

ch'è solo a mezzo il corso e solo invecchierà. 

1936 
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AI SUPERSTITI2 

D'un tratto, in un trïonfo di verde e di celeste, 

dai nembi di febbraio s'è liberato il giorno. 

Le vïolette odorano nell'ambulanti ceste; 

dovunque ciglia giovani suscita il sole intorno. 

Ma non in loro imbattersi oggi al mio sguardo è grato, 

né per lo spazio volgersi in divagante giro. 

Tra le presenti immagini son come esilïato, 

ed a quest'aria fervida è chiuso il mio sospiro. 

 
2 Pubblicata dal Croce, anonima, nella Critica, anno XXXV, 

fascicolo 3°, 20 marzo 1937, pp. 236-37, con una sua nota in cui 

si diceva tra l'altro che l'autore apparteneva «alla generazione che 

si schiuse alla vita spirituale negli anni prossimamente precedenti 

alla guerra mondiale» ed era «un uomo che non ha dimenticato 

gli affetti e i sogni di allora. Resta il dovere,» si soggiungeva, «di 

chi ha accolto un ideale, ricevendone il meglio che possegga, di 

non volgergli vilmente le spalle e di difenderlo ‘contro il costume 

delle inique genti | che le fortune avverse amar non sanno’: due 

anche bei versi che sono di Giovanni della Casa. E resta il diritto 

del poeta di placare nell'armonia il tumulto del suo, dei nostri 

cuori.» 
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Come d'antica favola, donde il ricordo è perso, 

dentro di me s'avviva una dubbiosa traccia: 

eco, che torna a fremere, d'un dileguato verso; 

sorriso inafferrabile d'una svanita faccia. 

Ed a lenir la febbre del desiderio vano, 

volgo il pensiero a un giuoco che da fanciullo amai, 

d'aver tra fidi il vincolo d'un favellare arcano, 

fatto con cifre e regole tutte obliate ormai. 

Cari compagni, ancora vi ritrovassi accanto, 

stretti dal mutuo intendersi contro l'età straniera! 

Ha ravvisato l'anima l'ombra del suo rimpianto: 

quello non era giuoco, e favola non era. 

Vivemmo in un'altr'epoca, sotto più miti numi, 

ad opre, a studi, a sogni caldi d'umano affetto: 

a noi le Grazie ancora dettavano i costumi, 

l'ansia dei cuor partecipi ci temperava il petto. 

Eva, fior vago in cima d'ogni gentile idea, 

era sorella nostra, dei nostri sogni accesa, 

a cui con lieto augurio dai dolci occhi ridea 

l'esile fronte assidua a la paziente attesa; 

via trasvolante i secoli, da l'alta vetta immota, 

de le immortali Vergini a noi veniva il coro; 
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ed anelava l'anima d'infonder la sua nota, 

come i paterni spiriti v'infusero la loro. 

Ad irradiare i valichi lungo l'uman sentiero 

stava la Dea, presidio del libero orizzonte; 

né mai d'un empio oltraggio ci sgomentò il pensiero, 

nè mai d'un vel di tenebre sulla divina fronte. 

Ma d'improvviso il fato contro di noi s'aderse: 

vampò l'incendio, atroci squillarono le trombe; 

tutto crollò in voragine e tutto si disperse, 

e di quel mondo furono solo rovine e tombe. 

Noi, poca e vana cenere disseminata al vento, 

sopravviviamo; al giorno anche il desio scolora. 

Con chi spartire il palpito d'un caro, antico accento? 

In quali braccia è abbraccio con altro sogno ancora? 

Cresce d'intorno e tutto l'ignota folla ingombra, 

com'onda che soverchia quanto a noi sacro fu. 

Su quale volto mai d'alte memorie è l'ombra? 

Su quali labbra spiro d'amata lingua è più? 

Felici lor cui rapida morte donò mercede 

di trasvolare al regno là dove i padri sono, 

ancor sotto le palpebre la non violata fede, 

ed attestanti ai padri che ancora splende in trono!... 
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Pure l'irrefrenabile genio di vita mai 

ripiega affaticate l'ale ne l'universo. 

Sotto i fulgenti nuvoli sorridono i rosai, 

ed ora la speranza trepida nel mio verso. 

Se gli smarriti murmuri ho radunato in canto, 

come i lontani raggi richiama a sé la spera, 

le consuete immagini mi son tornate accanto, 

antichi affetti aleggiano da la fraterna schiera. 

Ravvivi ella i suoi palpiti e duri alla fortuna, 

accolga ogni cuor giovane, se a lei venir saprà. 

Dio sparge al mondo l'anime, seme di fiamma ognuna: 

l'amore, a noi retaggio, con noi non morirà. 

1937 
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IL CORO ETERNO 

Già fioriti si tendono i rami 

del ciliegio e del melo, 

e felici vi posano a sciami 

i poeti del cielo. 

Come assidui e in che modo leggiadri 

vi riecheggiano il coro, 

che volando dai padri dei padri 

arrivò fino a loro! 

Questa notte l'udranno le stelle 

nel perenne lor giro: 

è il medesimo, ed esse son quelle 

cui dié Saffo il sospiro. 

Pur ciascuno dei rustici aedi 

canta il nuovo suo cuore: 

l'allegrezze, le spemi, le fedi, 

che ritornano in fiore. 

Così tesson l'usate canzoni 

una trama crescente 

con le fila d'antiche stagioni 

ed il fil del presente; 
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e sua parte a ciascuno par lieta 

ne l'alata tribù. 

Ah, gli umani a l'aereo poeta 

non s'ispirano più! 

Ritmi eterni, cadeste in oblio; 

dolce rima, anche tu! 

Ma il mio cuore si strugge al desio 

de la vostra virtù. 

1937 
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DE ME FABULA... 

Già più grevi si fanno i miei palpiti, 

ed il tempo sul cuore s'accoglie: 

l'odo a notte, nei sogni volubili, 

come lento cadere di foglie. 

Non più a me le stagioni ridonano 

una nota e un aroma ciascuna, 

e non più con alone d'augurii 

va crescendo la falce di luna. 

Ogni volta che, ad onta del monito 

del mio cuore, a lo specchio m'appresso, 

come strana mi torna l'immagine 

in cui veggo cangiato me stesso! 

Quest'io sono? Tal nube di cenere 

sul mio povero capo discese? 

Tanto il lampo dei giorni che scorsero 

la freschezza de gli occhi m'offese? 

E qual fui sospirando di scorgermi 

dentro l'aura ov'aleggia il rimpianto, 

dei miei giovani amori la storia 

come tenera fiaba ricanto. 
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Le prim'ansie, le vaghe fantasime, 

qual'aerea catena di fate, 

al cui nome da un riso di sillabe 

mi sentivo le labbra infiorate; 

l'ore amiche dal suono recondito, 

dopo veglie di supplici attese, 

poi sul sonno, in riflessi di porpora, 

come sere di giugno sospese; 

tutti i doni che il cuore m'ornarono, 

col fluir delle immagini evoco, 

e fu grazia anche quello di lacrime 

dilatanti nei palpiti il fuoco, 

anche quando, parendomi l'anima 

dolorar d'una piaga mortale, 

che il mattino negasse di sorgere 

implorai su lo stanco guanciale. 

Quant'ho amato! Ma mentre di memore 

tenerezza s'esalta il pensiero, 

risvegliata d'un tratto un'incredula 

voce in esso domanda: Fu vero? 

Non così ruscelletto, cui misero 

fu de l'acque sortito il volume, 
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si consola narrando a le nuvole 

che già corse con onda di fiume? 

E pur, no. De le grate fantasime 

questi lievi, ondeggianti contorni 

son gli stessi che gli occhi miei bevvero 

e ne pinsero i sogni ed i giorni; 

e quest'aria, che lenta nell'anima 

con mestizia di nubi s'annera, 

de le febbri, de l'ansie che m'arsero, 

de le antiche mie fedi è la sera. 

E pei dì che già lieti m'arrisero 

che ne gli altri risorgono in fiore, 

non più dolce vaghezza d'invidia, 

né rimpianto m'accelera il cuore; 

poi che in quanto trascorre e risuscita 

solo un ritmo, una nota discerno, 

e tremante sui veli cangevoli 

un eguale riflesso d'eterno. 

1938 
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TORNANTE MAGGIO, A LA TUA MESTA SERA... 

Tornante maggio, a la tua mesta sera 

l'anima sogna una lontana riva: 

me bimbo e la mia dolce mamma viva, 

nel fragrante giardino a primavera. 

Sul sedile, a me accanto, ella cuciva: 

io col capo riverso a la spalliera 

seguìa di nubi una leggiadra schiera 

o per l'immenso un'ala fuggitiva; 

fin che, colto da un brivido improvviso, 

a lei nel grembo nascondevo il viso, 

con la mano di lei sul capo assorto. 

Quanti perduti maggi da quell'ora 

a l'implacabil sete che m'accora 

di quel vago sgomento e quel conforto! 
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RICORDO D'ISCHIA 

Ancora al primo brivido dei venti mattutini 

dal sonno emerge l'isola ravvolta di ginestre, 

e il mezzodì con l'alighe brucia l'odor dei pini, 

mentre sopito mormora il mare a le finestre? 

Ancora il sole occiduo su l'ali dei velieri 

irraggia un mite augurio; e quando l'aria imbruna, 

l'evanescenti lucciole affatano i sentieri, 

sorge del monte in cima la ritornante luna? 

Terra ai colombi tenera e sempre ai sogni miei, 

che sempre vi rivolano quali a nativa sponda, 

or come, senza spasimo, te riveder potrei, 

da che ti cinge il tempo d'inesorabil'onda? 

Erano gli anni giovani, senza presentimento, 

e quasi nostro eguale si dischiudeva in fiore 

con simulato auspicio il secolo cruento, 

presto a spezzarci poi, d'un solo schianto, il cuore. 

Oh, per marine e selve nostre felici estati! 

Dolci del primo amore febbri e malinconie! 

Ancora ai dì sereni occhi incontaminati, 

che a notte trascorrevano per le stellate vie! 
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Una mi sorrideva dal viso di sorella, 

e col soave annunzio del nome di Madonna: 

le trecce declinavano in palpitanti anella 

sul tenue seno, ancora tra di bambina e donna. 

E le piaceva leggere solinga alla pineta, 

col suo gattino in grembo, come una fata agreste: 

levando a me le ciglia dal libro d'un poeta, 

m'irradïava l'anima del dolce occhio celeste. 

A sì leggiadra fronte con sua segreta rima 

ciascun di nostra schiera cantava lodi a gara, 

ma non osava il labbro: dei nostri sogni in cima, 

stava splendente ed alta come una fiamma chiara. 

Quando dai cieli pallidi settembre in agonia 

spogliava in terra gli alberi e alzava in mar le spume, 

e si partìan le rondini per la lor lunga via, 

e le farfalle erravano spirando intorno al lume, 

poi ch'ella al piano aveva di lieve brio velato 

il suo sospiro tenero al separante giorno, 

l'esile mano, a lungo, vibrava nel commiato, 

già convocando i cuori al sole del ritorno... 

Sponda ai miei sogni tenera, ov'ella avea dimora, 

sai tu, perenne agli aliti del maggio risorgente, 
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qual'i suoi giorni furono? Come, dopo tant'ora, 

regge la fronte ingenua tra la mutata gente? 

Oh, non potè col raggio del vago arcobaleno 

tornar ella a sorridere com'il suo ciel natio! 

Troppo avea mite il soffio del delicato seno, 

e rifuggiva il cuore dal gelo de l'oblio. 

Quale di grate immagini un'incantata schiera 

viene con tacit'aura entro il pensier dormente, 

e prima che la favola si sia dischiusa intera, 

cupo tuonar di nuvole l'infrange di repente, 

nè torna il sogno a svolgersi, e indarno l'ora chiama, 

e sempre al perso gaudio vola il sospir profondo: 

tale di lei lo spirito, in cui ripara ed ama, 

mentre, non più partecipe, vive al diverso mondo; 

e tal de gli anni giovani la nostra ingenua fede, 

tale, da pii fantasimi cinta in commosso alone, 

l'anima nostra ancora, che, pur se maggio riede, 

guarda senza lusinga la non più sua stagione. 
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ELEGIE BREVI 

I 

Fu l'anno favoloso che apparve la cometa, 

qual rutilante chioma ne le notti d'agosto. 

A piè del tuo balcone tra il mare e la pineta 

io vibravo, parlandoti del mio amore nascosto, 

tu fra le vispe trecce sporta da la ringhiera 

sorridevi in ascolto, ora gaia, or pensosa. 

Il profumo dei pini s'univa ne la sera 

con l'effluvio del mare che ansava senza posa. 

Al mistero del cielo e dei giorni venienti 

s'esalava l'augurio dei nostri miti cuori: 

tu guardavi le stelle, senza presentimenti; 

io vagheggiavo ornarti dei miei sperati allori. 

Subito poi, qual vortice! Irridente o pietoso 

d'incontrarci talvolta il caso ci concede. 

Il labbro su quell'anno resta silenzïoso, 

l'un de l'altra negli occhi il naufragio vede. 
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II 

Perchè quest'oggi assiduo persiste il mio pensiero 

a rievocar nel vespero di remota stagione, 

tra il verde de le fragole e i fiori di limone, 

la strada dei Camaldoli che porta al monastero? 

E gli scoppi di risa e le grida di lei 

per le capre testarde nel mezzo del sentiero, 

e lo sfuggirmi a un tratto del braccio prigioniero, 

ed il labbro imbronciantesi tra i piccioletti nei? 

Ecco, se gli anni enumero con i trascorsi eventi, 

di sì fedel memoria io quasi mi vergogno. 

Come, con vago spasimo, sete patita in sogno, 

antico desiderio, tu ancora mi tormenti! 

III 

L'isola dove un tempo v'amai sotto le stelle 

qui dal chiuso balcone io vedo a me di fronte, 

ora che già l'autunno scatena le procelle, 

apparire e sparire remota a l'orizzonte, 

come salpante nave che il turbine minaccia 

tra l'urlo dei marosi e i bagliori del lampo. 
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Oh, vostra lieta immagine, svanita senza traccia! 

Oh, mio candido amore, naufrago senza scampo! 
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EPICEDIO DI GELSOMINA 

O Gelsomina, il vicolo di cui tu fosti il sole 

grida il tuo nome in lacrime dinanzi alla tua porta, 

entro il tuo sonno immobile ancor parlarti vuole, 

dal tuo pallore intendere che Gelsomina è morta. 

Fin la vicina burbera dalle canute ciglia, 

che le tue celie punsero e il tuo festivo umore, 

figlia, t'invoca, tenera, immacolata figlia, 

ed un arcano brivido le impaurisce il cuore. 

Addio, sorriso fulgido sul mio cammino usato, 

ilare sguardo giovane che intimidivi il mio; 

su la piazzetta povera, de la tua soglia a lato, 

fronte dai vispi riccioli, o Gelsomina, addio! 

Non di mirarti ho l'animo su l'infiorato letto, 

né di sostare al giungere del carro che t'invola. 

Ecco, ti vedo sorgere, ghermire il tuo scialletto 

e sui tuoi passi rapidi svanir furtiva e sola. 

Ancor di lieta arguzia nei tuoi begli occhi splendi, 

vivace ancor volgendoti lanci un gioioso scherno. 

Così coi lievi sandali di nube in nube ascendi 

ed in ridente immagine sfuggi al pauroso inverno. 
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LA SELVAGGIA3 

da A. de Vigny 

1941 

 
3 Pubblicata in Aretusa, anno 1, 4, settembre-ottobre 1944, pp. 

112-17. Era seguita da una nota dell'autore che diceva: «Sarà 

forse opportuno avvertire che questa traduzione fu fatta nel 

1941 e circolò dattiloscritta tra gli amici a conforto e speranza 

nell'oppressione perdurante». 
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I 

Solitudini, fatte da Dio pe 'l Nuovo Mondo, 

foreste ancora vergini, nel cui dômo profondo 

a rischiarare appena la notte sempiterna 

con due tremuli raggi il gran sole s'interna 

(chè l'aurora o il tramonto non filtra i suoi bagliori 

se non obliquamente a piè dei sicomori), 

per chi, nell'abbandono, sospirano i cipressi? 

Per chi son questi giunchi così vividi e spessi? 

Di qual passo attendete su la vostr'erba il segno? 

Di quali spenti popoli foste il nativo regno? 

I piè dei vostri pini, così giovani e forti, 

s'allacciano tra loro su la testa dei morti? 

Ed i gemiti vostri s'alzano da quest'urne che 

l'Indïano sfiora con orme taciturne? 

E gli echi del deserto, nella pianura uditi, 

sono il sospiro estremo dei reami svaniti? 

La vostra notte è fosca, solo mormora il vento: 

opprime la natura un ignoto sgomento. 

S'appiattano gli uccelli in sen dei pini oscuri, 

e tutti gli animali riparano securi 

sotto la scorza o il muschio, tra le radici ascosi 

o nei fondi crepacci dei grandi alberi annosi. 

Il bosco già s'incurva a le voci foriere 
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d'uragano, ampie gocce cominciano a cadere 

tra i furibondi aneliti della lotta che ingaggia 

con la nuvola ardente la foresta selvaggia. 

II 

Chi va per questi boschi del suo cammino in traccia? 

Una povera Indiana, da l'ansïosa faccia 

che piega su d'un bimbo gemebondo al suo petto. 

Sovra un tronco caduto, ponte al suo piè sospetto, 

passa lieve, e a le spalle trattiene il caro peso 

d'un altro figliuoletto, qual turcasso sospeso. 

Nonostante il volere, la gioventù, la forza, 

rabbrividisce ancora sotto il cinto di scorza 

ed ambo i figli avvolge ne la ruvida lana, 

tunica e, in guerra o in pace, letto dell'Indïana. 

Dove è più folta l'erba, ella s'inchina e guata 

ogni tratto, ogni impronta di un'umana pedata, 

o dei rivi abbondanti su le sabbie sottili. 

Si sofferma e ricerca coi grandi occhi febbrili 

qual cammino ha seguito tra le foglie percosse 

il guerriero insensato, l'uomo dei Pelli-rosse. 

Come la lince in caccia, famelica ed errante, 

ella fiuta l'odore del selvaggio passante, 

Indïano, nemico a la gente sua eguale, 
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e di cui la famiglia fu a la propria fatale. 

Ascolta, guarda e, insieme, nel suo respiro coglie 

la marcia degli Huroni sui tappeti di foglie. 

Un grido da lontano l'atterrisce, e nel pieno 

s'addentra, in una strada aperta al bosco in seno. 

Sa che i bianchi forarono, con industre rovina, 

questi gran boschi sparsi dalla mano divina, 

e agitando all'intorno fiamme devastatrici 

per lavorar la terra bruciaron le radici, 

gli alberi e i grassi giunchi che il fiume abbeverava. 

Quegl'Inglesi, che un tempo la sua tribù sprezzava, 

or qui sono i padroni, ed ella va a cercare 

per salvezza ed asilo il loro focolare. 

III 

Ella entra in un vïale, e le appare da presso 

la barriera d'un parco. Dritto e largo l'accesso 

conduce ad una casa di britannico aspetto, 

dove sotto una duplice difesa è chiuso il tetto, 

dove il legno è inchiodato, ne gli angoli, al mattone, 

dove da tutti i canti fuma assiduo il carbone, 

dove tutto è ben sano e dove in ogni cosa 

una chiara nettezza al freddo ordin si sposa. 
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Chiusa al nemico, s'apre la casa al dì, nel bosco 

forte come una torre, leggiera come un chiosco. 

Il can di Terranova ulula sulle porte, 

e di biondi domestici un'agile coorte 

s'affaccenda in silenzio al lavoro usüale, 

e recando i vassoi viene e va per le scale. 

Due bimbe, a cui le ingenue labbra il sorriso schiude, 

adornano di nastri le loro spalle nude; 

ma a veder l'Indïana corrono a farle segno 

e per mano la guidano nel lor composto regno, 

del quale, a due battenti, han tratto la barriera, 

e parlano e carezzano la smorta avventuriera: 

«Ci porti l'azalee in forma di monili? 

i vaghi mocassini, così lievi e sottili 

che mia madre non trova altre scarpe più belle? 

E il castoro non morde chi gli prende la pelle? 

Vendi il latte di cocco e il pane del paese? 

Non è tanto soave il nostro pane inglese. 

È Natale quest'oggi, è Natale, la festa 

dei bambini: la Bibbia, ecco, vedi, è già presta. 

Siedono innanzi a l'organo le sorelle e mia madre: 

mio fratello è a l'ingresso, ed in sala è mio padre». 

La selvaggia sorride, senza risposta alcuna; 

poi guarda, e la tristezza il grande occhio le imbruna, 

quella casa di Londra che un vento di tempesta, 
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ove un giorno era l'àmaca, gettò nella foresta. 

Entra infine a gran passi, grave il volto ed eretto, 

sì che è sguardo di schiavo ogni sguardo al cospetto. 

La sala è aperta: in mezzo v'è posato un leggìo, 

dove il padre agli astanti legge il libro di Dio. 

Tra i figliuoli sua moglie, ritta in piedi, l'ascolta; 

servitori e braccianti compongono l'accolta, 

il cacciator di daini, che agli Huroni dà guerra, 

quei che uccide il bisonte e quei che i boschi sterra. 

È giovane il padrone, biondo, in abito nero, 

impone reverenza con l'aspetto severo. 

Nomade e protestante, l'Inglese-Americano 

pontifica in sua casa con la Bibbia alla mano, 

solo libro che, ovunque la sua dimora pone, 

porta seco, e su d'esso risolve ogni questione. 

Tutti i suoi son credenti: ei serve, senz'altare, 

il suo Dio nel deserto, prete e padre esemplare. 

Colui che qui governa con potestà sovrana 

non ha voluto ornare la casa puritana; 

ma quei bruniti acciai sono specchio essi stessi, 

sui luccicanti mobili i gesti son riflessi. 

Non è al muro alcun quadro di vago paesaggio, 

non immagine alcuna d'un grand'uomo o d'un saggio, 

ma tra severi fregi, dal cristallo protetto, 
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è del pugno di Washington conservato un biglietto. 

Pochi libri, dei quali apre Shakespeare la schiera 

(chè a le due sponde inglesi coi due piedi egli impera), 

aspettano in bell'ordine, in uno di quei canti, 

le letture serali e l'ore al tè davanti. 

Tutto, con giusta regola, è pronto e ben disposto. 

La signora, seduta a la finestra accosto, 

con un dito grazioso e un soave sorriso 

fa cenno ai suoi figliuoli d'abbassare il bel viso. 

IV 

La selvaggia tra loro s'avanza gravemente. 

«Femmina e sola, io sono venuta a te presente 

per domandarti asilo qui dove sei padrone. 

Nutrisci i miei figliuoli; me tieni in tua prigione, 

schiava dei figli tuoi e delle figlie bianche. 

La mia tribù è distrutta fin ne l'ultime branche. 

Stanotte i miei fratelli l'Hurone ha scotennato: 

dalla strage nemmeno mio marito è scampato. 

I villaggi son arsi, ed i gran prati pure. 

Ho salvato tra il sangue le mie due crëature. 

Dell'àmaca, del mais, d'ogni cosa son priva, 

non ho più genitori, non ho terra nativa». 
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Ciò detto senza lacrime, su la soglia si tiene, 

e non altra parola a le labbra le viene. 

Il signore, d'un occhio intelligente, umano, 

interroga sua moglie, stringendole la mano. 

«Entra, o sorella» dice «ne la nostra famiglia. 

I tuoi padri perirono: l'ultima loro figlia 

sia nel mio tetto solido accolta, e presso i miei 

crescano i tuoi figliuoli senz'onta qual tu sei. 

Impareran da noi che la terra richiede 

un sacro amore e dona un diritto d'erede 

a colui che la serve con braccio infaticato. 

Caïno laborioso è qui rivendicato. 

Il cacciatore Abele per i suoi boschi vuoti 

vede errare e morire i lividi nipoti, 

senza fede nè raggio di soccorso divino, 

infelici e rabbiosi nel lor cieco cammino 

come lupi sperduti che si mordon tra loro, 

per aver disdegnato la compagna e il lavoro. 

Uomini Pelli-rosse, quale insensato errore! 

Ne l'aria d'una casa vi soffocava il cuore, 

odiavate la pace e l'ordine e la legge 

che in santa unione i popoli e le città sorregge; 

ora un possente anello vi stringe tutti insieme. 

È la legge che avanza da ogni parte e vi preme. 
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La legge dell'Europa ha l'amplesso robusto, 

ma il suo cerchio è divino perchè nel centro è il Giusto. 

Su le due sponde atlantiche il tuo occhio non vede 

questa grave bellezza che lentamente incede? 

Ella, prudente fata, in ciclica vicenda, 

suscita una repubblica ovunque il passo stenda; 

e dice nel fondare ogni nuova città: 

– Mi chiamate la Legge, sono la Libertà. – 

Su l'alto dei gran monti, su tutte le colline, 

da la Luisiana fino alle due Caroline, 

l'Europeo che ne venera lo spirito e l'aspetto 

ne scorge da lontano la picca ed il berretto, 

il suo berretto frigio, porpora dov'è pure, 

per abbattere i boschi, attaccata una scure. 

Io, semplice pioniere, dinanzi al limitare 

ho piantato la picca, qual segno tutelare, 

ed ho aperto le strade col ferro de la scure 

nel recondito grembo de le foreste oscure. 

I miei figli ed, appresso, i figli che verranno 

col muscoloso braccio a falciar seguiranno, 

e sarà loro terra questa ch'è la mia terra, 

perchè la santa legge tale virtù rinserra, 

che i gridi di Natura interpreta in parole. 

China il tuo sguardo tenero su l'innocente prole, 

sorella, e sul tuo petto: entro di questo indaga 
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se la vita vi scorra per te sola. Sei paga 

quando salute irraggi dal trïonfante aspetto? 

Il seno de la madre che dice al pargoletto? 

Che dicono cadendo da le vene profonde, 

che dicon le purissime stille che il seno effonde? 

Ed il cuore che pulsa e in gran ritmo le preme? 

Ah! seno e cuore, in dolci singhiozzi, dove insieme 

il dolore e l'amore il sospiro confondono, 

al labbro del bambino cuore e seno rispondono: 

– A te la vita, l'anima e il mio sangue vermiglio, 

che dal cuor di mia madre nel tuo discende, o figlio, 

per me, per le mie caste mammelle trascorrente 

come per puro filtro di materna sorgente; 

e quanto già fu mio, sarà tuo, egualmente –». 

Sì, con la voce e l'anima la bionda Inglese assente. 

Sì, ripete l'Indiana, offrendo il beveraggio 

del petto nudo e bruno al suo bimbo selvaggio, 

mentre l'altro figliuolo a lei tende un amplesso. 

«Vivrai dunque gradita ospite a noi da presso» 

dice il giovin padrone «e forse cristïana. 

La mia legge sarà la tua legge sovrana; 

e un dì celebrerai con noi, securi amici, 

Natale al focolare dei tuoi figli felici». 


