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AVVENTURE GUERRESCHE D'UN UOMO DI PACE

CAPO L

I trentanove anni.

Alli 6 ottobre anno 1806 compivo i trentanove anni, e abi-
tavo in una cameretta da studente a Berlino.

Quando mi svegliai, le campane sonavano della bella, che
era domenica: e un sudor freddo mi corse tra pelle e pelle al
riflettere che, fra un anno, questo sarebbe il mio quarantesimo
giorno natalizio. - Il quarantesimo!

A diciannove anni un giovane sospira il ventesimo, perche
fino a quello non gli pare di trovarsi a livello del mondo: a
ventinove comincia a far il viso dell'armi al trentesimo anni-
versario che si avvicina: le illusioni della vita sono ite in dile-
guo.

Ma il quarantesimo!... Ah, quarant'anni, e ancora senza im-
piego, senza uno stato!

Era il mio caso n¢ piu né meno, eppure non era colpa mia.

Risolsi dunque tra me e me, finche durassi nell'ordine de'
celibatarj, di non aver mai piu di trentanove, n¢ meno di tren-

tott'anni. Presa questa disperata deliberazione, mi alzai, € mi
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posi a dosso gli abiti da festa: ma I'anima era colma d'amari-
tudine...

Roba di chiodi! Fra poco quarant'anni sulle spalle, e ancora
solo, e niente piu che un povero candidatus theologice senza
posto, senza avvenire! Neppure un impieghetto di professo-
rello in citta avevo potuto buscare; a che dunque tutto il mio
sapere, l'instancabile zelo mio, la mia vita esemplare?

Non ho parenti, non protettori,

Non amiche, non ville,
Che far mi possan mai

Nell'urna del favor preporre a mille:

passavo la giornata a correre le vie per bastare a' miei bisogni
dando lezioni al terzo e al quarto: poi nelle ore libere facevo
il letterato, scrivevo su pe' giornali e per le strenne: ma che
pane salato vi so dir io! I libraj salariavano le mie vergini muse
non con altre monete che di rame.

Eppure tutti in generale i conoscenti mi faceano una cera
da non dire, e portavano in palmo di mano il mio talento: ma
dite mo se ci sarebbe stato un cane che mi desse un bruscolo?
Il piu distinto favore onde mi potessero onorare gli era un in-

vito a pranzo.



E la mia buona Giulietta? ah! invano si sara conservata fe-
dele a' miei destini. Anch'essa dovette appassire come un fio-
rellino delle Alpi nella solitudine, ignorata dal mondo.

Giulietta m'era da nove anni promessa sposa, senza che mai
avessimo tra noi una parola a ridire: buona come il pane, in-
genua come l'acqua, al par di me povera e dimenticata, non
avea che me solo. Nasceva da un consigliere, che in grazia
d'un fallimento era morto impoverito. La vecchia madre sua
che stava a casa in una citta la su' confini della Polonia, era in
si basse acque da non potersi tener a lato la Giulietta; onde
questa serviva in una casa a Berlino come compagna d'una
dama, o, a dirla piu prosasticamente, come cameriera: e col
tenue ritratto del suo lavoro sostentava la madre.

Quante volte non sarei i0 soccombuto all'umor negro se la
buona Giulietta, Dio la benedica, non avesse sostenuto il mio
coraggio! Ma ora non eramo piu fiori e baccelli: io entrava nel
quarantesimo anno, Giulietta toccava gia 1 venticinque, ed i0

non era che un aspirante, ella una cameriera!

CAPOII.

Fu il ciel che delle lettere il conforto
Certo invento.



Cosi pensando e ruminando, non avea che finito di ve-
stirmi, quando sento bussare alla mia porta; entra il postino, e
mi rimette una lettera, ma molto grossa, che costava niente
meno che trenta soldi. Prezzo enorme per la borsa avizzita
d'un teologhetto!

Abbandonatomi sul seggiolone, stetti un buon quarto d'ora
esaminando la soprascritta e il suggello, strologando da chi mi
venisse.

Io ci ho un gusto matto a far cosi per combattere la mia
curiosita; e poi ghiribizzare co' piu bei castelli in aria sul con-
tenuto della lettera.

Oggi poi la questione era se aprirla subito o aspettare do-
mani. Non volevo mettermi a rischio di leggere forse notizie
sinistre, proprio il mio giorno natalizio: sarebbe stato un cat-
tivo pronostico per tutto I'anno. L'infelice ¢ superstizioso.

Tirai le buschette, e la sorte decise pel no. Cattivo segno!
ma la mia curiosita, animata da eroico coraggio, scosse il
giogo della sorte e delle ubbie; il suggello fu rotto, - lessi, ed
1 miei occhi s'empirono di lacrime.

Dovetti deporre la lettera per calmarmi alquanto poi la ri-
lessi. O provvidenza eterna! o mia Giulietta! - strinsi al cuore

la lettera, mi posi in ginocchio colla fronte sino a terra, e sparsi



le prime lacrime di gioja che avessi versate in vita mia, ringra-
ziando 1'Onnipotente della sua bonta.

La lettera veniva dal mio unico protettore, un negoziante di
Francoforte sul Meno, nella cui famiglia ero vissuto un pezzo
come precettore. Per un caso... No: dove c'¢ Dio non c'¢
caso!... Basta: per interposto del mio mecenate, io era chia-
mato come capellano nelle terre d'un conte dell'impero, ricco
sfondato, con settecento scudi di paga, abitazione, giardino e
legna, e per giunta la speranza, quando andassi a genio al si-
gnor conte, d'esser nominato precettore di suo figliuolo, con
assegni particolari. Doveva ai 19 ottobre trovarmi a Magde-
burgo, ove il conte faceva una scappata quel giorno, e deside-
rava vedermi.

Rimasi come stordito: tutti i miei voti erano compiuti. Le-
sto lesto finii d'affazzonarmi, ¢ colla lettera di nomina in tasca,
non corsi no, volai dalla Giulietta galluzzando. La sua padrona
era per fortuna in chiesa, onde la trovai sola soletta. Resto spa-
ventata al vedermi com'ero sfiatato, rosso come una brace,
scintillante negli occhi; con angoscia mi trasse nella sua ca-
meretta, dove io voleva bene spiattellarle il fatto, ma si! non
poteva formolar parole: piangevo, la stringevo fra le braccia,
appoggiava il mio viso ardente sulle spalle di lei, che tremava
di spavento.

- Cosa v'¢ accaduto di sinistro? Cosa pote abbattere tanto il
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vostro nobil cuore?»

- Oh Giulietta! (esclamai i0) il mio cuore ¢ avvezzo ai pa-
timenti, sicché vedrei il piu acerbo destino col sorriso sulle
labbra. Ma la gioja ¢ ospite sconosciuta per me, n¢ ho armi
contro di essa. Me ne vergogno: oppure, malgrado la mia filo-
sofia, essa mi opprime.

- La gioja, signor dottore!» disse Giulietta stupefatta.

Nota bene, lettor cortese, che io aveva ottenuto all'Univer-
sita soltanto il grado di licenziato, ma, per adattarmi alla
moda, mi sorbivo a tutto pasto il titolo di dottore in filosofia.

- Vi ricorda (le risposi) quando nel giardino di Sans-Souci
ci trovammo insieme la prima volta? quanto eramo contenti!
Nove anni scorsero d'allora, o Giulietta, e noi serbammo il
giuramento di amore e di fedelta che prestammo quel di sotto
la volta brillante de' cieli, innanzi al Dio che ¢ dappertutto:
benche senza speranza, lo serbammo religiosamente. - Vuoi
venir con me, Giulietta? (io seguitai in tono men tragico, ed
era la prima volta che le dava del tu.) Una bella casa, un fior
di giardino t'aspettano: vuoi tu dividere la mia felicita? Guarda
questa ¢ la nomina: io sono capellano.»

Lesse la lettera, e mano mano che la scorreva, s'infocavano
gli occhi suoi, che mai non la m'era parsa cosi bella. Poi finito,
lasciando cascar le braccia, mi fisso un momento silenziosa, e

le si gonfiavano negli occhi care lagrimette,
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Pari alle stille tremule brillanti,

Che alla nuova stagion gemendo vanno
Dai palmiti di Bacco entro agitati

Al tepido spirar delle prim'aure

Fecondatrici.

- Verro teco dove tu vorrai, Giammaria», €ssa mormoro, €
singhiozzando gettommisi al collo.

Era il primo fu che le usciva dalle labbra: era il primo fu
ch'io udissi darmi dopo morta la mia mamma, pover'anima.
Noi eramo felici come angeli in paradiso. Pochi istanti dopo,
si spicco da me per gettarsi ginocchioni, e pregare; poi sorse,
mi volse uno sguardo ove scintillava una tenera gioja, ¢ la
prima domanda fu: - Ma questo ¢ proprio verita? non ¢ un so-
gno? Mostratemi la lettera: non mi ricordo piu del suo conte-

nuto.»

CAPO III.

Lasciar nelle nelle sale del tetto natio

Le donne accorate tornanti all'addio.



- E naturale (diss'io a Giulietta) ch'io non entri alla mia pa-
rocchia prima d'esser ammogliato. Come potrei ne' primi
giorni occuparmi d'una folla di minuzie e d'intersesi mondani?
Dov'e lo studio? ove la stanza da letto, e che so i0? Tu, Giu-
lietta, tu me le additerai: tu mi tramuterai la casa straniera in
patria deliziosa: noi staremo da papi. Solo non ti scordare che
il mio studiolo abbia una finestra che dia sul tuo giardino, af-
finche la primavera, mentre io lavorero a tavolino, possa ve-
derti per le redole annaffiare e zappettar le ajuole. Oh che go-
der di Dio che noi abbiamo a fare!

Ella arrossi, e disse cambiassimo discorso: pure fu lei la
prima a rattaccare del modo con cui volea disporre il suo orti-
cello, e a discutere se o0 no tornasse conto comprare a Franco-
forte ogni nostro occorrente. N¢ avemmo nulla a far di meglio
che lavorare sul serio a conchiudere la nostra unione, doman-
dare il congedo di Giulietta alla sua padrona, disdire la mia
cameruccia, le mie lezioni, far fare le pubblicazioni di nostre
nozze, avere il si, e tutto.

Ogni cosa ando al solito: mi rallegro e regalucci da tutte le
bande; onde mi trovai piu ricco che non fossi stato da parecchi
anni in qua. Un altro amico di Berlino, di cui avevo allevato i
figliuoli, mi offerse, per far il viaggio di Magdeburgo, il suo
calessino, ed io non dissi di no, e mi fornii del passaporto ne-

cessario.



Per verita il tempo era disastroso; bolliva carne in pentola:
la guerra e 1 suoi guasti coprivano le campagne: il re s'era gia
avanzato coll'esercito fino a Turingen incontro a Napoleone,
sin allora invitto. Noi pero ci tenevamo sicuri, nella persua-
sione che fra un quindici giorni 1 Francesi sarebbero cacciati

di 1a dal Reno. Via gli stranieri:

O stranieri, strappate le tende

Da una terra che patria non v'e.

Per qualche guadagno io aveva composto cinque odi pin-
dariche sulle vittorie de' Prussiani, ove descrivevo tutte le fu-
ture battaglie, lasciando in bianco solamente il luogo delle
azioni. Erano il non plus ultra della poesia classica, e potevo
far conto di ricavarne cinque bravi talleri d'argento dai libraj
di Berlino. Per tutti i buoni conti posi il manoscritto de' miei
canti trionfali in saccoccia, per essere pronto, all'occasione, a
fare stampare le prime a Magdeburgo. Ahi, come la speranza
era diversa dall'effetto!

Il 14 ottobre, giorno che l'antica potenza prussiana resto
annichilata a Jena e ad Auerstedt, presi congedo da Giulietta:
tornato appena da Magdeburgo, si farebbe il matrimonio, poi

si andrebbe alla parocchia.



Per quanto vago di lusinghe ci sorridesse innanzi l'avve-
nire, non sapevamo consolarci di questo distacco: pareva non
avessimo a rivederci piu. Per verita, come dottore in filosofia,
10 non dava retta ai presentimenti; ma come Sposo Ci avevo
una fede scrupolosa.

- Giammaria, Giammaria! Il Signore sia con te!... Vivi, vivi
felice; ma noi non ci rivedremo piu - piuy, esclamo Giulietta

singhiozzando. Povera zitella!

CAPO IV.

Viaggio a Magdeburgo.

I1 15 ottobre uscii contento come una pasqua dalla porta di
Brandeburgo, portando in tasca la mia nomina e i miei cantici
decasillabi di vittoria.

Dovetti, per qualche faccenduola, pernottare a Potsdam; la
sera traversai Sans-Souci, e nel giardino e sulla classica
piazza, ove la Giulietta, fanciulla allora sui sedici anni, mi
aveva promesso eterno amore, rinnovai, dopo nove anni, il
mio fedele giuramento.

La notte scrissi fin tardi all'amica mia un'idilio di mie spe-
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ranze e di mie immaginazioni, dipingendole la felicita del no-
stro viver futuro nella parocchia, lungi dal trambusto del gran
mondo. In mezzo ai quali disegni attaccai della grossa: e deh
che sogni dorati vennero a cullare il mio sonno!

Al domani buon'ora ripresi via, conducendo meco la vet-
tura mia ed un cavallo de' buoni. Lungo il cammino, ripassava
un ad uno i discorsi che improvviserei al conte di Magdeburgo
per mostrarmi a lui dal mio lato piu brillante, e quelli che vol-
gerei a Giulietta nel menarla alla nostra parocchia.

A Brandeburgo, nell'osteria, tutto era vita! Parlavasi di bat-
taglie da casa del diavolo che doveano essere successe tra Na-
poleone e il caro re nostro, che Dio conservi: I'eroica morte
del principe Luigi Ferdinando a Saalfeld era stata, diceano,
vendicata nella piu splendida guisa: nelle vallate della Turin-
gia 1 cadaveri dei vinti ingorgavano il corso de' fiumi, niente
meno.

- E dell'imperatore Napoleone che n'€?» chiesi 1o.

- Mah!

- E il maresciallo Lannes?

- Morto.

- E Davoust?

- Morto.

- E Ney?

- Morto: tutti morti.
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- Ma ¢ proprio vero?

- E un vangelo.

Chi dubiterebbe di trionfi che si desiderano? Io non capivo
piu nella pelle, e tutto fuoco porsi la mano alla saccoccia per
cavarne 1 miei inni trionfali: quando un vecchio sedutomi a
spalla, trasse di bocca la pipa e mi soffio nell'orecchio, ma con
bassissima voce: - Magaridio la fosse cosi! ma io so che le
sono sparampanate, € che ce n'¢ toccata una grossa.»

Queste parole, potete immaginarlo, m'inchiodarono la
mano nella tasca, e lasciai i lirici canti in luogo e posto.

Una grossa! ed io vo a Magdeburgo. Non potrebbe succe-
dere che Napoleone e la grande armata venissero a situarsi fra
Giulietta e me? Un brivido febbrile mi cerco dal capo alle
piante.

Ma, eccetto il vecchio, tutti faceano gavazza nella sala
dell'albergo, con un patassio, con un abbandono tale; ciascuno
descriveva la pugna, la vittoria, la fuga con tante particolarita
che avresti detto, €' I'han vista proprio cogli occhi loro. Ond'io,
senza cercare se fosse verita o buccia di porro, mi adagiai nel

parere de' piu, e andai a dormire con tanto di cuore.

CAPO V.
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Terribili presentimenti.

Il giorno appresso scontrai di molti corrieri, che pareano
venire da Magdeburgo o dall'esercito, difilandosi a Berlino a
spron battuto. Il diplomatico silenzio di questi messaggieri
non mi pronosticava niente di consolante, perch¢ la consola-
zione ¢ naturalmente espansiva.

In non mi ricordo qual villaggio fra Ziesar e Burg un su-
bisso di gente stava raccolto; e quando io m'avvicinai, non
s'insognavano di farsi da banda. Allora solo distinsi, innanzi
ad un gran casamento, de' cavalli sellati, e alle finestre della
casa molti ussari prussiani.

- Ohe, cosa c'¢ di nuovo?» chiesi a quelli che m'erano in-
torno, fermando il calessino.

- Ah, cara lei! ah, Signor benedetto!» esclamo una vecchia
paesana. - Come, non sa? se non si discorre d'altro. Il re ha
perduto tutto: e non son ancora boccie ferme: 1 Francesi arri-
vano a gambe: fra un'ora forse saranno qui.»

Naturalmente io non le aggiustava piena fede; pure volli
informarmi meglio, e fattomi verso il casamento, saltai di ca-
lesso, e v'entrai. Le camere formicolavano di gente; ussari,
paesani, impiegati alla rinfusa, pipando, bevendo, narrando,

ciaramellando: ma tutti col viso lungo, buzzo buzzo. Ora par-
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lavasi della disfatta de' Prussiani e dell'avvicinare de' Fran-
cesi; ora d'un Maggiore che in grazia d'una ferita non potea
continuare la strada a cavallo, ed avea bisogno d'una vettura:
ne volevano una, e s'erano spediti messaggieri da tutte le
bande a cercarne.

Non sapendo quanto n'avessi in tasca dalla paura, piu di 1a
che di qua, io mi sedetti ad un cantuccio della tavola, e feci
portar una fiaschetta di birra per aver comodo di sentire piu
giusto 1'occorso, e a norma di quello regolarmi.

Un dieci minuti dopo, gli ussari sgombrarono e salirono a
cavallo: ed 10 mi feci alla finestra a vederli partire. E li vidi in
fatto sfumare, ma che? nel bel mezzo di loro vidi andarsene il
calessino mio, cio¢ prestato a me dall'amico di Berlino. Ebbi
un bel gridare dalla finestra - Ohe! Alto 1a! Fermatevi! cotesta
carrozza ¢ mia di me;» fra un minuto ogni cosa era ita in dile-
guo. A furia di spintoni m'apersi un varco tra il pigio della
folla, e uscii di la entro: ma il posto era vuoto; il mio biroccino
andato a Dio lo rivedi.

- Non la si sperpetui: la stia pure di buon animo,» mi disse
uno smingherlino; che davasi tutta I'importanza di un impie-
gato. - Il signor Maggiore non ci andra gran pezzo che riman-
dera il calesso. E' non lo prese che per condursi fino alla citta
piu vicina. Quel povero signore sdolorava delle sue ferite, e

ha pigliato il miglior partito per calmarle.
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- Ma chi ¢ questo Maggiore!» chies'io.

Nessuno lo conosceva.

- E dove diavolo va col mio biroccino?»

Nessuno lo sapeva.

Corsi al villaggio sulla direzione del calessino e della sua
scorta; prima d'arrivarvi, la strada si spartiva in tre o quattro
altre, ma per nessuna riuscii a trovare vestigia sicure de' fug-
gitivi: in nessuna parte rinvenni chi me ne sapesse dire gallo
ne gallina. Tornato, tutti stavamo ancora dinanzi a quel ca-
sone, dove entrai anch'io scalmanato e aggirandomi che pa-
revo un terremoto: ma nessuno badava a me piu che alla terza
gamba, tutti pensando all'avvicinarsi de' proprj malanni, al so-
vrastare de' Francesi.

- La scriva; la rediga il processo verbale dell'ingiustizia fat-
tami.» diss'io all'impiegato. - Tutto il paese e lei stesso furone
testimonj di questo atto arbitrario. La scriva che, in conse-
guenza del sopruso del signor Maggiore tal dei tali, i0 Giam-
maria mi vedo costretto a fermarmi qua finché torni il mio ca-
lessino, e che pretendo esser risarcito del danno emergente e
del lucro cessante.»

Lo scrivano fece il suo dovere a meraviglia; 1o ritirai copia
del processino, e la riposi coi canti trionfali. La notte passo;

passo il domani; l'impazienza mia era al colmo, ma il calesse
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non sapeva tornare. Il 19 ottobre spuntd. Giusti Dei! e I'illu-
strissimo signor conte dell'impero che mi aspettava a Magde-
burgo? Chiesi a nome del Maggiore una carrozza, o, almen
che fosse, un cavallo per andarmene ai fatti miei: ma il Mag-
giore innominato godea si scarso credito, che nessuno volle
anticiparmi nulla a nome suo.

Che fare? Qui non c'¢ rimedio, e bisogna avere una buona
pazienza. Ringraziato Dio che io portava con me tutti i miei
beni, e potevo camparmela: ma la mia guardaroba se n'era an-
data col signor Maggiore. Ed all'amico di Berlino cosa dare
per la vettura ed il cavallo? come comprare altri abiti, altra
biancheria? dove prendere da far con Giulietta il viaggio sino
alla parocchia?

Certo la era una prova ben dura per la fede d'un capellano
cristiano.

Tagliai dalla siepe un bravo bastone di spino, e, cosi col
cavallo di san Francesco, mi posi tra le gambe la strada per
Magdeburgo. 11 signor conte verra in soccorso mio, pensavo
tra me e me; e canterellavo traversando una landa non coperta

che di macchie e di cespugli.

CAPO VL
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Gran ritirata.

Mi abbattei in spizzichi di soldati prussiani di tutti i reggi-
menti, chi con armi, chi senza; vivandiere, carri da bagagli,
che zitti e chiotti mi passavano allato: n¢ a me basto il corag-
gio di volgere la parola a questi prodi sfortunati.

- Ehi, sor dottore, dov'¢ ben avviato?» grido una voce, in
quella che, nel giardino di Burg, io mi trovavo in mezzo ad
una truppa di soldati.

Sebbene fossero anni domini che nol vedevo, pure lo rav-
visai per un tenente, che a Berlino stava nella stessa casa dove
10, e che solevo chiamarlo Carlomagno, perché questo capa-
meno faceva discendere la sua famiglia in linea retta col gran
conquistatore.

- A Magdeburgo, per servirla, signor tenente.

- A Magdeburgo? Eh! voglio dirle bravo se ci arriva, sor
dottore; 1 Francesi vi sono gia accampati con una bagatella di
cencinquantamila uomini, sputi la voglia, e torni con noi, se
mi vuol dar ascolto. Tutto & perduto: Brunswich ¢ morto; Mol-
lendorf ¢ prigioniero: del re non si sa che diavolo ne sia: il
corpo di riscossa del principe di Wiirtenberg fu battuto jeri ad
Alla.

- Ma tant'e, io devo essere dentro oggi a Magdeburgo.

- Si? La corra dunque a gettarsi sulle bajonette de' Francesi.
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Buon viaggio, sor dottore, e buona tornata.»

Mentre Carlomagno finiva con questo dire, due dragoni ac-
corsero a spron battuto gridando: - Il nemico ¢ gia a Witten-
berg, sull'Elba.» Tosto la fanteria raddoppio il passo; ed io,
non sentendomi di sostenere solo soletto 1'affrontata dei cen-
cinquantamila accampati a Magdeburgo, accettai la compa-
gnia del tenente, e voltai tanto di spalle all'illustrissimo signor
conte dell'impero.

Addio, parocchia mia; addio, mie nozze; addio, paradiso di
mie felicita! Bench¢ fossi gia innanzi cogli anni, la fortuna di
simili non me n'avea mai giocato. La battaglia di Jena scom-
paginava tutte le mie speranze quand'erano piu brillanti che
mai, e mi faceva tornar dottore, celibe e povero in canna.

Io non risolveva a quale tra me ed il re avessero recato
danni maggiori le vittorie di Napoleone. Ma la fortuna tiranna
trovo in me la costanza usata; finché mi restava qualcosa a
perdere, io era tutto inquietudine, tutto paure. Ora che, spian-
tato di ramo e di radice, neppure a vender I'abito che portavo
indosso avrei potuto pagare all'amico il cavallo e la carrozza,
mi torno il buon umore, e me n'impippavo dell'Olanda. S'¢

fatto primiera con peggiori carte.

CAPITOLO VII.
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I1 Cappellano

- Presto, avanti: 1o seguo la bandiera di Carlomagno,» dissi
ridendo al tenente; - e vada come la sa andare, sotto la gene-
rosa sua protezione fuggo sino a Berlino.

- Potenzainterra! non la € poi cosi disperata. Ho meco ancor
mezza compagnia... tutti fior di Prussiani che fumano, e che
non avrebbero paura davanti a una legione dell'inferno. Uh,
avessi solo un cannone! non darei un passo indietro al cospetto
di due reggimenti francesi. Se fossi stato io al posto del duca
di Brunswich a Jena, o che si o che no la battaglia sarebbe
andata come ¢ andata. Venite, dottore: i0 vi nomino gran cap-
pellano della mia mezza compagnia.»

Ogni volta che si traversasse un villaggio, il tenente faceva
sfilare 1 soldati, reliquie di tutti 1 reggimenti li disponeva per
colonna, ed orgoglioso del suo grado, stava diritto impalato
come un 1, finche a suon di trombe il suo esercito sfilava in-
nanzi ai paesani. Quei che non avevano armi seguitavano
umilmente dietro a' bagagli; e me, come cappellano quest'era
il mio posto naturale.

Ben tosto legai un'amicizia da spartir colle pertiche con la
vivandiera, padrona d'un baroccio. Questa brava creatura

camminava a piedi, traendo per la cavezza una rdzza sfinita; e
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perché non le moriva la lingua in bocca, essa mi conto per filo
e per segno la storia dei fatti di Saalfeld e d'Auerstedt, censu-
rando le posizioni e i movimenti dei Prussiani su questi due
campi: alle quali critiche di strategia io non aveva a ridir nulla,
10 che mi sentivo capacissimo di perdere una battaglia, fossi
ben a capo di dugentomila soldati.

Questa commilitona si chiamava Elisabetta, e quel ch'e cu-
1080, acconciava il capo al modo che si vuol dipingere la re-
gina d'Inghilterra di questo nome: avea il viso e tutto contro
tutte le tentazioni, ma umor allegro, spiritosa, pizzicava di let-
teratura, e cantava canzoni berlinesi con una voce da passare
le orecchie. Il suo spirito e la sua acquavite le davano non poca
influenza sulla truppa nostra, e le schiudevano l'accesso al
consiglio di guerra, dove mettea fuori il suo partito ogni qual
volta si trattasse di determinar la marcia del nostro convoglio.

Il lento passo della sua r6zza, le lusinghe dell'acquavite e il
suo ascendente sovra 1 soldati, la rendevano il vero capo no-
stro, tuttoché marciasse alla coda: e per non isfaticar il suo
ronzino, non facevamo piu di dieci o dodici miglia al giorno.
La notte ci fermavamo nei villaggi, dove 1 soldati godevano
tutta la liberta: ogni due giorni si teneva consiglio.

Per dire il vero, di questo passo non s'andava innanzi gran
che: ma di giorno in giorno 1'esercito aumentava di alcuni sol-

dati che s'intruppavano con noi, in modo che arrivammo a
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contare dugento uomini, fra i quali due dragoni e quattro trom-
betti.

CAPITOLO VIII.

L'Ajutante generale

La sera del quarto giorno Carlomagno mi trasse in disparte:
aveva capito da un pezzo che in quel suo capaccio maturava
qualche magnanimo disegno.

- Sor dottore (mi disse), alla guerra si fa passata. lo sono
tenente gia da otto anni: oggi sardo generale, o mai piu. Co-
mando dugento uomini a un bel circa: innanzi di arrivare
all'Oder, ne avro probabilmente uniti duemila, che conduco al
nostro re. Ma prima qualche eroica impresa. Piombo colla mia
truppa sulla Sassonia, e detto fatto prendo il nemico alle
spalle.

- Come, come, non volete andare a Berlino?» l'interruppi
10, pensando alla mia povera Giulietta.

- No: io volto a diritta, verso Mittenwalde. Dottore, il posto
di cappellano non vi sta bene: ho pensato che sareste un bravo
soldato. Vi do un cappello militare, un mantello turchino, una

brava spada e un buon puledro; e sarete mio ajutante generale.
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So che conoscete le matematiche e disegnate a meraviglia: vi
adoperero nelle ricognizioni ed a levare 1 piani.»

Avrei io0 osato contraddirgli? Accettai il posto di ajutante
generale, perché mi procurava il bene di sedere sul dosso di
un cavallo, col cui mezzo speravo veder piu tosto la Giulietta:
lodai la confidenza di Carlomagno, e mutai il mio abito nero
collo spadone di san Paolo. La sera stessa il generale passo in
rassegna il suo esercito, nomind nuovi capitani, caporali, te-
nenti e tutto; mi presentd come suo ajutante generale, e svi-
luppo il suo disegno ai Prussiani meravigliati.

- Si, camerati miei, (grido alzando ambe le braccia) il dado
¢ gettato. Noi colle imprese nostre faremo il nome prussiano
terribile per sempre. Lo spirito del gran Federico ci anima: la
patria insanguinata e deserta ci guarda... Camerati, e noi sof-
friremo d'essere ridotti ad un indegna servitu? Quale sceglie-
remo? vittoria € fama nell'universo, od una miserabile esi-
stenza sottomessi a stranieri? Quelli che vogliono essermi fe-
deli, che vogliono seguirmi per vendicar il loro Dio, il loro re,
la patria loro, ripetano con me: Vittoria o morte.»

Infiammati a questo discorso, sbolgettato con nobile ar-
dore, 1 piu gridarono - Vittoria o morte.» Solo alcuni, usto-
lando gli alberghi di Berlino, gridarono con un comico entu-
siasmo - Vittoria o pane.»

La regina Elisabetta era fra i malcontenti: tutta versata per
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questa risoluzione presa senza consultarla, trasse fuori la ta-
bacchiera, la rotolo fra le dita, I'aperse, poi la guardo con aria
cupa e minacciosa.

Il domattina eramo poco lontani da Brandeburgo: Carloma-
gno camminava innanzi con una maesta proprio imperatoria;
io dietrogli giu giu sopra una r6zza che 1'ultimo villaggio dove
pernotammo era stato costretto a fornirci. A mancina stende-
vasi la strada grossa di Berlino; a destra il sentiero che dovea
menarci alla gloria e all'immortalita.

Il generale e me, benche il mio cuore sanguinasse, vol-
tammo eroicamente a dritta: I'esercito ne segui: la vivandiera
chiudeva la marcia cantilenando sul suo baroccio, ma arrivata
che fu al crocicchio infilo bravamente la strada di Berlino.

Non appena la retroguardia vide il bariletto dell'acquavite
in quella direzione, volto fronte, e lo seguitd senza proferire
parola. L'esempio trascind poco a poco tutti i soldati, che ri-
nunziarono all'immortalita per l'attraente baroccio; sicche alla
fine ci trovammo soli il generale e me, esso involto ne' fumi
suoi e negli umor bravi, io struggendomi dal desiderio della
mia povera fidanzata.

Il dispetto di Carlomagno quando vide la sua truppa sparita,
voglio lasciarlo pensare a voi. Essa, volgendoci le spalle, cam-
minava in coda al diletto barile; a capo le stava Elisabetta, as-

sisa sul suo botticino come sur un trono, cantando in quilio:
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Viva Bacco e l'allegria. L'imperatore mandava faville: cor-
remmo dietro ai disertori, comandammo con voce tonante,
Alto la! L'orgogliosa Elisabetta si compiacque di fermar il ba-
roccio, € 1 soldati obbedirono: allora I'eroico tenente buttd
fuori con energica voce la sua filippica. Oh, che ci hanno mai
a che fare le parlate degli eroi di Senofonte e del Guicciardini?
I commilitoni ascoltavano con tanto d'orecchi la pifferata:
pure ebbi ad osservare che poteano tenersi di gettare tratto
tratto uno sguardo amorevoluccio sulla carriola d'Elisabetta,
temendo vederla sguisciar via. N¢ so bene a che sarebbe an-
data a riuscire l'eloquenza del nostro generale, atteso che la
regina Elisabetta rialzava la cresta con aria disdegnosa; ma

tutt'a un tratto un nuovo incidente trasse la nostra curiosita.

CAPITOLO IX.

Marcia dell'esercito.

Un tenente di ussari, sforza, sprona, divora la via venendo
dalla direzione di Berlino, e, senza altro preambolo ci dirige,
le parole seguenti dal piu lungi che poté farsi ascoltare: -
Corpo di tre legioni di diavoli, dove andate per di qua, cana-

glia berrettina? I Francesi sono entrati in Berlino con tanta
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gente che nulla ¢ floge: noi abbiamo dato volta: il re ¢ a Ku-
strin nella Prussia occidentale, bisogna procurare di salvarci
in Slesia dietro I'Oder.»

- Viva Dio!» grido Carlomagno con gran prosopopea; noi
siamo Prussiani, signor mio, € non scappiamo; no, perdinci:
noi, piuttosto, noi passeremo a traverso dei battaglioni.»

Tale risposta fece metter la berta in seno al tenente, che si
carezzo0 la barba corvina, e salutod con profondo rispetto il no-
stro generale. - Se volete unirvi alle mie truppe che ho raccoz-
zate per conservarle al re (soggiunse Carlomagno maestosa-
mente) sarete il benvenuto. Io vi do il comando della cavalle-
ria sotto i miei ordini. Guard'a voi! in riga! per fianco destro!
Il primo che parla di Berlino sara trattato da disertore ed ap-
piccato. Marsc.»

L'esercito nostro cosi riprese il cammino di Mittinwald,
senza che alcuno volgesse la testa verso Berlino, non mica per
paura d'essere impiccato, ma per paura dei Francesi. Elisabetta
stessa tenne dietro mogia mogia, discesa dal suo trono, e ces-
sati i suoi canti di trionfo. Tutto l'esercito era preso da un certo
terrore. I Francesi gia a Berlino! Ma per dove diavolo sono
passati? Che sian fioccati dal cielo?

Io chinai anch'io la testa: Napoleone aveva in poter suo
meta della monarchia prussiana, la citta capitale del regno del

gran re, e la mia Giulietta. Oh! I'aveva pur ragione la povera
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tosa quando, animata di profetico spirito, m'aveva detto tra gli
scapigliati congedi, - Giammaria, non ci vedremo piu!

Qual improvviso rovescio! Alquanti giorni bastarono a
tutto sovvertire: la Prussia, 1 cui eserciti erano test¢ lo sgo-
mento dell'universo, un regno cosi florido, distrutto da una
sola battaglia: la mia sposa prigioniera in potere del popolo
piu galante e piu prode d'Europa: il mio protettore conte
dell'impero, in una citta che era gia stata incendiata da Tilly:
la mia parrocchia Dio sa dove; ed io pacifico dottor in filoso-
fia, 10 magister bonarum artium, di tutti 1 miei titoli non mi
restava piu che quello di ajutante generale di Carlomagno.

Allorche, galoppando fra questo e il suo comandante di ca-
valleria Sparapane, mi abbandonavo alle illusioni, passando
in rivista le mie memorie antiche, I'immagine di Giulietta, la
mia stanzuccia di Berlino, eccettera, uno scapuccio del mio
cavallo veniva a trarmi di botto dalle dorate visioni: e vol-
gendo attorno gli sguardi inquieti, quelle contrade sconosciute
che traversavamo, quelle strane figure che mi circondavano,
tutto pareami un sogno, ed era obbligato a stropicciarmi gli
occhi per assicurarmi che non dormivo.

Di fatto 10 era un osso fuori di posto. Quanto meglio avrei
fatto a fuggire a Berlino sull'ali dell'amore! O che i marescialli
di Francia volevano prendersi la briga d'un povero maestruc-

colo? e poi, i miei canti di vittoria non m'erano usciti ancora
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di tasca. - Si, ma cos'avrei fatto per vivere? Le mie lezioni
sarebbero preoccupate da altri; i miei canti non potevano ve-
der piu la luce. Come ajutante generale sono spesato; sono al-
loggiato: e po' poi, chi sa ch'io non riesca meglio a pan che a
farina? chi sa ch'io non faccia fortuna nella carriera delle
armi? Moreau non era che un avvocatello, e piu tardi, in qua-
lita di generale, esegui una ritirata da far la barba a Senofonte.
Chi sa mai che il dottore in filosofia non faccia un giorno me-
ravigliar I'universo colle sue imprese? S'ella coglie coglie: o
Cesare o niente.

Sospinta dal cattivo vento de' Francesi, che da Berlino ci
soffiava in faccia, la nostra truppa si dirigeva sempre verso
mezzodi. Fra noi non si parlava altro che d'eroi, che d'imprese,
ma in fatto Sparapane non aveva tutti i torti quando ci insi-
nuava di fuggire. Non ci avanzavamo che con precauzione e
pe' tragetti, schivando le citta e le borgate considerevoli, non
fermandoci che in miserabili cascinali, e spesso facendo mar-
cie forzate; simili piuttosto ad una masnada di ladri, che ad
audaci conquistatori. I paesani ci tenevano informati delle no-
tizie, e ci fornivano di viveri in abbondanza; ma tutti ci dice-
vano ad una voce: - Combatterete nella Slesia, perche 1 Fran-

cesi sono gia a Francoforte sull'Oder.»
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CAPITOLO X.

Fu il vincer sempre mai laudabil cosa.

- In somma delle somme (mi diceva il generale la seconda
sera dopo esserci spiccati dalla via di Berlino, intanto che
prendevamo 1 quartieri in un povero casale, e postavamo le
guardie). In somma delle somme ho condotta la cosa si bene,
che piglio Napoleone a rovescio.»

E sorrise con un'aria che dava a pensare; poi si mise a ri-
flettere ancora.

- Potrebbe anche essere (disse Sparapane), purche egli non
ci pigli not domani.»

Quest'objezione mi fe' raggricciare, perche naturalmente io
pensava al figliuol di mio padre. Tutti e tre meditabondi ser-
bammo il silenzio, poi di scatto ci levammo dalle seggiole
come sbigottiti, perche nel villaggio s'era intesa una fucilata
di allarme, e tutti i soldati esclamavano: - I Francesi! i nemici!
all'armi!» La trombetta sono il tutti a cavallo; 1 tamburri bat-
terono: Sparapane fecesi pallido come un panno lavato, ed io,
per mascherare la mia spaventosa agitazione, mi gettai come
forsennato nella sala dell'albergo, gridando a quanto me n'u-
sciva dalla gola: - Allo, bravi Prussiani, suvvia: presto

all'armi.»
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Cercai la porta, ma non la sapevo trovare, si ero sgomen-
tato; e battendo il capo di qua, di 14, rovesciai l'armadio della
nostra vecchia ostessa continuando: ad urlare - Prussiani,
all'armi! Bravi Prussiani non mi abbandonate.»

L'ostessa si lamentava: 1 bambini piangevano; cane e gatto
saltarono, in mezzo al trambusto sulla tavola. I qual tramestio
crebbe viepeggio il mio delirio, sicche credendo i Francesi gia
in camera, supplicavo il cielo d'avermi pieta, promettendo a
me stesso, se la campavo, di non esser mai piu ajutante gene-
rale, mai piu.

Il mio turbamento e le lagrime mie, che fortunatamente
Carlomagno e Sparapane interpretarono a mio favore, istilla-
rono ad essi nuovo coraggio; trassero fuori le durindane, e ci
recammo al posto ov'erano adunate le truppe. Deh qual for-
tuna fu il trovarmi al bujo! Nessuno mi vedea, onde potevo,
se caso occorresse, sgabellarmene, facendo incognito una riti-
rata alla Moreau od alla Senofonte. Io non son vile no, pure
quel giorno un terror panico mi aveva preso: € poi in generale
10 sono piu inquieto di notte che di giorno. - Ajutante! avanti,
con venti uomini verso il cimitero: il nostro posto vi fu attac-
cato: se avete bisogno di soccorsi, mandate, e vi condurremo
dei rinforzi. Finora non ¢ che una scaramuccia dei posti avan-
zati.»

Cosi peroro Carlomagno: 1 venti uomini si difilarono dietro
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a me, ed io li dovetti condurre. Povero magister bonarum ar-
tium, che cera facevi tu nel cavar dal fodero la spada! - Al
diavolo il tenente, pensava i0. Guarda mo'! non si ricorda piu
che a Berlino io abitavo al quinto piano?»

Ma bastava che si fidavano del mio coraggio, e 'amor pro-
prio me ne dava. Quando fummo arrivati al cimitero, i miei
occhi si copersero di profonda tenebria, perche ci avanzavamo
verso un muro alto assai. Ma 10 scambiai il muro per truppe
francesi, e facendomi da una banda, gridai, come se vedessi
degli spettri! - Fuoco! fate fuoco!»

Al lampeggiare della polvere ci chiarimmo che s'attaccava
battaglia con un muro. Ma, indovinate un po'? sentimmo a un
tratto molte voci gridare: - Perdono! quartiere! la vital» e sette
uomini di fanteria leggera francese, uscendo di dietro il muro,
ove s'erano rannicchiati, vengono al mio piede gettan l'armi e
si danno prigioni. Balordi! se fossero rimasti zitti e cheti noi
non ce ne saremmo accorti per insogno. Cosi vennero da s¢ in
bocca al gatto: e come prigionieri furono disarmati e condotti
al quartier generale. Vi lascio pensare quanto mi pavoneg-
giassi arrivando dinanzi a Carlomagno, come l'ammazzasette,
fra lo splendore di torchi e di fanali. Esso mi abbraccio al co-
spetto di tutto 1'esercito, dicendomi: - Ajutante, il coraggio e
la prudenza vostra vi fanno un immortale onore. Dirigerd un

rapporto a Sua Maesta il Re, in cui gli presentero la vostra
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condotta in questo affare sotto l'aspetto piu favorevole.»

Dai prigionieri spillammo che una compagnia di fanteria
leggera, mandata a prendere 1 quartieri nel villaggio, avea
avuto paura al sentire che Prussiani v'erano in grosso numero;
il gran batter delle casse, la gran quantita delle sentinelle, 1
grandi strombettamenti nostri gli aveano convinti, a non dubi-
tarne che fossimo chi sa quanti. I sette prigionieri s'erano
avanzati un po' troppo nell'andar a scoprir paese. lo non toc-
cava terra dal piacere: erano i primi uomini in mia vita che
facessi prigionieri; i primi soldati di Napoleone che vedessi in
muso. Li feci refiziare di quel poco che si pote avere, e coloro
non vi s'addormentarono sopra. Alle mie domande sul numero
dei Francesi che si trovavano nei contorni, risposero che un
intiero corpo, sotto gli ordini di Davoust, era in cammino per
Berlino.

lo tradussi questa risposta al mio degno generale, ed esso,
inorgoglito del primo esito delle sue armi, alzo le mani e grido;
Corpo e sangue! ¢ dunque vero che piglio l'esercito francese
alle spalle.» Sparapane al contrario divenne smorto, cogli oc-

chi invetriati.

CAPITOLO XI.
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Secondo scontro e sue conseguenze.

Quel che pitu mi lusingava nella mia prima impresa militare
era la persuasione di non aver fatto versare una stilla di san-
gue. E ben vero che non era mia colpa: ma il merito del gene-
rale, nelle grandi battaglie come nelle piu piccole scaramuc-
cie, mi pare affatto dubbioso. Il piu spesso, particolari circo-
stanze, la felice idea d'un caporale, I'arguzia d'un tamburrino,
I'accordo d'un reggimento, che altro so i0, influiscono piu che
il genio del comandante sull'esito d'una mischia. I reggimenti,
1 battaglioni e le compagnie sul campo non sono pit macchine
affatto, siccome si suol credere: e non so quanto pagherei a
leggere le battaglie di Maratona, di Farsaglia, di Marengo, di
Jena descritte in modo filosofico da un testimonio ben infor-
mato.

Non appena s'imporporod 'aurora, fummo all'ordine per la
partenza: faceva gran freddo, e il nostro generale pensava che
avremmo una giornata calda. I paesani narravano che il vil-
laggio era circondato di truppe nemiche, onde fu risolto nel
consiglio di guerra di sfilare traverso alla foresta.

Usciti dal villaggio, ecco venirci contro da tutte le parti
Francesi, sbucando fino dal bosco ove contavamo passare. Ma
il tenente non si sconcertod: con calma stoica dispose in batta-

glia 'esercito: 1'ala sinistra appoggiata ad un pantano, la dritta
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contro un noce antico. - Camerati, oggi non v'esca di mente
che siete Prussiani: bandiera non abbiamo, ma tenete fisso lo
sguardo al pennacchio bianco del mio cappello, che sara do-
vunque siavi gloria da acquistare.

Questo pensiero mi richiamo a mente Enrico IV, che, in un
caso men disastroso, pronunzio alcuna cosa di consimile.

- Se non possiamo vincere, possiamo almeno, da veri Prus-
siani, non esser vinti, continud esso. Il peggio che ci possa
accadere gli ¢ di dormire sta sera con De Ziethen, Schwerin;
Winterfeld e Federico il grande, invece di dormire nelle nostre
miserabili caserme.»

Certamente Leonida non parlo meglio alle Termopile, in-
coraggiando 1 suoi a morire per la patria. L'amico mio Carlo-
magno faceva le piu bizzarre parodie del re spartano, e certo
senza saperlo. Ma le nostre truppe mostravano di preferir i ca-
voli e le rape al duro prandio e alla terribil cena dei Campi
Elisi. Quanto a me, un tozzo di pane di man di Giulietta mi
sarebbe somigliato mille volte piu prezioso, che tutta I'ambro-
sia in compagnia degli eroi dell'antichita.

Era un tristo spettacolo a vedere le colonne francesi avan-
zarsi a rilento e il sentire tratto tratto lo squillo di loro trombe.
Io stava alla peggio sul mio cavallo, non lungi dal noce, all'ala
destra, e tremavo a verga a verga. Il buon Sparapane posto alla

sinistra, ove le sue cornette facevano un fracasso di casa del
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diavolo, non parea guari piu sicuro.

Per I'ultima volta, prima d'ingaggiar il sanguinoso combat-
timento, Carlomagno mi s'accosto: - Signor ajutante generale,
ecco il giorno di spiegare il genio vostro. Ma in nome di Dio,
vi prego, non abbandonatevi all'impeto del vostro coraggio.
Conservatevi calmo. S'io cado in battaglia, assumete voi il co-
mando. Il nemico ¢ troppo forte: se siamo battuti, ci ritireremo
nel villaggio, e 1a morremo tutti fino ad uno nel cimitero.»

Dopo questo breve discorso si ritrasse, lasciandomi al tur-
bamento e alle angoscie mie.

Fra cio la regina Elisabetta aveva scelto per la sua vettura
un posto molto opportuno, donde agevolmente potea trovare
via di scampo. Tale posizione doveva impacciare i movimenti
di Sparapane, giacché esso la respinse scortesemente, € co-
strinse la vivandiera piangente a volgersi verso di me, pas-
sando innanzi alla fronte della linea.

Questo movimento accidentale decise la sorte della batta-

glia prima che fosse cominciata.

CAPITOLO XII.

Gia di mezzo sparito ¢ il terreno,

Gia le spade respingon le spade.
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Mentre I'esercito nostro fissava occhi d'amore e di deside-
rio sul barile amato, che gli rullava dinanzi, il primo colpo di
cannone si fece intendere, ed, ahi tenor d'inique stelle! la palla
diede giusto nel mezzo alla botte dell'acquavite, sicche il nét-
tare delizioso schizzo d'ogni parte, mentre il cavallo sgomen-
tito se ne portava il carretto.

Col liquore divino ogni coraggio disparve: e la retroguardia
fece un movimento addietro verso il villaggio.

Carlomagno urlo: - Avanti;» ma si! ogni entusiasmo era
sparito: neppure un soldato s'avanzo. Tra la furia egli aveva
dimenticato che la sua penna bianca doveva indicare il cam-
mino della gloria; e giusto quella penna cascava al dietro della
testa, onde 1 soldati si diedero a intendere che il cammino della
gloria conducesse al villaggio.

Un secondo colpo bombo: il mio cavallo, gia rintronato dal
primo tuono di quelle artiglierie cosi malsane, comincio a par-
tecipare all'inquietudine del suo cavaliere, che non poté lasciar
di volgere la testa per assicurarsi se il cammino del villaggio
fosse libero tuttavia.

Allora 1 nemici cominciarono un fuoco di moschetteria, e
tosto come un pazzo io mi posi a gridare: - Fuoco! fate fuoco!
sparate!:» calcai il cappello sugli occhi, strinsi i denti, e pen-

sando - Dio v'ajuti,» volli battermela minchion minchione
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verso il villaggio. Ma prima di trovar via n¢ verso di fare dar
di volta alla mia r6zza capricciosa, i soldati obbedienti fecero
fuoco, il mio cavallo n'ebbe spavento non minore di me, e mi
porto in sua balia dietro il noce. Tre cacciatori francesi mi spa-
rarono contro, € non vedendomi cascare, ed avendo paura
della sciabola, che io teneva in mano, voltarono le spalle, e
gambe. Il mio Pegaso, per quanto facessi per frenarlo, col capo
fra le gambe seguitava il nemico; ond'io a giurare, a piangere,
a gridare: - Fermo 13! - Brrr - Quieto!»

Ma niente era del fermarsi. I cacciatori presero uno stra-
dello tra due fratte; e il mio bellicoso corridore dietro. Alle-
nati, furono essi colti da un vero spavento, perche 1o era loro
senza posa alle coste: spronavano i cavalli stanchi, ma il mio
ronzino scaldato raddoppiava di celerita. Sicuramente mi tol-
sero per un diavolo incarnato, che avesse giurato di bevere il
sangue loro; perche tratto tratto si voltavano a guatarmi con
aria costernata. Ah se que' buoni cristiani avessero saputo
quanto questa vittoria mi pesava!

Sbucati da una foresta di abeti, ci trovammo in un vasto
piano, dov'era un campo di Francesi. La perdetti le staffe, 1
miei fuggiaschi svanirono, e alcuni soldati mi trassero delle
fucilate, onde il cavallo fece una capriola, e mi getto 1a lungo

e disteso come una pera cotta.
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Addio, Giulietta! addio, conti senza l'oste! addio a chi re-
sta! addio, mondo ingannatore! io dicea fra i sospiri: giacche
la mia caduta fu si violenta che 1 soldati mi credettero morto,
anzi sepolto e corsero a me coi tre fuggitivi sghignazzando.
Sorsi tremante come avessi la quartana; mi domandarono la
spada, ed io la cedetti: i tre fantaccini volevano schioppettarmi
li per li, ma i cacciatori mi tolsero in protezione, giurando
ch'ero uom d'onore e prode. Una lode si poco meritata, in
bocca d'un nemico, mi fece andar in brodo, principalmente

quando m'accorsi di non essere ferito.

CAPITOLO XIII.

Me prigioniero.

Ora eccomi prigioniero di guerra. Mi condussero in una
casa da paesani isolata, e lungo il cammino feci penitenza ce-
dendo l'orologio, la borsa e I'anello d'oro che portavo, memo-
ria della Giulietta.

Un capitano, che stava trincando e scuffiando a due pal-
menti con diversi ufficiali in essa casa, mi domando qual fosse

il mio grado, dopo che fu narrato come qualmente io aveva
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inseguito i cacciatori fino nel campo. Cosa rispondere? Capel-
lano? maestro d'arti? dottore in filosofia? M'avrebbero riso sul
muso. Carlomagno non m'avea sollevato al grado d'ajutante
generale? Senz'esitare adunque risposi: - Ajutante generale.»

L'abito fa il monaco; ed anche 1 titoli. Mi fecero prender
posto a tavola; c'era dell'arrosto rifreddo, del malaga, fior di
rosolio; il capitano mi drizzo parole di consolazione sul caso
mio: - E il destino della guerra. Cinquant'anni fa voi avevate
Federico il Grande, e a noi toccd Rosbach; oggi noi abbiamo
Napoleone il Grande, e a voi tocca Jena.»

Gli uffiziali montarono a cavallo, ed io fui messo in arresto
nel campo. Il brivido della paura non m'era passato ancora,
onde il trovar fuoco al corpo di guardia mi torno da morte a
vita.

Che ne sara del tenente Leonida e de' suoi magnanimi? che
sara divenuta la regina Elisabetta col suo barile traforato? che
diverro 10 stesso?

Questi pensieri m'invadevano lo spinto. M'era stato detto
che sarei condotto a Francoforte sull'Oder, e che 1a mi unirei
ad un convoglio di prigionieri per la Francia. Offrii di giurare
sull'onor mio che non porterei piu le armi contro sua Maesta
Imperiale e Reale I'Imperatore de' Francesi, ma l'offerta non
era stata accettata dal capitano, il quale diceva che la mia sorte

doveva essere decisa dalle autorita superiori.
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Eccoti dunque destinato per la Francia, povero dottore per
esservi inchiodato in una fortezza. Deh come tutto in un lampo
si cangio! Quando stavi assettato nella tua soffitta da poeta,
girando gli occhi sopra i tetti vicini; quando leggevi Plutarco
o la gazzetta, tirando quietamente una presa di tabacco, che
cosa mai poteva turbare la tua pace? Poi finita la giornata, date
le lezioni, tu andavi a fianco della tua Giulietta, a ragionar con
lei delle speranze e dell'avvenire, o nella tua poetica solitudine
scrivevi nuovi cantici guerrieri.

A ci0 mi corsero in mente gl'inni delle vittorie prussiane,
che tenevo sempre in tasca: onde cacciai a mano lo scartafac-
cio, mi guardai attorno per vedere se ero osservato, e lo gettai
sul fuoco. Canti di trionfo, canti pieni di rabbia e di spregio
contro Napoleone e gli eserciti suoi, poteano nella mia prigio-
nia costarmi nientemeno che la pelle. Dunque li vidi perir tra
le fiamme, quasi col piacere stesso onde, in momenti piu fe-
lici, 10 gli aveva partoriti. N¢ la mia gioja fu sminuita per avere
nella furia gettata con loro anche la mia nomina di capellano.

Alcuni soldati mi s'accostarono ben tosto; quelli appunto
che mi avevano fatto cascar di cavallo, e mi domandarono: -
Cosa bruciate costi furtivamente?» e parlavano di spionaggio,
di moschettare. lo, imbarazzato a rispondere, davo cartacce, il
che non migliord la mia situazione. Que' mariuoli, me n'ac-

corsi ben io, cercavano di attaccar bega; m'insultarono, mi
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condussero in una camera del corpo di guardia, ove dovetti
deporre la giubba e gli stivali; essi se li presero e via, n¢ piu
rividi 1 mariuoli n¢ la giubba.

Fuori pel giorno fui interrogato molte volte sulle carte bru-
ciate; e perche io stava sul tirato, sostenendo che erano mise-
rie, carte di famiglia, lettere private, fui condotto al quartier
generale da due uomini, che in mia presenza caricarono il fu-
cile.

Senza giubba, mal in arnese, e in una giornata brusca d'ot-
tobre, dovetti seguitar le mie guardie per una passeggiata di
tre ore. Impillaccherato, stracciato, mezzo svestito, stavo peg-
gio d'un pitocco, percheé non aveva la mia liberta: anzi la mia
vita stessa non valeva in quel punto cinque soldi, perche 1
Francesi in campagna amano i processi spicciativi. Un povero
diavolo accusato di spionaggio essi l'impiccano e lo fucilano

caldo caldo, senza curare s'egli se I'abbia a male.

CAPITOLO XIV.

Le montagne stanno al posto,

gli uomini si trovano.

Al cader della notte, una linea di fuochi mi si scoperse allo
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sguardo: a avvicinandoci, trovammo un campo considerevole.
Fui condotto in una bella casa di campagna fuor del villaggio;
dove stavano alla porta guardie a piedi, guardie a cavallo: uf-
fiziali d'ogni arma, in belle divise, uscivano ed entravano con-
tinuamente. Condotto innanzi all'uffizio militare si lesse il
rapporto sopra di me, mi fu chiesto il nome, il grado, e poi
ordinato - Portatelo di 1a cogli altri prigionieri.»

Uno de' primi uffiziali disse: - L'hanno spogliato in guisa,
che ¢ una vergogna.»

Un altro volgendosi a me soggiunse: - Andate pure; sara
mio pensiero procurarvi abiti decenti.»

Mi condussero nel campo, e 1a fui consegnato ad un uffi-
ziale, incaricato di custodire 1 prigionieri. Questi, seduti ac-
canto al fuoco, godevano la loro cena, ed io mi posi fra loro.
Ma indovinereste quali furono le prime faccie che distinsi?
Sparapane, e allato a lui Carlomagno, che mangiavano ambe-
due una minestra spessa in un badiale lavamano che la regina
Elisabetta reggeva sulle ginocchia, invece di tavola. - Poten-
zinterra! gli € proprio il mio generale!» esclamai io, fuor di
me dal contento. «E cotesto il pasto che avevate a fare all'Eliso
con Ziethen, Schwerin, Winterfeld e Federico il Grande?»

Il tenente, al sentir la mia voce, alzossi tripudiante, e mi
serro teneramente fra le braccia. - Come, signor ajutante? vivo

ancora? sia lodato Iddio! Rimane adunque ancora un eroe al
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nostro re. Deh quanto vi piansi! Ma voi, perché non saper mo-
derare il vostro ardore? Ho ben visto come cacciaste in fuga i
tre cacciatori, e come essi vi trascinarono dietro di s¢. L'esem-
pio vostro ravvivo la mia gente, un tantino scoraggiata; incro-
ciammo le bajonette contro il nemico; morti e feriti a furia da
ambe le parti: combattemmo come leoni una buona mezz'ora,
poi ci fu forza metter giu le armi. Venite, ajutante del cuor mio,
venite a parte della nostra cena.»

Il prode tenente m'abbraccio ancora dalle tre volte in su: il
valoroso Sparapane non sapea finire le fratellanze e 1 compli-
menti: la regina Elisabetta m'offri un cucchiajo di stagno, e
cosi posi in oblio la noja ed il mal della passata via.

Forse mezz'ora dopo, 1'uffiziale di guardia comparve con
un caporale: - Chi di lor signori ¢ l'ajutante generale?»

Carlomagno sorrise di contentezza, € m'accenno col dito
proteso, perche non era molto forte nel parlar francese.

- Signor ajutante, (aggiunse 1'uffiziale) mi piange il cuore
ch'ella sia stata trattata si indecorosamente. Le mandano dal
quartier generale questi vestiti da addossare, con due bottiglie
di vino per rifocillarsi. La stia sicura che 1 Francesi sanno sti-
mare i loro nemici come uomini d'onore, e che i mariuoli e 1
ladri sono eccezioni alla regola.»

Io feci al mio nobile nemico la piu gentile risposta che sa-

pessi immaginare, ed € un vero peccato che non abbia potuto,
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li sui due piedi, trovar una frase migliore di questa: - I conqui-
statori dell'universo oggi m'hanno vinto due volte.»

Noi tedeschi abbiamo un bel fare; ma, ¢ forza dirlo, i Fran-
cesi sono il popolo piu ingegnoso del mondo: sono proprio 1
Greci del nostro tempo. Fino 1 soldati semplici hanno un este-
riore grazioso e amabile, che non si trova da noi se non sul
teatro: una battaglia animata li rapisce, un buon pensiero li ri-
compensa, il sentimento dell'onore gl'inflamma: in questo po-

polo v'¢ dello spirito; non solamente patate e birra.

CAPITOLO XV.

Un bel fuggir salva la vita ancora.

Al domani fummo tradotti a Francoforte sull'Oder. Io co-
nosceva da cima a fondo quella citta, anzi v'avevo degli amici
a rotoli, ma nel caso presente questi amici mi riuscivano af-
fatto inutili, se non anco dannosi. Un onesto Francofortese po-
teva trovarsi per caso sull'ingresso di sua casa nel momento
appunto del nostro arrivo, e alluciarmi: e riconoscendomi, sa-
lutar I'ajutante generale col nome di «Caro mio dottore;» e
forse domandarmi conto delle mie odi guerriere.

Percio, all'arrivar dinanzi alla porta, oh come il cuore mi
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faceva ticche tocche! Tirai giu il cappello, e su la cravatta fino
agli occhi; mi sentivo vergognoso di entrare come un malan-
drino, fra mezzo a prigionieri, in una citta che conoscevo; e
davvero cominciava a mangiare del pan pentito, perche, dicia-
molo, un po' di colpa ce 'avevo 1o coll'arrogarmi gradi e onori
militari che aveano a far con me come il papa colla Cina.

Ci prese in mezzo un nugolo d'oziosi, - ma no; si duro nome
non s'addiceva a quella buona gente; venivano, mossi di com-
passione, o forse cercando fra noi un amico, un parente.

Benché gia buiccio, i0 mi rimpiccinivo il piu che poteva:
la mia coscienza era certo irreprensibile, ma una virtu invo-
lontaria somiglia al delitto. Infine giungemmo ai nostri quar-
tieri di notte, e, parola d'onore promettemmo di non fuggire.

Lo confesso, questa parola d'onore, non era gran fatto ono-
revole per me, giacché mentre la dava, rifletteva tra me e me:
- L'ajutante generale puo ben legare la sua promessa, ma senza
che ci0 formi alcuna obbligazione pel signor dottore e magi-
ster.

Appena fatto scuro, chiesi licenza d'andar a visitare certi
amici: n'ebbi un bel no; ma quando volli uscire nessuno mi
fermo, nessuno mi chiese, Dove va? nessuno per le strade mi
volse la parola; onde vedendomi libero a meta, volli esser li-
bero affatto sgusciando fuori della citta, e la sentinella mi tolse

per un uffiziale francese.
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CAPITOLO XVI.

Questi furo gli estremi onor renduti

Al domatore di cavalli.

Senza guardarmi ai piedi, corsi per forse un'ora a rotta di
collo, poi sfiatato m'accorsi d'aver lasciate le strette e misera-
bili callaje de' sobborghi: una sabbietta copriva la strada sotto
gli stanchi miei piedi: intorno a me nell'oscurita si stendeva un
bosco di pini, e sovra il mio capo la luna inargentata scintil-
lava attraverso le nubi.

Trovai la situazione mia poeticissima: eppure, che volete?
una prosaica cena presso una cuccetta di paglia non mi sa-
rebbe dispiaciuta.

Ed ora che fare? ove drizzarsi? lo non sapeva cosa rispon-
dere a queste mie domande. La fame non si fa mai sentire cosi
viva come quando non si sa come calmarla: n¢ la vita ¢ mai si
cara come nel momento che ¢ in pericolo. Questi tristi pensieri
ingombravano il mio spirito; onde rimisi in moto 1 miei piedi
a benefizio di fortuna, curioso di sapere cosa diverrei, e dove
infine mi condurrebbe la mia sorte avversa.

Sentii cani abbajare; qualche lume mi apparve da lontano,
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alla cui scorta arrivai spedato ad un villaggio. Innanzi all'oste-
ria stava un carozzino di posta a tiro a due, voltato proprio
verso la direzione ch'io intendeva seguire. Guardai attorno: il
sottopiede dietro al cocchio non aveva nulla che mi impedisse
di accomodarvimi d'incanto, e di attaccar un sonnellino in-
tanto che la vettura mi trascinerebbe lontano assai. Il padrone
era ancora nell'osteria: 10, cercandomi nelle tasche, non mi
trovai allato nemmeno la croce d'un quattrino: eppure avrei
comprato si volentieri una pagnottina, perche la vedevo in
aria. In qualita d'uffiziale non potevo batter l'accattolica; po-
tevo bensi goder a isonne mettendo a contribuzione: onde ri-
solsi di tentare la fortuna, ed entrai nella casa.

Sopra un truogolo di avena erano posati un cappello ro-
tondo, un palandrane ed un frustino. Risoluto di cavarne le
mani dal mestiero dell'armi, senza esitare gettai in la il mio
cappello gallonato, deposi la giubba turchina sull'avena, e
presi il palandrano: se avessi avuto la sciabola, di tutto cuore
l'avrei barattata col frustino, che non ostante presi in mano per
sicurezza, se non altro, contro i bottoli del villaggio. Non oc-
corre dire che in tale arnese non potevo piu pensare a cenar in
quella casa onde attaccai la voglia ad un arpione: ma andava
in solluchero pensando che ormai potrei viaggiare incognito
tra mezzo ai Francesi.

Stavo ancor ritto e fermo come un termine a pi¢ dell'uscio,
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cercando cogli occhi un cantuccio, dove ripormi ad agguatar
la vettura, che non la se ne andasse senza me, quando a un
tratto una voce francese mi sono dietro, che fece su me 1'ef-
fetto di un fulmine. - Andiamo, ghiotto; lesto, andiamo,» grido
il Francese, che mi aveva tolto pel suo cocchiere, lo rimaneva
li intra due di cascar morto, o di darla alle gambe come un
ladro: ma il Francese non voleva ne I'uno ne l'altro: e ghermi-
tomi pel colletto con una forza prodigiosa, mi trasse presso il
cocchio, e mi introno nell'orecchio: Sitzen dich auf: poi bal-
zando egli stesso nella carrozza, aggiunse: - Presto, frusta;
avanti.»

Alla buon'ora: pensai 10 nel sedermi sulla cassetta: e sfer-

zando 1 cavalli uscimmo dal villaggio, tirando via di pratica.

CAPITOLO XVII.

Altre pugne, altre stragi.

Piu io toccavo su, e piu il degno mio padrone ripeteva; -
Buono! bravo!» Pareami arcifrettolosissimo, e a giudicar dalle
parole che d'ora in ora gli scappavano di bocca, la sua co-
scienza non era piu netta della mia.

Al chiaro di luna credetti scorgere ch'ei fosse uno di quegli
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importanti personaggi che in francese si chiamano impiegati;
avendo abiti troppo borghesi per un militare, e troppo militari
per un borghese.

La nostra conversazione riducevasi a monosillabi, perche
egli non parlava quasi punto il tedesco; 10 per restare in carat-
tere, doveva ignorare totalmente il francese. Mi domando; -
Quanto star da qui a Posen?» «ed io: - Molto ancora.» Egli
aggiunse: - Essere molti Prussiani 1a? - Oh molto,» rispos'io:
al che egli come forsennato grido: - Andare, camminnare,
sempre:» ed io faceva galloppar i cavalli colla pancia a terra.

M'indussi poi a fargli intendere che avevo bisogno di man-
giare col domandargli se aveva de' viveri seco; intese che gli
domandassi di viver seco. Gli parlai di avermi compassione;
credette che parlassi di commissione. Dissi che avevo hunger,
cio¢ fame, e penso che parlassi degli Ungheresi. Infine ripetei
brod, e questa parola e il gesto onde 1'accompagnai fece 1'ef-
fetto, si che mi diede un bel quarto di pagnotta, che fu meglio
d'una sassata.

Contento come un giubileo, sbocconcellai pane e pane in
sulla cassetta, lodandomi del posto mio che mi forniva di tutto
quanto potevo desiderare. Capellano o palafarniere, ajutante
generale o maestro, dottore o vetturale, cos'importa? 1'uvomo
sta sempre bene sotto qualunque abito: peggio per lui se l'abito

¢ il solo bene che possiede.
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Io prendevo la strada di Polonia, dicendomi: Chi sa ch'io
non vada in riva alla Vistola a trovar il comando d'un corpo
d'armata? E non ci mettevo né pepe n¢ sale, e per quanto
oscura fosse la mia sorte, io la vedevo chiara come un'ambra.

Mi sentiva nella migliore disposizione di spirito per com-
porre un sermone, quando a chiaro di luna distinsi alcune sen-
tinelle sulla strada. Il mio commissario le vide al punto stesso,
sfodero la sciabola, impugno una pistola che inarco. Lo scatto
d'uno scodellino mi copri d'un sudor freddo da capo ai piedi.

- Corpo e sangue, lesto, presto, avvia, tocca su,» gridava
lui.

- Fermo la. Chi viva! Alto la: chi viva?» gridarono alcuni
soldati, presentandomi al petto la punta delle bajonette.

A qual dei due obbedire? Io speravo che una bugia officiosa
mi trarrebbe d'imbarazzo: onde credendo che i soldati fossero
Francesi, avviati a raggiungere il loro reggimento, dissi loro:
- Signori, il mio padrone € un generale francese.»

- Alto 13; rendetevi,» gridarono piu voci ad un tratto.

- Un canchero che ti roda,» urlo il mio preteso generale, e
balzando di netto dal calesso, stramazzo due di costoro: sparo;
gli risposero; di qua, di 13, da destra da manca sentivo le palle
fischiando volar. I miei cavalli furono spaventati anche piu di
me; onde, senza dire addio n¢ a diavolo morsero, il freno, e

presero un galoppo disperato. Ed io certo non li teneva. Sentii
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ancora l'urtarsi delle sciabole e qualche scoppio; poi non intesi
piu nulla. Io mi trovavo salvato, grazie alla prudenza e alla
velocita de' miei cavalli.

- Maledetto accidente,» pensava io tastandomi dal capo alle
piante, percheé dapprima mi credeva tutto crivellato dalle palle,
e di perdere il sangue a catinelle, ma in fatto non avea tocca
neppure una scalfitura.

Tanto meglio. Ma del mio padrone che n'era? Doveva io
tornar indietro a cercarlo? Si! a rischio di farmi sciabolare. Ah,
la fedelta e la generosita mia non arrivavano a tanto. Quel che
avvenne del commissario di guerra, Dio vel dica; per me non
n'ebbi né nuova ne ambasciata.

Continuai pacificamente la mia strada, ma i cavalli erano
spossati. Un villaggio mi si scoperse dinanzi; cosa dovevo
fare? passarvi la notte, o tirar di lungo? Una voce mi diceva
sommesso: - Va innanzi, va innanzi: perche, sai tu di chi erano
la carrozza ed i cavalli?» E ben vero che non gli avevo né ru-
bati, né requisiti i0, ma per questo dovevo tenermi l'altrui?

In tale perplessita arrivai all'osteria, che gia era un pezzo di
la di notte. Lo stalliere affacciossi; io smontai, chiesi avena
pei cavalli, birra per me, e mi accomodai nel salotto.

Non avevo neppure un bezzo: ma ad un bisogno io pensava
dar in pagamento il cappello e il palandrano: 1'uno m'era

troppo piccolo, 1'altro troppo grande.
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CAPITOLO XVIII.

Compagnia compromettente.

L'ostessa, donna guarnita di ciccia in abbondanza, venne a
sedermisi a lato, appoggio 1 gomiti sulla tavola, e domando se
intendevo passar la notte sotto il suo tetto. Come risposi di no,
mi chiese se voleva continuare il viaggio, sta sera fino alla
piccola citta di ***

Risposi di si, stracontento che la curiosita di questa buona
cristiana contentasse la mia, insegnandomi in qual parte del
mondo mi trovassi. Mi domandd pure se non mi rincresce-
rebbe toglier meco una giovine che era giunta a piedi, e che
gustava un po' di riposo, resole necessario da questa cammi-
nata.

Io accettai a bocca baciata, si per la mancia che mi darebbe,
e si pel piacere di sua compagnia.

L'ostessa aggiunse che farei bene ad aspettar la punta del
giorno per partire, giacche la notte non era gran fatto sicura in
questi tempi di guerra: molti Francesi ronzavano la intorno e
1 Prussiani che cercavano scappare, non erano un incontro me-

glio augurabile. Nessun giorno passava che non si sentisse
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parlar d'assassinio o di furto. Queste notizie mi fecero scrollar
la testa con aria di malcontento e fu stabilito che sveglierebbe
me e la signorina un pajo d'ore avanti giorno: per me era ab-
bastanza presto, il mio padrone non c'era pericolo che mi rab-
bufasse; e quel riposo tornerebbe utile a' miei cavalli, ed anche
alla signorina. Risolsi perd di partire di buon mattino, atteso
che, da bravo fisiologo, calcolavo che le strade doveano in
quell'ora essere meno pericolose, perche quelli che le rendono
mal sicure durante la notte si ritirano o stanchi o paurosi
dell'avvicinarsi del chiarore; e quelli che vogliono batterle di
giorno, non si SOno ancora messi in campagna.

Il Ietto, cioé una materassuccia fatta colle fedi di miserabi-
lita, non mi lusingd molto, e all'orologio scoccavono le quat-
tro, ch'io stava aggiogando i cavalli. Feci trambusto per la casa
finche lo stalliere si svegliasse; esaminai colla lanterna il car-
rozzino, mia nuova proprieta. Dentro v'era un fodero di scia-
bola, vuoto; una delle tasche conteneva una bella pipa di
schiuma, guarnita d'argento, una borsa da tabacco in seta rica-
mata, con queste tenere parole, souvenir d'amitié. Era senz'al-
tro una galanteria di qualche giovinottina tedesca, conquista
dell'impiegato, mio riveritissimo padrone. Il baule della vet-
tura era chiuso, e l'impiegato avea tenuto seco la chiave.

L'ostessa venne a portarmi il conterello si pei cavalli, si pel

mio. - .Madamigella paghera per me,» le diss'io, e mi ribadii
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al posto, ove jeri sedeva il mio padrone. Vi so dire che ci stavo
piu caldo e piu agiato che non a cassetta; oltre che speravo
d'aver una amabile conversazione colla mia compagna di
viaggio.

Essa comparve al fine: sali nella carrozza al mio fianco; e
detto addio all'ostessa, partimmo.

Ma la nostra conversazione non fu si piacevole quanto me
I'ero immaginata. La giovane si abbioscio nell'angolo della
vettura, il piu possibile discosto da me; e a tutte le mie rifles-
sioni sulla frescura del mattino, sull'oscurita del crepuscolo, e
sulla noja del viaggiare, ella non rispondeva che con un si o
un no secco secco. Rimasi adunque immerso nelle mie rifles-
sioni, che diventavano di piu in piu curiose, mano mano che
I'addormentata mia compagna veniva ravvicinata dal trabal-
zare della vettura. Il bujo rendeva ancora piu potenti sull'im-
maginazione mia le sue invisibili attrattive. Poco a poco la te-
sta della mia compagna si trovo sulla mia spalla: io passai pian
pianino il mio braccio sinistro attorno allo svelto suo corpic-
ciuolo, € me la strinsi contro il seno. Ma 1 battiti accelerati del
cuor mio non la turbavano ne punto né¢ poco, mentre io tre-
mava come un delinquente. Per la prima volta un'addormen-
tata giovinetta stavasi appoggiata al mio seno; per la prima
volta io teneva tra le braccia una creatura di quel sesso incan-

tevole... Ah! perdona, Giulietta, se in quell'istante... Ma no, il
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cuor mio non fu infedele; anzi era con te. E mi immaginavo
d'aver te per compagna: a te era dedicato il delizioso bacio che
deposi sulla fronte della bella sconosciuta. Deh qual uomo re-
sisterebbe ad una donna, il cui cuore batte sul suo cuore, il cui
respiro si mesce col suo? Bisognerebbe esser di ghiaccio, non

un celibatario di trentanove anni.

CAPITOLO XIX.

Sei pur bella cogli astri sul crine,

Porporina foriera del di.

La vettura ruzzolava pianamente sulla sabbia, ed io la-
sciava andar i cavalli al loro passo, stringendo 1'innocente mia
compagna fra le braccia; e chiudendo gli occhi, m'abbandonai
alle dolci visioni, che un benefico sonno mi offeriva. Giulietta,
la mia parocchia, la piu intera felicita, erano le fantasie tra cui
il mio spirito andava rapito.

La fanciulla ed io ci svegliammo nel momento stesso, nel
momento che la vettura, lasciando la subbia, entrava sopra una
strada ciottolata.

Gia schiariva il giorno, e la piu bella aurora spiegava all'o-

rizzonte dinanzi a me i suoi fuochi, scintillanti tra i vivi zaffiri.
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Gettai lo sguardo prima su' miei bravi cavalli, poi sulla mia
compagna. - Ci guardammo per un po' I'un 1'altro come stupe-
fatti: ella frego gli occhi, io altrettanto, pensando che il sole
levante m'avesse abbagliato. Ma no! tornai a guardarla, e al-
lora rimasi convinto ch'io sognava ancora della Giulietta, per-
cheé mi pareva che fosse lei, seduta al mio fianco in petto e in
persona.

- O buon Dio! signor dottore, siete proprio voi?» domando
essa colla sua gentil voce argentina, esaminando ora il mio
volto e i baffi, avanzo della divisa d'ajutante generale, ora il
mio vecchio pastrano tutto a strambelli.

- Giulietta! (gridai i0.) Come! voi qui? possibile che voi
siate al mio lato, voi?»

Ma le domande cessarono: lacrime di felicita ne oscurarono
gli occhi, e lasciai cascarmi le redini. Nell'eccesso della nostra
gioja dimenticammo il mondo, dimenticammo tutto quel che
ne circondava, e chi sa fin quando restavamo in quell'estasi
deliziosa, vera beatitudine celeste, se una violenta sciacca non
fosse venuta a richiamarci sulla terra.

Ripresi le redini in mano, e allora fu una furia di botte e
risposte.

Giulietta era piu bella che mai, ed i primi raggi del sole la
facevano sfolgorare in tutta la sua gloria: sicché lasciai cascare

le briglie di nuovo.
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La informai delle mie avventure guerresche, gia ben cono-
sciute a voi, o lettori; e che ella ascoltd con attenzione piu
grande di quella di voi, o lettori. Molto piu semplice era l'isto-
ria dell'amica mia. La sua padrona, sgomenta dall'avvicinarsi
dei Francesi, le aveva dato il congedo, lasciando Berlino per
fuggire a Stettino, e per di la Dio sa dove Giulietta rimase sulla
croce nell'incertezza de' fatti miei, sinché ricevette da sua ma-
dre l'ordine di venirla a raggiungere. Da fanciulla obbediente
parti detto fatto, lasciando le opportune spiegazioni per me,
ove mai tornassi; e prese una vettura sino Francoforte. Di 1a,
non avendo potuto trovar una carrozza, o perch¢ i Francesi le
avessero requisite tutte, o perch¢ nessuno avesse voglia di
muoversi in que' tempi, erasi eroicamente avventurata a piedi
L'jeri sera, morta di fatica, era giunta nel villaggio, dov'ebbi

la fortuna di scontrarla.

CAPITOLO XX.

E qui fini la dolorosa storia.

Ci fermammo a fare un boccon di colazione in un albergo,

poco lontano dal luogo ove la madre di Giulietta abitava. La
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un bravo rasojo cancello le ultime vestigia del mio grado d'a-
jutante generale.

Giulietta mi compro una bella giubba e un cappello, sicché
potei risalire il cocchio rinfronzito, € in un arnese piu degno
d'una bella giovinetta elegantemente vestita, € seguitammo la
strada. Il sole ci saettava co' suoi raggi, e il cuor nostro non
era men giulivo che tutta la natura. Da un pezzo erano state
fatte le nostre pubblicazioni, sicche nulla pit impediva di spo-
sarci; e ben tosto ci accordammo sul giorno.

Nel frattempo io doveva scrivere a Francoforte per infor-
marmi del conte dell'impero e della capellania cui dovevo es-
sere nominato, benché avessi bruciato la mia vocazione nel
campo, insieme co' miei pindarici canti di trionfo. Giulietta
aveva messo da banda cento talleri fumanti, che, a buoni conti,
erano un bel principio. E poi, se la sventura ci bersagliava, io
poteva rizzar una scoletta; pane e acqua, noi lo sentivamo, po-
teano bastare e anche troppo alla nostra felicita, purche non
fossimo 1'un dall'altro separati.

Mentre cosi abbellivamo la nostra poverta, Giulietta
coll'immaginare de' pasti economici, io parlando sul mio zelo
come maestro di scuola, un tintinno si fece sentire al fondo
della vettura, come se qualche cosa ne cascasse ai piedi. Cer-
cammo, ed era un marengo d'oro lampante.

- T'¢ cascato a te?» chiesi alla Giulietta.
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- A me no: io non ne ho dell'oro», mi rispose ella.

Prendemmo questo amabile dono come un avanzo del si-
gnor impiegato. Ma un momento dopo non rotola un altro ma-
rengo a' nostri piedi?

- Da senno (diss'io) noi abbiamo qualche buon genio, o
qualche fata benigna, che intese la nostra conversazione.»

Allungai le mestole a levar anche questo; cercai minuta-
mente se non avesse altri compagni, ma non trovai nulla, il
che m'increbbe al cuore.

Ma a poco andare, il fenomeno si rinnovo per la terza volta.

- Cattadedina, questo non viene dalla vettura!» gridai io, e
rattenni 1 cavalli.

Allora un quarto ruspo d'oro brillo a' miei occhi, traverso
una sfenditura del cofano, su cui stavamo seduti. La fonte au-
rea era dunque scoperta. Forzai il cofano, e trovai che, quel
che dapprima avevo creduto il tintinno d'una catena, era un
rotolo di marenghi che si era sgruppato, e presso a quello un
sacchetto d'argento meglio chiuso.

In che modo il mio impiegato fosse divenuto possessore di
questo tesoro, io nol so; e, appartenesse a lui o ad altri, poco
m'importava. Ma si 1o, si Giulietta conoscemmo che questa
somma era troppo considerevole pei nostri modesti desiderj;
ne¢ potevamo tenercela in coscienza. Riponemmo dunque i tre

marenghi presso gli altri, rinserrammo il cassetto, € toccammo
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innanzi come se nulla fosse accaduto.

La vecchia madre di Giulietta, contentona di abbracciarci,
ne ricevette con mille benedizioni. Il nostro tesoro fu dato a
lei in deposito; ma, per quanti avvisi io facessi affigere sui
cantoni e sulle gazzette, mesi e mesi passarono senza che al-
cuno comparisse a reclamare sia il cavallo e il calesso, sia il
denaro.

Al termine dunque delle avventure mie, rimasi piu ricco
che mai non l'avessi sperato, e con Giulietta per moglie.

Mandai al mio amico di Berlino un lauto compenso per
quella tal vettura che il signor Maggiore, m'avea menata via,
senza tanti complimenti: rinunziai alla cura d'anime; una bella
campagna, in situazione deliziosa, e all'ombra di tigli e di ca-
stani, una casetta grande abbastanza per Giulietta, sua madre

e me, ecco il mio paradiso.

1845

UNA FIGLIA DI GALILEO GALILEI

Se vi ¢ titolo a scusare i romanzi storici, gli ¢ l'introdursi
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che fanno nella vita privata, vorremmo dire nel cuore di co-
loro, di cui la storia non ci mostra che il braccio o la testa. Ma
se la storia cessera di essere un mostro convenzionale, se si
convincera che, di tutte le arti belle, ma di essa principal-
mente, la materia vera ¢ 1'uomo; 1'uvomo coi sentimenti, coi
pensieri, colle speranze sue proprie; essa potra raggiungere
appieno l'intento suo d'essere 1'immagine della vita, e non fara
piu bisogno di ricorrere a quelle ibridi composizioni, dove si
¢ incerti anche del poco vero che serve d'intelajatura al molto
finto.

E che la storia possa riccamente soddisfare a questo biso-
gno, lo mostrarono que' pochi che seppero, ai di nostri, farla
discendere dall'epico suo sussiego, perche versasse nella vita;
scapitando forse in dignita di procedimento, ma guadagnando
in verita. E noi oggi vogliamo sfogliare alcune di queste pa-
gine prosastiche della vita d'un grand'uomo. Non sono i con-
trasti che fan il bello (dico il bello formale) de' quadri? Non ¢
per questo che si accostano sempre Marte e Venere, Otello e
Desdémona, satiri e ninfe, santi e demonj; e in un'arte piu pla-
teale quegli spazzacamini, quei servitori mori, quelle scim-
mie?

Or noi, a canto all'austera figura di Galileo Galilei, che
rammenta tanto senno, tanta perseveranza, tante contrarieta,

ne abbiamo riscontrata un'altra, pura, ingenua, religiosa, che
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protegge quasi di candido velo gli occhi sfolgoranti che sco-
persero macchie nel sole, e circondano di carezze la risoluta
volonta che, a fronte dei sofisti potenti, esclamava, Eppur si
muove.

E noto che Galileo ebbe la disgrazia d'aver pit d'una crea-
tura fuor di matrimonio, e il conforto di poter confessarle. Due
figliuole si resero monache in San Matteo d'Arcetri col nome
di suor Arcangela e suor Maria Celeste. Di quest'ultima, a lui
prediletta, rimangono da 120 lettere nella biblioteca Palatina
di Firenze, donde alcune furono messe nell'edizione delle
opere di quel grande, che, a cura di Eugenio Alberi e a spese
del granduca, fu fatta in Firenze.

Abbiamo creduto non dovesse che piacere il trovarne qui
alcune, di cui la religiosa mestizia e la candida affezione spe-
riamo toccheran il cuore ai lettori come toccarono il nostro:
vedendo questa pia soccorrere a tutti i dolori del padre con
quei conforti, con quell'affetto, con quella dirittura di sentire,
che la solitudine claustrale ¢ cosi atta a ispirare in coloro che

non vi si struggono di tristi repetii, o di sollecitudini mondane.

Dal convento di San Mat-
teo in Arcetri,
10 maggio, 1623; a Bello-

sguardo.
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Sentiamo grandissimo disgusto per la morte della sua amatis-
sima sorella e nostra cara zia (Virginia Landucci). Ne abbiamo dico,
grave dolore per la perdita di essa, e ancora sapendo quanto trava-
glio ne avra avuto V. S., non avendo lei, si puo dir, altri in questo
mondo, n¢ potendo quasi perder ogni cosa piu cara, si che possiamo
pensar quanto gli sia stata grave questa percossa tanto inaspettata.
E come gli dico partecipiamo ancor noi buona parte del suo dolore,
sebbene dovrebbe esser bastato a farci pigliar conforto la conside-
razione delle miserie umane, e che tutti siamo qua come forestieri e
viandanti, che presto siamo per andare alla nostra vera patria nel
cielo, dove ¢ perfetta felicita, e dove sperar dobbiamo che sia andata
quell'anima benedetta. Sicche, per 'amor di Dio preghiamo V. S. a
consolarsi, e rimettersi nella volonta del Signore, al quale sa benis-
simo che dispiacerebbe facendo altrimenti, e anco farebbe danno a
s¢ e a noi, perch¢ non possiamo non dolerci infinitamente quando
sentiamo che ¢ travagliata e indisposta, non avendo noi altro bene
in questo mondo che lei. Non gli dird altro se non che di tutto cuore

preghiamo il Signore che la consoli e sia sempre seco.

Sali in quel tempo al trono papale Urbano VIII, ch'era
grand'estimatore e amico di Galileo; siccheé questi ne esulto, e
mando a leggere a sua figlia le lettere che, in diversi tempi,
n'avea ricevute. Suor Maria Celeste gli rispose a' 10 agosto
1623:
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Il contento che mi ha apportato il regalo delle lettere che m'a
mandate V. S., scrittegli da quell'illustrissimo cardinale, oggi
Sommo Pontefice, ¢ stato inesplicabile, conoscendo benissimo in
quelle qual siasi I'affezione che le porta, e quanta stima faccia della
sua virtu. Le ho lette e rilette con gusto particolare, e gliele rimando
come m'impone, non l'avendo mostrate ad altri che a suor Arcangela
(la sorella), 1a quale insieme meco ha sentito estrema allegrezza nel
vedere quanto lei sia favorita da persona tale. Piaccia al Signore di
concederle tanta sanitd quanta gli ¢ di bisogno per adempire il suo
desiderio di visitare Sua Santita, acciocche maggiormente possa V.
S. esser favorita da quella; e anco vedendo nelle sue lettere quante
promesse gli faccia, possiamo sperare che facilmente avrebbe qual-
che ajuto per nostro fratello. Intanto noi non mancheremo di pregar
il Signore, dal quale ogni grazia deriva, che gli dia d'ottener quanto
desidera, purche sia per il meglio.

Mi vo immaginando che V. S. in questa occasione avra
scritto a Sua Santita una bellissima lettera per rallegrarsi con
essa della dignita ottenuta; e perché sono un poco curiosa,
avrei caro se gli piacesse di farmene vedere la copia. La rin-
grazio infinitamente di queste che ha mandate e ancora dei
poponi, a noi gratissimi. Le ho scritto con molta fretta, impero
la prego a scusarmi se ho scritto si male. La saluto di cuore

insieme con le altre solite.

Pare che Galileo le facesse alcun rimprovero di quest'ul-

tima parte della lettera; ond'essa gli replicava a' 13 agosto
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1623, sempre a Bellosguardo.

La sua amorevolissima lettera ¢ stata cagione che io a pieno
ho conosciuto la mia poca accortezza, stimando io che cosi
subito dovesse V. S. scrivere a una tal persona, o per dir me-
glio al piu sublime signore di tutto il mondo. Ringraziola
adunque dell'avvertimento, ¢ mi rendo certa che (mediante
l'affezione che mi porta) compatira alla mia grandissima igno-
ranza, ed a tanti altri difetti che in me si ritrovano. Cosi mi
foss'egli concesso il poter di tutti esser da lei ripresa ed avver-
tita, come lo desidero, che io avrei cosi qualche poco di sa-
pere, e qualche virtu che non ho; ma poiche, mediante la sua
continua indisposizione, ci ¢ vietato di poterla qualche volta
rivedere, ¢ necessario che pazientemente ci rimettiamo nella
volonta di Dio, la quale permette ogni cosa pel nostro bene. lo
metto da parte e serbo tutte le lettere, che giornalmente mi
scrive V. S.; e quando non mi ritrovo occupata, con mio gran-
dissimo gusto le rileggo piu volte, si che lascio pensare a lei
se amo volontieri leggere quelle che gli sono scritte da persone
tanto affettuose ed a lei affezionate. Per non la infastidire di
troppo faro fine, salutandola affettuosamente insieme con suor

Arcangela e l'altre di camera.

Quanto affetto, e quanta venerazione per l'illustre genitore!
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Sette giorni dopo, le giunge nuova ch'e' si trovi indisposto,

ond'essa gli scrive:

Stamattina ho inteso dal nostro fattore che V. S. si ritrova a Fi-
renze indisposta, e percheé mi par cosa fuora del suo ordinario il par-
tirsi di casa sua (a Bellosguardo) quando ¢ travagliata dalle sue do-
glie, sto con timore ¢ mi vo immaginando che abbia pitu male del
solito. Pertanto la prego a dar ragguaglio al latore acciocche, se
fosse manco di quello che temiamo, possiamo quietar 1'animo. Ed
in vero ch'io non m'avveggo mai d'esser monaca se non quando
sento che V. S. ¢ ammalata, poiche allora vorrei poterla venire a
visitare e governare con tutta quella diligenza, che mi fosse possi-
bile. Orsu, ringraziato sia il Signore Iddio di ogni cosa, poiche senza
il suo volere non si volta una foglia. Io penso che in ogni modo non
gli manchi niente, pur veda se in qualche cosa ha bisogno di noi, e
ce l'avvisi, che non mancheremo di servirla al meglio che possiamo;
intanto seguiteremo, conforme al nostro solito a pregare Nostro Si-
gnore per la sua desiderata sanita, e anco che conceda la sua santa

grazia.

Or viene la volta di confidare al padre i proprj malucci e
invocarne l'assistenza; pur mandandogli nuove cortesie di re-
galucci, e quella cortesia che agli scrittori ¢ giocondissima, il

parlargli de' suoi libri.

21 novembre 1623.
65



L'infinito amore ch'io porto a V. S., ed anche il timore che
ho, che questo subito freddo, ordinariamente a lei tanto con-
trario, gli causi il risentimento dei suoi soliti dolori e d'altre
sue indisposizioni, non comportano ch'io possa star piu senza
aver nuove da lei; mando adunque costi per intender qualcosa,
si dell'esser suo, come anche quando V. S. pensi partire. Ho
sollecitato assai in lavorar i tovagliolini, e son quasi al fine;
ma nell'appiccare le frange trovo che, di questa sorte che gli
mando la mostra, me ne manca per due tovagliolini, che sa-
ranno quattro braccia. Avro caro che le mandi quanto prima,
acciocche possa compirli avanti che si parta, che per questo
ho preso sollecitudine in finirli.

Per non aver io camera dove stare a dormire la notte, suor
Diamante, per sua cortesia mi tiene nella sua, privandosi della
propria sorella per tenervi me; ma a questi freddi ¢ tanto cat-
tiva la stanza, che io, che ho la testa tanto infetta, non credo
poterci stare se V. S. non mi soccorre prestandomi uno de' suoi
padiglioni, di quelli bianchi che adesso non deve adoperare.
Avro caro d'intender se puo farmi questo servigio; e di piu la
prego a farmi grazia di mandarmi il suo libro, che si ¢ stam-
pato adesso, tanto che io lo legga, avendo io gran desiderio di
vederlo.

Queste poche paste che le mando, 1'aveva fatte pochi giorni
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sono per dargliele quando veniva a darci addio: veggo che non
sara presto, come temevo, tanto che gliele mando accido non
induriscano. Suor Arcangela seguita ancora a purgarsi, € se ne
sta non troppo bene con due cauterj che se le son fatti nelle
coscie. lo ancora non sto molto bene, ma per essere omai tanto
assuefatta alla poca sanita, ne faccio poca stima; vedendo di
piu che al Signore piace di visitarmi sempre con qualche poco
di travaglio, lo ringrazio e¢ lo prego che a V. S. conceda il
colmo d'ogni maggior felicita. E per fine, di tutto cuore la sa-
luto in nome mio e di suor Arcangela.

PS. Se V. S. ha collari da imbiancare, potra mandarceli.

19 dicembre 1625.

Del cedro, che V. S. m'ordino che dovessi confettare, non
ne ho accomodato se non questo poco, che al presente le
mando, perche dubitavo, che per esser cosi appassito, non do-
vesse riuscir di quella perfezione che avrei voluto, come vera-
mente non ¢ riuscito. Insieme con esso le mando due pere
cotte, per questi giorni di vigilia; ma per maggiormente rega-
larla gli mando una rosa, la quale, come cosa straordinaria in
questa stagione, dovra da lei esser molto gradita, e tanto piu
che, insieme con la rosa, potra accettare le spine, che in essa

rappresentano l'acerba passione del nostro Signore, e anco le
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sue verdi fronde, che significano la speranza, che (mediante
questa Santa Passione) possiamo avere di dover, dopo la bre-
vita ed oscurita dell'inverno della vita presente, pervenire alla
chiarezza e felicita dell'eterna primavera del cielo; il che ne

conceda Dio benedetto per sua misericordia.»

Quest'affetto non ¢ passeggero; ma come di figlia, non si
altera cogli anni; e a' 4 marzo 1627 essa gli scriveva ancora a

Bellosguardo un amorevole lamento.

Credo veramente che I'amor paterno inverso dei figli possa
in parte diminuirsi, mediante 1 mali costumi e portamenti loro,
e questa mia credenza vien confermata da qualche indizio che
me ne da V. S., parendomi che piu presto vada in qualche parte
scemando quel cordiale affetto, che per 1'addietro ha inverso
di noi dimostrato; poiche sta tre mesi per volta senza venire a
visitarne, che a noi pajon tre anni, ed anche da un pezzo in
qua, mentre si ritrova con sanita, non mi scrive mai, mai un
verso. Ho fatto buona esamina per conoscere se dalla banda
mia ci fosse caduto qualche errore, che meritasse questo ca-
stigo, ed uno ne ritrovo (ancorch¢ involontario), e questo ¢ una
trascuraggine, o spensierataggine ch'io dimostro verso di lei,
mentre non ho quella sollecitudine, che richiederebbe 1'ob-

bligo mio, di visitarla e salutarla piu spesso con qualche mia
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lettera. Onde questo mio mancamento, accompagnato da
molti demeriti che per altra parte ci sono, ¢ bastante a sommi-
nistrarmi il timore sopra accennatole; sebbene appresso di me
non a difetto puo attribuirsi, ma piuttosto a debolezza di forze,
mente che la mia continua indisposizione mi impedisce di po-
ter esercitarmi in cosa alcuna; e gia piu d'un mese ho trava-
gliato con dolori di testa tanto eccessivi, che né giorno né notte
trovavo riposo. Adesso che (per grazia del Signore) sono mi-
tigati, ho subito preso la penna per scriverle questa lunga la-
mentazione, che, per essere di carnevale, pud piuttosto dirsi
una burla. Basta insomma che V. S. si ricordi che desideriamo
di rivederla quando il tempo lo permettera, intanto le mando
alcune poche confezioni, che mi sono state donate; saranno
alquanto indurite, avendole io serbate parecchi giorni colla
speranza di dargliele alla presenza. I berlingozzi sono per
I'Anna Maria e suoi fratellini (figli di Michelangelo fratello di
Galileo). Gli mando una lettera per Vincenzo (fratello), accio
questo gli riduca in memoria che siamo al mondo, poiché du-
bito ch'egli se lo sia scordato, poiche¢ non ci scrive mai un
verso. Salutiamo per fine V. S. e la zia di tutto cuore, e da N.

S. le prego ogni contento.

Pretendono che il cervello non si sviluppi se non a scapito

del cuore, e che percio le persone di testa non siano le piu
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amorevoli. Rimettiamone la decisione al dottor Faust; questo
noi sappiamo, che Galileo non rispondeva abbastanza alle sol-
lecitudini di sua figlia, o almeno non quanto essa desiderava.
E pero, sempre con religiosa rassegnazione, essa gli rinnuova

il lamento agli 11 novembre dell'anno seguente:

Essendo io stata tanto senza scriverle, V. S. potrebbe facil-
mente giudicare ch'io l'avessi dimenticato; si come potrei i0
sospettare ch'ella avesse smarrita la strada per venir a visi-
tarmi, poiche ¢ tanto tempo che non ha per essa camminato.
Ma siccome poi son certa che non tralascio di scriverle per la
causa suddetta, ma si bene per penuria e carestia di tempo, del
quale non ho mai un'ora che sia veramente mia, cosi mi giova
di creder ch'ella, non per dimenticanza, ma sibbene per altri
impedimenti, lasci di venir da noi; e tanto piu adesso che Vin-
cenzo nostro viene in suo scambio, € con questo ci acque-
tiamo, avendo da esso nuove sicure di V. S. le quali tutte mi
sono di gusto, eccetto quella per la quale intendo ch'ella va
alla mattina nell'orto. Questa veramente mi dispiace fuori di
modo, parendomi che V. S. si procacci qualche male strava-
gante e fastidioso, siccome l'altra invernata gl'intervenne. Di
grazia, privisi di questo gusto, che torna in tanto suo danno, e

se non vuol farlo per amor suo, faccialo almeno per amor di
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noi suoi figliuoli, che desideriamo di vederla giugnere alla de-
crepita, il che non succedera s'ella cosi si disordina. Dico que-
sto per pratica, perché ogni poco ch'io stia ferma all'aria sco-
perta, mi nuoce alla testa grandemente: or quanto piu fara
danno a lei?

Quando Vincenzo fu ultimamente da noi, suor Chiara gli
domando otto o dieci melarancie; adesso ella torna a diman-
darle a V. S., se sono mediocremente mature, avendo a servir-
sene lunedi mattina. Gli rimando il suo piatto; dentrovi una
pera cotta, che credo non le spiacera, e questa poca pasta reale.
Saluto V. S. e Vincenzo molto affettuosamente, e il simile
fanno 1'Arcangela e le altre di camera. Il Signore gli conceda

la sua grazia.

Sono uno dei temi favoriti agli scherzi della buona societa
1 regalucci delle monache; ma qui prendono un carattere so-
lenne, e noi godiamo pensando n'avra goduto quel grand'uomo
di Galileo. Il Vincenzo, di cui qui si parla, era un altro figlio
di lui, il quale nel 1629 meno moglie, e la fece conoscere alle
sorelle. In quest'occasione suor Maria Celeste scriveva al pa-
dre con affetto ancor piu espansivo, quasi (oseremmo cercar
un bruscolo mondano in quella candida anima?) temesse che
le cure della nuora lo distraessero alquanto dall'amor delle fi-

gliuole.
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Restammo veramente tutte sotisfatte della sposa, per esser
molto affabile e graziosa; ma sopra ogni altra cosa ne da con-
tento il conoscere ch'ella porti amore a V. S., poiche suppon-
ghiamo che sia per fargli quegli ossequi, che noi le faremmo
se ci fosse permesso. Non lascieremo gia di fare ancor noi la
parte nostra inverso di lei, cio¢ di tenerla continuamente rac-
comandata al Signor Iddio, che troppo siamo obbligate, non
solo come figliuole, ma come orfane abbandonate che sa-
remmo se V. S. ci mancasse. Oh se almeno io fossi abile ad
esprimerlo il mio concetto, sarei sicura che ella non dubite-
rebbe ch'io non l'amassi tanto teneramente, quanto mai altra
figliuola abbia amato il padre; ma non so significarglielo con
altre parole, se non con dire che i0 lo amo piu di me stessa,
poiche, dopo Dio, I'essere lo riconosco da lei, accompagnato
da tanti altri beneficj che sono innumerabili, si che mi conosco
anche obbligata e prontissima ad espor la mia vita a qualsivo-
glia travaglio per lei, eccettuatone I'offesa di Sua Divina Mae-
sta. Di grazia V. S. mi perdoni se la tengo a tedio troppo lun-
gamente, poiché talvolta l'affetto mi trasporta.

Non mi ero gia messa a scrivere con questo pensiero, ma
sibbene per dirle che, se potesse rimandare l'oriuolo sabato
sera, la sagristana che ci chiama a mattutino 1'avrebbe caro;

ma se non si pud mediante la brevita del tempo che V. S. I'ha
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tenuto, sia per non detto che, meglio sara l'indugiare qualche
poco, e riaverlo aggiustato, caso che n'abbia bisogno.

Vorrei anco sapere se ella si contentasse di far un baratto
con noi, cio¢ ripigliarsi un chitarrone, ch'ella ci dono parecchi
anni sono, ¢ donarci invece un brevario a tutte due, giacche
quelli che avemmo quando ci facemmo monache, sono tutti
stracciati, essendo questi gl'istromenti che adopriamo ogni
giorno; talché quello se ne sta sempre alla polvere, ¢ va a ri-
schio d'andar a male, essendo costrette, per non fare scortesia,
a mandarlo in presto fuor di casa qualche volta. Se V. S. si
contenta, me ne dara avviso, accid possa mandarlo: e quanto
ai breviarj non ci curiamo che siano dorati, ma basterebbe che
vi fossino tutti 1 santi di nuovo aggiunti, € avessino buona
stampa, perché ci serviranno nella vecchiaja, se ci arriveremo.

Volevo fargli della conserva di fiori di ramerino, ma aspetto
che V. S. mi rimandi qualcuno de' miei vasi di vetro, perche
non ho dove metterla; € cosi se avesse per casa qualche barat-
tolo o ampolla vuota, che gli dia impaccio, a me sarebbe grata

per la bottega.
Sopraggiunse intanto il 1630, I'anno della peste; e in tali

pericoli la lontananza cresce gli sgomenti, quand'anche siasi

certi che la presenza non diminuirebbe i pericoli. E in questi
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casi che la voce della religione vien di conforto piu presenta-

neo, e viepiu se esca da labbra amorevoli.

18 ottobre 1630, a Bellosguardo.

Sto con l'animo assai travagliato e sospeso, immaginan-
domi che V. S. si ritrovi molto disturbata mediante la repentina
morte del suo povero lavoratore. Suppongo eziandio ch'ella
procurera con ogni diligenza possibile di guardarsi dal peri-
colo, del che la prego caldamente; e anco credo che non gli
manchino 1 rimedj difensivi, proporzionati alla presente ne-
cessita, onde non predichero altro intorno a questo. Bensi con
ogni debita riverenza e confidenza figliale 1'esortero a procu-
rar 'ottimo rimedio, quale ¢ la grazia di Dio benedetto, col
mezzo di una vera contrizione e penitenza. Questa senza dub-
bio ¢ la piu efficace medicina, non solo per I'anima, ma pel
corpo ancora; poiche, se ¢ tanto necessario, per ovviare al
male contagioso, lo stare allegramente, qual maggiore alle-
grezza puo provarsi in questa vita, di quello che ci apporta una
buona e serena coscienza? Certo che, quando possederemo
questo tesoro, non temeremo ne pericoli ne morte; e poiche il
Signore giustamente ne castiga con questi flagelli, cerchiamo
noi con l'ajuto suo di star preparati per ricevere il colpo da

quella potente mano la quale avendoci cortesemente donato la
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presente vita, ¢ padrona di privarcene come e quando gli
piace.

Accetti V. S. queste poche parole proferite con uno svisce-
ratissimo affetto, e anco resti consapevole della disposizione
nella quale, per grazia del Signore, i0 mi ritrovo, cioe deside-
rosa di passarmene all'altra vita, poiche ogni giorno veggo piu
chiaro la vanita e miseria della presente; oltreche finirei di of-
fendere Dio benedetto, e spererei di poter con piu efficacia
pregare per V. S. Non so se questo mio desiderio sia troppo
interessato; il Signore, che vede il tutto, supplisca per sua mi-
sericordia ove 10 manco per mia ignoranza, e a V. S. doni vera
consolazione. Noi qua siamo tutte sane del corpo, ma ben
siamo travagliate dalla penuria e poverta; non in maniera pero
che ne patiamo detrimento nel corpo, con I'ajuto del Signore.

Scrivo a ore sette; imperd V. S. mi scusera se faro degli
errori, perche il giorno non ho un'ora di tempo che sia mia,
poiche all'altre mie occupazioni s'aggiunse l'insegnare il canto
fermo a quattro giovinette, e per ordine di Madonna ordinare
l'uffizio del coro giorno per giorno: il che non mi ¢ di poca
fatica, per non aver cognizione alcuna di lingua latina. E ben
vero che questi esercizj mi sono di molto gusto, s'io non avessi
anco necessita di lavorare; ma da questo ne cavo un bene non
piccolo, cio¢ il non stare in ozio un quarto d'ora mai mai; ec-

cetto che mi € necessario il dormire assai per causa della testa.
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Se V. S. m'insegnasse il secreto che usa per s¢, che dorme cosi
poco, lo avrei molto caro, perch¢ finalmente sette ore di
sonno, ch'io mando a male, mi pajon pur troppo. Non dico al-
tro per non tediarla, se non che la saluto affettuosamente in-

sieme con le solite amiche.

E conforti la Maria Celeste inviava al padre in altri dispia-

ceri di esso.

2 novembre 1630, a Bellosguardo.

So che V. S. sa meglio di me che le tribulazioni sono la
pietra del paragone, ove si fa pruova della finezza dell'amor di
Dio, sicché tanto quanto le piglieremo pazientemente dalla
sua mano, tanto potremo prometterci di posseder questo te-
soro, ove consiste ogni nostro bene. La prego dunque di non
pigliare il coltello di questi disturbi e contrarieta per il taglio,
accio da quello non resti offesa, ma piuttosto prendendolo a
diritto, se ne serva per tagliare con quello tutte le imperfezioni,
che per avventura conoscera in s¢ stesso, accio levati gl'impe-
dimenti, siccome con vista di lince ha penetrato i cieli, cosi
penetrando anche le cose piu basse, arrivi a conoscere la va-

nita e fallaccia di tutte queste cose terrene; vedendo e toc-
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cando con mano che né amor di figli, né¢ piaceri, onori o ric-
chezza ci possono dar vera contentezza, essendo cose per s¢
troppo instabili, e che solo in Dio benedetto, come in ultimo
nostro fine, possiamo trovar vera quiete. Oh che gaudio sara
il nostro quando, squarciato questo fragil velo che ne impedi-
sce, a faccia a faccia godremo questo gran Dio? Affatichia-
moci pure questi pochi giorni di vita, che ci restano, per gua-
dagnare un bene cosi grande e perpetuo; ove parmi, carissimo
signor padre,che V. S. s'incammini per dritta strada, mentre si
vale delle occasioni che si gli porgono, e particolarmente nel
far di continuo benefizj a persone che la ricompensano d'in-
gratitudine; azione veramente, che, quanto ha piu del difficile,
tanto ¢ piu perfetta e virtuosa. Anzi questa, piu che altra virtu,
mi pare che ci renda simili all'istesso Dio, poiché in noi stessi
esperimentiamo, che, mentre tutto il giorno offendiamo S. D.
M., egli all'incontro va pur facendone infiniti benefizj; e se pur
talvolta ci castiga, fa questo per maggior nostro bene, a guisa
di buon padre che, per correggere il figlio prende la sferza:
siccome par che segua di presente nella nostra povera citta,
acciocche, almeno mediante il timore del soprastante pericolo,
ci emendiamo.

V. S. mi perdoni se troppo 1'infastidisco con tanto cicalare,
perche, oltre che ella m'inanimisce col darmi indizio che gli

sieno grate le mie lettere, io fo conto ch'ella sia il mio devoto

77



(per parlare alla nostra usanza), con il quale io comunico tutti
1 miei pensieri, € partecipo i miei gusti e disgusti; e trovandolo
sempre prontissimo a sovvenirmi, gli domando non tutti i miei
bisogni, perche sarieno troppi, ma sibbene il piu necessario di
presente, perche venendo il freddo mi converra intirizzirmi se
egli non mi soccorre mandandomi un coltrone per tenere ad-
dosso, poiché quello che io tengo non ¢ mio, e la persona se
ne vuol servire, come ¢ dovere. Quello che avemmo da V. S.
insieme con il panno, lo lascio a suor Arcangela, la quale
vuole star sola a dormire, e io 1'ho caro: ma cosi resto con una
semplice sargia, e se aspetto di guadagnar da comprarlo, non
I'avrd ne manco quest'altro inverno. Sicche io lo dimando in
carita a questo mio devoto tanto affezionato, il quale so ben io
che non potra comportare ch'io patisca. E piaccia al Signore
(se ¢ per il meglio) di conservarmelo ancora lungo tempo; per-
che, dopo di lei, non mi resta bene alcuno nel mondo. Ma ¢
pur gran cosa ch'io non sia buona per rendergli il contraccam-
bio in cosa alcuna! Procurerd almeno, anzi al piu, d'importu-
nar tanto Dio benedetto e la Madonna santissima, ch'egli ci
conduca al paradiso, e questa sara la maggior ricompensa ch'io
possa dare per tutti 1 beni che mi ha fatti e fa continuamente.
Gli mando due vasetti di lattovaro, preservativo dalla peste.
Quello che non vi ¢ scritto sopra ¢ composto di fichi secchi,

noci, ruta e sale, unito il tutto con tanto mele che basti. Se ne
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piglia la mattina a digiuno quanto una noce con bervi dietro
un poco di greco o vino buono, e dicono che ¢ esperimentato
per difensivo mirabile; ¢ ben vero che ci ¢ riuscito troppo
cotto, perche non avvertimmo alla condizione dei fichi secchi,
che ¢ di assodare. Anco di quell'altro se ne piglia un boccone
nell'istessa maniera, ma € un poco piu ostico. Se vorra usare

dell'uno o dell'altro, procureremo di farli con piu perfezione.
18 febbraio 1631

I1 disgusto che ha sentito V. S. della mia indisposizione do-
vra restare annullato, mentre di presente gli dico che 1o sto
ragionevolmente bene circa al male sopraggiuntomi in questi
giorni passati, che, quanto alla mia antica oppilazione credo
che fara bisogno di una efficace cura a migliore stagione; in-
tanto mi andro trattenendo con buon governo, siccome ella mi
esorta. E ben vero ch'io desidererei, che del consiglio che
porge a me, si valesse anche per s¢ stesso, non immergendosi
tanto ne' suoi studj che pregiudicano troppo notabilmente alla
sua sanita. Che se il povero corpo serve come strumento pro-
porzionato allo spirito nell'intender e investigare le novita con
sua gran fatica, ¢ ben dovere che se gli conceda la necessaria
quiete; altrimenti egli si sconcertera di maniera, che rendera

anco l'intelletto inabile il gustar quel cibo che prese con troppa
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avidita.

Non ringrazierd V. S. dei due scudi e altre amorevolezze
mandatemi, ma sibbene della prontezza e liberalita con la
quale ella si dimostra tanto e piu desiderosa di sovvenirmi,
quanto io bisognosa di esser sovvenuta.

Resto confusa sentendo ch'ella conservi le mie lettere, e du-
bito che il grande affetto che mi porta gliele dimostri pitt com-
pite di quello che sono; ma sia pure come si voglia, a me basta
ch'ella se ne soddisfaccia: con che gli dico a Dio, il quale sta

sempre con lei, e gli fo le solite raccomandazioni.

E questa vada in contraddizione al dottor Faust, poiche ve-
diamo che quest'austero Galileo, occupato de' pianeti e in lotta
con tanti avversarj e invidiosi, siccome ¢ la sorte degli uomini
grandi, non ¢ vero che abbia sagrificato alla testa il cuore; e
siane prova il conservar che fa le lettere della sua monacella.

Frugando nelle quali, procediamo, e vediam come ella si

condolga della morte dello zio Michelangelo.

11 marzo 1631

La lettera di V. S. mi ha apportato molto disgusto per piu
ragioni. E prima perche sento la morte dello zio Michelangelo

del quale mi duole assai, non solo per la perdita di lui ma anco
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per l'aggravio che percio ne viene a lei, che, veramente questa
non credo che sara la piu leggiera fra le altre sue poche soddi-
sfazioni, o per dir meglio tribulazioni. Ma poi che Dio bene-
detto si mostra prodigo con V. S. di lunghezza di vita e di fa-
colta piu che con suo fratello e sorelle, ¢ conveniente ch'ella
spenda I'una e l'altre consolare benemplacito di S. D. M. che
ne ¢ padrone.

Sento anco grandissimo disgusto di non poterle dare quella
soddisfazione che vorrei circa il tener qua in serbo la Virginia,
alla quale sono affezionata per essere ella stata di solleva-
mento e passatempo a V. S., gia che 1 nostri superiori si sono
dichiarati non voler in modo alcuno che pigliamo fanciulle né
per monache ne per inserto, perche essendo tale la poverta del
convento quale V. S. sa, si rendono difficili a provveder da
viver per noi che gia siamo qua, non che vogliano aggiunger-
cene dell'altre. Essendo adunque questa ragione molto plausi-
bile, e il comandamento universale per parenti ed altri, 10 non
ardirei di ricercar da Madonna o da altri una tal cosa. Assicu-
risi bene che provo una pena intensa mentre mi trovo priva di
poter in questo poco soddisfarla, ma finalmente non ci vedo
Verso.

Dispiacemi anche grandemente in sentire ch'ella si trovi
con poca sanita, e, se mi fosse lecito, di molto buona voglia

piglierei sopra di me i suoi dolori; ma poi che non ¢ possibile,
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non manco almeno dell'orazione, nella quale la preferisco a
me stessa; cosi piaccia al Signore di esaudirla!

Io sto tanto bene di sanita, che vo facendo quaresima, con
speranza di condurla sino al fine, sicche V. S. non si pigli pen-
siero di mandarmi cose da carnevale; la ringrazio di quelle gia
mandatemi, e, per fine di tutto cuore me le raccomando in-

sieme con suor Arcangela e le amiche.

Questa suor Arcangela era di salute ancor piu disfatta; e di

lei scriveva il 12 agosto:

Suor Arcangela, che tanto m'ha dato da pensare, per grazia
di Dio sta alquanto meglio, e sebbene assai debole e fiacca si
ritrovi, comincia a sollevarsi; e perché avrebbe gusto di man-
giare qualche pesciuolo marinato, prega V. S. che gliene faccia

provvisione di qualcuno per questi prossimi giorni magri.

Di lei stessa si occupava in una del 30 agosto, sempre di-

retta a Bellosguardo.

Se la misura o indizio dell'amore, che si porta ad una per-
sona, ¢ la confidenza che in lei si dimostra, V. S. non dovra
stare in dubbio se io I'amo di tutto cuore, come € in verita,

poich¢ tanta confidenza e sicurta piglio con lei, che qualche
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volta temo che non ecceda il termine della modestia e rive-
renza figliale, e tanto piu sapendo ch'ella da molti fastidj e
spese si trova aggravata. Nondimeno la certezza che ho, che
V. S. sovviene tanto volentieri alle mie necessita quanto a
quelle di qualsivoglia altra persona, anzi alle sue proprie, mi
somministra ardire di pregarla che si compiaccia di allegge-
rirmi di un pensiero, che molto m'inquieta mediante un debito
che tengo di cinque scudi, per la malattia di suor Arcangela;
essendomi convenuto in questi quattro mesi spendere alla
larga, in comparazione di quello che comportava la poverta
del nostro stato. E ora che mi trovo all'estremo, ¢ in necessita
di soddisfare a chi devo, mi raccomando a chi so che puo e
vuole ajutarmi. E anco desidero un fiasco del suo vino bianco,
per farlo acciajato per suor Arcangela, alla quale credo che piu
giovera la fede che ha in questo rimedio, che il rimedio istesso.
Scrivo con tanta scarsezza di tempo, che non posso dirle altro,
senonche vorrei che questi sei calicioni fossino di suo gusto,

e me le raccomando.

Fra ci0 arrivarono 1 tempi grossi pel Galilei. Figuriamoci
I'animo di una monacella, tutta innamorata di suo padre e su-
perba della gloria di lui, e che tutt'inaspettatamente lo vede
accusato d'eretico, e chiamato a Roma a scagionarsi o a ricre-

dersi, da quel papa appunto, dalla cui protezione ella si era
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ripromesso tanti vantaggi per suo padre. Per quanto ella il sa-
pesse trattato coi riguardi dovuti a grand'uomo e alle racco-
mandazioni del granduca, ella non poteva non restarne in so-
speso: ma la sobrieta del dolore di essa, 1 lamenti che mai non
accusano, l'interesse che non trascende mai ci fanno stimare
infinitamente suor Celeste.

Mentre dunque Galileo stava a Roma, essa gli scriveva, ai
12 marzo 1633:

L'ultima sua lettera mi ha apportato gran consolazione, si
per sentire ch'ella si va mantenendo in buon grado di sanita,
come anco perche per quella vengo maggiormente certificata
del felice esito del suo negozio, che tale me 1'hanno fatto pre-
vedere il desiderio e I'amore. E sebbene veggo che passando
le cose in questa maniera, si andra prolungando il tempo del
suo ritorno, reputo nondimeno a gran ventura il restare priva
delle mie proprie soddisfazioni per un'occasione, la quale ab-
bia da ridondare in benefizio e reputazione della sua persona,
amata da me piu che me stessa. E tanto pit m'acqueto, quanto
che son certa ch'ella riceve ogni onore e comodita desiderabile
da cotesti eccellentissimi signori, € in particolare dalla eccel-
lentissima ambasciatrice, mia signora e padrona, la visita della
quale se avessimo grazia suor Arcangela e io di ricevere, certo

che sarebbe favore segnalato, e a noi tanto gradito quanto V.
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S. puo immaginarsi. Quanto al procurare ch'ella vedesse una
commedia, i0 non posso dir niente, poiché bisognerebbe go-
vernarsi secondo il tempo nel quale ella venisse; sebbene io
veramente crederei che stessimo piu in salvo lasciandola in
quella buona credenza, in ch'ella deve ritrovarsi mediante le
parole di V. S.

Suor Arcangela sta alquanto meglio, ma non bene affatto.
Io sto bene perche ho 1'animo quieto e tranquillo, e sto in con-
tinuo moto, eccetto pero le sette ore della notte, le quali io0
mando a male in un sonno solo: perché questo mio capaccio
cosi umido non ne vuole manco un tantino. Non lascio per
questo di soddisfare il piu che io posso al debito che ho con
lei dell'orazione, pregando Dio benedetto che principalmente
le conceda la salute dell'anima, poi le altre grazie ch'ella mag-
giormente desidera.

Non dir¢ altro per ora, senonch¢ abbia pazienza se troppo
la tengo a tedio, pensando che 10 restringo in questa carta tutto
quello che io le cicalerei in una settimana. La saluto con tutto

'affetto insieme con le solite.

Come poi udi ch'egli era stato per alcuni giorni nel Sant'Uf-

fizio, lo consolava:

20 aprile 1633
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Dal signor Gerri mi viene avvisato in qual termine ella si
ritrovi per causa del suo negozio, cio¢ ritirato nelle stanze del
Sant'Uffizio; il che per una parte mi da molto disgusto, per-
suadendomi ch'ella si ritrovi con poca quiete dell'animo, e for-
s'anco non con tutte le comodita del corpo; dall'altra banda,
considerando io la necessita del venire a questi particolari per
la sua spedizione, e la benignita colla quale fino a qui si € costa
proceduto verso la persona sua, e sopratutto la giustizia della
causa e la sua innocenza in questo particolare, mi consolo e
piglio speranza di felice e prospero successo, con l'ajuto di
Dio benedetto, al quale il mio cuore non cessa mai di escla-
mare e raccomandarla con ogni affetto e confidenza possibile.

Resta solo ch'ella stia di buon animo, procurando di non
pregiudicare alla sanita con il soverchiamente affliggersi, ri-
volgendo il pensiero e la speranza in Dio, il quale, come padre
amorevolissimo, non mai abbandona chi in lui confida e a lui
ricorre. Carissimo signor padre, ho voluto scrivergli adesso,
accio ella sappia ch'io sono a parte de' suoi travagli, il che a
lei dovrebbe essere di qualche alleggerimento, ma non ne ho
gia dato indizio ad alcun altro, volendo che queste cose di
poco gusto sieno tutte mie, e quelle di contento e soddisfa-
zione sieno comuni a tutti. Che pero tutti stiamo aspettando il

suo ritorno, con desiderio di goder la sua conversazione con
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allegrezza. E chi sa, che, mentre adesso sto scrivendo, V. S.
non si ritrovi fuori d'ogni frangente e di ogni pensiero? Cosi
piaccia al Signore, il quale sia quello che la consoli, e con il

quale la lascio.

Quanta delicatezza! E che stacco fanno questi sentimenti
dagli irosi di coloro, che, contro ogni testimonianza e proba-
bilita, si ostinano a ripetere che Galileo dal Sant'Uftizio fu sot-
toposto alla tortura! Codardie, degne di que' materialoni, che
computano solo i gusti come i tormenti del corpo, ed hanno
bisogno d'aggiungere nuovi torti a questa patria, ch'essi poi
ostentano di amare sviscerati.

Suor Celeste si rallegro quando intese volto in meglio 1'af-

fare, e al padre scriveva a' 7 maggio:

L'allegrezza che mi apporto l'ultima sua amorevolissima
lettera fu tale, e tale alterazione mi causo, che con questo e
con I'essermi convenuto piu volte leggere e rileggere la mede-
sima lettera a queste monache, che tutte giubilavano sentendo
1 proprj successi di V. S., fui sorpresa da gran dolore di testa,
che mi duro dalle ore quattordici della mattina fino a notte,
cosa veramente fuori del mio solito. Ho voluto dirgli questo

particolare, non per rimproverargli questo poco mio pati-
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mento, ma sibbene perché ella maggiormente possane cono-
scere quanto mi siano a cuore, € mi premano le cose sue, poi-
che causano in me tali effetti; effetti che, sebbene general-
mente parlando pare che 1'amor figliale possa e deva causare
in tutti 1 figli, in me ardiro di dire che abbiamo maggior forza,
come quella che mi do tanto di avanzare di gran lunga la mag-
gior parte degli altri dell'amare e riverire il mio carissimo pa-
dre; siccome all'incontro chiaramente veggo ch'egli supera la
maggior parte de' padri in amare me sua figlia, e di ci0 basti.
Rendo infinite grazie a Dio benedetto per tutti i favori che fino
a qui V. S. ha ricevuti, e per 'avvenire spero ricevera, poiche tutti
principalmente derivano da quella pietosa mano, siccome V. S. giu-
stamente riconosce. E sebbene ella attribuisce in gran parte questi
benefizj al merito delle mie orazioni, questo veramente € poco o
nulla; ma ¢ bene assai l'affetto con il quale io li domando a S. D.
M., la quale avendo riguardo a quello, tanto benignamente prospe-
rando V. S. mi esaudisce, ¢ noi tanto maggiormente gli restiamo ob-
bligati: siccome anco grandemente siamo debitori a tutte quelle per-
sone che a V. S. sono in favore ed ajuto, e particolarmente a cotesti
eccellentissimi signori suoi ospiti'. Io volevo scrivere all'eccellen-

tissima signora ambasciatrice, ma sono restata per non la infastidire

' L'ambasciadore di Toscana Nicolini, presso del quale Galileo
abito durante il suo processo, salvo i giorni in cui dovette

stare alla Minerva per udire la sentenza e ricever I'assoluzione.
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con replicarle sempre le medesime cose, cio¢ rendimenti di grazie
e confessioni di obblighi infiniti. V. S. supplira per me con farle
reverenza in mio nome: ¢ veramente, carissimo signor padre, la gra-
zia, che V. S. ha avuta del favore della protezione di questi signori
e tale essa sola, che ¢ bastante a mitigare, anzi annullare tutti i tra-
vagli che ha sofferti.

Mi ¢ capitata alle mani una ricetta eccellentissima contro
la peste, della quale ho fatto una copia, e gliela mando non
perché io creda che costa vi sia sospizione alcuna di questo
male, ma perche ¢ buona ad ogni altra cattiva disposizione.
Degli ingredienti io ne sono tanto scarsa, anzi mendica per me,
che non gliene posso far parte di nessuno, ma bisogna che V.
S. procuri di ottener quelli, che per avventura gli manche-
ranno, dalla fonderia della Misericordia del Signor Iddio, con
il quale la lascio.

La peste in fatto durava per la Toscana, e suor Maria Cele-

ste ne riferiva a suo padre in questo tenore:

18 giugno 1633, a Roma.

Quando io scrissi a V. S. dandogli conto del male che era

Di cio si ragiona a disteso in Cantu Eretici d'ltalia, discorso 1L.
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stato in questi contorni, gia era cessato quasi del tutto ogni
sospetto, essendo scorsi molti giorni, anzi settimane, senza
sentirvisi niente; e come allora gli aggiunsi, me ne dava intera
sicurta il vedere che tutti questi gentiluomini se ne stavano qua
in villa, come seguitano ancora di starci tutti: e quel che ¢ piu,
nella medesima citta di Firenze si sentiva che il male andava
tanto diminuendo, che si sperava che presto dovesse restar li-
bera del tutto; onde con questa sicurta, mi mossi ad esortarla
e sollecitarla per il suo ritorno, sebbene nell'ultima che gli
scrissi, sentendo che le cose erano peggiorate, mutai linguag-
gio, come si suol dire. Perche sebbene ¢ verissimo che desi-
dero grandemente di rivederla, desidero nondimeno molto piu
la sua conservazione e salute; e riconosco per grazia speciale
del Signore Iddio l'occasione che V. S. ha avuta di trattenersi
costa piu lungamente di quello che lei e noi avremmo voluto.
Perche, sebbene credo che gli dia travaglio il trattenersi cosi
irresoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritrovarsi in questi
pericoli, i quali tuttavia vanno continuando, e forse aumen-
tando, e ne fo conseguenza da una ordinazione venuta al no-
stro monastero, come ad altri ancora, da parte dei Signori della
sanita, ed ¢ che, per lo spazio di quaranta giorni, dobbiamo,
due monache per volta, star continuamente giorno e notte in
orazione, e pregare S. D. M. per la liberazione di questo fla-

gello. Avemmo dai suddetti Signori scudi 25 in elemosina; e
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oggi ¢ il quarto giorno che demmo principio.

Ora per darle avviso di tutte le cose di casa, mi faro dalla
colombaja, ove fino da quaresima cominciarono a covare i co-
lombi, ma il primo pajo che nacque fu mangiato una notte da
qualche animale, e il colombo che li covava fu trovato dalla
Piera sopra una trave, mezzo mangiato e cavatone tutte l'inte-
riora, che per questo si giudico che fosse stato qualche uccello
di rapina; gli altri colombi spauriti non vi tornavano, ma se-
guitando la Piera a dargli da mangiare si sono ravviati, e
adesso ne covano due.

Gli aranci hanno avuto pochi fiori, 1 quali la Piera ha stil-
lati, e mi dice averne cavato una metadella di acqua. I capperi
quando sara tempo si accomoderanno. La lattuga, che si se-
mino secondo che V. S. aveva ordinato, non € mai nata € in
quel luogo la Piera vi ha messo dei fagiuoli, che dice essere
assai belli, e similmente dei ceci, dei quali la lepre ne vorra la
maggior parte, avendo gia cominciato a levarli via.

Delle fave ve ne sono da seccare, e i gambi si danno per
colazione alla muletta, la quale ¢ diventata cosi altiera, che
non vuol portar nessuno, e alcune volte ha fatto fare dei salti
mortali al povero Geppo, ma con gentilezza, poiché non si ¢
fatto male. Ascanio fratello della cognata, la domando una
volta per andar di fuora, ma dopo poco gli convenne tornarsi

indietro, non avendo mai avuto forza di scaponire 1'ostinata
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mula accid andasse innanzi, la quale forse sdegna di essere
cavalcata da altri trovandosi senza il suo vero padrone.

Ma ritornando all'orto, gli dico che le viti mostrano assai
bene, non so poi se proseguiranno cosi mediante il torto che
ricevono di esser custodite dalle mani della Piera in cambio di
quelle di V. S. Dei carciofi non ve ne sono stati molti, con tutto
ci0 se ne secchera qualcuno.

In cantina le cose passano bene, andandosi il vino conser-
vando buono. In cucina non manco somministrare quel poco
che fa bisogno per la servitu, eccetto che nel tempo che ci
viene il signor Rondinelli, che allora ci vuol pensare lui; anzi
che in questa settimana volle che una mattina noi stessimo in
parlatorio a desinar da lui. Questi sono tutti gli avvisi che mi

pare di potergli dare...

Chi deridera queste minuzie d'intimita, tal sia di lui; nol
fara certo I'vomo che conobbe mai la vita del cuore, ma solo
chi ha testa ancor meno che cuore dira che queste frivolezze
potessero combinarsi cogli spasimi della prigionia e della tor-
tura, a cui cianciano sottoposto il Galilei. Perd nel placido
convento d'Arcetri dovette far gran colpo la nuova sparsasi
che il Galileo, quel sapiente insigne, quel vecchio venerato, il

padre di due consorelle era stato condannato, non gia d'eresia,
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ma per aver trasgredito il precetto datogli nel 1616 di non trat-
tare della mobilita della terra se non come ipotesi, né¢ appog-
giarla a testi sacri. E questa fu novella prova all'affetto di suor
Maria Celeste, che se ne traeva felicemente mediante I'irremo-

vibile fidanza in Dio.

2 luglio 1633, Roma.

Quanto mi ¢ arrivato improvviso e inaspettato il nuovo tra-
vaglio di V. S. tanto maggiormente mi ha trafitto 1'animo di
estremo dolore il sentir la risoluzione, che finalmente si ¢&
presa tanto sopra il libro quanto nella persona di V. S.; il che
dal signor Gerri mi ¢ significato per la mia importunita, per-
che, non tenendo sue lettere in questa settimana, non potevo
quietarmi, quasi presaga di quanto era accaduto. Carissimo si-
gnor padre, adesso ¢ il tempo di prevalersi piu che mai di
quella prudenza che gli ha concessa il Signore Iddio, soste-
nendo questi colpi con quella fortezza d'animo, che la reli-
gione, professione ed eta sua ricercano. E giacche ella per
molta esperienza puod aver piena cognizione della fallacia ed
instabilita di tutte le cose di questo mondaccio, non dovra far
molto caso di queste burrasche, anzi sperar che presto sieno
per quietarsi e cangiarsi in altrettanta sua soddisfazione. Dico

quel tanto che mi somministra il desiderio, e che mi pare ne
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prometta la clemenza che Sua Santita ha dimostrato inverso di
V. S. in aver destinato per la sua carcere luogo cosi delizioso,
onde mi par ch'io possa sperar anco commutazione piu con-
forme al suo e nostro desiderio; il che piaccia a Dio che sorti-
sca, se ¢ per il meglio. Intanto la prego a non lasciar di conso-
larmi con sue lettere, dandomi ragguaglio dell'esser suo
quanto al corpo, e molto piu quanto all'animo; e io finisco di
scrivere, ma non giammai d'accompagnarla con il pensiero e
con le orazioni, pregando S. D. M. che le conceda vera quiete

e consolazione.

Cotesto luogo delizioso era la villa Medici sul monte Pin-
cio: dove pure rimase pochissimo, e giacche non potevasi re-
stituirlo a Firenze ove durava la peste, fu lasciato andar a
Siena presso l'arcivescovo Piccolomini suo amico. Cola gli
scriveva la figlia; e per intender quanto segue, ¢ a saper che la
penitenza inflitta a Galileo dalla feroce Inquisizione fu di re-
citare una volta per settimana i salmi penitenziali. La buona
Maria Celeste si consola di poter alleviare il grand'uomo di

questo peso col recitarli ella stessa in sua vece.

3 ottobre 1633.
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Sabato scrissi a V. S.; e domenica, per parte del signor Gherar-
dini, mi fu resa la sua, per la quale sentendo la speranza che ha del
suo ritorno, tutta mi consolo, parendomi un'ora mill'anni che arrivi
quel giorno tanto desiderato di rivederla; e in sentire ch'ella si ritrovi
in buona salute accresce e non diminuisce questo desiderio di avere
duplicato contento e soddisfazione di vederla tornare in casa sua, e
di piu con sanita. Non vorrei gia che dubitasse di me, che per tempo
nessuno io sia per lasciare di raccomandarla con tutto il mio spirito
a Dio benedetto, perché questo mi ¢ troppo a cuore, € troppo mi
preme la sua salute spirituale e corporale. E per dargliene qualche
contrassegno, gli dico, che ho procurato e ottenuto grazia di veder
la sua sentenza, la lettura della quale, sebbene da una parte mi dette
qualche travaglio, per l'altra ebbi caro di averla veduta, per aver tro-
vato in essa materia di poter giovare a V. S. un qualche pocolino. Il
che ¢ con I'addossarmi 'obbligo che ella ha di recitare una volta per
settimana li sette salmi, ed ¢ gia un pezzo che comincia a soddi-
sfarlo, e lo fo con mio gusto, prima perché mi persuado che 1'ora-
zione, accompagnata da quel titolo di obbedire a Santa Chiesa, sia
assai efficace; e poi per levare a V. S. questo pensiero. Cosi avessi
io potuto supplire nel resto, che molto volontieri mi sarei eletta una
carcere piu stretta di questa in che mi trovo per liberarne lei. Adesso
siamo qui e le tante grazie gia ricevute ci danno speranza di rice-
verne delle altre, purche la nostra fede sia accompagnata dalle
buone opere, che, come V. S. sa meglio di me, fides sine operibus
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mortua est’.

22 ottobre 1633

Non saprei come darle dimostrazione del contento che
provo nel sentire ch'ella si va tuttavia conservando con sanita,
se non con dirle che piu godo del suo bene che del mio pro-
prio, non solamente perche I'amo quanto me medesima, ma
perche vo considerando che, se io mi trovassi oppressa da in-
fermita, oppure fossi levata dal mondo, poco o nulla importe-
rebbe, perche a poco o nulla son buona, dove che nella persona
di V. S. sarebbe tutto 'opposto per moltissime ragioni, ma in
particolare (oltre che giova e pud giovare a molti) perche con
il grande intelletto e sapere che gli ha concesso il Signore Id-
dio, puo servirlo ed onorarlo infinitamente piu di quello che
non posso 10: si che con questa considerazione io vengo ad

allegrarmi e goder del suo bene piu che pel mio proprio.

2 E noto come il punto cardinale dell'eresia luterana fosse 1'inu-
tilita delle opere. Questa professione esplicita della monaca
rende fin ridicolo chi testeé s'appassiono a trovare in Galileo
un eretico mascherato, cio¢ un basso impostore: e che man-
dasse monache le sue figliuole per ispiare i segreti del con-

vento.
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9 dicembre, a Siena.

Intendo che in Firenze ¢ voce comune che V. S. sara qua
presto; ma fino che io non l'intendo da lei medesimo, non
credo altro, se non che gli amici suoi cari dican quel tanto che
l'affetto e il desiderio lor detta. Io intanto godo grandemente
sentendo che V. S. abbia cosi buona ciera, quanto mi disse
maestro Agostino, che mi affermo non averla mai piu veduta
colla migliore. Tutto si puod riconoscere, dopo 1'ajuto di Dio
benedetto, da quella dolcissima conversazione ch'ella conti-
nuamente gode di quell'illustrissimo monsignor arcivescovo,
e dal non si strapazzare ne disordinare, com'ella fa qualche
volta quando ¢ in casa sua. Il Signore Iddio sia sempre ringra-

ziato, il quale sia quello che la conservi in sua grazia.

10 dicembre 1633, a Siena

Appunto quando mi comparve la nuova della spedizione di
V. S., avevo preso in mano la penna per scrivere alla signora
ambasciatrice per raccomandarle questo negozio, il quale ve-
dendo io andare in lungo, temeva che non fosse spedito anco

quest'anno, si che l'allegrezza ¢ stata tanto maggiore quanto
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piu inaspettata; n¢ siamo soli a rallegrarci, ma tutte queste mo-
nache, per loro grazia, danno segni di vera allegrezza siccome
molto hanno compatito ai miei travagli. La stia aspettando con
grande desiderio, e ci rallegriamo di vedere il tempo tanto
tranquillo. Il signor Gerri partiva stamane con la Corte per
Pisa, ed io a buon'ora 1'ho fatto avvisare del quando V. S. torna
qua; che quanto alla spedizione, egli la sapeva e me n'aveva
dato parte jersera. Gli ho anco detto la causa per la quale V. S.
non gli ha scritto, e sonomi lamentata perche egli non potra
ritrovarsi qua all'arrivo di V. S. per compimento delle nostre
allegrezze, essendo veramente persona molto compita e di
garbo.

Altro non posso dire per carestia di tempo, se non che a lei

ci raccomandiamo affettuosamente.

In fatto Galileo fu presto restituito alla patria e alla sua cara
villa d'Arcetri. Oltre la consolazione di trovarsi libero di s¢ e
fra' suoi cari amici e discepoli, avra goduto di poter conversare
frequente colla figlia, nel vicino convento. Ma nell'aprile se-
guente l'angelica creatura tornava al cielo. Cosi Dio dispose.
Ostinandoci a cercare 1'uomo di casa sotto lo scienziato, non
sappiamo tenerci dal riferire due suoi biglietti casalinghi. Da
Arcetri, il 16 agosto 1636 scriveva al ben noto fra Fulgenzio

Micanzio:
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Ho ricevuto una lettera da Monaco da Alberto Cesare mio
nipote, la quale mi ha fatto lacrimare nel leggere il caso me-
morabile successogli nel fuoco di quella citta; mentre, oltre al
perder la madre con tre sorelle fanciulle, e un fratello, il poco
che avevano ando tutto in fiamme e fuoco; ond'egli con un suo
minor fratello restarono ignudi... E mirabile nel suono del
liuto. Venendo lo tratterro piu che potro appresso di me, spe-
rando che debba essermi di sollevamento alla malinconia che,
da alcuni giorni in qua, piu del solito mi aggrava in questa mia
solitudine, dove le sole lettere della S. V. R. mi sono di nota-
bile refrigerio; come anco altre che da remote regioni mi per-
vengono in testimonio della mia in quelle bande conosciuta

innocenza, ¢ del manifesto torto che mi vien fatto.
In altra lettera allo stesso, 12 novembre 1636:

Quando succeda di riscuotere il semestre della mia magra
pensione in Brescia, mi sarebbe caro che il denaro fosse inve-
stito la in tanto refe da cucire, dove lo fanno candidissimo e
bello al possibile, e lo desiderei di diverse grossezze; e con
esso mi sarebbe caro che fossero mescolate alcune cordelline
e cordoncini, che alcune monache li intrecciano e annodano in

alcune figure di gigli e altre bizzarrie bellissime, che poi qua

99



per me saranno regali graziosi per presentare a mie parenti

monache e fanciulle secolari.

Noi fummo sempre fedeli a quelle che Carlyle intitola The
hero-worship, il culto de' grand'uomini: e piuttosto che il di-
vertimento de' piccoli di rovistare le debolezze di questi, ci
parve che l'umanita guadagni ogni qualvolta una grande si
mostra meritevole della stima, disputatagli da falsi testimon;.

Come ci piacque, tra la magnifica fierezza di Roma impe-
riale, cercar la solitudine della Tebaide, e 1a requiara I'animo
facendo la carita insieme coi pii e forti romiti: come dalle fra-
gorose grandigie di Luigi XIV ci riposarono i dotti e fermi
solitarj di Porto Reale, cosi dal turgido stile, e dalla pomposa
vanita del Seicento ci consolo il candido scrivere di questa
fanciulla, pari alla quale non so se saprebbe idearne una il ge-

nio fecondo del miglior romanziere. Ed ¢ pura storia.

1856.

TECLA

- Tecla! Tecla!» Ode il grido, dal letto
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Balza Tecla, al verone s'affaccia.

E l'oggetto d'adultero affetto

Cui promise fra I'armi seguir.

- Vieni, o bella, d'amor fra le braccia;

Vieni, e godi del lungo desir».

Sciagurata! al marito le ciglia
Volge; ei dorme nel talamo in calma.
Un bambino, una tenera figlia
Nella cuna bacio, ribacio.
Move, ondeggia, rista; nella palma

Cela il viso che il pianto inondo.

- Tecla! Tecla!» Si spicca: la porta
Zitta schiude: un saluto, un amplesso
Di novello vigor la conforta;

Addio tutti! a cavallo sali.
Egli sprona, ella il segue d'appresso;

Mezzanotte in quel punto s'udi.

Via per campi, per ville galoppa,
Ma ai lasciati suoi cari sospira.
Sta su lieta: d'amore la coppa

Lene obblio ti diffonda nel sen.
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Dell'amor nell'ebbrezza delira,

Ti prometti un perpetuo seren.

S'apre I'alba. - In quest'ora la mano
Il marito a cercarmi protende,
N¢é mi trova: i miei pargoli invano
Mi chiamar». Sgombra 1'ansia dal cor:
Non se' in grembo al guerrier che t'accende?

Sta su lieta, e t'inebbria d'amor.

Mezzo un anno varco. Dall'amante
Repudiata, confusa, avvilita,
Tecla, fuor d'una tenda festante,
Lagrimando, ululando si sta;

Dal guerrier, traditrice tradita,

Invan chiede mercede, pieta.

Senti, senti un urtar di bicchieri,
Gavazzare un tripudio d'evviva.
Senti; un brindisi ai fausti piaceri
D'un'amica novella si fe.
Dall'ambascia casco semiviva;

Mezzanotte in quel punto batte.
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Scarna, atrita, cenciosa, al soggiorno
De' suoi primi innocenti contenti
Sconosciuta fa Tecla ritorno,

La seduta rimpetto a soffrir
Di mendica in aspetto 1 tormenti

D'un atroce ma tardo pentir.

Chi rimira la squallida, avvolta
D'irto vel, la sovviene d'un tozzo,
Ma addoppiare i suoi gemiti ascolta.
Non ¢ pane che all'egra falli:
Non di fame ¢ il profondo singhiozzo;

D'altro cibo sostenta i suoi di.

Ferve un denso tumulto di genti,
E un volar di cavalli, di cocchi;
Tutt'intorno festive o gementi
Squille e trombe le alternano il suon:
Nulla ascolta la misera, gli occhi

Sempre intesi all'offesa magion.

Note voci la dentro ella ha udito,
Ma nessuna piu suona per lei.

Mesto uscir dalla casa il marito,
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Mesto il vede rivolgervi il pie.
Del suo core I'ambascia tu sei,

Alla gioja egli € morto per te.

Fra i cancelli una bimba, un fanciullo
Folleggiar nel giardino ha veduti,
Che, sospeso 1'ingenuo trastullo,
Vispi incontro del padre si fan:

A lui baci e carezze e saluti;

Per te vezzi e lusinghe non han.

Come trista del verno la sera
Piove il gel dalle stelle serene!
Insistente un'algenta bufera
Fischia a Tecla fra l'ispido crin,
Che disfoga le acerbe sue pene

Gemebonda sul trito cammin.

Al suo sguardo fra i vetri scintilla
Una vampa di fuoco vivace
Dalla sala, ove cara, tranquilla
Collo sposo, tra i figli sede.
- O bei giorni! o miei gaudj! o mia pace!

Piu per me quel contento non &.»
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Ecco un lume alla stanza procede,
Stanza un tempo a sereno riposo.
E il marito: gli sguardi lo vede
Verso il ciel, sopra 1 figli girar,
Poi sul vedovo letto pensoso

Affisarli, e dal cor sospirar.

Tutti dormon. Soave bambina
Rompe il sonno, esclamando fra i pianti
- Mamma! mammal!» L'udi la tapina,
- O mia figlia, o mia figlia!» grido.
Sorse, cadde alla soglia davanti;

Mezzanotte in quel punto sono.

Al mattin, di traverso alla soglia,
Mercenaria pietade ritolse
D'un'ignota l'esamine spoglia
Che la fame, che il freddo sfinir;
Indistinta una fossa l'accolse

Senza un pianto, un suffragio, un sospir.

1834
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UNA BUONA FAMIGLIA

Hai tu ancora a mente quel Baldassare, nostro compagno
di scuola, insieme col quale, nei giorni si belli e si mal cono-
sciuti dell'adolescenza, noi si discorreva spesso, Spesso si pas-
seggiava? Era pur buono! ma ci conveniva dissimulare il bene
che gli si voleva, perche I'amicizia riusciva sospetta ai supe-
riori; - sospetta quell'affezione ch'¢ il ristoro migliore fra i tra-
vagli della vita, ed alla quale i0 devo tutto quel poco di dolce
che si mescolo fra I'assenzio onde fu satollo. Particolarmente
con questo mal gradivano essi di vederci uniti, perche lo giu-
dicavano un perditempo, stante che era debole nel latino, non
sapea figgersi a mente la prosodia, non traccheggiava sonori i
periodi, € non accozzava bene negli esametri i dattili cogli
spondei.

Dopo quel tempo, balestrato lontano di qua, io non I'avevo
piu veduto, e neppur mai intesone notizie, benché assai me lo
ricordassi, come ricordo quelli tutti che una volta ebbero poco
o assai del mio affetto. Or fa pochi giorni, mentre andavo,
come soglio, scorrendo pedestre nuovi paesi, una mattina ca-

pitai a *** e fermatomi un tratto sul piazzuolo a guardare certi
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devoti dipinti antichi della chiesa e cert'altri moderni strillanti
€ vani, ecco venirmi incontro uno, ed - Oh, sonate campaney;
abbracciarmi, baciarmi: era Baldassare.

o paragonava le sue cortesie alle gelate accoglienze che mi
usarono tant'altri condiscepoli dopo che si trovarono piu ele-
vati di me: tanto piu gelate quanto la sventura mi getto piu
sotto. Mi domando de' casi miei; glieli esposi in poche parole;
- sono cosi semplici quelli che posso narrare, come sono lun-
ghi e complicati quelli che si ascondono, che devono ascon-
dersi, e rodermi dentro, e accelerarmi la tomba, ove saranno
sepolti con me. E quando seppe che io andava cosi girellone
per cercare divagamento ed oblio, - Dunque oggi almeno devi
restare con me: si, se mi ami»: ed aggiunse parole di tale spon-
tanea cortesia, che non seppi ricusare l'invito. E deh se me ne
trovai soddisfatto! Quando Dio volle premiare il buon fi-
gliuolo d'un buon padre, che cosa gli mando? un fedele amico
pel viaggio, che lo condusse a ospitare presso una buona fa-
miglia.

Ed una buona famiglia veramente era quella del nostro Bal-
dassare. - Appena mio padre (dicevami egli) s'accorse ch'io
non era fatto per gli studj, persuaso che, anche senza di questi,
uno possa riuscire galantuomo, mi tenne in casa, € m'avvio

negli affari, dove, trovandomi nel mio elemento, non gli ca-
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gionava piu que' disgusti che provava egli qualora, addoman-
dandone i nostri precettori, s'udiva rispondersi che non profit-
tavo, che scaldavo le panche e nulla pit. Eppure a me parea di
valere quanto altri, se non nel loro latino, almeno in altre cose.
Menai moglie, accudii alle campagne, ed il Signore mi pro-
spero.»

Fra questo parlare, entravamo in casa: una casa di quella
semplice pulitezza che usa in campagna,; e il primo aspetto che
noi si offerse fu la moglie di lui, con un bambino al seno.

Cittadine, i vostri adorni gabinetti, ove su comodi lettucci,
tutte linde, svolgete libri d'eleganti vanita o di profumata cor-
ruzione, ovvero intendete ad opere oziose, mentre date ascolto
agli studiati nonnulla di chi strascina la sua noja di visita in
visita, porgono essi veruna immagine tanto bella quanto la vi-
sta d'una madre che allatta il proprio bambino? Tanto bella
che, quando la religione vuol esporre alla devozione l'effigie
di Colei che ¢ piu vicina a Dio, ed ispirarcene amore e confi-
denza, non sa meglio rappresentarla che in questo atto.

Come I'amico a lei mi nomino, ella sorse al mio incontro
tutta festosa, e - L'ho inteso ricordare delle volte assai dal mio
Baldassare, siccome un giovane studioso....»

- E non un giovane buono?» la interruppi io.

- Si, anche questo,» ella soggiungeva.

Ed io: - Or bene: questa ¢ la lode che piu mi lusinga.»
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Una bimba in sui cinque anni, che trescava giuliva per casa,
mi fece la festa piu ingenua, facilmente allettata da qualche
zuccherino onde la regalai. Ma come, avviandomi a veder la
casa, passai nello stanzone vicino, ecco la fanciulletta che era
corsa a far parte del dono a suo fratello, garzonetto su gli otto
anni, il quale aveva interrotto lo scrivere per dare ascolto alla
sorella.

Visitammo un orto non cosi piccolo, che 1'amico mio col-
tiva di propria mano, e vi fa 1 suoi esperimenti prima di pro-
porli ai contadini, a ragione cautissimi in cid che non hanno
provato, e che riguarda la propria sussistenza. Le camere
erano da campagna, ma pulitamente addobbate, le piu con mo-
bili vecchi, una o due con nuovi, che al loro tempo cederanno
il luogo ad altri piti nuovi d'un'altra coppia di sposi. Uno scaf-
fale custodiva pochi libri, ch'esso mi mostroé con compiacenza,
dicendo, - Che tu non creda ch'io abbia fatto voto d'igno-
ranza.» Erano pochi ma buoni, come si vorrebbero gli amici,
ed oltre la Bibbia e diversi di religione, vi notai le opere di
Franklin, il Robinson, Paolo e Virginia, i Promessi Sposi,
qualche giornale di cognizioni utili, alcune storie, alcune no-
velle, e qualche composizione d'amici suoi.

Mi porto quindi a salutare sua madre, vecchierella rubizza,
sulla cui fronte leggeasi la serenita di chi passo bene la gio-

ventu. Colla schietta cordialita che rimane soffocata fra le

109



convenienze ed i garbi cittadineschi, ella accolse il vecchio
camerata del suo Baldassare, poi comincio le lodi di questo....
Ah! le lodi in bocca de' proprj genitori vagliono ben piu di
qualunque incenso sappia tributare la vanita. Ma poiche la
modestia di lui l'interruppe, ella si volse ad encomiare la
nuora, cosi caritativa, cosi amorevole, cosi rispettosa, cosi ca-
salinga, che fa tutti contenti, perch¢ ella ¢ contenta di s¢ stessa.
Baldassare se ne mostrava commosso, ¢ le stringeva la mano
colla schiettezza d'affetto che traspira dagli atti, non suona
nelle parole.

- Se io verro da te (cosi egli), tu mi mostrerai libri, edizioni,
stampe, lavori tuoi: 10, vuole ragione che ti mostri quelle che
sono faccende mie.»

E cosi mi trasse ai campi, dove, colla compiacenza d'un au-
tore che rilegge 'ultima sua composizione, mi designava qua
prati ridotti, 1a fossi cavati, piu lungi migliaia di pioppi, d'altra
parte gelsi, filari di viti, novali. Indi, condottici 1a dove una
brigata di contadini stava mietendo sotto la sferza del sole, ep-
pur cantando allegra, ci sedemmo al rezzo, badando ai lavora-
tori, e rincorrendo i primi nostri anni, la spensierata conten-
tezza d'allora, 1 condiscepoli che poi la fortuna balzo uno qua,
uno 1a, chi al bene, chi al male; i maestri, gli studj. - Or dimmi
in tua fede (cosi esso), da quegli studj come fosti tu avvantag-

giato? Al pensar mio, al pensar d'un uomo che s'intende di
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grano e di fieni, e non punto dei vostri Ciceroni, gli studj do-
vrebbero versare su cose che importino poi nella vita, che for-
mino il carattere. Caspita! Sono gli anni piu belli, ¢ un campo
allor allora dissodato; non farei io stranezza col seminarvi sol-
tanto erbe che poi deva sbarbare quando ne vorro frutti degni?
Or che monta per la vita il vagliare e rivagliare le regole da
parlar bene come parlavasi duemila anni fa, da gente che non
c'¢ piu? Ci abborravano poi la mente con tanti nomi di paesi,
di monti, di fiumi, con tanta geografia che in molti anni io non
ne ho mai compreso tanto, quanto un bel giorno che salii in
cima di quella montagna 1a, e stetti a vedervi il sole dal nascere
al tramontare. Veniva poi la storia a esporci quel che fece il tal
re, poi il tale imperatore e il tal capitano: le guerre, le paci, la
politica, come se noi fossimo stoffa da far ministri o sovrani o
generali: erano Pelopidi, Epaminonda, Timoleoni, che ucci-
dono o cacciano 1 signori dalla patria loro, quasi fossero
esempi a poter imitare. Da quella storia poi, da que' loro autori
mi veniva una certa morale che non so come accordarla col
Vangelo e colla pratica societa. Que' loro eroi famosi per uc-
cidere gente, non li chiameremmo noi a buona ragione assas-
sini? Ed ecco qua Spartani, per cui sono un obbrobrio le arti e
l'industria; che non hanno contanti; vanno a vedere le fanciulle
a combattere ignude; si ricambiano le mogli, e per diverti-

mento od esercizio danno la caccia agli Iloti. Ecco un continuo
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declamare contro 1'oro; i poeti venirci a dire che bisogna but-
tarlo giu nel mare che fu sacrilegio l'inventare la navigazione,
che ¢ un depravamento il volere che 1 ragazzi imparino l'un
via uno... Ma sono queste massime d'accordo collo stato della
societa presente, cui base ¢ la proprieta? e al levar delle tende,
qual pro faranno a chi ha da vivere nella societa qual ¢ adesso,
che certo non ¢ peggiore di quel che fosse? Non dico altro dei
precetti che ci davano per fare 1 periodi o per legarli in bel
discorso. Ed 10 non sono mai stato sul loro calendario perche
scrivevo naturale e come mi veniva alla penna. - Ma guardate
zucca! mi dicevano. Cotesto non si direbbe n¢ pit né¢ manco
parlando: ¢ triviale: non v'¢ dignita.» Io per contentarli, m'in-
gegnavo di far diverso, ma allora sbagliavo le concordanze,
storpiava il senso, azzoppavo il periodo, e tra quelle ambiziose
vanita dicevo piu o meno di quello che avevo in cuore. Lascio
a parte che i soggetti di quegli esercizj erano ancora 1 soliti:
guerre, aringhe di persone le quali chi sa come la pensavano
tutt'altro da noi? mentre a noi toccava di lambiccare il cervello
per indovinare come avrebbe ragionato Veturia per dissuadere
Coriolano dal devastare la patria, o Annibale per esortare i
suoi soldati a venire a depredar il paese delle uve e degli
aranci. lo, che di studj non mi son piu impacciato, qualunque
volta ora m'occorre di parlare per interessi miei o del nostro

Comune, nel mio studio o nel convocato, credi mi manchino
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in bocca le parole? o che commetta nello scrivere que' pecca-
tacci da staffile? o che il mio scrivere sappia di ribollito? Ma
qui conosco la materia che ho fra le mani; possiedo a fondo
questi affari; mi formo in capo un'idea chiara di quello che ho
ad esporre. E pero ti confesso ingenuamente e, se non senza
rossore, almeno senza rimorsi, che di quanto imparai con tanta
fatica in otto anni di scuola, se togli il leggere e lo scrivere, mi
son dimenticato di tutto, n¢ m'¢ fin qua accaduta occasione
dove 10 mi compiangessi d'avere disimparato. E tu, che n'hai
tu ritratto?

- [o? (gli rispondeva): Oh quanto a me, la cosa ando d'altro
passo; e dopo esser rimasto una dozzina d'anni su per le scuole
abballottando quanto te, mi dovetti rifare da capo a studiarle,
come non ne avessi mai inteso parlare, affine di impancarmi a
insegnarle, e potermene buscare pane prima, e poi dispiaceri.»

E sospiravo. Egli, mi comprese, strinsemi la mano, s'attese
un poco, indi continud: - Ma dimmi in verita: ti ricorda che
mai si curassero que' gran maestri nostri d'ispirare onoratezza,
lealta, quel franco obbedire che non avvilisce, quella cortesia

che non fiacca 'anima’? di farci conoscere il mondo fra il

> M. Gasparin, protestante, scriveva di poi qualcosa di simile.
«Sara una delle meraviglie dell'avvenire il sentir che una so-

cieta, la quale dicevasi cristiana, dedico i sei o sette anni piu
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quale dovevamo vivere un giorno? d'insegnarmi quel che ¢
I'nvomo, donde viene, ove va? come ¢ veramente questo gar-

buglio della societa? e che non si trova bene se non a far il

belli della giovinezza de' figli suoi allo studio d'autori pagani;
ch'essa gli ha unicamente nodriti delle false idee, delle false
virtu, della falsa gloria di quelli; che gli allevo nel culto della
patria, dell'onore della rinomanza che sopravvive alla tomba
e che non pagasi mai troppo cara; che lentamente e laborio-
samente ispiro loro gl'insegnamenti piu contrarj al vangelo;
che questo vangelo fu relegato a un posto talmente subordi-
nato ed infimo, da poter ben di rado bilanciare l'influsso di
quelle detestabili dottrine, si ben addatte alle nostre inclina-
zioni naturali; e che in nome di Cristo si fece forza per acqui-
stare molti discepoli a Socrate e a Zenone. Che cristiani si
formassero cosi, noi lo vedemmo alle feste della Ragione; che
Francesi, lo vedemmo a questa spaventosa perpetua parodia
della Grecia e di Roma, espressa nei nomi, nel linguaggio e
ancor piu ne' sentimenti di tutti... lo mi ricordo di quando
uscii di quest'educazione nazionale; mi ricordo cos'erano tutti
1 miei camerata coi quali avevo a fare. Eramo noi buoni citta-
dini? nol so; certo non eramo buoni cristiani, non avevamo
tampoco 1 piu deboli principj della fede evangelica» Intéréts

généraux du protéstantisme francais, 1844.
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bene? Or senza di cio, cos'e ella, se quando si passa alla edu-
cazione sociale, devesi, per lo meno, disfare tutta quella rice-
vuta nelle scuole? Ora qui nei campi, come vedi, spendo me-
glio il tempo e il denaro. Pativo di salute, e adesso non so che
sia male: dallo studiar me stesso e quei pochi che mi son d'at-
torno, parmi ritrarre assai piu che dalla conoscenza degli eroi
di Cornelio e di Plutarco. L'accordi?»

Di questo e d'altro discorrendo, ci eramo rivolti verso casa,
dove c'invitavano le squille del mezzogiorno, e mentre appro-
vavo il suo dire colle riserve che dee sempre fare chi vive di
lettere, senza riserve lodavo in cuor mio i genitori di esso, che
non si fossero, come tant'altri, ostinati a voler torcere a studj
liberali chi era nato per le arti d'industria. N'avrebbero avuto
un tristo legulejo, o un letterato dappoco, o un basso aspirante
a impieghi affollati, quando cosi ne trassero un vero ed assen-
nato galantuomo.

Vedendo quel gioverreccio fanciulletto correrci festivo
all'incontro, - E questo fanciullo (gli chiesi), come 1'educherai
tu?»

- I suo primi anni (rispose) sono commessi a persona che
non potra se non ispargervi semi eccellenti: sua madre. Oh, le
ginocchia d'una madre! avvi pedagogica finezza che agguagli
gl'insegnamenti ottenute su quelle? Quanto sara da me, I'edu-

chero alla vita, alla probita, all'amor de' suoi simili. L'abitare
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in campagna mi agevola il modo di farlo trovare piu spesso
con coloro ai quali potra giovare, che non con quelli da cui
egli aspetti giovamento e puntelli: e di fare che nessun'altra
ambizione in lui si sviluppi, se non quella della bonta che fece
nominare mio padre e mio nonno. L'istruzione poi non gli co-
sti una lacrima. Quando sapra leggere, scrivere, far di conto,
parlar la lingua della nostra nazione, imparera le altre che sem-
pre giovano; imparera le matematiche, la fisica e quelle cogni-
zioni che tornano utili in qualunque stato, finche potra da se
determinarsi ad una via, per la quale lo dirigera un'educazione
speciale. Ma ti dico il cuore, non ho premura di metterlo sotto
maestri, percheé mi pare che i primi anni sono da abbandonare
allo sviluppo del corpo, senza la cui sanita, che pud mai una
mente colta? Imparera poi, non ne temo, imparera di voglia in
un anno quello che avrebbe appena in tre imparato con noja.
Intanto il tempo che egli passa fra noi non lo credo perduto.»

E di questo m'ebbi a convincere per alcune sensate risposte
che il fanciulletto fece a domande, postegli da me innanzi
come a caso.

Entrati nel salotto, noi discorrevamo ancora, quando
fummo interrotti da un canto semplice, affettuoso, di voci in-
fantili. Erano i due fanciulletti, che sopra un'aria popolare mo-
dulavano una canzonetta, composta da una loro amica, e di-

ceva cosi:
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Da chi nacqui? e il nutrimento
Chi mi diede pargoletto?
Fu la mamma. Oh quanto affetto

Alla mamma portero!

Chi mi fa carezze e baci?
Chi mi stringe sul suo cuore?
E la mamma. Oh quanto amore

Alla mamma sempre avro!

Chi per me tanto s'affanna?
Chi per me veglia e lavora?
E la mamma. Quanto ognora

Grato, 0 mamma a te saro!

Chi sospesa sta fra il sonno,
Ed accorre al pianto mio?
E la mamma. Oh un giorno anch'io

I1 tuo pianto asciughero!

Quand'io grande saro fatto,
Tu dagli anni indebolita

Gia sarai; ma a te la vita,
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Cara mamma, 10 sosterro.

Non fia mai che in abbandono
Io ti lasci e a te sia ingrato;
E cosi d'essere amato

Dal mio Dio meritero.

Intenerito sin al fondo dell'anima, io baciai con immenso
affetto quei due bambini, invidiando 1 genitori, nel cui amore
crescono alla benevolenza fraterna.

In tale compagnia ben puoi credere che il minor piacere
furono le vivande, imbanditeci dalla buona nonna, la quale
esultava nel ridirmi come fossero frutti, questo della sua bassa
corte, quello del suo orto, ma il cui condimento piu squisito
erano gl'ingenui ragionamenti e gli atti di schietta bonta.

Avevo, tra il desinare, osservato che il fanciullo riponeva
una parte di sua pietanza, senza che 1 genitori mostrassero
farvi mente. Poi quando si fu allo sparecchio, egli si levo;
susurrd non sapevo che cosa all'orecchio della madre; ond'ella
- Se il signore lo permette, va pure.» E come io glielo consen-
tii, involse nel tovagliuolo quel che aveva risparmiato del suo
mangiare, e andossene saltellando.

- Ove va?» chiesi io alla madre. «Forse ai trastulli? ad una

merendina coi camerata?»
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- Non gia» mi rispos'ella. «Abbiamo qui d'accanto una po-
vera vedova inferma, per la quale esso avanza ogni di alcuna
cosa del suo piatto, e ogni sabato il vino.»

Ed ecco fra poco egli ritorno tutto gajo, tutto vivace, come
un angelo che riporta al cielo 1'anima, stata commessa alla sua
tutela nel pellegrinaggio della vita.

Io sentiva di diventar migliore fra tanta bonta abbracciai
I'amico, e - Te beato! ma lo meriti.»

Se quella fu una delle liete giornate, non me lo domandare.
Ed ho voluto serbarne memoria, e mandartela, perche tu la ri-
ponga fra le altre che conserviamo a vicenda delle semplici
avventure, il cui ricordo ci consoli in anni piu tardi e forse piu
desolati. Al leggere questa, ti correra per avventura al labbro
la domanda, se 1o trovai solamente dei buoni? Oh se de' cattivi
ho pur trovato! e tanti, e tali, che qualche volta, nell'amarezza
dell'anima mia, discredetti la bonta dell'uvomo, e correvo ad
esclamare, - No! l'uvomo ¢ veramente la peggior fattura del
Creatore; superbo insieme e vigliacco, raggirato e fraudo-
lento, invidioso e calunniatore, razza d'odio, d'egoismo, di
perfidiay.

Se non che allora io mi richiamava a mente le tante anime
benefiche, amorevoli, sante, scontrate sul cammino di mia
vita, e la bestemmia convertivasi in inno al Creatore, di cui

tutte le opere sono buone. Di questo ben ti posso accertare,
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che i cattivi non gli ho trovati mai fra coloro che stavano lungi
dalle irrequiete ambizioni, dagli avidi interessi, dalle arroganti
vanita; mai fra i poveri, fra i laboriosi; mai fra coloro che pa-
tiscono.

Dunque benedetto Iddio nella poverta, benedetto nella

sventura!

Al soggetto della precedente novella si riferisce il seguente

brano d'un lungo lavoro sull'educazione.

LA MADRE

....Deh, che non ho io potente ispirazione quanta basti a di-
pingere una madre quale la conobbi e la conosco?

Ai bambini suoi non soffri che un seno venale porgesse il
primo nutrimento; gelosa che una mercenaria vigilanza non
dovesse usurpare qualche parte della tenerezza materna e
dell'amor figliale. E perche io 'ammirava del suo abbando-
nare, cosi giovane, cosi bella, gli spassi e le pompe del mondo,
per badare al suo lattante, - Non fu nulla piu che il mio do-

vere,» mi rispondeva con semplicita. «La natura mi avviso del
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voler suo col colmarmi il seno e colle malattie che, altrimenti,
mi potrebbero sopravvenire, quand'anche poi fosse vero che
costasse noje I'adempiere le intenzioni della provvidenza, e il
nutrire da noi stesse quella vita che noi abbiamo data, oh
quanti compensi non le alleggeriscono! Quante dolcezze! Puo
trovare la donna diporto migliore che 1'osservare la tenera in-
nocente gioja del suo bambino? v'ha gusti preferibili alle sue
carezze? o musiche piu soavi che il primo suo cianciugliare?
o fantasie piu lusinghevoli che le speranze che danzano alla
culla d'un fantolino? Le tenerezze che insieme prodighiamo al
frutto del nostro amore crescono il reciproco affetto e la stima
fra me e lo sposo, riempiono que' momenti di vacuo che lascia
I'amore anche piu sentito. I figlioletti gia cresciuti s'adunano
intorno al nuovo fratellino con sollecita cura, avvezzandosi,
gia cosi piccini, ad avvincersi un l'altro col legame del bene-
fizio, de' reciproci bisogni e sussidj, e aprendo il cuore a
quell'amicizia franca e sincera che, crescendo cogli anni, sara
loro di tanto ristoro ne' casi avversi e che, mostrandoli buoni
fratelli, sara alla societa un pegno come essi riusciranno pure
buoni cittadini*. E poi, e poi, - oh voi non sapete tutte le tem-

peste che passano qui, dentro il cuore d'un donna. E allora, oh

* «Vuoi sapere qual uno ¢? bada come si comporta co' suoi fra-
telli», disse un antico, non di quegli antichi che si spiegano
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allora, stringersi al seno un suo bambolino, ¢ il sorriso dell'an-
gelo che calma ogni procella, che sostenta e raddoppia la
virt.»

Non la vidi mai, questa buona madre, indispettirsi pel taf-
feruglio de' suoi pargoletti, pel disordine chiassoso dei loro
trastulli! anzi li guarda come altrettante prove dello sviluppo
progressivo di loro forze, un elemento di quella eta cosi vitale:
e tanto le parrebbe strano 1'esigere dal bimbo la tranquillita
matura, come il cercare in un vecchio l'irrequieta agitazione
del fanciullo. Contenta dunque di dirigere e vegliare questa
vivacita, ben si guarda dal comprimerla coll'insistenza di ug-
giosi rimproveri, né coi gravi precetti, i quali fomentano 1'ipo-
crisia, come tutto cio che contrasta all'ordine della natura.

Conformandosi dunque a cio che conviene a ciascuna eta,
rimuove 1 pericoli, ma piu la paura de' pericoli; reprime gli
eccessi, abitua a vita frugale e, se non disagiata, non dilicata
pero, e quale torna bene a rinforzar la costituzione, a prevenire
i tanti mali cagionati dalla mollezza, a rendere piu libero per-
ché con minori bisogni. L'ho sovente sorpresa mentre pigliava
parte ai giocherelli de' suoi bambini collo spasso dell'inno-

cenza, a guidarli col proprio esempio a fruttuosi trastulli, come

nelle scuole.
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a educare un par di tortore, nutrire un canarino, coltivar fiori,
seminare un quadro del giardino, piantare ed innestare un al-
bero che crescera con essi; arte eccellente, ella diceva, per av-
vezzarli a non pretendere domani il frutto della fatica d'oggi,
ad avere pazienza nell'aspettare il meglio.

Tanto maggior cura essa pone a formar l'intelletto ed il ca-
rattere di que' suoi bambini, in ognun de' quali non vede un
balocco de' genitori, ma rispetta un membro della societa, de-
stinato a divenire cittadino, sposo, padre, magistrato; a cam-
minare, per la via delle prove, ad una sublime destinazione.
Sara illustre od oscuro? sara tra i felici o tra gli sventurati?
Questo, ella dice, sta nelle mani della provvidenza: dover mio
¢ formarne un galantuomo.

Conseguentemente si farebbe coscienza di dire ai figlioletti
la piu leggiera, la piu innocente bugia, se bugia e innocente
possono mai concordarsi. Chi sa se quell'errore non possa di-
ventar seme di torti giudizj nella ricerca del vero, nella pratica
della vita? Bisognoso di tutto sapere, il fanciullo vorrebbe sa-
per tutto; ma incapace insieme di apprendere per s¢ quanto
vorrebbe, ¢ agitato da un'insaziabile curiosita, ¢ pieno di me-
moria quanto scarso di raziocinio; e ne' primi cinque anni im-

para, chi ben vi guardi, piu di quello che imparera poi in tutta
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la vita. Uopo ¢ dunque coltivarne molto la memoria®, sobria-
mente il giudizio. Quante volte i0 mi trattenni con diletto e
con frutto a udir la madre di cui parlo appagare le domande
de' suoi bambini in modi semplici, piani; osservare con loro,
far da idea germogliare idea; sollecitarne 1 giudizi, cui applau-
dire poi se conformi al retto senso, raddrizzare se difettivi; in-
terrogare precisamente, rispondere, ma lasciando pur sempre
alcuna cosa a desiderare, per aver sempre alcuna cosa da inse-
gnare! Quel bisogno di conoscer la verita sa essa dirigere in
modo che, senza soverchiamente stancarli colle discussioni,
ne eserciti quanto basti il buon giudizio, qualita essenziale in
qualunque stato, in qualunque occorrenza della vita. La curio-

sita porto piu d'una volta quei cari fanciulli a questioni che li

> Madama Campan, nella sua opera De /"éducation, che pure va
raccomandata alle madri, comincia il libro III con queste pa-
role: La mémoire ne se développe qu'a I'dge de trois ans. O non in-
tendo, o non ¢ vero. Quante cose non sa, non ricorda gia il
bambino a tre anni, fino a saper parlare? E poco dopo: A #rois
ans l'enfant entend et commence a comprendre le sens des mots. Ma qual
madre non s'¢ sentita a dire bellissime cose da qualche caro

fanciullino non ancora trienne?
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toccano ben da vicino, ma che non & opportuno il soddisfare®.
Ben si guarda essa pero dal rinviarle con ciance, nelle quali il
fanciullo, che riflette piu di quel che crediamo, ravvisa la bu-
gia, e quindi ¢ stimolato a cercare il vero di cui gli si fa mi-
stero. Semplicemente ella risponde: - Queste le sono cose che
tu non potresti ora intendere, e le capirai quando, cresciuto,

profitterai negli studj»’. Il fanciullo, pago d'una soddisfazione

° E noto il modo che suggerisce Rousseau: caso per altro parti-
colare. Madama Campan, alla cui esperienza conviene aver
venerazione, dice che, qualora le occorressero de' fanciulli pit
curiosi di quel che sono generalmente, j'az toujours répondn avec
succés a cette question, en disant que I'acconchement était une operation
chirurgical trés-douloureuse, et que presque toutes les mere risquent de
perdre la vie en la donnant a leurs enfants. Ce mot chirurgical les effraie,
et calme lenr immagination.... ils n'en demandent pas davantage, et 'idée
que lenr naissance a mis les jours de leur mere en danger, les attendrit,
et la leur rend encore plus chére. Vedano le madri quanto l'espe-

diente possa valere.

" La citata Campan vorrebbe data tale risposta quando il fan-
ciullo domanda perche le ricchezze non sono egualmente di-
stribuite sulla terra. Ad una madre religiosa non ¢ cosi difficile

la risposta.
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datagli da colei che ama e stima, ritorna a' balocchi suoi, alle
sue occupazioni, portandovi inoltre il desiderio di crescere e
di profittar negli studj, per esser in grado di scoprire queste
verita bramate.

Quanto pero ¢ meglio un uom dabbene che un uomo d'in-
gegno, tanto piu importa il coltivare il cuore che l'intelletto. E
chi a cid piu opportuno della madre, la quale, sin dai primi
momenti avendo avuto sott'occhio il proprio pargoletto, ne co-
nosce il carattere, e sa quindi eccitarne le virtu che piu proprie
gli sono, ovviare i vizj a cui lo vede inclinare? Quella di cui
10 parlo, intenta a conoscere le gradazioni del carattere di cia-
scun suo figliuolo, non lasciasi entrare la pretensione di can-
giarlo, il che suole e non riuscire e far perdere, nel carattere
fittizio, tutti i vantaggi del naturale; atteso che nessuno rap-
presenta bene un personaggio se non ¢ il suo proprio. Col con-
tradire ai gusti, nel che alcuni genitori sembrano riporre la teo-
rica di tutta I'educazione, a qual cosa si riesce se non a stancare
e sviar il genio, porre ostacoli all'ingegno e all'attivita, fare
d'uno che poteva elevarsi grande, un mediocre al piu?

Per dare poi a conoscere al fanciullo i suoi doveri, in ogni
azione essa lo abitua a ragionare del perche, delle convenienze
con s¢, con altrui, singolarmente poi coi precetti del supremo

legislatore. L'idea di Dio viene associata a tutta la vita; natu-
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rata, direi quasi, col cuore e collo spirito in modo da non ab-
bandonar piu quell'uomo. L'ho intesa alcune volte, allorche la
sera aduna attorno a s¢ i suoi bambini per sollevare la pre-
ghiera a quel Padre che ¢ ne' cieli. Gia qualche discorso pre-
cedente, o lo spettacolo additato del firmamento, o il ricordo
d'una bella azione dispose que' teneri cuori ad innalzarsi al
sommo vero, al sommo bello. La preghiera ¢ breve, ¢ sem-
plice, ¢ tutta unzione, aumentandone 1'effetto la pieta, di cui si
mostra compresa la madre; ma in quella preghiera non manca
mai una commemorazione delle persone piu care, dei cari
estinti, dei cari lontani e della cara patria; dei sofferenti, dei
poveri, che sono i fratelli prediletti di Cristo. Oh! queste prime
idee, questi primi religiosi sentimenti possono ben essere re-
pressi dal frastuono del mondo, dal cozzo delle passioni, dal
viluppo degli interessi, dall'ebbrezza della fortuna, ma svelti
non mai. E traverso alle vicende della vita, e nei momenti della
sventura, ¢ quando l'anima trova necessario il rientrare in s¢
stessa, parlano altamente, affidano il buono alla virtu, risve-
gliano i rimorsi nel traviato.

Sui primi momenti ch'io la conosceva, volli sfoggiare al-
quanto della presunzione che ispirano la lettura e il crederci di
sapere; e le ragionai sulla poca convenienza del parlar di Dio
a fanciulli teneri ancora, i quali non possono formarsi se non

un'idea materiale dell'esser suo, falsa ed incompleta de' suoi
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attributi. - Non fo questo «mi rispose ella:» a' miei bambini
insegno amar Dio piu che a conoscerlo; e a farlo amare serve
ogni cosa che hanno intorno; serve il dono della vita ch'ei
diede, ch'ei conserva loro; serve la tenerezza dei parenti.
Quando amino Dio, sono ben certa che potro senza errori gui-
darli facilmente a conoscerlo. «E poich¢ io voleva rinfiancar
il mio sentimento con quell'appoggio, che non manca neppure
alle piu assurde dottrine, I'autorita, e parlavo dell'Emilio, € ne
citavo qualche passo, ella tolse d'in su la tavola un libriccino
dove suol notare quel che piu la tocca nelle letture, e mi additd
queste parole di un autore, come diceva essa, amicissimo degli
uomini, € percio degno d'essere amato. - Sono i casi personali
di nostra infanzia, accompagnati dalle materne lezioni, che piu
profondamente si scolpiscono nella memoria, perche pene-
trano fino nel nostro cuore; son le lezioni delle madri che
danno tanto vigore alle nostre operazioni religiose durante
tutta la vita. Istillate col latte, si perfezionano colla nostra ra-
gione; e dopo aver giovato intorno alla cuna nell'eta dell'inno-
cenza, ci sostengono nell'eta delle passioni. Per cio vorrei che
il sentimento della divinita, innato nell'uomo, vi fosse svilup-
pato prima non da un precettore, ma da una madre. Il Dio
d'una madre ¢ sempre indulgente e buono come quello della
natura: un precettore insegna, una madre fa amare. E vorrei

che questa porgesse le sue lezioni non in una citta, ma alla
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campagna, non in una chiesa, ma sotto la volta del cielo, non
sopra libri, ma sopra i fiori e i frutti»®.

Mal s'apporrebbe chi in una madre tale temesse quella au-
sterita, che nasce dall'intolleranza e dall'aspirare alla perfe-
zione, e che il vulgo crede propria della virtu, mentre invece ¢
miserabile retaggio di chi vuole affettarne le apparenze. Re-
prime ella i vizj, compatisce ai difetti; sa che la perfezione non
¢ dell'uvomo, meno ancora del fanciullo. In quell'eta, che il si-
mulare ¢ affatto ignoto, agevole riesce a tutti, tanto piu ad una
madre, il conoscere al vero le torte inclinazioni de' bambini;
quindi prontezza ad accorrere al rimedio, con fermezza dispo-
sta a rompere 1 capricci del fanciullo, senza neppur lasciargli
balenare la possibilita che 1'ostinazione soggioghi il materno
volere, fondato sulla giustizia. Ai castighi ricorre tardi e paca-
tamente: non la tema della punizione, ma si I'amore della virtu
deve formar 1'uomo onesto. Questo solo potra perfezionare I'e-
ducazione, mentre 1'altro rende pusillanime, simulato, irrita e
scoraggia, e lascia senza freno il giovane, non si tosto usci di

soggezione.

¥ BERNARDINO DI SAINT-PIERRE, Harmonies de la nature. Su que-
sti e su altri punti dell'educazione bisognerebbe consultare la

Metodica del Rosmini.
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Un punto perd dove la sua austerita ¢ irremovibile si ¢ la
veracita. Il suo trattare franco ed aperto coi figliuoli gli av-
vezza a considerarla come una confidente, un'amica, agevo-
landole cosi il modo di dar loro de' consigli: ad un fallo con-
fessato mai non manca il perdono, come non manca mai il ca-
stigo ad una menzogna. Il castigo, 'ammonizione pero non re-
cano mai sembiante di escandescenza, di rabbia; ¢ la ragione
che illumina, ¢ 'amicizia che persuade. Il secreto vi presiede
sempre, sollecita troppo di non abituare il fanciullo allo sver-
gognamento, col vituperarlo in faccia ai parenti, ai visitanti.
Una parola di disapprovazione, un escludere il tristanzuolo
dall'ascoltare un racconto, un collocarlo ad un deschetto appa-
rato, sono castighi che a lei pajono piu opportuni che non il
negare l'abitino nuovo, od il privar d'un lacchezzo: questi pos-
sono essere fomenti dell'ambizione e della leccornia; quelli
stimolano I'onore, e riescono all'effetto, perch¢ la madre ¢
amata, ¢ stimata. Applicato il castigo, la madre ¢ la prima a
dimenticarlo: troppo premendole d'accorciare que' momenti
terribili per un ragazzo, in cui sono sospese le amorose cure
materne.

Le prime amicizie, cosi candide e verginali, eppure cosi
strette e decisive dell'avvenire, sono attentamente invigilate da

essa; sebbene il tenore di sua educazione ha fatto si che cia-
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scun de' suoi figliuoli prescegliesse per amici quelli che la na-
tura stessa esibi, voglio dire 1 fratelli, coi quali si hanno co-
muni gli affetti, 1 desiderj, le speranze, le vicende. O madri, o
madri, stringete, rassodate al piu possibile questi domestici af-
fetti, che come la famiglia ¢ il nocciolo della politica conve-
nienza, cosi le casalinghe affezioni sono la fonte e il suggello
delle cittadine virtt. Ma per questo ¢ duopo sbandir le predi-
lezioni, stabilire una perfetta uguaglianza, sulla quale soltanto
puo fondarsi il reciproco amore, uno studio reciproco di meri-
tare la tenerezza de' genitori, un coraggio ad operare di con-
serva. Sciagurata quella che predilige uno dei figliuoli; che a
quell'uno perdona ogni cosa, ogni cosa concede, a differenza
e scapito degli altri! Gli altri nel cucco della mamma non ve-
dono che un emulo; il malavvezzo gia fantastica una distin-
zione indipendente dai meriti, una ingiustizia che giova; e cosi
finisce odiato dagli altri, vano, capricioso, indolente, presun-
tuoso, ostinato, e quindi infallibilmente infelice.

«Non ¢ forse,» riflette bene il Tommaseo’, «non ¢& forse uf-
fizio al mondo piu delicato e piu difficile dell'educazione del
cuore di una donna. Chiunque per istinto e per obbligo vi si

accinge, dovrebbe tremare di s¢ stesso; e, considerando la

* Educazione delle donne.
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buona riuscita come un vero miracolo, non la sperare che da
Dio. Per ben educare una donna, converrebbe poter coman-
dare a tutte quelle circostanze che possono operare sull'animo
di lei, molle a riceverle, e a conservarle tenace; circostanze
innumerabili, non previsibili, minutissime e sempre varie. Chi
giungera a calcolare gli effetti che una parola, uno sguardo, un
cenno, una conseguenza, un'abitudine posson fare sull'animo
femminile? Egli € un piccolo mondo, dove le lontane ¢ me-
nome cagioni, in modo invisibile concatenate, producono
sempre nuovi effetti, come gli elementi stessi, in varia propor-
zione uniti, diventano o 1'aria animatrice del fiore nascente, o
I'acqua che scende con impeto a corromperne la bellezza.
Non domandatemi dunque se la madre ond'io parlo abbia
un solo momento affidata altrui una cura si dilicata, ove il mi-
nimo errore puo trascinare il disordine e il disonore su chi tra-
scuro di prevenirlo; se, buona, ella stessa e d'incolpato esem-
pio, e quindi sempre consentanea con se¢ stessa, sappia coll'e-
sperienza propria avvertire le sue fanciullette dei lacciuoli pre-
parati al sesso, che noi chiamiamo debole per discolparlo in
anticipazione del suo soccombere; avvertirle, dico, con quel
modo che solo in mano delle imprudenti puo divenire un pe-
ricolo, puo sfiorare la squisitezza del pudore mentre intende a
conservarla; e come le passioni piu sfrenate e ribalde nascano

sovente da nulla piu che da un impeto d'immaginazione,
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dall'amor delle inezie, dalla prurigine di piacere e di primeg-
giare; se attenda ai discorsi degli estranei e dei domestici, alle
confidenze dell'amicizia; se calcoli sull'impressione che fanno
nel giovine cuore la novita, lo spettacolo. Ai teatri non con-
duce mai n¢ maschi né¢ bambine, non perche essa creda il tea-
tro cattivo in s€, ma lo crede cattivo nel modo che ora si fa. E
perche io mi meravigliavo di non sentire da essa quello ch'e
un luogo comune nell'educazione materna, cio¢ il dipinger
alle figliuole il mondo siccome una tristizia, siccome un con-
tinuo inganno; gli uomini come pessime creature, nei quali
non possono le fanciulle trovare che perfidi, che ingrati, che
mostri. - Il cosi operare (mi diss'ella) equivarrebbe al modo di
chi, temendo l'indigestione, parlasse male a' suoi figliuoli de'
cibi in generale. Lasciamo 1a i sentimenti che s'ispirano cosi
alle fanciulle contro questo mondo, fra il quale son pur desti-
nate a vivere. Giunge l'eta delle passioni: un uomo, e voglio
supporre un uomo non cattivo, avvicina l'inesperta, gia da na-
tura inclinata a non trovar in esso che bello e bene; se vera-
mente ¢ persuasa che tutti gli altri siano ribaldi, guardera que-
st'uno come un'eccezione, come un non so che di mirabile, di
straordinario, una fortuna, un privilegio donatole dal cielo: ov-
vie sono le conseguenze.»

Opportuno dunque le sembra, anzi che alle fanciulle ispirar

paura degli vomini, educarle a diffidar di s¢ stesse, pensare
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all'avvilimento cui puo condurle un istante solo di obliata mo-
destia; alla poca fede che gli uomini hanno nella femminile
virtu, ed allo studio con che osservano 1'impressione che la
loro presenza produce sulle donne, per trarne partito.

Avendo ella accostumato 1 suoi figliuoli sin dalla prima eta
a tenere cura ciascuna del proprio armadiuolo e della pulitezza
degli abiti, ed assistere alle compre, informarsi del domestico
avviamento, crescono all'amor dell'ordine, della lindura,
dell'economia.

Qualora, poi, angelo di consolazione, ella scende al tugurio
del poveretto, a risparmiare alla vedova decaduta la vergogna
del chiedere, ad asciugare le malide gote dell'agonia, a risto-
rare di pane gli orfani abbandonati, a mescere il vino alla sfi-
nita nutrice, chi potrebbe altri venirle compagno e testimonio
migliore che i suoi figlioletti? Meglio e andare alla casa del
lutto che non a quella dell'esultazione, lo dice la Sapienza
istessa. Oh! quando que' bambini hanno veduto serenarsi una
fronte desolata; la mano della benefattrice, stretta in silenzio
ed in silenzio baciata dal ristorato poverello; sopra una pupilla
ove il pianto era inaridito ricomparire la stilla, ma simile alla
pioggia sugli arsi campi in agosto; e quell'occhio, dapprima
sbattuto e nella calma della disperazione chinato a terra vol-
gersi ravvivato al cielo, benedicendolo d'aver eletta la donna

a ministra di sua bonta; quando cio avranno veduto, che altro
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non sara di mestieri per infondere nei loro teneri cuori la soa-
vita dell'amore, la dolcezza della generosita, il desiderare le
incomparabili gioje del consolare altrui?

«Sa abbastanza quella donna che sa contare le camicie di
suo marito.» E un pezzo che tali massime sono invecchiate, e
si ¢ compreso quanto giovi che la donna sia colta, si per occu-
pare viepiu e contentare di s¢ lo sposo, si per dirigere 1'istru-
zione de' proprj bambini, e non arrossire in faccia ad essi.
Quella di cui 1o ragiono, educata sufficientemente in sua casa,
ma piu educatasi da s¢ stessa, ¢ la maestra unica de' fanciulli
sinche piccini; ne ¢ la direttrice quando deve pure sottomet-
terli a maestri. E qui conviene che confessi d'aver per lei sen-
tito piu che mai un vuoto nella nostra letteratura. Perche, ri-
chiesto piu volte a suggerirle libri adatti alla tenera eta, libri di
morale sana e di facile intelligenza, che piacessero all'intel-
letto e migliorassero il cuore di fanciulli, di giovinette, pur
troppo a stento ne trovava, e tanto meno in quei che si profes-
sano scritti per la gioventu'%; pur troppo in quei pochi che mi

parevano da cio, essa, che non darebbe mai un libro a' suoi

""E ancor meno ne' moltissimi pubblicatisi in quest'ultimi anni,

e raccomandati d'uffizio.
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figliuoli senza averlo dapprima scrutinato, ritrovava in abbon-
danza cose superiori alla capacita, o vane, o storte. La lettera-
tura italiana ha altro a fare che occuparsi di preparare al bene
coloro che per altre vie adempiranno le speranze, ch'ella forse
sa seminare, ma non condurre a maturanza.

L'associare ai giuochi l'istruzione ¢ sua pratica'!; giocando
insegno loro a leggere, a numerare, le prime linee del disegno,
1 primi passi della geografia. Veramente a poco piu in la si
spinge l'istruzione ch'essa fu in grado di dare da s¢ ai suoi fi-
gliuoli, nel che vi prego, o colte signore, a non volerla troppo
agevolmente disistimare.

Ella si agevola anche la fatica col fare che i suoi bambini
s'istruiscano uno con l'altro, 1 maggiorelli insegnino ai minori,
saldando cosi meglio nei primi le cognizioni acquistate, gio-
vando a' secondi col dar loro maestri, 1 quali conoscano quel
linguaggio piu opportuno all'eta puerile, che nell'ingrandire si

disimpara; in fine collegando gli uni cogli altri per via del be-

" Dunque ¢ ben lontana dall'esser d'accordo con madama Cam-
pan, ove scrive, lib. IV, cap. 2: N'accordez jamais anx enfants ce
qui penut jeter quelque attrait sur I'étude; serrez; done avec soin le crayon,

la plume et les jetons aussitdt que vos leons seront terminées. E perche?
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nefizio e dell'utile reciproco. Que' figlioletti, non avendo mi-
gliori amici che i propr;j fratelli, miglior confidente che la ma-
dre, potrebbero crescere altrimenti che a dolci e retti senti-
menti? E perche si amano, essi sono tutta cura di evitare cia-
scuno quel che possa all'altro dispiacere, e la docilita nasce
dalla tenerezza. Oh se una madre riesce a dare alla societa i
suoi figliuoli buoni, quanto bene ha compita la propria mis-
sione!

Una madre cosi fatta, perché non poss'io nominarla all'am-
mirazione de' suoi concittadini?

Sebbene... no, ¢ inutile: il mondo non bada, non applaude
che alle virtu rumorose, quand'anche tornino a suo disastro: le
tranquille ed utili devono crescere inosservate; lontane da ogni
ricerca di trionfo, paghe di s¢ e d'un Dio che vede e ricom-
pensa. Il mondo ha dato un nome ai torrenti e ai fiumi, che in
loro pena recano il guasto alle fertili campagne e alle popolose
borgate: ignora il ruscelletto che lambisce ed educa i fiori sul
suo margine, e diffonde sui prati la fertilita e la vita. Tutt'altro
che la donna politica, tutt'altro che la donna libera de' filosofi,
che la donna emancipata di coloro che vogliono assocciarla
alla sovranita maschile per farle perdere I'impero che ora pos-
siede, la donna ch'io dico ¢ signora soltanto nel sacrario do-
mestico; il marito la onora quanto la ama, la consulta ne' casi

difficili: 1 figliuoli la guardano con amorevole sommessione;
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concilia pace tra i vicini; colle limosine ¢ le consolazioni
sparge avvisi salutari, da pochi ¢ conosciuta, da pochissimi
nominata. Ma fortunati i figliuoli che incontrano una madre
tale, degna che le cure sue vengano benedette dalla provvi-
denza, senza di cui qualunque fatica dell'uomo ¢ nulla. In ve-
ritd io vi dico che una nazione dove sieno frequenti tali madri,
non ¢ bene che non possa promettere a s¢ stessa. Ma perche
dunque la societa nulla adopera per formarne? diro di piu, per-

che adopera ogni modo a formarle affatto differenti?

CONFORTI D'UN VECCHIO AI VECCHI

«Per corta che sia la vita, la ¢ sempre lunga abbastanza pur-
che buona e onesta.» Cosi filosofava Cicerone: ma fra i vecchi
saranno sempre il maggior numero quelli che esclameranno
umanamente col vecchio Goethe: «Amabile vita, dolce e cara
abitudine d'esistere e di operare, dovro rinunziarti?»

Mentre ¢ di moda affettarsi gia logori a 20 anni, sazj dei
godimenti, disingannati dagli affetti, spogli delle illusioni: al-
lorché si avvicinano i1 50 anni, tutti vorremo ricominciare, o
almeno allungare il tempo tanto piu, quanto piu si sente che

«giunta in sul pendio precipita I'eta.»
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Ebbene, consoliamoci al pensare che il nostro corso non ¢
finito; che restiamo ancora in capitale d'alquanto di vita avve-
nire. «Quando uno ha 40 in 50 anni, faccia conto d'essere a
mezzo del suo cammino.» Lo diceva il famoso longevo vene-
ziano Luigi Cornaro; lo ripeterono Buffon e Haller; lo so-
stenne teste con raziocinj e con argomenti il signor Fleurens,
segretario dell'Accademia delle Scienze di Parigi, in un cu-
r10s0, se non profondo libro, Della longevita umana e della
quantita di vita sul globo (Paris 1855), «Son quindici anni
(dic'egli) ch'io continuo ricerche sulla legge filosofica della
durata della vita dell'uomo e in alcuni animali domestici, € la
risultanza piu precisa ¢, che normalmente essa va ad un se-
colo.»

Cosi fosse! ma per intenderci bisogna distinguere la vita
media, la vita ordinaria, la naturale, la straordinaria.

La durata media della vita si ottiene (chi nol sa?) som-
mando gli anni di molti individui, e dividendo la somma pel
numero di questi; siccheé vi vanno comprese tutte le malattie,
tutte le accidentalita.

Benoiston de Chateauneuf per 14 anni calcolo la durata
della vita sopra 14 milioni di persone, morte fra le rive del
Mediterraneo ¢ il mar Glaciale; e trascurando I'infanzia, in cui
ne perisce il maggior numero, trovo che, ogni cento persone,

piu di 44 giungono a 30 anni; dai 30 anni ai 60 se ne perde un

139



poco meno della meta: a 70 anni trovo ridotti a un terzo quelli
che avevano tocco i1 30; un decimo agli 80; ai 90 ne restava
appena uno ogni 63.

Prendendo tutti i nati, anche quelli che respirarono un solo
istante, si riconosce la vita media di 39 anni e 8 mesi: era di
28 anni e 9 mesi all'uscire del secolo passato: di 26 nel 600; di
17 nel 1400, chi voglia fidarsi delle statistiche: 1 legislatori
romani, sopra il ruolo di popolazione tenuto per mille anni da
Servio Tullio fin a Giustiniano, stabilirono la durata media a
30 anni.

Le probabilita del vivere sono dunque di 39 anni e 8 mesi
pel bambino; ma crescono rapidamente: e a quattro anni gia
arrivano a 49 anni e 4 mesi: poi decrescono: ai venti sono di
40 e 3 mesi: ai trenta di 34 e un mese; ai quaranta di 27 e
mezzo; ai cinquanta di 20 e 5 mesi; ai sessanta di 14 e 3 mesi;
chi ha settant'anni puo sperarne ancora 8 e 8 mesi; chi ottanta,
4 anni ¢ 8 mesi; chi novanta, 21 mesi.

A cio riescono i calcoli del Deparcieux, sopra i quali si sta-
biliscono i contratti vitalizj e le tontine. Cosa mortificante il
doverci riportare ai computi dei Belgi e dei Francesi; perocche
non possediamo nessuno studio siffatto in Italia, benche non
pochi si ostentino cultori della statistica e, cio che farebbe piu
al caso, della statistica medica. Eppure tale studio sarebbe piu

desiderabile, perch¢ varia la durata secondo i paesi, € mentre
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la media in Inghilterra supera i 38 anni, in Francia sta ai 30, a
Napoli a 31 anno e 7 mesi, in Sassonia appena a 29.

La varieta sentesi ben maggiore quanto ai longevi, e mentre
in Francia, sopra mille nati, 364 toccano i 60 anni, soli 272 nel
Belgio e 91 a Vienna, ove poi soli 14 giungono agli 80, mentre
in Inghilterra vi giungono 74, in Francia 80. Quei che com-
piono i 60 anni, per lo piu raggiungono i 65, e in generale vi
ha un centenario ogni diecimila nati.

Fu poc'anzi pubblicata, in superba edizione, la statistica
della Francia, e ne raccogliamo, per cio che concerne il nostro

argomento, che sopra i 35,783,170 abitanti di quello Stato si

hanno:

Uomini Donne
fino ai 25 anni 8,316,651 8,195,052
dai 25 ai 55 anni 7,265,630 7,208,780
dopo i 56 anni 2,194,731 2,572,683
d'eta non provata. 17,952 11,691

Dal che risulta che, di 100 persone, 46 appartengono all'eta
dell'incremento: 41 all'adulta: 13 al decremento, al quale
meno di un settimo della popolazione arriverebbe.

Fra questi le femmine stanno agli uomini come 14,30 a

12,33; e in generale la vita media delle donne ¢ alquanto piu
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protratta da per tutto, ma sono di piu i maschi che raggiungono
eta straordinarie.

Secondo il censo della popolazione della Gran Bretagna nel
1851, dei 21 milioni d'abitanti del regno unito, mezzo milione
oltrepassarono i sessant'anni; piu di 129,000 raggiunsero gli
ottanta: circa diecimila di novanta: 319 passarono i cento.

La longevita dei patriarchi appartiene al miracolo: né qui ¢
il luogo d'esporre 1 sistemi con cui vuolsi ragionarla o spie-
garla. Certo dopo Abramo, vissuto 175 anni, entriamo in vite
piu normali; Giacobbe ha 145 anni, Sara 127; Mos¢ 120; Gio-
su¢ 110 anni, poi Eliseo 100; 90 Elia, Antioco Epifane com-
pare con 149 anni. ma sull'eta di questo straniero puo revo-
carsi in dubbio la fede del libro de1 Macabei.

Molti illustri greci vissero assai: Epimenide di Creta 153
anni, Gorgia Leontino 107, Democrito 109, Xenofilo musi-
cante 105, Isocrate retore e Zenone stoico quasi un secolo,
come il panteista Xenofane, e Apollonio Tianeo taumaturgo,
e Terenzio Varrone storico a Roma e quivi.

Ctesibio avea 124 anni quando passeggiando mori: 103 la
Terenzia di Cicerone: 115 Claudia moglie di Ofilio; di 100
l'attrice Luceja recito: di 104 Galeria Copiola sali la scena per
la guarigione d'Augusto, 91 anno dopo la prima comparsa.

Nel censimento fatto sotto Claudio imperatore, un tal Ful-

lonio di Bologna attestd d'avere 130 anni; e in quello sotto
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Vespasiano si trovarono a Parma tre uomini di 120 anni, uno
di 130: a Piacenza uno di 150, uno di 131, quattro di 120, sei
di 110; e nella Gallia Cisalpina, cio¢ fra 'Appennino e il Po,
cinquantaquattro di 100, due di 125, quattro di 130 o 137, tre
di 140; a Faenza una donna di 132, a Rimini un Marco Aponio
di 150.

E bizzarro; ma il vediamo tuttodi, come campino a lungo i
guerrieri, e I'antichita abbonda d'esempi; Perpenna giunse ai
98 anni, Valerio Corvino ai 100, e ne corsero 49 fra il primo e
il secondo suo consolato.

Ognuno ricorda la longevita degli eremiti del medioevo, in
mezzo alle astinenze, ma con quella calma che tutto rimette al
Signor Iddio.

Chi crollasse il capo sopra i numeri antichi, gli ricorderemo
che il celebre medico e filosofo Haller raccolse copiosi esempj
di vite diuturne, e ne conta piu di mille di 1a dai 110 anni; ses-
santa dai 110 ai 120: ventinove dai 120 ai 130: quindici dai
130 ai 140: sei dai 140 ai 150: uno di 169. Tommaso Giannotti
Rangoni nel 1550 dedico a Giulio III un'opera Dell'allungar
la vita oltre i 120 anni, dove molti annovera che a quell'eta
pervennero, fra quali san Romualdo anacoreta ravegnano;
l'autore non ne visse che 84, Lejuncourt fece una Gallerie de

Centenaires, poco esatta come sogliono essere tali compila-
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zioni sistematiche, dando la vita di 120 persone che oltrepas-
sarono i 120 anni.

Harvey il famoso scopritore o divulgatore della circola-
zione del sangue, attesta che Carlo II re d'Inghilterra nel 1635
chiamo a s¢ Tommaso Parre, povero paesano di Alberbury,
ch'era nato nel 1483, e aveva veduto dieci re. Venuto, mangio
piu del solito, e mori: mori dunque di malattia accidentale a
152 anni, e l'autopsia mostrd sani tutti i suoi visceri, € non
ossificate le cartilagini sternali.

Al 19 gennajo 1710 moriva nella diocesi di Bruges il con-
tadino Giovanni Mansard di 110 anni: aveva avuto dieci mo-
gli: 'ultima sposo di 99 anni, e due anni dopo n'ebbe un fi-
gliuolo.

Nel 1750 Carlo Czartin ungherese mori di 172 anni e poco
prima di sua moglie di 164: il loro figlio ne visse 158: Pietro
Rogwin, 185: Giuseppe Sarrington in Norvegia del 1795 mo-
riva di 160 anni, avendo il figlio maggiore di 105 anni, e il
minore di 45: cio¢ poté generare per 60 anni.

Nel secolo scorso in Inghilterra morirono 49 dai 130 ai 175
anni: 4a138,7a134,2a146,4a155,1a159,1a160,1a
168.1a 169, 1a 175, 1338 passarono 1 120.

Draper, nel recente lavoro Duration of human life, recava
dalle recenti statistiche inglesi, una Margherita Patten di 130,

un Tommaso Parr di 152, un Giovanni Room di 172, un Pietro
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Torton di 185.

Al congresso delle scienze morali a Edimburgo nel 1863 fu
annunziato che, nel secolo corrente, in Iscozia da 1800 a 2000
persone erano campate centenarie. Nel 1862 morirono piu che
centenari la vedova Villart e Neofito Metaxas arcivescovo
d'Atene; una Maria Viassenga italiana in Algeria di 103 anni,
a Urrugue Manuella Suhasti di 108, un altro dell'eta stessa a
Prats, nell'ospizio dove viveva un uomo di 110, e un Pietro
Merville mori di 116: tutti questi presso Bajona; a Biaritz Ma-
ria Biella nata nel 1754, nel Calvados Maria Tesson di 107
anni, a Pantou nelle Lande Maria Castelnau di 110, in Irlanda
un contadino di 112.

Ne' conti del 1861, Madrid appare come la capitale che ha
piu vecchi, contando sol fra le donne una di 116, una di 111,
una di 108, due di 102, una di 101, una di 100.

Negli Stati Uniti si decretd una pensione a quei avevano
combattuto nella guerra dell'indipendenza, finita nel 1782. Or
bene, nel censimento del 1865 se ne trovarono vivi ancora 24,
di cui il piu giovane avea 94 anni, tre ne aveano 100, uno 112,
e tra tutti sommavano a 2439 anni.

Nel 1867 a Costantinopoli moriva la sultana di 130 anni: e
presso Macerata, Santa Colombini di 109 anni. Oggi in Fran-
cia contano piu di 500 persone nate prima del 1774. C'¢ una

famiglia nel Cantone della Fer¢ ove padre, madre, il suocero
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e una zia sommano 401 anno: e i due vecchi presero que-
st'anno la licenza di caccia.

Nel febbrajo 1868 mori a Napoli un cacciatore dei Borboni
di 102 anni, padre di 20 figliuoli, uno dei quali ha 80 anni.

La Svizzera contava dieci centenarj alla fine del 1860, sur
una popolazione di 2,310,494 anime, dai 100 ai 102 anni, di
cui 3 uomini e 7 donne; 547 persone dai 90 ai 100 anni, fra cui
256 uomini e 291 donne; 11,092 dagli 80 ai 90 anni, di cui
30,164 vomini e 30,598 donne, infine 738,989 dai 60 a1 70
anni, di cui 68,046 uomini e 70,943 donne. E dunque un totale
di 211,400 rappresentanti del secolo scorso, in cui predomina
per numero il sesso femminile.

E cento anni appunto sarebbero la vita completa, secondo
Fleurens, il quale si fonda sull'analogia degli altri animali, la
cui durata ¢ il quintuplo dell'eta dell'incremento, e questo ¢
proporzionato alla gestione, e la gestione alla grandezza del
corpo. Che se non tutti vi arrivano, si pensi che 1 pit muojono
di malattie, e pochissimi di vecchiaja. In quel tenore artificiale
di vita che 'uvomo si ¢ fatto, ove il morale ¢ piu spesso malato
che non il fisico, e il fisico malato piu spesso che non sarebbe
in abitudini serene, calme, costantemente e giudiziosamente
laboriose, qual meraviglia se la sanita va scompigliata? se una

vita di timori, di rancori, di litigi, mena a morir d'amarezza?
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Perd la vita normale non procede tutta omogenea e se-
guente, come il moto d'un oriuolo; ha le sue accelerazioni e le
sue pose; le epoche organiche e le critiche, come direbbero i
Sansimoniani.

Ippocrate stabiliva 1 periodi della vita di 7 in 7 anni fino ai
70; di 1a dei quali un filosofo ne aggiunse due altri fino agli
84, dopo di che non se ne terrebbe piu conto, come al guida-
tore di cocchi quando oltrepassa la meta nel circo.

Varrone distinse la vita in cinque periodi, terminati ai 15,
30, 45, 60 e 75 anni, da essi deducendo i nomi de' pueri, ado-
lescentes, juvenes, seniores, senes.

Al censimento della Gran Bretagna testé accennato ¢ ante-
posta una relazione, dove si fissa la vita a cent'anni, divisa in
5 periodi di 20. Il primo comprende l'infanzia e 'adolescenza:
il corpo cresce, lo spirito si forma, 1 costumi si regolano, s'ac-
quistano il linguaggio e le cognizioni e le tradizioni dell'uma-
nita; verso la fine appajono sentimenti generosi, la passione,
I'entusiasmo; talvolta il delitto.

Il secondo ¢ dell'eta matura, avente il colmo ai 30 anni: eta
della forza, della poesia, dell'invenzione, del bello; si va sol-
dati, si diviene operaj, si mette casa, e si ottiene il dolce nome
di padre; mentre i malvagi rompono alla passione, al delitto,

alle follie piu terribili, alle malattie piu perniciose.
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Nel terzo ventennio, dai 40 ai 60, gli uomini diventano emi-
nenti, ciascuno nella propria professione: le spese sostenute
per l'istruzione recano frutto; il carattere d'uvomo fatto ci pro-
caccia confidenza: l'esperienza come l'ingegno permettono di
trattare gli interessi piu vivi della societa. I figliuoli nostri son
gia uomini; ci crescono attorno gli edifizj da noi fondati, gli
alberi da noi piantati, le vigne e i campi da noi dissodati; 1'o-
perajo diviene capo di fabbrica, e dirige gli stabilimenti ove
prima era apprendista: ¢ l'eta della maggiore intelligenza, in
cui si fanno le leggi, si pronunziano i giudizj, si scrivono opere
per l'immortalita.

Dai 60 agli 80 puod considerarsi come il periodo della vita
completa. Il soldato lascio per sempre il campo; 'operajo e il
contadino lavorano parcamente; passo il tempo della forza,
ma a misura che la civilta cresce, questi uomini non vengono
piu rejetti, anzi espettano onori e ricompense. Il negoziante
arricchi; il manufattore diede il proprio nome alla fabbrica; il
campagnuolo coglie i frutti de' suoi miglioramenti: il dotto, il
medico, il giudice, il prete esercitano alte dignita; I'esperienza
corona l'integrita: il merito viene inchinato senza invidia; il
padrefamiglia ¢ circondato dall'omaggio de' suoi figliuoli, di-
venuti padri anch'essi. Come la vita buona allora s'attornia di
qualcosa di divino, cosi la malvagia merita gli epiteti che la

paura e l'orror popolare crearono per disprezzarla.
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Fra gli 80 e 1 100 i sensi divengono ottusi; i colori ci si
sbiadiscono: le forme, i contorni non si scorgono piu netta-
mente: la voce umana prende somiglianza d'un roco mormo-
rare: il sentimento della vita, le memorie degli anni trascorsi
dileguano per sempre. Come una lampada al mancar dell'ali-
mento, la vita dell'uvomo arde incerta e singhiozzante, finche
si estingue.

Cosi lo statista inglese. Al contrario il suddetto Fleurens
divide la vita in due stadj eguali: di aumento 1'una, di decre-
mento l'altra; e ciascuna in due altri; donde le quattro eta
dell'infanzia, della gioventu, della virilita, della vecchiaja:
ognuna delle quali ancora partesi in due, essendovi una prima
e una seconda infanzia, e cosi via.

La prima infanzia va dalla nascita ai 10 anni, la seconda o
adolescenza, dai 10 ai 20; la prima gioventu fino ai 30, la se-
conda ai 40: dai 40 ai 55 la prima virilita, la seconda da 55 ai
65: allora comincia la prima vecchiaja che stendesi fino agli
85, cui segue la seconda ed estrema.

La prima infanzia ¢ il periodo della dentizione. L'incre-
mento delle ossa dura fino ai 20 anni, quando si congiungono
alle loro epifesi, onde si finisce di ingrandire. Tiriamo la gio-
ventu fino ai 40, quando il corpo cessa di crescere in gros-

sezza; grossezza organica io dico, non gia I'accumulamento di
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adipe, ch'¢ indipendente dall'eta. Pure prosegue ancora un la-
voro interno profondo, sopra il tessuto intimo delle parti, che
le rende piu sode, piu compiute; e questo si fa dai 40 ai 50, e
piu 0 meno si protrae fino ai 65 o 70.

Qui comincia la vecchiaja; ma qual ¢ il carattere che la ri-
vela fisiologicamente?

Gli antichi fisiologi non aveano torto di distinguere nei no-
stri organi, per dir cosi, due provisioni di forza: 'una in po-
tenza, l'altra in atto; questa adoperata, quella tenuta in riserva.

Nella gioventu abbondano le forze in riserva, e appunto la
diminuzione di queste caratterizza la vecchiaja. Fin tanto che
1 vecchi adoperano soltanto le forze attive, poco si accorgono
d'aver nulla perduto; oltrepassano quel limite? eccoli stracchi,
esausti; si avvedono di non aver piu la riserva soprabbondante.

L'uomo vuole anzi tutto la sanita; giacche Non vivere est
vita, sed valere: dappoi una lunga vita: e giacch¢ desidera que-
sti beni, giova persuadergli che in parte dipendono da lui.

Gli antichi cercarono la longevita coll'esercizio ginnastico;
nel medioevo, cogli elisir di lunga vita, e il piu insigne alchi-
mista, Paracelso, proponeva che lunga fosse quella soltanto
che va dai 900 ai 1000 anni.

A canto ad un vecchio collocar qualche persona robusta,
dalla cui vitalita si rifornisca, fu una cura praticata da David

re, e suggerita non solo da Galeno e da Paolo d'Egina, ma fin
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da Boerhaave. Altri, con crudelta meno mascherata, proposero
di trasfondere nelle vene dei vecchi un sangue men depaupe-
rato: Bacone, il legislatore dell'esperienza, prescriveva un
composto di oro, perle, gemme, ambra, bezoar, Hufeland, un
regime abituale, secondo cui istituiva come scienza partico-
lare 1a macrobiotica. Nell'eta filosofistica, ove non si credeva
piu a Dio, trovarono dei creduli e Mesmer col suo tinozzo ma-
gnetico, e Cagliostro col suo elisir di lunga vita, e il conte di
Saint-Germain che si ricordava d'aver assistito alle nozze di
Cana, traversato Roncisvalle con Carlo Magno, anzi cono-
sciuti di vista il peloso Esau e la rejetta Agar.

Oggi ai farmachi non si pensa piu; nulla si ripromette da
specifici; molto si crede ai metodi, € massime se questi non si
ostentino con ciarlanteria. N¢ ciarlanteria sara il dire che la
prima cosa per arrivare ben innanzi nella vecchiaja ¢ il non
averne paura.

Invecchiare senza che il fisico ne scapiti € impossibile; ma
ne vantaggia il morale, e questo ¢ il lato bello della vec-
chiezza. Dicesi che i vecchi perdono il gusto dell'occuparsi;
non sara duopo andar lontano per trovare esempi del contrario,
per rimontare a quel vecchio imperator romano che, la notte
che mori, alle sentinelle diede per parola d'ordine, Lavoriamo.

Consola il leggere in Cicerone celebrati i vantaggi della
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vecchiaja con sentimento vero, con abbondanza, con splen-
dore. Luigi Cornaro, che diceva, «La miglior medicina ¢ la
vita ordinata,» a 95 anni scriveva: - o son cosi sano, allegro e
contento, che mangio con appettito, dormo quietamente; 1
miei sensi son tutti nella loro bonta e perfezione:» e godeva
ancora di potere giovar alla sua Venezia, insegnandole a frenar
il mare cogli argini, e ridurre a coltivazione campagne palu-
dose, e fortificarsi contro i nemici.

Quant'altre belle cose potrebbero trarsi dal Lessio e da altri
che filosofarono intorno alla vecchiaja!

Al dotto Fontenelle, di 95 anni, taluno domandava quali
fossero 1 venti anni di sua vita che piu ribramava: rispose che
poche cose ribramava, pero l'eta dov'era stato piu felice era
dai 55 ai 75 anni; a 55 anni la fortuna ¢ stabilita, fatta la repu-
tazione, ottenuta la considerazione, fisso lo stato della vita,
svanite o contentate le pretensioni, incarnati o dissipati i pro-
getti, soddisfatte o raffreddite le passioni; quasi compiuto I'or-
dito dei lavori che ciascuno deve alla societa; meno nemici, o
piuttosto meno individui nocevoli, perché il contrappeso del
merito ¢ imposto dalla voce pubblica.

Buffon, che qualche volta irrorava l'aridita di filosofista
con assecondare il cuore, a 70 anni scriveva: - La vecchiezza
¢ un pregiudizio, dovuto all'aritmetica; gli animali che non san

computare, non s'accorgono d'invecchiare.» E prosegue: -
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Ogni giorno che io mi alzo in buona salute, non ho il godi-
mento di questa giornata pieno e presente quanto il vostro? Se
conformo 1 moti, gli appettiti, 1 desiderj miei ai soli impulsi
della sapiente natura, non son io savio al pari, ¢ meglio con-
tento di voi? La vista del passato, che cagiona rammarico ai
vecchi insensati, non mi offre ella godimenti di reminiscenze,
quadri giocondi, immagini graziose, da valer ben piu che gli
oggetti di piacere? Perocché dolci sono tali immaginazioni;
son pure; ne recano all'anima che un soave ricordo; le irre-
quietudini, le amarezze, tutta la funesta coorte che accompa-
gna 1 vostri godimenti di gioventu spariscono dal quadro che
me li riproduce; sparir deve anche il repetio, ch'¢ I'ultimo lan-
cio di quella pazza vanita che mai non invecchia.»

Dicesi che i1 vecchi pensano solo al presente e a s¢ stessi:
ma quanti invece s'affaticano a «inserir piante, di cui i nipoti
corranno 1 frutti!» Dicesi che mancano d'immaginativa. Se
fosse anche vero, ne li redime la ragione. - Il vecchio (dice il
medico filosofo Reveillé-Paris in un libro sulla vecchiaja che,
insieme con quello di Cicerone, merita di divenir il manuale
di noi vecchi) sorride talora, ride ben di rado. La bonta, che ¢
la grazia della vecchiaja, trovasi spesso sotto apparenze gravi
e severe: giacche la prima vien dal cuore, e le seconde dall'es-
sere fisico, ch'¢ indebolito. La pazienza ¢ il privilegio della

vecchiaja. Un gran vantaggio dell'uvomo che visse ¢ il saper
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aspettare. Nel vecchio ogni cosa ¢ sottomessa alla rifles-
sione.»

Ben detto! e in fatto lo spirito ha due moventi: l'attenzione
e la riflessione. Ne' giovani l'attenzione viva, mobile, sempre
affrettata, diffondesi su tutto; ma la riflessione difetta. Negli
uomini maturi I'attenzione e la riflessione si dan mano, donde
la forza loro. Nei vecchi l'attenzione sfugge, cresce la rifles-
sione; il cuore umano si ritorce sopra s¢ stesso, € si conosce
meglio; alla freschezza, alla grazia, allo slancio si surrogano
la solidita, 1'elevazione, la ponderatezza: perdonsi le illusioni
ottiche, s'acquista la verita; s'impara a conoscere il pregio del
tempo e a meno esigere dalla vita.

Ma la vecchiaja ha bisogno anch'essa di regole: e un dot-
tore filosofo mi detta le seguenti, ancor piu filosofiche che
mediche:

I. Sapere invecchiare, e saper che s'invecchia.

II. Ben conoscere s¢ stessi, € non pretendere dal corpo e
dallo spirito piu di quel che possono dare.

II1. Disporre convenientemente la vita abituale. Il corpo,
non men dello spirito, obbedisce alla legge suprema dell'abi-
tudine. Convien dunque conservare le abitudini che si contras-
sero, per quanto il comporta la natura. L'accordo delle buone
abitudini fisiche forma la salute, come forma la felicita I'ac-

cordo delle buone abitudini morali: e i vecchi, che fanno tutti
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giorni la stessa cosa, colla stessa moderazione, collo stesso
gusto, vivono sempre.

IV. Evitare gli eccessi di qualunque sieno natura, ché ben
riflette Rivarol che, quando si € giovani, bastano tre giorni di
riserbo per riparare tre mesi di disordine; quando si € vecchi,
a pena tre mesi di astinenza rimediano a tre giorni di disordini.

V. Combatter le malattie all'origine: regola piu importante
ai vecchi, perché non abbiamo piu quelle tali forze di riserva
che accennammo.

VI. Convincersi che alcuni incomodi sono inseparabili
dall'eta, e che bisogna pure che per qualche organo cominci a
sfasciarsi la macchina; tollerar dunque in vecchiaja alcuni
mali, come se ne tollerarono altri proprj della gioventu.
Troppo noto ¢ I'epitaffio di quel veneziano. - Stavo bene, e per
voler star meglio, sono qua:» e un medico, pochi anni fa, illu-
stre nel nostro paese, allorcheé qualche persona attempata lo
consultava su alcun suo acciacco, le diceva: - Lo tenga molto
dacconto: procuri di conservarlo per molti anni ancora: e badi
che, col voler cacciare questo male, non se ne vada con esso
qualche gran bene.»

VII. Mettersi in mente di viver tutta la vita, ma non di la
della vita. Cio¢ allontanare le cause di morte e di malattia, ma
non pretender di vincere la legge di natura: v'ha di molti che

muojono della paura di morire, mentre invece vuolsi prender
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la vecchiaja saviamente, ma con ardire e serenita.

VIII. Schivare le gruccie, ma adoperare il bastone, cio¢ non
ismettere l'attivita, Touqueville scriveva alla signora Sch-
wetcine: - Lo sforzo fuor di s¢, e ancor piu in s¢, ¢ necessario
quanto piu s'invecchia. Paragono 1'vomo a un viandante che
cammina incessantemente verso un paese sempre piu freddo,
sicché deve muoversi di pit quanto piu avanza. La gran ma-
lattia dell'anima ¢ il freddo. E per combatterlo bisogna non
solo mantener vivo il movimento dello spirito col lavoro, ma
anche il contatto de' suoi simili e degli affari. In vecchiaja
principalmente non ¢ piu permesso viver solo di cio che s'¢
acquistato, ma bisogna sforzarsi di acquistar altro; e invece di
riposarsi sopra le idee di cui ci troveremmo ben tosto assopiti
e sepolti, mettere sempre in contatto e in lotta le idee che si
addottano con quelle che suggerisce lo stato della societa e
delle opinioni al tempo ove si arrivo.» Infatti 1'vomo non ¢
soltanto corpo; ed oltre la natura fisica, vi ha quel non so che
d'indefinibile, che ci contenteremo di chiamare forza vitale.
La solitudine, I'isolamento sono funesti alla vecchiaja, che non
puo trarre da s¢ medesima que' conforti dello spirito e del
cuore che abbondano alla gioventu; ha bisogno anzi d'occupa-
zioni, d'affari, di consigli, per mettere a profitto la propria
esperienza, per dimenticare i disamorevoli disinganni e le me-

ste lezioni dell'eta, e conservare i pensieri benevoli. Qual lieto

156



spettacolo non ¢ trovare in un vecchio la placidezza nell'a-
zione; quell'impero sovra se stesso che si assoda a misura che
si ottende la passione; quell'assiduita laboriosa nel culto della
dottrina; quell'indipendenza onorevole che vien limitata solo
da doveri volontarj; quella mansuetudine nell'austerita di non
importuni consigli; quell'affabilita che concilia la clientela dei
giovani serj e pensanti; quella facilita indulgente per gli errori
altrui, quando se n'ha men bisogno pei proprj: quella soddisfa-
zione di dominare soltanto coll'autorita d'una lunga espe-
rienza, e di mettere a profitto altrui un fondo inesausto di ri-
cordi, di esperienza, di buoni consigli, di gravi e sobrj inse-
gnamenti!

Oh, in tal caso la vecchiaja reca piu guadagno nel morale
che perdita nel fisico. Ma per conseguirla siffatta, non bastano
le rughe e le canizie, come all'autorita del magistrato non ba-
stano la divisa e gli uscieri, come alla nobilta non bastano gli
stemmi e genealogie. Bensi vuolsi quella dignita, che deriva
da una gioventu ben condotta, da abitudini sane, da un tesoro
di sensazioni e di pensieri accumulati in gioventu da quel pa-
trimonio di affetti, di cui lasceremo I'eredita: da una dolcezza,
che supplisce alla perdita degli altri vezzi del corpo e della
conversazione; da una tolleranza, che ricopre anziché snudare
1 difetti altrui, e vi trova una scusa quand'anche non possa

darne una ragione; che pero se trasvola alle debolezze, mai
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non transige col vizio e colla vilta.

Insomma se non vogliamo che la vecchiaja sia un peso fac-
ciamone una dignita. A questo modo guarderemo serenamente
il lento spegnersi della vita, come il tramonto d'una giornata
d'autunno, consumata a riporre il ricolto; e nella fiducia che al
suo termine ce ne sorridera una che non conosce n¢ vespro n¢

sera.

1856

NOTA.

E uscita nel 1867 un'opera d'un insigne fisiologo, il dottore
Schroder, professore all'universita di Utrecht, dove, parlando
de' rapporti dell'anima col corpo, ragiona che, se il corpo e
I'anima fossero la cosa stessa, se la ragione, l'intelletto, la vita
morale fossero prodotti di forze materiali, la loro energia do-
vrebbe esser proporzionale a queste: mentre ¢ il contrario.

- E un inganno il non veder nel vecchio che un uomo lo-
goro, ottuso, fiacco, gelato. La vecchiaja ha i suoi malanni, ma
spesso sono gli amari frutti della vita passata. Non bisogna

dipinger la vecchiaja sotto la figura d'un vecchio infermo,
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come non rappresenterebbe la gioventu un giovane tisico, per-
che I'etisia s'incontra principalmente fra i giovani... Le pretese
miserie della vecchiaja sono il risultato d'una disposizione sa-
piente e armonica... Cio che distingue il vecchio ¢ I'esser meno
influenzato dal mondo esteriore, € meno operar all'esterno.
Non ha piu la vivacita del giovane, n¢ la forza dell'adulto: ot-
tusi gli organi de' sensi, affievoliti i muscoli, le impressioni
esterne operano men vivamente su lui; non puo n¢ desidera
prender parte alla vita attiva del giovane; cerca silenzio e ri-
poso. A misura che le pulsazioni del suo cuore s'allentano, e il
sistema nervoso s'indebolisce, va men soggetto alle passioni:
la ragione, piu fredda e calma; il giudizio maturato dall'espe-
rienza prevalgono: men s'attacca alle cose esterne; svanisce
nella memoria dei fatti ordinari della vita, ma conserva le ri-
membranze giovanili: di rado s'affeziona a qualcosa di nuovo.

«Le forze diminuiscono, non l'intelligenza. Spesso 1 capelli
bianchi ombreggiano un'intelligenza splendida; sempre alla
vecchiaja si attribui la saviezza e il giudizio. Mal si cerche-
rebbe dietro al gelo del viso un rigido verno; arde ancora di
dentro quel fuoco che gia sfavillava di fuori: I'io superiore non
si fiacca se non quando il corpo diviene fragile e stecchito.

Il vecchio sa per esperienza quanto tutto € passeggero, onde
s'appiglia fortemente a cio che gli pare fisso e durevole: negli

ultimi anni, il sentimento della verita del dovere, della virtu
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della religione vanno crescendo. Prende parte a una decente
allegria fra amici, ma in generale ¢ serio, concentrato. I suoi
figliuoli son divenuti grandi e indipendenti; quasi tutti abban-
donarono la casa. La gioventu viva e spiritosa allontanasi na-
turalmente da lui, correndo dietro alle distrazioni, gli amici
suoi morirono quasi tutti, e la generazione che segue ha meno
simpatie con lui, perche allevata in nuove idee. Laonde egli
vive di passato e d'avvenire... Lo scopo costante d'una vita ben
adoprata ¢ raggiunto: ha vinto le sue passioni, e gode ora della
sua vittoria. Riguardando alla vita trascorsa, sentesi pieno di
riconoscenza verso I'Eterno sovranamente buono, che lo con-
dusse alla meta fra tanti benefizj. Il pensiero della vicina sua
fine ne eccita i sentimenti religiosi. E convinto che l'interna
voce, che mai non cesso affatto d'udire, ¢ reale, onde guarda
I'avvenire con calma e confidenza.

«Da quest'aspetto la vecchiaja non ¢ una fine compassio-
nevole, ma la corona della vita umana; essa da all'uomo la vera
liberta. I1 corpo invecchio, non arrestossi lo svolgimento dello

spirito.»

IL LETTERATO
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Chi vorra una volta, o colla sentita meditazione del ro-
manzo, o colla potente vita del dramma, o colla profonda leg-
gerezza dell'umorista, rivelarci al vivo la condizione singolare
dell'vom di lettere nel nostro piccolo mondo? Essere, la cui
sensivita fu raffinata dagli studj, chiamati per questo umant;
coll'ingegno e la coltura mira a conquistare nella societa quel
posto decoroso, che ad altri preparano la nascita, le ricchezze,
le raccomandazioni; nel conflitto ha bisogno di forza, ¢ la trae
dalla convinzione e da una certa fidanza in s¢, la quale puo
prendere l'apparenza, e talvolta anche la natura di superbia.
Viene nel mondo coll'idea di giovarlo o almeno dilettarlo: e il
mondo l'accarezza e lo strapazza, I'assume strumento alle sue
gioje e bersaglio alle sue malignita. I maestri, e quei che lo
precedettero nel faticoso cammino, lo incoraggiano fino al
momento che dalla palestra non esca sull'arena; gl'imperaticci
suoi, 1 primi versi, 1 primi racconti, 1 primi articoli suoi, sono
un trionfo. - Chi di noi al suo cominciamento non udi una lode
da quelli che poi sempre si sarebbero guardati dal dirci una
parola di cortesia?

Ma ben presto anche 1 maestri gli diventano nemici come i
colleghi, e colla folla spettatrice non sanno se non avvertire
ogni passo in falso, ogni movimento men grazioso, ogni botta,
ogni ferita contro l'arte; i coevi lo invidiano, quando ancora i

maggiori lo disdegnano; ne' suoi impeti di nobile e generosa
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ispirazione egli non trova una parola simpatica che l'inco-
raggi; nell'ora del dubbio non un consiglio che lo avvii; ne'
passi scabrosi non una mano amica che lo sorregga; sentesi
solo, non inteso in una societa ch'egli deve frequentare per non
essere eccentrico, € schivare per non divenire 0zioso 0 vano.
Povero letterato! Un attore, che si presenti sul teatro, sa
come puo piacere; urli, € non gli mancheranno applausi. La
cantatrice, se ha robusto gorguzzule e passa il tetto colla pos-
sanza di trilli in cui non s'intenda verbo, € certa di ricevere
trentamila lire per stagione. Sa la ballerina come gradire all'u-
niversalita: sa lo scultore, sa il pittore come s'abbagli e s'il-
luda: il povero letterato no. Egli si presenta a un pubblico, ove
son tanti 1 giudizj quanti 1 cervelli, ed ogni cervello pretende
che tutti gli altri pensino al modo suo; eppure due non se ne
scontrerebbero, per gran ventura, che vedessero coll'occhio
stesso. Chi dunque lo vuol a un modo, chi all'opposto; chi bia-
sima la sentimentalita, chi trova disopportuna l'allegria; chi
crede inutile la storia, chi dimostra falso genere il romanzo;
chi grida morta la poesia, chi si ostina a canticchiare spose e
dottori e principi; questi ama il periodo rotondo, cui I'altro
torce il muso; uno vorrebbe il pretto Trecento, l'altro rifiuta
ogni voce che non suoni viva sulle labbra e da queste nel

cuore; chi vuol la lingua e lo stile ornati, fraseggianti, corti-

162



giani; chi, al contrario, sdegna cio che non va limpido, traspa-
rente, secondo il cuore, ed

/* Ou la semplicité n'est qu'un luxe de plus: */

chi giuro di dir male di chiunque non ha la fortuna di esser
morto; chi pretende non poter un autore avere merito se non
compi i quarant'anni; chi vuole il nuovo, anche a costo di dar
nello stravagante; chi abborre ogni novita quand'anche sia
bella; chi, immobile come il dio Termine, minaccia agli arditi
quelle catene che il pedantismo formo, che il pregiudizio ri-
spetta, e che il genio non osa spezzare; chi invece, nel dar di
cozzo alle troppo anguste barriere, urta e fracassa ogni limite
di gusto e di ragione; chi vuol l'insulto del libertino, chi la san-
tocchieria dell'ipocrita; chi vuol la letteratura diretta di conti-
nuo al bene sociale; chi fa le risa grasse alle parole di co-
scienza letteraria, di missione, d'apostolato.

Poi vengono 1 pericoli esterni, poi le necessita personali e
patrie, poi i riguardi di tempo e di luogo. Adula i potenti? avra
gli applausi dei vili che son molti; ma se di mezzo a quella
turba si levera pur un guardo severo a dirgli - Tu rinneghi 1
fratelli», forse gli applausi e l'argento e 1 posti e le decorazioni
gli torneranno in agro sapore. Sostengasi col decoro d'uomo
che sente in s¢ memorie, orgogli, speranze, e vedrete il pub-
blico compassionare questi inesperti scribacchini cosi cattivi

amministratori del fatto loro, e prendere uno in sospetto per la
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indecorata condizione in cui € e vuole rimanere per generosita;
vedrete, se occorre, un infame sorgere ad infamarlo; e il pub-
blico illuminato, alle maligne insinuazioni o alle sguajate de-
nunzie di tale a cui rifuggirebbero di stringer la mano, credera,
piuttosto che ad un'intera vita, immacolata alle prove del ter-
rore e delle lusinghe. Foss'egli pure tanto dappoco da conten-
tarsi della sguajata parte di buffone, anche la non troverebbe
tutte rose, e fra gli sghignazzi della educatrice taverna e della
congiurata malignita gli giungerebbe pure o lo schizzinoso di-
spetto di chi abborre questo acconciar le Muse da saltimbanco,
o il severo dissenso di chi prova dolore e disdegno qualvolta
vede nascere un nuovo nemico del bene e dell'operosita.

In un tempo, in cui la critica ¢ reputata la faccenda piu age-
vole del mondo, e siede a scranna chi appena sarebbe da tanto
da vergar lettere in un cancello; e prima d'avere studiato, anzi
perche non ha studiato, elevasi a sputar sentenze, € arrogasi
tutore e vindice del buon gusto, il povero autore casca in mano
di chi, pretendendosi non solo pari, ma maestro, si introna giu-
dice, non con ingegno libero, sciolto, attento, ma con pregiu-
dicato, incolto, meschino; che crede genio la sfacciataggine di
ripeter in iscritto il motto che altri lasciossi sfuggire di bocca
nella conversazione famigliare, e franchezza il dir ad alta voce
cio che non osa il suo cauto dissimulato suggeritore: - tiranelli

che, somiglianti al Turco, non vorrebbero vedersi attorno se
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non eunuchi, e cominciano il regno loro dal trucidare tutti i
fratelli. Costoro, indispettiti ch'egli osi far meglio di loro,
dopo che ne avran lodato il primo lavoro, s'affrettano poi a
deprimere i successivi, € procurano delle sue ruine formar pie-
destallo a qualche nano ch'essi predestinano a fargli ombra.

Ne¢ fra noi il letterato s'aspetti di trovare, come in Francia,
un De Fontanes che proclami il sorgente Chateaubriand, o
Chateaubriand che col suo voto credasi in dovere di proteg-
gere 1 primi voli di Hugo o di Lamartine. Qui 1 re o 1 preten-
denti della letteratura, ombrosi taceranno, o guarderanno con
indifferenza l'affannoso dibattersi d'un novellino, costretto ad
aprirsi da s¢ stesso la inesperta via tra bronchi d'ogni genere;
e quantunque gli conoscano e cuore ed intelletto, non gli di-
rebbero una sillaba di conforto, non soffogherebbero col no-
bile assenso i garriti della intollerante mediocrita.

Il povero letterato, venuto in campo con ottimo fondo e col
cuore aperto alla benevolenza, nei petti che vorrebbe abbrac-
ciare non iscontrando altro che le punte repellenti della deni-
grazione e dell'ironia, ¢ costretto a ritirar la mano stesa all'am-
plesso, isolarsi, bestemmiare, odiare, struggersi nella fame
d'affetti e d'intelligenza.

La legge stessa che ad ogni cittadino garantisce, non solo
sicurezza della vita, ma riguardi all'onore, tace pel povero let-

terato, che puo vedersi bersaglio del primo cane che voglia
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addentargli le gambe, o della prima scimmia che tolga a con-
traffarlo; né tampoco il galateo avra voce, e le villanie che,
dette ad un altro galantuomo, stomacherebbero la moltitudine,
avventate a un letterato piacciono, garbeggiano; v'¢ chi non
cerca altro se non la colonna del giornale ove ci abbia ingiurie;
v'¢ chi si da premura che di quest'ortiche non si patisca mai
penuria; e siccome 1 fanciulli in piazza vanno in sollucchero
al veder Pulcinella bastonare i1 fantocci di legno, cosi il colto
pubblico di se stesso s'esalta quando Bavio o Mevio, idrofobo
o buffone, menano da ciechi sopra questo giocattolo del pub-
blico, che chiamasi il letterato.

Ma il letterato non ha la testa di legno; ¢ uomo della specie
piu sensitiva; ha un onore, ha affetti, ha speranze; e I'assassino
scurrile o rabbioso gli guasta tutto. Vedetelo! Persuaso d'aver
fatto un poco di bene alla societa, anche indipendentemente
dalla lode sperata, ne gode tranquillo con alcun amico, colla
donna una cui stretta di mano gli val meglio d'un premio; e
con essi entra ad un crocchio dove ricrearsi quella sera dalle
fatiche del giorno. Ed ecco cadergli sotto gli occhi un foglio,
ove il suo lavoro ¢ messo alla gogna. Oh! certo egli ha filoso-
fia quanta basti per non curarlo: la venale malignita e l'igno-
ranza superba, che trapelano da tutti i pori dell'articolo, il
fanno sentirsi immensamente superiore all'attacco: ha in

pronto una ragione trionfante contro ognuno degli appunti;
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prova compiacenza del trovarsi scopo ad ira cosi abjetta, la cui
coscienza sta nel comando o nella seduzione di chi s'adombra
d'ogni lampo di generosita. Ma intanto ciascuno gli parla di
quella censura o per sincero compatimento, o pel gusto di esa-
cerbargli la ferita; se non altro, per dirgli che non vi badi. Do-
mani, andando a far colazione alla bottega, quel caffe gli si
inacidira nel veder il noto foglio in mano d'un terzo, che ride
del buffone e del beffato, e che vilipende questo coll'associar-
gli il bassissimo nome di quello. Salendo alla cattedra, pensa
che 1 suoi scolari han letto, hanno udito: cio che piu gli pesa,
qualche galantuomo, di quelli che non sanno immaginare che
uno ingiurii altri a quel modo senza provocazione, andra fin a
supporre che esso abbia in verun modo offeso o stimulato il
petulante ringhioso, verso del quale pure non ebbe altro torto,
che quello d'un innocente viandante, contro di cui s'avventi un
mastino per mera febbre di far male, o un molosso aizzato dal
proprio padrone.

Che fare? mettersi a declamar per le botteghe e per le
piazze le sue difese?

Ma io parlo d'un letterato, non d'un cerretano.

Scriverle?

Ma cio prolungherebbe l'inquietudine sua; poi il colto pub-
blico non legge le difese; e se anche giungano, ¢ tardi, e non

fanno che inciprignire le piaghe. Egli intanto erasi lusingato
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di aver dal librajo la commissione di tradur dal francese un'o-
pera tedesca, per dieci lire al foglio; di ottener 1'onore d'inse-
gnare la grammatica in quella casa, in quel collegio; di diven-
tare copialettere in quel banco, o correttore delle bozze in
quella tipografia; avea sperato di vendere il suo libro, e col
ricavo far una buona azione; di trovar chi facciasi editore ad
un'opera a cui da tanto tempo lavora; di procurarsi i mezzi di
comprare que' libri, di fare quel viaggio, necessario per com-
pire quello studio. - Grazioso buffone! idrofobo gentile! state
allegri: ci siete riusciti. Tu avevi detto, - lo voglio attraversar-
gli quell'onorey; tu avevi promesso, - Faro tanto che lo balze-
ranno da quell'impiego»; tu eri stato pagato per disingannar
I'Italia (credente ne' tuoi oracoli) sul merito di quel libro, non
perché lo disistimasse, ma perché non lo comprasse: buffone
grazioso, idrofobo gentile, si puod senza coltello assaltare alla
strada, e senza neppure il coraggio di Battista Scorlino o di
Maino Spinetta. Rallegratevi con voi stessi, € con chi v'aizza
o vi paga! Il pubblico fu divertito; non s'¢ fatto che straziare,
spogliare, uccidere un letterato.

Si, uccidere; uccidere a colpi di spillo o col fare il solletico;
perche io conosco giovani che andarono consunti sotto il peso
d'un di questi legali assassinj; altri ne conosco che, non

avendo quanta forza bastava per rimbalzare contro il colpo
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immeritato, s'abbandonarono fiaccamente, € nessuna cura eb-
bero maggiore che di sfruttare il proprio intelletto, e gettarsi a
quell'inerzia che fa i cittadini tristi alle famiglie, inutili alla
patria, ma che li pone sotto alla protezione della polizia e del
galateo; protezione negata al letterato.

Questi sono dolori fraterni, domestici, nella tempestosa re-
pubblica del sapere. Se poi il letterato entri nel mondo, gia v'e
la persuasione ch'e' sia un bizzarro, qualche cosa di mo-
struoso: non potra lanciarsi a cordiali abbandoni: aspetteranno
oracoli ad ogni parola, appunteranno ogni frase, vorranno ch'e’'
sia libero, ma alla misura loro; ch'e’ sia spregiudicato, ma im-
merso a gola in tutte le loro superstizioni: un difettuccio suo
lo predicheranno dai tetti; le sue virtl saranno o ignorate o
taciute, bastando per ogni encomio e per un vitupero il dire: -

Gli € un letteratoy.

Questi puntolini, chi volesse sapere che cosa significano,
sono un'altra delle disgrazie del letterato onesto, in questo
ameno stivale, costretto a dire piu d'una volta, Insipiens factus
sum, vos me coegistis; dirlo cio¢ tra s¢ medesimo, ¢ mandar
giu stranguglioni quando glielo rinfacciano quelli che cian-
ciano a baldanza, perche sanno che la ragione vera e trionfale

egli non puo dirla; perche sanno che gli fanno colpa di aver
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dovuto fermarsi davanti a quel precipizio, ov'essi medesimi
gli avevano preparato il trabocchetto.

Ora quali ristori a tante miserie? Nessuno ch'io conosca.

- Devono essere alleggerite assai dall'abitudine», dicono.
Benissimo; e in fatti io non parlai che de' principianti, a cui la
ciurma puo consolarsi d'essere ancora in tempo a cagionare
non soltanto dispiaceri, ma vero danno. Perd in cortesia di-
temi, e gli adulti non hanno piu sentimento? e portate meno
compassione ad uno perche son dieci anni e un mese che spa-
sima di micrania? Jer da sera io dipingeva a una damina i pa-
timenti d'una poverissima famiglia; fame, freddo, non pentola,
non letto, non tetto; ed ella mi rispose: - Ci sono assuefattiy.

Oh si, il letterato adulto va piu superiore, piu sicuro di se¢;
ma conosce che il suo provocatore non imbocca la tromba
della fama soltanto; e che, come criticargli il verso e il pe-
riodo, cosi puo fargli ipotecare le opinioni e la persona. Sa, ¢
vero, che la sua nazione ¢ forse altre I'hanno conosciuto ¢ lo-
dato; ma s'avvera il caso di quegli illustri Pagani defunti, dei
quali diceva sant'Agostino: - Ove non si trovano, son enco-
miati; ove si trovano, son bruciati». Ha tutti per partigiani, ma
neppur uno per avvocato: onde, dopo che le passioni contem-
poranee gli bandirono guerra, e un vulgo patrizio e letterato,
dall'abjettezza dell'anima propria argomento quella di lui, le

cui intenzioni non ¢ capace d'elevarsi a comprendere né ad
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indovinare il pensiero; il povero letterato dee ravvilupparsi in
s¢, come la biscia, intirizzito dal gelo dell'egoismo che trova
d'intorno, e quivi, mettendo a schermo la testa se puo, aspet-

tare che all'ingiustizia presente succeda I'obblio avvenire.

1836.

GLI ARTIGIANI

S'aggrappino a due mani al passato quei meschini, per cui
la letteratura ¢ tuttavia nulla meglio che un nobile trastullo,
I'occupazione degli 0zj, occupata ella stessa in nulla meglio
che vanita e frivolezze. Chi mira all'avvenire, volge al popolo
la parola e il pensiero; e de' bisogni suoi, delle credenze, delle
idee sue s'informa.

Quanti libri non ha gia prodotto 1'eta nostra in Francia, in
Inghilterra, in Germania per educazione, conforto, sollievo del
popolo!.... - L'Italia ¢ ben lontana da tale fecondita; e pur
troppo non si conservo immune da quelle bevande arsenicali,
che certi autori satiriaci stillano con infame abilita per solleti-
care le passioni del popolo, invelenirne i rancori, adularne i

brutali istinti. Gli effetti ne apparvero, e il piu sciagurato di
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tutti, 'offrire, se non ragione, almeno pretesto alle riazioni, il
render sospetta la liberta, e diminuirne il legittimo uso per
tema degli scellerati abusi.

E ben ¢ a deplorare che oggi si corra volentieri a que' sozzi
beveraggi, sgorganti dalle cloache parigine; e v'abbia editori e
traduttori che li rimpastino per uso nostrale. La pubblica mo-
rale dovrebbe indignarsene, se ne' tempi di sovversione non
fosse ancor piu difficile conoscere il proprio dovere che I'a-
dempirlo. Noi intanto, desiderosi di star piuttosto coi buoni e
dir bene, accenneremo un libro, capitatoci appena teste alle
mani, quantunque stampato prima che il titolo potesse parere
d'occasione o di stimolo: Gli artigiani illustri'?. Potrebbe pe-
dantescamente chiamarsi 1l Plutarco degli artigiani, e 1'ac-
compagna quella nitidezza di stampa, quella vivacita di dise-
gni che, se fu adoperata a stampe deletriche, ben ¢ che venga
adattata anche alle buone. Ma da noi... Via via; non istuzzi-
chiamo un patriottismo cosi meschino, che si offende della ve-
rita, e stiamo all'opera in discorso.

Poicheé non ci furono conservati i nomi di coloro che inven-

"> Histoire des artisans illustres. Elegante edizione parigina con 250

ritratti, vignette, contorni, ecc.
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tarono e migliorarono I'arte in quei secoli di tanta vita che I'i-
gnoranza trascura e il pregiudizio vilipende, vo' dire il me-
dioevo, dovette 'autore cominciar le sue storie del Rinasci-
mento, e farne la prima parte; l'altra va dalla rivoluzione in
poi.

Vien egli narrando succinto e con calore la storia degl'in-
ventori o raffinatori di qualche arte; nel che, insieme col fab-
bro e col carpentiere appajono anche insigni nomi di scienziati
che a tal servizio volsero l'ingegno, come Davy, Lavoisier,
Réaumur, Papin, Franklin, anzi fino dei re, come Luigi XVI,
che per passatempo faceva serrature e meridiane; Francesco I
d'Austria che dipingeva stoviglie; Pietro il Grande che adopro
di buona lena la pialla e la scure.

Basta un'occhiata a questo lavoro per accertare che anche
la bottega ha 1 suoi eroi: e noi, dalla bottega usciti, ci compia-
ciamo in quelli, quanto la nobile gente nelle prepotenze degli
avi. Seguiamo dunque la storia di alcuno di questi, e prima
discorriamo d'un'arte che, non ¢ guari, fu ridestata fra noi.

- Un bel mattino di maggio del 1539 gli abitanti di Saintes
restarono attoniti e indignati di vedere una nuova famiglia ac-
casarsi fra loro; ma al sentimento inospitale, provato alla vista
degli stranieri, succedette in breve 'ammirazione, udendo che

Bernardo Palissy, capo della nuova famiglia, era celebre di-
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pintore su vetro. Da quel momento agli stranieri vennero pro-
fuse cortesie ed atti di stima, e le mille piccole soperchierie
ond'erano stati bersaglio nei primi giorni, sparirono per sem-
pre.

Faceano circa due anni che Bernardo Palissy era stabilito a
Saintes, quando, veduta una coppa di terra tornita e smaltata
di somma bellezza, si accese d'ardentissimo desiderio di for-
mar un vaso simile. Dominato da tal pensiero, abbandona la
condizione che assicurava il vitto suo e de' suoi, e logora tutto
il suo tempo a rimpastar terra, e coprirla d'una composizione
diligentemente preparata. Pieno d'ansieta assiste alla cottura
de' suoi smalti: ma 1 primi tentativi riescono indarno, e la mi-
seria penetra nella sua casa. Non importa, egli combatte sem-
pre; e giunge a recar qualche miglioramento alle sue prepara-
zioni... Oggi soffre; la sua famiglia langue nell'inedia; domani
la sua cassa non sara forse tant'ampia da contenere tutto 1'oro
che la sua scoperta deve procurargli. Ma il domani giunge, e
Bernardo Palissy non coglie alcun frutto migliore. Ogni
giorno la sua abitazione risonava dei lamenti della sua donna,
e spesso fino 1 suoi figliuoli s'univano alla madre per pregarlo
in lagrime e a mani giunte a ripigliar il primo mestiere di pit-
tore sul vetro, che gli porgera il mezzo di viver tranquillo. Pa-
lissy ai rimproveri della moglie, alle preghiere de' figliuoli op-

poneva una volonta irremovibile e la coscienza dell'opera sua.
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Trascorrono vent'anni in questa condizione dolorosa, e Palissy
persevera nel suo proposito. Beffatto, avuto per pazzo, so-
spetto di sortilegio e di falsa moneta, il suo corraggio non va-
cilla. Finalmente con una nuova combinazione crede esser riu-
scito, quando un vasajo ch'egli aveva preso con s¢, l'abban-
dona all'improvviso, chiedendo il suo salario. Palissy, privo di
credito, spogliato di tutto, ¢ obbligato dargli in pagamento
parte del proprj abiti. Abbandonato a s¢, si rivolge al suo
forno, che avea fabbricato nella cantina della casa ma ohimé!
gli manca la legna. Che farci?.... Eppure nella cottura di que-
sto nuovo saggio riposa l'ultima sua speranza. Corre dunque
al giardino, strappa le pergole, brucia i pali, e tosto il forno ¢
acceso.

Ma la fiamma langue e minaccia spegnersi, ed il calor del
forno non ¢ ancora intenso abbastanza. Allora Palissy, fuori di
s¢, vi butta dentro i mobili le porte, le finestre, perfino l'assito
della sua camera; le lagrime, le suppliche della famiglia non
possono arrestarlo; gli bisogna legna per alimentare il forno,
e tutto quel che da calore ¢ irrevocabilmente sagrificato... Pa-
lissy € in ruina... Ma l'esito corono i suoi sforzi! Un alto grido
di gioja fa rintronar le volte della cantina, e rimbomba per tutta
la casa; e quando la moglie di Palissy, scossa dallo strano
grido, scende, trova il marito in piedi collo sguardo attonito

fisso sopra un vaso di brillanti colori che tiene nelle mani.
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I1 genio dell'invenzione, per lungo tempo sordo alle ricer-
che di Palissy, aveva posto finalmente sul capo dell'artista la
corona del premio; egli aveva in s¢ quella santa credenza che
non s'inganna mai.

La fama della scoperta di Palissy non tardo a diffondersi, e
la fortuna ritorno tra le sue pareti. Enrico III, lo chiamo a Pa-
rigi e gli diede abitazione nelle Tuillerie ed il brevetto d'inven-
tore delle rustiche figurine del re.

Ma l'editto contro 1 Protestanti, pubblicato il 1559 da En-
rico III, non risparmid Palissy, che professando la religione
riformata, fu trascinato alla Bastiglia, dove il 1589 termino 1
suoi giorni. Enrico III ando a visitarlo nel carcere, dolendosi
d'esser costretto a lasciarlo in mano a' suoi nemici.

- Voi mi diceste piu volte, sire (rispose Palissy), di aver
pieta di me. Ma io ho pieta di voi, che pronunciaste queste
parole son costretto. Non ¢ parlar da re. o v'insegnero il lin-
guaggio di re. I carnefici, tutto il vostro popolo, voi stesso non
potreste costringer me ad un atto di adorazione cui non cre-
dessi; nulla potreste sopra di me, giacche io so morire.»

Palissy ergevasi allora due metri piu alto di Enrico III; I'ar-

tigiano eclissava la maesta del re.

Non ¢ un fatto nuovo, anzi ne ribocca la storia delle umane

infelicita; il vedere il giusto in prigione o il genio trattato da

176



pazzo, perche fa torto alle sublimi mediocrita col volere aver
ragione prima del tempo. Ma giovi qui ripeterne un esempio.
E noto gia; ma son noti anche Leonida e Regolo ed Epami-
nonda, che tutti 1 di ci si ricantano all'orecchio. Riferiamolo
dunque:

- Regnante Luigi XIII, un uomo aveva concepito il disegno
di adoperar il vapore come forza attiva sopra scala molto
estesa; ma quell'uomo, il cui nome si conservo coi piu cele-
brati nella storia delle arti e dei mestieri, doveva incontrare la
piu malevola contraddizione. La famigerata Marion Delorme
scriveva a Cing-Mars, famoso per la congiura contro il mini-
stro Richelieu, questa lettera di graziosa leggerezza, che mo-
stra in qual poco conto si tenessero nel bel mondo le cose se-
rie, e quanto valesse allora la politica della Francia. Quando
bene questa lettera non avesse contenuto che una semplice
narrazione, la inurbana gajezza con cui ¢ dettata reca, nostro
malgrado, un vivo stringimento di cuore: poiche niun disgusto
puo compararsi a quello che fa nascere in noi un annunzio di

morte uscito da bocca sorridente.
3 febbraio 1641.

Mio caro,

Mentre voi mi dimenticate a Narbona, abbandonandovi
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alle volutta della Corte ed al piacere di far opposizione al car-
dinale Richelieu, io, seguendo il desiderio che mi dimostraste,
fo gli onori di Parigi al vostro lord inglese, il marchese di Wor-
cester, e lo conduco, o per dir meglio, mi fo condurre di curio-
sita in curiosita, scegliendo sempre le piu triste e le piu serie,
parlando poco, ascoltando con estrema attenzione, e ficcando
addosso a coloro che interroga due occhioni azzurri, che pare
vogliano penetrare nel fondo del pensiero. Del resto, egli non
s'accontenta mai delle spiegazioni che gli vengono fatte, e non
prende mai le cose dal lato da cui gli vengono mostrate. Lo
prova la visita che andammo a fare insieme a Bicétre (I'ospe-
dale de' pazzi) dove pretende d'avere scoperto in un pazzo un
uomo di genio. Se il pazzo non fosse stato furioso, credo in
verita che il vostro marchese n'avrebbe implorata la libera-
zione per condurselo a Londra, ed ascoltare le sue pazzie
dall'alba al tramonto. Quando attraversammo il cortile dei
pazzi, e piu morta che viva dalla paura, i0 mi stringeva al mio
compagno, un brutto ceffo si mostra dietro una grossa infer-
riata, gridando con voce soffocata:

- Io non sono un pazzo, io: ho fatto una scoperta che deve
arricchire il paese che vorra porla in pratica.

- Cos'¢ questa scoperta?» diss'io fissando colui che ci mo-

strava la casa.
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- Ah! egli rispose alzando le spalle: una cosa affatto sem-
plice; e che voi non indovinereste mai: I'uso del vapore dell'ac-
qua bollente.»

Mi posi a ridere.

- Quest'uomo (ripiglio il custode) chiamasi Salomone di
Caus. Venne di Normandia or fa quattro anni per presentare al
re una memoria intorno ai meravigliosi effetti che si potreb-
bero trarre dalla sua invenzione. A sentirlo col vapore si fa-
rebbero girar macchine, camminar vetture, che so 10? Il cardi-
nale caccid questo pazzo senza ascoltarlo. Salomone di Caus,
invece di scoraggiarsi, si pose a seguitar dappertutto il cardi-
nale, che, stanco di trovarselo sempre fra i piedi, ordino di
chiuderlo a Bicétre, dove si trova da tre anni e mezzo, e dove,
come avete potuto udir da voi stessa, grida ad ogni forestiere,
che non ¢ pazzo, e che ha fatto una scoperta meravigliosa.
Compose perfino un libro intorno a cio, e lo tengo qui.»

Milord Worcester, tutto pensoso, chiese il libro, e lette al-
cune pagine, disse: - Costui non ¢ un pazzo, no; ¢ nella mia
patria sarebbe stato colmato di ricchezze; conducetemi a lui
voglio interrogarlo.»

Fu condotto, e ritorno tristo e meditabondo.

- Ora (disse) egli ¢ pazzo; la sventura e la prigionia gli

hanno fatto smarrir la ragione per sempre, ma siete voi altri
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che l'avete reso pazzo; e quando l'avete gettato in questa pri-
gione, gettaste qui il piu gran talento della nostra eta.»
Quindi ce ne partimmo, e d'allora in poi egli non parla che
di Salomone di Caus. Addio, mio caro e fido Enrico; ritornate
al piu presto; e non siate tanto felice, che non vi resti un po'

d'amore per me.

I1 libro rimesso dal custode al marchese di Worcester era
certamente quello, che I'infelice Salomone di Caus aveva pub-
blicato nel 1613 col titolo: Le ragioni delle forze motrici con
diverse macchine tanto utili quanto dilettevoli. 11 pensiero di
alzar l'acqua per mezzo della forza elastica del vapore appar-
tiene dunque a lui. Quarantott'anni dopo, il marchese di Wor-
cester credette poterselo appropriare, senza timore di udirsene
tolta la gloria. Gli Inglesi, sommi applicatori d'idee nuove,
mostrano spesso una ciarlataneria senza pari. L'amor nazio-
nale non richiede che si facciano prede nel dominio intellet-
tuale dei vicini, n¢ che il frutto della rapina e dell'audacia
venga qualificato come prima proprieta.

Franklin, Parmentier, Montgolfier, Jaquard, Riquet, tro-
vano naturalmente posto fra gli artigiani anteriori al 1789,
quando I'elevazione dal terzo stato e il furore rivoluzionario e

gli artefizj de' diplomatici e il fanatismo erudito e i tanti ma-
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lanni furono guidati dalla Provvidenza ad effettuare la rigene-
razione della povera plebe.
Or chi volesse intendere la vita dell'artigiano di Parigi, dico

dell'artigiano galantuomo, eccone uno schizzo:

«L'operajo ¢ senza forse una delle fisonomie piu caratteri-
stiche del nostro mondo sociale: occupa un luogo distinto, e
per necessita del suo lavoro trovandosi spesso in contatto con
tutte le classi della societa, non ritrae nulla della fisionomia
d'alcuna di esse. Prima di tutto, egli ¢ /ui. Di natura libero,
tiene molto di quel lasciar correre, che non trovasi che nelle
nature vergini, ¢ non l'udreste mai proferir cattive parole e
stizzose. Quando motteggia, il suo pensiero ¢ fecondo di ar-
guzie, di rado v'entra il sarcasmo: quando ¢ in collera; il suo
petto si dilata, 1 suoi occhi mandano lampi, la sua voce ¢ to-
nante, e la parola divien secca e fiera; ma, siccome dopo la
procella vien sereno, cosi la collera sua nasconde un cuore
pieno di perdono.

«Lavorare, poi lavorare, sempre lavorare; ecco il compen-
dio della vita dell'operajo. S'alza dalle cinque alle sei per re-
carsi al telonio; notate per parentesi che egli abita d'ordinario
all'estremita della citta e la sua officina ¢ all'estremita opposta;

e al suono della campana entra nel lavorerio, e vestitosi, si
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pone all'opera. Il vestito di lavoro consiste nel levarsi la so-
praveste, rimboccar le maniche della camicia, affibbiar un
grembiule al corpo con una coreggia di cuojo. Dalle sette alle
nove i martelli e gli strumenti lavorano a forza di braccia; alle
nove la campana da il segno della colazione. Allora le trattorie
vicine, da due a tre soldi il piatto, aprono la loro affumicata
caverna ai molti abituati; 'operajo pud mangiare a suo bell'a-
gio, ha tutto il tempo d'essere gastronomo, avendo per s¢
un'ora onde assaporare e digerire: alle dieci la campana rin-
tocca, e l'operajo s'affretta al suo posto, e fin alle due lavora,
raddoppiando d'ardore e d'attivita: e il lavoro gli par piu leg-
gero ¢ agevole. Alle due, ecco di nuovo la campana pel
pranzo, che tosto incomincia. La trattoria ¢ puntuale; e non
finirono ancora di scoccar le due all'orologio bisunto che orna
la sala dell'ostessa, che i piatti sono a loro luogo sulla tavola,
impregnando 1'aria del loro equivoco profumo. - -A tavola! a
tavola! Appena dopo la prima sciaquata, 1 bicchieri si toccano,
e l'operajo slancia la propria opinione con una sicurezza che
non rispetta nulla. Egli ha la sua politica particolare, e fa ogni
giorno de' bei sogni, e su questi bei sogni si fabbrica un avve-
nire di gloria e di prosperita, finche, un soffio di vento non
venga a rovesciare il castello di carta ch'egli con tanta cura e
compiacenza s'era edificato. La campana manda ancora il suo

avviso, e al nome del lavoro le chimere sono sparite. L'operajo
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ripiglia la fatica, ma lo strumento non ¢ pitt maneggiato cosi
destramente come prima; lavora perd con coraggio, e il diret-
tore non ha nulla a ridire. Fra qualche ora il giorno sara finito,
e gli lascera un momento d'intera liberta, e allora potra ronzare
giu giu per le vie della citta a lento passo. Questo pensiero gli
fa dimenticare per un momento che lo strumento gli sta ozioso
nelle mani, ed allora incominciano fra i vicini mille ciarle a
bassa voce, che si perdono in un mormorio confuso. L'uno
narra una piacevole avventura di cui fu testimonio il mattino
venendo all'officina; 1'altro fa a modo suo 1'analisi del nuovo
melodramma; questi, padre di famiglia, parla del bimbo che
ha a balia; quegli deplora lo scarso salario... Ma zitto! La fe-
dele campana alza la voce: 1'ora beata dell'uscire ¢ scoccata, e
questa volta la campana risono piu chiara e viva, quasi avesse
serbato per quest'ora il tintinno piu lieto. Allora colle braccia
fra le braccia, colla fisonomia aperta, il portamento leggero, i
figliuoli dell'officina se ne vanno, ricambiandosi ad alta voce
quelle grosse facezie, cosi spiritose ed ingenue.

«Nulla v'ha di si grave come l'interno d'un'officina: tutti
questi uomini attenti al lavoro, ch'adoperano lo strumento con
un ingegno cosi preciso, che non s'interrompono mai senza un
perché, col corpo chino sul banco, nudi le braccia e il petto, il
volto pensieroso, la bocca serrata, e continuano per ore intiere,

quanto ¢ ammirabile! Nell'operajo I'emulazione opera per tutti
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1 versi. Scegliete un terreno vergine, seminatevi del buon
grano, e vedrete tosto le spighe rigogliose ondeggiar il capo
dorato ai raggi del sole; ma se, invece del buon grano, la vostra
mano inesperta vi getta del loglio, anche la pianta parassita
s'alzera vigorosa. L'operajo ¢ terreno vergine, giacche, uscito
dalla turba popolare, educato fra le privazioni e i travagli di
una vita, spesso afflitta dalla miseria, il suo cuore, non corrotto
dai diletti del lusso, si abbandona a tutte le impressioni, presta
fede al bene, e capisce a stento il male.

«S'ammoglia per tempo, poiche, abbandonato a s¢, ha bi-
sogno d'affetti che addolciscano la vita; affetti, di cui solo la
donna possiede il secreto. Non conosce e non frequenta che la
figliuola dell'operajo, ed 1 suoi voti non vanno piu in su. La
figlivola dell'operajo ¢ pudica, ¢ gentile, ama il lavoro, e vale
insieme un patrimonio e una felicita. - Che cosa dunque chie-
der di piu? Le parla, e qualche mese dopo ottiene la licenza di
farsi fare l'abito nero di cerimonia, e d'ordinare il pranzo da
nozze.

«Dal giorno in cui l'operajo ando in abito nero a dire il si,
la sua indole muta improvvisamente, ¢ perde I'amabile spen-
sieratezza; conserva sempre la forma primitiva, ma con al-
quanto minor naturalezza e bonarieta. Jeri non aveva da pen-

sar che a s¢; oggi ha eseguito l'atto piu grave di sua vita; atto
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che gl'impone quindi innanzi d'essere non solo onesto, ma re-
golato ed assiduo lavoratore. Non piu ore di riposo, rubate tal-
volta al tempo del lavoro, e trascorse a fantasticare un avve-
nire felice. Non piu quelle belle e buone infingardaggini sod-
disfatte, col capo al sole e la pippa in bocca. La giovane mo-
glie minaccia d'essere feconda, e i mesi di balia non son che
di trenta giorni, e non fanno credenza. Fa egli allora di molte
sottrazioni al suo preventivo, perche, senza di cid la masseri-
zia soffrirebbe un vuoto ben difficile a riempirsi da operaj che
non hanno che una mercede fissa, senza eventualita. Prima del
matrimonio, I'operajo andava a teatro tutti i lunedi: ora ragion
vuole ch'egli goda questo spasso sol una volta il mese. Gli
abiti d'un giovane non devono piu esser quelli d'un ammo-
gliato. Questi non ¢ piu padrone di s¢, come l'altro, e dalla sua
condotta dipende il bene della moglie e de' figliuoli. Egli cura
adunque di porsi in istato di soddisfare alle spese imprevviste,
che non sono sempre le piu lievi d'una casa.

«La domenica, riposo e festa. Sei giorni d'un lavoro fati-
coso sono un nulla quando la domenica promette di far bello,
e la paga del sabato ¢ abbastanza rotonda. Quel giorno 1'ope-
rajo si alza piu tardi, computa con compiacenza 1 piaceri che
la domenica promette; s'adorna degli abiti piu belli; e della piu
bella cera, vestito di panno, col cappello sulle ventitre, si ri-

volge verso le alture dei sobborghi: colla sua donna al braccio,
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e con orgoglio seguito da due o tre bimbi, che vanno dritto
dritto per la loro strada, senza mai guardarsi indietro.

«Le passeggiate della domenica o del lunedi non impedi-
scono all'onesto artigiano di pensare al suo avvenire ed a
quello della famigliuola. Ogni mese va a deporre religiosa-
mente alla Cassa di Risparmio la modica somma, che pote
economizzare sul salario del lavoro, o limitando i suoi piaceri,
o riducendo 1 bisogni alla stretta necessita. Fra quindici anni
comincera a raccogliere 1 frutti della sua buona condotta; ma-
ritera decentemente le sue figliuole con una piccola dote; al-
loghera forse i suoi figliuoli, dei quali avra fatto dei buoni ope-
raj come lui; e quando le forze verranno a mancargli cogli
anni, avendo avuto il senno di riporsi un tozzo pel tempo delle
infermita, avra il conforto di vedersi allo schermo della neces-
sita, e di finir 1 suoi giorni onorati sotto al modesto suo tetto,
invece d'esser costretto a bussare alla porta d'un ospizio, e

chiedervi per Dio un asilo alla sua debole decrepitezza.»

Cosi sia, vorremmo dire: ma invece dobbiam dire, Cosi
fosse! Un tempo fu di moda ritrar la vita sotto colori ridenti;
I'idillio € vecchio quanto la societa. Poi venne il momento che
si adulava al popolo cio¢ al vulgo, perché si aspettava che di-
ventasse re: e nulla ¢ piu triviale che questo blandire ai futuri

regnanti. Pur beato se con cio s'intendeva offrir un modello di
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quel che dovrebbe essere, e di eccitarlo ad essere. Supponiamo
quest'intenzione al nostro autore; ma la statistica, coi numeri
inesorabili, gia allora rivelava un aspetto ben differente. Bul-
wer, che pur dipinse la Francia con colori rosati, trova fra gli
operaj di Parigi ubbriaconi 1 cappellaj, 1 pittori e arti analoghe,
soprattutto i conciatori e gli operaj di porto; viziosi e malvi-
venti i sartori; 1 filatori di cotone tanto miserabili, da esser fino
incapaci di vizj; gli ebanisti, pazzi pel bere, ma tranquilli;
gl'imbianchini beoni e infingardi, gli scarpellini beoni e sven-
tati. A Lione, la gran citta manifatturiera, 100,000 che lavo-
rano alle sete sono all'infimo dell'istruzione, della pulitezza,
della moralita, e si abbandonano per nulla a quel furore, con
cui si rivela il mal contento degli esseri degradati. Carlo Dupin
valuta che venti milioni di Francesi non prendono mai cibo
animale, ma solo patate e grano turco; sette milioni e mezzo
mangiano poco o nulla di pane; ma orzo, riso, polenta gialla,
castagne, legumi, patate in acqua, € niun altro combustibile
che stoppie e scopa. Lorain, nel Prospetto dell'istruzione pri-
maria in Francia, asserisce esservi cantoni di quindici o venti
Comuni, dove non si rinverrebbe una scuola; e fin nel diparti-
mento di Senna e Loira v'¢ un Comune dove il notajo conduce
sempre seco i testimonj, perché non troverebbe chi sapesse

firmare; e in molti Comuni del dipartimento di Lot e Garonna
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e dell'Orne interi consigli municipali sono di inalfabeti. In ri-
cambio (lo sappiamo) v'¢ la sapienza universale dei Parigini,
e 1 tesori profusi nella Biblioteca, nell'Istituto, nelle altre fon-
dazioni, destinate a concentrare anche l'istruzione, mentre
I'importanza consisterebbe nel diffonderla. Ma il dio della
Francia ¢ la gloria; e questi fatti possono chiarire si le subita-
nee rivoluzioni, si il valor vero del suffragio universale.
Fortunatamente il nostro tema non ci conduce a snudare
quella corruzione e quelle miserie, ad esagerare le quali si af-
fino l'ingegno di declamatori, che poi non avevano n¢ un sug-
gerimento per alleviarle, n¢ un conforto per lenirle. Basta 1'a-
ver accennato questo tema a una democrazia non cianciera,
non irritante, non rivoluzionaria: che confessa la schiavitu agli
arbitrj non esser piu avvilente della schiavitu all'ignoranza;
che sa il miglior modo d'innalzare il popolo essere 1'educarlo,
e indurgli 1'abitudine di una regolare applicazione e del con-
tare sopra s¢ stesso fin dall'infanzia per combattere le diffi-
colta della vita; che infine non si propone di impedir le la-
grime, inevitabile eredita originale; sibbene di farle meno
acerbe, di non lasciar che tolgano il coraggio di convertirle in

miglioramento od in espiazione.
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FRANKLIN

Un giovinotto sui ventun anno s'avviava un giorno a Fila-
delfia, senz'altro in tasca che qualche spicciolo, con cui com-
pro tre pagnotte; e l'una si pose sotto un braccio, sotto 1'altro
l'altra, mentre sbocconcellava la terza. Veniva egli da trecento
miglia lontano, per cercar fortuna; - cercar fortuna, senza
amici, senza conoscienze, senza titoli, in popolosa citta, dove
ciascuno bada a s¢ e a spinger innanzi il proprio carro!

Ma che capitali reca egli in un mondo che calcola ed invi-
dia, che considera scapito proprio l'altrui vantaggio? Reca in-
dustria, economia, applicazione, perseveranza, osservazione.
E basteranno a fargli passo, ve lo assicuro; e quel garzonetto
riuscira un insigne fisico, un fondatore della liberta del suo
paese, e sopratutto un grand'uomo.

Ma grand'uomo, intendiamoci, non come quelli dell'anti-
chita e di Plutarco, che sterminano ventimila nemici in una
giornata; che per zelo di liberta uccidono il proprio fratello, e
assistono al supplizio del proprio figliuolo; che per magna-
nimo sprezzo del sentimento trafficano di schiavi e prestano
le mogli; che per avidita di gloria sommovono, congiurano,

conquistano, fanno stordire il mondo; insomma eroi, ma non
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uomini. Eh! ben altro ¢ 1'eroismo moderno, placido, paziente
delle contraddizioni, aspetta la lenta ma sicura opera del
tempo, calcola gli eventi, e sovratutto risparmia le lacrime e il
sangue. Quelli erano fulmini che spaventano e colpiscono;
questi sono fabbricatori di macchine a vapore, che con lunga
opera le congegnano, finch¢ producano quegli effetti che
s'ammirano e benedicono.

Beniamino Franklin, il giovinetto che v'additai, era nato a
Boston il 1706, tredicesimo d'una famiglia d'artigiani; e ap-
pena imparo a leggere e scrivere lo posero, di dieci anni, a far
candele come suo padre. Il ragazzo vi s'applicava, ma ogni
momento che potesse aver libero, correva al mare, e divenne
spertissimo nuotatore e remigante; 1 pochi quattrini poi che
sparagnava di bocca, i convertiva in libri di viaggi e di storia.
Suo padre, crollando il capo sopra il letterato di casa, lo pose
stampatore sotto un altro fratello, ove stette fin a ventun anno
maneggiando caratteri e casse, regoli e torchi. E perche vi la-
vorava di passione, tosto divenne abilissimo, e, che piu gl'im-
portava, pote dai fattori dei libraj con cui trattava, ottener libri,
che leggeva a furia. Il Saggio sui progetti di Foe, autore del
Robinson Crosue e un volume scompagnato dallo Spettatore
di Addison, lo inclinano ad un'istruzione svariata ad una deli-

cata morale, al veder in ogni cosa quali miglioramenti vi si
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puo recare. E volle scrivere anche, e compose alcune canzon-
cine da cantare gli orbi per le strade, e gli furono lodate: ma
fortuna sua, qualche amico sincero gliene disse la verita, e cosi
lo salvo dal pericolo di restare un poeta cattivo, o, quel ch'e
peggio, un poeta mediocre.

Dalle costoro censure comprese la necessita di limar lo
stile, e non farne, all'usanza di troppi, un affare del caso e
come vien viene; e ripeté intorno a' suoi periodi quelle pazienti
prove che 1 savj conoscono e 1 presuntuosi deridono: oscure e
diuturne prove, che di poi sono compensate dalla precisione e
facilita con cui si compone e s'¢ intesi. A sedici anni legge
Locke Sull'intelletto, la Logica di Portoreale, i Memorabili di
Senofonte, e ne impara a rendersi conto delle proprie idee e
chiarirle. Quest'analisi volgeva egli sulla propria vita. S'im-
pose un regime stretto di dieta: il maggior risparmio nel cuo-
cere le patate e il riso; lasciare il vino per fare il serbo di qual-
che soldo e di sanita e robustezza piu che 1 beoni e pacchioni
suoi compagni, e procacciarsi stima fra questi come avviene
di chi non si lascia mai trovare sprovvisto n¢ di danaro ne di
senno, due cose che, mancando, rendono tanto spregevole, da
che Sparta fu distrutta.

Poi la virtu stessa analizzava, e la decomponeva ne' varj
suoi elementi, come Neuton colla luce, Lavoisier coll'aria; e

al fine della giornata, della quale con altrettanta esattezza avea
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distribuito i denari e le ore, esaminava s¢ stesso; quanti quat-
trini avesse speso fuor del necessario, di quale difetto si fosse
corretto, a qual buona qualita avviato. E perch¢ la presunzione
¢ uno dei piu forti ostacoli al miglioramento, s'avvezzava a
non dir mai - Ne son certo, Sta proprio cosi, Ci scommetterei;»
ma - parmi, Sarei d'avviso;» ad abolire s¢ medesimo per giun-
gere al suo scopo; a lasciare altrui il fumo per ottenere il sodo;
ad abbassarsi a tempo, come un vecchio gli aveva insegnato
una volta che batte del capo in una trave; a confidarsi nella
propria attivita, sobrieta, e perseveranza.

Suo fratello, lo stampatore, si pose in mente di pubblicare
una gazzetta, la seconda che in America fosse; e Franklin vi
traford qualche articolo suo proprio, ma in istretto incognito,
onde non farsi burlare. E perche se ne ignorava 1'Autore, il
lodavano, e piacque; e pote darsi a conoscere. Che spine in-
contri l'onest'uomo sui primi passi della letteratura e del gior-
nalismo chiedetelo a chi ne sanguina ancora; € non vi fara me-
raviglia se presto Franklin fu in lizza col fratello, col governo,
cogli emuli; onde indispettito, come molti fanno, coll'ingrata
patria, se n'ando, nell'arnese che dicemmo, a Nuova-York e a
Filadelfia. Quivi, a forza di lavorare, fece incontro, ma qual-
che progettista, di quelli che trovano strada troppo lunga del

far fortuna il lavorare, l'aver pazienza, e lo spendere sempre
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un soldo meno del guadagno, il consiglio a viaggiare a Lon-
dra: Londra il paese dei tesori e degli impieghi.

V'ando: ma a Londra chi bada al forastiero che capita senza
titoli e senza ghinee? Svaniti 1 castelli in aria, consumati i po-
chi avanzi, Franklin si trovo solo in quel caos immensurabile;
solo, senza mezzi né appoggi; e in amicizia € in amore € in
protezioni provo quei disinganni che tanto costano, e che il
debole avviliscono, al robusto finiscono a persuadere di non
confidare che in s¢. In fatto egli pose fiducia, non in poderosi
amici e promettenti padroni, ma nelle proprie braccia, colle
quali or tirava robustamente i torchi d'una tipografia, or i remi
d'un navicello sul Tamigi, or insegnava a nuotare; € cosi gua-
dagnava di per di il suo pane.

Tornato a Filadelfia, penso da senno ad acquistar denaro e
riputazione; e l'un e l'altra consegui col lavorare di e notte, e
viver sobrio, e dare buon esempio, e rispondere coi fatti alle
detrazioni dell'invidia. Cosi pote rizzare stamperia (1729),
meno moglie, e comincio a mandar fuori 1'4/manacco di Ric-
cardo Buonomo, raccolta di consigli e verita tutte pratiche,
espresse proverbialmente, e che pit non escono di memoria, e
s'applicano cento volte ai casi propri ed agli altrui:

«La chiave che spesso si adopera conservasi lucida come
un argento: non adoprata irruginisce. Cosi ¢ del nostro spirito.

«L'assiduita fa le piu grandi cose col minimo tempo. Uomo
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che si alza di buon mattino e si corica per tempo, si mantien
savio e ricco.

«Chi sa lavorare, non muor di fame. La fame guarda alla
porta dell'uomo laborioso, ma non ardisce bussare.

«Non ti mettere 1 guanti allorché hai da maneggiare la tua
pentola. Gatta colle scarpe non ghermisce sorci.

«L'imposta che ci mette addosso 1'accidia ¢ due volte quella
del Governo; oltrech¢ la superbia la rende tripla e quadrupla
la follia; e gli esattori non diffalcano manco un ette.

«Ti lamenti che la vita ¢ breve: ma il tempo ¢ il filo di cui
si tesse la vita; perche dunque lo getti?

«Volpe che dorme, non mangia galline.

«Chi vive di speranza muore di stento.

«Chi ha un mestiere, ha un campo: ha una carica chi ha una
professione utile ed onorevole.

«Non ho mai veduto un albero spesso trapiantato far gran
rami, n¢ arricchirsi una famiglia che spesso muta focolare. Tre
San Martini equivalgono ad un incendio.

«Un vizio costa quanto due figliuoli.

«Cucina grassa, testamento magro. La gola porta via la ca-
micia. I pazzi imbandiscono, ¢ i savj godono.

«Chi domanda un prestito, domanda una mortificazione.
La quaresima ¢ assai breve per coloro che a Pasqua devono

danaro. Meglio andar a letto senza cena, che alzarsi indebitato.
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«L'ambizione che pranza colla vanita, a sera digiuna col
disprezzo. L'orgoglio fa colazione coll'abbondanza, desina
colla poverta, cena coll'infamia.

«L'esperienza tiene una scuola che costa assai; ma ¢ la sola
dove 1 pazzi possono imparare.

«La strada che mena alla fortuna, se volete saperlo, ¢ piana,
facile come quella che mena al mercato. Onde seguitarla due
cose bisognano, assiduita e sobrieta; o in altri termini, non git-
tar mai il tempo ne il denaro, e dell'uno e dell'altro fare il mi-
glior uso possibile.»

La filosofia di Franklin, come vedete, ¢ il deismo di Locke.
Shaftesbury e Collins l'avevano tratto nello scetticismo e
nell'indifferenza di cio che sta di sopra dei tetti; onde va senza
dogmi, come senza passione; stretta probita, ma nessuno slan-
cio, come quel vaso da lui inventato, ove la flamma s'abbassa,
invece d'ascendere. Eliminando dalla morale l'idea divina,
tolse il tipo supremo del bello e del giusto, la chiave maestra
di tutte le teoriche, e ne fece una dottrina buona per un uom
pacifico, spassionato, cresciuto da genitori profondamente re-
ligiosi come lui, ma inetta contro l'urto delle passioni.

Chi non sente un tale difetto nella Scienza di Ricardo Buo-
nomo? Egli stesso in pitl matura eta se ne accorse: ma se all'a-
nalisi sua sfuggiva quest'idea cosi complessa e cosi semplice

della divinita, non pero si scostava mai dalla morale, arida
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qualche volta, ma sempre retta, amica dell'uvomo, senza robu-
sti sacrifizj; non atta a creare eroi, bastante a formare onest'uo-
mini.

Poi sempre dritto sulla pratica applicazione, alletta la cu-
riosita coi titoli medesimi delle opere sue, e colla brevita, giac-
che gli scritti per esser utili conviene sieno brevi. E al modo
d'un divino modello, piacesi delle parabole, forma tanto popo-
lare. Or racconta di quand'egli era ragazzo, e che, avendogli 1
suoi per una festa empito il borsellino egli corse a vuotarlo
nella compra d'uno zufolino Un bel balocco, ma tutti gli dice-
vano ch'e' I'aveva pagato troppo caro. Dopo d'allora, quando
vedeva taluno spendere per farsi nominare, o sprecar la pace
e la liberta per ottenere un grado, o rovinarsi per acquistar
l'aura popolare, e sciupare ingegno e forze per correre dietro
alla volutta, gli dicea; - Lo zufolino costa troppo caro.»

Ora da l'arte di fare sogni piacevoli, qual ¢ I'andare a letto
con una coscienza netta. Or dagli scacchi trae della bella e
buona morale. Or racconta d'uno che avea una gamba ben fo-
cilata, e l'altra scarna e zoppa; e scontrandosi con alcuno o
venendo in una conversazione, badava a chi ponesse mente
alla migliore e chi il berteggiasse della gamba infelice, e que-
sti ultimi schivava, peste della societa. E poich¢ ciascuno ab-

biamo la nostra gamba bella e la deforme, sprezziamo quegli
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uggiosi maligni, che sempre dal nostro peggior lato ci ravvi-
sano.

Egli medesimo talvolta insegna una lampada economica,
ed ¢ il mettersi a letto presto, e presto levarsi; talvolta il copia-
lettere, che risparmia tempo e pericolo di fallare: ora con bic-
chieri combina un'armonica: ora insinua d'ingrassare col gesso
il trifoglio, e perche non gli danno retta, egli lo sparge in modo
da scrivere Questo trifoglio fu ingessato, ¢ le lettere anche un
pezzo da poi si leggono, distinte dal maggior rigoglio
dell'erba. Or inventa i caminetti che serbano il suo nome, per
consumare poca legna e scaldarsi assai; e ricusa il privilegio
d'inventore, dichiarando volere sopratutto il bene generale.

Qual cosa piu insipida d'una tornata accademica? qual cosa
piu insulsa d'una conversazione? In quella si coglie noja fra
gente raccoltasi onde far parata di retorica attorno a qualche
cognizione e averne applauso prestabilito da un uditorio disat-
tento mentre con risparmio di tempo e vantaggio della ragione
si potrebbe ottenerne un giudizio posato col darla loro da leg-
gere. Nella conversazione poi si sparpaglia I'ingegno e lo spi-
rito in insulsi complimenti, in frivolo chiacchericcio, in illogi-
che maldicenze, in una politica senza fondamento, in una
scienza assurda, nel palleggiarsi frizzi pungenti sotto l'aspetto
di benevolenza, e scandagliare i fatti dell'amico sotto pretesto

di mostrarne interesse.
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Si dira per questo che sia impossibile una tornata accade-
mica ove la mente vantaggi, una conversazione dove il cuore
non si pervertisca nell'abbassamento del carattere? Eppure ¢
col contatto che la favilla si sviluppa, come nella pila elettrica,
come nel battere del focile; e il ricambio di parole rischiara le
idee, quand'anche non le accresce, obliga ad esser chiari, e la-
sciar via le affettazioni, le lungagne; a tollerar I'opposizione,
ad acconciarsi in diversi punti d'aspetto.

Per quanto la solitaria meditazione sia necessaria al pro-
gresso del sapere, e questo non proceda se non per I'operosa
concentrazione individuale, resta perd sempre vero che l'inge-
gno si sviluppa meglio per la conversazione che per qualun-
que altro mezzo; ed anche quel che si impara, niuno lo sa dav-
vero se non quando lo abbia detto.

Franklin, per quanto rincresca il non veder mai qualche
cosa di elevato in mezzo a tanta positivita di buon senso, ci
pare sempre piu degno d'esser presentato all'imitazione del
nostro secolo, il quale, tutto dedito alla materialita, sarebbe un
gran che se potesse, come lui, possedere quella dose di criterio
che si guarda dagli entusiasmi d'ira o di applauso, che non si
lascia trascinare dalla corrente, che coltiva quelle medie pro-
porzionali, in cui secondo il detto di quel Greco, somma forza
riposero gli Dei. Ora egli, in sua giovinezza, istitui nella sua

patria un circolo; - noi all'inglese lo chiameremmo un cl/ub;
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egli inglese, alla spagnuola lo chiamava una giunta; tanto ¢
comune il creder migliori le cose, almeno le denominazioni
forestiere. E con diversi amici vi s'adunava ogni venerdi sera,
non per mormorare, non per spoliticare, né per legger una dis-
sertazione; ma per discutervi sopra un punto prestabilito. Cia-
scuno vi si preparava o coll'esame della materia, o colla cono-
scenza de' libri che ne trattavano; ed egli pretendeva (cosa in-
credibile perche impossibile) che nessuno vi portasse amor di
controversia, né ambizione di trionfi. Lasciamo ai curiosi il
cercare gli atti di quella fortunatamente non accademia; quel
che a noi piace riferire si ¢ che prima di aprire la giunta si
proponevano le ventiquattro domande seguenti:

I. Nelle ultime vostre letture avete trovato qualcosa di no-
tevole, e tale che meriti esser comunicato alla giunta, partico-
larmente in fatto di morale, storia poesia, fisica, viaggi, arti
meccaniche, od altre parti dello scibile?

II. Quale istoria, degna d'esser conosciuta, avete letta di fre-
sco?

II1. Sapete che qualche cittadino di recente non abbia fatto
onore a' suoi affari, e qual cosa udiste sulla causa del suo dis-
sesto?

IV. Avete udito che qualche cittadino sia prosperato? e per
quali mezzi?

V. Avete saputo per quali vie un uomo di qui o d'altrove sia
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arrivato ad arricchire?

VI. Sapete che qualche vostro compatrioto abbia fatto una
buona azione, degna d'esser lodata e imitata, commesso qual-
che errore in cui importi essere avvertiti e difesi?

VII. Quali tristi effetti della intemperanza avete osservati o
uditi? quali dell'imprudenza, della violenza d'altri vizj o stra-
vaganze?

VIII. Quali buoni effetti della temperaza, della prudenza,
della moderazione, o d'altra virtu?

IX. Voi o qualche vostro amico foste malato o ferito? e
quali rimedj adopraste? e con quale successo?

X. Conoscete alcuno che deve tra poco fare un viaggio per
terra o per mare, e sapete che s'abbia opportunita di far qual-
che invio col suo mezzo?

XI. Pensate voi a qualche oggetto, in cui la giunta possa
rendere servigio all'umanita, al paese, agli amici, ai membri
suoi?

XII. Avete inteso che sia arrivato in citta qualche straniero
di merito? qual cosa udiste od osservaste del carattere e del
merito di lui, e pensate che la giunta possa incoraggiarlo o far-
gli alcun piacere?

XIII. Conoscete qualche giovane di merito che cominci e
sia di fresco stabilito, e al quale la giunta possa dar di spalla

in qualche maniera?
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XIV. Nelle leggi del vostro paese avete notato qualche dif-
fetto, di cui gioverebbe provocar la correzione da parte de' le-
gislatori, o qualche ordine profittevole che vi manchi?

XV. V'¢ caduto sottocchio qualche attentato alle giuste li-
berta del paese?

XVI. Alcuno ha intaccato la vostra riputazione? E che cosa
puo far la giunta per difenderla?

XVII. Avete ricevuto da alcuno un'ingiuria, di cui possa la
giunta procurarvi riparazione?

XVIII. Avete inteso che la fama di alcun membro della
giunta sia stata intaccata? e che cosa faceste per difenderla?

XIX. V'é alcuno la cui amicizia vi sia venuta meno, che
possa esservi procurata dalla giunta o da alcun membro di
essa?

XX. In qual modo la giunta o alcun dei suoi membri puo
coadjuvare ai vostri onorevoli divisamenti?

XXI. Avete alla mano qualche affare d'importanza nel
quale crediate possa giovarvi il parere della giunta?

XXII. Quali avvantaggi avete ricevuto da persona non pre-
sente?

XXIII. V'¢ qualche cosa in fatto d'opinione, di giustizia o
d'ingiustizia, che udreste volentieri mettere in discussione?

XXIV. Nelle regole e nell'andamento della giunta vedete

qualche cosa fuor di proposito, che abbisogni d'emenda?
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Rileggiamo questi punti: supponiamo che sopra di essi
s'aggiri la conversazione famigliare e la accademica; e conve-
niamo che potrebbonsi rendere utili e il circolo e le tornate.

Il difficile per un uomo nuovo ¢ far il primo scudo e il
primo passo; il resto viene da se. Ben presto Beniamino ¢ de-
putato all'assemblea generale di Pensilvania (1747), poi
(1753) direttore delle poste; e in paese nuovo dove tutto era a
fare, pensate quanto giovasse un uomo che sempre avea la
mente a sperimentare e cercar cio che giova di piu e costa di
meno! Istitui un gabinetto letterario, un corpo di pompieri,
un'associazione di volontaria difesa contro gl'Indiani confi-
nanti, mostrando di continuo l'importanza di raccogliere le
piccole forze per ottenere 1 grandi effetti. Insomma egli di-
viene il rappresentante spirituale del suo paese; e benche sia
ancora lo stampatore, in effetto n'¢ il re, come voi siete tuttora
il bambino che vostra madre cullava, eppur camminate, pen-
sate, operate, e fors'anche ragionate.

Ma v'¢ lavori che non procedono se non per le solitarie me-
ditazioni, e tali furono quelli di Franklin sull'elettricita. Da al-
cun tempo gli studiosi eransi rivolti con ardore a questa mera-
vigliosa forza della natura; ma la scienza di essa, limitata nei
suoi risultamenti, nulla nelle applicazioni sue, oggetto di mera
curiosita, era considerata come la parte piu speciale della fi-

sica. N¢ si sarebbe preveduta la sua importanza neppur
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quando, nel 1746, Musschenbroeck e Allemand aveano sco-
perto la bottiglia di Leida, e semplificatala Watson, che im-
prese anche a misurare la rapidita di questo, che diceasi fluido.
Ora Franklin s'applico a spiegare quei fenomeni in una serie
di lettere, che la Societa Reale di Londra ricuso inserire nelle
sue Transazioni pei troppo soliti puntigli e gelosie delle acca-
demie, ma che tosto furono tradotte in tutte le lingue. Egli re-
stitui all'elettricita il carattere di scienza fisica, mentre di fi-
siologica parea darglielo la scossa della bottiglia.

Dapprincipio supponeva anch'egli due elettricita, la vitrea
e la resinosa; poi s'accerto che una sola e medesima era or po-
sitiva or negativa. L'uomo dell'analisi sottopose a questa an-
che la boccia di Leida, e ne dedusse la sua teorica dell'elettri-
cita, presentata poi sotto veste matematica da Epino e da Ca-
vendish, e che consiste nel supporre che un solo fluido elet-
trico sussista, le cui particelle si respingono fra loro, mentre
invece sono attratte dalla materia.

Il perfezionarsi di questa scienza fece ripudiare molte delle
sue ipotesi. Ma continuando, pose in sodo due insigne dot-
trine: disperdersi I'elettricita per mezzo delle punte, sicché non
puo accumularsi in corpi accuminati; il fulmine prodursi da
esuberante elettricita nell'atmosfera, cio€ essere lo stesso il
fluido che cagiona gli scherzi della bottiglia di Leida, e quel

che saetta 1 palazzi e le montagne. Ecco dunque novamento
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dall'analisi sua, dissipate quelle illusioni fantastiche, per cui
alle sgomentate fantasie il fulmine pareva alcunche sopra na-
tura.

I quali due principj accoppiando, penso potersi colle punte
scaricare l'atmosfera del fluido eccedente; dal che vennero i
parafulmini. Per sottomettere l'ipotesi allo sperimento gli
mancano osservatorj? ed egli arma di punta un acquilone di
carta e mandatolo verso le nubi, ottiene la scintilla; e dal tra-
stullo puerile deduce la pratica che guidera le saette con tron-
che ali a lambire i piedi dell'uvomo: il piu debole essere del
creato per la forza del corpo, il piu sublime per lo slancio dello
spirito.

Queste considerazioni, badate bene, non venivano fatte da
Franklin, il quale vedeva, osservava, sperimentava, deduceva,
e nulla piu.

Nate questioni fra la metropoli e le colonie inglesi d'Ame-
rica, che cominciavano a guardarla di mal occhio, come un
figliuolo cresciuto che si sente capace di reggersi da se¢, Frank-
lin fu mandato a Londra (1757), da molti paesi nortamericani
nominato loro rappresentante. Sua missione era di impetrare
che fosse cassato l'atto, pel quale la metropoli voleva imporre
una tassa nuova e non consentita dalle colonie; e ottenne di
essere ascoltato in contraddittorio avanti alla Camera dei Co-

muni (3 febbrajo 1765). Ivi con fermezza, precisione, facilita
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risponde alle interrogazioni; informa sulle varie notizie chie-
stegli intorno al commercio, alle finanze, alla politica, all'am-
ministrazione; e consegue la sua domanda. Cosi crebbe in
istima e in cognizione degli uomini e delle dottrine; e 'Acca-
demia, che ne aveva rifiutato gli scritti volle farsi onore
coll'annoverarlo tra' suoi. Futili compensi a una gloria gia fon-
data, quanto potrebbero essere fecondi incoraggiamenti ad
una nascente.

Aveva Franklin procurato insinuare alle colonie dell' Ame-
rica inglese di darsi un governo unico, sotto la presidenza del
re della Gran Bretagna: ma come avviene dei consigliatori di
partiti giusti, parve realista ai liberali, repubblicano ai realisti,
fu imputato di americano a Londra, d'inglese in America. Ma
egli, vedendo per che via s'era messa I'Inghilterra, previde che
l'oppressione condurrebbe la liberta, e nol tacque agli amici
ed ai nemici. Pure egli voleva sempre si salvassero tutte le
convenienze, si adoprasse la legalita, arma prima degli op-
pressi che vogliono emanciparsi. Le conciliazioni non valsero,
e nacque la rivoluzione che doveva aprire un'era nuova nella
storia del mondo, ed assicurare alle opinioni la prevalenza so-
pra i fatti. Dieci anni passati in contrasti politici avevano gia
avvezzati gli Americani ad occuparsi de' fondamenti della le-

gislazione e dei governi, la guerra colla Francia aveva dato
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occasione di conoscere le proprie forze: d'altra parte le rivolu-
zioni fan gli uomini. Franklin avea cominciato dal procacciare
che 1 suoi acquistassero fama di gente onesta, equa, pacifica,
vero modo di far ricadere il torto sugli oppressori.

Aveva egli fondato il giornale, che grand'efficacia ebbe
sull'avvenire del suo paese: ma uno dei suoi abbonati gli di-
chiaro: - Voi difendete con troppo calore gl'interessi ameri-
cani; questa polemica non mi piace; rinunzio all'abbona-
mento.»

E Franklin: - Mi sa male assai di non ottenere la vostra ap-
provazione: ma io non posso deviare dal cammino propo-
stomi».

Alcune settimane di poi, Franklin lo invito a cena.

Quegli si trovo in un'abitazione modestissima ma pulita:
una fante stende sulla tavola un tovagliuolo bianco, vi mette
de' meloni, burro, lattughe, un piatto di pere, una fiala d'acqua,
una bottiglia di birra, e un pezzo di formaggio, e nient'altro.
Battono, ed ecco arrivare il dottor Rusk, famoso medico: poi
Stancock intelligente negoziante inglese, poi Washington;
personaggi che dovevano poi divenire immortalmente illustri,
e gia allora godeano riputazione di gran patrioti. Si assisero
lieti a una cena cosi frugale, e rimasero a discorrere fino a

mezzanotte. L'abbonato al domani ringrazio Franklin d'averlo
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messo a parte di questa riunione, e della lezione datagli silen-
ziosamente. Un uomo che puo invitar i primi cittadini a un
piatto di lattughe e formaggio, non puo che seguire onesta-
mente la sua linea politica.

Fin dal 1773 diceva egli a' suoi concittadini: - Non troppa
fretta, ragazzi, e badate che c'¢ temporale in aria. Siam in
istato d'incremento, e poco andra che ci troveremo forti tanto,
da non potercisi negare veruna domanda. Una lotta prematura
ci potrebbe arrestare, od anche respingere un secolo indietro.
Che? tra amici si vien forse a duello per ogni minimo torto?
Cosi fra le nazioni ogni ingiustizia non deve portar guerra e
rivolta da governanti a governati. Per ora ci basti sostenere 1
nostri diritti in ogni occasione, senza cederne un solo, senza
trascurare verun modo di renderli cari ai nostri concittadini.
Sovratutto manteniamo in buona armonia le provincie, affin-
che I'Europa s'accorga che abbiam qualche peso anche noi ne-
gli affari. Con tale condotta in poc'anni avremo acquistato de-
finitivamente quanto possiam desiderare di potere e d'indipen-
denza.»

L'avran chiamato un pusillanime, un dalla parrucca, un re-
trivo: ma quando la pazienza stancata giustifica l'insurrezione,
eccovelo primeggiare sui tre teatri di quell'unica azione, Ame-
rica, Londra, Parigi. Alle belle prime mostra coraggio con

iscritti satirici popolari. L'editto prussiano, L'arte di fare di un
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grande impero un piccolo. Col venire in Inghilterra scompi-
glia i disegni dei ministri, e ne cresce gl'imbarazzi. Di 1a egli
avvisava 1 cittadini de' segreti preparativi, e trasmise lettere
del loro governatore Hutchinson, che egli aveva osato inter-
cettare, e che rivelavano la mala disposizione verso di essi; e
di 1a reduce (1775) ripeteva: - Vi trattano con riguardi perche
vi temono; se cedete, vi avranno in conto di ribelli; armatevi.»
Cosi, venuta l'opportunita, dava il segnale dell'insurrezione
egli che, sin quando non fosse matura, I'aveva disconsigliata.

Guidarsi moderatamente in una rivoluzione ¢ immensa
lode, poiché men coraggio si richiede a resistere in campo a
nemici che ad osare spiacer agli amici. E Franklin la merito,
sempre disposto insinuando la calma, ma sempre ad affrontare
coi compatrioti la procella. Stranio alla guerra, fu adoperato
ne' consigli e nelle trattative per estendere l'insurrezione, per
assodarla colla concordia, per persuadere che le provvidenze
a mezzo non vagliono nei gravi casi, e far decretare l'indipen-
denza del suo paese (1776).

Allora uomini quieti e virtuosi, come erano i coloni, cre-
sciuti nelle piantagioni e nelle botteghe, stesero quel pream-
bolo fulminante, ove dichiaravano 1 diritti dell'uomo e del cit-
tadino; gente di pratica applicarono al caso politico 1 principj

astratti della filosofia, e dissero: - «Quando, nel volgere degli
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umani eventi, ad un popolo diventa necessario sciogliere i vin-
coli politici che lo univano ad un altro, e prendere fra le na-
zioni del mondo quel posto distinto ed eguale a cui le leggi
naturali e divine gli danno diritto, il rispetto dovuto all'opi-
nione richiede ch'e' ne chiarisca i motivi. Noi teniamo per evi-
dente che gli uomini furono creati eguali, e dal Creatore dotati
d'inalienabili diritti; tra questi sono la vita, la liberta, la ricerca
del proprio meglio; che per assicurare questi furono istituiti 1
governi, il cui legittimo potere deriva dal consenso dei sudditi;
che qualunque volta una forma di governo contraria tali fini,
il popolo ha diritto d'alterarla e abolirla, e fondarne una nuova,
appoggiata su tali principj, conformandola nella guisa che piu
semplice gli sembra alla sua felicita e sicurezza. La prudenza
prescrive di non cangiare per frivole e passeggiere cagioni un
governo da lungo tempo stabilito; e I'esperienza ci mostra che
gli uomini sono piu inclinati a sopportar i mali finche tollera-
bili, che non a farsi giustizia da s¢ coll'abolire gli ordini cui da
lunga stagione sono abituati. Ma quando una protratta serie di
abusi e d'usurpazioni, diretta invariabilmente a un fine, rivela
il disegno di ridurle sotto assoluto dispotismo, ¢ dover loro di
distruggere siffatta forma di governo, e provveder con nuovi
ordini alla futura loro salvezza. Tale fu appunto la paziente
tolleranza di queste colonie, e tale la necessita che ora ci

astringe a cangiar l'antico sistema di governo.»
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Non ci vedete voi, se non la mano propria, lo spirito perd
che dettava il Riccardo Buonomo? non ¢ la stessa maniera di
moderazione, di esperienza, di buon senso naturale?

Quella simpatia che le azioni belle e generose trovano sem-
pre nei Francesi, indusse gli Americani a cercarne l'amicizia,
e Franklin vi fu spedito (1778). Egli non amava la Francia; e
al tempo della guerra del Canada, quand'essa, secondo ¢ suo
costume qualora le torna conto, istigava i coloni contro i suoi
dominatori, egli aveva scritto una canzone che diceva:

«Noi abbiam una madre vecchia ch'é divenuta brontolona;
ci batte come ragazzi che dicano ancora mamma e babbo; non
si ricorda che siam cresciuti, € che possiamo pensare da noi; e
nessun lo neghera.

«Se non obbediamo in ogni caso, rizza tanto di broncio e
salta in collera; a tratto a tratto ci da una buona stramentata; e
nessun lo neghera, lo neghera.

«Sopportiamo alla meglio il suo mal umore, ma perche tol-
lerar le ingiurie de' servi suoi? Quando i servi fanno scioc-
chezze, si ripagano col bastone; e nessun lo neghera, lo ne-
ghera.

«Ma voi, tristi vicini (i Francesi del Canada), che vorreste
separare il figlio dalla madre intendetelo bene chiaro: essa ¢
l'orgoglio nostro; e se voi l'attaccate, tutti ci porrem dalla sua:

e nessun lo neghera, lo neghera.»

210



Eppure a Parigi fu veramente il trionfo di Franklin. Scri-
veva egli stesso: - Demostene, interrogato qual fosse la qualita
principale dell'oratore, rispose: La prima e l'azione, la se-
conda l'azione, la terza ancora l'azione. Cosi 10 per 1'uomo
pubblico dico che ¢ l'apparenza, 1'apparenza, e ancora l'appa-
renza. Per riuscire all'effetto € uopo si creda alla parola e alla
capacita tua: stabilita una volta quest'opinione, ogni indugio,
ogni ostacolo, ogni difficolta andranno in dileguo.»

Or come le apparenze cattivino i Francesi non ¢ chi l'ignori,
onde Franklin pose in cid ogni suo studio. Fisico, teista, tolle-
rante, satirico, andava egli grandemente pel verso di quella
nazione: uom del popolo, giunto da per s¢ solo alla gloria e
alla fortuna, difensore dei diritti in mezzo ad una nazione
stanca del potere assoluto, fedele all'origine e alla missione
sua fin nelle minime particolarita della vita, blandiva le pas-
sioni piu generose, favoriva le migliori speranze, domandava
liberta per 1'America, la portava per I'Europa; - la liberta; che
non contaminata per anco di tanti delitti, era il palpito di tutte
le anime nobili. Pensate come dovessero levarlo a cielo! que-
gli eroi in zazzera, e collo spadino cesellato e damascato, non
saziavansi d'udire questo filosofo dal cappel tondo, dai capelli
lisci, dall'abito bruno, dalle scarpe senza fibbie, e dai calzoni
allacciati col cuojo, e i guardinfanti voluminosi, e le tabac-

chiere d'oro, e i sbilitanti flabala s'eclissavano a fronte della
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stamina e della scatola di radica dell' Americano. E tutti si esal-
tano di lui, lui precursore di nuova eta, simbolo vivo delle idee
progressive; ma egli, freddo osservatore, egli mercante, non si
lascia trasportare, non giudica per fantasia, ma pesa e misura
e conchiude.

Nel secolo in cui si proclamava l'analisi, benché vi si faces-
sero le sintesi piu ardite che mai, egli aveva analizzato il
fuoco, 1 suoni, la luce, 1 governi, le finanze, la virtu; operando
sull'uomo, non altrimenti che sopra la materia nei fisici espe-
rimenti. Con questo egli acquistavasi I'amor de' filosofi, de-
sposti allora dell'opinione. Unendo il contegno di Focione e lo
spirito di Socrate, in mezzo alla frivolezza parigina sembrava
un savio dell'antichita, e beato chi fosse ammesso alla sua
compagnia! Considerandolo come tipo della nazione sua, la
trovarono matura alla liberta: i savj ammiravano in lui l'atti-
vita paziente del genio che s'ostina in una grandiosa scoperta;
1 filosofi lo consultavano sull'uomo e sulla societa; il popolo

leggeva il suo Riccardo Bonuomo e I'Arte di farsi ricco'®); le

" Le edizioni anteriori di qualche opera di Franklin cedono alla
recente, ricchissima di cose nuove, e massime dalla sua corri-
spondenza, intitolata: The works of B. Franklin, containing several
political and bistorical tracts not included in any former edition, ete. by
Jared Sparks. Boston, 1840, 10 vol. in-8
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donne amavano quell'ingenuita; ingenuita di pura apparenza,
giacche egli metteva a profitto la sua popolarita, e mentre il
credeano un semplicione, egli guardava le triche de' briganti e
degli ambiziosi, quel misto di magnificenza, e negligenza,
quell'ostentar maggiormente quando 1 mezzi erano minori,
quel ripetere certe parolone, che sonano di piu perché vuote.
A lui veniva un certo Mirabeau nobile, a far declamazioni con-
tro la nobilta; un certo Marat a mostrargli una Memoria sul
fuoco elementare; altri gli progettava il facile modo di deva-
stare le coste dell'isola Britannica, altri una macchina che an-
drebbe senza motore, un terzo il modello di vestire e armare
usseri come se fossero viaggiatori. E Franklin udiva, e rideva
di sottecchi; rideva principalmente delle costituzioni e riforme
universali ch'erano di moda, e che alcuno gli presentava alla
sera perche la mattina ne dicesse il giudizio.

A Passy abitava una casetta con un giardinetto, tutto in di-
minutivo; e v'andava il fiore de' cittadini. Chi entrasse nel suo
studio, vedea libri per tutto, un seggiolone, cui a volonta dava
un moto ondulatorio per ninnarsi; di sopra, un ventaglio ch'e-
gli agitava col piede; accanto, un bastone a gancio per affer-
rare 1 libri piu alti senza scomodarsi: circostanze veramente

strane per dipingere all'occhio degli esagerati, un Bruto ed un
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Timoleone moderno.

Qualche volta ad un rivolo agitato dal vento si accostava
con una verga, e con gesti da mago scotendola sopra 'acqua
la facea calmare, e agli attoniti filosofi spiegava cio essere ef-
fetto di olio che da quella verga spargeva sull'onde. Qualch'al-
tra pigliavasi la beffa di cotesti filosofi, contraffacendone le
frasi o 1 paradossi; e a Morellet scriveva le lodi del vino: gli
uomini prima di No¢ nol conoscevano, e percio traviarono;
scoperto che fu, derivarono da esso le parole divino, divinita,
indovinare, parole che, contro Gebelin, provano esser antico
il francese; e con disegni mostrava che il fine era provviden-
ziale di Dio nel formar il gomito stato che 1'uomo potesse bere
il vino con maggior comodita, che non avrebbe fatto se piu
corto il braccio o piu lungo.

Fin alla gloria, 'attrattiva piu lusinghiera per le anime no-
bili, pareva egli indifferente; mentre i Parigini ne facevano 1'i-
dolo loro, egli si paragonava alla bambola, che 1 Parigini pet-
tinavano, acconciavano, coronavano. Gente vogliosa di com-
battere per la causa repubblicana veniva offerirsegli, ed egli
rideva di quell'entusiasmo, senza pero lasciar scorgere che lo
credeva inutile. Pei molti che gli domandavano lettere di rac-
comandazione pel suo paese, avea sbozzato questo formola-
rio: - «Signore, il latore della presente, che viene in America,

mi prega di dargli una commendatizia, benché io non conosca
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n¢ lui n¢ il suo nome. In quanto spetta alla virtu e meriti suoi,
vi rimetto a lui, che certo li conosce meglio di me. Del resto
usategli tutte le pulizie che merita uno straniero ignoto, e tutti
1 favori di cui si mostrera meritevole.»

Intanto pero lo trovavano sempre colla generosita, col pro-
gresso. Parlasi dell'innesto del vajuolo? ¢ de' primi a soste-
nerlo. Piantansi le patate? siede accanto di Parmentier al ban-
chetto, non servito che di questi tuberi. Se Mesmer ostenta 1
suoi miracoli, egli ¢ scelto a chiamarli alla prova dell'espe-
rienza, e veda quanto debba attribuirsi all'influenza dell'imma-
ginazione. Se Mongolfier fa i primi esperimenti d'aeronautica,
egli vi assiste, e a quei che domandano «A che serve?» ri-
sponde: «A che serve il bambino appena nato?» A Voltaire,
idolo del tempo, a Voltaire, rappresentante dello scetticismo
metafisico-religioso, egli, rappresentante del genio pratico e
dello spirito politico e morale, presenta il suo nipotino perche
il benedica, e quegli il fa, dicendo: - Dio e la liberta: ecco 1'u-
nica benedizione conveniente al nipote di Franklin.» Ma Vol-
taire credeva piu alla liberta, o pit a Dio?

Cosi condiscendendo altrui, qual meraviglia se ottiene
gl'incensi universali? In una festa da ballo ¢ scelta la piu bella
fra trecento donne, che sulla fronte del filosofo americano de-
ponga una corona e un bacio; e dappertutto vedonsi i suoi ri-

tratti, con quel verso famoso di Turgot, che parve cosi vero,
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bench¢ contenga due bugie:

Eripuit ccelo fulmen, sceptrumque tyrannis.

Qui giace Franklin. Breve pietra accolse

Chi ai re lo scettro, a Giove il fulmin tolse.

Or tutto questo che serviva alla sua missione? Che serviva?
Non v'ha egli detto che vuolsi apparenza e ancora apparenza?
I1 buon Luigi XVI non sapea che farne di questo re repubbli-
cano, e dicono adoperasse il ritratto di lui ad un uso ingiurioso:
ma dovette sorbirselo. La stessa figlia di Maria Teresa e so-
rella di Giuseppe II dovette chinar la fronte all'opinione cosi
universale; e si trattd con Franklin come scienziato € come
uomo, prima di riconoscerlo ambasciatore. Fu ben il miracolo
della rupe di Mos¢ il vederlo, colle sole qualita personali, ca-
var alla Francia oberata tre milioni in prestito nel 1779, altret-
tanti nel 81, quattro nel seguente anno, oltre a sei di puro re-
galo datigli dal re.

Cosi la Francia favoriva I'americana liberta coll'entusiasmo
con cui, poc'anni prima, correva a comprar azioni alla banca
di Law, e pochi anni dopo a vedere tagliar teste; e la Corte,
trascinata da illusioni generose, o spinta dall'opinione, intra-

prendeva una guerra, contraria non solo ai suoi sentimenti, ma
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a' suoi proprj interessi; scassinava l'autorita monarchica; pre-
parava il fallimento nazionale. Ma intanto la causa della patria
e della liberta trionfa; gli Stati Uniti d'America offrono un mo-
dello nuovo alla posterita; e quando Franklin torna di Francia
(1785), chi potra dire le feste con cui fu trionfalmente ricevuto
in quella citta, ove sessant'anni prima era entrato con una pa-
gnotta per braccio ed una al dente?

Ivi egli continua al ben del paese. Propostasi la costitu-
zione, dice: - lo I'adotto con tutti 1 suoi difetti, perche credo ci
bisogni un governo generale, e che non v'ha forma alcuna di
governo che non possa essere un bene, se saviamente ammi-
nistrata»; si applica a correggerla ed assodarla, secondo i con-
sigli del tempo e dell'esperienza; e se questa gli mostra che
errava nel pretendere 1'unita del corpo legislativo, ei si ritratta,
come gia erasi ricreduto a proposito dell'elettricita vitrea e re-
sinosa: quando parla ne' consigli, non disserta, ma ragiona:
fonda una societa, per migliorare la sorte dei carcerati, una per
abolire la tratta degli schiavi; e per combattere le ragioni con
cui altri la sostengono, egli manda fuori l'elogio del governo
algerino e della pirateria: nuovo saggio di quell'arguta ironia
alla socratica che spira in tutti i suoi scritti, € che non ¢ intesa
se non dove colti gli ingegni, fino il sentimento, esercitata la

regione.
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O Catoni suicidi; o Attici spiranti di volontaria fame, o Ve-
spasiani volenti morir in piedi, tracte ad osservare la morte
dell'eroe moderno. Il 17 aprile 1790 vede, senza terrore e
senza ostentazione, avvicinarsi il fine de' suoi ottantaquat-
tr'anni, esclama, - Rifatemi il letto, ch'io muoja comoda-
mentey; € spira.

Nel suo testamento lasciava capitali che, col tempo accu-
mulandosi, servissero poi a grandi opere pubbliche; altre pic-
cole somme da prestare, per ajutar i faticosi passi di chi co-
mincia la carriera o vuol effettuare qualche nobile disegno; al
generale Washington legava il suo bastone di pomo selvatico,
migliore di uno scettro.

Addio dunque, eroi magnanimi e temuti; eroi della spada e
della fierezza! Oggi sottentrano le classi laboriose, gli eroi
mercadanti e calcolatori, e la sostanza e il positivo; e nuova
eta vi annunzia questa limpidissima intelligenza senza poesia,
questa onesta senza elevatezza. Sceverati da tutte le illusioni
il mondo e 1 mondani, le azioni e le credenze, Franklin volle
di 1a dalla tomba prolungare l'attico sorriso, e al sepolcro suo

destino quest'epitafio da libraio:

IL CORPO
DI BENIAMINO FRANKLIN
STAMPATORE
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COME LA COPERTA DI UN LIBRO VECCHIO
DA CUI SIENO STRAPPATI I FOGLI
E CANCELLATO TITOLO E DORATURE
QUI GIACE PREDA ALLE TIGNUOLE.
NE PERO L'OPERA ANDRA PERDUTA
MA RICOMPARIRA
SECONDO CREDEVA
IN UNA NUOVA EDIZIONE
RIVEDUTA E MIGLIORATA
DALL'AUTORE.

1836.

INDIGNARSI E SOCCOMBERE
PERSEVERARE E RIUSCIRE

E' fu gia tempo... come direbbe un novelliere; oppure -
C'era una volta... come cominciava nostra nonna le panzane,
ci fu un giovane inglese, di nome Tommaso Chatterton, mira-
colo di precoce talento, che a 16 anni faceva versi come i mi-

gliori poeti. Vedendo che l'oscurita del suo nome mal serviva
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al bisogno ch'egli aveva di denaro o di gloria, finse avere sco-
perto poesie di antichi, e il mondo festeggio quelle pubblica-
zioni come un tesoro trovato. Si; ma intanto egli non guada-
gnava tampoco di che vivere; i libraj non volevano dargli com-
missioni, perche non poteano annunziarle accompagnate da
titoli O da un nome famigerato; qualche signore lo faceva scri-
vere, ma lo retribuiva cosi a miseria da non bastargli a man-
giare; il ministero, povero lui se dovesse assistere tutti quelli
che si credono gen;j! E I'eta passava; e la gloria non veniva; e
la donna ch'egli amava non poteva sperare di possederla. Nel
dispetto del successo fallito, nella mortificazione della gloria
mancatagli, perde la speranza e si uccise.

Allora il mondo a compiangerlo, a raccorne ogni fram-
mento, a deplorare un genio perduto; e Chatterton fu ricantato
per tutto il mondo come un esempio de' patimenti del genio
incompreso.

Di que' suoi compianti noi abbiamo in casa il riscontro nei
desolati versi di Giacomo Leopardi e nei dispettosi di Ugo Fo-
scolo; n'abbiamo la scimmieria in quegli autori d'articoli e d'o-
puscoli, davanti ai quali 1'nvomo studioso incrocia le braccia al
petto e abbassa la testa esclamando: - Oh s'io sapessi la cente-
sima parte di quel che costui crede sapere!» E ben ragione

dunque che piangano 1i tristi compensi che da il mondo alla
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tanto loro dottrina e trovino indegno che non si pensi a collo-
carli nel Pritaneo; e nutrirli alla greppia del pubblico bilancio,
affinche scrivano opuscoli e articoli di giornali.

Glorie d'Italia e dell'umanita, noi v'inchiniamo le ginocchia
della mente: ma collochiamo fra le piaghe, piuttosto fra le ca-
chessie del secolo, quel credersi gran cosa, quel lamentarsi
sempre della societa e imputarla di tutti 1 nostri mali: quel tro-
vare da per tutto ingiusti ed egoisti; quella nessuna fermezza
nel volere riparare ai proprii danni, quel vagolare in un amor
febbrile che viene da eccitamento de' sensi e passa col soddi-
sfarli; quella dissipazione negli studi; quelle precoci disillu-
sioni; quella scarsa fede in Dio, nel prossimo, nella propria
perseveranza.

N¢ pensiamo adempia il dover suo la letteratura che mette
I'uvomo in faccia alle miserie sociali, e al proprio nulla; sner-
vandolo coll'intenerirlo; sviluppandogli una falsa sensivita; e
fra questo incessante declamare che rivela la debolezza; fra
tante ostentazioni di coraggio che attestano la paura, pensiamo
ci bisogni qualcosa di tonico, e di mostrar 'uomo che lotta coi
mali, che persevera, che riesce.

Nel paese stesso del povero Chatterton era nato Giorgio
Crabbe, da un uomo da nulla, il quale in prima era vissuto

coll'insegnare 1'abbici, poi ottenne una dispensa di sale, e al
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tenuissimo guadagno suppliva col pescare; ebbe sei altri fi-
gliuoli dopo Giorgio, il quale per tanto crebbe in mezzo alle
privazioni e agli stenti fra pescatori e contrabbandieri e gra-
scini, e gente abbandonata a istinti brutali.

Suo padre lo menava alla pesca? non poteva addestrarlo n¢
a tendere le nasse, né a raccorle, n¢ a remare, onde s'indispet-
tiva e gli diceva: - Bestione non sarai buono a nulla.» Ma
quando la sera egli si raccoglieva attorno 1 sette figliuoli e ti-
rando a mano alcuni de' libri di quand'era maestro, leggeva
qualche storiella, delle poesiette religiose, un racconto biblico,
Giorgio non batteva palpebra, non perdeva una parola, capiva
tutto, e il ruminava nella notte, e non davasi pace finché non
sapesse ripetere quella storia, e recitare a memoria quei versi.

Pertanto suo padre lo pose a scuola, e n'avea stupende in-
formazioni; ma la spesa era forte; e prima de' 14 anni dovette
ritirarselo in casa. Se Giorgio ne fu scontento vel lascio pen-
sare; non pero cadde nello scoraggiamento che svoglia dall'a-
zione; anzi ajutava suo padre nell'umile impieghetto, e il
tempo che anche troppo gli avanzava occupava a legger quanti
libri potesse trovare nel villaggio, a vagare lungo la spiaggia,
e da marinaj, da pescatori, da naufraghi farsi raccontare sto-
rielle, costumi avventure, e formarsene tesoro nella mente.

Vedendolo letterato, suo padre lo destino alla professione

piu letterata d'un villaggio, quella di speziale, unita, come
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suole in campagna, a un po' di chirurgo. Crabbe v'aveva tutt'al-
tro che inclinazione, ma vi si rassegno, e ne' cinque anni di
pratica cercd svago in uno studio, consono eppure pitt omoge-
neo quello della botanica.

Non dee mancar mai un amore nella storia d'un giovane; e
Crabbe s'invaghi di Sara Elmy, orfana povera raccolta, da un
ricco zio; e da lei furono inspirati 1 primi suoi carmi. Coi quali
fattosi qualche nome nel contorno, non pero fortuna, a21 anno
passo a Londra onde impratichirsi negli spedali; ma ben presto
gli venne meno il danaro, e dove tornare al natio villaggio. La
aveva un nidio di parenti, tutti poveri; e correano a lui a cer-
cargli un consulto, una medicina, un'operazione: ma il paga-
mento era un grazie, come si suole tra parenti; gli altri com-
paesani che il vedeano erborizzare, volevate che gli pagassero
1 succhi che estraeva da erbe comuni? Restava adunque sem-
pre in lotta colla miseria; e quel ch'¢ peggio in lotta colla pro-
pria coscienza, ben egli conoscendo di non avere ne sufficienti
studj, né pratica, n¢ franchezza quanta voleasi per operare sui
proprj simili, e salvar le vite. D'altra parte Sara ricambiava 1'a-
mor di lui; ma ragionevolmente pensando ch'e follia e quasi
colpa il matrimonio senza i mezzi necessari, protestava non lo
sposerebbe finché non avesse uno stato; ed egli nei cassetti
non vedea crescersi se non i componimenti in versi, dettatigli

dal cuore e dalla ammirazione de' classici; e li credea belli, e
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belli erano, ma nessuno li conosceva, nessuno li pagava.

Diveniva dunque un valoroso poeta, un esperto botanico;
ma di speziale e di chirurgo andava sempre alla peggio; ne
vedeva avvicinarsi quell'indipendenza, che ¢ prima necessita
del genio. E coi tormenti del genio si struggeva; s'ammalava
come Chatterton; ma lo sosteneva la fede in s€ e in Dio. E
l'ultimo giorno del 1779 scriveva sul suo giornale:

- Quest'anno di afflizioni, di pene, di poverta, di svilimento,
di disinganno, di disgrazie, finisce, e va a raggiungere l'eter-
nita. Signore, ten prego, ricorda i miei patimenti e le preghiere
mie; dimentica i falli e le follie. Tu, sorgente di felicita, dammi
maggior sommessione al tuo volere, maggior docilita a repri-
mere le vanitose mie speranze, maggior coraggio a sopportare
la mia oppressione. L'anno che cadde non sia per me un tor-
mento; quel che nasce non gli rassomigli: pero la tua volonta
si faccia e non la miay.

E risolse di tornare a Londra a cercarvi il pane inacetito di
letterato. Trovo (e questa fu una prima e grande fortuna) trovo
a prestito 3000 lire, con meta delle quali, spense 1 piccoli suoi
debiti, e s'imbarco per Londra coll'astuccio dei ferri chirurgici,
un fascio di manoscritti, un valigiotto e 1500 lire, avventuran-
dosi in una citta immensa, senza un amico, ma colla gioventu
e la speranza, e colla consolazione che non correva piu rischio

di storpiare qualche malato.
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E subito si da alla poesia, sua vocazione prepotente; a for-
bire i versi precedenti per la stampa, a farne di nuovi, persuaso
che valessero tesori, come tutti crediamo delle nostre produ-
zioni. Ma de' librai, uno gli dice: «Siete troppo giovane, ma-
turate un pochino;» e l'altro a «Eh, il pubblico non sa che farne
di versi;» un terzo: «Che? i tempi tirano ad altro che a libri.»
Crabbe non si dispera; non si svelenisce contro i1 tempi, la so-
cieta, la fortuna, e persuadendosi che ne vada la colpa alla
poca perfezione de' suoi componimenti, si ostina a migliorarli,
ma ahime! per subire nuovi rifiuti. Finalmente un libraio
stampa un suo poemetto anonimo, e due tre giornali, ne par-
lano con lode; ma che? il libraio fallisce prima d'avergli pa-
gato pur un soldo.

E Sara? - Nel partire gli aveva detto come tutte: - Scrivimi
spesso», ma poi pensando alla posta che allora costava caris-
sima, si fece promettere solo qualche lettera di tanto in tanto,
ma che notasse nel suo giornale le impressioni di ciascun
giorno. E quel giornale ci resto, cara rivelazione di un'anima
non vulgare, in conflitto colle difficolta esterno, senza fiac-
carsi, e appoggiandosi all'amore e alla fede. La sua miseria
cresceva ogni di; ogni di le sue apprensioni; eppure egli ha il
coraggio di celiare or sull'abito suo unico per la festa e pei

giorni di lavoro; or sui bottoni che v'attacca, o sui pottinicci
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che vi fa nel rammendarlo. Gli editori non vogliono stampar-
gli? 1 ricchi non riscontrano alle sue lettere? il posto ch'e' sol-
lecita ¢ gia occupato? Egli se ne consola, che sara per lo me-
glio; che Dio vuol provarlo, e intanto migliorera i suoi versi,
e l'amica sara piu contenta di lui.

- Quale giornata di timore e d'aspettanza sara domani! Sara,
le speranze dileguano, e non vedo che il lato nero. Due volte,
anzi tre in un mese ho fatto un buco nell'acqua. Se avessi un'al-
tra lira, mangerei volentieri qualcosa stassera per cacciare 1
pensieri sinistri, ma son costretto economizzare quest'unica
che ho, per la speranza d'avere domani a pagare una lettera.
Come saro ricevuto? Il peggio ch'io possa aspettarmi € di ve-
dermi restituito il mio libro dal servidore senz'altro: il men
peggio ¢ di udire un rifiuto polito. Ipotesi dolorose tutt'e due!

Chi conosce l'alternar delle fidanze e degli sconforti in chi
¢ alle prese colle difficolta, non puo non affezionarsi a questo
nobile soffrente. E a volte a volte espone le sue angustie all'a-
mica, come Foscolo alla Donna Gentile; ma con ben altra no-
bilta e colla sola superbia della rassegnazione. Colla quale,
sempre senza appoggi, cervava consolazione nel legger Ti-
bullo, Orazio, Dryden, e far qualche passeggiata lungo il Ta-
migi, per quanto le mal nutrite forze gli permetteano. Peroc-
che, nella gran citta di Londra molti sono che muojono a' pie'

dei palazzi, ove un lord muore di replesione, o s'attedia per
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non saper come spendere dieci milioni d'entrata annua; o da-
vanti ai magazzini dove si fanno affari per dugento milioni
I'anno. E Crabbe la soffriva come Chatterton; ma si rasse-
gnava con Dio, col pensiero di Sara, co' suoi libri.

Oh! sicuramente I'eta nostra, tutta positivita e numeri, ¢
poco fatta per compassionare un poeta, il quale sente in s¢ la
favilla del genio; e come il baco venuto a maturanza, dee met-
ter fuori il nobile filo che vestira il re, e gli altari; perché non
si mette a lavori che acquistino pane, che importerebbe se Pa-
ganini si fosse fatto calzolajo, o Dupré muratore, o Manzoni
impiegato al lotto?

Eppure anche al material vedere d'oggidi si cerca tanto il
piacere, e nella fisiologia di questo avran sempre parte prima-
ria gli intellettuali. Una grande nazione poi non vive di solo
pane, e la Germania e la Spagna e 1'Italia si ringrandiscono dei
nomi di Gé6the, di Calderon, di Dante, quanto di qualsiasi altra
gloria o potenza. Da cio0 il dovere dei governanti di favorire 1
buoni ingegni, non dico gli intriganti e i sollecitatori di impie-
ghi e di pensioni, cui unico titolo ¢ 1'alta opinione che hanno
di se stessi.

E Crabbe la pensava cosi, e diresse varie epistole a lord
Nord e ad altri ministri, e massime a lord Turlow, ricordando
come il proteggere le lettere fosse sempre stato uffizio del gran

cancelliere d'Inghilterra; ma queste gli rispose: «Scusate, ma
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le occupazioni non mi lasciano tempo di legger versi.» E per
verita poco glie ne lasciavano la guerra allor calda contro le
colonie ribelli d'America, lo scontento della plebe di Londra,
le finanze scarmigliate, gli attacchi rabbiosi dell'opposizione.
In questa primeggiava il famoso Burke, e a lui mando Crabbe

una lettera chiedendo, come voleva il Parini

onorato e parco

Con fronte liberal che 1'alma pinga.

Come uscira il nuovo tentativo? Sara vano l'appello alla ge-
nerosita anche di questo? Domani gli sara reso il suo mano-
scritto da un servo col solito complimento che si fa al pitocco:
- Andate in pace?» Quest'incertezza dovette agitare i sonni di
Crabbe, metterlo in convulsione al domani mentre avviavasi
al palazzo di quello; e traversando il Tamigi, guardo giu dal
parapetto, ricordandosi di Chatterton, di cui allora appunto
avea conosciuto la miserabile fine; e riflettendo che la vita sua
dipendeva dal capriccio, da una buona notte, da una cattiva
digestione d'uno sconosciuto. Oh, certo allora, pensando al

suo villaggio,

Pianse 1 riposi di quell'umil vita

E sospiro la sua perduta pace,
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e disse, - Oh fossi rimasto cola chirurgo, soffocando questa

Qual sia favilla che mia mente alluma.

Pure la disperazione ¢ il peggior oltraggio che 1'uvomo possa
fare alla Divinita, che lo getto fra i triboli dicendo, - Soffti e
progredisci.» Ma Burke accolse il poeta: gli parlo con quella
benevolenza che costa si poco ai fortunati del secolo, e tanto
giova agli sfortunati; e Crabbe gli aperse il cuore, gli narro
quell'infanzia sua deserta, quell'istruzione incompleta, quelle
lotte contro una professione ingrata, quelle lusinghe d'un
amore virtuoso: e in tutto ponea tanta sincerita, tanta onorata
delicatezza, che Burke se ne senti preso, e raccontandolo ad
un amico dicevagli un poco aristocraticamente: - Questo gar-
zone ha 1 sentimenti d'un gentiluomo.»

Quanto meglio avrebbe detto d'un galantuomo! ma invece
di stiticarne la parola, lodiamolo dell'averselo preso in casa e
a tavola, quasi un figliuolo; e benche assorto nelle lotte parla-
mentari, trovo tempo di leggere 1 manoscritti di esso, farne una
scelta rigorosa, poi presentarlo ad un librajo garantendo le
spese di stampa. Il merito de' versi e, diciamola, 1'appoggio
dell'insegne oratore, procacciarono a Crabbe le lodi di qualche

giornalista, di che egli non inorgogli per addormentarsi nella
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mediocrita, ma s'affido per far meglio. Insomma il primo
passo era fatto; n¢ noi vogliam raccontare la vita di Crabbe.
Tanto piu ch'egli non risultd un Omero o uno Shakespeare;
buon poeta, ma nemmeno pari ad altri del tempo, quali un
Cooper, un Wordsworth.

Vanto e pretensione di lui era ritrar al vero - Vieni, bella
Verita; mostrami i caratteri ch'io dipingo, chiaro come li vedi
tu; rivelamene qualita e difetti, sicche io possa dire, Essere
fragile, osserva qual tu sei, € ch'io possa leggere a nudo sin in
fondo al cuor umano.»

Avrebbe con cio esclusa la facolta che alcuno dice primaria
della poesia, I'immaginazione, se non si sapesse quanta se ne
richiede per vedere e conoscere la verita; e come l'invenzione
stia nell'ingrandire ed abbellire il vero.

11 suo Villaggio non ¢ un idillio di Titiri e Mirtilli, ma la
pittura della vita campestre qual €, coi suoi dolori e le sue tra-
versie, € col merito di superarli o sostenerli; ove il sole e il
vento han tutt'altro che bellezza e frescura; ove la incessante
fatica dei campi da altra voglia che di pigliar I'opaca frescura
sotto patuli faggi; n¢ i canti di coloro che dalla citta o dalle
corti celebrano tre e quattro volte beati 1 pastori, alleviano la
scarsezza di pane, e il freddo e il fumo delle afose capanne.
Crabbe ritrae la grossolanita e le miserie del contadino, 1'ab-

bandono del malato sul suo pagliariccio, l'indifferenza del suo

230



funerale, dopo una vecchiaja che s'accorge d'essere tutta a ca-
rico della famiglia; e la fedelta di quei quadri attinge alla poe-
sia, perche sempre ne traspira l'affetto.

Nel Registro parrocchiale scorre 1 libri di battesimo, di ma-
trimonio e di morte del suo paterno paesello, a ogni nome che
incontra racconta una storiella di villaggio, dipingendo un ca-
rattere, una vicenda: cornice elastica ove entrano episod]
senza fine.

Altrettanto elastico ¢ quello del Borgo, serie di lettere, cia-
scuna delle quali descrive uno degli elementi di cui si com-
pone un borgo; la chiesa e i suoi addetti; le varie professioni;
1 convegni, le cause pie, le osterie, la scuola, la carcere, i me-
stierl.

Questa successione di quadri senza legame appare anche
nelle altre composizioni di lui; quadri della vita domestica e
reale, adatti a un tempo quando dalla vita aristocratica l'atten-
zione e l'importanza si ritorceano su quella delle classi medie.

Non sara difficile indovinare che, pur cercando il vero,
Crabbe vide gli uomini piuttosto in bruno, e nelle storie espose
sempre qualche catastrofe. Il patetico lo governa il piu delle
volte, e alcuna sino a far sanguinare 1 cuori; e I'emozione che
eccita il fece da molti collocar fra i primarj scrittori d'Inghil-

terra, benche realmente sia piu adatto a quei pochi che pos-
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sono apprezzare le delicatezze dell'arte e la finitezza delle par-
ticolarita. Percio, se non ottenne quel ch'¢ merito supremo, la
popolarita, nessun altro autore moderno trovo tanto posto
nelle antologie e nei pezzi scelti; talmente quei suoi brani sono
finiti col fiato, e possono stare a s¢ come operette compiute.

Ma che vo io qui assumendo linguaggio di critico? I
grand'uomini, gl'insigni scrittori non leggeranno questa pa-
gina, non ha bisogno di tali esempj; forse I'avra qualche animo
giovane, che nel barcollamento de' primi passi tende la mano,
e non trova che un'altra gliene stende.

I1 gran cancelliere Thurlow, quando il vide famoso, invitd
Crabbe, gli fece scuse d'averlo trascurato, e gli fece aggradire
un viglietto di 2000 sterline. Il Crabbe ne distribui gran parte
a poveri studenti che aveva conosciuti ne' momenti peggiori;
e anche piu tardi non capitava mai a Londra senza informarsi
se qualche giovane volenteroso si trovasse alle strette. Con-
scio di tali patimenti, voleva mitigarli, e sdebitarsi verso la
provvidenza dei soccorsi ottenuti.

Non crediate ch'e' s'ostinasse solo a far versi. Entro eccle-
siastico; fu cappellano del duca di Rutland; delle mortifica-
zioni che accompagnano 1'uom di talento nella casa del ricco
inghiotti la sua parte e la espresse nel sermone I/ protettore.

Cerco quindi modo a sottrarsene, e avuto un sufficiente bene-
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fizio, sposo la sua Sara, e non che mettere il mondo alla con-
fidenza di tutti i versi che componeva, dai 30 ai 52 anni, dal
1785 al 1807, 1'eta migliore, non pubblico nulla di letterario.
Ne del letterato avea I'ambizione o la vanita; erasi coll'ingegno
sottratto alla miseria; dopo 12 anni di prove avea sposato la
donna del suo cuore; or badava alla sua parrocchia, senza di-
menticare d'essere stato medico; allevava al bene 1 suoi fi-
glivoli, il che aprivagli occasione d'educare s¢ stesso; dalla
botanica cercava distrazione scientifica; n¢ pero abbandonava
la Musa, pago di farne giudicare i parti dalla moglie e da qual-
che amico. Piu d'una volta fu sul punto di pubblicar qualche
opera; ma ai riflessi dell'editore (notate bene che gli editori
inglesi leggono o fan leggere le opere che s'accingono a pub-
blicare) ne ripiglio I'esame, e il risultato fu di buttarle al fuoco.
Solo per istanza dell'illustre ministro Fox, e dopo che questo
l'ebbe letto e corretto, pubblico il Registro parrocchiale che
dicemmo, opera lodatissima, come poi il Borgo uscito nel
1810.

Affeddiddio, le compiacenze letterarie son troppo scarso
compenso per gli affanni domestici; e se repudiamo la grosso-
lanita di Voltaire, che diceva darebbe tutta la gloria per una
buona digestione, siamo certi che i piu vantati scrittori cede-
rebbero ogni loro vanto, e i titoli, e fin le laudi dei giornalisti

per una buona moglie, un buon figliuolo, un amico provato:
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diro di piu, per un poco di pace. Crabbe ne' tardi anni provo
ancora i dolori, e quali! Di sette figliuoli, cinque perde; e Sara,
men rassegnata e piu appassionata di lui, n'ebbe diroccata la
salute, onde tra affezioni nervose trascind misera vita sino al
1813. Crabbe fu per morirle dietro, poi si rassegno alla vita e
alla panacea del tempo: e cercato a gara dopo che fu celebre
nelle case aristocratiche che I'aveano respinto quand'era biso-
gnoso, invecchio tranquillo tra i figli de' figli, tra le lodi di lord
Grey, di Canning, di Moore, di Walter Scott, di Jeffrey, di Gif-
ford, di altri critici sottili, € mori nel 1832 a 78 anni. E se gli
encomyj all'illustre poeta si ripeterono per un mese sui giornali
e le riviste, rimarra perenne la lode che lo presenta come spec-
chio del letterato dabbene.

E qui non so resistere alla tentazione di esibir un altro
esempio inglese di quella perseveranza che riesce. Fu famoso
ai di nostri Guglielmo Cobbet per potenza politica, e molti
avranno letto i suoi Awvisi ai giovani. Or egli racconta di se: -
Ero un povero soldato che guadagnava 12 soldi il giorno,
quando da solo imparai a leggere e scrivere bene la mia lingua.
Chi voglia imparare non ha bisogno ne di scuola, né di camera,
ne di spese; il mio lettuccio mi serviva di sedia, il saccone da
leggio, un'assa da tavolino. Per comprare candele ed olio non
avevo denari; ma l'inverno studiavo accanto al fuoco, e al

lume di questo; e si che non potevo accostarmivi che alla mia
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volta. Se un giovane senza parenti, n¢ amici, n¢ fortuna, n¢
educazione, ha potuto in capo a un anno, e pur facendo il tristo
mestiere di soldato, venir a capo d'altrettanto, quale scusa avra
chi in qualsiasi circostanza, sotto qualsivoglia giogo, rimarra
ignorante e povero?

«Per comprare una penna o un foglio di carta ero costretto
privarmi di parte del nutrimento, per quanto avessi fame. Non
un momento avevo tutto a me; bisognava leggere e scrivere in
mezzo ai soldati, che ridevano, canticchiavano, zuffolavano,
e che nelle ore di ricreazione sono tutt'altro che decenti e
quieti. Non beffate il quattrino che davo per comprar la penna
o la carta e l'inchiostro, per me era una somma, una somma
grossa. Ero gagliardo, pien di salute; facevo grand'esercizio;
pagato il rancio, mi restavano appena quattro soldi la setti-
mana. Mi ricorderd sempre che un giorno, dopo tutte le spese
occorrenti, mi avanzo un soldo, il venerdi sera, e lo destinavo
a comprar un'aringa per la modesta mia colazione del domani;
il resto se 1'erano divorato penna, carta e inchiostro. Mi svesto:
Oh Dio! nel mettermi a letto, affamato a segno che avevo bi-
sogno di tutto il mio coraggio per impor silenzio all'appetito,
scopro di aver perduto il mio soldo, il mio tesoro. Nascosi la
testa sotto il miserabile coltrone, e piansi come un ragazzo. Lo

ripeto: se fra tali strettezze io giunsi a qualche cosa, qual v'ha
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giovane che, leggendo cio, non avrebbe vergogna di preten-
dere che le circostanze abbiano contrariato la sua educazione,
e siagli mancato il tempo d'imparare?»

Cosi Cobbet; e noi vorremmo che coloro i1 quali superarono
penosamente 1 primi passi, od ebbero piu ispidi sterpi a sbron-
care, piu scoscesi burroni a superare, lasciando molti brani del
pelo e della pelle a quei sassi, a quei vepri, raccontassero le
vinte scabrezze ai giovani, e colle severe prospettive delle dif-
ficolta gli animassero a lottare, a non credere che per agevole
pendio fiorito, e tra le carezze d'una madre, le lusinghe d'un'a-
mante, le connivenze de' giornalisti condiscepoli, si giunga
alla vicina meta, al meritato riposo; e mostrando que' tanti che
soccombono sulla via, e che al principio di essa o si prostrano
scoraggiati, o siedono svigoriti, o sviano distratti, ripetessero
a tutt'uomo che bisogna perseverare, e non isgomentandosi
degli inciampi e neppure delle cadute, ripigliar lena, e marciar
piu risolutamente appoggiandosi alla propria costanza, chiu-
dendo le orecchie ai canti lusinghieri come ai fischi villani;
non accasciandosi nel dubbio, non indispettendosi alla minu-
tezza delle particolarita, non irritandosi contro i colpi di spillo
che ci danno gli amici, piu penosi che 1 colpi di coltello dati
dai nemici, non offuscando I'occhio colle lagrime, ma tenen-

dolo fisso a una meta sempre piu elevata.
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L'ULTIMO DEGLI HOHENSTAUFEN

Milleducento  cin-
quantotto appunto
S'incarteggiava al-
lor che Corradino
Tradito fu, e per
Carlo defunto.
Ditta-

mondo.

La melanconia che s'attacca sempre al ricordo delle dina-
stie perite, massime se raccomandate dal coraggio e dalla
sventura, spinse un'infinita di giovani letterati a cavare una
tragedia od un romanzo dalla morte di Corradino, ultimo degli
Hohenstaufen. E un romanzo veramente ¢ il racconto che so-
gliono farne gli storici usuali, che, contraddetti invano dal
buon senso vecchio e dai documenti nuovi, si ostinano a nar-
rare il passato per via di luoghi comuni e di aneddoti conven-
zionali. Tentiamo di restituire quel fatto, all'appoggio di testi-

monianze 0 nuove 0 non comuni.
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Precedenti.

La casa di Hohenstaufen, primeggiante fra quelle di Sve-
via, compete all'impero romano germanico coi duchi di Fran-
conia e di Sassonia, e lo ottenne nella persona di Federico Bar-
barossa, uno degli eroi piu insigni del medioevo, ancora vivo
nelle tradizioni tedesche con quanto v'ha di prode e di gene-
roso; e che, dopo rimesso l'ordine fra i contrastanti baroni
dell'impero, ando a morire crociato in Palestina. Il suo nome
ha suono ben diverso fra noi italiani, che ricordiamo come
volle qui comprimere il movimento municipale, che avviavasi
arepubblica; quel movimento che rinnovo la civilta del nostro
paese, e ne diede l'esempio agli altri. Federico si propose di
rimettere al freno le nostre citta, di piantarvi come diritto 1'as-
soluta volonta del capo, ed ebbe il torto di adoprare mezzi fe-
roci e di non riuscire; laonde 1'odio nazionale lo marchio fra
coloro che soffocano un germe quando n'¢ inevitabile lo svi-
luppo; respingono verso il passato, invece di avviare all'avve-
nire.

I Lombardi principalmente serbano abbominio alla memo-
ria di lui, mentre insuperbiscono della Lega Lombarda che
avevano formata per resistergli. E sebbene, nella pace di Co-

stanza, lo vedessero scendere con loro ad un accordo, che ne

238



riconosceva l'indipendenza nazionale, stettero sempre in gelo-
sia de' successori di essi, € s'attennero alla parte Guelfa. Que-
sta parte (denominata dai signori Guelfi di Baviera, avversi
agli Hohenstaufen e ai fautori di questi ch'erano chiamati Ghi-
bellini dal costoro castello di Weiblingen) rappresentava I'a-
nelito dell'indipendenza, sotto la supremazia papale, mentre i
Ghibellini avrebbero amato un governo forte e uno, e percio
la sovranita imperiale. Le due fazioni si spiegarono maggior-
mente alla morte del Barbarossa; e alla Guelfa acquisto fautori
l'indegnita del figlio di lui, I'imperatore Enrico VI. Questi s'ap-
poggiava tutto sulle sue armi, ultima ragione di chi non n'ha
alcuna buona; e menod guerre incessanti contro questa povera
Italia, per mozzarne la liberta, che da suo padre s'erano fatta
garentire. Ma alla prevalenza imperiale avevano fatto sempre
contrasto le repubbliche lombarde, i pontefici e i Normanni.
Le repubbliche avevano provato la nobile compiacenza del
governare 1 proprj interessi; € venute con cio ad uno sviluppo
stupendo d'intelligenza e di ricchezza, non erano disposte a
tornare a un giogo avvilente. I papi sentivano che all'indipen-
denza del loro potere era necessaria l'indipendenza anche delle
Due Sicilie, e percio mal soffrivano che alcun straniero vi
piantasse un dominio, il quale eccedesse que' limiti della su-
premazia tra sacra e guerresca, quell'accordo tra Chiesa e

Stato, ch'erasi combinato dalla creazione del Sacro Romano
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Impero. Nell'ltalia meridionale poi si erano stabiliti i Nor-
manni, e occupate le Due Sicilie, ne formarono un regno, che
controbilanciava qualunque potenza avesse voluto prevalere
nella settentrionale; ligi ai papi senza pregiudizio della propria
autonomia, e disposti a sostenerli qualunque volta venivano a
cozzo coll'imperatore e coi Ghibellini.

Supremo intento di chi volesse togliere I'indipendenza all'l-
talia, doveva esser dunque I'acquisto delle Due Sicilie; quanto
alla potenza papale, essa non fu mai considerata come un osta-
colo serio dai conquistatori di quel paese.

Enrico VI aveva sposato Costanza, ultima erede dei re nor-
manni, talche si trovo re anche delle Due Sicilie; ma da tal
fatto, che pareva consolidarla, venne la ruina della casa d'Ho-
henstaufen. Enrico tiranneggio insanamente i Siciliani, calpe-
stando 1 privilegi e le consuetudini, talché non lascio che odio
in eredita al bambino suo, che fu Federico II. Quest'uomo, uno
de' piu illustri del medioevo, disgusto 1 Tedeschi perche mo-
strava prediligere il suo regno in Italia; disgusto gli Italiani
perche cercd di mozzarne le liberta, sostenendo da per tutto 1
tiranni ghibellini; lotto tutta la vita coi papi, € mentre (come il
cronista Salimbeni dice) sarebbe stato senza pari sulla terra se
avesse amato 1'anima sua, mori senza aver nulla consolidato.

Suo figlio Corrado IV, imperatore contrastato, venuto in

Italia per farsi valere, vi trovo la morte, dissero accelerata dal
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fratel suo naturale Manfredi, il quale allora si fece re della Si-
cilia, a scapito di Corradino figliuolo dell'estinto. I pontefici,
ch'erano riconosciuti signori supremi di quel regno, non po-
tendo altrimenti reprimere la tirannide dell'usurpatore, ne tra-
sferirono la corona in Carlo d'Angio, il quale, sostenuti da essi
papi, e dai Guelfi, venne, vinse in battaglia Manfredi, e oc-
cupo il regno. Ma (caso troppo consueto) ben tosto si mostro
per nulla migliore di coloro che aveva cacciati: sicche quei
troppi che si lasciano lusingare a promesse di liberatori, e che
percio si trovano spesso delusi, mutarono in compassione e
ribrama l'esecrazione che pur dianzi avevano per la casa

Sveva.
Il volgo
Sempre il signor che pit non ha vor-
ria.
Corradino - Sue speranze.

I1 25 marzo 1252, da Corrado IV e da Elisabetta di Baviera
era nato Corradino; bellissimo di sua persona (pulcherrimus),

letterato siccheé ben si esprimeva in latino, mentre in tedesco
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componeva poesie, che otteneano lode fra quelle dei Minne-
singeri. Suo padre morendo 1'aveva affidato alla tutela, non
dello zio Manfredi di cui sospettava, ma di Bertoldo di Ho-
henburg, signore bavarese, il quale pero vedendo 1 Siciliani
mal intalentati verso di lui straniero, rimise la reggenza a Man-
fredi, che, come dicemmo ne usurpo il dominio. Corradino era
stato allevato presso il duca Lodovico di Baviera, sotto le sol-
lecite cure d'una madre, che all'affetto univa pure le indomite
speranze di chi, accostate le labbra al potere, non sa piu ces-
sarne la sete: e, come a tutte le grandezze scoronate, gli stava
dintorno una turba di persone, che ne esageravano i diritti e ne
esaltavano le speranze: e 1 fuorusciti, perpetui sommovitori
dello stagno ove confidano il pescare, e i malcontenti de' paesi
dominati da' suoi padri, lo circondavano di quella nebbia d'in-
censi, che toglie di veder la situazione e di calcolare al vero i
mezzi e la probabilita.

Al giovinetto, allora appena di quindici anni € mezzo, entrd
facilmente il concetto che I'Italia aspirasse solo all'occasione
di liberarsi dai Guelfi, dai papi, dagli Angioini, e l'occasione
aspettata fosse lo sventolare dello stendardo svevo: certo lo
ajuterebbero 1 tanti beneficati dal padre e dall'avo suo, e che
egli (giovane com'era) confidava fedeli alla sventura. D'altra

parte 1 Tedeschi lo rimproveravano di neghittoso, e cantavano
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canzoni contro di lui'* perche si rassegnava alla perdita dei
diritti paterni

Coll'ardore d'un giovane e la cecita d'un pretendente,
mosse egli dunque verso I'[talia, per quanto sua madre lo dis-
suadesse; 1 duchi di Baviera suoi zii lo accompagnarono per
Trento fin a Verona coi loro feudatarj, ma poiche a lui venne
meno il denaro da pagare quei 10,000 uomini, essi tornarono
indietro, eccetto 3000 ch'egli pote ritenere, impegnando il pro-
prio patrimonio. Che importa? I Ghibellini di tutta Italia, 1
malcontenti del regno di Sicilia gli largheggiavano promesse,
merce di poco costo; uomini e denari affluirebbero. I Lucchesi
aveano mandato a sollecitare la madre di lui: 1 Fiorentini vi
spedirono Bonaccorso Bellincioni degli Adimari e Simone
Donati, cavalieri d'alto credito, i quali dall'andata loro riporta-
rono larghe promesse e una mantellina foderata da vajo che
usava portare Corradino, la quale i Lucchesi esposero in San
Fridiano e «non altrimenti vi traevano le genti a vederla, che

se qualche solenne e celebrata reliquia fosse stata.»'> 1l solo

' Quietem quasivit, et ob hoc a vulgo ignominiam multam suscepit: nam
de eo carmina prava decantaverunt. JOH. VITTTODUR. Ap. EC-
CARD. Corpus hist., 1.1741.

5 Ammirato, Sz Fior., L. 11.
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Manfredo Malatesta, signore napoletano, gli aveva assicurato
16,000 oncie d'oro e 1000 cavalieri stipendiati. E ben vero che
né uomini né¢ danaro comparivano'®; ma intanto Corradino
componeva manifesti, arma di chi ¢ debole nelle altre, ¢ la-
mentavasi di Roma «che lo odiava a segno di non volerlo pur
vivo;» e vantava la magnifica sua stirpe, che si lungamente
impero, e dalla quale egli non voleva esser degenere; e dice-
vasi eletto e creato alla sublimita dell'impero, al quale aspirava
calcando le orme dei suoi progenitori!’. Forse all'infelice gio-
vinetto aveano lasciato supporre ch'egli avesse alcun diritto
ereditario alla corona imperiale, mentre essa liberamente at-
tribuivasi dagli elettori.

Con lui veniva un altro giovane spossessato, Federico di

Baden, a cui il ducato d'Austria era stato tolto dal re di Boemia

' Ugo Falcando fin d'allora cosi scriveva: In Apulis, qui semper

novitate gandentes, novarum rerum studiis aguntur, nihil arbitror spei

ant fiducie reponendunm.

'" Protestatio Conradini; e altri documenti dell'll gennajo 1267 e 7
luglio 1268.
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Ottocaro; sicche, legato a Corradino da parentela e da confor-
mita di sventure, veniva ajutarlo a recuperar il retaggio d'Ita-
lia, sinche giungesse 1'ora di racquistare egli pure il suo. Gio-
vani infelici, entrambi non acquisterebbero che il patibolo.

Giunsero a Pavia, citta fedele agl'imperiali per opposizione
alla sempre guelfa Milano; ed evitando le altre citta lombarde,
avverse a quel partito, e secondati dai tirannetti che speravano
rialzarsi, varcarono i gioghi liguri; e ad un piccolo porto
presso Savona trovarono galee della Repubblica Pisana, che li
trasportarono a Pisa, citta commerciante, che, come la mo-
derna Inghilterra, avea promesse o almeno ricovero per chiun-
que gliene pagasse: e che al pretendente allesti ventiquattro
galee, colle quali, presso Melazzo, dissip0 un'armata assai
maggiore di Provenzali e Messinesi.

Sedeva pontefice Clemente IV, di nazione francese e percio
propenso a Carlo d'Angio: oltreche si era indignato alle pre-
tensioni del giovinetto, che mostrava aspirare a congiunger
I'impero colla corona di Sicilia; e poich¢ su questa era ricono-
sciuta la supremazia della Santa Sede, nell'ottava di San Mar-

tino del 1247 dichiard scomunicato Corradino'®. Trista me-

' La lettera papale & presso MARTENE, Thes. 11, 544.
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scolanza delle armi spirituali cogl'interessi mondani, ma con-
forme alle idee del tempo. Chiamato poi in congresso Carlo
d'Angio, da Viterbo, ai 12 aprile dell'anno seguente, proferi
proscritto Corradino co' suoi aderenti, € decaduto non solo da
qualsifosse diritto sopra il regno di Sicilia, ma anche sopra il
ducato di Svevia e sopra l'ideale reame di Gerusalemme, igno-
bilmente insultando a questo reatino, uscito dalla razza vele-
nosa del tortuoso serpente che, aspirando all'esterminio della
romana madre Chiesa, col suo fiato appesta i paesi di To-
scana, e manda traditori nelle diverse citta dell'impero va-
cante e del nostro regno di Sicilia".

Queste parole gia fanno intendere come fautori non man-
cassero al pretendente: che mai non fu difficile, massime in
regno nuovo, il trovare partigiani a chiunque sorga a sommuo-
vere. I baroni, che in Lombardia e in Toscana tenevano i feudi
dell'impero, e all'ombra di questo aveano esercitato la tirannia,
bramavano veder un nuovo imperatore, € massime un impera-
tore giovane e fiacco, sotto il cui nome mantellassero le su-
perbe lor voglie. I Ghibellini, depressi in ogni parte, rialzarono

la testa. A Roma sovratutto, sempre riottosa al dominio pa-

Y Corpus juris can., c. 17 a. d. 1268.
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pale, parteggiava apertamente pel giovinetto, ed Enrico di Ca-
stiglia, che n'era stato eletto poc'anzi senatore da Carlo, or, di-
sgustato di questo, mandava a Corradino invitandolo a venire,

proferendogli la propria spada e un corpo di combattenti.

Realta e sconfitta.

Con si fauste lusinghe Corradino mosse da Pisa; mal ac-
colto dai Fiorentini, malgrado le promesse traverso Siena,
citta a lui devota, che gli diede centomila fiorini d'oro?’, e che,
al primo successo ch'egli ottenne al Pontavalle nel Valdarno
Superiore, meno tripudj vivissimi e distrusse case e torri di
Guelfi e il palazzo de' Tolomei, levandone 13 colonne colle
basi e i capitelli?!. Corradino spiego le sue bandiere sotto alle
mura di Viterbo, nelle quali stava ricoverato il pontefice, pro-
fugo da Roma. Ancora una volta dunque il vessillo ghibellino

sventolava minaccioso al capo della Chiesa; e i1 cardinali,

2 E nell' Archivio diplomatico la ricevuta che esso rilascio di altre
4200 onze il 14 maggio 1268. PARGAMENE, T. IX N. 874.

! Bicherna, libro d'entrata e uscita L. fol. 25. 26.
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gente d'altro che da eserciti, ne impallidivano; ma il papa disse
loro: non vi metta paura questo giovane, trascinato dai mal-
vagi come una pecora al macello, e non meno tranquillamente
celebro la solennita della Pentecoste.

I Romani festeggiarono Corradino col tripudio di un po-
polo che ha bisogno dello spettacolo, e coll'antica e nuova
storditaggine di chi spera sempre la liberazione dallo stra-
niero; il terreno coperto di abiti e di stoffe, le vie parate di
ricchi tappeti, di pelliccie, di drappi di seta e d'oro, e tese di
corde, alle quali ciascuno avea sospeso quel che di piu vistoso
avesse in fatto di vesti, di armi, di galanterie; e da per tutto
suon di tamburi, di viole, di pifferi, e cori allegramente can-

tanti%2.

* Ne fu testimonio Saba Malaspina, che ci da le maggiori parti-
colarita di tutti questi fatti, pieno di compassione per i soc-
combenti. In MURATORI, Rer. I7al. seript. 1. VIII. Anche Mat-
teo Spinelli di Giovenazzo scrisse in dialetto pugliese un dia-
rio di questi fatti sino alla giornata di Tagliacozzo, ove forse
mori. Voglionsi aggiungere il Chronicon Cavense, pubblicato dal
PERTZ; la cronaca inedita del SALIMBENI, e varj documenti
nuovi prodotti dal SAINT-PRIEST nella Histoire de Charles d'A-
njou; dal RAUMER  Gesch. der Hobenstaufen; da HUILLARD
BREHOLLES, Recherches sur les monuments de la maison de Sonabe e
Nouvelles Recherches sur la mort de Conrading da J/EGER Conradins
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E si facile anche ad uomini assodati da lunga esperienza il
lasciarsi inebbriare da applausi che crede aver meritati o spera
giustificare! Corradino, gridato liberator del popolo, spada d'I-
talia, e quegli altri titoli che d'eta in eta sono echeggiati dal
vulgo di piazza e di gabinetto, sali al Campidoglio, e fece al
popolo romano un discorso, ove il popolo romano avra trovato
tutte le bellezze di sentimento e di forma, perche v'era adulato.
Gridi, urla di gioja, strepitosi viva risposero, facendo risuo-
nare 1 sette colli, e in poesia e in prosa si inneggio al legittimo
successore di tanti Cesari.

Di quante speranze non dovea colmarsi il giovane Svevo:
con quanta dolcezza ripensar all'esultanza di sua madre e della
sua fidanzata! non levavano esse ogni giorno le mani al cielo
per la prosperita di lui? In ci6 fidando, ai 18 agosto mosse per
Tivoli e Vicovaro, onde penetrare negli Abruzzi, sia per evi-
tare a' suoi Tedeschi l'arsura de' giorni canicolari, sia per
avervi abbondanza di carne e d'acqua: oltreche quei monti
erano opportunissimi ad accamparvisi e vi verrebbero a rag-
giungerlo tutti i partigiani suoi del regno, e principalmente 1
Pagani di Lucera, come chiamavasi una colonia di Saracini,

che Federico II avea piantata nel cuor del regno, esponendo ai

Geschichte la DA CESARE, La colonna di Corradino.
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Musulmani e la religione e I'indipendenza nazionale per aver
sotto mano persone che non temessero le scomuniche, e che
di fatto furono fedelissimi sostegni della casa Sveva.

Carlo d'Angio, fratello di san Luigi di Francia, ma tanto
astuto ed avido quanto pio e disinteressato era questo, aveva
eccitato moltissimo scontento in quei regnicoli, che poc'anzi
I'aveano accolto come salvatore, ma egli fidava sull'esercito
suo di Provenzali e Francesi e baroni del regno. Non dormiva
eglino: e ad Alba, donde si spiega il campo Pallentino, oppose
all'invasore un buon nerbo di cavalieri francesi, toscani e re-
gnicoli, guidati da Guglielmo Stendardo e Giovanni di Grati;
poi a Tagliacozzo si fe' giornata (23 agosto). Alle armi del re
benediva il legato pontificio, mentre imprecava a quelle di
Corradino: ma questi con Federico menava buon numero di
Tedeschi; di Italiani Galvano Lancia barone pugliese e Guido
da Montefeltro; di Spagnuoli Enrico di Castiglia; e la superio-
rita dei Ghibellini pareva evidente, sicch¢ Carlo disperavasi
nel veder i suoi dispersi e uccisi, e Corradino gia esultava della
vittoria, gia pensava al gaudio di sua madre e della sua sposa;
gia credea sua quella superba Napoli, quell'impareggiabile Si-
cilia, che suo avo Federico diceva empiamente, se Dio I'avesse
conosciuta, non avrebbe prediletto il regno di Palestina. Ma

Alardo di Saint-Valery, vecchio cavaliere francese, reduce al-
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lora di Terrasanta, avea mostrato a Carlo l'importanza di te-
nere una riserva e avea serbato in disparte un corpo di truppe
fresche, colle quali assalendo 1 Ghibellini, quando gia si tene-
vano sicuri della vittoria, li sbaraglio interamente.

Corradino, strappatigli repente gli allori e 1 sogni, non ebbe
scampo che col fuggire, e a fatica ricovero sulle terre romane.
A Roma i Ghibellini aveano anticipato la nuova del suo
trionfo, e presane I'occasione sempre ambita di far izza al papa
e menare nuove feste; ma la verita giunse ben tosto coi fug-
giaschi, e che Enrico di Castiglia, senatore della citta, era ca-
duto prigioniero: poi le triste notizie s'affollano: che Carlo ai
prigionieri romani fece troncare i piedi, acciocche la loro vista
piu sgomentasse la citta; ma vedendo il popolo inferocirsi an-
ziche sgomentarsi a quello spettacolo, gli aveva fatti chiuder
in una casa e quivi bruciare; che Carlo stesso veniva su Roma.
Di fatto 1 Guelfi, rialzato il capo, e vendicatisi dei Ghibellini,
con nuove feste accolsero Carlo, che alla sua volta sali in
Campidoglio fra apparati ed inni, e ripiglio la dignita di sena-
tore, e sedette giudicando. Ma non perdette tempo ne' trionfi,
e provvide a compiere la vittoria.

Corradino, cosi subitamente caduto dal vertice delle spe-
ranze nell'abisso della realta, era corso a Roma, ma invece de-
gli applausi di jeri trovo scherni e insidie, talche vestito da

villano fuggi, avendo seco l'indivisibile Federico d'Austria,
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Galvano Lancia, il costui figlio e poc'altri, fedeli alla sventura.
Presero la via del mare, sperando trovar qualche legno, che li
ritornasse a Pisa, o piu volentieri all'isola di Sicilia, ove Cor-
rado Capece suo vicario avea chiamati Saracini dall'Africa, e
coll'armi straniere e musulmane teneva elevata la bandiera
Ghibellina. Giunsero al fiumicello che la campagna di Roma
separa dalle paludi Pontine presso al castello d'Astura. N'era
castellano Giovan Frangipani romano, che, come gli altri ba-
roni, aveva sposata la parte di Corradino; sposata, ma per van-
taggio proprio, giacche costui non avea di mira che il guada-
gno, e facendo guerra alle strade e al mar vicino, cercava d'o-
gni parte o prede o riscatti.

Avvisato che persone ignote erano giunte in paese, € che,
per aver un legno offrivano un prezioso anello e promettevano
ingente noleggio, lasciava che fosse lor data una nave, ma con
cattivi rematori; intanto, prevalendo la cupidigia, si pose ad
inseguirli, e raggiunti li condusse ad Astura, in tentenno se
cavar oro dal salvarli o dal venderli.

Carlo non tardo ad averne contezza, e Roberto di Lavena,
capitano delle sue galee, si presentd davanti Astura, doman-
dando 1 rifuggiti, mentre per terra il cardinale Giordano di Ter-
racina chiudeva ogni passo. Il Frangipani dunque consegno gli
infelici, e Carlo venne in persona a Genzano con un corpo di

cavalleria per riceverli; e senz'altro fece decapitare Galvano
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Lancia, suo figlio ed altri signori di Puglia; erano sudditi ri-
belli; vassalli sleali; processo non occorreva.

Corradino e Federico tenne prigionieri a Palestrina; poi, di-
sperso che ebbe i residui del vinto esercito, 1i meno in insul-
tante trionfo attraverso alle citta della Campagna e della Terra
di Lavoro fino a Napoli: lieto quanto il giorno che aveva uc-
ciso Manfredi a Benevento. A Tagliacozzo Carlo fece erigere
la chiesa della Vittoria dal miglior architetto d'allora, Nicolo
da Pisa, e dotolla di laute possessioni. Il traditore Frangipani
ebbe in premio la signoria della Pilosa fra Napoli e Benevento,

la nobilta e l'infamia.

Processo e morte.

Narrano che il papa, interrogato dal re che cosa dovesse far
del prigioniero, rispondesse: La vita di Corradino e morte di
Carlo; la vita di Carlo e morte di Corradino. Questo brutale
consiglio ¢ una delle mille ciancie, inventate da un tempo e da
un partito che, venerabondi ai re, voleano scolpare questi col
denigrare 1 sacerdoti e 1 papi: e se il Giannone, nella sua ser-
vilita a coloro che poi doveano ripagarlo a quel modo, bevette
intrepidamente quell'aneddoto, lo trovo improbabile perfino il

Sismondi, cosi corrivo a tutto cio che denigri i pontefici. La
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storia insegna a valutare i fatti secondo le idee dell'eta; le
quali, se non giustificano mai il misfatto, ne danno la spiega-
zione.

Corradino era scomunicato; € come tale non poteva essere
giudicato che dalla Chiesa; laonde Clemente IX il domando?.
Questo pontefice avea gia preso malavoglia dell'ambizione e
della violenza di re Carlo; e l'aver in mano quel giovine sareb-
begli stato un pegno e uno spauracchio prezioso. Per cio stesso
dovea Carlo rifuggirne; e probabilmente trovo modo di sgo-
mentare Corradino sul trattamento che gli destinerebbero que-
sti preti, inesorabili nemici della casa sua; e di persuaderlo ad
affidarsi piuttosto alla sua regia clemenza. Di fatto il giovi-
netto confesso di avere peccato contro la santa madre Chiesa.
Frate Ambrogio Sansedoni, predicatore rinomato di Siena,
ando al pontefice e aveva preparato un eloquente discorso da
recitargli a favore di Corradino, quando, accortosi dell'effica-
cia della semplicita, non fece altro che prostrarsi a' piedi del

papa, ricordargli la parabola del figliuol prodigo, poi: Santita,

2 Sunt qui dicunt per pontificem et cardinale nt Corradus et coeteri in eorum
protestatem et carcerem venirent, fuisse decretum. Quod ne accideret
Carolus sategit. RICOBALDO FERRARESE e PIPINO ap. Rer: Izal.
seript. T. VIII, 137; IX, 684.
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Corradino manda a dirvi: Padre, ho peccato avanti ai cieli e
te, e chiede umilmente la remissione del suo peccato per la
misericordia che é in voi.

Il pontefice, tocco nel cuore non dall'eloquenza del frate
ma dall'alito di Dio, rispose subito; Ambrogio, io ti dico in ve-
rita, la misericordia vogl'io non il sacrifizio e rivoltosi agli
astanti: Non é lui che parlo, ma lo spirito di Dio onnipotente.
L'agiografo che racconta quest'aneddoto®* soggiunge che il
pontefice e tutti gli astanti rimasero stupefatti della dolcezza
che Dio aveva fatto passare dalla bocca del beato Ambrogio
nei loro cuori; e cosi Corradino fu assolto da ogni censura e
dallo sdegno del pontefice.

La Chiesa assolveva; il re esultava di vedersi assicurata la
sua preda®’; e non interponendosi pit conflitto di giurisdi-

zione, pote disporre il processo in quel modo che giovasse al

* Presso i Bollandisti Aeta sanctorum Martii, T. 111; p. 190.

» Ut faciat rex vitulo superste victimam Conriadinum, reconoscenten
sapins contra matrem Ecclestiam deliguisse, nec minus contra regem
ipsum vebementer errasse, procuravit per quosdam Ecclesie cardinales
lluc propterea per sedem apostolicam destinatos, absolvi. SABA MALA-
SPINA.
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suo intento. Convoco a Napoli due sindaci di ciascuna delle
citta del Principato e della Terra di Lavoro, a lui devote e da-
vanti a loro e a magistrati tutti francesi, propose l'atto d'accusa
di Corradino. Eppure i piu dichiaravano non fosse reo di morte
un re vinto che tenta recuperare il toltogli dominio; e che, do-
vea considerarsi come prigione di guerra; e perche Carlo,
quasi a rendere il Cielo complice del suo misfatto insisteva
sull'esser quello colpevole di sacrilegio per aver arso dei mo-
nasteri. Guido di Suzara valente giurista gli rammento come
un capo non possa star responsale de' trascorsi de' suoi se-
guaci; e come l'esercito stesso di Carlo se ne fosse contami-
nato nella prima conquista. Mandato ai voti, tutti furono per
l'assoluzione, eccetto Roberto di Bari, provenzale, protono-
taro del regno, che opino per la morte; e basto quell'unica voce
perche Carlo la decretasse. Cosi faceansi allora a Napoli i pro-
cessi, pubblici e discussi.

Corradino, quando ricevette l'annunzio della sua condanna,
giocava agli scacchi col cugino Federico d'Austria; e lasce-
remo ai romanzatori il raccontare, e agli uomini di cuore il
pensare qual impressione dovessero riceverne i due giovinetti,
nati al regno e or destinati al patibolo. Chiesero di far testa-
mento, ¢ la mattina del 29 ottobre lo dettarono, presenti Gio-
vanni Bricaudi, sire di Nangey, e quell'Alardo di Valéry che

aveva a Carlo dato il suggerimento per cui vinse la battaglia
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di Tagliacozzo. Nell'archivio di Stoccarda esiste il testamento
di Corradino, o piuttosto un codicillo di testamento anteriore
non pervenutoci, ove provvede al pagamento d'alcuni debiti;
fa molti legati a monasteri germanici; ai duchi di Baviera suoi
zil lascia «tutti 1 beni patrimoniali e feudali con tutte le per-
sone d'ambo i sessi a lui appartenenti ne' paesi germanici o nei
latini.» e raccomanda loro Corrado e Federico d'Antiochia
suoi cugini. Della madre non fa cenno, non della fidanzata,
che si suppone fosse Brigida dei marchesi di Misnia: che non
parlasse d'un erede a suoi diritti sul trono di Sicilia ¢ facile
comprenderlo, dettando egli sotto gli occhi di amici del suo
nemico.

Dal castello di San Salvadore, Corradino con Federico
d'Austria e dieci compagni furono condotti alla piazza del
Mercato, ove, nella cappella di sant'Angelo, servita da Carme-
litani, ascoltarono una messa da morto, detta per I'anima di
loro ancor vivi; e si confessarono. Quella piazza non era allora
chiusa verso il mare dagli edifizj; un rivo gettavasi in mare, e
di 1a da quello stava il cimitero degli Ebrei. Fra questo e la
predetta cappella fu eretto un patibolo, alla vista di quel cielo
incantato, di quel mare, di quel lido, che la vulgare locuzione
qualifica un pezzo di paradiso caduto in terra.

Re Carlo volle darsi il barbaro piacere di veder dal castello
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lo spettacolo, e un popolo infinito v'accorse colla solita bruta-
lita. Roberto di Bari, il protonotaro che aveva votato per la
morte di Corradino, ne lesse la sentenza; e Corradino uditola,
levossi il mantello, si pose ginocchioni, ed esclamo: O madre,
madre mia, qual notizia avete a sentire! e posata la testa sul
ceppo, e giunte le mani verso il cielo, aspettd quella che si
chiama giustizia. Tale rassegnazione inferoci il cugino Fede-
rico, che urlando, bestemmio imprecando, senza chieder per-
dono a Dio lasciossi strappar la vita.... Gli altri lo seguirono.

E il popolo guardava, stupidamente, e stupidamente pian-
geva, e alcuni Francesi, tardi indignati d'essere stromenti alle
vendette d'un regnante, esalavano la collera con quei paroloni
generosi di cui ¢ scialaquatrice quella nazione dopo fatti turpi.
La morte di giovani principi era un bel soggetto per canti, e in
tedesco e in provenzale se ne fecero; Saba Malaspina diede
loro I'omaggio che uno storico puo, la patetica narrazione
della loro fine, e un compianto su quel cadavere che «giaceva
come un fior purpureo da improvvida falce reciso.»

I Senesi, dopo la rotta di Tagliacozzo, aveano raccolto le
reliquie dell'esercito: e affidatele al gran cittadino Provenzan
Silvani, ruppero guerra ai Fiorentini: ma sopra Colle in val
d'Elsa furono battuti dal vicario di Carlo (11 giugno 1269). Il

beato Ambrogio Sansedoni impetro ai Senesi l'assoluzione e
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dal 1273 in poi ogni anno facevasi a Siena una rappresenta-
zione con macchine, versi e canti, per ricordare quegli eventi.
I1 vulgo narro che un'aquila scese dall'alto delle nubi, intrise
l'ala destra in quel regio sangue, e tosto risali al cielo. Era san-
gue di re, che un re aveva fatto scorrere, giustificato dal diritto
della vittoria, e dimenticando che la vittoria non ¢ sempre pei
forti.

Non in terra sacra, ma nel sabbione del luogo stesso del
supplizio furono sepolti i cadaveri sotto un cumulo di pietre;
poi si narro che i frati disseppellirono le ossa di Corradino, e
le inviarono alla madre. Al posto poi della cappella fu elevata
la chiesa di Santa Maria del Carmine; ma la lapide che or ram-
menta quella catastrofe fu posta solo nel secolo passato per
cura di Michele Vecchione; ed ¢ tradizione destituita di fon-
damento che Elisabetta dalla Baviera venisse in persona, so-
pra una galea tutta nera, a raccoglier il corpo del figliuolo, per
farlo seppellire in una chiesa da lei fondata; e che in memoria
di cio0, quei frati ponessero una statua colla borsa in mano: sta-
tua che or mutila ¢ abbandonata in un magazzino del Museo
degli Stud;.

Regnando Giovanna I, un cuojajo napoletano, di nome Do-
menico di Persio, si ricordo di quell'infelice che i parenti prin-
cipeschi aveano dimentico, e dalla regina si fe' cedere il ter-

reno dov'era stato ucciso, e vi fece erigere una cappella, con
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una colonna sormontata da una croce colla Madonna e la Mad-
dalena e il simbolo affettuoso del pellicano. La confraternita
dei cuojaj la prese in cura, e vi facea celebrare nella solennita,
finche la cappella non brucio nel 1785. Ora la colonna vedesi
ancora al vestibolo della sagristia nella moderna chiesa delle
anime del purgatorio, e la croce staccatane ¢ nella sacristia
stessa sopra un altare.

Ricordano Malaspini, e dietro lui il Villani e gli altri anna-
listi, narrano che al supplizio assisteva Roberto conte di Fian-
dra, genero di Carlo, e che, udita la sentenza, si avvento al
protonotaro esclamando: Malnato! tocca a te condannar un
signore si nobile e gentile ? e lo trafisse. Il colpo sa talmente
del francese, che romanzieri e tragici I'han ripetuto, e la storia
docilmente 1'adotto. Per disgrazia degli amatori del dramma in
un memoriale dei podesta di Reggio, inserito nel tom. VIII dei
Rerum italicarum scriptores, si trova che il 18 ottobre Mar-
gherita di Borgogna, nuova sposa di Carlo D'Angio, arrivava
a Reggio, e vi si fermo, ed ivi giunse a incontrarla Roberto,
alla fin del mese, quando appunto accadeva il supplizio di
Corradino. Poi nel lib. III pag. 215 del Summonte, Historia di
Napoli, ¢ riferito un diploma reale del 15 dicembre seguente,
dato per mano di maestro Goffredo di Belmonte, e Roberto di
Bari protonotaro del regno.

Ogni scolaretto ha inteso raccontare che Corradino dal
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palco gettd un guanto, come segno che invitava alla vendetta
il suo erede, che era Pietro d'Aragona, al quale fu portato da
Enrico di Waldburg; e qui appiccicano la storia di Giovanni
da Procida e del vespro siciliano; storia divulgata in modo cosi
differente dal vero. Di questa non dobbiamo ora parlare; il
fatto del guanto non leggesi in veruno storico napoletano
avanti del Collenuccio; perd gia prima n'avea parlato Gio-
vanni abate di Victring in Carintia, che fece una cronaca nel
1344: autorita lontana di tempo e di luogo.

Del resto come c'entrava Pietro d'Aragona? Costui aveva
sposato Costanza, figliuola di Manfredi, figlio naturale di Fe-
derico II e usurpatore del trono a danno di Corradino; sicche
questi, nel manifesto che indicammo, lo designava per usur-
patore e spergiuro. Possibile che ora volesse indicarlo come
erede? Da Federico II era nata leggittimamente Margherita di
Svevia, maritata in Alberto langravio di Turingia, alla quale
avria potuto competere l'eredita degli Hohenstaufen, se altri-
menti non n'avesse gia disposto la spada; e lei infatti aveva il
re Corrado designata erede, qualora si estinguesse la linea ma-
scolina. E quando Pietro d'Aragona, per giustificare 1'assalto
della Sicilia, cerco altri titoli che la chiamata del popolo, non
allegd questo guanto, n¢ la successione a Corradino, ma bensi
quella a Manfredi. Federico di Turingia (noto nella storia col

nome di Federico il Morsicato per un morso datogli alla faccia
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dalla madre quando fuggiva da suo padre Alberto il Depra-
vato) non dimentico i suoi diritti al regno di Sicilia e ne prese
il titolo; sotto il quale diede concessioni e ricevette ambasciate
dalle citta lombarde e dalle sicule; ma ben tosto i vespri sici-
liani vennero ad avvertire che vi ha qualche altro diritto supe-

riore alle regie convenzioni.

1856

GIANGIACOMO MEDICI

Giangiacomo, detto il Medeghino, era nato in Milano il
1498 da Bernardo Medici, e da Cecilia Serbelloni. Suo padre,
piu ricco di prole che di denaro, adorno coll'umane lettere 1'a-
nimo del figliuolo, il quale, in leggendo le lodi profuse agli
assassini classici, chiamati eroi, s'invaghi d'imitarli; - non
prima, non ultima colpa di quelli che encomiano i distruttori
degli uomini. Entro Giangiacomo nel mondo in un'eta quando,
siccome avviene dopo le rivoluzioni, «ognuno (traduco le pa-
role di Enrico Dupuys) si facea legge il proprio talento: la gio-
ventu, lieta dell'agitato imperio, operosa di brighe e scapi-

gliata, insolentiva, tumultuava, facea violenze: i magistrati,
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postergato 1'amor della patria e della virtu, solo i proprj inte-
ressi prendevano a cuore, soprusavano nella giustizia, agevoli
ai ribaldi, molesti agl'incolpevoli: tutto per chi avesse denaro:
la virtu e l'ingegno erano tolti a ludibrio, 1 buoni in odio, una
signoria crudele, empia, intollerabile: ambizione, avarizia, li-
bidine in luogo di legge: in ischerno il diritto: matrone e ver-
gini chieste pubblicamente ad osceno mercato: se ricusassero,
la forza»?®.

Aggiungiamo che 1 nomi di Guelfi e Ghibellini, 1 quali una
volta aveano indicato i fautori o dell'indipendenza d'Italia an-
che a scapito della liberta, o della liberta anche a diminuzione
dell'indipendenza, allora esprimevano fazioni, mutanti colore
dalla state al verno, e dedite a bassi interessi € a straniere am-
bizioni. La nostra indipendenza minacciata, o dird meglio, gia
perduta da che se la disputavano Francesi, Tedeschi, Spa-
gnuoli, con armi disuguali, ma tutte infestissime, toglieva
agl'Ttaliani I'occasione di utili combattimenti per la patria, ed
al valore uno sfogo nobile e generoso. Il Medeghino pertanto,

veduto andare il mondo diviso fra oppressori ed oppressi,

0 HERRICI PUTEANI Hist, cisalpina. 1.. 1.
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scelse d'esser fra i primi; e di soli sedici anni con virile ven-
detta®” trucidd un nemico: tristo preludio a carriera di sangue
e di corrucci. Cercato al castigo, rifuggi nel mestiero delle
armi: e non frenato mai dalle difficolta né dalla coscienza, in
un tempo che sonava tutt'uno audace e buono, acquisto la ri-
nomanza che il mondo ¢ cosi facile a concedere ai capobanda.

Gli stabiliti confini e l'imminente servitu, portata dal pre-
valere degli Spagnuoli ai Francesi, non aveano ricondotto la
pace in Lombardia, € meno nelle terre comasche. Antonio,
detto il Matto da Brinzio, terra del lago di Como, ribaldo d'a-
greste schiatta e di man pronto, mantellandosi da eroe sotto il
nome d'un partito, come si fa qualvolta i partiti caldeggiano,
perseguitava con uno stormo di bravi 1 fautori di Francia, cat-
turava, furfantava, rapiva figlivoli per ostaggi, e per trarne
gravi riscatti, oppure gli uccideva, raffinando 1'ingegno ne'
supplizj. Quelli del suo colore lo inneggiavano capitano, eroe,
liberatore; gli altri 1'abborrivano come brigante, masnadiero.
Molti laghisti, specialmente di Torno e Menaggio, armatisi a
quella vendetta che la legge non facea, stimolati sotto mano
anche dal maresciallo Trivulzio, che pretendeva al suo castello

di Musso il dominio delle Tre Pievi (cosi chiamano le estreme

¥ Parole dello stesso.
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terre del lago), colsero il Matto e I'amazzarono; e sei giorni
dopo, l'altro capo di masnade, Pelosino da Sala. Ma Giovanni,
figlio del Matto, scellerato di professione, che come gregario,
aveva militato sotto ai Veneziani, raunata la banda del padre,
col nome di vendicarlo predo per oltre due anni il lago, rinno-
vando tutti gli eccessi del Matto. Ajutato dalle Leghe Grigioni,
si rideva della forza e dell'astuzia usata per pigliarlo; e la cosa
ando di male in peggio, finche, dopo molto tempo, si riusci a
sterminare que' masnadieri senza perd poterne avere il capo.
Il quale, sendogli stati banditi sulla testa quattrocento scudi,
per non pagar le sue ribalderie il caro che gli sarebbero co-
state, andossene a portare sue ruberie sul Trevisano. Anche un
Gisbelo di Val Porlezza, capobanda che per quindici anni la
aveva messa a soqquadro, fu da' Menaggini sorpreso nell'af-
forzata sua casa ed appiccato. Cosi perduto ogni spirito pub-
blico, ogni generosa virtl, sono costretti gli storici a riempiere
le pagine loro colle miserie nostre, con futili pompe, coi fiac-
chi delitti, solo retaggio a noi lasciato dai tristi governi stra-
nieri. Ed ¢ questo il tempo che alcuni intitolano secol d'oro!
Giangiacomo fu amico e vindice del Matto. Carissimo a
quel Girolamo Morone che e senno ed astuzia e perfidie mise
in opera per salvare l'indipendenza della Lombardia, coi Ghi-

bellini fervorosamente adopero in rimettere nel ducato Fran-
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cesco Maria Sforza, e, appostato un corriere francese, lo as-
sassino, e dalle lettere di esso ricavo notizie opportune. Coi
primi soldati di Carlo V entro in Milano, ove agitd aspre ven-
dette del sofferto esiglio; poi combattendo sulle sponde del
Lario, piu volte aveva abbattuto 1 Francesi, ed erasi fatti amici
€ nemici assai.

Avendo quivi battagliato intorno al castello di Musso, anzi
per suo principal merito essendo questo tolto di mano ai ne-
mici, parendogli tutto al suo talento, avea fatto disegno d'ac-
quistarne il dominio. Dilettatosi di questa speranza, si con-
dusse a Milano a chiederlo, in considerazione dei molti servigi
renduti. Ma veniva mandato d'oggi in domani, finche¢ il duca,
che, non differente dagli altri signorotti di quell'ora, non si fa-
ceva coscienza degli utili tradimenti, gli lascio intendere che
era al tutto in lui l'acquistarsi quella rocca, sol veramente che
togliesse dai vivi Astore Visconti, che chiamavano il Monsi-
gnorino, cavaliere milanese di gran nome, la cui parentela, la
popolarita ed il turgido ingegno lasciavano a temere non me-
scesse novita per rimettere nella prisca grandezza la propria
famiglia. Giangiacomo fece come il duca accenno; ma questi,
o piuttosto il Morone, che allora aggirava ogni cosa, veden-
dosi in grand'odio perche lasciasse impunito l'assassino di
Astore, stabili disfarsene. Invio dunque Giangiacomo a Giam-

battista Visconti castellano di Musso, con ordine manifesto di
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cedergli il castello, ma con segreto di ucciderlo. Chi ¢ in di-
fetto ¢ in sospetto, e il Medeghino, che conosceva troppo bene
1 tempi, il Morone e s¢ stesso, violo la lettera, e v'ebbe letto il
pericolo. N¢ per questo atterrito, e consigliatosi col fratello,
che fu poi papa, contraffece un ordine del Morone al castel-
lano, che senza indugio andasse a Milano, cedendo in man
d'esso Medici la rocca®®. Sortitogli a desiderio l'inganno, ne
venne al possesso; non si diede per inteso delle sinistre inten-
zioni del duca, il quale del pari trovo del suo conto chiudere
un occhio. Tanta era in quei giorni la lealta dei principi e dei
privati! Il Macchiavello avea troppi modelli a quel suo ritratto,
esecrabile quand'anche se ne guardi I'elevato fine.

Sul ciglio d'uno scosceso promontorio alla destra del lago
di Como ove in maggior ampiezza si dilata, a sopraccapo della
borgata di Musso innalzasi quel castello, che dicono di

*1523. Cosi narrano, e dicono narrasse egli stesso da vivo. Ma
¢ probabile che gli si affidasse uno scritto di tanta impoz-
tanza? Un artifizio simile uso piu tardi il Medeghino durante
la guerra di Siena; scrisse al capitano Zeti, che custodiva Mon-
tereggioni pei Francesi, gli mando la lettera a nome di Pietro
Strozzi con sigilli falsi, per cavarlo di detto castello, ma non

gli riusci. Vedi Arch. Storico, Rivoluzione di Siena, pag, 237.
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Sant'Eufemia, e che ha per naturale riparo da tre bande inac-
cessibili balze in precipizio, a spalle una alpestre scogliera. La
torre di mezzo sta da tempi anteriori alla tradizione, e forse ¢
delle antichissime difese de' Galli, o almeno de' Longobardi.
Tra quella torre e il lago, 1 Visconti murarono una récca qua-
drata, per difesa e soggezione dei paesi finitimi. Quando
l'ebbe il maresciallo Trivulzio, avendo le artiglierie mutato il
modo di guerreggiare, pose presso il lago, al cominciare
dell'erta, un baluardo, ove collocare le bombarde, e attornio
d'un muro le due rocche. Trovo Giangiacomo questi lavori im-
perfetti: 1i compi; dirupo ove fosse alcun poco d'agevole; scar-
pello verso il monte un fossato, il cui fondo semino di triboli,
di lamine e d'aguzzi stecconti, che tristo a chi vi desse dei piedi:
dispose merli, vedette, feritoje con tale opportunita e saldezza
di lavoro da fare che quel luogo, per natura forte, divenisse
inespugnabile, tuttavolta che bastassero l'acqua ed il vitto.
Nelle quali opere fin le donne s'affaticavano di forza, animate
dall'esempio di Clarina e di Margherita, sorelle del Medici; la
prima delle quali sposo poi Wolfango Teodorico Sittich si-
gnore di Altemps, l'altra il conte Giberto Borromeo, e divenne
madre di san Carlo.

Ivi dunque il Medeghino acciarpo un popolo di truffatori e

scampaforche, e quelli d'ogni sorta, paesani ed avveniticci,
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che tutte le rivoluzioni sogliono lasciar sulle strade, e che bra-
massero ricovero e soldo, pronti a far quello e peggio ch'egli
volesse. La entro tutto era vita di guerra. In ogni dove rumor
d'armi, accordo di pifferi e tamburri: chi impara le mosse, chi
fa cartucce, chi tondeggia palle, chi trae a mira ferma: e per
insegnare a quella bordaglia I'arte difficile e si necessaria in
guerra dell'obbedire, Giangiacomo teneva un consiglio di to-
gati, diretti dall'integerrimo messer Giannantonio da Nava,
che alla spiccia rendessero diritto, mentre altri regolavano le
finanze. Anche esperti capitani ed artieri avea seco, € mi basti
nominare Agostino Ramelli da Pontetresa, macchinista di
gran nome, che per alzar l'acqua, 1 ponti, i pesi, inventd molti
ingegni, pregevoli assai, e piu se fossero pitt semplici®’.

Ebbe il Medeghino mezzana statura, membra proporzio-
nate, petto ampio, viso bianco ed ilare, guardatura dolce e pe-
netrante, parlar facile e naturale, nel dialetto piu basso del

paese; vestiva poco meglio che soldatello, il che unito a quella

* Stampo in francese ed in italiano Le diverse ed artificiose macchine
(Parigi 1588) con 195 belle tavole; opera dedicata ad Enrico
I11, e nella prefazione accenna i servigi prestati al Medeghino.

Servi poi ai Francesi, e mori all'assedio della Roccella.
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sua maniera alla soldatesca, lo rendeva assai popolare. Pochis-
simo dormiva; 1 piaceri del senso non cerco, unico diletto suo
dicendo il pensar alla guerra ed alla casa; negl'istanti di riposo
raccoglievasi sotto una tenda, e seduto s'un forziere, rosic-
chiando le ugne meditava e risolveva. Adottato un partito, e
piu volentieri appigliandosi ai piu arrisicati, gli effettuava con
risolutezza. Affabile con tutti, ma severissimo, anzi spietato
nel mantenere la disciplina; audace all'immaginare, pronto al
compire le imprese: insofferente del riposo, fantaccino o ca-
pitano secondo occorreva, amato e venerato insieme da' suoi
dipendenti; inflessibile lo provavano i nemici e i trasgressori
de' cenni suoi: chi sel guadagnasse, ne traeva e denaro al bi-
sogno e braccia per ottener la sicurezza propria o minacciare
l'altrui. Menando a battaglia, non tenevasi in mezzo a' soldati,
ma da banda ove potesse veder l'ordine e la mischia. Quanto
le limitate fortune glielo permisero, uso splendidezza e gene-
rosita.

Quivi il Medeghino applico I'animo a legarsi lo Sforza con
qualche importante servigio; e tale fu I'essersi opposto ai Gri-
gioni, che dall'asprezza del natio suolo s'affrettarono alla pri-
mavera del cielo italiano, dove gl'invitava re Francesco I di
Francia a prodigare il loro sangue per una causa straniera. Il

Medeghino affogd o trasse in sua forza tutte le navi, sicche
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furono essi costretti per montane vie costeggiare il lago e ve-
nire nel Bergamasco, bezzicati senza tregua da quel capitano.
I1 quale poi, per costringerli a tornare indietro, assali le Tre
Pievi, dove tenea pratiche, e chiamatele alla desiderata liberta,
corse per la valle di Chiavenna, portando ruina e strapazzo a
quelle terre, dominate allora dai Grigioni. Al pericolo, il go-
verno retico dovette richiamar i suoi guerrieri, capitanati da
Dietegano Salis, i quali frenarono bensi le baldanzose correrie
del Medeghino, ma non fu che gli potessero svellere di mano
quanto avea gia occupato. Si volsero dunque i Grigioni al
duca, che, desiderando cessarne le nimicizie, confermo loro
tutti quei possedimenti, restitui le barche tolte dal Medeghino,
purche dessero parola di pitt non osteggiar il Milanese. 11 Me-
deghino, non curandosi piu che tanto dell'accordo, si man-
tenne a viva forza in possesso delle Tre Pievi.

Poco dipoi, re Francesco rinnovo le ostilita contro il du-
cato; e al primo ridergli della fortuna, 1 Grigioni, rotta la fede,
ripresero 1'armi contro il Milanese, e con larghe promesse e
colla fiducia ne' soccorsi e nel denaro di Francia, procurarono
di trarne dalla loro il Medeghino. Questi pero era stato preoc-
cupato dal duca, che, posponendo 1'odio al vantaggio, gli as-
segnd buono stipendio e il perpetuo governo di Musso, del
lago, della Valsassina e anche di Chiavenna, se riuscisse ad

impadronirsene.
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Fu aggiungere sproni a buon corsiere: ma arduo quanto im-
portante era 'occupare il castello di Chiavenna, il quale, do-
minando le vie che apronsi verso i varchi della Spluga e della
Pregalia, sta antemurale contro i Grigioni. Vogliono far rimon-
tare sino ai Galli l'erezione di quel castello, una parte del quale
siede al piano, quasi guardia del borgo; l'altra detta il Paradiso,
sovra il ciglione di un'erta rupe, cinta da doppio muro e dalla
Mera, e non accessibile che per uno stretto viottolo, approfon-
dito a punta di picconi e di scalpello nella pietra ollare, indi
per una lunga scaliera, anch'essa ricavata nel vivo nel sasso,
ed agevole a guardarsi a mano di pochi. Torlo a forza era dun-
que impossibile: onde il Medeghino ebbe ricorso all'astuzia, e
ne affido l'impresa a Mattiolo Riccio da Dongo, detto il Pel-
liccione, uno de' suoi piu arrisicati.

Questi ed una mano di prodi di sperimentata fede si posero
occultissimamente entro il primo vallo che cingeva la pensile
via, dove per ventura il filume aveva aperto una breccia; ed ivi
stettero attendendo, nello stridore d'una notte invernale, guaz-
Zosi e presso a intirizzirsi, se non che li ravvivava il coraggio.
Era gran pezzo di notte quando Silvestro Wolf; castellano gri-
gione, tornd d'aver goduto un banchetto a Chiavenna. Al quale
tosto sono addosso i cagnotti, imponendogli, coi coltelli alla
gola, di dar il solito segno, perché s'abbassasse il ponte leva-

tojo. Resisteva 1'uomo, preferendo la morte al tradire i suoi:
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ma un figlioletto che seco menava, spaurato dalle minaccie e
dall'armi, comincio a gridare e chiamar la mamma, che fattasi
ad uno spaldo, e inteso il pericolo di que' suoi cari, fece
senz'altro levare le saracinesche e calare il ponte. Cosi pene-
trati, stettero senza rumore. La mattina seguita, essendo
giorno festivo, i principali del paese montarono, come sole-
vano, a salutare il castellano, ed uno ¢ due ¢ tre fin a venti
entrarono senza che uom ne uscisse. Taluno alfine ebbe scorto
in sugli spaldi gente d'armi diversa dalle consuete, € non sa-
pendo che volessero importare, entro sospetto, e si diede nelle
campane e all'armi. I Medicei resistettero da par loro, fin tanto
che il Medeghino istesso sopraggiunto, valendosi di quegli
imprigionati come di ostaggi, ebbe in potere anche Chiavenna,
e corse la Pregalia, concedendo la preda ai soldati, nuovo in-
fervoramento alla guerra. La presa di quel borgo costo al Me-
deghino una fucilata, che gli tolse il potere piu divenir padre.

Era stato in quest'impresa soccorso da Gherardo conte
d'Arco governatore di Como, col quale concertd di conqui-
stare la Valtellina. E senza por tempo in mezzo v'entra, occupa
Delebio e Morbegno. Ma non appena si fu egli ritirato, Gio-
vanni Travers engaddino, governatore della valle, colle cerne
paesane diede addosso al conte d'Arco, lo ruppe, e costrinse

ad abbandonar le conquiste. D'altra parte i Grigioni, dato alla

273



presa di Chiavenna la spiegazione piu plateale, cio¢ il tradi-
mento, decapitarono il castellano Wolf, e toccate le campane
a stormo, benche nel rigore del gennajo movevano a ricuperar
quel borgo. Conoscendo pero non potere levarsi quello stecco
dagli occhi senza truppe regolari, mandarono ordini ai loro
che militavano al soldo dei Francesi in Lombardia perche ri-
tornassero, stimando prima vittoria il conservare l'acquistato.
Fu questo il massimo servigio che il Medeghino potesse pre-
stare allo Sforza: poiché la partenza di que' lancieri, in cui
stava allora il nerbo delle battaglie, tanto peggioro le cose di
re Francesco che nella famosa giornata di Pavia fu sconfitto e
preso egli stesso, perdendo tutto fuorche l'onore. Poco dovette
dunque rincrescere se la vittoria sorrise ai Grigioni si in Val-
tellina, donde snidarono affatto i ducali, e si a Chiavenna, che
ricuperarono. Anche quel castello, stato assai alla dura, si rese
a buoni patti d'armi appunto la vigilia della battaglia di Pavia,
e tosto 1 Grigioni fecero strascinare nella Pregalia i cannoni, e
dai terrieri smantellare la rdcca, come pure ogni bicocca e
terra murata di Valtellina (1526). Restarono pero le Tre Pievi
al Medeghino, che tratti a s¢ nuovi satelliti col largheggiare,
st diede al corsaro, predando le navi, imprigionando persone
per vantaggiare sul riscatto; e inteso a stendere il proprio do-

minio, ebbe a sé Porlezza ¢ la Valsassina.
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Tra cio Francesco Sforza era caduto in grave malattia: sic-
che temendone la morte, erasi fatto trama, massime per opera
del Morone, di trasferire i1l dominio in suo fratello Massimi-
liano, affinché non ricadesse il ducato in Carlo V, esoso ai
principi pel crescente potere, ai popoli per la sfrenata soldate-
sca. Ma venutone sentore al falso cuore del marchese di Pe-
scara, occupo Milano a nome dell'Imperatore: ed anche a
Como, per invito de' terrazzani, pose un presidio spagnuolo,
capitanato da Pietro Arias. Cosi lo Sforza perdette lo Stato, e
la Lombardia l'indipendenza.

Giangiacomo Medici non s'era piegato agli Spagnuoli; anzi
opere di leone e di volpe uso contro di loro, € non era impresa
che non gli venisse ben fatta. Si finse una volta partito ad un
lungo viaggio, e mando uno scaltrito che offerse agli Spa-
gnuoli di metterli in potere della rocca di Musso. Essi, avendo
creduto, inviarono alcuni: e il castellano 1i prese ed appicco,
col danno e colle beffe. Allora, buttata giu la buffa, si pose a
sfavorire apertamente la Lega Santa, che erasi ordita per ul-
tima ruina alla lombarda indipendenza: e sfogossi contro
Como, amica, o dird piu giusto, serva de' Cesarei.

Debolissimi erano i provvedimenti contro di lui, sicche su
navi sottili correndo con rapine, prigionie ed arsioni il lago
tutto, e facendo sua roba della roba di chicchefosse, si affaccio

sino al borgo Vico di Como. Da terra poi acquistato il castello
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di Monguzzo, presso al Pian d'Erba, vi pose a guardia suo fra-
tello Battista, come a Civello uno sbandito di Como, Luigi
Borserio, che facevano star la campagna cosi che non poteva
star peggio. Egli poi, a capo di quattromila, cerniti 1 piu da
Lugano, Bellinzona e Chiavenna, prese il borgo di Cantu, oc-
cupo i luoghi principali della Brianza, tutta sparsa di castellotti
dominati da feudatarj, e corse sino ai forti di Brivio e di Trezzo
sull'Adda, presidiati a diligenza dagli Spagnuoli. E sebbene,
mentre si avviava a soccorrere Milano, toccasse dagli Spa-
gnuoli una piena rotta a Carate presso il Lambro, nondimeno
conservo tutte le conquiste.

Ne¢ meno de' nemici nocevano al Comasco i difensori, lupi
custodi del gregge, che succhiavano e cittadini e campagnuoli
con gravose tolte; ed oltre gli alimenti, in cui spendeva il Co-
mune cento scudi d'oro quotidiani, rubavano grano, liquori,
panni; se qualche cosa avanzava, se la portavano i coman-
danti, esattori violenti delle pubbliche imposte; per insatollare
le ladre brame degli Spagnuoli, si dovettero vendere alla
tromba, non che i beni degli assenti, quelli ancora di presenti;
e molti, fin donne, per impotenza a pagar le tasse, furono cac-
ciati in prigione. Dava ombra al debole governo la forza della
cittda di Como che s'era nelle passate guerre mostrata poco o

tanto capace di resistere: sicche, col pretesto che potessero ve-
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nire occupate dal Medeghino, si diroccarono molte fortifica-
zioni; perfino il castel Baradello, ove tenevasi scorta € muni-
zione di cibi e d'armi, fu per ordine del Leyva smantellato,
mandando con somma fatica in ruina le parate, i ridotti, le
stanze, la cappella di San Nicolo, lasciando appena la torre,
che fra quei ruderi rammenta tuttavia in quali tempi quell'edi-
fizio venne ristaurato, in quali distrutto. Impedito poi ogni
commercio col lago, chiuso fin il porto per assicurarsi dell'ar-
mata medicea guidata da Francesco del Matto, di giorno in
giorno si facea piu viva la penuria, cresceano i languenti, chi
non piangea aveva il singhiozzo, e per tutto un contar guai, un
cercar pane, una continuita di miseria e di morte. Un cronista
scriveva nel suo zibaldone: «La terra da soldati et di fame ¢
rovinata, et io ne ho visto che, volendo extirpare herba per
mangiare, caschare indreto, et cosi di penuria atenuati morire:
si che pregate il maximo et optimo Dio che ne difenda da tal
condizione et dalle mani degli stranieri.»

Volevasi altro che i deboli sforzi de' Cesarei a reprimere il
terribile Giangiacomo. Il quale campeggio Lecco (1528), e
sebbene ne fosse snidato dai sovraggiunti soccorsi, pure quei
della Santa Lega, conoscendone per prova il valore, mossero
ogni pietra per tirarlo dalla loro. E vi riuscirono: onde, mutate
le croci bianche in rosse, diserto dal duca all'imperatore, dalla

causa nazionale alla straniera, e ne fu ripagato coll'investitura
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del castel di Musso, da cui prese il titolo di marchese, aggiunto
il dominio del lago da Nesso in su, e Lecco, di cui si proclamo
conte. Per esercitare interi i diritti della sovranita, fece anche
battere moneta nel suo staterello; in questo nulla piu riprove-
vole dei re e delle repubbliche d'allora, tutti legali falsarj del

denaro®. E siccome il Leyva, sempre mal agiato di moneta,

* Delle monete del Medeghino stampo alcune il Bellatti, Disser-
tazione sopra varie antiche monete, Milano 1775. 11 Carli, Zecche
d'ltalia, ne pubblico una di rame piccola, con da un lato la
testa e liscrizione JO. JA. DE MEDICIS. M. MUSI, &,
dall'altra il Lario che regge una nave. Un'altra piu grande da
un lato ha I'arma dell'aquila con una palla e intorno il nome:
nel rovescio una croce, e in giro Marchio Musso Co. Lenci. Una
d'argento ha la barca a vela col Sol nascente, e Salva Domine
Vigilantes. Un'altra il Medici a cavallo e il nome, e nel rovescio
l'arme coll'elmo crestato e Marchio Mussi Co. Lenci. Nella grida
del conte di Lautrech sono nominate le monete di Musso,
cio¢ 1 testoni da soldi 16 1y 2: 1 grossi da s. 511 2. Le monete
di Lecco furono stampate dall'Argelati, De monetis ltalie, ap-
pendix ad par. 111, pag. 74. Quando, per mezzo del Caravacca
saputa la parola militare, sorprese a Lecco il Gonzaga, fe' co-
niare una medaglia di rame argentato, ov'e FF,, e dall'altra JO.
JA. M. M. LE. OB. 1531; cio¢ fides fracta - Jo. Jacobus Medici
Marchio Lenci Obsidio. Un'altra ha le stesse parole e un'aquiletta
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ne chiedeva al Medeghino, questi prometteva gran somme,
purche gli desse Como in pegno; e a poco piu l'otteneva.

Per consolidare il suo dominio nelle Tre Pievi rinforzo la
torre d'Olonio, posta allo sbocco della Valtellina, e singolar-
mente la sua di Musso; poi si diede in corso pel lago, mentre
il Borserio guastava la terra ferma. La flotta di lui era nume-
rosa di sette navi grosse, da tre vele e quarantotto remi, e mu-
nite di bombarde che scagliavano palle da quaranta libbre, ol-
tre un'infinita di legni spediti. Per s¢ teneva riservato un bri-
gantino di gran capacita, coi migliori remiganti; tramezzati da
fucilieri, e con questo dominava il lago, anche quando era
maggior travaglio di venti. La sciorinava lo stendardo dalle
palle d'oro in campo rosso, e quel brigantino stesso col motto
Salve, Domine, vigilantes, era stato da lui tolto per divisa.

E poich¢ la virtu spesso ¢ ridotta a prostrarsi a pi¢ del de-
litto ed invocare la permissione d'essergli sostegno, fortunato
reputavasi chi acquistasse I'amista del Medeghino, e guai a chi
ne provocasse gli sdegni! Ben se lo seppe Polidoro Boldoni di
Bellano, che richiesto delle nozze d'una sua sorella, 0so ri-

spondere non voler legare parentela con ribelli e ladroni, e ne

sopra una palla, e a fianco un'X, e nel rovescio una croce, su'

cui quattro angoli le lettere IN TE.
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segui l'eccidio di quasi intera la famiglia’!.

Ai padroni del mondo parlo una volta in cuore alcuna pieta
della Lombardia, senza vantaggio sterminata; sicche final-
mente conchiusero la pace (1529), per la quale Carlo V si ob-
bligava a restituire il ducato a Francesco Sforza verso il paga-
mento di novecentomila ducati d'oro: per sicurta di essi l'im-
peratore occuperebbe Como e il castello di Milano.

Il Medeghino, sdegnando obbedire al duca, e possente
d'oro, d'uomini e di delitti, piu sempre estendeva gli ambiziosi
disegni. Il cognato conte di Altemps gli assolderebbe truppe
in Germania; col Borromeo avea pratica per ottenere Arona, e
cosi porre piede nel Lago Maggiore: gia teneva una rocca in
Valsoda, barche sul lago di Lugano, intelligenze a Bellinzona,
gli occhi sulla val Leventina; stringerebbe lega difensiva cogli
Svizzeri; e poiche si faceva delle cose umane a chi piu tirava,
chi sa che, nella discordia dei voleri e nel conflitto delle am-
bizioni, non riuscisse a ciuffarsi il ducato di Milano?

Volto a dar corpo a queste ombre, e gia inorgogliendo della
speranza, comincio dall'impresa della Valtellina, disponendo

agli inganni il suo pensiero. Procurd metter vescovo di Coira

*! SIGISMONDI BOLDONI, epistola 29.
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Giovannangelo suo fratello, allora arciprete di Mazzo, poi di-
venuto papa Pio IV: ma avvedersi i Grigioni dell'intenzione e
sventarla fu tutt'uno. Mando allora un suo fidato, che, col sa-
rocchino e il bordone e con devoti atti da pellegrino, si pose
alla Rasega, luogo oltre Tirano, ove acconciandosi pie parole
in bocca, persuase i popoli alla devozione verso san Rocco
come riparo ai fieri contagi d'allora, fe' gettare le fondamenta,
diceva egli, d'una chiesa, che in fatto dovea riuscire una for-
tezza. Affascinati dalla superstizione, davano 1 Valtellinesi e
oro e mani per elevar la rocca: ma scoperto infine, e distrutte
le opere sue, il bugiardo pellegrino n'ebbe assai a campar la
testa.

Allora, ricorso alla forza aperta (1531), Giangiacomo as-
soldo Tedeschi e Spagnuoli, e condottieri lasciati senza sti-
pendj dalla pace, tutti uomini avvezzi a disprezzar ogni legge
per soddisfare ogni voglia; ed armate tante braccia e le sue,
sbarca in Valtellina, dove sostenuto da amici, ¢ massime dai
frati, s'insignorisce di Morbegno, sparpaglia le truppe rauna-
ticcie de' Grigioni, uccide Giovanni del Marmo governatore
della valle ed i prodi Martino Travers e Dietegano Salis, ed a
tutti 1 principi annunzia in voce di trionfo una vittoria si se-
gnalata. E poiche spargeva di far cio tutto d'intesa col duca, i

Grigioni mandarono a questo un ambasciatore a prender lin-
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gua del vero. Ma il Medeghino lo fece in un agguato ammaz-
zare. Rimase pertanto ai Grigioni la convinzione che il mar-
chese dicesse il vero, fin quando un legato dello Sforza, trape-
lato fra le insidie, narro ai Reti come il fatto stesse, e che il
duca, non che aver mano a quell'impresa, gl'invitava ad aju-
tarlo a liberarsi da quell'audace ribelle, promettendo loro tren-
tamila zecchini se ricuperasse quanto possedeva avanti la
guerra. Fece anche impedir gli ausiliarj che venivano al Me-
dici, e richiamare gli Spagnuoli che stavano a suo servigio, 1
quali, vista mal parata la cosa, facilmente obbedirono. Ad essi
il Medeghino sostitui dei prodi laghisti, e continuo pertinace,
benche¢ fosse bandita una grossa taglia addosso a lui ed a' suoi
fratelli.

Ma il cielo s'oscurava. Da una parte movevano diecimila
Grigioni, dall'altra i ducali guidati per terra da G. B. Speziano
e per acqua da Lodovico Vestarino: mentre Alessandro Gon-
zaga, duca di Mantova, marciava sopra Monguzzo e gli altri
castelli mediterranei, che con brava battaglia sottomise. Il Me-
deghino, che non aveva mai creduto volessero i montanari
condurre a proprie loro spese la guerra, non fece ancora come
sbigottito; e respinto dalla Valtellina, raccozzo 1 suoi a Man-
dello, e nell'acque di Menaggio fe' giornata colla flotta ducale;
ma benché combattesse con un valore degno di miglior causa,

ne ando colla peggio. Frattanto Grigioni e Svizzeri, superando
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col numero il valore de' Medicei, si avanzarono nelle Tre
Pievi, e posero assedio al castello di Musso, trascinate con
ineffabile fatica le artiglierie su gli inaccessi rocchi di quello
scoglio. Ma vola al soccorso il Medeghino, cui la trista fortuna
non iscoraggia, € con una presa di fortissimi, per vie note solo
a lui ed alle capre, si aggrappa sopra la montagna, ruzzola nel
lago le bombarde de' Grigioni, sbaraglia gli assedianti, nell'ar-
dore della vittoria li rincaccia da Bellagio, da Varenna, da Bel-
lano; ridottosi poi a Lecco, non solo manda a vuoto gli sforzi
del Gonzaga, ma cosi bene coglie il suo tempo che, audacissi-
mamente penetratogli di notte nel campo, fa prigioniero lui
stesso, € a Malgrate riporta sui ducali un'insigne vittoria.

Pero in battaglia avea perduto Francesco del Matto, avven-
tato garzone; poi il Borserio, braccio suo principale, e quel che
piu al cuore gl'increbbe, il fratello Gabriele: onde disanimato
da tante perdite, esausto di moneta, e stanco forse di tempestar
fra le speranze e 1 timori d'una minacciata ambizione, penso
raccorre le vele.

Prima si proferse a Francesco re di Francia, significandogli
esser ad ogni suo comandamento se mai volesse ritentare la
calata in Italia. Ma quegli se ne rese malagevole, bencheé molti
l'esortassero ad afferrare il ciuffo alla fortuna. Giangiacomo
fece dunque gettar parole a Carlo V e a Ferdinando d'Austria,

chiedendo buone condizioni, i quali pressarono il duca si, che
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stipulo con lui in questi termini. Il marchese restituirebbe le
rocche di Musso e Lecco, ricevendo in compenso trentacin-
quemila scudi d'oro ed una signoria pel valore di mille ducati
I'anno: il duca trasporterebbe a proprie spese le artiglierie ed
ogni arnese del Medeghino, e procurerebbe la vendita del
grano e del sale di lui; ad esso Giangiacomo poi «ed a tutti i
fratelli et tutti quelli che 1i hanno servito, concedera gratia am-
pla et generale de tutti li loro excessi et delicti commessi,
etiam che fossero tali che recercassero speciale et individua
mentione, come sarebbe crimen les@ majestatis, di modo che
non saranno vexati directe n¢ per indirecto, ne se li potra pro-
cedere per alchuno indice, et saranno restituiti li loro beni a
tutti’2.»

Nel marzo 1532, quel famoso avventuriere, al cui orgoglio
troppo era grave 'obbedire un solo istante 1a dove era uso go-
vernare ad una rivolta d'occhi, salpava dal suo Musso. Ma dato
appena dei remi in acqua, volgendosi a guatare il suo ricovero
di tanti anni, scorge i Grigioni, che impazienti si precipitano a
demolirlo. Non sa frenarsi l'impetuoso, e risortagli in cuore

I'antica baldanzosa volonta, fa porsi a terra, sbanda quella

2 L'originale convenzione fu pubblicata da G. Molini nei Docu-

ments di storia italiana. Firenze 1837.
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ciurma, e dispettoso e torvo impone rispettino il suo nido, fin
almeno ch'egli non sia fuor di vista. In quanto appena il disse
cesso il martellare, e solo dopo che la punta di Mandello ebbe
tolto di veduta il partente suo brigantino, si demoli a picconi
e a mine quella rocca. Le ruine, vaste e solide quasi opera ro-
mana, rimasero lungo tempo spettacolo di terrore ai naviganti,
che da lungi nominandole a dito, narravano i casi ond'erano
state teatro. Oggi ancor sopravanzano, ¢ nel mezzo intatta la
chiesetta di Sant'Eufemia, che tra i disastri durd come I'anima
del giusto fra le tempeste della vita®.

Quest'avventuriere, che, tra per forza d'armi e per arti d'in-
ganno, non puo essere domato dal duca di Milano, dai Gri-
gioni, dal re di Francia, da Carlo V padrone di mezz'Europa e
dell'America, rivela la debolezza dei reggimenti d'allora, e ci
chiama alla mente Ali bascia di Giannina, che ai giorni nostri
resistette invitto a tutta la potenza de' Turchi.

Fu questa l'ultima guerra nazionale che si combattesse in
Lombardia. Giangiacomo, titolato marchese di Melegnano,
ma ormai uomo d'altrui, prese soldo dal duca di Savoja, ser-

vendolo a nome di Spagna; ed elevossi fino a mastro di

» Recentissimamente fu ridotta a delizioso giardino dei signori

Manzi.
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campo, pel favore di Anton di Leyva governatore del Mila-
nese. Ma a questo succedette (1526) il marchese del Vasto,
che avendo ruggine antica col Medici, colsegli addosso ca-
gione di perfidia, e invitandolo a pranzo, dopo un allegro bere,
il fece arrestare, e lo tenne prigione diciotto mesi. E principi e
re scrissero in favore di lui, tanto che per ordine espresso di
Carlo V fu liberato.

Passo allora in Ispagna, ove Carlo V con gran favora l'ac-
colse, e 1''lnvio a reprimere 1 cittadini di Gand ribellati, come
fece: si condusse poi in Ungheria a soccorso di re Ferdinando
contro i Protestanti; all'assedio di Landrecy trovossi, come ge-
nerale d'artiglieria a combattere, contro altri italiani fuorusciti,
e sperdenti per altri stranieri il loro valore: in Germania osteg-
gi0 la lega protestante insieme con que' tant'altri prodi d'Italia,
cui la pace e la servitu della patria toglievano occasioni nazio-
nali di guereggiare: fu sino vicer¢ di Boemia; sempre in-
somma ministro a despoti. Fatto poi generale della lega de'
Medici fiorentini, del papa, dell'imperatore contro la toscana
liberta, moltiplico gli orrori di quella guerra; ed ¢ in parte sua
colpa se oggi ancora il viaggiatore piange la vasta solitudine
che sterilisce intorno alla florida Siena. Fu allora che s'inven-
tarono genealogie per provarlo d'un ceppo coi duchi di Fi-
renze: ma egli potea dire come Napoleone: - La mia nobilta

comincia con me.
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Dall'Elba e dal Tibisco non dimentico esso gli antichi suoi
disegni; e dopo il 1547 scrisse per indurre Carlo V a conqui-
star la Valtellina, proponendo suoi avvedimenti guerreschi, ed
offrendosi anticipare all'imperatore meta delle spese ed il dieci
per cento dell'altra meta, purche gli venisse in feudo quel ter-
ritorio. Non gli diedero ascolto.

Sposossi in Milano a Maria Orsina, figlia del conte di Piti-
gliano, altro famoso capitano di ventura; e quando ivi mori
agli 8 ottobre 1555, il senato vesti a lutto e fu con gran pompa
deposto nella metropolitana, ove si ammira il mausoleo, eretto
a lui ed a suo fratello Gabrio, per disegno di Michelangelo e
lavoro di Leon Leoni aretino, e che costo settemila e ottocento
scudi**. E chi lo guarda, tristamente medita in che miserabili

imprese fossero costretti e sfogarsi l'attivita e il valore italiano,

** Marcantonio Missaglia scrisse la 7#a di Giangiacomo Medici mar-
chese di Marignano valorosissimo et invittissimo capitano generale, ecc.
(Milano, Locarni e Bordoni, 1605), sopra memorie lasciategli
da suo padre, segretario di Francesco II Sforza. Ericio Pu-
teano nella sua Historia cisalpina vuol mostrarci in esso un
eroe; a quella va aggiunto un libro di Galeazzo Capella, De
bello mussiano. Vedi pure lo Sprecher, lib. 1V, il Quadrio, Diss.
7 § 3, Rebuschini, Benedetto Giovio. Una storia scritta da Ga-
briello Chiabrera fu edita a Genova, nel 1836.
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e a quali uomini prodighi onori ¢ monumenti I'Italia, che ¢

spesso matrigna a chi piu la onora e la giova.

BONA LOMBARDA

Era il conte Pietro Brunoro uno di quei tanti capitani che,
nel secolo XV, vendevano il valore proprio e quello d'un
branco di seguaci a chi li pagasse per combattere cause altrui,
e nuocere agli amici ed ai nemici. Insieme col Piccinino, altro
piu famoso capitano di ventura, condusse egli I'esercito de' Vi-
sconti in Valtellina nel 1432, per combattervi 1 Guelfi che
aveano sottratto quella valle alla dominazione viscontea.

I1 Brunoro, mentre la presidiava coll'armi ducali, capitato a
Sacco, villaggio d'industre agiatezza, ben piantato sul monte
che fiancheggia Morbegno alla sinistra del Bitto, vide uno
stuolo di fanciulle, in sottane di grossa lana che danno poc'ol-
tre il ginocchio, con ben ricamati bustini, acconcie le treccie
con un giro di spilloni d'ottone e con intrecciati nastri, come
oggl ancora vi si costuma. Era giorno festivo, e guidava la
danzante ilarita delle coetanee una donzella, brunetta anzi che
no e di piccola statura, ma gagliarda bene e vivace, con una

tale disprezzata leggiadria di adornarsi, un fare magnanimo
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troppo piu che dal suo piccolo stato, che fermo gli occhi del
capitano. Chiesto della condizione di lei, egli seppe come un
Gabrio Lombardo di cola, militando sotto il duca di Sassonia,
avea posto amore in Pellegrina, figliuola d'un mercante di
Vestfalia, e di furto sposatala, ne avea avuto quella fanciulla,
cui pose nome la Bona: e come questa ben presto orfana di
parenti, rimase ad un zio, curato di Sacco, e tosto apparve, se
povera di fortune, avventurata pero di bei doni della natura.
Ne crebbe curiosita e vachezza al Brunoro quando, accostato-
sele, la trovo, secondo sua pari, assai costumata e ben parlante,
con umile franchezza ed accorta innocenza. La Bona, varcato
il terzo lustro, era nel tempo che con maggior forza vengono
le leggi della giovinezza: onde non ¢ meraviglia se affissossi
ella pure in lui volentieri, come sogliono le donne nei militari:
e ben tosto mosse entrambi un vicendevole impulso d'amore.
Venuto adunque il Brunoro a poco a poco domestico a lei,
tolse un'abitazione la poco discosta; spesso la vedeva, la
traeva a s€, e vestita da uomo 1'addestrava alla caccia. Gli sto-
rici n'assicurano dell'illibatezza di lei. Stia a loro fede; noi sap-
piamo solo del brontolar che ne faceva lo zio pievano, il quale
alla fine per iscampar vergogna alla nipote, indusse il Brunoro
a sposarla, secretamente perd che questi non ne patisse di-
sdoro per la diversa condizione.

Vien il tempo di uscire dalla Valtellina; e la Bona, in arnese
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di sergente, si offre alla fatica di seguitare il marito scotendosi
dalle cure donnesche per sottentrare alle battagliere, n¢ per di-
sastri di viaggi o per travagli in terra ed in mare lo abbandona
mai; n¢ punto gli scema dell'affetto perché se ne vegga trattata
piuttosto da fante che da moglie. Intanto il Brunoro, com'era
costume di quei capitani mercanteggiar del loro valore quando
con questo, quando con quel principe, mutossi a' servigi di Al-
fonso il Magnanimo di Napoli: ma essendo con questo caduto
in sospetto di fellonia, ne venne cacciato in prigione. Dieci
anni vi langui, ognuno pud facilmente immaginarsi con
quanto accoramento della Bona, la quale ebbe in questo fran-
gente il destro di attestare al mondo quanto amore la legasse
al signor suo. Imperocche, sempre in abito virile, si diede a
correre tutte le Corti d'Italia, al re di Francia, al duca di Bor-
gogna, ai Veneziani, impetrando da tutti buone attestazioni e
preghiere per iscusar innocente e redimere il suo Pietro.
Ricca di tante testimonianze, si presentd ad Alfonso, invo-
cando la liberta del marito; n€ il re, ammirata la costanza della
Valtellinese, gliene seppe far niego. Non istette ella pero con-
tenta a sciogliere quei ceppi, ove, s'ella non era, avrebb'egli
dovuto stentare l'intiera vita; e tanto s'adopero che ottenne dai
Veneziani conducessero il Brunoro a loro servigio con largo

stipendio. Da quel punto, secondo il merito pagandogliene la
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mercede, il capitano se la tenne pubblicamente per moglie di-
letta, e da' consigli di lei non poco utile ritrasse. Con tolleranza
e valore nell'armi da molto trascendendo la condizione del suo
sesso, compariva o a capo della milizia, entrava innanzi a tutti
gli assalti, faticavasi nelle zuffe; né lieve incitamento era al
valor dei soldati 1'esempio d'una donna armata. Per non dir
tutto, ricorderemo solo come una volta i Veneziani, campeg-
giando contro Francesco Sforza, perdettero il castello di Pa-
vone in Bresciana, lasciando prigione lo stesso Brunoro. Po-
teva la donna non infiammarsi al danno del suo diletto? Rac-
coglie le sbandate reliquie de' marchesi: se ne fa guidatrice,
piu coll'esempio che colla voce le incora: piomba di nuovo sui
Milanesi; li fuga: ricupera la perduta fortezza, e rende alla li-
berta il caro marito.

Anche nei giuochi che si bandirono a Venezia nel 1457 per
l'elezione del doge, tocco essa la palma per aver preso il gran
castello di legno, difeso invano da destri soldati e capitani.

L'alta idea che del valore di lei avea concepito Venezia fece
si, che venisse col marito spedita a difendere Negroponte, al-
lora minacciata dal Turco, il quale con grande spavento
dell'Europa veniva verso 1'[talia inoltrando le sue conquiste.
Finche pero ne stettero alla guardia il Brunoro e la sua donna

non fu che quello procedesse. Ma il marito ivi mori, e la Bona
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si ricondusse a Venezia per ottenere dalla generosita della re-
pubblica la confermazione dello stipendio paterno a pro di due
suoi figliuoli, gia destri nelle armi. Giunta perd a Modone
estenuata di forze, sconsolata dalla perdita di quel caro capo,
dovette sostare, e sentendo avvicinarsi il giorno estremo, si
fece preparare un magnifico sepolcro, e cola fini nel 1468.

Se mi indugiai narrando di lei non fatemene colpa ben sa-
rebbe a compiangere la condizione dello storico se non gli
fosse concesso lasciarsi andare talvolta alla vaghezza d'una
gioconda simpatia.

Cosi il pellegrino affaticato dalla via, si ferma con diletto,
e scolpisce il suo nome sulla quercia che protesse di ombra
ospitale il suo riposo. Ben piu volte mi meravigliai come in
tempo che entrano di moda i romanzi storici*®>, niuno abbia
assunto ancora si bel soggetto, che lo porterebbe a dipingere e
la Lombardia, e il reame e quel mare e quelle isole che ten-
gono ora fisso lo sguardo di tutto il mondo, ove una prode na-
zione vede finalmente coronati i sanguinosi sforzi che

tant'anni duro per iscuotersi dal collo un intollerabile giogo.

> Allora entravano; ora sono gia scaduti. Questo e il precedente
racconto son tolti dalla S#oria della diocesi di Como, di C. Cantu,

del 1829, viva cresceva la sollevazione della Grecia.
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GIROLAMO CARDANO

Nel 16633 Carlo Spoon, erudito di vaglia, raccoglieva e
stampava in dieci volumi a Lione le Opere di Girolamo Car-
dano milanese, filosofo e medico, assicurando che «fra 1 tanti
scrittori del secolo precedente veruno ne era, le cui scritture
sieno state ricevute e celebrate con maggior applauso ed am-
mirazione;» e che «l'autore da personaggi di gran nome fu in-
titolato dittatore delle lettere, da altri, uomo incomparabile; da
altri, portento di ingegno.»

Vagliano le testimonianze dell'editore quanto i giudizj dei
giornalisti, ma due cose son certe: che nessuno oggi legge
quelle Opere, se non sia qualche erudito che voglia regalare
agli umanissimi lettori un articolo in proposito; e che nelle
scienze rimarra perpetuo il nome del Cardano, non meno che

nel catalogo abbastanza ampio delle bizzarrie umane avvegna

% Nell'originale "1123". [Nota per l'edizione elettronica Manu-

At
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che egli sia stato illustre sapiente e insieme un deliro teosofi-
sta, provveduto di variatissima erudizione, eppur fecondo di
pensamenti originali.

Fazio Cardano milanese, studiando all'universita di Pavia,
conobbe una fanciulla, e da questa genero il nostro Girolamo
nel 1501. Educato a Milano dal padre, valente giureconsulto,
a 20 anni gia spiegava la geometria d'Euclide a Pavia. Era il
tempo che gl'ingegni ridesti sentivano un bisogno universale
di esercitarsi alla ricerca del vero nelle scienze morali, come
nelle naturali e positive; e molti attendeano a raffinare l'analisi
antica, altri a perfezionare la nuova. Ma il linguaggio alge-
brico era al balbettare; appena sapeansi risolvere le equazioni
di primo e secondo grado e alcune che ne derivano, n¢ s'era
volta la riflessione sopra le radici negative o immaginarie. Al-
gebristi italiani vi attesero; e Scipione Del Ferro bolognese nel
1535 trovo la soluzione d'un caso parziale d'equazione cubica
x“+p*=q e ne comunico il segreto ad Antonmaria Del Fiore, il
quale pubblicamente sfido in Venezia l'altro famoso algebrista
bresciano Nicola Tartaglia. Consuete erano allora queste sfide,
e il Tartaglia confuse I'emulo con una soluzione piu generale.
Questa, sotto giuramento, egli insegnod al nostro Girolamo
Cardano, il quale, nella sala sua Ars magna, non si f& scrupolo
di pubblicarla, affiggendole il proprio nome che le ¢ rimasto,

dicendosi anche oggi formola cardanica.
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I1 Tartaglia ne mosse querela, il Cardano sostenne di avere
ben si avuta dal Tartaglia la formola del metodo di soluzione,
ma trovata egli stesso la dimostrazione; e quanto alla formola,
la scoperta non appartenere al Tartaglia, bensi a Scipione Del
Ferro. Il Tartaglia dovette confessare che il Cardano avea dato
a quella formola una maggiore generalita, e scoperto nuovi
casi, non compresi nella regola da lui data, ma quanto alla for-
mola, venne a sfida col Del Ferro; sfida non di stocchi e pistole
come gli odierni eroi da caffe, ma di trentun problemi, ove il
Bresciano ne propose di piu ardui, e si mostro algebrista su-
periore.

A queste sfide prendea parte tutto il mondo scienziato, e le
soluzioni e 1 trionfi si annunziavano a suon di trombe; glorie
che toccarono spesso al Tartaglia. Ma in un tempo in cui a
questo pareva un gran che l'avere scoperto il cubo di p+g e
I'equazione tra il cubo e una linea e tra due porzioni, di questa,
fa meraviglia come siasi trovata la bella formola cardanica,
fondamento ai lavori piu insigni, e fino alla elegante genera-
lizzazione di Harriot.

Il Cardano riconobbe la piu parte delle proprieta delle ra-
dici, indico le negative nelle equazioni quadrate, ogni equa-
zione cubica aver una o tre radici reali; sapeva trovare queste

per approssimazione, indicarne il numero e la natura, o se-
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condo i segni, o secondo i coefficienti; trasformare un'equa-
zione cubica perfetta in un'altra deficiente del secondo ter-
mine; invento il calcolo delle radici immaginarie, tanto spe-
diente all'analisi; pubblico pure il metodo di sciogliere le
equazioni biquadrate, trovato dal Lodovico Ferrari bolognese
suo scolaro; applicava l'algebra alla geometria nei problemi,
prima di Vieta, e di Cartesio; prima di Harriot, cui il Montucla
ne assegna il merito, fece I'equazione eguale a zero. Il Cossali,
nella Storia critica dell'algebra (1791), occupa quasi intero un
volume a provare il merito del Cardano, restituendogli le sco-
perte che il Montucla attribuiva ad altri, e massime al Vieta.

Inoltre il Cardano tratto di tutto, e su tutto portod l'analisi
inventrice. Nella meccanica fece giudiziose osservazioni, va-
luto la gravita e resistenza dell'aria, ideo di misurare il tempo
mediante la pulsazione dell'arteria; insegnd un lucchetto a
combinazioni mutabili, che si chiude sotto la parola serpens,
invenzione che mal s'arrogano i1 Francesi.

Egli fu il primo a dare un'esatta descrizione della febbre
petecchiale. Mentre le conchiglie fossili si credevano scherzi
della natura, dilettatasi ad imitar in pietra le specie viventi, il
Cardano dichiaro ch'erano valve pietrificate, attestanti la di-
mora del mare sulle vette montane; opinione ancora contra-

stata da quei gran naturalisti che furono il Mattioli, il Falop-
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pio, il Mercati. Esaminando qual forza sia necessaria per so-
stenere un peso sovra un piano inclinato, la fece proporzionale
all'angolo che esso forma coll'orizzonte; teoria giusta, sebbene
ridotta a maggiore esattezza dai moderni. Indico che 1'acqua
non ¢ un elemento, ma ¢ prodotta da aria.

Come pero di sapienza, cosi fu un portento di stravaganza.
Lascio le proprie Memorie, preziose come delle scarse che
francamente rivelino il cuore, e come pittura dell'uomo del se-
colo XVI, in mezzo alla dottrina cabalistica, che disponeva il
mondo in maniera affatto poetica. Se tu gli credi, e' poteva a
sua voglia cadere in estasi e in acatalessi; vedeva qualunque
cosa desiderasse, n¢ le tenebre toglieano vigore alla sua vista;
c10 che era per occorrergli presentiva in sogno, e da certe mac-
chie su l'unghie. Il piacere, secondo lui, non ¢ che la cessa-
zione del dolore, e il male giova, se non altro, perch¢ s'impara
a schivarlo; anzi per lui era un bisogno il penare o far penare;
tormentava altre creature, flagellava se stesso, € morsicavasi
le labbra, e si pizzicava per sentir dolore quando alcuno non
ne avesse.

E si che dolori non gli mancavano. Giocatore, e percio dis-
sestato, € costretto ajutarsi con bassezze: un suo figlio fu at-
tossicato dalla moglie, la quale percio venne strozzata; a un'al-
tro dovette far tagliare un'orecchio per reprimerlo; e tutta la

sua vita fu bersagliata da sciagure.
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Conosceva d'essere invido, lascivo, malefico, spensierato,
e confessandolo ne riversava la colpa sopra le stelle, ch'erano
ascendenti al suo natale. Del resto credeasi oggetto d'una pre-
dilezione speciale del cielo; seppe piu lingue senz'averle im-
parate; piu volte Iddio gli parlo in sogno; pit spesso un genio
famigliare, lasciatogli da suo padre, il quale se n'era giovato
per trent'anni; puo in estasi trasportarsi da luogo a luogo a sua
volonta, ode quel che si dice lui assente. Della sua vanita non
mi parlate; appena ogni mille anni nasce un medico par suo;
né rifina di vantare le sue cure, non meno che l'abilita sua nel
disputare; infine, per avverar il pronostico fatto, lasciossi mo-
rir di fame

Scrisse maestrevolmente sui giuochi delle carte e dei dadi;
smanioso di contraddire, stese bizzarri elogi della podagra e
di Nerone, ma checché ne dicano 1'editore e la boria patriot-
tica, nelle sue scritture mi ha l'aria di un giornalista ch'e obbli-
gato ad empire le pagine, e piu s'avviluppa in arzigogoli e
astruserie, piu ¢ tenuto dai goffi; piu si diffonde in lungagne,
meglio € pagato; meno riflette, piu lavora.

Chi volesse ridurre ad unita filosofica quel suo balzellare,
troverebbe ch'egli dichiarava la natura essere il complesso de-
gli enti e delle cose. In lei v'ha tre principj eterni e necessatj:
lo spazio, la materia, l'intelligenza del mondo; e funzione di

quest'ultima ¢ il movimento. Lo spazio ¢ eterno, immobile, né
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mai senza corpi; il che equivale a cid che poi disse Cartesio,
non darsi il vuoto in natura. La materia ¢ pure eterna, ma ne
immobile né¢ immutabile; anzi passa di forma in forma me-
diante due qualita primordiali, calore e umidita. Non puo con-
cepirsi veruna porzione di materia senza forma. Ogni forma ¢
essenzialmente una e immateriale, cioé€ un'anima, laonde tutti
1 corpi sono enti animati; del che ¢ prova l'essere suscettibili
di movimento. Le anime particolari sono funzioni di un'anima
universale o anima del mondo. In essa trovansi rinchiuse tutte
le forme degli esseri, come i numeri nella decade; ella somi-
glia alla luce del sole, che comunque uno ed eguale nell'es-
senza, appare sotto infinita diversita d'immagini, e «color varj
suscita ovunque si riposa.»

Di tal passo andava filato al panteismo, se non avesse egli
medesimo sospese le conseguenze, o variato circa l'opinione
dell'unita dell'intelligenza.

L'vomo ¢ organo di quest'intelligenza universale; pure ha
un carattere distinto, la coscienza. Questa il mena a distin-
guere l'anima dal corpo, o, come diciamo oggi, 1'io dal non me,
I'uno dal vario. E dell'anima dimostra egli 1'immortalita me-
diante gli argomenti de' filosofi predecessori; crede pero che
questo dogma abbia prodotto di gravi danni, quali sarebbero
le guerre di religione.

La fisica sua fonda affatto sulla simpatia generale fra i
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corpi celesti e le parti del corpo umano; secondando i postulati
delle scienze occulte, delle quali tutte ragiona con intima per-
suasione, altamente riprovando quei professori inesperti, per
cui vizio resta infamata una dottrina, nella quale la certezza ¢
tanta quanta nella medicina. In cio0 poteva dire il vero in epi-
gramma. Per vendicarla da tali ingiurie e mostrare come sieno
manifesti i decreti delle stelle in noi, esso non procede che per
raziocinio e sperimento, giacche le scienze occulte appella-
vano sempre agli argomenti e ai fatti quanto le positive; tant'e
vero che 1 fatti non hanno merito se non sappiansi ben inter-
pretare. Il Cardano per maggior chiarezza riduce quella dot-
trina ad aforismi distinti in sette sezioni, dai quali si intende
come ogni colore, ogni paese, ogni numero stesse sotto la so-
prantendenza di un astro.

La magia naturale insegna otto cose: prima, i caratteri dei
pianeti e a far anelli e sigilli; secondo, il significato del volo
degli uccelli; terzo, a interpretare le voci loro e d'altri animali;
poi le virtu delle erbe, la pietra filosofale, la conoscenza del
passato, del presente, del futuro mediante tre viste; la settima
parte mostra gli esperimenti propizj, si del fare, si del cono-
scere; l'ottava, le maniere d'allungare molti secoli la vita.

Reggereste voi, lettori umanissimi, ad accompagnarmi
nell'indicazione dei varj canoni di queste dottrine? Il Cardano,

¢ ben lungi dal farne mistero; anzi insegna a comporre sigilli

300



per far dormire, o per farsi amare, o per rendersi invisibile, o
per non istancarsi, o per aver fortuna; tutto cid combinando
quattro nature, cio¢ la natura della facolta, quella della mate-
ria, quella dell'astro, quella dell'uvomo che fa; al qual uopo egli
divisa la natura delle varie gemme e degli astri che vi corri-
spondono. Tra i talismani il piu potente era il sigillo di Salo-
mone. Una candela di sego umano, avvicinata a un tesoro, cré-
pita fino a spegnersi, ¢ la ragione ¢ che il sego ¢ formato di
sangue; il sangue ¢ sede dell'anima e degli spiriti, 1 quali en-
trambi son presi da cupidigia d'oro e d'argento finché I'vomo
vive, e percio anche dopo morto ne rimane turbato il sangue.
Volete sapere i presagi che possono dedursi dalle differenti arti
e dai casi naturali? Volete interpretar le linee della mano colla
chiromanzia? o quel che significano le macchie sulle unghie e
come intendere i sogni? come ottenere responsi? Non avete
che a scorrere quei dieci volumi in foglio, e ve 1'insegnera con
sicurezza: piccola fatica, guadagno incommensurabile.

E fu con tali scienze ch'egli acquisto reputazione europea
a' suoi giorni; consigli e responsi da lui chiedevano insigni
personaggi e perfino Eduardo VI re d'Inghilterra; il primate di
Scozia aftido le sue malattie a' costui strologamenti; san Carlo
il propose maestro nell'Universita di Bologna; il re di Dani-
marca gli offerse un posto alla sua corte; Gregorio XII il volle

suo medico. Cento geniture egli formo d'illustri personaggi,
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dall'oroscopo, cio¢ dagli astri ascendenti al loro natale, dedu-
cendo la causa delle qualita e dei difetti loro. Alle stelle con-
viene aver riguardo nella medicazione, ed infallibile esaudi-
mento ottengono le preghiere a Maria, fatte il primo giorno di
aprile alle ore otto del mattino.

Tutto ci0 vi racconta colla persuasione onde oggi si parla
delle tavole semoventi e degli spiriti picchianti; ma poi a volta
a volta esce a ridere della chiromanzia, della stregoneria,
dell'alchimia, della magia, dell'astrologia. Ne ride, eppure le
esercita, per compassione di chi n'ha bisogno; i fantasmi re-
puta illusioni di fantasia scompigliata, eppure ¢ pieno di storie
di morti e di spiriti; crede che gli incubi generino bambini, e
depongano il vero le streghe nei processi. Insomma, veggente
come i moderni, talvolta delira come gli antichi della peggiore
eta; talvolta si eleva come il genio, tal altra ¢ disotto del senso
comune; vacilla tra opinioni rette e malvagie, € come disse un
suo nemico acerrimo, lo Scaligero, in molti punti € superiore
ad ogni umana intelligenza, in altri inferiore a un bambolo. E
il Leibniz asseri che fu uomo grande malgrado i suoi difetti;
senza questi sarebbe stato grandissimo.

E per quanto noi vorremmo celebrar questo insigne mila-
nese, troviamo di doverlo collocare con quei tropp'altri ita-

liani, di bello, anzi di splendido ingegno, che il nostro patrio-
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tismo ci fa proclamare superiori, o almeno anteriori a que' fo-
restieri 1 quali innovarono la filosofia; ma i nostri realmente
ben poco effetto esercitarono sopra gl'incrementi della
scienza; per ottener i quali non bastano lampi comunque
splendidi, ma vuolsi luce tranquilla e seguita: non basta av-
venturare alcune teoriche, ma bisogna averle vedute nascere
regolarmente, regolarmente svolgersi, applicarsi; non basta
dire alcune verita prima d'ogni altro, ma bisogna averle sce-
vrate dalle falsita, da altre asserzioni che attestano non essersi
avuta chiara percezione neppur delle vere, e che ne elidono
I'impressione; infine bisogna averle esposte non solo con esat-
tezza, ma con limpida proprieta, col linguaggio approvato dai
dotti e inteso anche dai vulgari, con quell'arte che penetra gli

intelletti e determina le volonta.

DUE ALCHIMISTI ITALTANI

L'oro! non ¢ esso il gran movente della societa, il fattore
piu universale dell'incivilimento, il rappresentante di tutti i go-
dimenti, la fonte del maggior di tutti, qual ¢ l'indipendenza?
Che stupirsi dunque se ¢ cercato con mezzi sapienti, con labo-

riosi, con scellerati, con assurdi? Il titolo di questo racconto vi
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rimembra come, nel mentre I'arte si assottigliava per guada-
gnarne, la scienza presumesse crearne; cio¢, mediante l'arte
ermetica, scoprir un ingrediente che, imitando l'operazione
della natura, i metalli ignobili tramutasse ne' due piu preziosi.
Come spesso fanno 1 fantastici, gli diedero un nome prima di
possederlo; e la pietra filosofale o la polvere di projezione fu
diuturno studio de' naturalisti, o speciale lucubrazione d'una
specie di frammassoni, estesi da per tutto col nome di alchi-
misti. [o ebbi occasione di parlarne altrove forse non senza
qualche diletto di quei pochi che ancora hanno il coraggio di
leggere un libro che sia italiano e non sia romanzo®’. Qui vo-
glio soltanto soggiungere che, se v'ebbe de' bricconi tra gli al-
chimisti, 1 quali scroccavano 1'oro colla promessa di fare oro,
altri ve n'avea di buona fede, di longanime studio, d'ingenua
abnegazione.

Bernardo, nato da una famiglia di conti a Treviso il 1400,
e conosciuto ne' fasti della grand'arte col nome di Bernardo
Trevisano, fu dei piu leali ed ostinati cultori dell'alchimia.
Geber e Rases, oracoli dei medici arabi, gli aveane istillato
questa passione, e poiche la falsa scienza non meno che la vera

pretendeva appoggiarsi sulle esperienze, tremila scudi egli

7 Nella Storia Universale, Libro XV; Scienzge occulte.
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consumo nel ripetere quelle che da essi maestri erano accen-
nate. Poi si volse alle dottrine di Archelao e di Rupescissa, e
«in quindici anni di prove (dic'egli) tanto in ciurmadori,
quanto per me onde conoscerli, spesi da seimila scudi.»

Cominciava a venirgli meno il coraggio e la speranza di
trovar la pietra filosofale quando un suo compatriota insegno-
gli a farla col sal marino; ma in un anno e mezzo rinnovata
quindici volte la prova e sempre fallitagli, scelse un altro me-
todo, qual era di sciogliere separatamente in acquaforte del
mercurio e dell'argento; lasciatili cosi un anno mescolo le so-
luzioni e le concentrd sopra cenere calda in modo da ridurle a
due terzi; questo residuo espose al sole in una storta, poi la-
sciollo cristallizzare durante cinque anni; alla fin dei quali
trovo... null'altro che quel che vi avea messo.

E Bernardo era giunto ai 46 anni, sempre tentonando, ep-
pure non si disinganno; anzi avventurossi per un'altra via, in-
segnatagli da maestro Goffredo, frate cistercense. Eccovela.
Comprarono duemila uova di gallina, le fecero sodare, e leva-
tone il guscio, lo calcinarono al fuoco; separarono i tuorli
dall'albume, e li fecero fermentare a parte entro fimo di ca-
vallo, poi li distillarono trenta volte, fincheé ne ottennero un
liquido bianco, e un liquido rosso. Piu volte si rifecero da

capo, variarono le combinazioni; e il sapere che non ne tras-
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sero alcun frutto non vi fara tanta meraviglia, quanto vi piace-
rebbe il sapere da quali argomentazioni fossero condotti a ri-
promettersi effetti, cosi divergenti dalle cause. Sfortunata-
mente perd non dovreste andar troppo lontano per imbattervi
in ragionamenti simili, per esempio in fatto di politica, ove dai
lati piu arbitrarj si arguiscono le conseguenze piu inattendibili.
Il tempo invece tira le legittime; ma sperereste per questo che
il criterio prevalga alla passione?

Ne prevalse in Bernardo Trevisano, il quale, dopo otto
anni, conobbe illusoria anche quella strada, ma non rinnego la
meta: e si pose a nuovi lavori insieme con un teologo illustre,
il quale pretendeva cavar la pietra filosofale dalla coparosa.
Calcinavasi questa per tre mesi, poi infondeasi in aceto, distil-
lato otto volte: passavasi al lambicco quindici volte il giorno
per un anno. - Ah! se 'uvomo mettesse a buoni intenti la perse-
veranza che adopera ad assurdi!

La fatica, l'ansieta era ad aspettarsi che guastassero la sa-
lute del nostro alchimista, e per quattordici mesi gli si ostino
addosso una febbre, che minacciava torgli la pazzia colla vita.

Della febbre guari, non della pazzia: e un chierico del suo
paese l'informo che maestro Enrico, confessore dell'impera-
tore, possedeva il segreto di preparare la pietra filosofale.

Detto fatto, il nostro Bernardo passa le Alpi, ¢ in Germania, e
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per difficilissimi mezzi e col procaccio di confratelli alchimi-
sti, s'introduce presso il fortunato, e a quanti plurimi ne ottiene
dieci marchi d'argento e la rivelazione del processo. Per
null'altro che per un gran mercé noi lo regaleremo ai lettori.
Recipe mercurio, argento, olio d'ulive, solfo: misce, fondi a
fuoco moderato; cuoci a bagnomaria, rimescolando senza ri-
poso. Dopo due mesi si asciutti in una storta di vetro, rivestita
d'argilla, e il prodotto si tenga per tre settimane sopra ceneri
calde. Allora vi si unisca piombo, si fonda il tutto al crogiuolo,
e il prodotto si sottoponga alla raffinazione. Cio fatto, que'
dieci marchi d'argento dovevano trovarsi cresciuti di un terzo:
- ma ahime! al fine di tanto lavoro piu non ne restavano che
quattro.

Il Trevisano, come un amante corbellato, si vanto disilluso,
giurd non badar piu a simili fantasie; parenti e amici fecero
giubileo della sua guarigione, per quanto cara gli fosse co-
stata; ma due mesi appena erano trascorsi, e rideccolo al lam-
bicco, alle storte, al farnetico di prima. Persuaso pero che alla
grand'opera gli fossero indispensabili i consigli di gran sa-
pienti, ando a interrogarli in Ispagna, in Inghilterra, in Scozia,
in Germania, in Olanda, in Francia; poi in Egitto, in Palestina,
in Persia, culla e sede di quelle arcane dottrine; a lungo s'in-
dugio nella Grecia meridionale, e visitava principalmente i

conventi, depositarj dei libri e delle dottrine tradizionali; e coi
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piu rinomati monaci travagliava alla grand'opera. Cosi era
giunto ai 72 anni, avendo dissipato il ricavo del venduto suo
patrimonio; di modo che nel 1472 approdava all'isola di Rodi
senza denari n¢ bagaglio, ma con sempre maggior fiducia
nella polvere, cercata tutta la vita. Oh possano averne altret-
tanta i cercatori di ben piu utili spedienti!

A Rodi fermava stanza un religioso, celebrato in tutto Le-
vante come possessore del gran secreto; ma di avvicinarsegli
non trovava pit modo il nostro Bernardo, sprovvisto com'era
del gran passa-pertutto, il denaro; se non che un mercadante
veneziano, conoscente della famiglia di lui, gli presto ottomila
zecchini, e raccomandollo a quel professore. Tre anni lo tenne
costui in istudj e sulle suste, onde preparare il magistero per
mezzo d'oro e d'argento amalgamati con mercurio; alfine lo
ammise al sommo secreto dell'arte ermetica; e nel gran codice

della verita gli mostro questo assioma:

Natura si fa giuoco di natura,

E natura contiene la natura.

L'avete capito, lettori dabbene? ma se volete che ve lo butti
in moneta, cio significa che bisogna gettare alle spalle le illu-
sioni, non impigliarsi in ciurmerie, e persuadersi che per far

oro ci vuol oro, e tutta I'alchimia non giunse mai od ottenerne
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in fine piu di quello che adopero in principio. Crediamo che a
simili conclusioni arriveranno gli odierni eterogenisti.

Perdere a 77 anni l'illusione di tutta la vita, ¢ pure stra-
ziante! Ma il conte Trevisano volle almanco giovare agli in-
numerevoli adepti della scienza ermetica occupando 1 sette
anni che ancora sopravisse nello scrivere diversi trattati in-
torno a quella scienza: il piu celebre dei quali ¢ il Libro della
filosofia naturale de' metalli di messer Bernardo conte della
Marca Trevisana, che ognuno puo leggere, ma che pochissimi
leggeranno nel tomo II della Bibliotheque des philosophes
chimiques.

L'acquisto della verita ¢ cosi penoso, che molti ripugnano
a manifestarla chiara, limpida com'essi la colsero, e far cosi
fruttare agli altri la propria sperienza. Anche il nostro conte,
invece di palesare e confessare schietto 1 suoi inganni, si rin-
volse per modo che molti cercarono in esso la scienza erme-
tica; e lo credono, volli dire, lo credettero un de' migliori mae-
stri della grand'opera. Ma quell'assioma fondamentale, in-
torno a cui egli si raggira continuamente, induce noi a tutt'op-
posta credenza, e se c'inganniamo, ci ¢ di conforto questo
passo del libro suddetto:

«Onde che 10 conchiudo, e credetemi. Lasciate le sofistica-
zioni e chi vi crede; fuggite le loro sublimazioni, congiun-

zioni, separazioni, congelazioni, preparazioni, disgiunzioni,
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connessioni, ed altre decezioni. E taciano quelli che vanno
spacciando e preconizzando altro solfo che il nostro, il quale
¢ latente nella magnesia; e che vogliono trarre altro argento
vivo che dal servitore rosso, od altra acqua che la nostra, la
quale ¢ permanente, e non si congiunge che alla propria na-
tura, e non bagna altra cosa se non l'unita della propria natura.
Ne¢ altro aceto v'ha che il nostro, n¢ altro regime che il nostro,
né colori altri che 1 nostri, né altra che la nostra sublimazione,
n¢ altra che la nostra soluzione, che la nostra putrefazione.»
Se I'ammaestramento non vi pare abbastanza evidente, non
so che dirvi; d'altra parte sarebbe stato inutile, giacché non si

da evidenza, a cui la passione ceda.

A tre secoli di distanza, le storie ci offrono, ossia avrebbero
dovuto offrirci un altro alchimista, ma della peggiore schiuma.
Come non siamo certi del vero nome di Cagliostro, cosi nep-
pure del costui; se non che ne' suoi giorni trionfali lo vediamo
intitolarsi don Domenico Manuele Gaetano conte di Ruggero,
napoletano, maresciallo di campo del duca di Baviera, gene-
rale, consigliere, colonnello d'un reggimento a piedi, coman-
dante di Monaco, maggior generale del re di Prussia. Era nato,
almen pare, a Pietrabianca presso Napoli; imparo di orefice, e
nel 1695 fu iniziato all'alchimia tramutatoria, probabilmente

da un Lascaris, venuto dalle isole greche, e rinomato in tutta
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Europa. Da costui egli ebbe la tintura bianca e la tintura gialla,
per formar 'argento e I'oro; e che doveva essere un amalgama,
il quale, messo al fuoco, e svaporandone il mercurio, lasciava
in fondo al crogiuolo il metallo fino. Tutta la speranza di buon
esito consisteva nel non adoperare il bilancino.

Questa polvere era ben poca; e don Domenico vi suppliva
colla destrezza; ando pel mondo annunziando di poter trasmu-
tare metalli in gran quantita, facendone prova su piccolissima,
e ottenendone fama: - la merce piu capricciosa del mondo.
Perlustrata Italia, per quattro mesi fece eccellenti affari a Ma-
drid; ove l'ambasciadore di Baviera lo persuase a recarsi
dall'elettore signor suo, il quale allora dimorava a Bruxelles
come governatore. Vi ando, eccito la meraviglia, e ottenne la
confidenza dell'elettore Massimiliano, il quale preso dalle
splendidissime promesse ch'esso gli faceva, gli concedette
onorificenze, cariche, titoli € sovvenzioni per seimila fiorini.
Ma l'adempimento delle promesse non sapea venir mai; onde
scopertolo ciarlatano, il fe' buttar prigione. Due anni vi peno,
poi riuscito a fuggire, non corse volgarmente a nascondersi, o
ando fiaccamente a piagnucolare; anzi comparve trionfante a
Vienna nel 1702; e qualche projezione gli riusci cosi destra-
mente, che tutta la Corte ne rimase stupefatta; e l'imperatore
se lo prese a servigio. La morte di questo interruppe la sua

splendida carriera; ma ¢ un'arte de' ciarlatani il cader sempre
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in piedi. Di fatto fu tolto a stipendio dall'elettor Palatino, al
quale ed alla imperatrice egli promise dare in sei settimane 71
milioni o la sua testa. Prima del termine egli fuggi; ed eccolo
a Berlino, acquistandosi favore col dirsi perseguitato dall'Au-
stria: e re Federico I, sentito il consiglio di Stato, non trovo da
opporsegli, ed accettd le magnanime sue proposizioni. Con
grande apparato e numerosi testimonj egli esegui alcune tra-
mutazioni, constatate a tutto rigore di prove; e promise fabbri-
care polvere di projezione quanta basterebbe per fare sei mi-
lioni di talleri.

Convien dire fosse un abilissimo prestigiatore, se vediamo
quanti ne rimasero illusi, € quante volte rifece il proprio cre-
dito e di quanti onori venne colmato; pure tante volte va la
gatta al lardo, che alla fine vi lascia la zampa. La promessa da
lui fatta al re non vedeasi mai ridotta, n¢ tampoco avvicinata
all'effetto: e il re andava, se non spilorcio, perod prudente nel
regalarlo, talche gli mancava l'oro necessario per far oro,
quella natura che contiene la natura, come sentimmo dire dal
conte Trevisano. Re Federico, informato delle precedenti bir-
berie del Napoletano, lo fece chiudere nella fortezza di Cu-
strino, coll'alternativa che adempisse le promesse se no la
forca. La prima condizione gli era impossibile, e percio fu pro-
cessato e come reo di lesa maesta condannato al patibolo. La

consuetudine germanica portava che i falsificatori (e sotto
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questo titolo comprendevansi anche gli alchimisti) con inu-
mano scherzo si sospendessero vestiti d'orpello ad una forca
indorata: ed in questo arnese peri a Berlino il 29 agosto 1709.

Il re ebbe vergogna d'essersene lasciato ingannare o ri-
morso d'averlo punito sproporzionatamente, onde non sof-
ferse pit mai che quel nome fosse proferito in sua presenza.
Costui fu I'ultimo tramutatore che la storia menzioni; i ciur-
madori si volsero ad altre maniere d'inganni, che meriteranno

storia anch'essi quando ne sia passata la stagione.

1856.

ROSTOPCIN

Teodoro, figlio di Basilio conte di Rostopcin nacque nella
provincia russa di Orel il 12 (23) marzo 1765, da famiglia che
pretendea discendere da Gengiskan. Tartaro anche nella peg-
gior significazione della parola, capace di qualunque estrema
risoluzione, ambizioso, passionato, sarcastico, fanatico di as-
solutismo, abborrente da ogni novita, furioso nella collera; in-

sieme amava le lettere, scriveva articoli e opuscoli, benevolo
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quando non c'entrasse la passione, agressivo spesso ¢ infervo-
rato per l'attacco. Fu per un momento il favorito dell'impera-
tore Paolo I, e suo ministro degli affari esteri, e lo rattenne da
molte pazzie, sicché talora senti dirsi: «Voi siete terribile, ma
avete ragione.» Un giorno Paolo, trovandosi in un circolo di
principi, si volse di botto a Rostopcin chiedendogli: - Perche
vol non siete principe?»

Ed egli: - Perch¢ mio padre venne di Tartaria in Russia nel
fitto dell'inverno.»

- Oh che ci ha a che fare la stagione col titolo?»

- Quando un signore tartaro compariva la prima volta alla
Corte, il czar gli lasciava la scelta fra una pelliccia e il titolo
di principe. Mio avo, giunto nello stridor della vernata, ebbe
il senno di preferire una pelliccia.»

Paolo ne rise di cuore, e ai circostanti: - Signori principi,
congratulatevi che 1 vostri avi non siano arrivati di gennajo.

L'imperatore Alessandro, del quale non carezzava le vel-
leita liberali, avealo poco gradito, ma negli estremi bisogni il
pose governatore di Mosca.

Entusiasta per la patria, fremette al vederla invasa dai Fran-
cesi di Napoleone nel 1813; fé di tutto per concitare gli spiriti
al maggior sacrifizio; organizzo 122,000 volontarj in corpi ar-

mati a spese della nobilta; mantenne la tranquillita esaltando
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il coraggio, e quando, dopo la battaglia di Borodino, fu stabi-
lito d'abbandonare Mosca senza difenderla, egli fece partirne
1 cittadini, sicche vi restasse solo plebaglia, e tronco all'eser-
cito invasore ogni possibilita di comunicare coll'interno
dell'impero. Fu allora che scoppio I'incendio famoso di Mo-
sca, che ancora non ¢ ben certo se fosse opera causale degli
invasori, od ordinata dal Governo, o meditata dall'irritazione
popolare. Ne fu attribuita generalmente la colpa o il merito a
Rostopcin: ma di certo si sa soltanto che, partendone, egli di-
strusse un ricco villaggio di sua appartenenza, non lasciandovi
che la chiesa con un'epigrafe ad esecrazione de' Francesi.
Dopo quel disastro, Alessandro lo ricevette con freddezza,
direbbesi anzi con ribrezzo: Rostopcin non invoco premj
quando, nel 1815, poteva aspettarsene; in un libro La verita
sull'incendio di Mosca (Parigi 1823), sostenne era stata bru-
ciata dagli invasori, e ne addusse in prova l'inutile distruzione
di parte del Kremlin; dappoi si confuse fra 1 tanti attori del
gran dramma europeo, torno in Russia alla morte d'Alessan-
dro, e mori a Mosca il 18 (29) gennajo 1826. Del resto viveva
a Parigi, applicandosi a ricerche bibliografiche e ai piaceri; fa-
ceasi ammirare per motti politici, ma evitava di parlare di s¢.
- Dovreste scrivere le vostre memorie,» gli disse una signora,

curiosa di conoscere il vero. Ed egli al domani gliele porto in
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un semplice foglio. E sono queste, che riferird per 1'espres-
sione di un cinismo inesorabile e d'un frizzo volteriano.

Cosi, quel ch'era stato salutato salvatore del suo paese, anzi
dell'Europa, finiva oscuro e indispettito, vendicandosi dei di-
singanni, e se avea cominciato colla tragedia, finiva col sarca-

Smo.

ME AL NATURALE

OVVEROSSIA

MIE MEMORIE SCRITTE IN DIECI MINUTI

CAPITOLO L.

Mia nascita.
Il 1765, 12 marzo, uscii dalle tenebre al gran giorno. Mi
misurarono, pesarono, battezzarono. Nacqui senza sapere il

perche: 1 genitori miei ringraziarono il cielo senza sapere il
perche.
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CAPITOLO II.
Mia educazione.

Mi insegnarono d'ogni sorta cose e lingue. A forza di essere
sfacciato e ciarlatano, passai talvolta per dotto; e la mia testa
divenne una biblioteca di libri scompagnati, di cui io solo ho
la chiave.

CAPITOLO II1.
Miei patimenti.

Fui tormentato dai maestri, dai sartori che mi faceano i1
panni impiccati, dall'ambizione, dall'amor proprio, da inutili
ribrame, da re e da reminiscienze.

CAPITOLO IV.

Privazioni.
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Tre grandi piaceri della spezie umana io non gustai: il furto,
la ghiottoneria e l'orgoglio.

CAPITOLO V.
Epoche memorabili.

Di trent'anni rinunziai al ballo; di quaranta, a piacere alle
belle; di cinquanta, all'opinione pubblica; di sessanta, al pen-
sare; e diventai un vero sapiente, o, cio ch'¢ tutt'uno, un egoi-
sta.

CAPITOLO VI.
Ritratto morale.
Fui caparbio come un mulo, capriccioso come una civetta,

vispo come un fanciullo, infingardo come una marmotta, at-

tivo come Buonaparte; e tutto cid quando mi parve e piacque.

CAPITOLO VII.
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Risoluzione importante.

Non avendo mai potuto rendermi padrone della mia fiso-
nomia, lentai la briglia alla mia lingua, e contrassi il mal vezzo
di avere il cuore sulle labbra. Da ci0 alcuni piaceri e molti ne-
mici.

CAPITOLO VIII.
Che cosa fui e che cos'avrei potut'essere.

Fui sensibilissimo all'amicizia, alla confidenza; e se fossi
stato nell'eta dell'oro, sarei per avventura stato un galantuomo
fatto e finito.

CAPITOLO IX.

Principj rispettabili.

Non fui mai avviluppato in nozze e in pettegolezzi; non ho

mai raccomandato n¢ cuoco né¢ medico, € per conseguenza
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non attentai alla vita di nessuno.

CAPITOLO X.

Miei gusti.

Mi vanno a sangue la poca brigata e il passeggiare in un
bosco. Ebbi una venerazione involontaria pel Sole, e il suo
tramonto mi lasciava spesso di mal umore. Dei colori amavo
il celeste; di mangiari, il manzo col ramolaccio; di bibite 'ac-
qua fresca; di spettacoli, la commedia e la farsa; d'uomini e
donne, le fisonomie aperte ed espressive. I gobbi dei due sessi

m'avean un'attrattiva, che mai non seppi definire.

CAPITOLO XI.
Mie avversioni.
Nutrivo repugnanza per gli scioli e pei facchini, per le

donne intriganti che ostentano virtu, disgusto per l'affetta-

zione; pieta per gli uomini ritinti e per le donne imbellettate;
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avversione pei sorci, i liquori, la metafisica e il rabarbaro; sgo-

mento della giustizia e dei cani rabbiosi.

CAPITOLO XII.

Analisi della mia vita.

Aspetto la morte senza paura, ma senza impazienza. La mia

vita fu un melodramma.

CAPITOLO XIII.
Rimunerazione del cielo.
La mia gran fortuna ¢ di sentirmi indipendente da tre che
reggono I'Europa. Essendo ricco che basti, divezzo dagli affari

e abbastanza indifferente alla musica, non ho di che intrigarmi

con Rothschild, né Metternich, né Rossini.

CAPITOLO XIV.
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Mio epitafio.

Qui fu posato
perche sia riposato
con un animo saziato
un cuore vuotato
un corpo sciupato
un vecchio diavolo trapassato.

Signori e signore passate.

CAPITOLO XV.

Dedicatoria a chi legge.

Can d'un pubblico! Organo discordante delle passioni; che
tu alzi al cielo, e sommergi nel brago, che salmeggi e calunnii,
e il perche non sai; immagine del tocco a martello; eco di te
stesso; tiranno assurdo, scappato dai pazzerelli; quintessenza
de' veleni piu sottili e degli aromi piu soavi; rappresentante
del diavolo presso la specie umana; furia mascherata di carita
cristiana; pubblico che io temetti in gioventu, rispettai maturo,

vecchio sprezzai, a te dedico le mie Memorie.

322



Gentil pubblico, finalmente son fuori dalle tue zanne, per-
cheé son morto, e quindi sordo, cieco € muto. Possa tu godere

simili vantaggi pel riposo tuo e del genere umano.

I FRATT PACIERI

Io vo gridando
pace, pace, pace
PETRARCA.

Siccome nel primitivo caos una confusione di contrarj ele-
menti lottava, informi e discordi aspettando il potente soffio
dell'amore che gli ordinasse all'utilita, alla bellezza, alla evo-
luzione: tale nel medioevo, in questa cara patria nostra, 1 di-
versi elementi d'antico o di moderno, di popoli dell'Oriente e
del Settentrione, di civilta decrepita e di nascente, di coltura e
di barbarie, di cristianesimo e d'idolatria, non combinati an-
cora, cozzavano senza riposo. Quinci guerre parziali, minute
ma continue, nelle quali tu avvisi l'impeto di violente ed irre-
frenate passioni, l'indisciplina dei grandi, l'indipendenza
dell'individuo, che, col pugno sulla spada, si tiene per sovrano

di s¢ e delle azioni proprie, e in quella spada vede 1l diritto di
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acquistare quanto gli torna o gli piace. Spente o soffocate le
leggi e la giustizia, non conosciuto altro diritto che la forza,
fra lo schiammazzo di quegli impetuosi, fra il divincolarsi
delle membra colossali, fra 1'urtar degli stocchi, qual voce
avrebbe potuto far intendere parole di composizione e di pace?

La religione.

Unica forza morale di quei secoli, unico centro della di-
sgregata societa, supplendo al difetto dell'amministrazione e
della giustizia, tra le risse private, tra le file dei combattenti
inviava l'inerme sua milizia, perche in nome del Signore im-
ponesse fine agli eccidj fraterni.

Chi non conosce la tregua di Dio? Uomini pii diedero voce
che il Signore avesse parlato, ed ingiunto loro, che, spargen-
dosi per la cristianita, intimassero dover ogni zuffa sospen-
dersi tre giorni per settimana, o maledetto chi violasse tal
legge.

Gli vomini, usati al racconto di miracoli, creduli perche
ignoranti, perche soffrenti, perche cattivi, prestarono fede: ed
ogni settimana, quando il giovedi tramontava, i soperchiatori,
1 prepotenti riponeano la daga o il coltello nel fodero: 1 tementi
respiravano; l'insidiato usciva dagli asili o dai nascondigli, per
tornar a vedere la donna, i figliuoli, il padre: poteva il tapino

ardirsi d'alzare gli occhi sul suo signore, senza vederlo schiz-
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zar sangue e vendetta: le colombe s'accostavano sicure al nib-
bio, finché non tornasse a ricacciarle I'alba del lunedi.

A mezzo poi del secolo XIII, vennero i Battuti, grosse
torme d'uomini, di donne, di fanciulli, che scalzi 1 piedi, co-
perta appena la nudita da un rozzo sacco, in lunghe disordinate
file, seguitando un crocifisso, battendosi a sangue, cantando
lo Stabat Mater, e cosi mutandosi di citta in citta, di regno in
regno intimavano penitenza, € concordavano paci.

A questa clamorosa divozione, non promulgata da predica-
tori, non istituita dal pontefice, senza che alcuno ne sapesse il
come e il perche, diffusa rapidamente da un capo all'altro
dell'Europa, entrava negli animi la persuasione d'alcuna grave
sventura, colla quale Iddio fosse per riasciacquare le iniquita
della terra. Tacquero le danze e le canzoni d'amore per far
luogo a pellegrinaggi e a devote cantilene: usurieri e ladri re-
stituivano il mal tolto: peccatori inveterati nella colpa si con-
fessavano e ricredevano: le subite ire ammorzavansi, come un
incendio sotto un mucchio di terra.

In quel tempo istesso cominciarono due nuovi Ordini reli-
giosi, milizia potente a sostenere i diritti della santa sede, mi-
nacciati dallo svegliarsi dell'umano pensiero. Erano questi 1
Domenicani e i Francescani; i primi, specialmente intesi a
svellere la zizzania di mezzo al frumento, e punire i fratelli di

Gesu Cristo che non credessero € non adorassero come loro:
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gli altri, tutti popolari, tutta poverta, si diffondevano in mezzo
al volgo, accattando un tozzo per Dio, predicando il Vangelo
e 1 santi loro e pratiche di devozione, e mitigando i cuori ira-
condi. Ne' quali uffizj non erano pero cosi distinti, che talvolta
non si vedesse il Domenicano proclamare non 1'esterminio,
ma l'amore, ed il Francescano accostare la face al rogo che
doveva ardere un riprovato.

Sentivi tu (caso quotidiano a quei tempi,) sentivi un ricam-
biare di bestemmie, di vituperj, un tempestare di colpi? Eri
sicuro di scorgere ben tosto fra gli azzuffati interporsi il frate
col rozzo sajone, nudo il raso capo, tendendo di mezzo ai colpi
la croce di legno che gli pendeva pel rosario alla cintura.

Due fratelli si cercavano a morte? una famiglia un corpo
aveva giurato vendetta di qualche insulto? 1'oltraggio aveva
aguzzato il coltello, nascosto sotto alla casacca d'un violento?
Ebbene: il frate s'affacciava alla porta con un Deo gratias
sommesso; prendeva a ragionar del Signore, d'un Uomo Dio,
che pati prima di noi, piu di noi, per noi e senza colpa; dipin-
geva l'amarezza degli odj, la giocondita dell'abitare 1 fratelli
in uno; poi un momento estremo, nel quale riuscira cosi dolce
il ricordarsi d'una buona azione; un altro giudizio, dove chi
perdono sara perdonato. Quei cuori feroci cui non avrebbe fre-

nato impero di legge o possanza di magistrati aprivansi alla
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benevolenza, fondevansi in lagrime, e correvano ad abbrac-
ciare il nemico, fra le benedizioni del frate paciere.

Che se voi siete di quelli che investigano 'antichita, non fra
diruti e reliquie inanimate, ma nei costumi discesi fino a que-
sta ciarliera nostra civilta che tanto vantiamo, e che pure non
¢ se non una posata di mezzo fra il bene e il male, avrete potuto
trovare avanzi di quelle antiche istituzioni, od in Toscana nella
Compagnia della Misericordia, che ad ogni caso di rissa o di
pericolo accorre per impedire o rimediare il male, recare pace
o medicina; oppure in Roma, ove, pei trivj e nelle taverne,
quando 1'uvomo, non educato o frenato dalle buone istituzioni,
tra il furor delle risse o 1'ebbrezza del giuoco, prorompe all'or-
rendo bestemmiare, gli si para dinnanzi un Saccone, uomo
ravviluppato sino la faccia nella cocolla, il quale, senza far
motto, si inginocchia davanti al bestemmiatore, tendendo le
mani giunte. Il bestemmiatore comprende quel muto linguag-
gio, cessa l'imprecazione, € non di rado, caduto anch'egli in
ginocchio, la converte in preghiera d'espiazione. Sotto a quel
cilicio ¢ forse celato uno dei primi signori, un prelato, un car-
dinale: - belle istituzioni, se non ne discordassero troppo le
carabine, inarcate al tempo stesso per punire il bestemmiatore.

N¢ solamente a ricomporre private nimista davano opera i

frati: spesso ancora s'intromettevano alle discordie fra citta e
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citta, fra gente e gente nemica. Imperocche le repubbliche ita-
liane, senza sperienza di storie, non che sodare I'unione, ten-
devano a piu sempre disgregarsi: ogni citta, ogni villaggio, che
piu? ogni famiglia voleva formarsi centro, appartato da ogni
altro: talche fra que' ringhiosi non era pace mai, di rado tregua.
Divisa I'Italia in repubbliche, queste in comunita, le comunita
in corpi e maestranze, e tutti in fazioni, una l'altra contrariava
ne' consigli, preparava segrete congiure, aperte sedizioni; cor-
reva alle armi, occupava i castelli, cacciava di contrada in con-
trada, di vicinanza in vicinanza gli avversarij? I vinti, cercato
soccorso di fuori, comparivano di nuovo battevano e ricaccia-
vano 1 gia vincitori; ammazzamenti, guasti, rube, incendj, que-
sta ¢ la storia delle citta d'allora.

Miseri Italiani! Nessuna nazione al par di voi corse ingorda
a queste battaglie; nessuno al par di voi scontd con tanto
pianto quel sangue: e il pianto di tre secoli non ne ha ancora
lavato la macchia... Giudizio e preparazione di Dio!

Fra tanto battagliare di parti, grand'opera rimaneva ai frati.
Gia al tempo delle crociate, molti si davano attorno a calmare
le risse, persuadendo a volgere piuttosto contro il comune ini-
mico questo bisogno d'azione. Nel che Iddio con mirabili ef-
fetti di paci prosperd san Bernardo di Chiaravalle, che mentre
bandiva la cacciata de' Saraceni da Terrasanta, venne a com-

porre in concordia Milano, Genova, Pavia, Cremona. Il beato
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Alberto mise in accordo i paesani delle due sponde dell'Adda,
fra Brivio e la val san Martino, quand'erano gia per venire ai
ferri. Il qual beato Alberto aveva fondato il convento in Pon-
tida, ove poi, ad insinuazione di frati, venne conchiusa la Lega
Lombarda, formidabile al Barbarossa; e donde alla guida di
un frate (fra Jacobo) si mossero le citta per ricostruire la di-
strutta Milano, e redimere la patria dagli stranieri.

In Genova ferveano le contese fra nobili, e un figlio di Ro-
lando Avvocato era stato ucciso dagli arcieri di Marchese di
Volta; marchese di Volta fu trucidato poco poi; sangue per san-
gue, ne fu il solo. Invano i consoli si adoprarono per rappattu-
mare 1 feroci, onde finsero di voler risolvere il litigio con sei
duelli. Accorsero le madri e le spose dei trascelti per impedir
quel sangue; il che gia disponeva a una pace ch'essi dissimu-
lavano di desiderare. Perche fosse piu solenne il giudizio di
Dio, invitarono l'arcivescovo; nel mezzo dell'adunanza le re-
liquie del Battista; attorno il clero in pontificale; croci alle
porte della citta: tutto che incuteva un insolito rispetto. Allora
l'arcivescovo parlo di Dio e del precetto suo nuovo, la carita;
cavo le lagrime: quei ch'erano venuti per uccidere si confusero
in un abbraccio di fratellanza; e uno scampanio universale e
un fragor di 7e Deum annunzio la pace (1169).

Quei di Gubbio conservano la tradizione che sant'Ubaldo,

vescovo nel XII secolo, non potendo impedire le frequenti
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risse tra' cittadini, proibisse loro di usare armi o sassi, ma le
risolvessero solo a pugni, nel che continuarono fin a tempi ci-
vili. Specialmente in tutta 1'ottava dopo Pasqua, i quartieri di
S. Giuliano e S. Martino combattevano contro quelli di S. An-
drea e S. Pietro, cercando cacciarsi dai rispettivi quartieri e
dalle abitazioni a forza di pugni: e chi rimaneva vinto e pesto
non imputava l'emulo, ma la propria debolezza o sfortuna’®.

Grandi concordie conchiuse Francesco d'Assisi: e udito es-
ser risse fra 1 magistrati e il vescovo della citta sua, mando 1
suoi frati a cantare al vescovado il suo Cantico del sole, al
quale aggiunse allora questi versetti:

Lodato sia il Signore in quelli che perdonano per amor suo,
e sopportano patimenti e tribolazioni.

Beati quelli che perseverano nella pace, perche saranno
coronati dall’Altissimo.

Tanto basto per mitigare gli sdegni. - 11 di dell'Assunta del
1222 (scrive Tommaso arcidiacono di Spalatro), stando io a
studio in Bologna, vidi Francesco predicare sulla piazza da-
vanti al pubblico, dove tutta quasi la citta era raccolta. E fu
esordio al suo predicare il parlar degli angeli, degli uomini e

dei demonj: intorno ai quali spiriti tanto bene propose, che a

% Vedi REPOSATI, VVita di S. Ubaldo, Loreto 1760.
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molti letterati ivi presenti reco non poca meraviglia un parlare
si giusto di persona idiota. Ma tutta la materia del suo ragio-
nare tendeva ad estinguere le nimicizie, e stabilir patti di pace.
Sordido d'abiti, spregievole d'aspetto, di faccia abbietta, pure
Iddio aggiunse tanta efficacia alle parole di lui che molte tribu
di nobili, fra cui inumana rabbia d'inveterate inimicizie aveva
con molta effusione di sangue infuriato, vennero ridotte a con-
siglio di pace».

D'altre paci fu autore il seguace suo sant'Antonio da Pa-
dova, che affronto 1'orrido ceffo di Ezzelino immanissimo ti-
ranno, per campare dalle costui zanne 1 vinti Camposampiero.
Sul costoro esempio, Ugolino cardinale di Ostia pacifico Ge-
nova con Pisa (1217), nel tempo stesso che altri religiosi ri-
conciliavano Milano, Piacenza, Tortona ed Alessandria. Poco
poi (1229) il vescovo di Reggio rimetteva in concordia i Bo-
lognesi coi Modenesi; il cardinal Giacomo, vescovo di Prene-
ste (1232) accordava in Verona i Montecchi coi Capuleti, fa-
zioni troppo note per la ricantata avventura di Giulietta e Ro-
meo; fra Gherardo da Modena acquieto i1 suoi concittadini: 1
Vicentini il beato Giordano da Forzaté: fra Leone da Perego
(1233) riconciliava 1 nobili co' plebei milanesi: fra Latino de'
Predicatori (1278) i Geremei co' Lambertazzi in Bologna: in

Faenza gli Acarisj coi Manfredi: in Ravenna i Polenta co' Tra-
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versari; fra Guala bergamasco riamico i Bolognesi co' Mode-
nesi nel 1229: e nel 1233 i Trevisani coi Bellunesi, dopo dive-
nuto vescovo di Brescia. Anzi fra Bartolomeo da Vicenza isti-
tui 'ordine militare di Santa Maria Gloriosa, intento a mante-
nere in armonia le citta italiane.

Siena ricorda sempre con pia tenerezza la sua Caterina, la
sposata da Cristo, che con questo divino nome cominciava e
finiva tutte le lettere, da essa dirette a re, a papi, a condottieri;
da essa, povera fanciulla del popolo, per ispirare concordia e
mitezza. | Fiorentini, cui un tratto era parsa piu preziosa la
liberta che la religione, presto ravveduti pregarono Caterina a
riconciliarli col pontefice. E la pia, fattasi apostolo di miseri-
cordia, scriveva a Gregorio IX: - Pace, la pace, la pace per
amor di Cristo crocifisso, € non ponete mente all'ignoranza,
all'acciecamento, all'orgoglio de' vostri figliuoli. La pace so-
spendera la guerra; distruggera l'ira nei cuori e la scissura, riu-
nira tutti gl'interessi».

In Milano, quando si contrastavano le fazioni de' nobili e
dei popolani, (1257) vennero compromesse le differenze in
quattro frati, e tutti stettero al lodo di loro: poi novamente es-
sendo scoppiate, 1 discordi si raccolsero a Parabiago, ove due
frati dettarono le condizioni della pace. Piu tardi qui venne a
predicare la legge d'amore il beato Amedeo, cavaliere porto-

ghese mutato in francescano, che fabbrico di limosine la
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chiesa di Santa Maria della Pace, nuovo titolo pietoso, ag-
giunto ai tanti onde il medioevo incorono la regina del dolore
e dell'amore.

Molte risse contumaci nel Milanese, in Valtellina, pel Co-
masco aggiusto pure fra Venturino da Bergamo, che giunse ad
indurre oltre diecimila Lombardi a pellegrinare fino a Roma
per la perdonanza. Vestiti in cotta bianca e mantello cilestro e
perso, e sovra al mantelletto una Colomba bianca con tre fo-
glie d'uliva nel becco, a schiere di venticinque o trenta, colla
croce innanzi, procedevano di citta in citta gridando pace e
misericordia, ¢ venuti nelle chiese, nudavansi dalla cintola in
su, e si flagellavano. Giovanni Villani li vide arrivare a Fi-
renze, € mangiare fin cinquecento alla volta in piazza di Santa
Marta Novella, provvisti per carita. Sull'uscire di quel secolo
opero a quest'intento la compagnia dei Bianchi a Firenze, a
Pistoja, a Genova, altrove.

Nelle Provincie lombarde profitto assai quel Bernardino da
Siena che veneriamo sugli altari. Meglio ancora fra Silvestro
da Siena minor osservante, cui i magistrati di Milano avevano
chiamato perche attutisse 1 dissidj fra cittadini, al che, Dio aju-
tante, riusci. Piu clamoroso fu il componimento, a cui egli in-
dusse i Comaschi. All'invito de' loro capi, condottosi sulle rive

di quel lago, tolse a predicare con molto fervore e gran frutto,
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incominciando la riforma delle leggi, come ognora si do-
vrebbe, dalla riforma dei costumi. Indi piovendo sugli animi
preparati la parola del Vangelo cio¢ della carita, fece abolire 1
maledetti nomi Guelfi e Ghibellini, sotto i quali gl'italiani si
straziarono lungo tempo, favorendo chi la Chiesa, chi gl'im-
peratori, dimenticando intanto la patria e la liberta. Poi ad un
giorno deliberato (fu il 13 dicembre 1439) impose che tutti,
dalla citta e dai contorni, convenissero sullo spazzo che si di-
lata dinanzi alla porta Torre. Ivi con parole piene di spirito e
di carita infervoro gli animi cosi, che fra tutta la folla accorsa
era un piangere, un singhiozzare, un picchiar di petti e deporre
1 rancori in fratellevoli abbracciamenti. I nomi di tutti furono
iscritti sul libro della Santa Unione, e intimato I'anatema del
cielo ed il castigo degli uomini a chi violasse le pacifiche pro-
messe.

Non vi sara meraviglia che uomini cosi fatti, strascinando
a loro arbitrio le popolari volonta, facessero e disfacessero a
loro talento, riordinassero le leggi e gli statuti: essi in piu luo-
ghi riscossori delle gabelle; essi talvolta podesta e gonfalo-
nieri. N¢ pur sempre a mettere pace ponevano l'ingegno: ma
qualora il meglio paresse, ricordavansi che Cristo ha portata
in terra la spada.

A chi ¢ ignoto fra Giacomo de' Bussolari di Pavia? Uscito,

al superiore comando, fuor del romitaggio che s'era eletto per
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servire a Dio, e condottosi in patria a predicare la pace, co-
mincio ad inveire contro i vizj onde erano lordi 1 suoi compa-
triotti, e piu 1 piu ricchi: ne perdonandola a stato o grado o
fortuna, rinfacciava la vilta alla plebe, la tirannide ai potenti.
Accadde in quei giorni che 1 Visconti, tiranni di Milano, vo-
lessero sommettere al loro comando Pavia, togliendola al do-
minio dei signori Beccaria. Il popolo, per un fiacco sentimento
che sovente si onesta col nome di amor dell'ordine, scorag-
giato porgeva il collo al giogo, allorquando il frate, coll'impeto
di sua eloquenza, lo scosse, € ne ravvivo I'amor di patria so-
pito. Facendosi egli medesimo a capo dei cittadini, li condusse
arompere gli avversarj che invano forti nel numero cessero al
valore inspirato nei Pavesi. Ne¢ ristette: ma deliberato di tor-
nare in cuore de' suoi l'antica virtu, eccitava in questi I'abbor-
rimento ai tiranni, cio¢ all'ingiustizia; fece cacciare anche i
Beccaria, armo il popolo, indusse i cittadini a frenare il lusso,
e col superfluo risanguare il pubblico erario. Le donne, prime
sempre negli esempj di disinteresse e sacrifizio, recarono gli
abiti loro di maggior valuta e i giojelli, restando contente a
poco piu che un mantello nero ed uno zendado. Gli uomini
esultanti avventaronsi fra pericoli, a cui era proposto per gui-
derdone il cielo e la liberta della patria.

Ma anche allora la forza materiale prevalse, e il frate, scor-

gendo il precipizio delle fortune, entro mediatore di pace.
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Nella quale, onorate condizioni ottenne per la sua Pavia; nulla
a proprio vantaggio pattui, neppure la vita. I Visconti giura-
rono 1 patti, e, costume dei violenti, appena ottenuto il fine, li
violarono; il frate, mandato a Vercelli, fu sepolto nel vade in
pace di un convento, ove termino la vita.

I1 piu splendido esempio di paci operate da frati fu quello
di Giovanni da Schio vicentino, de' Predicatori. A' suoi giorni
la Marca Trevisana e tutta Lombardia sossopravano fra le risse
di tirannetti, parteggianti chi a favore, chi contro dell'impera-
tore. Perch¢ s'accordassero, e cosi non fosse lusingato d'aiuti
Federico 11, che allora meditava ridurre tutta Italia in sogge-
zione de' Tedeschi, Gregorio papa invio fra Giovanni ad apo-
stolare la pace. Fattosi egli prima a Bologna, non ¢ a dire che
frutti coglie: dovunque arriva, eccogli incontro tutto il popolo
coi gonfaloni e le croci, con bandiere ed incensi; ogni parola
sua ¢ accolta come di piu che uomo: felice chi tocca il lembo
di sua tonaca! chi ne ottiene un filo! I Bolognesi per pubblico
decreto lo seguitarono, e qualora egli si restasse, piantavangli
attorno uno steccato, acciocche la folla incomposta, accalcan-
dosegli soverchiamente addosso, non gli nocesse. Corse con
questa maniera di trionfo Belluno, Feltre, Conegliano, Tre-
viso: i Padovani gli uscirono incontro fino a Monselice col
carroccio, e fattolo su quello salire, il condussero in citta fra

una esultanza di devozione. Ivi nel Prato della Valle stivavasi
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il popolo ad ascoltarlo, e cosi egli componeva dissidj, rifor-
mava statuti, ridonava la liberta a prigionieri; la patria a fuo-
rusciti.

Poich¢ ebbe in tal guisa pellegrinata tutta la Marca Trevi-
sana, ordino che un tal giorno, tutti convenissero a giurare,
innanzi a Dio e a lui, concordia ed amista. Per quest'ordine, il
28 agosto del 1233, presso tre miglia di Verona, in un'estesa
pianura che chiamano la Paquara, s'accolse un'infinita di per-
sone di Lombardia e della Marca. Qui Verona Mantova, Bre-
scia, Vicenza, Padova erano venute co' loro carrocci, il che
vuol dire col popolo tutto: Feltrini, Bellunesi, Trevisani, Fer-
raresi, Veneziani, Bolognesi cogli stendardi; e tutti, quant'era
lungo il cammino, cantando le lodi del Signore. Convenuti
erano pure quindici vescovi delle citta la intorno, e tutti i ba-
roni delle vicinanze; qui i conti di Sanbonifazio; qui 1 signori
di Camino; qui i Camposanpiero; qui il tremendo Salinguerra;
qui piu tremendi ancora, que' gran nemici dell'uman genere,
Ezzelino ed Alberico da Romano erano venuti per udire dal
frate le esortazioni di pace, di carita. Cosi ne' favolosi tempi
alla canora voce dei poeti o degli incantatori traevano leoni ed
orsi, fatti mansueti.

Ai cronisti non bastano immagini per descrivere tanto con-
corso di gente; chi li somma a quattrocento migliaja: chi dice

che da Cristo in poi non erasi veduta radunanza si numerosa:
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chi la rassomiglia a quella futura nel gran giorno in val di Gio-
safatte. Ed erano persone, che unico diritto conoscevano la
spada: nemici un dell'altro giurati; avvezzi a non incontrarsi
che coll'ingiuria sul labbro, col pugno sugli stocchi: oltraggiati
ed offensori, soverchiatori ¢ soverchiati, emuli di nimicizie
ereditarie, d'odj inespiati, inespiabili: sospendevano al fianco
le daghe, su cui era impresso ancora un sangue, ond'era stata
giurata la vendetta. - Ed ora venivano insieme; venivano alla
voce di un povero frate; venivano a giurarsi perdono ed ami-
cizia!

Il qual frate, salito sopra altissimo pulpito, esordendo da
quelle parole del Vangelo La pace mia vi do, la pace mia vi
lascio, pronunzio un'esortazione alla moltitudine perche ritor-
nasse alla concordia del Signore. La voce sua, ne assicurano i
cronisti, sonava quel giorno piu che mortale: sicche era intesa
perfettamente da un popolo immenso, mugghiante a guisa di
fiotti marini. Ma non € mestieri ricorrere a miracoli; giacche,
in que' solenni casi, se 1'orecchio non ode, 'animo intende: in-
tende al modo onde i soldati capiscono le arringhe dei loro
capitani. N¢ gli stupendi prodigi di commozione, che i simili
mai non ottennero Demostene e Cicerone, ¢ che sappiamo
aver seguito alle parole di Pietro eremita, di Bernardo di Chia-

ravalle, dei due santi d'Assisi e di Padova, non erano gia ef-

338



fetto di ben accordate parole o d'invincibili ragionamenti. Ru-
stici parlatori, in un latino tralignato od in un vulgare ancora
inesperto, con argomento e distinzioni sofistiche, ne porgono
la miglior riprova come l'eloquenza non consista tanto in chi
parla, quanto in chi ascolta. L'opinione della bonta, intesa da
tutti anche quando le idee di giustizia e di dovere sono stra-
volte, d'una bonta semplice a segno da sottrarsi all'invidia,
amata perche propizia e tutrice, venerata percheé impressa del
marchio della religione, disponeva gli ascoltatori in favore del
predicante.

Coll'entusiasmo proprio dei secoli robusti, traevano essi
per essere commossi: non udivano, ma vedevano: ed ogni ge-
sto dell'oratore, interpretato da ciascuno a suo modo, ed espo-
sto al libero volo dell'immaginazione, veniva a dire assai piu
che non avrebbero potuto le parole. E come il pio contadino,
qualora devoto recita orazioni in lingua ignota, pure sa che
sono preghiere, e crede in quel linguaggio ed in quell'unica
formola, esprimere qualunque bisogno al suo padre che ¢ ne'
cieli, cosi sapendo che il frate predicava la pace, ciascuno vi
faceva 1 commenti che al suo caso meglio convenivano, cre-
dea sentirsi chiamare col proprio nome, rinfacciare il proprio
delitto. Che diro poi di quando il frate rompeva in lagrime e
singhiozzi, e si prostrava a terra, e scintosi il cordone dalla

cintura, cominciava battersi in penitenza? Allora piu nulla non
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limitava quell'elettrica possa che da uno in uno si propaga
nelle moltitudini, e fa divenire di tutti quel che era impeto,
curiosita, convincimento d'un solo.

Poich¢ dunque fra Giovanni ebbe commossi gli animi colle
dottrine generali della pace, della carita, scese a casi parziali,
dalle idee agl'individui: ed ai campioni che gli stavano attorno,
impose le leggi, secondo cui voleva si mettessero in accordo;
questi rilascerebbe 1 prigioni, quegli rimanderebbe gli ostaggi,
l'altro darebbe sua figlia in isposa al figliuolo dell'emulo.

Indi, valendosi dell'autorita senza limite concessagli dal
sommo pastore, nel nome di Cristo e del suo vicario pronunzio
benedizioni ed anatemi sovra chi osservasse o no que' patti: e
- Benedetto (esclamava) benedetto chi osservera questa pace!
benedetto chi la fara conservare! benedetto chi togliera di
mezzo le discordie! benedetto chi amera il prossimo suo come
si deve 1 fratelli!»

E migliaja, migliaja di voci rispondevano, - Benedetto!»

Indi pronunziava: - Oh maledetto e rubello a Cristo ed alla
Chiesa chi seminera zizzania fra gli amici! maledetto chi
primo infrangera 1 patti giurati! maledetto chi primo sguainera
la spada contro del fratello! maledetto e rubello a Cristo ed
alla Chiesa chi invitera le armi straniere fra le dissensioni della
patrial»

E migliaja migliaja di voci echeggiavano, - Maledetto!»
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Tale dovette apparire la vallea Palestina fra I'Ebal e il Ga-
rizim, quando a tutto Israele raccolto vi si promulgo la legge;
ed un alterno coro di sacerdoti dalle due opposte montagne
acclamava benedetto chi ne adempisse 1 precetti, maledetto
chi vi fallisse; € un mondo di popolo rispondeva, - Cosi sia».

Fra quei gridi, fra le lagrime, si gettavano al collo 1'un
dell'altro; baciavansi; confondevano i palpiti due cuori, che si
erano odiati a morte. Il popolo vedendo i magnati abbracciarsi,
e dimenticando che ¢ proprieta dell'uomo poter piangere an-
che mentre il cuore medita il tradimento, il popolo credeva,
sperava; - vicenda del popolo; credere, sperare, trovarsi de-
luso.

Perocche, credereste dovessero a lungo durar quelle paci?
Erano frutto di momentaneo commovimento, sfrondavano i
rampolli, anziche svellere le radici de' mutui scontenti. Ap-
pena il paciere se n'era ito, ecco rinfocarsi peggio che prima
gli sdegni, le vendette, le battaglie, le ambizioni: ecco sonare
ancora d'armi il paese. N¢ a diverso fine riusci la riconcilia-
zione di fra Giovanni. Erano corsi pochi giorni da quei solenni
abbracciamenti, e in tutta la Marca divampava incendio di
guerra. E fra Giovanni? Dopo che ebbe in tre di fatto bruciare
da sessanta ragguardevoli Vicentini, come sozzi d'eresia,

ruppe all'ambizione, e si tolse il dominio di Vicenza. Ma ben
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presto dovette scontentarsi del non essere rimasto pago al do-
minio dell'opinione e della parola: giacche vinto, imprigio-
nato, indi espulso, vide pochi giorni appresso il trionfo di Pa-
quara risolversi in sua vergogna, ¢ quella pace in nuove san-
guinose battaglie.

Cosi soavissimo ¢ il lume dell'iride succedente alla burra-
sca: ma un lieve soffio d'aria dissipa la nube da cui era ri-

franto’®.

39 Poiche ne' grandi movimenti riproduconsi le stesse scene,
qualcosa di simile avvenne nell'assemblea legislativa di Fran-
ciail 7 luglio 1792. Era nel piu forte delle accuse de' Girondini
contro 1 Giacobini, rimbalzandosi gli uni agli altri l'accusa di
tradir la patria; quando Lamourette, vescovo costituzionale di
Lione, si alza, e mostra che unica causa de' mali ¢ la scissura
tra 1 rappresentanti della nazione. - Oh! celui qui réussirait a
vous reunir, celui-1a serait le véritable vainqueur de I'Autriche
et de Coblentz. On dit tous les jours que votre reunion est im-
possible au point ou sont les choses... Ah! j'en frémis! mai
c'est 1a une injure. Il n'y a d'irreconciliables que le crime et la
vertu. Les gens de bien disputent vivement, parce qu'ils ont la
convinction sincére de leurs opinions, mais ils ne sauraient se

hair. Messieurs, le salut public est dans vos mains; que tardez-
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DELL'ATTACCAR LITE

Io vo gridando pace, pace,
pace
PETRARCA.

- Conoscete I'abate di Saint-Pierre?

- Oh, chi nol conosce? 1'autore della Pace perpetua; 1'in-
ventore della parola bienfaisance; un utopista....

- Si, ma l'avete letto?

Davanti a questa domanda ammutolisce troppo spesso un

uomo sincero: e, se sinceri, ammutolirebbero i tanti i quali

vous de l'opérer?... Jurons de n'avoir qu'un seul sentiment; ju-
rons-nous fraternité éternelle! que I'ennemi sache que, ce que
nous voulons, nous le voulons tous, et la patrie est sauvée!»
Un applauso, uno slancio universale seconda queste parole; i piu
fieri nemici son nelle braccia uno dell'altro; non piu dritta o
sinistra, montagna o pianura. - Un mese dopo succedeano gli

assassinj del 10 agosto!
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sentenziano di libri che non conoscono se non di nome, o, ch'é
ancor peggio, se non pel giudizio che ne diedero i giornalisti,
1 quali le piu volte non li leggono, o col proposito di leggervi
soltanto il bene o il male.

Eppure I'opera piu conosciuta del Saint-Pierre merito di es-
sere analizzata da quel cupo Gian Giacomo Rousseau; e un
ministro, famoso per tutt'altro che per bonta, la defini «il so-
gno d'un uomo dabbeney; ne 1'un ne l'altro giudici competenti,
perche la candidezza e la rettitudine non possono compren-
dersi se non da chi le possiede.

Ed oggi che, sotto il nome di pace, freme continua la guerra
o la minaccia di guerra, e si ripone il progresso della civilta
nel raffinare 1 modi di straziare ed ammazzare il maggior nu-
mero d'uomini e di beni nel minor tempo, ¢ dolce buttarsi sui
sogni della pace: - sogni forse anche dopo che gli uomini si
saranno disubbriacati.

Certo a chiunque vede I'animale detto ragionevole lacerarsi
cogli orribili modi della guerra, vien in proposito di cercare
un riparo a questa frenesia: e l'abate di Saint-Pierre credette
trovarlo, e l'espose nel Progetto di pace perpetua. A Utrecht
era adunato nel 1712 un congresso per istabilire la pace, da
lunghi anni sbandita per le ambizioni di un re, e vedendo da
quanti sofismi e paralogismi fosse ritardato l'accordo tra' prin-

cipi, il nostro abate stese il suo Progetto. Lo so anch'io che il
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migliore sarebbe di dire: «O uomini, siate buoni; o principi,
moderate la vanita; o ministri, non operate di puntiglio»: ma
cio varrebbe come indicare che il miglior rimedio alla febbre
¢ l'ordinare: «Fate battere regolarmente il polso».

Il Saint-Pierre era persuaso che gli uomini intendano 1 pro-
prj interessi: e percio dimostrava che la pace ¢ piu utile della
guerra; dimostrazione strana per animali ragionevoli! Ne¢ io
voglio divisarvi il suo Progetto: basti dirvi che, fatto un nuovo
scomparto piu razionale dell'Europa, onde conservarla in as-
setto proponeva un congresso permanente ed arbitro, che giu-
dicasse delle vertenze tra le nazioni, e che sancisse le paci e le
mantenesse, dichiarando nemico pubblico chi ricusasse star
alle decisioni di esso. Nella citta della pace deve risedere un
ufficio perpetuo di giureconsulti osservatori per avvertire
continuo quai regolamenti e ordini giovi aggiungere ai vecchi,
quali modificazioni introdurre, o emendazioni del diritto;
giacche ¢ follia cercare la pace di fuori quando si stia male
dentro.

Ma queste le sono questioni da politici, n€ i politici legge-
ranno di certo questo povero racconto fatto pel popolo, di cui
essinon si danno pensiero. La semenza di Caino pero germina
anche fra noi privati; e pur tacendo i miserabili accapiglia-

menti della stizzosa ed invida razza de' letterati, ogni giorno
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risse, dispute, processi raddoppiano i mali di questa gia infe-
lice esistenza. Chi ha un possesso senza aver litigio? qual te-
stamento si applica senza avvocati? qual eredita si addice
senza baruffe e nimicizie tra i coeredi?

I Milanesi di quel medioevo che alcuni credono solo feroce
e ignorante, nel XII secolo fabbricando i tribunali in Piazza
de' Mercanti, posero una iscrizione proprio al cominciar della
scala, che in lettere gotiche ed in latino esprime: «Nelle con-
troversie delle cause nascono corporali nimicizie, si fa getto
delle spese, si cresce l'angustia dell'animo, si stanca ogni
giorno il corpo, molti delitti ne derivano, si pospongono le
buone ed utili opere e quelli che sperano trionfare spesso soc-
combono, o se trionfano, calcolate le fatiche e le spese, nulla
si trovano in pugno».

I1 piu bello, il piu nobile ufficio di un paese, ¢ quello del
paciere, del conciliatore: e spesso lo adempiono i curati, rive-
riti per sapere, per integrita, per disinteresse. L'abate di Saint-
Pierre scrisse un'opera sul modo di diminuire i processi, che
son la guerra fra i privati; e quel libro potrebbe bene tradursi
e ristamparsi, invece di tante o sudicerie o fatuita o tossici, che
1 libraj ammaniscono ogni giorno a quei che hanno bisogno di
leggere per non essere costretti a pensare. Fedele al metodo
geometrico di passar sempre dal cognito all'incognito, il Saint-

Pierre dimostra in prima la necessita delle leggi e dei giudici
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e le loro condizioni essenziali e conchiude esser meglio che le
leggi stabiliscano sopra tutti i casi, anziche lasciar ai giudici
l'applicazione di massime generali poco costanti. E poich¢ le
relazioni sociali si estendono e modificano di continuo, vuolsi
una societa di dottori e di pratici, che incessantemente al legi-
slatore sottopongano progetti studiati e provati; donde si ri-
durrebbero poco a poco ad uniformita le migliaja di consuetu-
dini: toglierebbesi ai re l'arbitrio di far leggi assolutamente, ed
intervenire agli affari privati, sospendendo il corso della giu-
stizia; toglierebbesi (aggiungiamo noi) ai Parlamenti il mal
vezzo di storpiare con emendamenti improvvisati le leggi pre-
parate con lungo studio, o di obbligare i popoli ad osservare,
dopo che 1 deputati fecero grande sforzo di logica e piu di ret-
torica, per mostrare che sono o cattive o inopportune.

Non contento di scrivere, il Saint Pierre non negligeva 1'uf-
ficio di paciere; e fra le altre gli incontro quest'avventura.

Il marchese di Villars possedeva in Normandia una lietis-
sima tenuta, detta a ragione la Bellavista: e l'aveva coltivata
ed abbellita in modo, che da lontano si accorreva ad ammi-
rarla. Morto lui, venne disputata fra il cavaliere Castel e il con-
tino di Beauvilliers, prossimi parenti, che per far valere le loro
ragioni si circondarono di periti, d'ingegneri, d'avvocati, di

sollecitatori. Ne seguirono ostinazioni da una parte, disgusti
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dall'altra, ognuno volendo avere per sé quel bel possesso. In-
vano si esibivano compensi ricchi, perocch¢ la Bellavista dava
una specie di celebrita; dava il gusto di avere il piu bel luogo
di Normandia; dava, aggiungiamo, la soddisfazione di un pun-
tiglio. E ad un puntiglio che cosa non si sacrifica? Onde essi
dichiararono che litigherebbero l'intera vita, piuttosto che ce-
dere la Bellavista.

Era parente d'uno di essi il nostro Saint-Pierre, ¢ volendo
rimetterli in pace, andava e tornava da questo e da quello; ma
che vale mai la ragione durante la collera o contro il puntiglio?

Una volta il cavaliere e il contino si trovarono insieme alla
Bellavista, giacch¢ un avanzo di buon senso ¢ la creanza li
rattenevano dall'ostentare in pubblico la loro nimicizia; ed en-
trambi confidavano i loro dispiaceri al Saint-Pierre, e princi-
palmente la penuria di denaro a cui gli aveva ridotti la diutur-
nita del processo; la qual penuria pero, invece di persuaderli
ad un accomodamento, che, per quanto magro, € sempre mi-
gliore di una grassa sentenza, li faceva piu caparbj a non vo-
lere aver perduto le spese. Il Saint-Pierre, vedendo che gli ar-
gomenti non profittavano, disse: - Ebbene, lasciam via questi
rompicapo. E tanto per divagarci, permettete vi legga questa
sera una storiella che ho composta or ora, e sulla quale desi-
dero il vostro parere». Volentieri aderirono, e l'abate lesse la

seguente.
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STORIELLA.

Fra le innumerevoli isole dell'immenso fiume del Missis-
sipi, due ve ne ha di estensione mediocre, di incomparabile
uberta; le biade vi fanno spontanee e in abbondanza, gli alberi
s'incurvano sotto ai pinocchi ed alle noci di cocco; 1 cespugli
strabbondano di prugne. Allettati da questa fertilita, vi accor-
rono alci e cervi, che assicurano copiosa preda al cacciatore;
e le baje ond'¢ scaccato tutto il lido sono frequentate da torme
di pesci mangerecci, che il coglierli non costa alcuna fatica.

Eppure le due isole avevano due soli abitanti; Maico nell'i-
sola Verde, Baico nell'isola Tonda. Da buoni vicini si visita-
vano spesso, € viveano d'amore e d'accordo. Maico valeva me-
glio alla caccia, Baico alla pesca; talch¢ barattavansi le loro
prede, e ne vantaggiavano entrambi. Del restante, uguali 1 co-
stumi, uguali le ricchezze; vivevano dei prodotti delle loro
isole; abitavano un capanno di frondi e di pali, fatto di loro
mano; vestivansi delle pelli dell'alce che avevano ucciso, né
d'altro fregio inorgoglivano che delle penne dell'aquila o delle
bacche essicate dei loro cespugli.

Ma un giorno Baico, sventrando un pesce, vi trovo un se-

micerchio d'oro, sfolgorante di gemme di vario colore. Voi vi
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avreste riconosciuto di botto uno dei pettini eleganti, con cui
le Spagnuole fissano ed ornano la cappellatura; ma Baico, che
non n'avea mai veduti, trasali d'allegria, e provo a mettersi
quell'ornamento come collana, come diadema, come pendente
al naso e alle orecchie: e non trovando di meglio, se l'attacco
appunto all'orecchio sinistro, sicch¢ pendea fino alla spalla,
visibile di lontano.

Prima cura di Baico fu correre a Maico, e raccontargli il
felice incontro. Maico rimase muto di meraviglia davanti
all'orecchino, mai non avendo visto, mai immaginato un pen-
dente si magnifico, che a Baico dava la sembianza di un Dio.

Ma dalla meraviglia alla gelosia non v'¢ che un passo; e
Maico vi si lascio portare senza accorgersi dapprima, poi di
progetto e di riflessione - «O perche il mio vicino trovo quel
tesoro, anziché trovarlo io stesso? E forse lui piu bello, piu
forte, piu coraggioso? I pesci appartengono a me quanto a lui.
E po' poi, dove ha egli colto il pesce che conteneva 1'orec-
chino? Sotto I'isola Verde; dunque ne' possessi miei.»

Queste riflessioni, ruminate dapprima tra s¢ e s¢, non tardo
a metterle fuori ad alta voce; e Baico vi rispose coll'alterigia
ispiratagli dalla recente fortuna. - «Il pesce fu pescato in
mezzo al fiume; il semicerchio d'oro ¢ mio di tutto diritto;
all'occasione sapro difenderlo.»

E si divisero buzzi e ingrugnati. Maico rimasto solo, non
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vede, non pensa che al pendente del suo vicino; la fortuna di
lui gli fa dispetto; la di lui insolenza gli muove la bile; si ri-
chiama tutte le usurpazioni che poc'a poco erasi permesse, e
delibera di farle finite; e al domani l'occasione si presento.

Baico, vedendo un bufalo traversare il fiume, l'insegui col
suo coltello, lo raggiunse sur una spiaggia dell'isola Verde, ¢
I'uccise. Maico accorse fretta ¢ furia, dichiarando che I'ani-
male apparteneva a lui. Si, no; dai bisticci si va alle ingiurie,
dalle parole ai pugni; Baico ferito ricovero alla sua barca mor-
dendosi il dito e giurando vendetta. E Maico che n'ebbe paura,
penso a ripararsi; e sapendo quanto il vicino fosse coraggioso
ed attento, risolse prevenirlo. Di notte buja dunque s'imbarca,
a chetichella, afferra all'isola Tonda, e colla scure alla mano
giunge al capanno di Baico... vi si avventa - Meraviglia! non
vi trova alcuno; onde non pote che mettervi il fuoco, e tornar
subito a casa sua.

Ma nell'accostarsi, ecco un volume di fumo sorger di
mezzo agli alberi che coprivano il suo abituro; - accorse in-
quieto; - la capanna sua era stata incendiata da Baico. I due
emuli si erano incontrati nella stessa idea di vendetta, e trova-
vansi entrambi senza ricovero.

Questo non fu che il preludio della guerra dichiarata. Da
quel giorno Maico e Baico ebbero rinunziato alla tranquillita

e all'abbondanza di prima. Rimpiattati nelle forre, attenti solo
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a tendere agguati o ad evitarli, non s'arrischiavano d'uscir dai
nascondigli per procacciarsi gli alimenti; addormentarsi non
osavano, e all'odio di ciascuno porgevano sempre nuova esca
le miserie che infliggeva all'altro.

Molte ferite datesi negli incontri li resero irreconciliabili.
La gelosia di Maico cresceva colla sua collera; ogni volta che
vedea dalla lungi Baico col suo orecchino sfavillante, gonfia-
vasi di rabbia, e pareagli una sfida lanciata al suo coraggio.
Veglie, fami sopportate da mesi, ferite e colpi, cosa importa-
vano a Baico, poiche possedeva il suo orecchino? poiché po-
teva opporlo gloriosamente al nudo nemico, del quale gli
sforzi erano usciti sempre indarno? E quando pensava a quel
vezzo, cascante sulla spalla del pescatore, Maico sbuffava, in-
felloniva, e non poteva piu sopportarlo, onde risolse venirne
ad una fine. Piglia dunque la scure e il coltello, traversa a
nuoto lo stretto fra le due isole (la barca d'entrambi era stata
da un pezzo distrutta); chiotto chiotto arriva addosso a Baico,
e l'assale improvviso, mandando un ruggito di rabbia. Ma
I'nom del pendente evito il colpo mortale, afferro le sue armi,
e a quel furore oppose una difesa disperata.

Ben presto entrambi furono coperti di ferite; Maico senti la
scure del suo nemico calargli piu volte sopra la testa, ma cieco
nel suo furore non vi bado, seguitando a ferire, non a parare,

finche stesesi Baico ai piedi; e si buttdo con un urlo di vittoria
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sopra di esso, il quale rispose coll'anelito della morte.

Allora si la gioia, 1'orgoglio di Maico giunsero all'estremo.
Al cadavere strappo l'orecchino, lungamente desiderato. - Al-
fine ¢ mio! tanto patire, tanto aspettare, tanto combattere, ec-
coli alfine premiati! ecco il trofeo che attestera per sempre la
mia vittorial»

Guardatolo con un sorriso selvaggio, Maico rimuove i ca-
pelli sanguinenti per attaccarsi il semicerchio d'oro; ma re-
pente le mani che aveva sollevate verso la testa gli cascano:
mette un ah/ desolato: - i colpi di Baico avevano reciso le due
orecchie del vincitore; il vezzo tanto disputato piu non poteva
servire!

Maico alzo la testa, e guardossi attorno disperato. Non vide
che le isole devastate, i rottami delle due capanne, qualche re-
siduo delle barche, e il cadavere di colui che un tempo era

stato suo amico.

Qui l'abate di Saint-Pierre fece punto. Il contino e il cava-
liere, che avevano ascoltato quella lettura con un'attenzione
dapprima benevola, poi imbarazzata e pensosa, guardaronsi
piu volte; poi si alzarono di sedere, e fatte le congratulazioni
all'ospite autore, uscirono senza farsi motto. Ma il domattina
quando scese per far colazione, 1'abate trovo i due litiganti da-

vanti al focolajo di cucina, sul quale gettavano un dietro 1'altro
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molti fascicoli di carta bollata. E alla domanda risposero: -
Facciamo i commenti alla vostra storiella di jersera. Abbiamo
capito che, se continuiamo a disputarci il podere di Bellavista,
ci spianteremo tutti e due; e perch¢ almeno uno di noi due
conservi l'orecchio a cui sospendere il pendente, tirammo a
sorte quel possesso, e tocco al cavaliere.»

Saint-Pierre li lodd, e raccontava poi spesso quell'aned-
doto, e passo quasi in proverbio fra' suoi amici, qualora si di-
sputasse d'una guerra o d'una lite di cui poco bene si preve-
deva: - Vorra essere 1'istoria di Maico l'indiano, che perdette
le due orecchie nell'acquistar un orecchino.»

Saint-Pierre non iscrisse questi due soli libri, ma altri molti,
esposti pero alla carlona, fin con parole non di Crusca, fin con
neologismi; senza sfoggio di frasi simpatiche, senza il pepe
delle allusioni sarcastiche n¢ la manna del tenerume umanita-
rio. Ma le sue idee erano sempre suggerite dalla bonta; cercava
continuo il miglioramento delle istituzioni sociali per render
meno infelici gli uomini: a tal fine correva di paese in paese,
di conversazione in conversazione, ad osservare, a discutere,
a convincere.

Utopie, dicevate da principio. Eppure gran parte delle pro-
posizioni ch'e' faceva pel pubblico bene sono attuate a que-
st'ora. La sua proposta di ricoveri pei mendichi fu applicata

agli ospedali e agli accattoni. Quella sui ponti e le strade fe'
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raddoppiare subito la spesa assegnata ad un servizio cosi im-
portante. Trovava assurda la venalita delle cariche, e propo-
neva i concorsi in proporzione del merito verso la nazione.
Onde prevenire le rivoluzioni violente suggeriva d'insegnare
a tutti la politica, e di ispirare zelo pel progresso e cura dei
miglioramenti. Voleva estese anche alla campagna le scuole
primarie, con maestri stipendiati: € che un membro dell'Isti-
tuto vigilasse alla pubblicazione de' libri utili ai campagnuoli,
con cognizioni di igiene, di veterinaria, di meteorologia. Sug-
geriva pure collegi femminili. Predicava che ogni uomo di
buona volonta ha diritto a trovare lavoro e ad apprendere un
mestiere, lasciando soli gl'invalidi ne' ricoveri e nelle case
d'industria. Tante altre cose che disse e scrisse sulla carita, sui
soccorsi pubblici, sull'amministrazione degli ospedali, sul cre-
dito agricolo, sui porti, sulla canalizzazione, sulle banche, me-
ritano d'essere lette anche oggi, dopo che in gran parte furono
adottate. Esortava la Francia a provvedersi di buona marina, e
sbrattare il Mediterraneo dai corsari; € noi lo vedemmo. Esor-
tava a sostituire alla taglia arbitraria e al testatico, I'imposta
sul censimento, e lo vide egli stesso.

Ma il nostro utopista non era di quelli che vogliono portare
la scure alla radice, riformare di colpo, senza riflettere che
ogni innovazione ferisce interessi, rispettabili almeno come

possesso antico, pubblico, tranquillo, legati ad un'infinita di
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altri che essi proteggono e alimentano. La distruzione ¢ un
male positivo al principio: bisogna dunque avere la certezza
che essa giovera poi, e tener in pronto qualcosa di meglio a
surrogarvi. Ma abbattere una casa dove o bene o male si rico-
verava dalle intemperie, e incoraggiar gli abitanti a ripararsi
sotto frondi o trabacche finche si pensi dove, come, con che
fabbricar la casa nuova, non era un sistema che andasse a
garbo a Saint-Pierre, conscio che la violenza non fonda nulla,
perche di natura sua perde ogni tratto le forze; mentre il tempo
favorisce la giustizia e la ragione. - La riforma delle leggi e
de' tribunali (diceva egli) non si fara d'un tratto; ci vorra ses-
sant'anni. L'opera cominciata si compira col tempo, senza in-
comodar nessuno. Conviene introdurre 1 miglioramenti a
grado a grado.»

Poteano dunque chiamarlo codino, parrucca, conservatore,
e, se vi ha, altro titolo peggiore. Eppure divenne membro
dell'stituto; giacche, se i1 sedili accademici sono spesso usur-
pati dalla briga, non vuol dire che soli briganti gli ottengano.
Ma che ¢ che non ¢, dopo che da 23 anni v'andava a dissertare
sui nomi e sui verbi e sui solecismi, ed essendo gia sessagena-
r10, eccolo cacciato fuori dal dotto corpo.

E perche quest'affronto?

Era morto da poco Luigi XIV, che i contemporanei chia-
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marono Grande perché colla guerra sacrifico migliaja di per-
sone, devasto i paesi nemici, e dissanguo il proprio. Questi
meriti non pareano poi cosi lodevoli all'abate di Saint-Pierre,
e non voleva attribuirgli cotesto epiteto di grande, e lodo il
Reggente d'aver istituito i1 consigli di governo, specie di costi-
tuzione che non lasciava piu esposte le sorti del paese al ca-
priccio d'un solo. Tanto bastd percheé Saint-Pierre fosse con-
gedato. Ed egli se ne ando, non solo senza lamentarsi, ma
senza gloriarsi della sua persecuzione; € se talvolta ne parlava,
egli era per dire che Luigi XIV amo troppo la guerra, e che ¢
un assurdo dei piu micidiali quello che tutto di si ripete con
una beata dabbenaggine, Se vuoi la pace, prepara la guerra. 1
suoi colleghi ebbero vergogna di nominargli un successore, €
per 25 anni rimase vacante il suo scanno.

Perocche egli campo fino agli anni 85: e scusate se tardai
fin qua a dirvi ch'era nato a Roano nel 1658 da nobile gente,
ed avea nome Carlo Ireneo Castel: visse inoffensivo e con
quella bonta che niuna dote pareggia o compensa; ed occu-
pandosi del bene altrui, si concilid la benevolenza di molti,
senza pero sfuggire la malevolenza di altri. Solo otto anni
dopo morto fu permesso di recitargli 1'orazione funebre, nella
quale D'Alembert disse che la vita di lui poteva epilogarsi in
due parole, donare e perdonare.

Da tutto cio voi capite che il Saint-Pierre non era un
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grand'uomo, ma qualcosa di meglio, un galantuomo; anzi
scrisse una Memoria sulla differenza tra un grand'uomo e un
uomo illustre. L'amar la patria e i1 suoi simili, cercare di bene-
ficarli, non ripromettersi compensi € sopportarne l'ingratitu-
dine, il lavorare silenziosamente, non acquisteranno mai la
stima che di un piccolo circolo; son altri i meriti a cui la so-
cieta concede 1 suoi incensi e le sue apoteosi. Che importa?
noi cerchiamo, non di essere illustri, ma buoni; non grand'uo-
mini, ma galantuomini, e schiveremo le liti coi privati e le ca-
piglie coi governanti; e conserveremo le orecchie: se anche

non potremo attaccarvi gli orecchini.

FINE.
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