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ATTO PRIMO

Appare una camera da pranzo moderna e
sobriamente elegante, ma comoda, ricca, soffi-
ce e allegramente intima. La finestra che € a
sinistra lascia entrare la luce del sole, gialla,
tremula, leggera. Al fondo una porta che serve
di comune e un'‘altra porta a destra dello spet-
tatore, V'e una tavola nel mezzo, di stile mo-
derno, sedie con imbottitura di cuoio ed alta
spalliera, un telefono, poltrone, nel rialzo della
cristalliera uno specchio che aumenta la lumi-

nosita dell'ambiente.

(Quando si alza il sipario il marchese Cristoforo
Lucera, di cinquantacinque anni, alto, elegantis-

simo nel suo «tout-de-méme» grigio, sta pren-
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dendo la sua colazione mattutina sotto gli occhi
inquisitori della cameriera, Soave, che va e viene
per faccende. Il marchese é avvolto al collo da
un ampio tovagliolo bianco, come si fa coi bambi-
ni perché non s'imbrattino coi cibi, legato alla nu-

ca da un grosso nodo.)

CRISTOFORO

(Alla cameriera Soave, che sta preparando
un‘altra colazione) Soave. (Piu forte) Soave. (Piu
forte) Soave! (Soave si volta verso di lui) Non fa-
temi urlare il vostro nome, cara, che e fatto per

essere sussurrato. Datemi un'altra focaccina.
SOAVE
Non ce n'é piu.
CRISTOFORO

Le hanno mangiate tutte i miei figlioli?



SOAVE

Signor marchese, non posso dargliene, ecco.

Perché le fanno male. Due sole. Ho questi ordini.
CRISTOFORO
Ma io sto benissimo.
SOAVE

Non e una buona ragione per guastarsi la sa-

lute.
CRISTOFORO

(Soffiando tenta di levarsi il tovagliolo ma non
riesce a slacciarselo dietro la nuca) Ma come si
fa qui?

SOAVE
Un momento... Ecco fatto. Si dice!

CRISTOFORO

Vorrei sapere che bisogno c'era di questa orga-
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nizzazione difensiva con quel tovagliolo... Ho

mangiato per tanti anni cosi... genuino...
SOAVE

Ma aveva sempre le macchie all'occhiello della

giubba. Perché si tocca la fronte?...

CRISTOFORO

SOAVE

Lei non si sente bene.
CRISTOFORO

lo mi sento benissimo, vi ripeto, non mi secca-
te. Del resto avrei tutte le ragioni per ammalarmi,
con tutta l'igiene che mi si mette addosso. E poi
non posso, NoN Posso abituarmi a questa vita...
lo non posso dormire di notte e fare colazione...

Tutta questa luce... Chiudete le finestre, fatemi il
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piacere... Che almeno mi goda un po' di luce

elettrica...
SOAVE

Non posso. Il marchesino Salvatore ha detto

che lei ha bisogno di raggi ultravioletti.
CRISTOFORO

Ma che? Come fa a saperlo? Credevo che fos-

se un mio segreto. (Accende una sigaretta).
SOAVE
E fuma! E gia la seconda questa mattina...
CRISTOFORO

E la prima. Del resto, non ¢ il caso di andare a

far la spia.
SOAVE

Ma il marchesino Salvatore...



CRISTOFORO
Lascialo stare. E uscito?
SOAVE

E domenica oggi... E andato a nuotare alla pi-

scina.
CRISTOFORO
Gia, Per chi e quella colazione?
SOAVE
Il marchesino Ermanno... Eccolo.
ERMANNO
(Entrando) Buon giorno, papa, come ti senti?
SOAVE
Si toccava la fronte.
ERMANNO

(Impressionato) Ti toccavi la fronte? Perché ti



toccavi la fronte? Chiamiamo il medico subito...
CRISTOFORO
Per carita, non complichiamo le malattie...
ERMANNO

Fa vedere la lingua. Non c'e male. (A Soave)
No, grazie, troppa roba, Non ho fame. Un po' di

latte basta.
CRISTOFORO

Fai male a rinunciare alle focaccine. Sono squi-

site.
ERMANNO
(Porgendo il vassoio al padre) Prendine.
SOAVE
Ne ha gia mangiate due.
ERMANNO

(Ritirando il piatto prima che il padre abbia
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avuto il tempo di prenderne) Allora basta. Soave,

e rientrato Coso?
SOAVE

Il signorino Salvatore? Non ancora, ma non

puo tardare. (Esce).
CRISTOFORO
Bel modo di parlare. Coso. Ma € tuo fratello...
ERMANNO

Si, va bene. Ma avevo la testa altrove e non mi

veniva il nome. Salvatore... Salvatore...
CRISTOFORO
Sei di cattivo umore? Hai delle preoccupazioni.
ERMANNO
Credo di si.
CRISTOFORO

Confidati.



ERMANNO
Con chi?
CRISTOFORO

Ma con me! Non sono tuo padre? Tante cose

puo insegnare ai giovani I'esperienza dei vecchi.
ERMANNO

Lascia andare. Ogni epoca ha la sua esperien-

za, la sua tecnica.
CRISTOFORO
Tuttavia...
ERMANNO

No. Non mi farai mai credere che un conduttore
di tram a cavalli abbia qualche cosa da insegnare

ai piloti degli autobus.
CRISTOFORO

Ma io non sono un conduttore di tram a cavalli.
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ERMANNO

Comungue scusami se francamente ti dico che
in fatto di consigli non ho molta fiducia in te. Pri-
ma di trovarmi.... anzi di trovarci... hai fatto una

vita...
CRISTOFORO

lo non voglio difendere la vita che ho fatto, per
guanto la dissipazione e il disordine fossero la
conseguenza dei miei affanni. Ma fino a parteci-
pare alle tue preoccupazioni credo di poterci arri-

vare. Che cos'e, il negozio che va male?
ERMANNO
Sicuro.
CRISTOFORO

Strano. Eppure le scarpe sono un oggetto di

prima necessita.
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ERMANNO
Scarpe... Che modi di parlare! Calzature...
CRISTOFORO

Hai ragione, scusa. Infatti ieri nella vetrina di
destra ho veduto due capolavori del genere. Giu-
sti per la mia misura. Dovresti regalarmeli per il

mio giorno...
ERMANNO

(Eludendo la stoccata) Quando sei passato dal

mio negozio?
CRISTOFORO
leri, verso le sei.
ERMANNO

Verso le sei? Ma, dico, scherzi? Tu giri da solo
per la citta a quelle ore, con tutto quel frastuono,

quel traffico... Ma se vuoi finire sotto una auto-
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mobile, dillo.
CRISTOFORO

No, io non voglio finire sotto un‘automobile.
Tanto e vero che, prima di attraversare la strada,

faccio l'occhietto al vigile.
ERMANNO

E si puo sapere perché non sei entrato a sa-
lutarmi? Con una scusa o con l'altra, tu non sei
mai entrato nel mio negozio. Ti vergogni forse?
Credevi di trovare tuo figlio principe? Non lo sa-
pevo io, che ero marchese di Lucera. Se l'avessi
saputo, avrei, nell'attesa, rinunciato volentieri a

mangiare...
CRISTOFORO

Che discorsi... lo non sono entrato mai nel tuo
negozio per timore di disturbarti. Hai da fare. Ma

se ci tieni...
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ERMANNO

Dunque, fuori i consigli... Sentiamo. Non mi do-

vevi dare dei consigli?
CRISTOFORO

Ma io credo che questa crisi passera... L'impor-
tante poi non € tanto che passi la crisi, ma la tua
crisi, un poco di pazienza e di attenzione e trove-
rai anche tu l'articolo della fortuna che salva tutto.
C'e chi ha trovato una limonata fortunata, chi
un'acqua minerale felice, chi un bottone, chi un
ago... Pensaci. Se fossi in te, cosi, per scara-
manzia, toglierei anche la scritta che si legge
sull'ingresso del negozio. Folchi. Che cosa signi-
fica Folchi? Niente. Folchi € un povero trovatello,
che ha avuto la fortuna di trovare suo padre. Fol-

chi @ morto.
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ERMANNO

E credi che dovrei mettere sull'insegna le paro-
le: «Marchese Lucera»? Starebbero bene, di se-
ra, illuminate al neon. Ma via, papa... Non scher-
zare. Prima di tutto, quando una ditta si € impo-

sta col nome di Folchi...
CRISTOFORO
Imposta? Allora va bene?
ERMANNO

Insomma, papa, non fare il dispettoso. Folchi &
come un'impresa, una bandiera, per la mia ditta.

Lucera che significherebbe?...
CRISTOFORO

Lucera € il nome di una famiglia assai piu glo-

riosa di qualsiasi ditta. Fin dal mille...

14



ERMANNO

Lo so, fin dal milleduecentoquaranta, il caposti-
pite della Casa Aldobrandino di Lucera, detto
Boccadoro perché aveva una parola sola, taglio
la testa a nove longobardi messi in fila. Ma que-
sto che impressione puo fare a uno che viene a
comperare delle scarpe? Fossero stati nove
marocchini, pazienza... E poi scusami se esprimo
un sentimento che avresti dovuto avere tu prima
di me: io non abbassero mai il nome della mia fa-
miglia al livello di una ragione commerciale. Ci
mancherebbe altro! Non ne ho abbastanza delle
ironie, dei sorrisi, con questo marchesato... Co-

me se fosse una colpa essere marchese...
CRISTOFORO
Come? C'eé qualcuno che osa irridere alla mia

famiglia?
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ERMANNO

Non ti riscaldare... Gia ti confesso che mi ci ve-

do poco io stesso, dietro il banco di un negozio...
CRISTOFORO
Figlio mio, non esagerare...
ERMANNO

Ma via! Che lo capisci benissimo anche tu! Ma
tutto il nostro albero genealogico rabbrividisce
quando mi metto a difendere i miei prezzi fissi
dagli assalti delle mie clienti... (Rifacendo la sce-
na del negozio) «Prego, non posso, meno di tren-
ta € impossibile. Ventisette? Oh, signora, lei non
mi fara I'offesa... facciamo ventinove e cinquan-

ta...». La. E ridicolo e turpe...
CRISTOFORO

Brutta giornata.
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ERMANNO

Oh, non & da oggi che ho questi pensieri e so-
pra tutto non e da oggi che il mio carattere si alte-
ra al pensiero che lI'umorismo della mia situazio-
ne non sfugge nemmeno ai servitori. «Mi da
quell'involto, marchese, ché lo porto alla mia pa-

drona? Quanto, marchese?».
CRISTOFORO

Ma non ti lasciare prendere dalla fantasia! Tu
devi pensare al pratico... Pensa che il tuo lavoro
e quello, che il tuo pane e quello di tuo padre e

Ii...
ERMANNO

Oh... a proposito; Dimenticavo che oggi € la fi-
ne del mese (estrae il portafogli). A te, guarda se

va bene.
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CRISTOFORO

(Prendendo a volo il denaro che il giovane gli

porge)
Alla cieca. lo non conto mai. Ma su, figlio mio,

stai allegro. Non voglio vederti con questo carat-

tere. Sei giovane, innamorato...
ERMANNO
Oh, faresti meglio a non parlarne, tu...
CRISTOFORO
Perche?
ERMANNO

Perché per causa tua anche questa, che do-
vrebbe essere una gioia, diventa un pensiero,

un'angoscia...
CRISTOFORO

Il fatto che io non approvi il tuo matrimonio non
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ti impedisce di essere innamorato...
ERMANNO

In dieci mesi, non sono riuscito a persuaderti
che é tuo dovere fare visita alla famiglia della mia
fidanzata... per conoscere i suoi genitori e anche
lei... Dovere, capisci? Perché quando tu sei ve-

nuto al mondo io ero gia fidanzato....
CRISTOFORO

Ma se non si trattasse che della fidanzata, pa-
zienza. Quella te la tieni tu. Ma i parenti chi se li
gode? Quelli me li dovrei godere io. Ora quel si-
gnor Tortorelli, pare sia un maniaco, un pazzo.
NoO, no, io sono contrario a questo matrimonio.
Voglio essere odiato dalla famiglia della tua fidan-
zata, per non dovere allargare il cerchio delle mie
relazioni. Accettero il fatto compiuto e questo ti

deve bastare.
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ERMANNO

Ma tu metti in pericolo anche il mio amore. Non
capisci che in quella casa si stanno domandando
se guesto assenteismo del marchese Lucera si-

gnifica ostilita o disprezzo?
CRISTOFORO

Va la, va la, che non ti mollano. Quando si tro-
va un individuo disposto a fidanzarsi... Uh... E
poi, ti autorizzo a dire che io sono anche piu mat-

to del signor Tortorelli se ti pare...
ERMANNO
Tu mi guasti tutto.
CRISTOFORO

Senti, figlio mio, da quando ci conosciamo ho
fatto tutto quello che hai voluto. Lasciami in pace.
Sei perfino riuscito a farmi leggere un romanzo

educativo di Giulio Verne...
20



ERMANNO

Per quanto posso, cerco di ammobiliare il tuo

cervello...
CRISTOFORO
Sono un ignorante?...
ERMANNO

No, sei un vergine, come tutti gli scapestrati.

Hai cominciato il libro della Genesi?
CRISTOFORO

No... Si! Ma dovresti farmi il piacere di dire a
tuo fratello che la finisca con la ginnastica da ca-

mera...
ERMANNO
Nemmeno per sogno. Bastelli ha ragione...
CRISTOFORO

Perché lo chiami Bastelli? Mi fai male. Bastelli
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non c'e piu... Bastelli, come Folchi, non esiste

=N\

piu...

SALVATORE

(Entrando) Chi e che si permette di nominarmi

a quel modo? (A Ermanno) Tu, al solito, vero?
ERMANNO

Perdonami. Ma ti ho sempre conosciuto con
guel nome fin da quando si andava a scuola in-
sieme ed ora non so abituarmi all'idea che ti chia-

mi in un altro modo...
SALVATORE

Pero ti sei abituato all'idea che anche tu non ti
chiami piu come prima... Se mai, dovrei essere io
a trovare delle difficolta a tuo riguardo, dato che

sono il primogenito...
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ERMANNO

E dalli! Ma se hai un anno e mezzo meno di

me.
SALVATORE
Ma sono stato riconosciuto prima io. Dunque...
ERMANNO
Oh, vorrei vedere se avevi obblighi di leva.
SALVATORE

Che c'entra? Il Ministero della guerra puo igno-

rare quello che e accaduto in questa casa, tu no.
CRISTOFORO
Ma insomma! Percheé bisticciate sempre cosi?
ERMANNO

No, papa, no... Guarda, ci abbracciamo. (Si ab-
bracciano, infatti, dopo di che Ermanno batte

amichevolmente sulla spalla di Salvatore) Caro
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Bastelli... Scusa... Salvatore... Vedi papa? Sono
bisticci di affiatamento. Anche i figli legittimi che
crescono insieme in una stessa casa debbono

superarli... Noi abbiamo incominciato un po' tar-

di... € senza vie di fatto, finora...
SALVATORE

Se credi che le vie di fatto siano utili, ti posso
consacrare tutti i pomeriggi domenicali. Papa, co-
me va? Hai fatto il tredicesimo esercizio ginnasti-
co? Davvero? Proprio? Non dici bugie? Bene.

Domani mattina verro in persona ad assistere...
CRISTOFORO

No, senti... Te ne prego. Mi sento male a tutte

le giunture...
SALVATORE

Benissimo... Quello che ci vuole... | muscoli si

muovono, si sgranchiscono. Tu hai bisogno di
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svelenarti il corpo...
ERMANNO

E anche I'anima, gliel'ho detto. Sto anzi pen-
sando di presentarti un mio caro amico, un confe-
renziere dottissimo, un filosofo... Don Malusardi...
Un caro amico, lo conosci? Ecco l'uomo che puo

indirizzarti...
CRISTOFORO

Ma dico, figlio mio... Non penserai, spero, che

l0 abbia bisogno di un precettore...
ERMANNO

Precettore non € la parola... Ma, insomma, non
devi dimenticare che tre dei nostri progenitori mo-

rirono alle Crociate.
CRISTOFORO

Oh... Senti... E meglio che vada in camera
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mia... (Esce).
ERMANNO

Fa le bizze... Eh, ce ne dara dei pensieri quello

SALVATORE

Ma tu lo ossessioni con la tua anima...
ERMANNO

E tu? Che lo ammazzi a forza di ginnastical..
SALVATORE

Ma se sapessi come gli fa bene! Che caro...

Vero?
ERMANNO

Simpatico. Poi intelligentissimo... Naturalmente
lo lo tengo un po' a freno per via del carattere...

Ma e un amore...
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SALVATORE

E forte come un leone. Sai che ha un torace
cosi?... Diventera un atleta... Non vedo l'ora di
non avere pensieri d'altro genere, per non pen-

sare che a lui...
ERMANNO

Eh, si... Quando non ci sono si sente un gran
vuoto. Questa € la verita. E allora che importa se

danno qualche preoccupazione?

SALVATORE
Di chi parli?

ERMANNO
Dei genitori.

SALVATORE

A proposito di preoccupazioni, niente di nuovo

per te?
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ERMANNO

Niente. La notizia che cedo il negozio e gia cor-
sa, ma nessuno si e presentato ancora. Il tuo

amico I'hai visto?
SALVATORE

Si, poco fa sono passato da casa sua. Niente
da fare. Trova che il tuo negozio non vale il prez-

z0 che chiedi.
ERMANNO

Non vale centomila lire? Oh, allora! No, senti,
digli che non se ne parla piu. Quello cerca di ti-
rare, ma io non posso svendere. In fondo non so-

no ancora alla fame...
SALVATORE

Beato te. lo la vedo che si avvicina, Si avvici-

na...
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ERMANNO

Non ti hanno pagato la liquidazione di licenzia-

mento dalla banca?
SALVATORE

Si, ma che vuoi che siano ventimilasettecento-

cinquanta lire e trentacinque centesimi?
ERMANNO

Ma non potevi aspettare un momento? Se
aspettavi che superassi la crisi io, dopo si sareb-

be risolta piu facilmente la mia.
SALVATORE

Bel discorso! Se credi che il direttore della ban-
ca mi abbia interpellato sulla data del mio licen-
ziamento, ti sbagli. E ringraziare il destino, che il
pugno che ho dato al capo ufficio non ha avuto

conseguenze legali. Guaribile in tre giorni.
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ERMANNO

Ma taci col babbo. Si preoccuperebbe e poi

vorrebbe sapere tante cose!
SALVATORE

Figurati! Finché avro la possibilita di dargli la
sua mesata non sapra mai quello che faccio o
non faccio. A proposito, I'ho qui pronta. Vado a

dargliela perché ha sempre bisogno di soldi.
ERMANNO

Aspetta. Gliela darai domani. Non € bene la-

sciargli troppo danaro in tasca. Si abitua male.
SALVATORE

Hai ragione, tanto piu che non si sa mai che
cosa ne faccia. E, dimmi, che cosa dice la tua fi-

danzata della tua decisione?
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ERMANNO

Oh, Giannina & un angelo. E con me, per la for-
tuna e per la sventura. Si € incaricata di persua-
dere i suoi, e non sara facile perché quel signor

Tortorelli ha un carattere... Ma ci riuscira, credo...
SALVATORE

Tuttavia, in questo momento sarebbe stato me-

glio per te non avere impegni di questo genere.
ERMANNO

Perché? Ma se e lei la mia consolazione, il mio
coraggio... Ma fammi il piacere!... Tanto cara, tan-

to bella... No? non é bella forse?
SALVATORE

Oh, io I'no veduta di sfuggita una volta o due...

E bella, si, ma ce n'é tante...
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ERMANNO

Non farmi la storia del papa, sai! Di Giannina
ce n'e una sola... E poi non ci rinuncio. Troppe
cose mi legano a lei... Troppe. A cominciare da

certe affinita di nascita...
SALVATORE

Che c'entra? Mi hai detto che sua madre I'ha

conosciuta...
ERMANNO

Si, ma per poco... Ma anche lei ha dovuto ri-
scaldarsi a un altro focolare... Hai mai notato che
quelli che sono come noi, o quasi come noi, Si
sentono nella vita, si chiamano, come gente della
stessa razza che cerca di riunirsi per difendersi e

incoraggiarsi?...
SALVATORE

Infatti. Tu mi sei sempre stato antipatico fino al
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giorno che ho saputo che anche tu eri come me...
ERMANNO

Perché poi ti ero antipatico?

SALVATORE
Perché eri bello...

ERMANNO
Come ero...

SALVATORE

Lascia andare. E un fatto che noi dovremmo

organizzarci in una grande societa nazionale...
ERMANNO
Incominciamo noi due intanto...
SALVATORE

Noi tre...
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ERMANNO

No, lei non & proprio... Ma insomma... Vedrai
che se risolvo la mia posizione brillantemente,
sarai contento anche tu... Ma non insistere troppo

con quel sofisma della primogenitura...
SALVATORE
Mi offri forse il piatto di lenticchie?... (ride).
SOAVE

(Entrando) C'e una signorina. Credo che sia la

sua fidanzata, signorino Ermanno.
ERMANNO
Giannina? Giannina qui? Oh, mio Dio!
SALVATORE
Perché ti agiti cosi?
ERMANNO

Ma perché Giannina osi venire qui, bisogna...
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Falla entrare. (Via Soave) Mio Dio... Resta, per
piacere... Mi darai un consiglio... Giannina...

(Giannina entra) Giannina... come mai?...
GIANNINA
Siamo in un imbroglio... E questo tuo padre?
SALVATORE
Non e gentile.
ERMANNO
No... E mio fratello...
GIANNINA
Piacere... Come somigliate...
ERMANNO
Vial... Dimmi...
GIANNINA

Ma se arriva tuo padre...
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ERMANNO
Usciamo.
GIANNINA
Non possiamo farci vedere fuori per istrada...
ERMANNO
Come si fa allora?...
SALVATORE

Aspetta... (Suona il campanello) Ho un'idea...

ERMANNO
Giannina, siediti.
GIANNINA
Grazie.
SOAVE
(Compare)
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SALVATORE

Senti, Soave, sali dal marchese e avvertilo che
c'é qui quell'amico di Ermanno, don Malusardi...
Se vuole conoscerlo... (Via Soave) Vedrai che

non scende fino a stasera...
GIANNINA

Caro... | miei genitori non approvano la tua de-

cisione di andare alla miseria...
ERMANNO

Ma perché? E una cosa tanto semplice... Hai
spiegato bene come stanno le cose? Sei stata

abile?
GIANNINA

Abile, non so. Ma quando sono arrivata a casa
ieri sera mi sono decisa. Erano due settimane
che tentennavo... Ci si stanca anche di tenten-

nare... Alla fine del pranzo ho detto a mio padre
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che tu avevi deciso di cambiare lavoro... Ma poi
non ho saputo rispondere quando mi ha chiesto
che cosa ti saresti messo a fare. Avevi dimentica-

to di dirmelo.
ERMANNO

Ma che dimenticato. Non lo so. Non si possono

mica fare dieci cose in una volta...
GIANNINA

Va bene. A questo punto mio padre ha comin-
ciato col gettare via il tovagliolo e ha continuato

gridando come una aquila...
ERMANNO
Che cosa diceva?
GIANNINA
Chi lo sa? Quando uno grida forte, lo fa appo-

sta perché nessuno capisca niente... Ma mi pare
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di avere intuito che egli accusa tuo padre di ave-
re ordito questa manovra per stancare la pazien-

za della mia famiglia, gia troppo trascurata...
ERMANNO
Ma che c'entra mio padre?...
GIANNINA

Caro mio... Vai a ragionare con un uomo che
ha la mania di persecuzione... Ma insomma, pare
che papa si sia deciso ad affrontare a viso aperto

tuo padre e di bastonarlo con una canna d'India...
SALVATORE

Con una canna d'India? Ma e flessibile. Gli

consigli la malacca.

GIANNINA

Non I'ha...
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ERMANNO

Non hai saputo fare, non hai saputo fare...
GIANNINA

Ma che cosa avrei dovuto dire secondo te?
ERMANNO

Una parola oggi, una domani... Fare in modo
iInsomma che il consiglio di liquidare il mio nego-

zio e di cambiare mestiere venisse da loro.
GIANNINA

Impresa inutile. Papa ha detto che un uomo
che ha in mano un pane sicuro e lo butta via, o
un cretino, o e un criminale... In ambo i casi &€ un
uomo col quale una ragazza che si rispetti non
deve avere rapporti di sorta, nemmeno scritti...
Ecco perché, con la scusa della Messa, io ho do-
vuto decidermi a venire qui... Tuo padre dira cer-

to che non e di stile...
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ERMANNO
Per niente... Adesso vengo io da tuo padre e...
GIANNINA

Per carita... Cerca di evitare l'irreparabile... Se
tu mi rapisci si puo riparare, ma se rompi la testa
a mio padre o lui ti schiaccia un occhio, tutto e ir-

rimediabilmente finito...
ERMANNO

E come si fa? lo non rinuncio a te, intendiamoci

bene... Puoi tu rinunciare a me?...
GIANNINA
Oh!... Caro... Malil...
ERMANNO

Amore... Tutte le difficolta di questo mondo non

la vinceranno sul mio cuore... (Si baciano) Cara...
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SALVATORE
(Si alza e se ne va).

ERMANNO
Dove vai? Ci lasci qui nei pasticci....

SALVATORE
Ma... non mi parevano pasticci...

ERMANNO
Bisognera consolarsi un poco, no?

GIANNINA

Allora?...

SALVATORE

Qui bisogna ricorrere a papa... Se papa si deci-
desse oggi a fare quella famosa visita ai suoi ge-

nitori, credo che tutto si appianerebbe...
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GIANNINA
No, per carita... Mia padre e furibondo...
SALVATORE

Vado col babbo io stesso. Vedra che se € mat-
to, scusi, mette giudizio... Non sara mica il gigan-

te Golia... In due...
ERMANNO

E poi, in questi frangenti papa non conta nulla.
Papa e per le cose piane, tranquille... Che ne sa
lui della vita? Sempre in mezzo alle bische, ai cir-

coli notturni... E un ingenuo...
GIANNINA

E poi non bisogna usare la violenza... Bisogna
perdonare a papa... Ha tanto sofferto e il suo
carattere va compatito. Piuttosto io ho due pro-
getti. Il primo € questo: tu mi rapisci... restiamo

nascosti una settimana. In una settimana il carat-
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tere di mio padre cambia. | nostri parenti si avvi-

cinano per confondere le loro preoccupazioni, im-
parano a conoscersi, ad amarsi... Poi noi ritornia-
Mo e troviamo una gran pace fra le famiglie, gioia

di rivederci, necessita di riparare. Tutti felici...
ERMANNO
Eh? (A Salvatore) Mica male...
SALVATORE
Sentiamo l'altro.
GIANNINA

lo affronto oggi stesso tuo padre, gli do due

ceffoni.
SALVATORE
Ma ce I'hanno proprio con lui...
GIANNINA

Aspetta... Due ceffoni. Egli mi scaccia. Vado a
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casa, racconto a mio padre l'accaduto. Egli si
sente sollevato e mi abbraccia e dice: «Hai fatto
bene. E per far dispetto, al signor marchese, tu

sposerai Ermanno a tutti i costi».
ERMANNO
Eh? Anche questo...
SALVATORE
Sono due soggetti, non due progetti...
GIANNINA

E allora non c'é che da seguire il metodo co-
mune detto del «come ti pare». lo vado a casa e
non dico niente. Tu domattina mi fai avere una
lettera nella quale mi dichiari che hai cambiato
parere, che quando uno ha un pane sicuro non
se lo fa scappare, se no € un delinquente o un
cretino, e che me ne avverti perché io non faccia

parola di una stupida sciocchezza che ti era stata
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suggerita da tuo padre...
ERMANNO
Ma perché mettere in mezzo papa?...
GIANNINA

Perché é necessario. Poi tu vai avanti per la
tua strada come se niente fosse. Il solo modo di
persuadere la gente a lasciarci fare quello che
vogliamo ¢ di fare quello che vogliamo prima che

la gente lo sappia... E doloroso, ma & cosi...
ERMANNO

Ma senti...

(Entra Soave)

SOAVE

C'e il signor Vigna per il marchese...
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ERMANNO

Ci mancava anche questo. Non voglio veder-

lo...
SALVATORE

Perché? Un uomo che ha delle qualita... Senza

di lui non avremmo avuto la gioia...
ERMANNO

Ma adesso non ho tempo. Fallo passare in sa-

lotto.
SOAVE
Ci sono i palchi dei muratori per i restauri.
ERMANNO

Nostro padre restaura sempre. Allora vieni,
Giannina, andiamo in giardino... Fileremo dopo...
Ma non toccare le gardenie, se no papa... (Esco-

no in fretta tutti e tre).
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VIGNA

(Entra con Soave) Sentite, angelica visione
mattutina, credo che il vostro padrone abbia in-

tenzione di offrirmi qualche cosa da ingurgitare...
SOAVE
Cosa?...
VIGNA

Oh, io direi che avrebbe molto piacere che io
prendessi un bel latte caldo corretto con un poco
di cognac, molto zucchero e una squadriglia di

sommergibili ovverossia focaccine da imbibere.
SOAVE
(Andando via) Va bene, signore...
CRISTOFORO

(Fa capolino) C'e per caso don Malusardi?
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VIGNA
Buon giorno, vecchia talpa.
CRISTOFORO

Respiro. Credevo che fosse uno scherzo... Ci

doveva essere qui don Malusardi.
VIGNA
Chi e?
CRISTOFORO

Non lo so e voglio essere impiccato se lo sapro

mai!
VIGNA

Oh, dico, sei di cattivo umore, mi pare. Che co-

sa hai?
CRISTOFORO

Ho due figli e mi domandi che cosa ho?
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VIGNA

Allora e vero che la famiglia agita i centri nervo-
si. Mi siedo, se non ti dispiace. Sono stanco mor-
to. Figurati che ho giuocato dieci ore di seguito

all'«écarté».
CRISTOFORO
(Commosso) Come e andata?
VIGNA

Che vuoi? Da pollo. Hai un bel cinquecento da

darmi?
CRISTOFORO

(Va alla tasca e gli da un biglietto di banca) A

te.
VIGNA

Ti vorrei piu scorrevole. Sei cigolante come una

bicicletta da nolo.
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CRISTOFORO
Lasciami stare, non mi irritare...
VIGNA
Ma che c'e? Sarebbe forse vero che...
CRISTOFORO

Che cosa? (Soave entra con un vassoio. Du-
rante la scena, mentre Vigna mangia, Cristoforo
fara la corte alle focaccine finché non si decide a
prenderne e a mangiarne facendo presto piazza

pulita).
CRISTOFORO
(Uscita Soave) Vero che...?
VIGNA

Ma... chiacchiere... Sai, al circolo si impara tut-
to, specialmente cio che non e vero affatto.

(Mangia).
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CRISTOFORO

(Ingoiando una focaccina con irritazione) Ma

spiegati!
VIGNA
Hai fame?
CRISTOFORO
No, mangio per spirito di vendetta.
VIGNA
Fai bene, fin che ci sei.
CRISTOFORO
Ma dunqgue, mi vuoi dire?
VIGNA

Ecco qua. Pare che Ermanno abbia deciso di
cedere il negozio e che Salvatore sia stato licen-

ziato dalla banca...
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CRISTOFORO
Cosa?
VIGNA

Voci, Voci fioche... Pare che uno si sia troppo
persuaso di essere un nobiluomo e l'altro abbia
percosso con violenza il vice direttore perché ri-

deva chiamandolo marchese....
CRISTOFORO
Non e possibile... Senza dirmi nulla...
VIGNA

Appunto. Percio credo che siano fandonie. Non
ne parliamo piu. Se vuoi facciamo un «écarté»...
Tengo banco di cinquecento e se la va la va...

Ecco le carte. (pone le carte sulla tavola).
CRISTOFORO

Ma dico. Lascia stare I'«écarté»! un momento...
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Chi ti ha detto?...
VIGNA

Un amico... Non so piu chi... M'é parso, alme-
no. Perché giuocavo e perdevo. Sai, in questi ca-

si si sentono le voci come in sogno.
CRISTOFORO
Vigna, ho paura che sia vero...
VIGNA

In tal caso hai ragione di avere un umore bitu-
mMinoso. Perché e come se avessi rubato un pollo
da mettere nella pentola e poi ti accorgi che € im-

pagliato...
CRISTOFORO

Ma lascia andare. Tu non pensi che a delle vol-
garita... Oh, poveri ragazzi... Li ho rovinati, capi-

SCi?
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VIGNA
Ah, pensi a loro... Eh, gia, un padre...
CRISTOFORO

Oh, via, non fare dell'ironia, sai? Ma alla fine
non solo li ho ingannati col tuo aiuto, ma ho an-

che spezzato la loro vita.
VIGNA

Quando te li garantii per ragazzi pieni di buon
senso non potevo prevedere... Ma vedrai che tut-

to si accomoda...
CRISTOFORO

Oh, tu, tutto facile, tutto semplice... E queste

sono le tue belle idee, le tue belle iniziative...
VIGNA

Mie? Ohe, vecchio, ti prego di racimolare i resti

della tua memoria frantumata... Fosti tu...
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CRISTOFORO
Tu...
VIGNA

Erano le cinque del mattino e uscivamo insie-
me dal circolo dopo aver perduto tutto quello che

avevamo in tasca... Tu incominciasti...
CRISTOFORO

Ma si... Si hanno i nervi a fior di pelle a
quell'ora, e ci si sente soli e spregevoli... E poi la

memoria diventa come una allucinazione...
VIGNA

Vero, vero... E lo dici bene anche... Ma poesia
a parte, tu tirasti in ballo non so che donna ti pa-

reva di avere amato...
CRISTOFORO

Tu, prego, quando tocchi certi tasti sii leggero.
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Non fare I'elefante. Non si trattava tanto di quella
povera donna, che del resto non esiste piu, ma di
una creatura che forse esiste ancora... Tu dicesti:

cercala...
VIGNA
Ma tu volevi che dicessi: cercala.
CRISTOFORO

Ma poi incominciasti a parlare tu. L'idea di

sfruttare commercialmente la cosa fu tua...
VIGNA
Dicevi: «E se mia figlia fosse ricca?»
CRISTOFORO
Ma non lo dicevo per me...
VIGNA

Insomma, lo dicevi.
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CRISTOFORO

Ma a pensare alla possibilita di ingannare dei
figli di nessuno, al solo scopo di farmi mantenere

fosti tu...
VIGNA

Adesso non tirerai fuori che io ti ho obbligato a
guesto trucco sentimentale... lo sono stato un
amico. Mi e venuto in mente che ci sono dei po-

veri ragazzi che non cercano altro...
CRISTOFORO
Un consiglio da amico... disinteressato anche...
VIGNA

Le spese, le spese vive... Credi che sia facile
trovare della gente in queste condizioni e poi av-
vicinarla, conoscerla, farsi conoscere, indurla a
parlare?... Ce n'e di quelli che appena ti vedono ti

guardano in faccia come se vi leggessero la loro
58



fede di nascita, ma la piu parte son duri, hanno il
pudore della loro situazione e quelli a farli parlare

ce ne vuole. E tutto cio costa... caro mio, costa...
CRISTOFORO
Troppo, forse.
VIGNA

Troppo? Non mi pare. Ho fatto le cose a modo,
credo. Sono stato modestissimo. Ci ho messo
gratis I'opera personale, la forza di seduzione e

tutto il resto.
CRISTOFORO

Non dico questo. Dico che il Codice penale vor-

ra poi dire la sua...
VIGNA
Il Ci Pi? Che cosa vuoi che dica il Ci Pi? Il Ci Pi

trovera la cosa perfetta. In fondo non hai rubato
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niente a nessuno. Hai riempito il cuore di quei
due ragazzi, hai dato loro una illusione che cer-
cavano, eccetera eccetera... Non sono tuoi figli,
va bene: ma € molto verosimile che lo siano. In
fondo accade la stessa cosa in tante famiglie me-
no singolari della tua e nessuno vi trova nulla da
ridire... Piuttosto loro sono degli ingrati, mi pare,
che sotto sotto ti sospingono un'altra volta verso

la fame...
CRISTOFORO

Oh, poveri ragazzi! Un po' esigenti con la loro
morale e con la loro ginnastica, ma buoni, affet-
tuosi... E quando mi danno la buona notte ba-

ciandomi sulla fronte...
VIGNA

Sulla patriarcale fronte...
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CRISTOFORO
Mi sento un poco Commaosso...
VIGNA
Perdiana, sei un artista!
CRISTOFORO

Ma no, tu non puoi capire! lo e te non abbiamo
piu niente di comune... Tu non puoi capire che
penso a certe cose ora, piu insistentemente che
mai... Venticinque anni.... Una donna oramai...

Viva?... Morta?... A chi da la buona notte?...
VIGNA

(Commosso) Vecchio manigoldo... Smettila.
Anch'io, alla fine, sono un rudere d'uomo, con

molte vite possibili alle spalle...

(Entra Soave)
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SOAVE
C'e un signore che insiste per il signor Vigna...
VIGNA

Ditegli, bellezza, che ora vengo... (Via Soave)
Cristoforo sai chi € 'uomo che sta in
anticamera ? Un giovane capace di fare la felicita

dei suoi genitori appena li avra trovati...
CRISTOFORO
Ah, no... Basta! Ci hai preso gusto!
VIGNA

Pensaci! Hai due figli sventati, disoccupati, sca-
pati... in una famiglia un figlio di giudizio ci vuo-

le... Dietro un modesto compenso anticipato...
CRISTOFORO

Ma no! Ti dico di no...
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VIGNA

Vile! Tu vuoi la rovina di quei due ragazzi! Si,
essi si rovinano forse per te e tu non vuoi far nul-
la per loro... Pensa. Questo é milionario... Un uo-
mo che tocca la pietra e diventa oro... Trentun
anni. Felice, grandi affari, vince a tutti i giuochi
con una costanza indecente... Sei mai stato a

Brescia?
CRISTOFORO
Perche?
VIGNA

Questo qui € nato a Brescia. Tolto dal Brefotro-
fio da due ricchissimi piemontesi che lo hanno
adottato e lasciato erede di una ingente sostanza

che egli ha triplicato... Sei mai stato a Brescia?
CRISTOFORO

Ma, si... mi pare di si... Alla stazione...
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VIGNA
Basta. Lo vuoi vedere?
CRISTOFORO

Un momento! Come corri! Tutto preparato, ve-
ro?
VIGNA
Il demone del genio.

CRISTOFORO

Scommetto che hai gia fatto sperare a questo

disgraziato...
VIGNA

No, e lui che spera da quando ha l'uso della ra-
gione. Sono tutti cosi. Ma io non gli ho detto nien-
te, te lo giuro. Ma, con l'aria che tira, con le
chiacchiere che ho udito, ho pensato di mettere

guesto fagiano in cantiere. Se ti va, bene, se non
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ti va...
CRISTOFORO

(Gia mezzo conquistato al progetto) E... costui

cerca suo padre?
VIGNA

No, veramente parla sempre di sua madre. Dei
padri in generale non ha una buona opinione. Ma
o credo che un padre alla fine non sia da buttarsi

via. In ogni modo lascia fare a me. Lo chiamo.
CRISTOFORO

Aspetta. Vigna, non mi hai gia combinato qual-
che pasticcio?

VIGNA

Ma ti dico di no! Stai tranquillo, che non ti rubo
I'onore di essere un malandrino. Ti porto della

materia grezza. Se vuoi lavorarla, e tua. Piuttosto
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stai attento: io parlero al momento opportuno di
Brescia. Non fare la faccia meravigliata. Bisogna
creare l'aria della possibilita... (Andando alla co-

mune) Salvatore!
CRISTOFORO

Si chiama Salvatore anche questo! (Compare

un giovane grosso, faccia bonacciona e gaia).
VIGNA

(A Cristoforo) Permetti? Il signor Salvatore Ven-

tura.
VENTURA

Sono mortificato... Lei mi aveva detto di aspet-

tarla...
CRISTOFORO

Prego, si accomodi... Un liquore?

66



VENTURA

No, grazie. Ho giuocato qui con l'amico tutta
notte e sono stanco... Oggi non potro dormire per
via degli affari. Dormiro stasera o domani sera...
Ma non posso bere senza il pericolo di schiattare.
Sa? La portinaia mi ha salvato la vita. M'ero ap-
poggiato allo stipite e schiacciavo un pisolino in
piedi, come i cavalli. Si vede che oscillavo da
gualche tempo, perché la portinaia é arrivata giu-

sto in tempo a impedire la caduta (ride).
CRISTOFORO

Mi perdoni lei... La ricevo in camera da pranzo
in confidenza perché, sa, la casa nuova é ancora

sossopra...
VENTURA

Bella davvero. Nuova?
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CRISTOFORO

Tutta rinnovata. Oh, siamo organizzati da pochi

mesi soltanto...
VENTURA

E prima dove stava?... (Colpo di tosse di Vigna
e imbarazzo di Cristoforo) Scusi, ho detto una co-

sa sconveniente?
CRISTOFORO

No, no, non si spaventi... Gli € che soltanto da
pochi mesi ho potuto coronare il sogno della mia
vita che era quello di raccogliere i frammenti della

mia famiglia...
VIGNA

Si... I marchese ha trovato due figli che crede-

va perduti...
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VENTURA

Oh... Davvero? Bello! Due figli... Se non fosse
ardito da parte mia e se non fosse inopportuna
I'ora... vorrei che lei mi raccontasse... Vado mat-

to, i0, per le storie di questo genere.
CRISTOFORO
Eh, una storia lunga...
VENTURA

Perché non viene una sera con noi al circolo?

Si fa un «écarté», si diventa sentimentali...
CRISTOFORO
NoO, non posso... Non posso uscire di sera.
VENTURA
La questura?
CRISTOFORO

Ma no... | figli... Capisce? | figli si sono messi in
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testa di completare I'educazione del padre.
VENTURA

Oh, che pretese! Ma se si diverte, povero bab-

bo... Quanti figli aveva...
VIGNA
Ne ha trovati due...
VENTURA

Eh... (Pausa). Niente... Sono stanco... (Si alza)
Molto lieto, marchese... Molto lieto... Sono felice
per lei e per i suoi figlioli. Dica loro che hanno
avuto una fortuna ineguagliabile. Una fortuna che

non tocca a tutti. Ma... Vogliamo andare, Vigna?
VIGNA

Si. Ciao, Cristoforo. Quando hai detto che vai a

Brescia?

70



CRISTOFORO
Ma...
VENTURA

(Con subitaneo interesse) Forse il marchese ha

consuetudini a Brescia?
CRISTOFORO
Consuetudini...
VIGNA
Amicizie antiche (fa l'occhietto a Ventura).
VENTURA

Strano... E, scusi.... Niente: sono molto stanco.
Eh, peccato che lei non venga qualche volta con
noi. Vero? Si starebbe allegri... To', che vedo? Un
mazzo di carte? Marchese, lo vuol fare con me

un «écarté» di consolazione?
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VIGNA
Bell'idea, bell'idea, punto anch'io.
CRISTOFORO

Qui no, non e possibile... Potrebbe arrivare

gualcuno da un momento all'altro.
VENTURA
Ma non sara mica un delitto.
CRISTOFORO

Quante cose lecite, signor mio, si debbono fare

di nascosto! Andiamo in camera mia.
VENTURA
E quanto giochiamo?
VIGNA

Un bel cinquecento. Va bene?
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VENTURA

lo mi giuocherei un'altra cosa. Sentiamo se |l
signor marchese ci sta. Se vinco io, lei mi raccon-

ta tutto...
CRISTOFORO
Come tutto?
VENTURA
Tutta la sua vita...
CRISTOFORO
Ma dico, ho cinquantacinque anni.
VENTURA
Le concedo di pagarmi a rate.
CRISTOFORO

Ma perché questa curiosita?
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VENTURA

Perché sono solo al mondo e la mia vita non mi

basta.
CRISTOFORO

Come vuole... Ma se vinco io non vorra raccon-

tarmi la sua vita?
VIGNA

Magari! Dovresti vincere tu. E meglio che co-
minci lui... Una vita piena di particolari interes-
santi, istruttivi. Fatti dire come fece il primo milio-

ne...

CRISTOFORO

(in fretta) Andiamo, andiamo...
VENTURA

Ma, dico, senza vergognarsi di niente, vero?

No, perché alle volte il pudore fa dimenticare la
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parte piu interessante. Non si vergogni! Mi racco-

mando.
VIGNA
Stia tranquillo. Lo conosco bene.
VENTURA
Ho un presentimento...
CRISTOFORO

Presto presto, non perdiamo tempo. (Via tutti e

tre. Un attimo di scena vuota).
ERMANNO

(A Giannina che e dentro) Aspetta che guardo
se si puo passare. (Cerca: una carta da giuoco
gli cade sottomano) To'l... Che significa? Una

carta? Ah, bene. (A Giannina) Vieni.
GIANNINA
Non c'é I'orco?
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ERMANNO
No, non c'e. Ma ora mi sente.

GIANNINA
Che e accaduto?

ERMANNO

Giuoca, capisci? Giuoca ancora. Ho trovato

una carta sulla tavola.
GIANNINA
E lascialo giuocare. E la sua eta.
CRISTOFORO

(Entrando) Ma dove... (cerca un poco ma poi
vede i due che restano imbarazzati della sua pre-

senza).
ERMANNO

Papa...
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CRISTOFORO
Che vuol dire questo?
ERMANNO
Ti presento la mia fidanzata.
CRISTOFORO

Non voglio conoscere fidanzate, io! Non é que-
sto il momento delle fidanzate... Quando si ha

una testa pazza come la tua non ci si fidanza...
ERMANNO
Ma che hai?
CRISTOFORO

Che ho? Lo sa, signorina mia, che cosa vuol

fare il suo fidanzato? Lo sa?
GIANNINA

Si, signore. Da un pezzo.
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CRISTOFORO

lo invece da un minuto. Perché sono l'ultimo io

a sapere che cosa fanno i miei figli.
ERMANNO

lo sono maggiorenne. Per te poi piu che per al-
tri. Ho fatto sempre il mio dovere, mi sono fatto
una posizione nella vita, senza bisogno dei consi-

gli di nessuno.
CRISTOFORO
Ma adesso ci sono io.
ERMANNO

E una preoccupazione di pill per me, niente al-

tro.
CRISTOFORO

Ma senti che tono! Come se io fossi minoren-

ne. Signorina, lei approva la condotta di Erman-
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no?
GIANNINA

Una donna che vuole essere la buona compa-

gna d'un uomo non deve ostacolarne le decisioni.
CRISTOFORO
Ma i suoi di casa che cosa ne dicono?
GIANNINA
Naturalmente la pensano come lei.
CRISTOFORO

Meno male. Allora siamo alla rottura di questo

fidanzamento. Intesi?
GIANNINA
Ma quando mai lei lo ha approvato?
CRISTOFORO

Mai. Si vede che presentivo questa catastrofe...
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ERMANNO
Oh, che parolel...
CRISTOFORO
Insomma...
ERMANNO

Insomma, papa, basta! Faro quello che ho de-
ciso e Giannina e con me! (A Giannina) Sei con

me?
GIANNINA
Si, caro, sempre...
ERMANNO
Amore!
GIANNINA

Caro!
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CRISTOFORO

Ma insomma! Non ho proprio alcuna autorita in
guesta casa... Si fanno le carezze sotto i miei oc-
chi! Vergognatevi! Specialmente lei si vergogni!

Verro oggi io stesso da suo padre.
GIANNINA
Finalmente!
CRISTOFORO

Verra a dirgli che bisogna fare il possibile per
dividervi. Ermanno adesso ha da pensare a se

stesso.
GIANNINA
No, per carita, non vada da mio padre!
CRISTOFORO

Ci andro.
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GIANNINA

Non vada. Vuol bastonarla, perché dice che é
stato lei a indurre Ermanno a cedere il negozio. E

non sente ragioni.
CRISTOFORO
Vuol bastonarmi? Lo ha detto [ui?
GIANNINA
Si.
CRISTOFORO

(A Ermanno) Lo vedi a che pericoli esponi tuo

padre? Insomma, io ci devo andare.
GIANNINA

(Irritata) Ma insomma, la finisca, sa? Ma che
cosa avete tutti contro di noi? Tanto e inutile, se
lo metta bene in testa. E inutile; io sposero Er-

manno, perché lo amo e mi ama. Non c'é nessu-
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no che possa impedirlo, ne lei neé mio padre. Alla
fine 10 sono libera libera. So quel che dico, ha ca-
pito? Lo sposo calzolaio o marchese. E lo stesso.

E non me ne importa di nessuno.
CRISTOFORO
Signorina!
ERMANNO
Ha ragione! Ma ora basta, Giannina, basta.
CRISTOFORO

Mi pare che ne abbia dette abbastanza per non

essere in casa sua.
GIANNINA

Ma che casa mia, casa sua... Mi sono tenuta
fin che ho potuto, ma alla fine si scoppia. E tutta
colpa sua, sa? Se non veniva lei a guastare tutto

all'improvviso, noi saremmo gia sposati e felici...
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Ma & venuto lei... E entrato in casa tutto un albe-
ro genealogico e tutto e andato all'aria. Sa che
cosa devo dire io? Che quando si vuole che il fi-
glio non sposi una povera ragazza come me, Ci Si
fa vivi prima... Ha capito? Gliel'ho detta e sto me-

glio... Buona sera. (Via).
CRISTOFORO

(Pausa) E tu vuoi sposare una donna con un

carattere cosi?
ERMANNO

Papa, mi dispiace che si sia lasciata traspor-

tare, ma anche tu riconosci....
CRISTOFORO
Insomma, hai deciso di cambiare mestiere...
ERMANNO

Deciso.
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CRISTOFORO
E che cosa farai?
ERMANNO
Non lo so.
CRISTOFORO

Bel programma... Ma per fortuna ci sono io.
Ora so quel che devo fare. Perché, in fondo, ha
ragione quella ragazza... Se non c'ero io... (Cri-

stoforo si rimette a cercare).
ERMANNO
Oh, papa...
CRISTOFORO

Mi farei turco per sapere dove e andata a finire

guella carta. Era qui, sulla tavola...
ERMANNO

Ah... A proposito. Noi cerchiamo di redimerti e
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tu...
CRISTOFORO

Oh, figlio mio... Lascia andare la redenzione...
Quello che e fatto e fatto... Anzi, ti diro che qual-
che cosa ancora mi resta a fare, prima di chiude-

re il mio libro nero... Dammi... E lasciami fare...
ERMANNO
Ma che cosa?
CRISTOFORO

Oh, una partitina innocente. Pero, da questa

~

partitina innocente qualche cosa puo nascere. E
la parola giusta: nascere. (Va alla porta e si fer-

ma) Di' un po'... Come si chiama quella ragazza?
ERMANNO

Giannina.
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CRISTOFORO

Un po' impetuosa, pero € carina... Non avrei
creduto... Le stara bene il titolo di marchesa...

Complimenti, (Esce).

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

La stessa scena

Aria di festa. Fiori dovunque. Sulla tavola stovi-
glie, bicchieri, bottiglie scintillanti per un «lun-
ch». Tende alte porte e tendine nuove alla fine-
Stra. La sala da pranzo e stata sfondata, un po-
co, con l'allargamento della porta di fondo, che,
quando le luci saranno accese, dimostrera di
dare adito, da una parte ai salotti, dall'altra a
una uscita. Tramonto. La luce del sole rosso
batte alle finestre. Verso la meta dell'atto sara
necessario accendere le lampade. Soave e un
cameriere faranno il servizio venendo a pren-

dere la roba dalla tavola e recandola ai salotti.
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(Quando si apre la tela sono in scena Cristoforo
e Vigna che consultano un orario ferroviario).
VIGNA

Il treno parte alle otto e arriva alle due dopo la

mezzanotte alla frontiera.
CRISTOFORO
Tutto pronto? Passaporti, biglietti?
VIGNA

Tutto. Ma mi dici che cosa ti ha preso tutto in

una volta?
CRISTOFORO

Tu puoi fare quello che vuoi. lo, pero, ti consi-

glierei di seguirmi. E io me la batto.
VIGNA

Ma se le cose vanno benissimol!
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CRISTOFORO

Troppo bene, troppo bene. Del resto, te lo ave-
vo detto: sistemata la posizione di quei due ra-
gazzi, eclissarsi. Ora, grazie a quel tuo Ventura
che Dio lo benedica, tutto & a posto. o sono con-
tento e felice, ma capisco che ora incominciano

le difficolta. lo non o0so riconoscere Ventura.
VIGNA

Poveretto! Che piange a parlarne... Ma per-

ché?
CRISTOFORO

Perché a insistere sulle cose, si rompono. Un
milionario, un uomo conosciuto da tutta la citta.
Uno scandalo, una meraviglia generale. Troppa
pubblicita. Se arrivo a tanto di riconoscere anche
Ventura, il trucco si scopre. Troppi figli e troppo

comodi sopra tutto. C'e la galera, capisci?... E tu
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sei mio complice. Mio procuratore...
VIGNA

Ma bisognerebbe che la denuncia venisse da

loro...
CRISTOFORO

E chi lo sa quel che pud accadere? Un sospet-
to oggi, un pettegolezzo domani, una calunnia
poi... Lentamente, insensibilmente penetra
nell'animo di quei ragazzi la persuasione d'esse-

re stati gabbati...
VIGNA
Sarebbero degli ingrati, se protestassero.
CRISTOFORO

L'ingratitudine e la caratteristica dei figli legitti-
mi. Figurati questi... E poi, vuoi che ti dica? Non e

solo questo. E che voglio loro un po' di bene e
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non sono tranquillo, non sono tranquillo. Vorrei
dir loro la verita e che mi perdonassero. Speran-
za pazza. Ma io sono certo che, se resto accanto
a loro, una volta o l'altra spiattello tutto e tutto va
all'aria... Ora si puo rubare un portafogli, ma un

sentimento no. Non c'é speranza di perdono.
VIGNA
Sei illogico, vecchio mio. Non ti riconosco piu.
CRISTOFORO

La logica, la logica... Ma questo imbarazzo che
sta fra la paura della punizione e il disagio della
cosa malfatta, dove lo metti? lo ho giuocato I'ani-
ma mia, ho dissipato, ho condotto una vita da
zingaro, tutto quello che vuoi, ma, alla fine, non

ho mai scherzato con la vita degli altri...
VIGNA

Qualche volta... No?
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CRISTOFORO

(Vivacemente) Una volta sola... Con la vita di
una povera donna... Ma poi, mai piu... Ecco. E la-
scia andare certi discorsi che mi danno fastidio. E
poi questi ragazzi sono troppo buoni, troppo one-
sti. Fossero delle canaglie, pazienza, ma quando
i figli sono virtuosi, per i genitori € un
bell'imbarazzo. Perché non hanno piu niente da

insegnare, o hanno troppo da imparare... 1o poi...
VIGNA
Ma se fuggi, come giustifichi?
CRISTOFORO

Tutto preveduto, tutto calcolato. Vedi questa
busta? Rossa. Da nell'occhio. Ecco qua: «Miei
cari, perdonatemi se vi lascio, ma la famiglia non
e fatta per me. Ci scriveremo qualche volta. Ho

risolto la questione economica e non vi preoccu-
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pate di cio...».
VIGNA
L'hai risolta? Come?
CRISTOFORO

Non so ancora, ma la risolvero. Troveremo
gualche cosa... «Non cercate di farmi ritornare,
non mi inseguite, ve ne prego. Lasciatemi essere
quello che sono, un papa bastardo». Carina, eh?
Questa l'attacco allo specchio con una mica di

pane.
VIGNA
Ma, e Ventura? Quello schiatta.
CRISTOFORO

No. A lui diro qualche cosa di tranquillizzante.
Tutto calcolato. Poi, quando sard scomparso ed

essi mi crederanno morto, Ventura non avra che
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da rimpiangermi, piu degli altri. Si riuniranno tutti
e tre, di sera, in questa stanza, e parleranno di
me e avranno dei nipoti che saranno fieri di que-

sto nonno avventuriero.
VIGNA

Ma tu sei pazzo. Ma non puoi aspettare ancora
un poco? Proprio oggi, in una giornata di festa fa-

miliare?...
CRISTOFORO

La confusione mi giova. Del testo, meglio oggi
che domani. Non so piu che cosa dire per frenare
gli entusiasmi filiali di Ventura... Che buon ragaz-

zo anche lui... Ma perché sono tutti cosi buoni?
VIGNA

Colpa mia... Dovevo cercarne d'altra specie,

ma ti confesso che... non erano convenienti...
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CRISTOFORO

Capisco. Ma adesso fila. Ho fatto fare questa

uscita proprio per i gentiluomini come te.
VIGNA
Ti telefono, allora?
CRISTOFORO

Fra un'oretta. Se risponde un altro, di' che sei il

capomastro. Vieni. (Escono).

(Soave e un cameriere sono entrati a prendere
delle stoviglie).
ERMANNO
(Entra. A Soave) Nessuno ancora?
SOAVE

Hanno suonato alla porta ora... Ma non é tar-

di... (Via col cameriere).
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ERMANNO
(Si siede).
SALVATORE

(Entrando con una carta in mano). Ti pesco fi-

nalmente. Leggi qua.
ERMANNO

Ma lasciami stare. Sei ossessionante col tuo

dovere. Oggi € la mia festa, non voglio noie.
SALVATORE

Ma non v'e nessuno. La tua bella si stara met-
tendo ora il minio sulle labbra. Hai tutto il tempo
di decidere. Questo qui vuole fare quell'affare del

Fragonard...
ERMANNO

Bene, avanti.
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SALVATORE
Ma e falso.
ERMANNO

Come sei noioso. Vuoi fare il commercio dei
guadri antichi senza i falsi? Sono cose che le
sanno anche gli americani.. Anzi... Per tua regola
| buongustai non cercano che delle falsificazioni,
adesso. Dicono che non c'é niente da meravi-
gliarsi che Tiziano sappia comporre una bella te-
la. Ma che un anonimo qualunque riesca a pas-
sare per Tiziano € meraviglioso... Del resto, senti,

anche da Ventura...
SALVATORE

Buona notte. Quello li non fa niente, non viene
mai in ufficio, si disinteressa della cosa completa-

mente. Paga e basta.
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ERMANNO
Bene, meglio cosi.
SALVATORE

Ma io non ci capisco piu niente. Gli uomini
d'affari me li immaginavo in un altro modo. Cre-
devo che si occupassero degli affari loro. Inve-

ce...
ERMANNO

Ti fermi alla superficie, caro. In realta nei primi
tre mesi della nostra societa anonima per il com-
mercio delle opere antiche c'é gia un movimento
che fa presagire bene... Dunque vedi che Ventu-

ra li fa i suoi affari...
SALVATORE

Eppure quando penso che se non ci fosse sta-
to lui saremmo affondati senza misericordia e

che lui ci € venuto incontro come la befana, cari-
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co di doni... Non capisco, non mi rendo conto.
Noi potremmo derubarlo che non si accorgereb-
be mai, mai! La sua sola preoccupazione € che io

consenta a farmi chiamare Toto.
ERMANNO
E tu fatti chiamare Toto.
SALVATORE

Ma nemmeno per sogno! Si chiami lui Toto, se

non vuole due Salvatori nell'azienda.
ERMANNO

Sei poco carino con un uomo che e stato tanto

gentile con noi.
SALVATORE

Lo vedi che dici anche tu che e stato gentile.

Gentile non € una parola del gergo affaristico.
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ERMANNO
Ma che hai?
SALVATORE

Ma insomma: sono tre mesi che filiamo su un
treno di vita che non avremmo mai sognato. Tu
hai comprato la macchina, io mi sono costruito
una palestra per il babbo, i genitori della tua fi-
danzata si sono ricreduti nel tuoi riguardi e il bab-
bo ha potuto andare a fare quella benedetta visi-
ta, che ci permette oggi di festeggiare il tuo fidan-

zamento...
ERMANNO
Hai visto i salotti? Magnifici..
SALVATORE

Ma lasciami finire!
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ERMANNO
Ho capito, ho capito. Ma & un amico del babbo.
SALVATORE

Non e vero. Mi sono accertato che non sa nem-
meno da che parte si comincia a giuocare

all'«ecarté...».
ERMANNO
E allora? Perché avrebbe fatto questo?
SALVATORE

Non riesco a indovinarlo. Mi sono rivolto anche
a una agenzia di informazioni segrete ed ecco la
risposta: «Figlio di ignoti».

ERMANNO

Tutto qui?

SALVATORE

Tutto qui.
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ERMANNO
Ma questo non spiega niente.
SALVATORE
Appunto.
ERMANNO
Che cosa hai pagato per questa informazione?
SALVATORE

Cinguanta lire. Se me ne vuoi dare venticin-

que...
ERMANNO

Ma nemmeno per sogno! Questi sono affari
sbagliati! Altro che quel falso Fragonard! (Colpito

da un'idea) Salvatore!
SALVATORE

Eh?
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ERMANNO

Salvatore... Come dice quell'informazione?
SALVATORE

Figlio di ignoti.
ERMANNO

Guardami, Salvatore... Che sia...

SALVATORE
Eh?

ERMANNO
Non capisci?

SALVATORE

Voglio essere fulminato...
ERMANNO

Figlio di... Come noi... Come me, come te...

104



SALVATORE

(Intuendo qualche cosa) Santissimi numi! (Ca-

dono tutti e due a sedere).
ERMANNO

Ma insomma, dico io... Un uomo che ci arriva
addosso nel momento piu critico della nostra vita,
preleva la mia bottega per una somma che non
avrei mai sognato di prendere, costituisce una
societa per noi due e se ne disinteressa total-

mente, stipendi, prebende...
SALVATORE
Pareva che dicessi delle sciocchezze poco fa.
ERMANNO

Ma come non avere pensato a tutto questo pri-
ma? Mi spieghi come va che non ci abbiamo mai

pensato? La cosa é talmente assurda...
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SALVATORE
Lo pensi adesso che e assurda?
ERMANNO

Caro mio: quando uno € in pericolo trova trop-
po naturale che qualcuno lo salvi. E dopo che in-

terviene la riflessione...
SALVATORE

Se non c'ero io, pero, tu morivi senza avere
avuto gquesto sospetto... Ma insomma, ci sei arri-

vato...
ERMANNO
Oh... Ma ¢ evidente...
SALVATORE

Ecco perché vuole chiamarmi Toto a tutti i co-

sti...
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ERMANNO

Ecco perché del mio negozio ha fatto un ma-

gazzino...
SALVATORE
Deve essere cosi...
ERMANNO

E cosi... (Pausa) E strano. Provo la sensazione
che un figlio regolare deve provare quando la
mamma sta per dare alla luce un altro membro

della famiglia...
SALVATORE

Vorrei sentirla questa emozione del primo vagi-

to...
ERMANNO

Pero... Che tipo, nostro padre...
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SALVATORE

A proposito... Ma se cosi fosse, perché non lo
avrebbe detto? Non fecero tanti complimenti con

me, quando nascesti tu.
ERMANNO

Credo che papa incominci a vergognarsi. Noi

siamo cresciuti, capisci?...
SALVATORE

Pero bisogna riconoscere che quando in una
famiglia ci sono molti figli € una manna, perché

non andranno mica tutti a fondo e allora...
ERMANNO

C'e un proverbio che mi faceva venire un nodo
alla gola in altri tempi... Quattro fratelli, quattro

castelli.
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SALVATORE

Caro Ermanno, (lo abbraccia) io e te siamo due

castellucci... Ma il terzo € un maniero...
ERMANNO

E vuoi che ti dica? Vedrai che questa faccenda

non si ferma qui.
SALVATORE
No, adesso basta...
ERMANNO

No, no. Vedrai che non si ferma qui... Perché si
vede che era un'abitudine... Uno, due, va bene...
Incidenti, disgrazie... Ma tre? La cosa diventa
lunga. Qui si finisce alla mezza dozzina si e no.
Scommetto che saltera fuori un medico... un auti-

sta, un contadino...
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SALVATORE

E il colmo. Non & sopportabile tutto cio.
ERMANNO

Bisogna tagliare la testa al toro.
SALVATORE

Un toro, un toro davvero...
ERMANNO

Lo chiamo da parte e gli faccio la predica. Ba-
sta con gli errori giovanili. Tutto si pudo ammettere
e perdonare. Ma che uno non faccia altro che an-
dare in giro per il mondo a sedurre delle povere
signorine, per poi costringerle a separarsi dalle
loro creature, questo non € ammissibile. O la

smette o nol...
SALVATORE

Ma a quest'ora avra anche smesso...
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ERMANNO

Ma fino a quando dovremo essere esposti al
pericolo di incontrare dei fratelli nuovi? Qui ne
nasce uno ogni momento. Avremo anche il diritto

di sistemarci, in qualche modo...
SALVATORE

Lascia fare a me. Lo prendo nell'ora della gin-
nastica, quando ha fatto tutti gli esercizi sotto il
mio controllo. E il momento pitl adatto per sapere
la verita. Non ha piu resistenza. Gli domando
semplicemente «Quanti?». Se risponde tre, be-

ne, pazienza. Se risponde quattro io me ne vado.
ERMANNO

Hai ragione. Per me la cosa € anche piu faci-
le... Prendo moglie... Ma per ora, silenzio... (e in-
terrotto da Cristoforo e da Salvatore Ventura che

entrano).
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CRISTOFORO

Guardi come ho allargato la sala da pranzo...

Le piace?
VENTURA

Molto bene, molto elegante... Oh, caro Erman-

no, buon giorno...
ERMANNO
Carissimo.
VENTURA

Salvatore, sempre con delle carte in mano...
Scommetto che € un bilancio... (Ride) Scusi la
bazzecola eh?... Ma sapete che il babbo ha siste-
mato molto bene questa casa? Molto, molto, mol-
to... Ha lI'anima del costruttore. Strano che non
abbia nessun figliolo con queste tendenze... Ma

non € un po' piccola per loro questa casa?
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CRISTOFORO

Piccola, piccola no, ma certo bisogna rinun-

ciare...
ERMANNO

A che cosa? Due salotti, due sale da pranzo,
quattro camere da letto... Due studi... Una pale-

stra... Che ci vuoi fare?
VENTURA

Oh... Non & moltissimo... lo per esempio ci ve-
drei una piscina, una sala per le proiezioni cine-
matografiche, una biblioteca e una piccola sala
da esposizione che sarebbe molto utile a certi fi-

ni...
ERMANNO

Gia... Ci si potrebbe tenere quei pochi pezzi
autentici e farli vedere ai clienti piu fini come delle

cose proibite...
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VENTURA

Appunto, appunto... Bene, ci penseremo... Or-
mai questa casa € tutta vostra. Non c'é che da
prendere l'ala settentrionale, sfondare, ricostrui-
re... In sei mesi € una residenza degna dei
marchesi di Lucera... Volete che me ne incarichi
i0?

CRISTOFORO

Ma no, perche?... Piu avanti, se mai... Si ve-

dra...
VENTURA

Aspettate. A me piace di fare le cose in fretta...

Posso telefonare?...
ERMANNO

Ma via, domani... (Ventura va al telefono)
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VENTURA

Domani non esiste nel mio vocabolario... Pron-
to? Parlo col commendatore Pierini? Si? Molto
bene... Grazie, senta un poco... (Cristoforo si in-
cammina verso la luce che viene dal salotto,
mentre Ermanno e Salvatore si avvicinano 'uno

all'altro).
ERMANNO
Sai che cosa ho notato?
SALVATORE

Che cosa?
ERMANNO
Che, carne a parte, ti somiglia...
SALVATORE

No... Invece somiglia a te. Guarda l'occhio...
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VENTURA

Ho comperato la casa..... Scusate la bazzeco-
la... Ora telefono all'architetto che venga domani

a prendere le sue misure... (telefona ancora).
ERMANNO
Mi pare che non ci sia piu dubbio...
SALVATORE
No. Ma é preoccupante...
ERMANNO

Pensare che lui non pensa nemmeno che noi
sappiamo tutto... Quasi quasi, mi viene voglia di

abbracciarlo... Gli vuoi bene tu?
SALVATORE
Ma, bene poi...
ERMANNO

Come a me, insomma...
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SALVATORE
No... Non ancora... Ne voglio piu a te...
ERMANNO

Caro, anch'io. Se poi non avessi certe manie te
ne vorrei di pit Con te ho gia vissuto un poco...

sofferto... E questo che fa i fratelli...
VENTURA

Fatto... Gia tutto sistemato con l'architetto. So-
spendera qualsiasi lavoro per non dedicarsi che

a questo...
ERMANNO
Ma per il capriccio di nostro padre lei...
VENTURA

Capriccio? No, no... E poi non siamo soci? Le
vuol molto bene, sa, suo padre. Mi ha parlato del-

la sua fidanzata con molta simpatia. Ha detto che
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e proprio la ragazza che ci vuole per un caro gio-

vane come lei.
ERMANNO

Mi fa piacere... Sa che non la voleva conosce-
re? Ma si! Se non avessi avuto quella alzata di
testa e non avessi scandalizzato l'universo, ce-
dendo il negozio... saremmo ancora in istato di
guerra subacquea. E poi c'e stato lei... Lei e stato

la nostra salvezza, veramente...
SALVATORE

Ah... si! Non ci poteva trattare cosi che un fra-

tello...
VENTURA

Si? E vero? Vi pare?... Ebbene, miei cari...
(Pausa, Pentimento e altra voce) Perché non ci

diamo del tu?
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ERMANNO
Volentieri.
SALVATORE

Con tutto il piacere... (Strette di mano calorose

e silenziose con sorrisi intensi).
VENTURA

E adesso godiamoci questi brevi istanti di soli-

tudine... Sei contento di sposarti?...
ERMANNO
Puoi immaginartelo... Mi pare mill'anni...
VENTURA

Ate (Trae di tasca un astuccio). Per te... Come

ricordo di questo giorno...
ERMANNO

Oh, ma € magnifica... Ma non & possibile, non

posso accettare. Ma come faccio... Magnifica...
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VENTURA

Scusami la bazzecola, eh... La terrai come di-
mostrazione del mio affetto, del mio vero affetto

(si commuove).

ERMANNO
Che hai?
SALVATORE
Che c'e?
VENTURA

Niente... Niente... Sai... Quando si e soli al

mondo... Basta cosi. Parliamo d'altro...
SALVATORE
D'affari...
VENTURA

No. Bella giornata eh?...
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CRISTOFORO

(Comparendo al fondo guarda con tenera com-
mozione il gruppo e allarga le braccia come a be-
nedire, poi chiama) Ermanno. Vieni. C'¢ il paren-

tado... Tanta gente...
ERMANNO
Giannina... Scusate... (Esce).
VENTURA

Vai pure... (A Salvatore) Anche tu, vai anche

tu... (Salvatore via).
CRISTOFORO
Sei un angelo, caro, un angelo (lo abbraccia).
VENTURA
Papa... Sono felice.... (piange).
CRISTOFORO

Su, su, adesso niente commozioni. C'é gente...
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VENTURA

Ma quando potro... vederti in santa pace. Ho

da piangere almeno per due ore.
CRISTOFORO
Calma, calma...
VENTURA
Poco fa stavo per tradirmi...
CRISTOFORO

Per carita... Silenzio...

VENTURA
Ma perché?...
CRISTOFORO
Te I'ho detto... Ci sono diverse questioni... Il no-

me prima di tutto...
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VENTURA

Non vuol lasciarsi chiamare Toto... Ma cambio
io... Il mio secondo nome & Artemide... E difficile,

ma...
CRISTOFORO

E la primogenitura? Tu saresti il primogenito.
C'e gia una questione tra loro. Troppi primogeniti

In questa casa...
VENTURA
Ma allora...
CRISTOFORO

Col tempo, col tempo. Senza contare che e
tanto difficile dire ai propri figli che hanno un fra-

tellino...
VENTURA

Ma accade cosi in tutte le famiglie. Quando na-
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sce un bambino gli altri frignano, ma poi si abi-

tuano...
CRISTOFORO

Bene, vedremo. Ma adesso ascoltami. Stasera
o domani io faccio uno scherzo ai miei figlioli. Tu
devi essere con me. Parto. Dico loro che sono
stanco della vita di famiglia. Sono zingaro, capi-

sci?
VENTURA
Te ne vai?
CRISTOFORO

Per qualche tempo. Il tanto che basta a far sen-
tire la mia assenza e a farli ragionare circa il mio

tenore di vita. Troppa disciplina, capisci?
VENTURA

Hai ragione. Ma quando saro io il primogenito...
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CRISTOFORO
Naturalmente, ti mandero il mio indirizzo...
VENTURA
Benissimo. Ma torna presto. Hai soldi con te?
CRISTOFORO
Si, per quindici giorni...
VENTURA

No, no, non bastano... Fammi stare tranquillo.
Sai, alle volte... Ate... No, no, fammi star tranquil-

lo... (gli da del denaro).
GIANNINA
(Entrando) Marchese, buona sera.
CRISTOFORO

Buona sera, cara signorina... Questo € il mio

amico Ventura...
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GIANNINA
Lei € un grande amico di Ermanno.
VENTURA

Amico? Amicissimo... Non avrei potuto man-
care a questa festa. Anzi, signorina, se permet-

te... Un piccolo ricordo... (trae un altro astuccio).
GIANNINA

Oh... molto gentile... (quarda) Ma € un gioiello
stupendo... Mamma, mamma... Permette?... (fa

per uscire).
CRISTOFORO
Resti, signorina, resti... Li chiamo io... (esce)
GIANNINA
Come devo ringraziarla... Un gusto squisito...
ERMANNO

(Entra seqguito da Salvatore, Cristoforo, Matteo
126



Tortorelli e Zelinda Tortorell).
GIANNINA

Ma guardate che magnificenza... ll signore... |l

signor Ventura, i miei genitori...
ZELINDA

Uhm... Magnifico... Veramente magnifico...

Guarda, Matteo.
MATTEO

Non me ne intendo, ma deve essere bellissi-

mo...
SALVATORE
Perbacco: € celliniano...
VENTURA

Vedo che ti fai una competenza... Bravo...

Faremo delta strada insieme...

127



GIANNINA

Me lo posso mettere? (s'infila al dito I'anello).
VENTURA

Sara meno bello, nelle sue mani...
ERMANNO

Ohe, dico, non comincerai a fare la corte a mia
moglie? (Andirivieni del cameriere).
GIANNINA

(Ammirando l'anello) Attento che é geloso. Non

voleva nemmeno che fuggissi con lui...
MATTEO
Che discorsi... Una ragazza!
GIANNINA

Uh, il papa nero... Papa nero... Lo chiamo papa
nero perché é di buon umore soltanto alla matti-

na dalle otto e un quarto alle otto e venti, quando
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prende il caffé col rum...
ZELINDA

Non le credano... E di buon umore circa tre o

guattro giorni all'anno.
VENTURA
Oggi come andiamo?
MATTEO

Oggi? Rispondero fra mezz'ora... Devo parlare
col signor marchese e quando avro parlato ve-

dremo...
CRISTOFORO
Con me? Ma non siamo noi i fidanzati...
MATTEO
Lo spero bene.
GIANNINA

Papa nero e papa bianco parleranno insieme.
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L'importante € che questo romanzo sia definitiva-
mente chiuso. Signore, ha mai sentito lei una sto-

ria d'amore cosi complicata?
VENTURA

Eh, signorina... Ve n'e di piu lunghe... per lo

meno...
GIANNINA

Per me, ne ho abbastanza cosi. Ora sono feli-
ce. Felice. E tu, Ermanno? Ti ricordi quando vole-
vo andarmene con te perché eri un miserabile
senza fissa occupazione e tuo padre non voleva
saperne di me? (Al marchese) Oh, lei, ha un con-
to con me... La nuora vendichera la povera fidan-

zata misconosciuta e disprezzata...
CRISTOFORO

Diavolo! Che cosa mi vuol fare? Per la ginnasti-

ca c'é gia Salvatore, per I'educazione morale c'e
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gia Ermanno...
GIANNINA

Benissimo. lo le insegnero a suonare il piano-

forte...
CRISTOFORO
Ma come? Lei suona il pianoforte?
GIANNINA

Si... Premio dell'Accademia... (Orrore degli
astanti). So certi pezzi che fanno venire la nevra-

stenia a un bue...
MATTEO
E vero, & vero... Guardi come sono ridotto!
ZELINDA
Ma non vedi che scherza, il marchese?
MATTEO

Lui scherza, ma io no...
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GIANNINA

Silenzio eh? Se no questa sera ti obbligo a

sentire il concerto di Bach.
VENTURA

E carina, & carina... (bevendo) Bevo alla salute
dei fidanzati... Belli, giovani, innamorati e felici...
Bevo alla salute dei parenti tutti che in quest'ora
godono il palpito caldo delle grandi giornate
d'una famiglia... Bevo alla salute del marchese,
che ha ormeggiato il suo vascello al porto della
letizia, dopo avere attraversato vittoriosamente le
bufere d'alto mare. Bevo ai nipoti che nasceran-

no, i quali avranno la fortuna di...
TUTTI
(Interrompendolo) Evviva!
ERMANNO

Un po' di musica... Venite... Abbiamo un nove
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valvole che riceve anche dalle stazioni dell'altro

mondo...
GIANNINA

Bene... Lasceremo questi vecchi barbogi alle
loro misteriose conversazioni... Mi raccomando,
papa... Cerca di persuaderti che le cose potreb-

bero anche andar peggio...
(Tutti escono meno Matteo, Zelinda e Cristofo-
ro).
MATTEO

Spero che oggi il signor marchese abbia meno
fretta di quando mi fece 'onore della sua prima

ed unica visita...
CRISTOFORO

Sa... Avevo fretta perché...
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MATTEO

Oh... C'e sempre una spiegazione pronta... Lo

so0. Ma a me e meglio non dirla...
ZELINDA

Si, é vero, perché ci ricama sopra delle fanta-

sie...
CRISTOFORO
Dovrebbe scrivere dei libri gialli...
MATTEO

Anche lironia... Benissimo... Me l'aspettavo... E
I'arma della nobilta... Se lei avesse avuto la com-
piacenza di ascoltarmi l'altro giorno, le avrei vo-

lentieri parlato del lato pratico della cosa.
CRISTOFORO

Per carita, non ne voglio sapere nulla. Se Gian-

nina ha dote, bene, se non ne ha, bene lo stes-
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s0... Non desidero parlare di queste cose. Quan-
to alla posizione di Ermanno I'hanno veduto. E

brillantissima e non teme scosse.
MATTEO

Giannina ha una piccola dote, ma non gliela re-
galo io... Ecco il fatto... Se le dicessi o se lei ve-
nisse a sapere che io ho consegnato a Giannina
una dote di sedicimila duecentotrentacinque lire e
cinquanta centesimi lei forse penserebbe che io
sSono pazzo. Mentre invece non sono pazzo. Tutti
fanno a gara per farmi diventare, e anche lei si-
gnor marchese ha fatto quello che ha potuto, per
parecchi mesi. Ma io non sono pazzo e vado coi
piedi di piombo. Potrei dare tutto a mia figlia sen-
za tante preoccupazioni, ed era questa l'opinione
di mia moglie, che considera tutte le cose di que-

sto mondo leggermente. Ma io la somma di sedi-
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cimiladuecentotrentacinque lire e cinquanta cen-
tesimi, io I'no ricevuta in amministrazione. Era
originariamente di lire novemila ottocentotrenta e

quaranta...
CRISTOFORO

Caro signor Tortorelli, lei € molto gentile a met-
termi a parte di queste cose. Penso si tratti di una
dotazione di qualche istituto benefico... Basta co-
si... Non se ne parli piu... lo la prego di credere

che la cosa non mi interessa...
MATTEO
Interessa a me. E lei mi deve ascoltare...
CRISTOFORO

Senta un po'... Quei figlioli stanno domandan-
dosi che cosa accada di grave e forse sono in
pensiero... Se lei vuole, io verro domani al suo

studio e potremo parlare liberamente...
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MATTEO
(Alzandosi) Ha sempre fretta... Come vuole...
CRISTOFORO

Oggi e giorno di gioia... Gioia per tutti... (A Ze-
linda che piange) Fa piangere la gioia, non e ve-

ro?
ZELINDA

Non e per questo... Sa... Penso... Se ci fosse

qui la sua mamma...
CRISTOFORO
(Che si era avviato ritorna indietro) La mamma
di chi?
ZELINDA
Di Giannina.
CRISTOFORO

(Torna indietro: a Matteo) Oh, non sapevo che
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lei fosse vedovo...
MATTEO

Ma io non sono vedovo affatto.... Ma, scusi, Er-
manno non le ha raccontato la storia di Gianni-

na?
CRISTOFORO
No... Ma la prego... Non mi pare il momento...
MATTEO

Ma quando viene allora il momento? Bene,
senta. lo le consegno questo libretto di risparmio
che sua madre ha lasciato alla mia custodia... Lo
consegno a lei perché Giannina farebbe una tra-
gedia; Ermanno ha perduto la mia stima, perché
non & un uomo pratico. A lei... Se lo vuole, be-

ne... Se no... Faccia lei...
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CRISTOFORO
In sostanza... loro per Giannina non sono che...
MATTEQO

Giannina e mia figlia, perché le ho dato il mio
nome, una educazione e tutto il resto... Ecco Mia

figlia!

ZELINDA

Del resto € una mia cugina... Sua madre...
MATTEO

Il marchese non ha tempo da perdere...

CRISTOFORO

Anche il padre € morto?...

MATTEO

Se € morto ben gli sta... Non ne parliamo.. Se

avessi saputo chi era giuro che I'ammazzavo io...
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CRISTOFORO

(Si e seduto e ha aperto il libretto. Guardando-
lo ha avuta uno scatto di interesse intenso e

quindi un accasciamento iImprovviso).
MATTEO

Cosa c'e, adesso? Non verra mica fuori a dire
che si oppone al matrimonio per questa bazzeco-

la...
ZELINDA

E stata la nostra consolazione, la nostra vita

per tanti anni... (si commuove).
MATTEO

Ah, naturale! Tutte le scuse sono buone... Ve-
ro? Ma lo dica, lo dica francamente... Non faccia
conto di pensarci su, di meditare... Meditare che
cosa? lo capisco benissimo quello che pensa

lei... Ecco una buona ragione per mandare
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all'aria questo matrimonio che non ho mai potuto

soffrire... Lei non I'ha mai potuto soffrire...
CRISTOFORO

(China la testa sul petto).
ZELINDA

Ma che ha? Sta male?
MATTEO

Adesso finge anche di morire.
ZELINDA

Chiama qualcuno! Un bicchiere d'acqua, qual-

che cosa...
MATTEO
Tutto a rovescio, tutto a rovescio...
CRISTOFORO

(Fa cenno con la mano) Aspetti, non € niente.

Un piccolo capogiro. Fa un gran caldo qua den-
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tro... Benissimo, ho capito; benissimo. Lei vuole
che io consegni a sua figlia questo libretto... Va

bene... Ci penso io...
MATTEO

Perché, come vede, € intestato alla madre. Bi-
sogna fare le pratiche per la successione... Tutta
una storia di documenti e di vidimazioni che, se
non si e proprio di buon umore, non si fanno. Le
faccia lei... lo me ne lavo le mani... Naturalmente

lei mi fara una ricevuta... A suo tempo...
CRISTOFORO
Va bene... Va bene... Tutto benissimo...
GIANNINA

(Entrando) Ma via! Mi pare che esageriate. Sia-

mo tutti in pensiero.
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ZELINDA
Perché, cara?
GIANNINA

Perché quando in una festa due o tre si metto-
no a parlottare fra loro tutti gli altri smettono di di-
vertirsi. Andiamo. C'é Ventura che vuole organiz-
zare una festa in campagna allo scopo di far sor-

ridere papa.
(Cristoforo evita gli occhi di Giannina e sta a di-
sagio).
MATTEO

Che spiritoso. Ne ho una bella voglia di sorride-

re...
GIANNINA

Oh, per questo, si fa presto (gli si mette a se-
dere sulle ginocchia) Papa, guardami...
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MATTEO
Ma no, qui no...
GIANNINA

Ti vergogni forse? Chi sono io? Rispondere!

Chi sono io?
MATTEO

(Come si fa coi bambini) Tu sei la rondinella (A
Cristoforo con altra voce) Bisogna sapere che e

una vecchia storiella di quando era bambina...
GIANNINA
E tu chi sei?
MATTEO
(Col vocione grosso) Babbo castagno...
GIANNINA

(Oscillando un poco e facendo oscillare anche

il padre) La Rondinella dice buon giorno, dice
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buon giorno a babbo castagno.
MATTEO

Buon giorno... Buon giorno...

GIANNINA

Babbo castagno, ogni mattina ti cade addosso
un poco di brina (lo scuote forte alle spalle).
Scrolla la rama fin che ci stanco. Non cade: bab-

bo, € un capello bianco...
MATTEO

(Tenendo abbracciata Giannina) Rondinella,

rondinella...
CRISTOFORO
(Seccato) Bene, adesso mi pare che...
GIANNINA

Ha visto? Sorride. Anche le cose stupide hanno

la loro utilita.
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CRISTOFORO

(Nervoso) Va bene, ma non vorrete lasciare gli

altri per star qui a giuocare a rondinella...
GIANNINA

Non le piace? Perché non sa che essa raccon-
ta la storia di un babbo e di una figlia che si sono
accompagnati nella vita per anni e anni volendosi
tanto bene... Non sa che questa € la storia di tutti
| capelli bianchi che io ho veduto crescere sul ca-
po di mio padre... Bisogha capirle certe scemen-
ze che si dicono... E se lei avesse voluto bene a
gualcuno, saprebbe che se ne dicono, oh, se se
ne dicono... E si ricordano, anche... E sono le co-
se che fanno piu male, quando non si possono ri-
petere piu... Ne troveremo anche per lei... Suoce-

ro!

(Esce trascinandosi i due vecchi e lasciando
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solo Cristoforo. Voci dal di dentro salutano festo-
samente Giannina. Cristoforo va allo specchio e
Si tocca la testa grigia. Poi improvvisamente é

preso dalla fretta e va e viene dalla scena).

CRISTOFORO

Ah, il libretto. (Esce e rientra subito dopo con
cappello, pastrano e valigetta. Incolla la busta
rossa sulla specchiera. In questa la voce di Gian-
nina si fa udire cantare una canzone. Cristoforo
non riesce a vincere la tentazione di ascoltare.
Poi ritorna mogio mogio nella sua camera dalla
quale riuscira subito come era prima. Va alla por-

ta del salotto e fa un cenno all'interno).
ERMANNO

(Si presenta sulla soglia) Vuoi me?
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CRISTOFORO

Questo libretto e di Giannina... Glielo darai |l
giorno delle sue nozze come regalo di sua ma-

dre...
ERMANNO
Ah... Bene... Ma perché io?...
CRISTOFORO

Perché... Perché... E poi mi taci dei particolari

Interessanti.
ERMANNO

Di Giannina? Te lo avrei detto, papa, ma volevo
prima, che tu le volessi bene... Del resto cose

senza importanza, per noi...
CRISTOFORO

Dici?
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ERMANNO

Ma papa, che hai? Per una sciocchezza simi-

le...
CRISTOFORO

Non c'entra questo... Non c'entra... Chiama tuo

fratello...
ERMANNO
Si... (va sulla porta del salotto e fa un cenno).
CRISTOFORO

Tra pochi minuti, ti prego, non dimenticare che
avrei potuto continuare nel mio giuoco tranquilla-

mente e senza alcun pericolo...
ERMANNO

Giuoco? Ma che dici?
SALVATORE

Ecco, che c'e?
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ERMANNO
Ma, non so. Papa & molto strano.
CRISTOFORO

Siete qui tutti e due? Chiudete l'uscio. Ecco.

Dunque...
ERMANNO
Ma che c'e?
SALVATORE
(Guardando in faccia ai due) Dunque?
CRISTOFORO

Ascoltatemi bene... Non interrompetemi, per-
ché cio che sto per dirvi esige molta forza e io ho
paura di non averne abbastanza. Voi siete stati

ingannati.
ERMANNO

Da chi?
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CRISTOFORO

Da me. lo vi ho fatto credere... e voi avete cre-
duto molto faciimente... ma il fatto € che non e
vero niente... lo hon sono vostro padre. Non sono

vostro padre, ecco.
ERMANNO
Cosa?
CRISTOFORO

Mi pare di essere stato chiaro... Non sono...

ERMANNO
E chi e?
CRISTOFORO
Ah, questo poi...
ERMANNO

Ma, dico... parola d'onore... Salvatore, ci capi-

sci niente tu?
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SALVATORE

Ah non sei.... Insomma, confessi di averci bef-

fato...
CRISTOFORO

lo ho detto ingannato. Ecco. Arrivato all'estre-
mo delle mie ritorse economiche, disperato del

domani, solo come un cane...
ERMANNO

Ho capito... Ti sei deciso a farti una famiglia...
Capisco... Non eri piu in tempo a prendere mo-

glie... E in mancanza di figli veri...
CRISTOFORO

Ecco... Ero un avanzo di tante miserie... Ma poi
che parole vado cercando? Voi due potevate di-
gnitosamente provvedere ai miei ultimi anni di vi-

ta. Vi ho venduto il mio nome...
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ERMANNO

(Ancora stupefatto) Oh, ma non e possibile...

non € possibile...
SALVATORE
(Scagliandosi contro il padre) Oh, ma...
CRISTOFORO

(Trattenendo lo scatto di Salvatore) Mi pare che
il momento meriti qualche rispetto. Ho detto la
verita. Il vostro buon cuore, il desiderio di cono-
scere le vostre origini, vi hanno fatto accettare
abbastanza facilmente un inganno che evidente-
mente non faceva meno piacere a voi che a me.
E tutto. Ora, potete denunciarmi alla giustizia se

volete. lo non ne potevo piu...
ERMANNO

Ah... Benissimo... E cosi... Oh, che vergogna,

che vergogna! Mi sento ora due volte figlio di
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nessuno...
CRISTOFORO

Ermanno, ti prego... Battimi piuttosto, come vo-

leva fare lui... Ma non piangere, te ne prego...
SALVATORE

lo domando se si puo essere piu mascalzoni di
cosi! Un ladro, un traditore, un parricida non han-
no un‘anima abbastanza nera per concepire un

simile trucco...
ERMANNO

E obbrobrioso... Vile, iniquo!... Senti, papa...

Uhm! Senta, marchese...
SALVATORE
(Ridendo amaramente) Ma lo e poi, marchese?
CRISTOFORO

(Si alza) Ragazzo! Bisogna credere ciecamen-

154



te alla confessione di un mariuolo.
ERMANNO

Oh, le belle parole non ti mancano... Lo sappia-
mo... Ma non eri tanto delicato quando si trattava
di rovinarci... Perché per causa tua noi ci siamo

guasi rovinati...
SALVATORE
E vero! Chi ce le ha messe in testa certe idee?
ERMANNO

Per te, un poco ancora ed eravamo alla fame,
come eri tu e noi non avevamo nemmeno la pos-

sibilita di cercarci un padre di nostro gusto...
SALVATORE
Ho mandato all'aria tutta una carriera, io!...
CRISTOFORO

Rispondimi... Ne sei pentito?
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SALVATORE
No ma...
CRISTOFORO

(A Ermanno) E tu sei pentito di non avere piu il

tuo negozio di calzature?
ERMANNO
Che ragionamenti! Ma se non era per quel...
CRISTOFORO

Per me, per me... Ah... Non voglio che la colpa
che ho commesso nei vostri riguardi diminuisca
nemmeno di un grammo, ma se sono stato la
causa involontaria della vostra rovina sono stato
anche la causa della vostra salvezza... lo non lo
conoscevo hemmeno di vista quel vostro mece-
nate, che vi coprirebbe d'oro dalla testa ai piedi...

Eppure I'ho trovato, I'ho convinto...
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ERMANNO
L'hai ingannato come hai ingannato noi...
CRISTOFORO
Per il vostro vantaggio...
SALVATORE

Bella questa... Gli € che la fame ti ha fatto pau-

ra di nuovo...
CRISTOFORO

Avete ragione... Credete quel che vi pare...
Ora, lasciatemi andar via... Sapete dove trovarmi
guando avrete bisogno di me... Quello che ho

detto a voi sono pronto a ripetere al giudice....
SALVATORE
Dieci anni di galeral...
CRISTOFORO

Non arrivero a farli tutti, ma pazienza...
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ERMANNO

Fermati... Ma mi spieghi perché... (si distrae
data la folla dei pensieri) E inaudito... Non riesco

ancora a capirla bene.
CRISTOFORO
Non c'e nessuna fretta.
ERMANNO

Ma perché hai confessato?... Una ragione ci
deve essere!... Tutto in una volta sei venuto fuori
con questa confessione che nessuno ti chiede-
va... Oso dire che nessuno desiderava... Che non
era necessaria... Oh, senza dubbio la confessio-
ne ha la sua nobilta per la quale € sempre giusti-
ficata... Ma tu non sei un uomo, scusa, da crisi di
coscienzal!l.. Non ti debbono essere abituali le cri-
si di coscienza... E allora domando, perché... Per
quale ragione contingente, per quale pericolo im-
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mediato sei stato indotto a vuotare questo sacco
di nequizie innominabili... Me lo dici? Perche?
Oggi poi... proprio oggi...

CRISTOFORO

Perché non ne potevo piu... Perché si possono
ingannare le persone che non si amano, ma
guelle che si amano no, non si puo... Ed e forse
perché mi sento adesso un poco vostro padre

per davvero, che vi dico che non lo sono...
ERMANNO

Questo qui ci mette nel sacco con i sentimen-

ti... lo dico che ci deve essere una ragione...
SALVATORE

Ma e inutile insistere sulla ragione. Qualunque
essa sia, niente puo cancellare che costui € un

disonesto!
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CRISTOFORO

Ma perché mi sottoponete a questa tortura?...
Per quasi un anno io sono stato vostro padre,
avete portato il mio nome, mi avete curato, edu-
cato, svelenato... Ora che vi dimostro che i vostri
consigli, la vostra educazione mi hanno migliora-
to al punto da distruggere in un minuto tutta la fa-
tica e l'astuzia di dodici mesi, mi domandate per-

ché?
ERMANNO

Non mentire... La necessita della tua confessio-
ne e collegata a certi particolari... (Legge il nome
sul libretto) Giorgina Vallardi... Non ti dice niente

questo nome?... Un nesso c'e, un legame c'e... E

inutile che tu neghi... Ora Giannina.
CRISTOFORO

(Con angoscia) No... Lasciala stare... Te ne
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prego... Non dirle nulla... Me ne vado, solo...
Scompaio dalla vostra vita... Se volete il mio no-

me ve lo lascio...
ERMANNO

E che ce ne facciamo?... Riprenderemo il no-
stro povero nome di bastardi che non € una bef-

fa, come il tuo, ma un dolore...
SALVATORE

Tutto va in pezzi... Ritorneremo dei solitari...

Degli estranei a tutti...
CRISTOFORO
Lasciatemi andare...
ERMANNO

Ah, no! Quel che faremo non so... Vedremo...
Credo di aver capito... E se € come credo io... Se

e... A costo guarda di frantumare il mio cuore per
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terra, ma nemmeno I'amore... Non voglio vedere

piu nessunol...
VENTURA

(Entra, Ermanno gli si getta fra le braccia) Oh...
caro... (Va ad abbracciare Salvatore che non ne
ha nessuna voglia) Grazie... (Va ad abbracciare
anche Cristoforo che si ribella debolmente) Gra-
zie... Finalmente... Era tanto tempo che attende-

VO questo momento! Tutti felici, tutti felici...
ERMANNO
Ma, disgraziato, che cosa credi?
SALVATORE

(A Ventura) Una falsa partenza, una. truffa co-

lossale...
VENTURA

Chi?
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SALVATORE

Quello i, un fiore di canaglia!

ERMANNO
(Esce).
VENTURA
Papa...
SALVATORE

(Ride) Come siamo stati ridicoli per tanto tem-

po! Papa di chi? Ma basta, vieni via, vieni via...

VENTURA
Ma allora?...
SALVATORE
Ora ti diremo...
ERMANNO

(Rientra) Ho detto a Giannina...
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CRISTOFORO
(Scattando) Che cosa? Ma tu sei pazzo!
ERMANNO

Lo spero. Ora Giannina verra qui. Mi auguro
che dal vostro colloquio risulti che non c'e nulla di

comune fra voi...

CRISTOFORO
Ma val!
ERMANNO
E se fosse...
CRISTOFORO

Oh, se fosse, spero che... Ma si puo sapere co-

me ti € venuta in mente questa pazzia®?...
ERMANNO

Ricordo tante cose... Ora capisco perché non

la volevi vedere, non volevi il nostro matrimonio...
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CRISTOFORO

Ma se non sapevo nemmeno come era fattal...

Mai vista...
SALVATORE

Qui, credo che abbia ragione lui... Era contrario
semplicemente perché temeva che tu poi l'avresti
trascurato come fanno tutti i figli, guando non

hanno piu bisogno dei genitori...
CRISTOFORO

Ecco... Questa ¢ la verita (A Ermanno) Ascolta

tuo fratello... Cioé... Coso... Coso ha ragione...
VENTURA

Ma scusi, marchese... Allora sarebbe falso an-
che quello che ha detto a me a proposito... Si, di-

co, del suo passaggio a Brescia...
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ERMANNO

(Ride aspro) Che cosa grottesca! Ma hai cre-
duto a qualche cosa tu, di quello che ti ha detto
costui? Ma é tutta menzogna, tutta menzogna...

Ha creato una rete di finzioni...
VENTURA

Con voi, non dico. Ma con me anche? Perché
mi ha detto... delle cose (Si commuove) delle co-

se che....
SALVATORE
Vieni via, vieni via...
VENTURA

(Uscendo) Mi riservo, marchese... Ci rivedre-

mo, oh, se ci rivedremo...
ERMANNO

E adesso vediamo! (Esce. Suona il telefono).
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CRISTOFORO

Sei tu, Vigna? Pronto. Si. Bene, ma vedi... Tut-
to all'aria... Catastrofe. Si. Sono stato costretto a
confessare tutto. Si. Si. Perché? Ah, perché?
Perché veramente non lo so nemmeno io... Aun
certo punto, m'e venuto un impeto... Tutto
all'aria... No, non sono pazzo. Non lo so... Ti di-
ro... Devo mettere ordine nella mia testa... Si,
guesto, si, sono contento... Felice, anzi... Certo,

andro anche in galera... Ma felice!

(Va a sedersi alla sua poltrona voltando le
spalle all'uscio dal quale entra lentamente Gian-

nina. Giannina si avvicina a Cristoforo).

GIANNINA

Ermanno mi ha detto tutto...
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CRISTOFORO

(Ha un momento di debolezza e tende una ma-
no che subito ritira) Prego... Un momento... Tace-

re...
GIANNINA
Si... Pregare...
CRISTOFORO

(Scattando) Oh, ma che cosa avete tutti! Qui si
creano romanzi, qui si fabbricano castelli in aria...
Signorina Giannina, lei non dia retta a quello sce-
mo del suo fidanzato... Gli & balenato in testa un

sospetto assurdo, ecco tutto...
GIANNINA

Oh... Cosi? Ma allora... Eppure alcune parole

che io ricordo di mia madre.
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CRISTOFORO

Non voglio sapere niente... Basta cosi. Signori-
na, sarebbe molto facile per me continuare con
lei un giuoco che mi e familiarissimo. Molto
probabilmente questa volta salverei, oltre al pane
quotidiano, anche la liberta personale... Ma fran-
camente sono stanco di tutte queste cose... Ba-
sta. Domani i miei ex-figliuoli mi denunceranno al
giudice... Finiro come devo finire... Non si preoc-
cupi di me.. Non avrebbe alcun interesse ad ave-
re qualche rapporto con la mia persona. o sono
sempre stato un rompicollo, un disordinato, un

perduto...
GIANNINA

Ma che cosa importa?... Il cuore di una figlia

non giudica...
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CRISTOFORO

Ma che pazzie, che assurdita, mi lasci stare...
Se ne vada. lo non so nemmeno chi sia lei...
Pensi a voler bene a Ermanno, a farlo felice e so-
prattutto a non perderlo... Perché giovani come

quello li, cara signorina, se ne trovano pochi...
GIANNINA
Ma mi lasci parlare... (piange).
CRISTOFORO

No, se ne vada, Lei mi faccia il piacere di an-
darsene.... Se ne vada... E non pianga, sa, per-
ché a me le donne che piangono mi fanno pro-
prio ridere... Se ne vada, se ne vada, se ne va-

da...

(Uscita Giannina si smonta di colpo. Va a stac-
care la busta attaccata allo specchio, se la mette

in tasca e si siede).
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FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

La scena come la precedente.

(Quando si alza la tela la camera da pranzo e im-
mersa in una semioscurita intima. Una sola
lampadina appoggiata allo stipo del caminetto
illumina la figura di Giannina, che legge un li-

bro davanti al fuoco).

SOAVE

(Che termina di sparecchiare la tavola) Posso

andare a letto, signora?
GIANNINA

Hai preparato il vestito da viaggio di mio marito

che domani parte?
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SOAVE
Si, signora.
GIANNINA

Che cosa e accaduto oggi nell'appartamento

del marchese? Ho udito del rumore.
SOAVE

La cameriera del marchese ha lasciato cadere
un vassoio e ha rotto tutto. Bisognerebbe cam-
biarla. E una sventata e serve assai male. Il si-

gnor marchese ha delle abitudini...
GIANNINA
Ci penseremo...
SOAVE

Se lei me lo permettesse, andrei qualche volta
a dare un'occhiata io, che I'ho servito per tanto

tempo.
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GIANNINA

Guardatene bene. Tu sai che mio marito non

ha piacere.
SOAVE
Ma é il suo babbo.
GIANNINA

Si, ma non bisogna forzare le cose. Non van
d'accordo fra padre e figlio e tu servi il figlio. Devi

obbedire al figlio.
SOAVE

Si, signora marchesa. Dicevo che l'apparta-

mento del marchese ¢ freddo...
GIANNINA

Va bene. Provvederemo a farlo riscaldare. Ma

non siamo ancora in ottobre...
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SOAVE
Il marchese ha freddo.
GIANNINA
Chi te lo ha detto? Sei stata di la, vero?
SOAVE
Ma, signora marchesa...
GIANNINA

Tu sai che nessuno di noi deve oltrepassare
guell'uscio. Il marchese € provveduto di tutto: ha
servitu a sua disposizione e non ha certo bisogno

di te. Vai a dormire...
SOAVE

Buona notte, signora marchesa. (Esce).

(Appena uscita Soave, Giannina si rimette a
leggere. Dopo un istante si alza e in punta di pie-
di facendo bene attenzione a che nessuno la ve-
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da, va in fondo alla scena, entra verso sinistra,
rientra subito dopo facendo cenno a qualcuno

che sta per entrare).

GIANNINA
(Sottovoce) Piano... Non far rumore...
CRISTOFORO
(Entrando) Fuori tutti? Bene...
GIANNINA

Si, ma fai attenzione, che la cameriera si e ap-

pena ritirata.

(Cristoforo in punta di piedi ostentando cautela

va accanto al fuoco).

CRISTOFORO

Cara la mia nuora... Voglio provarmi di scrivere
un racconto intitolato: «La nuora caritatevole»...

Un soggetto originale.
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GIANNINA
Scrivi invece: «Lo suocero goloso»...
CRISTOFORO
Perché goloso?
GIANNINA

Perché vieni qui di nascosto a prendere |l

«punch» che ti faccio io.
CRISTOFORO

Bisogna avere indulgenza per le debolezze dei

vecchi,
GIANNINA
Bella scusa anche la vecchiaia...
CRISTOFORO

Hai avuto gente a pranzo stasera, eh?
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GIANNINA
Si. Sono venuti Salvatore e Ventura... Al solito.
CRISTOFORO
Bene. La societa continua a funzionare, eh?
GIANNINA

Si. E pare che vada anche bene. Domattina Er-

manno parte per un viaggio d'affari molto impor-

tante.

CRISTOFORO
Bene, Sono andati a teatro?
GIANNINA

Si. All'Opera, Anzi, aspetta che sentiamo come
va, perché non si sa mai... (Telefona) Pronto? Te-
atro dell'Opera? Per favore a che punto € la rap-
presentazione? Incominciano il secondo atto?

Bene, grazie. (Deponendo il ricevitore) Cosi sia-

178



Mo sicuri che non e stata rimandata all'ultimo

momento.
CRISTOFORO
E tu perché non ci sei andata?
GIANNINA

Non ne avevo voglia. Hanno insistito perché ci

andassi, ma io...
CRISTOFORO

Oh, tu sei una sposa poco preoccupante. Non

esci mai di sera.
GIANNINA
Preferisco restare in casa a leggere.
CRISTOFORO

Brava. Cosi ci guadagno io che posso venire a
farti un po' di compagnia di nascosto... Sai, € in-
sopportabile un appartamento da scapolo.
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GIANNINA
Eppure ci devi essere abituato.
CRISTOFORO

Non ci ero piu abituato. Un appartamento da
scapolo € il paesaggio piu desolato che sia in na-

tura.
GIANNINA

Eh.... Se le cose fossero andate peggio? lo so-

no stata molto contenta della soluzione,
CRISTOFORO

Si, ma vedi... Essere a un passo, a un muro da
guesta casa e non potere entrare, credi... € la tor-
tura peggiore... Sento le vostre voci, le vostre ri-

sate... il tintinnare dei bicchieri...
GIANNINA

(In ascolto) Taci... No, niente. Mi pareva di sen-
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tire qualcuno per le scale.
CRISTOFORO

L'altra sera, mettendo l'orecchio alla parete, ho

sentito che discutevate intorno alla mia persona...
GIANNINA
Si? Oh, sciocchezze...
CRISTOFORO

Ho sentito che tu mi difendevi... Non devi farlo,
non devi... Anche se senti che quei due dicono
male di me, tu fingi di non udire. Lo so, tu non sei
tanto severa verso di me e ti rendi conto del mio
sentimento. Non dico del mio pentimento perché
non so che cosa dire, ma io non riesco a pentir-
mi. Ma, se tu insisti a difendermi e a rimproverarli
del modo come mi trattano, da recluso domesti-
co, & peggio... E inutile e anche pericoloso. Sai

che Ermanno é sospettoso. Chi sa che cosa po-
181



trebbe credere...
GIANNINA

Oh, creda quel che vuole. Certe cose non le ho

mai potute sentire...
CRISTOFORO
Potresti farlo un po' abbondante quel «grog»?
GIANNINA

Eh, dico. La nuora e caritatevole, ma non per-

mette gli eccessi.
CRISTOFORO

Non e per me. Sai, alla disperata, invito qual-
che volta il mio vecchio Vigna. Credo che lo ber-

rebbe volentieri. E freddo, stasera.
GIANNINA

Bel mobile quel Vigna.
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CRISTOFORO
Si, e un vecchio ribaldo, ma da la svolta.
GIANNINA
Come la svolta?
CRISTOFORO

Tutti coloro che passano la vita spensierata-
mente a un certo punto danno la svolta. Da quel
momento non trovano piu nulla di divertente. E
allora sono cinque, dieci, venti anni di torture che
nessuno puo conoscere né consolare... Credimi.
Rimorsi, disperazioni, ribellioni, tutte le preoccu-
pazioni vengono addosso in una volta... Brutto
momento, che genera spesso il crimine o I'atto
disperato. Se fossi nel governo terrei d'occhio gli
spensierati, per cacciarli dentro per motivi d'igie-

ne pubblica appena arrivano alla svolta.
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GIANNINA

Dunqgue Vigna incomincia a diventare pericolo-

SO.
CRISTOFORO

Un poco. Gia e diventato brontolone. Niente gli
va al verso. Secondo lui non funziona bene nem-
meno il calendario e l'altra sera ha trovato una
mezza lite con un bigliettaio del tram, perché
aveva un sistema di staccare il biglietto, che non
corrispondeva alle vedute di Vigna, circa la tecni-
ca di quel mestiere. Va d'accordo solo con me. Mi
invidia velenosamente, ma bonariamente. Non si

spiega come mai io sia andato a finir bene.
GIANNINA
Forse c'e stato qualcuno che ha pregato per te.
CRISTOFORO

Forse.
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GIANNINA
Chiamalo, allora.
CRISTOFORO
Si, vuoi? Davvero?
GIANNINA

Ma tutte le volte e questa storia...

(Cristoforo esce e rientra subito dopo con Vi-
gna. Si odono in quest‘attimo di silenzio dei fischi

di vento fuori).
VIGNA
Buona sera, marchesa...

GIANNINA

Buona sera, Vigna. Dite a mio suocero che e
inutile che faccia la commedia tutte le volte che

vuole farvi invitare a prendere il «grog».
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CRISTOFORO

Commedia? Dico, se non hai piacere. Dato che

si tratta di un canchero...
VIGNA

(Sedendosi accanto al fuoco) Oh, un po' di fuo-

CO per un povero cane.
GIANNINA
Fa freddo stasera?
VIGNA

Freddo non tanto, ma il vento batte forte. Senti-
te? E una maledizione trovarsi per la strada con
guesto vento. E poi dicono che siamo in settem-

bre. Buffoni!
GIANNINA

C'e un gran disordine nella natura, vero?
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VIGNA

Nella natura? Siamo noi che andiamo a con-
trattempo. | vecchi calendari hanno ammucchiato
un tale sacco di errori, che ci troveremo un bel
giorno a credere in buona fede di essere in ago-
sto e ci meraviglieremo che cada la neve. Sare-

mo in dicembre senza che nessuno lo sospetti.
CRISTOFORO
Si sta bene qui, non € vero?
VIGNA
Altro che! Benone!
GIANNINA
(Ironica) Peccato che non si possa giuocare!
CRISTOFORO

(Ipocrita) Giuocare? Ah, io no... Per conto

mio...
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GIANNINA

Bravo. Ho piacere che ti abbia fatto bene I'edu-
cazione morale di Ermanno. E la ginnastica la fali

ancora?
CRISTOFORO

Qualche cosina... Ma, visto che non debbo an-
dare alle Olimpiadi, preferisco fare due chiacchie-

re con Vigna...
VIGNA

Chiacchiere spirituali... No, non vorrei che cre-

desse a partite di «écarté»...
GIANNINA
Anche voi non amate piu il giuoco?
VIGNA

Lo amo, ma come un'amante infida.
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GIANNINA

Avete perduto molto?

VIGNA
Peggio. Ho vinto.
GIANNINA
E allora?
VIGNA

Ma io non ci capisco niente. La contabilita
dell'entrata e della uscita di un giuocatore deve
essere un mistero... Perché piu si perde e piu si
perde... E piu si vince e piu si perde... E una stra-

nezza che ho studiato per venticinque anni...
GIANNINA
E avete rinunciato al vostro studio?
VIGNA

Si. Per mancanza di mezzi...
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CRISTOFORO

E doloroso dovere interrompere una ricerca do-

po tanto lavoro...
VIGNA

Dovrebbero creare delle borse di studio. Per-
ché, alla fine, la vita che abbiamo fatta noi per
tanti anni non I'ha fatta nemmeno il piu solerte
impiegato, il professionista piu laborioso... Signo-
ra... Dieci, dodici ore, anche quindici ore di servi-

Zio notturno...
CRISTOFORO

E con delle emozioni che non sono paragona-
bili che a quelle dei marinai nei giorni di tempe-

sta.
VIGNA

E c'é forse qualcuno che ti dica grazie? Eccoci

qui...
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CRISTOFORO
Gia... Eccoci qui...
VIGNA
Tu puoi tacere.
CRISTOFORO

Gia... Ma io ho avuto qualche misteriosa prote-

zione.
VIGNA

Gia. (Pausa). Buono, questo «grog». Ce ne
sarebbe un'altra lacrima ovverossia goccia? Di-

stilliamo da quel recipiente...
CRISTOFORO

Senti? Si sveglia la bestia... Sento dallo stile.

Coriandoli e stelle filanti. Allegri! (Bevono).
VIGNA

Oh... E delizioso... Hai visto il fuoco com'e cu-
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roso?
CRISTOFORO

Bello, eh? Incanta... Le flamme sono sempre
diverse. Un miracolo di trasformismo, di improwvvi-
sazione, di inspirazione... Di', sei buono a fare i

cerchietti sulla cenere con le molle?
VIGNA
(Interessatissimo) Come?
CRISTOFORO
Cosil... Guarda... Piano... Ah... Ecco, prova.
GIANNINA
(Si allontana asciugandosi una rapida lacrima).
CRISTOFORO
Ma no! Hai guastato tutto.
VIGNA

Ma quello & un gioco di pazienza. Prova a dare
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un colpo al tizzone. Prova.
CRISTOFORO

(Ridendo) Bello! Fuochi artificiali! Giannina, hai

visto? Fuochi artificiali... Dove sei andata?
GIANNINA
Sono qui. Mi da noia il fuoco.
CRISTOFORO

E vero. Anch'io sento che gli occhi mi brucia-
no... (A Vigna) Ma stai lontano tu. Mi soffi in fac-
cia I'essenza di quello che hai bevuto in questi ul-
timi quindici anni... Se ti avvicini alla flamma sal-

tiamo tutti in aria! Cosa c'e? T'addormenti?
VIGNA

lo? Nemmeno per sogno. Chiudo gli occhi e ho
I'impressione di spampanarmi come un rosolac-

cio, quando piove.
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CRISTOFORO

Oh, bella questa! Hai sentito, Giannina? Non
sa nemmeno che cosa siano i rosolacci! Giuro

che non hai mai visto un rosolaccio...
VIGNA

Anche nella natura non c'erano un tempo... Poi

nacquero...
CRISTOFORO

Ti disturba, Giannina, costui? Vuoi che lo cacci

via?
GIANNINA
Ma no, percheé?
CRISTOFORO

Vedo che ti sei appartata... Perché non stai qui,

vicino a... vicino a noi?...
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GIANNINA

Vi lascio fare le vostre scoperte in pace. Avete

scoperto il fuoco, le fiamme, i rosolacci...
CRISTOFORO

Peccato che siamo vecchi, no? Perché io mi
sentirei capace, oramai, di arrivare anche alla

scoperta del mondo!
GIANNINA
Non lo conosci? Hai viaggiato tanto...
CRISTOFORO

Si, ma si vede che il mondo si scopre con un

altro sistema di navigazione...
VIGNA

Uh... Entriamo nel difficile... Un altro atomo,
prego, un altro atomo sia pure indivisibile di quel

prezioso benefico liquore...
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GIANNINA
Ma se vi fa male?
VIGNA

Niente paura. A me nulla puo far male, per la
semplicissima ragione che nulla mi fa bene...

Grazie...

(Giannina versa altro «grog» a Vigna).

GIANNINA

Se vi lascio soli un momento, non lascierete

spegnere il fuoco?
CRISTOFORO
Dove vai?
GIANNINA

| miei doveri di massaia mi impongono di pen-

sare che esiste anche il domani...
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CRISTOFORO
Gia, e vero... C'e il domani...
VIGNA
Un'altra scoperta!... Domani... Puah!
GIANNINA
Un momento solo... (Esce).
VIGNA

(Stendendosi) Senti... Che ne diresti se cantas-

sSimo in coro sottovoce «Vieni, vieni, morettina»?
CRISTOFORO

Ma fammi il piacere di star quieto! Non sei mica
In casa tua, sai? Ci vuole un pezzente della tua
specie per credere che si possa intonare qui una

canzone da caserma...
VIGNA

Povero merlo. 1o ti ho detto di cantare una can-
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zone cosi proprio per sentirti rispondere come hai
risposto. L'avrei giurato. Ti sei messo a parlare
come un padre guardiano. Mi fai pena. E poi fai
ridere con la tua convinzione di essere un grande

artista. Credi che non si capisca che e tua figlia?
CRISTOFORO

No, non si capisce. Guarda, prima di tutto I'no
trattata in un modo... E poi, dico, lo sai che non le
ho mai dato un bacio nemmeno sulla fronte?...

Sono gelido, ti assicuro...
VIGNA
Ma appena puoi vieni a coccolarti...
CRISTOFORO

Allora sei suo padre anche tu... Mi pare che ap-

pena puoi...
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VIGNA

Ma dove devo andare, me lo dici? lo vado dove

vai tu.
CRISTOFORO

Fammi il piacere... Certe cose non te le deve

sentire nemmeno l'aria...
VIGNA

E sequiterai un pezzo a fare questa vita da re-
cluso domestico in quell'appartamentino che pare
una «garconniere» senza avventure e a conten-

tarti di questa chiacchierata clandestina?
CRISTOFORO
Caro mio... Ma mi dici dove vuoi arrivare?
VIGNA

Voglio arrivare ad essere invitato tutte le sere a

cena da te tranquillamente... Perdio, mi devo
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contentare di un po' di «grog» di quando in quan-
do. Mai un cappone, mai un cefalo, mai il soave

profumo dei tartufi sulle costolette...
CRISTOFORO

Ah, quanto a questo, levatelo dalla testa. lo,

non sard mai piu in casa mia.
VIGNA

E invece questa e casa tua. L'hai fabbricata tu.
E tua. Sto per dire che & mia, guarda. E fremo
all'ingiustizia!l Ma animo, un poco d'energia. Ora-
mai Ermanno I'ha sposata e il pericolo di man-
dare all'aria questo matrimonio non c'é piu. Ve-
drai che se si e rassegnato a restare tuo figlio, si

rassegnera ad essere anche tuo genero.
CRISTOFORO

Ma se mi tratta cosi come padre, figurati che

cosa mi fa se divento suo suocero...
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VIGNA

Un padre finto fa meno paura di un suocero ve-

ro.
CRISTOFORO
Insomma... La verita no, no, no...
VIGNA
Ma perche?
CRISTOFORO

Perché non ho nessuna ragione per rinnegare |
miei figli. Toccava a loro sei mesi fa di rinnegar-

mi, se volevano. Hanno avuto pieta di me...
VIGNA

Bella pieta... Hanno voluto evitare lo scandalo.
A maggior ragione io dico che hai in pugno la si-
tuazione. Tu sei il patriarca piu potente che si sia

mai visto. Fatti crescere la barba.
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CRISTOFORO
No, no e no... Lasciami stare. Va bene cosi...
VIGNA

Se fossi in te, i0... Adesso? Li farci girare tultti
Su un quattrino... Be', come vuoi. Pero io credo

che lei, almeno lei lo sospetti...
CRISTOFORO

Nemmeno per sogno. Ti dico che sono gelido...

Neanche una carezza, nemmeno un bacio...
VIGNA

E dalli. Tu insisti su dei particolari da dilettan-
te... Il fatto € che quel giorno, almeno a quanto mi
hai detto, Ermanno espresse chiaramente i suoi
sospetti.... E il sospetto, una volta entrato, esce

difficilmente dalla testa di una donna...
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CRISTOFORO

No, no... Non e possibile... Le ho anche dimo-
strato che venticinque anni fa andai in Germania

e ci rimasi nhon so quanti anni...
VIGNA

Sei un pazzo imbroglione. lo devo ancora capi-
re perché hai confessato ai figli se poi non vole-

Vi...
CRISTOFORO

Ma vuoi tacere? Ho confessato perché non ne
potevo piu... E stato un momento cosi... Capirai...
Con quel colpo... Ho perduto I'equilibrio... Ecco
tutto... E poi, come avrei potuto continuare... sot-

to i suoi occhi...
VIGNA

Dal momento che non e tua figlia...
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CRISTOFORO

Ma i suoi occhi... | suoi occhi... Sai che sei cre-

tino?
VIGNA

Si? La cosa ha un mediocre interesse... Pero

adesso che sei un galantuomo, i suoi occhi...
CRISTOFORO
Chi te I'ha detto che sono un galantuomo?...
VIGNA
A me fai quest'effetto, un po' triste...
CRISTOFORO

Niente affatto. Galantuomini non si diventa...
Agli occhi di coloro che ci amano. Perché... Non
so dire perché... Forse perché coloro che ci ama-
no ci perdonano, ecco... Non lo so... Ma la verita

no, no... Ma non vedi come ¢ bella, pura, gen-
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tile?... E i0?... l0?... Eccomi qua...
VIGNA
Meglio qui che in galera...
CRISTOFORO

Chilo sa?... In galera forse avrei avuto la di-
sperazione che ci vuole per buttare tutti i miei
stracci all'aria @ mostrarmi come sono... alei e a
tutti... Ma poi € inutile parlare con te... Guarda...
Ora s'é spento il fuoco... Bella figura che faccia-
mo... Aiutami a riattizzarlo... Soffia... (Si mettono
carponi davanti al fuoco) Soffia! Piano, accidenti,
mi getti la cenere negli occhi. Soffial... (Si metto-

no tutti e due a soffiare).
GIANNINA

(Entra ridendo) Ah, ah... Sembrate due selvag-

gi della Papuasia.
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CRISTOFORO
Ho paura che lo siamo, un poco...
VIGNA
S'era spento...
GIANNINA

Lasciate fare me... (Riattizza il fuoco che ri-

splende di nuovo con soddisfazione di tutti).
TUTTI
(Al vedere che la fiamma risplende) Oh...
GIANNINA

E adesso sara bene che incominciate a rasse-

gnarvi all'idea di andarvene...
CRISTOFORO

Come? Cosi presto? Ma scommetto che il se-
condo atto non € ancora finito. C'é tempo. Tu,

animale, telefona al Teatro dell'Opera e domanda
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a che punto siamo.
VIGNA
Che opera €? (ma non si scompone).
CRISTOFORO

Be', lo faccio io. (Si muove per andare al telefo-

no ma e arrestato da un cenno di Giannina).
GIANNINA

(Andando alla finestra) Zitti... Ma come? Possi-

bile? Son qui di nuovo tutti e tre...
CRISTOFORO
Vieni via, vieni via...
VIGNA
(Si alza a malincuore) E andiamo pure...
GIANNINA

No, non arrivate in tempo. Li incontrereste per

le scale... Andate in cucina...
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CRISTOFORO

Ma, Giannina, dalla cucina non potremo muo-

verci fino a domani.
GIANNINA

Ma se ne andranno, no? Verro io a liberarvi al

momento opportuno.
CRISTOFORO
Oh, come mi dispiace... Giannina...
GIANNINA

Niente, niente... Dopo tutto... Ma non perdete

tempo... Chiudetevi in cucina...
VIGNA

Signora... Qualunque cosa accada, io sono a
sua disposizione. Ella puo contare su di me...

(Esce trascinato da Cristoforo).
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GIANNINA

(Rimessa in ordine la stanza si rimette a sede-

re accanto al fuoco).
ERMANNO

(Entrando) Sei ancora alzata? Ma non volevi
andare a letto presto? Bene, meglio cosi...
(All'interno) Avanti, avanti... (Accende le lampa-
de) Entrate. (Ventura e Salvatore entrano). Qui Si

sta meglio. Che serataccia, con questo vento...
VENTURA
Ci scusera la signora, non e vero?
GIANNINA
Un piacere, anzi... L'opera non vi divertiva?
SALVATORE

Non ci siamo andati.
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ERMANNO

Siamo stati sedotti, strada facendo, da un cine-

matografo.
VENTURA
Anzi da un titolo.
GIANNINA
Che titolo era?
ERMANNO

«Un po' di fuoco per un povero cane».
GIANNINA

Strano.
ERMANNO

Ma che scemenza! Quando gli americani ci si
mettono a mettere insieme delle banalita, non li
batte nessuno. Volete bere qualche cosa? Penso

l0... (Va a prendere bottiglie e bicchieri).
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GIANNINA
Insomma, avete dovuto lasciare il campo.
SALVATORE

Per forza. Come si fa a sopportare la solita sto-
ria del padre che ritrova la figlia perduta, dopo

venticinque anni?
VENTURA

Si... Il vecchio disperato che ritrova la figlia

principessa.
SALVATORE
Bella fantasia!
VENTURA

Pero era commovente qua e la... Ma Ermanno

ha voluto uscire ad ogni costo.
ERMANNO

Ma si... Non sono temi che mi divertono.
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VENTURA
Perché? Che c'entra il tema?
ERMANNO

Dovrei proprio dirlo a te che sei stato quasi mio

fratello?
VENTURA

Ma questo non ha a che vedere... Cioe, si... ha
che vedere... To', non si pensa mai a se stessi
quando si va al cinematografo. Ma € diverso |l
nostro caso, cioe il vostro caso... Be', insomma,

non parliamone pia.
SALVATORE

Bravo. Consolati che I'hai scampata bella e ba-

sta.
VENTURA
Perché poi?
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ERMANNO

Perché tu almeno potrai dire di avere avuto un

nome solo, ché noi...
VENTURA
Ma non ha alcuna importanza...
ERMANNO

Non ne ha? Moltissima invece. Il nome significa
qualche cosa. Dal modo come ce lo appioppano
a noi altri, pare non debba essere che una se-
gnalazione, un numero. Ma poi, bastano due set-
timane di vita perché diventi qualche cosa... Lo
credi che al pensiero di non poter piu chiamarmi

Folchi come una volta mi viene la malinconia?
SALVATORE

E io penso al povero Bastelli che ero, come a

un caro scomparso.
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VENTURA

Ah, cosi la intendete? lo no. lo vi confesso che
sono ancora qui a mordermi le dita. Non ero mai
stato cosi disgraziato. Bastava che il marchese
aspettasse cinque minuti a fare quel voltafaccia

perché anch'io fossi dei vostri.
ERMANNO

Non hai che chiederlo... Per me, sareli felicissi-

mo.
SALVATORE
Anch'io... Piu si e, meglio €.
VENTURA

Eh, chi lo sa? E forse per quanto mi riguarda la
cosa non sarebbe tanto assurda, perché mi disse

delle cose... (commovendosi) delle cose...
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ERMANNO
Su, su, coraggio. Bevi.
SALVATORE

Guarda un po'... come si e diversi a questo
mondo! lo darei qualche cosa per non avere mai

incontrato quel...
ERMANNO
Anch'io. (Guarda Giannina).
GIANNINA

Oh, Ermanno, basta! Sapete che questi discor-

si mi dispiacciono.
ERMANNO

E perché? Dopo tutto siamo qui in famiglia.
Non & mica nostra colpa se siamo stati gabbati. E
poi ridere delle nostre manchevolezze é un po' li-

berarsi dal ridicolo almeno per noi stessi.
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GIANNINA

Ma non c'é carita. Basta!
ERMANNO

Ma che hai? Sei molto nervosa...
GIANNINA

Ma si. Intanto dimenticate che tutto cio che e
accaduto non e stato precisamente la vostra rovi-

na.
ERMANNO

Grazie a Ventura... Se non c'era questo uomo,

guesto cuore d'oro...
VENTURA

(Commosso) No, Ermanno, non mi dire nien-

te...
GIANNINA

Ma non avreste mai incontrato Ventura se non
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ci fosse stato quel caso. E poi non avete carita
nemmeno per voi stessi. Se tanto vi pesa portare
il nome di quell'uomo, perché non avete rinuncia-

to a tutto coraggiosamente?
ERMANNO

Ma cara, che hai? Noto che quando si parla di

guesto, tu insorgi a difendere quell'uomo...
GIANNINA

lo non difendo quell'uomo... lo difendo tutti. An-

che vol.
ERMANNO

Le sole parole vivaci che abbiamo avuto in
questi sei mesi di matrimonio sono sempre nate

da questo solo argomento.
GIANNINA

E allora si potrebbe anche evitarlo, no?

217



VENTURA

Via, via, non vi bisticciate. La signora Giannina

ha ragione.
SALVATORE

Ma bisogna che pensi che siamo stati tutti mol-

to offesi da quel signore... Anche tu, Ventura...
VENTURA

Oh, io... Lasciamo andare. E una cosa alla

guale bisognera arrivare in fondo...
SALVATORE

Un poco ancora e quello diventava padre di tut-

to l'universo...
GIANNINA

Ma si, avete ragione da vendere. Pero non do-
vete abusarne, ecco quello che dico io. Un uomo

rovinato, senza risorse, vecchio, solo, puo fare
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cose anche peggiori di quella di adottare dei figli
al solo scopo di farsi mantenere... Non esageria-

mo.

SALVATORE

Le donne giudicano col cuore.
GIANNINA

E voi con che cosa giudicate? Colla testa, cre-
dete? Ma nemmeno per sogno! Se fosse per il
vostro modo di pensare, a quest'ora avreste la
soddisfazione di chiamarvi ancora come prima e
di sapere che quel vecchio sta in prigione a scon-

tar la sua pena e tutti allegri... Che allegria!
ERMANNO

Come sarebbe a dire? Spiegati, Giannina, tu fai
discorsi che stanno sempre sul filo del rasoio...

Riesci a non offenderci, ma manca un velo...
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GIANNINA

Oh... Ermanno... La verita diciamola... Affrontia-
mo in famiglia le nostre manchevolezze, come di-
ci tu. Ma che voi vi sentiate irritati soltanto
d'essere stati presi nella trappola del vostro inte-
resse, e certo. Avete voluto evitare lo scandalo.
Avete fatto benissimo. Avete temuto il ridicolo.
Benissimo. Avete considerato anche la possibilita
che i vostri affari potessero riceverne un grave
colpo. Tutto giusto, tutto giusto. Ma il fatto & che
avete dovuto subire il nome che avete e limitarvi
a condannare il marchese agli arresti in casa, per
salvare le apparenze con la gente. Ma allora, non
fate le cose a meta e, se dovete subire, subite
del tutto, con un poco di cuore, e perdonate. E il
solo modo che vi resta per risolvere dignitosa-
mente la questione. E il solo modo di ridare al vo-

stro nome quella dignita che avete il cattivo, il
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pessimo gusto di calpestare in famiglia. Per con-
to mio vi dichiaro che sono orgogliosa di portare il
nome dei Lucera. Perché, comunque, € il nome
del mio legittimo marito... E avro dei figli, spero,
per i quali, comunque, avra un significato (Colle-
ra e emozione coloriscono queste ultime parole,

che cadono nel silenzio di una lunga pausa).
ERMANNO

Giannina, scusami. Hai ragione. Meglio pen-
sare all'avvenire... e dimenticare tutto cio che di
falso, di bugiardo, di fittizio ha pervaso la nostra
vita da tutte le parti... Si, potremo anche perdo-

nare... Vero?
VENTURA
Ma sicuro... Oramai...
SALVATORE

Soltanto, dimmi tu come potremo vedercelo in-
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torno ogni momento. Perché perdonare vuol dire

riaprirgli le braccia, la casa.
ERMANNO

Devi pensare che dovrai subirlo tu, sopra tutto,
che stai sempre in casa. Ti sentiresti di avere
continuamente a che fare con un uomo che...

non sai nemmeno chi sia alla fine?...
SALVATORE
Gia... E questo. Quest'uomo chi &?
GIANNINA

E un uomo che avrebbe potuto continuare ad

ingannarvi e non I'ha fatto.
VENTURA
Ma e questo che non ho mai capito!
GIANNINA

Oh, si capisce benissimo. Perché in mezzo a
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tutti i suoi pasticci, evidentemente, ha trovato
gualche cosa che gli ha impedito di andare avan-

ti...
ERMANNO
Che cosa, per esempio?
GIANNINA

Ma, non so. Un sentimento... Un istinto... E la
famiglia stessa, forse, che ha lavorato nel suo

cuore...
ERMANNO

Bella famiglia!
GIANNINA

Oh, Ermanno, non dirlo. La sentite cosi profon-
damente che voi tre non sapete piu separarvi no-
nostante conosciate il segreto del trucco. E un

istinto che non si sopprime. Voi desideravate una
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famiglia, non l'avevate, l'avete trovata e vi ci siete
attaccati. Vogliate o no, quell'uomo, coll'inganno
e, diciamolo pure, anche con I'amore, una fami-
glia I'na costituita, e una volta e comunque costi-
tuita, la famiglia non si sopprime piu. Diventa una
fatalita, che pensa da sé a giustificarsi e purificar-
si. (Pausa) Ma adesso basta, sono stanca. (A Er-

manno) E tu ricordati che devi partire domattina.
VENTURA

(Alzandosi) Signora Giannina... Devo dirle che
sono del suo parere. Perfettamente del suo pare-
re. o non avrei saputo dire queste cose che con-
fusamente sentivo... Ma esattamente e come di-
ce lei. Noi tre... noi quattro se permette... Siamo
un poco come fratelli di latte... Scusi la bazzeco-

la...
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SALVATORE
Una fantasia di piu...
VENTURA

Questa sera vado a letto piu leggero e (com-

mosso) piu contento... Buona notte... (Esce).
SALVATORE
A domani, Giannina (Esce).
GIANNINA

Buona notte (A Ermanno che é rimasto solo in

scena con lei) E noi andiamo a dormire....
ERMANNO
Giannina... Sei un grande avvocato...
GIANNINA

Non ricomincerai col dire che ho difeso ancora

tuo padre...
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ERMANNO

Mio padre... Be'... No, non dico questo... Dico
che sei un grande avvocato. Le osservazioni che
hai fatto sono giuste. Tutto € giusto... Ma io dico

che, per pensarle, ci voleva...
GIANNINA
Una donna...
ERMANNO

Ecco... Giannina... No... E presto ancora per
andare a dormire. Li ho lasciati andare perché
volevo restare solo con te... Voglio dirti una co-
sa... Non voglio piu che discutiamo su questo ar-
gomento. In fondo, mi hai persuaso... Ora vado a
chiamare di qua il marchese... voglio dire papa...
(con sforzo) papa... e chiuderemo questa paren-
tesi triste e ridicola... Hai ragione tu... Avremo dei

figli... aspetta...
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GIANNINA

(Turbata) Ora? No, non ora...Lascia andare, Er-

manno... Ti prego. Sono molto nervosa...
ERMANNO

Bene, ti calmera... Che c'entra? Alla fine non &

che tuo suocero, non & vero?... E allora...
GIANNINA

(Trattenendolo ancora) No, no, te ne prego...

Ora sara a letto...
ERMANNO

A letto? (Ride) Impossibile, Ha profittato della
situazione meglio che ha potuto. So tutto, i0. So

anche che riceve tutti i giorni Vigna...
GIANNINA

Che male fa, se riceve Vigna?...
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ERMANNO

Prego, prego... Vedi come sei vivace?... lo hon

lo accusavo... Anzi... Dopo tutto... Be', aspetta...
GIANNINA
Senti, Ermanno... Devo dirti una cosa...
ERMANNO

No, non dirmi nulla... Vedrai che ho capito...

(Esce in fretta).
GIANNINA

Dio mio... Come fare adesso? (Guarda verso la
cucina, fa per correre verso quella direzione, ma
il rumore della porta che si apre la fa retrocedere

e attendere).

ERMANNO

(Rientrando) Ecco. Ora viene subito...
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GIANNINA
Chi?
ERMANNO

Chi? Ma che hai? Sono andato a chiamare pa-
pa. Ha detto che viene subito. Non sono entrato
nella sua camera, perché ho avuto l'impressione
che ci fosse qualcuno. Scommetto che era Vigna.

Me I'ero immaginato...
GIANNINA
E... ha detto che viene?
ERMANNO
Si. Perché non dovrebbe? Eccolo qua...
CRISTOFORO

(Entra infatti guardingo) Buona sera. Volete

me?
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ERMANNO

Si, fammi il favore, entra... (Cristoforo entra. Fa

l'occhietto a sua figlia).
CRISTOFORO
Devo chiudere la porta?...
ERMANNO
Si, dobbiamo parlare... Ci penso io... Entra...
(Ermanno si allontana un momento per chiude-

re la porta. Cristoforo ha il tempo per informare

sua figlia).

CRISTOFORO

Siamo scappati per la conduttura dell'acqua

piovana... Se ne sono accorti?
ERMANNO

Papa... Ascoltami. Non ti meravigliare se ti

chiamo papa. Posso farlo perché c'e un senti-
230



mento nel mio cuore che me lo consente senza
che in questa parola ci sia frode, né da parte tua,
ne da parte mia... E in fondo sono i sentimenti i
soli che contano... Ecco, volevo dirti che noi di-
mentichiamo tutto quello che e stato... Tu ritorne-

rai a far parte della nostra famiglia...
CRISTOFORO

Davvero? Potete dunque dimenticare quello
che ho fatto... Anche Salvatore, anche

Ventura?...
ERMANNO

Fortunatamente ci sono stati dei miracoli per |
quali ogni male s'@ risolto in un bene... E un caso

raro...
CRISTOFORO

Qualcheduno ha pregato davvero...
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ERMANNO
E adesso abbracciami.
CRISTOFORO

(Con entusiasmo) Oh... (Si abbracciano). Gra-

zie... E un gran bene che mi fai...
ERMANNO

E adesso ti prego di abbracciare anche tua

nuora...
CRISTOFORO

Oh... non posso esigere tanto... No... No...
Saro contento, Giannina, se mi permetterai di ba-

ciarti una mano... Sei stata buona con me...
GIANNINA
Ecco la mano... (Gli tende la mano).
ERMANNO

No... No... Non facciamo cerimonie da salotto...
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Qui siamo nella nostra casa... Una pace fra noi

non si conclude senza un abbraccio...
CRISTOFORO
Ma...
GIANNINA
Ti faccio paura?...
CRISTOFORO

No... Mi e venuto in mente che devo telefonare

all'ospedale...
ERMANNO
Perché?
CRISTOFORO

C'é di li Vigna che s'é fatto male... E caduto da
tre metri. Sai, facevamo della ginnastica... lo so-

no allenato grazie a Salvatore... Ma lui...
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ERMANNO

Faccio, faccio io... (Va al telefono. Mentre volta
le spalle per telefonare dice) Suocero... Fate il
vostro dovere... (Cristoforo e Giannina si gettano
l'uno nelle braccia dell'altro senza parole.

L'abbraccio dura lungamente).

FINE DELLA COMMEDIA
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