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ATTO PRIMO

Appare una camera da pranzo moderna e sobriamente elegante, ma comoda,
ricca, soffice e allegramente intima. La finestra che ¢ a sinistra lascia
entrare la luce del sole, gialla, tremula, leggera. Al fondo nna porta che
serve di comune e un'altra porta a destra dello spettatore, V"¢ una tavola
nel mezz0, di stile moderno, sedie con imbottitura di cuoio ed alta spal-
liera, un telefono, poltrone, nel rialzo della cristalliera uno specchio che

anmenta la Inminosita dell'ambiente.

(Quando si alza il sipario il marchese Cristoforo Lucera, di cinquanta-
cingue anni, alto, elegantissino nel suo «tout-de-méme» grigio, sta prendendo
la sua colagione mattutina sotto gli occhi inquisitor: della cameriera, Soave,
che va e viene per faccende. 1] marchese ¢ avvolto al collo da un ampio tova-
gliolo bianco, come si fa coi bambini perché non s'imbrattino coi cibi, legato

alla nuca da un grosso nodo.)

CRISTOFORO

(Alla cameriera Soave, che sta preparando un'altra colazione) Soave.
(Pin forte) Soave. (Pin forte) Soave!l (Soave si volta verso di lui) Non
fatemi urlare il vostro nome, cara, che ¢ fatto per essere sussur-

rato. Datemi un'altra focaccina.
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SOAVE
Non ce n'e pit.
CRISTOFORO
Le hanno mangiate tutte i miei figlioli?

SOAVE

Signor marchese, non posso dargliene, ecco. Perché le fanno

male. Due sole. Ho questi ordini.
CRISTOFORO
Ma io sto benissimo.
SOAVE
Non ¢ una buona ragione per guastarsi la salute.

CRISTOFORO

(Soffiando tenta di levarsi il tovagliolo ma non riesce a slacciarselo dietro

la nueca) Ma come si fa qui?
SOAVE

Un momento... Ecco fatto. Si dice!



CRISTOFORO

Vorrei sapere che bisogno c'era di questa organizzazione di-
fensiva con quel tovagliolo... Ho mangiato per tanti anni cosi...

genuino...
SOAVE

Ma aveva sempre le macchie all'occhiello della giubba. Perché

si tocca la fronter...

CRISTOFORO
lo?
SOAVE
Lei non si sente bene.

CRISTOFORO

Io mi sento benissimo, vi ripeto, non mi seccate. Del resto
avrei tutte le ragioni per ammalarmi, con tutta l'igiene che mi si
mette addosso. E poi non posso, non posso abituarmi a questa
vita... Jo non posso dormire di notte e fare colazione... Tutta
questa luce... Chiudete le finestre, fatemi il piacere... Che almeno

mi goda un po' di luce elettrica...



SOAVE

Non posso. Il marchesino Salvatore ha detto che lei ha biso-

gno di raggi ultravioletti.
CRISTOFORO

Ma che? Come fa a saperlo? Credevo che fosse un mio se-

greto. (Accende una sigaretta).
SOAVE
E fuma! E gia la seconda questa mattina...
CRISTOFORO
E la prima. Del resto, non ¢ il caso di andare a far la spia.
SOAVE
Ma il marchesino Salvatore...
CRISTOFORO
Lascialo stare. E uscito?
SOAVE
E domenica oggt... E andato a nuotare alla piscina.

CRISTOFORO

Gia, Per chi ¢ quella colazione?
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SOAVE
Il marchesino Ermanno... Eccolo.
ERMANNO
(Entrando) Buon giorno, papa, come ti senti?

SOAVE

Si toccava la fronte.

ERMANNO

(Impressionato) 'T1 toccavi la fronte? Perché ti toccavi la fronte?

Chiamiamo il medico subito...
CRISTOFORO
Per carita, non complichiamo le malattie...

ERMANNO

Fa vedere la lingua. Non c'e male. (A Soave) No, grazie, troppa

roba, Non ho fame. Un po' di latte basta.
CRISTOFORO
Fai male a rinunciare alle focaccine. Sono squisite.

ERMANNO

(Porgendo il vassoio al padre) Prendine.
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SOAVE
Ne ha gia mangiate due.
ERMANNO

(Ritirando il piatto prima che il padre abbia avuto il tempo di pren-

derne) Allora basta. Soave, ¢ rientrato Coso?
SOAVE

Il signorino Salvatore? Non ancora, ma non puo tardare.

(Esce).
CRISTOFORO

Bel modo di parlare. Coso. Ma ¢ tuo fratello...
ERMANNO

Si, va bene. Ma avevo la testa altrove e non mi veniva il nome.

Salvatote... Salvatore...
CRISTOFORO

Sei di cattivo umore? Hai delle preoccupazioni.

ERMANNO

Credo di si.



CRISTOFORO
Confidati.
ERMANNO
Con chi?

CRISTOFORO

Ma con me! Non sono tuo padre? Tante cose puo insegnare

ai giovani l'esperienza dei vecchi.
ERMANNO
Lascia andare. Ogni epoca ha la sua esperienza, la sua tecnica.
CRISTOFORO
Tuttavia...

ERMANNO

No. Non mi farai mai credere che un conduttore di tram a

cavalli abbia qualche cosa da insegnare ai piloti degli autobus.
CRISTOFORO

Ma io non sono un conduttore di tram a cavalli.



ERMANNO

Comunque scusami se francamente ti dico che in fatto di con-
sigli non ho molta fiducia in te. Prima di trovarmi.... anzi di tro-

varci... hai fatto una vita...
CRISTOFORO

Io non voglio difendere la vita che ho fatto, per quanto la
dissipazione e il disordine fossero la conseguenza dei miei af-
fanni. Ma fino a partecipare alle tue preoccupazioni credo di po-

terci arrivare. Che cos'e, il negozio che va male?
ERMANNO
Sicuro.
CRISTOFORO
Strano. Eppure le scarpe sono un oggetto di prima necessita.
ERMANNO
Scarpe... Che modi di parlare! Calzature...

CRISTOFORO

Hai ragione, scusa. Infatti ieri nella vetrina di destra ho veduto
due capolavori del genere. Giusti per la mia misura. Dovresti re-

galarmeli per il mio giorno...



ERMANNO
(Eludendo la stoccata) Quando sei passato dal mio negozio?
CRISTOFORO
Teri, verso le sei.

ERMANNO

Verso le sei? Ma, dico, scherzi? Tu giri da solo per la citta a
quelle ore, con tutto quel frastuono, quel traffico... Ma se vuoi

finire sotto una automobile, dillo.
CRISTOFORO

No, io non voglio finire sotto un'automobile. Tanto ¢ vero

che, prima di attraversare la strada, faccio l'occhietto al vigile.
ERMANNO

E si puo sapere perché non sei entrato a salutarmi? Con una
scusa o con l'altra, tu non sei mai entrato nel mio negozio. Ti
vergogni forse? Credevi di trovare tuo figlio principe? Non lo
sapevo io, che ero marchese di Lucera. Se l'avessi saputo, avrei,

nell'attesa, rinunciato volentieri a mangiare...
CRISTOFORO

Che discorsi... Io non sono entrato mai nel tuo negozio per
timore di disturbarti. Hai da fare. Ma se ci tieni...
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ERMANNO

Dunque, fuori i consigli... Sentiamo. Non mi dovevi dare dei

consigli?
CRISTOFORO

Ma io credo che questa crisi passera... L'importante poi non
¢ tanto che passi la crisi, ma la tua crisi, un poco di pazienza e di
attenzione e troverai anche tu l'articolo della fortuna che salva
tutto. C'¢ chi ha trovato una limonata fortunata, chi un'acqua
minerale felice, chi un bottone, chi un ago... Pensaci. Se fossi in
te, cosi, per scaramanzia, toglierei anche la scritta che si legge
sull'ingresso del negozio. Folchi. Che cosa significa Folchi?
Niente. Folchi ¢ un povero trovatello, che ha avuto la fortuna di

trovare suo padre. Folchi ¢ morto.
ERMANNO

E credi che dovrei mettere sull'insegna le parole: «Marchese
Lucera»? Starebbero bene, di sera, illuminate al neon. Ma via,
papa... Non scherzare. Prima di tutto, quando una ditta si ¢ im-

posta col nome di Folchi...
CRISTOFORO

Imposta? Allora va bene?
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ERMANNO

Insomma, papa, non fare il dispettoso. Folchi ¢ come un'im-
presa, una bandiera, per la mia ditta. Lucera che significhe-

rebbe?...
CRISTOFORO

Lucera ¢ il nome di una famiglia assai piu gloriosa di qualsiasi

ditta. Fin dal mille...
ERMANNO

Lo so, fin dal milleduecentoquaranta, il capostipite della Casa
Aldobrandino di Lucera, detto Boccadoro perché aveva una pa-
rola sola, taglio la testa a nove longobardi messi in fila. Ma que-
sto che impressione puo fare a uno che viene a comperare delle
scarpe? Fossero stati nove marocchini, pazienza... E poi scusami
se esprimo un sentimento che avresti dovuto avere tu prima di
me: i0 non abbasserd mai il nome della mia famiglia al livello di
una ragione commerciale. Ci mancherebbe altro! Non ne ho ab-
bastanza delle ironie, dei sorrisi, con questo marchesato... Come

se fosse una colpa essere marchese...
CRISTOFORO

Come? C'¢ qualcuno che osa irridere alla mia famiglia?
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ERMANNO

Non ti riscaldare... Gia ti confesso che mi ci vedo poco io

stesso, dietro il banco di un negozio...
CRISTOFORO
Figlio mio, non esagerare...

ERMANNO

Ma vial Che lo capisci benissimo anche tu! Ma tutto il nostro
albero genealogico rabbrividisce quando mi metto a difendere 1
miei prezzi fissi dagli assalti delle mie clienti... (Refacendo la scena
del negozio) «Prego, non posso, meno di trenta ¢ impossibile. Ven-
tisette? Oh, signora, lei non mi fara l'offesa... facciamo ventinove

e cinquanta..». La. E ridicolo e turpe...
CRISTOFORO
Brutta giornata.

ERMANNO

Oh, non ¢ da oggi che ho questi pensieri e sopra tutto non ¢
da oggi che il mio carattere si altera al pensiero che 'umorismo
della mia situazione non sfugge nemmeno ai servitori. «Mi da
quell'involto, marchese, ché lo porto alla mia padrona? Quanto,

marcheser».
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CRISTOFORO

Ma non ti lasciare prendere dalla fantasial Tu devi pensare al
pratico... Pensa che il tuo lavoro ¢ quello, che il tuo pane e quello

di tuo padre ¢ Ii...
ERMANNO

Oh... a proposito; Dimenticavo che oggi ¢ la fine del mese

(estrae il portafogh). A te, guarda se va bene.
CRISTOFORO

(Prendendo a volo il denaro che il giovane gli porge)
Alla cieca. Io non conto mai. Ma su, figlio mio, stai allegro.
Non voglio vederti con questo carattere. Sei giovane, innamo-

rato...

ERMANNO
Oh, faresti meglio a non parlarne, tu...

CRISTOFORO
Perché?

ERMANNO

Perché per causa tua anche questa, che dovrebbe essere una

gloia, diventa un pensiero, un'angoscia...
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CRISTOFORO

11 fatto che io non approvi il tuo matrimonio non ti impedisce

di essere innamorato...
ERMANNO

In dieci mesi, non sono riuscito a persuaderti che ¢ tuo do-
vere fare visita alla famiglia della mia fidanzata... per conoscere i
suoi genitori e anche lei... Dovere, capisci? Perché quando tu sei

venuto al mondo io ero gia fidanzato....
CRISTOFORO

Ma se non si trattasse che della fidanzata, pazienza. Quella te
la tieni tu. Ma 1 parenti chi se li gode? Quelli me li dovrei godere
io. Ora quel signor Tortorelli, pare sia un maniaco, un pazzo. No,
no, io sono contrario a questo matrimonio. Voglio essere odiato
dalla famiglia della tua fidanzata, per non dovere allargare il cer-
chio delle mie relazioni. Accettero il fatto compiuto e questo ti

deve bastare.

ERMANNO

Ma tu metti in pericolo anche il mio amore. Non capisci che
in quella casa si stanno domandando se questo assenteismo del

marchese Lucera significa ostilita o disprezzo?
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CRISTOFORO

Vala, va I, che non ti mollano. Quando si trova un individuo
disposto a fidanzarsi... Uh... E poi, ti autorizzo a dire che io sono

anche piu matto del signor Tortorelli se ti pare...
ERMANNO
Tu mi guasti tutto.

CRISTOFORO

Senti, figlio mio, da quando ci conosciamo ho fatto tutto
quello che hai voluto. Lasciami in pace. Sei perfino riuscito a

farmi leggere un romanzo educativo di Giulio Verne...
ERMANNO
Per quanto posso, cerco di ammobiliare il tuo cervello...
CRISTOFORO
Sono un ignorante?...

ERMANNO

No, sei un vergine, come tutti gli scapestrati. Hai cominciato
il libro della Genesi?

CRISTOFORO

No... Sil Ma dovresti farmi il piacere di dire a tuo fratello che
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la finisca con la ginnastica da camera...
ERMANNO
Nemmeno per sogno. Bastelli ha ragione...

CRISTOFORO

Perché lo chiami Bastelli? Mi fai male. Bastelli non c'e piu...

Bastelli, come Folchi, non esiste piu...
SALVATORE

(Entrando) Chi ¢ che si permette di nominarmi a quel modo?

(A Ermanno) Tu, al solito, vero?
ERMANNO

Perdonami. Ma ti ho sempre conosciuto con quel nome fin
da quando si andava a scuola insieme ed ora non so abituarmi

all'idea che ti chiami in un altro modo...
SALVATORE

Pero ti sei abituato all'idea che anche tu non ti chiami piu
come prima... Se mai, dovrei essere io a trovare delle difficolta a

tuo riguardo, dato che sono il primogenito...
ERMANNO

E dalli! Ma se hai un anno e mezzo meno di me.
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SALVATORE

Ma sono stato riconosciuto prima io. Dunque...
ERMANNO

Oh, vorrei vedere se avevi obblighi di leva.

SALVATORE

Che c'entra? Il Ministero della guerra puo ignorare quello che

¢ accaduto in questa casa, tu no.
CRISTOFORO
Ma insommal Perché bisticciate sempre cosi?

ERMANNO

No, papa, no... Guarda, ci abbracciamo. (87 abbracciano, infatti,
dopo di che Ermanno batte amichevolmente sulla spalla di Salvatore) Caro
Bastelli... Scusa... Salvatore... Vedi papa? Sono bisticci di affiata-
mento. Anche i figli legittimi che crescono insieme in una stessa
casa debbono superarli... Noi abbiamo incominciato un po'

tardi... e senza vie di fatto, finora...
SALVATORE

Se credi che le vie di fatto siano utili, ti posso consacrare tutti
1 pomeriggi domenicali. Papa, come var Hai fatto il tredicesimo

esercizio ginnastico? Davvero? Proprio? Non dici bugie? Bene.
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Domani mattina verro in persona ad assistere...
CRISTOFORO
No, senti... Te ne prego. Mi sento male a tutte le giunture...

SALVATORE

Benissimo... Quello che ci vuole... I muscoli si muovono, st

sgranchiscono. Tu hai bisogno di svelenarti il corpo...
ERMANNO

E anche I'anima, gliel'ho detto. Sto anzi pensando di presen-
tarti un mio caro amico, un conferenziere dottissimo, un filo-
sofo... Don Malusardi... Un caro amico, lo conosci? Ecco I'vomo

che puo indirizzarti...
CRISTOFORO

Ma dico, figlio mio... Non penserai, spero, che io abbia biso-

gno di un precettore...
ERMANNO

Precettore non ¢ la parola... Ma, insomma, non devi dimenti-

care che tre dei nostri progenitori morirono alle Crociate.
CRISTOFORO

Oh... Senti... E meglio che vada in camera mia... (Esce).
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ERMANNO

Fa le bizze... Eh, ce ne dara dei pensieri quello 1i...
SALVATORE

Ma tu lo ossessioni con la tua anima...
ERMANNO

E tu? Che lo ammazzi a forza di ginnastical..
SALVATORE

Ma se sapessi come gli fa bene! Che caro... Vero?

ERMANNO

Simpatico. Poi intelligentissimo... Naturalmente io lo tengo

un po' a freno per via del carattere... Ma ¢ un amore...
SALVATORE

E forte come un leone. Sai che ha un torace cosi?... Diventera
un atleta... Non vedo l'ora di non avere pensieri d'altro genere,

per non pensare che a lui...
ERMANNO

Eh, si... Quando non ci sono si sente un gran vuoto. Questa
¢ la verita. E allora che importa se danno qualche preoccupa-

zione?

19



SALVATORE
Di chi parli?
ERMANNO
Dei genitori.
SALVATORE
A proposito di preoccupazioni, niente di nuovo per te?

ERMANNO

Niente. La notizia che cedo il negozio ¢ gia corsa, ma nessuno

si ¢ presentato ancora. Il tuo amico 1'hai visto?
SALVATORE

Si, poco fa sono passato da casa sua. Niente da fare. Trova

che il tuo negozio non vale il prezzo che chiedi.
ERMANNO

Non vale centomila lire? Oh, alloral No, senti, digli che non
se ne parla piu. Quello cerca di tirare, ma io non posso svendere.

In fondo non sono ancora alla fame...
SALVATORE

Beato te. Io la vedo che si avvicina, si avvicina...
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ERMANNO

Non ti hanno pagato la liquidazione di licenziamento dalla

banca?
SALVATORE

Si, ma che vuoi che siano ventimilasettecentocinquanta lire e

trentacinque centesimi?
ERMANNO

Ma non potevi aspettare un momento? Se aspettavi che su-

perassi la crisi io, dopo si sarebbe risolta piu facilmente la mia.
SALVATORE

Bel discorso! Se credi che il direttore della banca mi abbia
interpellato sulla data del mio licenziamento, ti sbagli. E ringra-
ziare il destino, che il pugno che ho dato al capo ufficio non ha

avuto conseguenze legali. Guaribile in tre giorni.
ERMANNO

Ma taci col babbo. Si preoccuperebbe e poi vorrebbe sapere

tante cose!
SALVATORE

Figurati! Finch¢ avro la possibilita di dargli la sua mesata non
sapra mai quello che faccio o non faccio. A proposito, I'ho qui
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pronta. Vado a dargliela perché ha sempre bisogno di soldi.
ERMANNO

Aspetta. Gliela darai domani. Non ¢ bene lasciargli troppo

danaro in tasca. Si abitua male.
SALVATORE

Hai ragione, tanto piu che non si sa mai che cosa ne faccia.

E, dimmi, che cosa dice la tua fidanzata della tua decisione?
ERMANNO

Oh, Giannina ¢ un angelo. E con me, per la fortuna e per la
sventura. Si ¢ incaricata di persuadere i suoi, e non sara facile
perché quel signor Tortorelli ha un carattere... Ma ci riuscira,

credo...
SALVATORE

Tuttavia, in questo momento sarebbe stato meglio per te non

avere impegni di questo genere.
ERMANNO

Perché? Ma se ¢ lei la mia consolazione, il mio coraggio... Ma
fammi il piacerel... Tanto cara, tanto bella... No? non ¢ bella

forse?
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SALVATORE

Oh, io I'ho veduta di sfuggita una volta o due... E bella, si, ma

ce n'é tante...
ERMANNO

Non farmi la storia del papa, sail Di Giannina ce n'¢ una
sola... E poi non ci rinuncio. Troppe cose mi legano a lei...

Troppe. A cominciare da certe affinita di nascita...
SALVATORE
Che c'entra? Mi hai detto che sua madre 'ha conosciuta...

ERMANNO

Si, ma per poco... Ma anche lei ha dovuto riscaldarsi a un altro
focolare... Hai mai notato che quelli che sono come noi, o quasi
come noi, si sentono nella vita, si chiamano, come gente della

stessa razza che cerca di riunirsi per difendersi e incoraggiarsi?...
SALVATORE

Infatti. Tu mi sei sempre stato antipatico fino al giorno che

ho saputo che anche tu eri come me...
ERMANNO

Perché poi ti ero antipatico?
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SALVATORE
Perché eri bello...

ERMANNO
Come efo...

SALVATORE

Lascia andare. E un fatto che noi dovremmo organizzarci in

una grande societa nazionale...
ERMANNO
Incominciamo noi due intanto...
SALVATORE
Noi tre...

ERMANNO

No, lei non ¢ proprio... Ma insomma... Vedrai che se risolvo
la mia posizione brillantemente, sarai contento anche tu... Ma

non insistere troppo con quel sofisma della primogenitura...

SALVATORE

Mi offri forse il piatto di lenticchie?... (ride).
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SOAVE

(Entrando) C'¢ una signorina. Credo che sia la sua fidanzata,

signorino Ermanno.
ERMANNO
Giannina? Giannina qui? Oh, mio Dio!
SALVATORE
Perché ti agiti cosi?
ERMANNO

Ma perché Giannina osi venire qui, bisogna... Falla entrare.
(Iia Soave) Mio Dio... Resta, per piacere... Mi darai un consiglio...

Giannina... (Gzannina entra) Giannina... come mair...
GIANNINA
Siamo in un imbroglio... E questo tuo padre?
SALVATORE
Non ¢ gentile.

ERMANNO

No... E mio fratello...
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GIANNINA
Piacere... Come somigliate...

ERMANNO
Vial... Dimmi...

GIANNINA

Ma se arriva tuo padre...

ERMANNO

Usciamo.

GIANNINA
Non possiamo farci vedere fuori per istrada...

ERMANNO

Come si fa allorar...

SALVATORE
Aspetta... (Suona il campanello) Ho un'idea...

ERMANNO

Giannina, siediti.

26



GIANNINA
Grazie.

SOAVE
(Compare)
SALVATORE

Senti, Soave, sali dal marchese e avvertilo che c'¢ qui quell'a-
mico di Ermanno, don Malusardi... Se vuole conoscetlo... (I7a

Soave) Vedrai che non scende fino a stasera...
GIANNINA

Caro... I miei genitori non approvano la tua decisione di an-

dare alla miseria...
ERMANNO

Ma perché? E una cosa tanto semplice... Hai spiegato bene

come stanno le cose? Sei stata abile?
GIANNINA

Abile, non so. Ma quando sono arrivata a casa ieti sera mi
sono decisa. Erano due settimane che tentennavo... Ci si stanca
anche di tentennare... Alla fine del pranzo ho detto a mio padre
che tu avevi deciso di cambiare lavoro... Ma poi non ho saputo

rispondere quando mi ha chiesto che cosa ti saresti messo a fare.
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Avevi dimenticato di dirmelo.
ERMANNO

Ma che dimenticato. Non lo so. Non si possono mica fare

dieci cose in una volta...
GIANNINA

Vabene. A questo punto mio padre ha cominciato col gettare

via il tovagliolo e ha continuato gridando come una aquila...
ERMANNO
Che cosa diceva?

GIANNINA

Chi lo sa? Quando uno grida forte, lo fa apposta perché nes-
suno capisca niente... Ma mi pare di avere intuito che egli accusa
tuo padre di avere ordito questa manovra per stancare la pa-

zienza della mia famiglia, gia troppo trascurata...
ERMANNO

Ma che c'entra mio padre?...
GIANNINA

Caro mio... Vai a ragionare con un uomo che ha la mania di
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persecuzione... Ma insomma, pare che papa si sia deciso ad af-

frontare a viso aperto tuo padre e di bastonarlo con una canna

d'India...

SALVATORE
Con una canna d'India? Ma ¢ flessibile. Gli consigli la ma-
lacca.
GIANNINA
Non I'ha...
ERMANNO

Non hai saputo fare, non hai saputo fare...
GIANNINA
Ma che cosa avrei dovuto dire secondo te?

ERMANNO

Una parola oggi, una domani... Fare in modo insomma che il
consiglio di liquidare il mio negozio e di cambiare mestiere ve-

nisse da loro.
GIANNINA

Impresa inutile. Papa ha detto che un uomo che ha in mano

un pane sicuro e lo butta via, o ¢ un cretino, o ¢ un criminale...
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In ambo i casi ¢ un uomo col quale una ragazza che si rispetti
non deve avere rapporti di sorta, nemmeno scritti... Ecco perché,
con la scusa della Messa, io ho dovuto decidermi a venire qui...

Tuo padre dira certo che non ¢ di stile...
ERMANNO
Per niente... Adesso vengo io da tuo padre e...

GIANNINA

Per carita... Cerca di evitare l'irreparabile... Se tu mi rapisci si
puo riparare, ma se rompi la testa a mio padre o lui ti schiaccia

un occhio, tutto € irrimediabilmente finito...
ERMANNO

E come si fa? o non rinuncio a te, intendiamoci bene... Puoi

tu rinunciare a me?...
GIANNINA

Ohl... Caro... Mail...
ERMANNO

Amore... Tutte le difficolta di questo mondo non la vince-

ranno sul mio cuore... (87 baciano) Cara...
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SALVATORE
(S7 ala e se ne va).
ERMANNO
Dove vai? Ci lasci qui nei pasticci....
SALVATORE
Ma... non mi parevano pasticci...
ERMANNO
Bisognera consolarsi un poco, no?
GIANNINA
Allorar...

SALVATORE

Qui bisogna ricorrere a papa... Se papa si decidesse oggi a fare
quella famosa visita ai suoi genitori, credo che tutto si appiane-

rebbe...
GIANNINA
No, per carita... Mia padre ¢ furibondo...

SALVATORE

Vado col babbo io stesso. Vedra che se &€ matto, scusi, mette
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giudizio... Non sara mica il gigante Golia... In due...
ERMANNO

E poi, in questi frangenti papa non conta nulla. Papa ¢ per le
cose piane, tranquille... Che ne sa lui della vita? Sempre in mezzo

alle bische, ai circoli notturni... E un ingenuo...
GIANNINA

E poi non bisogna usare la violenza... Bisogna perdonare a
papa... Ha tanto sofferto e il suo carattere va compatito. Piutto-
sto io ho due progetti. Il primo ¢ questo: tu mi rapisci... restiamo
nascosti una settimana. In una settimana il carattere di mio padre
cambia. I nostri parenti si avvicinano per confondere le loro
preoccupazioni, imparano a conoscersi, ad amarsi... Poi noi ri-
torniamo e troviamo una gran pace fra le famiglie, gioia di rive-

derci, necessita di riparare. Tutti felici...

ERMANNO
Eh? (A Salvatore) Mica male...

SALVATORE
Sentiamo l'altro.

GIANNINA

Io affronto oggi stesso tuo padre, gli do due ceffoni.
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SALVATORE
Ma ce I'hanno proprio con lui...

GIANNINA

Aspetta... Due ceffoni. Egli mi scaccia. Vado a casa, racconto
a mio padre I'accaduto. Egli si sente sollevato e mi abbraccia e
dice: «Hai fatto bene. E per far dispetto, al signor marchese, tu

sposeral Ermanno a tutti 1 costi».

ERMANNO

Eh? Anche questo...
SALVATORE
Sono due soggetti, non due progetti...

GIANNINA

E allora non c'e¢ che da seguire il metodo comune detto del
«come ti pare». o vado a casa e non dico niente. Tu domattina
mi fai avere una lettera nella quale mi dichiari che hai cambiato
parere, che quando uno ha un pane sicuro non se lo fa scappare,
se no ¢ un delinquente o un cretino, e che me ne avverti perché
io non faccia parola di una stupida sciocchezza che ti era stata

suggerita da tuo padre...
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ERMANNO
Ma perché mettere in mezzo papar...
GIANNINA

Perché ¢ necessario. Poi tu vai avanti per la tua strada come
se niente fosse. Il solo modo di persuadere la gente a lasciarci
fare quello che vogliamo ¢ di fare quello che vogliamo prima che

la gente lo sappia... E doloroso, ma ¢ cosi...

ERMANNO

Ma senti...

(Entra Soave)

SOAVE

C'e il signor Vigna per il marchese...
ERMANNO

Ci mancava anche questo. Non voglio vederlo...
SALVATORE

Perché? Un uomo che ha delle qualita... Senza di lui non

avremmo avuto la gioia...
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ERMANNO
Ma adesso non ho tempo. Fallo passare in salotto.
SOAVE
Ci sono 1 palchi dei muratori per i restauri.

ERMANNO

Nostro padre restaura sempre. Allora vieni, Giannina, an-
diamo in giardino... Fileremo dopo... Ma non toccare le gardenie,

se no papa... (Escono in fretta tutti e tre).
VIGNA

(Entra con Soave) Sentite, angelica visione mattutina, credo che
il vostro padrone abbia intenzione di offrirmi qualche cosa da

ingurgitare...
SOAVE
Cosar...

VIGNA

Oh, io direi che avrebbe molto piacere che io prendessi un
bel latte caldo corretto con un poco di cognac, molto zucchero
e una squadriglia di sommergibili ovverossia focaccine da imbi-

bere.
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SOAVE
(Andando via) Va bene, signore...
CRISTOFORO
(Fa capolino) C'é per caso don Malusardi?

VIGNA

Buon giorno, vecchia talpa.

CRISTOFORO
Respiro. Credevo che fosse uno scherzo... Ci doveva essere
qui don Malusardi.
VIGNA
Chi &?
CRISTOFORO

Non lo so e voglio essere impiccato se lo sapro mai!
VIGNA
Oh, dico, sei di cattivo umore, mi pare. Che cosa hai?

CRISTOFORO

Ho due figli e mi domandi che cosa ho?
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VIGNA

Allora ¢ vero che la famiglia agita i centri nervosi. Mi siedo,
se non ti dispiace. Sono stanco morto. Figurati che ho giuocato

dieci ore di seguito all'«écartéy.
CRISTOFORO
(Commosso) Come ¢ andata?
VIGNA
Che vuoi? Da pollo. Hai un bel cinquecento da darmi?
CRISTOFORO
(Va alla tasca e gli da un biglietto di banca) A te.

VIGNA

Ti vorrei piu scorrevole. Sei cigolante come una bicicletta da

nolo.
CRISTOFORO
Lasciami stare, non mi irritare...

VIGNA

Ma che c'é? Sarebbe forse vero che...
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CRISTOFORO

Che cosa? (Soave entra con un vassoio. Durante la scena, mentre 17
gna mangia, Cristoforo fara la corte alle focaccine finché non si decide a

prenderne e a mangiarne facendo presto piagza pulita).
CRISTOFORO
(Uscita Soave) Vero che...?

VIGNA

Ma... chiacchiere... Sai, al circolo si impara tutto, specialmente

cio che non ¢ vero affatto. (Mangia).
CRISTOFORO
(Ingoiando una focaccina con irritazione) Ma spiegati!
VIGNA
Hai fame?
CRISTOFORO
No, mangio per spirito di vendetta.

VIGNA

Fai bene, fin che ci sei.

38



CRISTOFORO
Ma dunque, mi vuoi dire?
VIGNA

Ecco qua. Pare che Ermanno abbia deciso di cedere il nego-

zio e che Salvatore sia stato licenziato dalla banca...
CRISTOFORO
Cosar

VIGNA

Voci, Voci fioche... Pare che uno si sia troppo persuaso di
essere un nobiluomo e l'altro abbia percosso con violenza il vice

direttore perché rideva chiamandolo marchese....
CRISTOFORO
Non ¢ possibile... Senza dirmi nulla...

VIGNA

Appunto. Percio credo che siano fandonie. Non ne parliamo
pit. Se vuoi facciamo un «écartéy... Tengo banco di cinquecento

e se la vala va... Ecco le carte. (pone le carte sulla tavola).
CRISTOFORO

Ma dico. Lascia stare 1'«écarté»! un momento... Chi ti ha
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dettor...
VIGNA

Un amico... Non so pit chi... M'¢ parso, almeno. Perché giuo-
cavo e perdevo. Sai, in questi casi si sentono le voci come in so-

gno.
CRISTOFORO
Vigna, ho paura che sia vero...

VIGNA

In tal caso hai ragione di avere un umore bituminoso. Perché
¢ come se avessi rubato un pollo da mettere nella pentola e poi

ti accorgi che ¢ impagliato...
CRISTOFORO

Ma lascia andare. Tu non pensi che a delle volgarita... Oh,

poveri ragazzi... Li ho rovinati, capisci?
VIGNA
Ah, pensi a loro... Eh, gia, un padre...

CRISTOFORO

Oh, via, non fare dell'ironia, sai? Ma alla fine non solo li ho

ingannati col tuo aiuto, ma ho anche spezzato la loro vita.
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VIGNA

Quando te li garantii per ragazzi pieni di buon senso non po-

tevo prevedere... Ma vedrai che tutto si accomoda...
CRISTOFORO

Oh, tu, tutto facile, tutto semplice... E queste sono le tue belle

idee, le tue belle iniziative...
VIGNA

Mie? Ohe, vecchio, ti prego di racimolare i resti della tua me-

moria frantumata... Fosti tu...
CRISTOFORO
Tu...

VIGNA

Erano le cinque del mattino e uscivamo insieme dal circolo
dopo aver perduto tutto quello che avevamo in tasca... Tu inco-

minciasti...
CRISTOFORO

Ma si... Si hanno i nervi a fior di pelle a quell'ora, e ci si sente
soli e spregevoli... E poi la memoria diventa come una allucina-

zione...
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VIGNA

Vero, vero... E lo dici bene anche... Ma poesia a parte, tu tirasti

in ballo non so che donna ti pareva di avere amato...
CRISTOFORO

Tu, prego, quando tocchi certi tasti sii leggero. Non fare I'e-
lefante. Non si trattava tanto di quella povera donna, che del re-
sto non esiste piu, ma di una creatura che forse esiste ancora...

Tu dicesti: cercala...
VIGNA
Ma tu volevi che dicessi: cercala.

CRISTOFORO

Ma poi incominciasti a parlare tu. L'idea di sfruttare commer-

cialmente la cosa fu tua...
VIGNA
Dicevi: «E se mia figlia fosse riccar»
CRISTOFORO
Ma non lo dicevo per me...

VIGNA

Insomma, lo dicevi.
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CRISTOFORO

Ma a pensare alla possibilita di ingannare dei figli di nessuno,

al solo scopo di farmi mantenere fosti tu...
VIGNA

Adesso non tirerai fuori che io ti ho obbligato a questo trucco
sentimentale... Io sono stato un amico. Mi ¢ venuto in mente che

ci sono dei poveri ragazzi che non cercano altro...
CRISTOFORO
Un consiglio da amico... disinteressato anche...

VIGNA

Le spese, le spese vive... Credi che sia facile trovare della gente
in queste condizioni e poi avvicinarla, conoscetrla, farsi cono-
scere, indurla a parlare?... Ce n'e di quelli che appena ti vedono
ti guardano in faccia come se vi leggessero la loro fede di nascita,
ma la piu parte son duri, hanno il pudore della loro situazione e
quelli a farli parlare ce ne vuole. E tutto cio costa... caro mio,

costa...

CRISTOFORO

Troppo, forse.
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VIGNA

Troppo? Non mi pare. Ho fatto le cose a modo, credo. Sono
stato modestissimo. Ci ho messo gratis 1'opera personale, la

forza di seduzione e tutto il resto.
CRISTOFORO

Non dico questo. Dico che il Codice penale vorra poi dire la

sua...

VIGNA

11 Ci Pi? Che cosa vuoi che dica il Ci Pi? 11 Ci Pi trovera la
cosa perfetta. In fondo non hai rubato niente a nessuno. Hai
riempito il cuore di quei due ragazzi, hai dato loro una illusione
che cercavano, eccetera eccetera... Non sono tuoi figli, va bene:
ma ¢ molto verosimile che lo siano. In fondo accade la stessa
cosa in tante famiglie meno singolari della tua e nessuno vi trova
nulla da ridire... Piuttosto loro sono degli ingrati, mi pare, che

sotto sotto ti sospingono un'altra volta verso la fame...
CRISTOFORO

Oh, poveri ragazzil Un po' esigenti con la loro morale e con
la loro ginnastica, ma buoni, affettuosi... E quando mi danno la

buona notte baciandomi sulla fronte...
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VIGNA
Sulla patriarcale fronte...
CRISTOFORO
Mi sento un poco commosso...
VIGNA
Perdiana, sei un artistal

CRISTOFORO

Ma no, tu non puoi capire! Io e te non abbiamo piu niente di
comune... Tu non puoi capire che penso a certe cose ora, piu
insistentemente che mai... Venticinque anni.... Una donna ora-

mai... Vivar... Morta?... A chi da la buona notter...
VIGNA

(Commosso) Vecchio manigoldo... Smettila. Anch'io, alla fine,

sono un rudere d'uomo, con molte vite possibili alle spalle...

(Entra Soave)

SOAVE

C'e un signore che insiste per il signor Vigna...

45



VIGNA

Ditegli, bellezza, che ora vengo... (I"7a Soave) Cristoforo sai
chi ¢ 'vomo che sta in anticamera ? Un giovane capace di fare la

felicita dei suoi genitori appena li avra trovati...
CRISTOFORO
Ah, no... Basta! Ci hai preso gusto!

VIGNA

Pensaci! Hai due figli sventati, disoccupati, scapati... in una
famiglia un figlio di giudizio ci vuole... Dietro un modesto com-

penso anticipato...

CRISTOFORO
Ma no! Ti dico di no...

VIGNA

Vile! Tu vuoi la rovina di quei due ragazzi! Si, essi si rovinano
forse per te e tu non vuoi far nulla per loro... Pensa. Questo ¢
milionario... Un uomo che tocca la pietra e diventa oro... Trentun
anni. Felice, grandi affari, vince a tutti i giuochi con una costanza

indecente... Sei mai stato a Brescia?

CRISTOFORO

Perchér
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VIGNA

Questo qui ¢ nato a Brescia. Tolto dal Brefotrofio da due ric-
chissimi piemontesi che lo hanno adottato e lasciato erede di una

ingente sostanza che egli ha triplicato... Sei mai stato a Brescia?
CRISTOFORO
Ma, si... mi pare di si... Alla stazione...
VIGNA
Basta. Lo vuoi vedere?

CRISTOFORO

Un momento! Come corri! Tutto preparato, vero?
VIGNA
II demone del genio.
CRISTOFORO
Scommetto che hai gia fatto sperare a questo disgraziato...

VIGNA

No, ¢ lui che spera da quando ha I'uso della ragione. Sono
tutti cosi. Ma io non gli ho detto niente, te lo giuro. Ma, con I'aria
che tira, con le chiacchiere che ho udito, ho pensato di mettere

questo fagiano in cantiere. Se ti va, bene, se non ti va...
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CRISTOFORO
(Gia mezz0 conquistato al progetto) E... costul cerca suo padre?

VIGNA

No, veramente parla sempre di sua madre. Dei padti in gene-
rale non ha una buona opinione. Ma io credo che un padre alla
fine non sia da buttarsi via. In ogni modo lascia fare a me. Lo

chiamo.
CRISTOFORO
Aspetta. Vigna, non mi hai gia combinato qualche pasticcio?

VIGNA

Ma ti dico di no! Stai tranquillo, che non ti rubo l'onore di
essere un malandrino. Ti porto della materia grezza. Se vuoi la-
vorarla, ¢ tua. Piuttosto stai attento: io parlero al momento op-
portuno di Brescia. Non fare la faccia meravigliata. Bisogna

creare l'aria della possibilita... (Andando alla comune) Salvatorel
CRISTOFORO

Si chiama Salvatore anche questo! (Compare un giovane grosso,

faccia bonacciona e gaia).
VIGNA

(A Cristoforo) Permetti? Il signor Salvatore Ventura.
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VENTURA
Sono mortificato... Lei mi aveva detto di aspettatla...
CRISTOFORO
Prego, si accomodi... Un liquore?

VENTURA

No, grazie. Ho giuocato qui con l'amico tutta notte e sono
stanco... Oggi non potro dormire per via degli affari. Dormiro
stasera o domani sera... Ma non posso bere senza il pericolo di
schiattare. Sa? La portinaia mi ha salvato la vita. M'ero appog-
giato allo stipite e schiacciavo un pisolino in piedi, come i cavalli.
Si vede che oscillavo da qualche tempo, perché la portinaia ¢ ar-

rivata giusto in tempo a impedire la caduta (ridk).
CRISTOFORO

Mi perdoni lei... La ricevo in camera da pranzo in confidenza

perché, sa, la casa nuova ¢ ancora sossopra...
VENTURA
Bella davvero. Nuova?

CRISTOFORO

Tutta rinnovata. Oh, siamo organizzati da pochi mesi sol-

tanto...
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VENTURA

E prima dove stava?... (Colpo di tosse di 1igna e imbarazzo di

Crustoforo) Scusi, ho detto una cosa sconveniente?
CRISTOFORO

No, no, non si spaventi... Gli ¢ che soltanto da pochi mesi ho
potuto coronare il sogno della mia vita che era quello di racco-

gliere i frammenti della mia famiglia...
VIGNA
Si... Il marchese ha trovato due figli che credeva perduti...

VENTURA

Oh... Davvero? Bello! Due figli... Se non fosse ardito da parte
mia e se non fosse inopportuna l'ora... vorrei che lei mi raccon-

tasse... Vado matto, io, per le storie di questo genere.
CRISTOFORO
Eh, una storia lunga...

VENTURA

Perché non viene una sera con noi al circolo? Si fa un «écarté,

si diventa sentimentali...
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CRISTOFORO
No, non posso... Non posso uscire di sera.
VENTURA
La questura?

CRISTOFORO

Ma no... I figli... Capisce? I figli si sono messi in testa di com-

pletare I'educazione del padre.

VENTURA
Oh, che pretese! Ma se si diverte, povero babbo... Quanti figli
aveva...
VIGNA
Ne ha trovati due...
VENTURA

Eh... (Pausa). Niente... Sono stanco... (57 a/za) Molto lieto,
marchese... Molto lieto... Sono felice per lei e per i suoi figlioli.
Dica loro che hanno avuto una fortuna ineguagliabile. Una for-

tuna che non tocca a tutti. Ma... Vogliamo andare, Vigna?

VIGNA

Si. Ciao, Cristoforo. Quando hai detto che vai a Brescia?
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CRISTOFORO

Ma...
VENTURA
(Con subitaneo interesse) Forse il marchese ha consuetudini a
Brescia?
CRISTOFORO
Consuetudini...
VIGNA

Amicizie antiche (fa ['occhietto a Ventura).
VENTURA

Strano... E, scusi.... Niente: sono molto stanco. Eh, peccato
che lei non venga qualche volta con noi. Veror Si starebbe alle-
gri... To', che vedo? Un mazzo di carte? Marchese, lo vuol fare

con me un «écarté» di consolazione?

VIGNA
Bell'idea, bell'idea, punto anch'io.

CRISTOFORO

Qui no, non ¢ possibile... Potrebbe arrivare qualcuno da un

momento all'altro.
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VENTURA
Ma non sara mica un delitto.

CRISTOFORO

Quante cose lecite, signor mio, si debbono fare di nascosto!

Andiamo in camera mia.
VENTURA
E quanto giochiamo?
VIGNA
Un bel cinquecento. Va bene?

VENTURA

Io mi giuocherei un'altra cosa. Sentiamo se il sighor marchese

ci sta. Se vinco io, lei mi racconta tutto...

CRISTOFORO
Come tutto?
VENTURA
Tutta la sua vita...
CRISTOFORO

Ma dico, ho cinquantacinque anni.
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VENTURA
Le concedo di pagarmi a rate.
CRISTOFORO
Ma perché questa curiosita?
VENTURA
Perché sono solo al mondo e la mia vita non mi basta.

CRISTOFORO

Come vuole... Ma se vinco i0 non vorra raccontarmi la sua

vita?
VIGNA

Magari! Dovresti vincere tu. E meglio che cominci lui... Una
vita piena di particolari interessanti, istruttivi. Fatti dire come

fece il primo milione...
CRISTOFORO
(¢n fretta) Andiamo, andiamo...

VENTURA

Ma, dico, senza vergognarsi di niente, vero? No, perché alle
volte il pudore fa dimenticare la parte piu interessante. Non si

vergogni! Mi raccomando.
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VIGNA
Stia tranquillo. Lo conosco bene.
VENTURA
Ho un presentimento...

CRISTOFORO

Presto presto, non perdiamo tempo. (Iza tutti e tre. Un attimo

di scena vuota).
ERMANNO

(A Giannina che e dentro) Aspetta che guardo se si puo passare.

(Cerca: una carta da ginoco gli cade sottomano) To'l... Che significa?
Una carta? Ah, bene. (A Grannina) Vieni.

GIANNINA
Non c'¢ I'orco?

ERMANNO
No, non c'¢. Ma ora mi sente.

GIANNINA

Che ¢ accaduto?
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ERMANNO

Giuoca, capisci? Giuoca ancora. Ho trovato una carta sulla

tavola.
GIANNINA
E lascialo giuocare. E la sua eta.

CRISTOFORO

(Entrando) Ma dove... (cerca un poco ma poi vede i due che restano

imbarazzati della sua presenza).
ERMANNO
Papa...
CRISTOFORO
Che vuol dire questo?
ERMANNO
Ti presento la mia fidanzata.

CRISTOFORO

Non voglio conoscere fidanzate, io! Non ¢ questo il mo-
mento delle fidanzate... Quando si ha una testa pazza come la

tua non ci si fidanza...
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ERMANNO
Ma che hai?

CRISTOFORO

Che ho? Lo sa, signorina mia, che cosa vuol fare il suo fidan-

zato? Lo sa?
GIANNINA
Si, signore. Da un pezzo.

CRISTOFORO

Io invece da un minuto. Perché sono 'ultimo io a sapere che

cosa fanno 1 miei figli.
ERMANNO

Io sono maggiorenne. Per te poi piu che per altri. Ho fatto
sempre il mio dovere, mi sono fatto una posizione nella vita,

senza bisogno dei consigli di nessuno.
CRISTOFORO
Ma adesso ci sono io.

ERMANNO

E una preoccupazione di piu per me, niente altro.
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CRISTOFORO

Ma senti che tono! Come se io fossi minorenne. Signorina, lei

approva la condotta di Ermanno?
GIANNINA

Una donna che vuole essere la buona compagna d'un uomo

non deve ostacolarne le decisioni.
CRISTOFORO
Ma i suoi di casa che cosa ne dicono?
GIANNINA
Naturalmente la pensano come lei.

CRISTOFORO

Meno male. Allora siamo alla rottura di questo fidanzamento.

Intesi?
GIANNINA
Ma quando mai lei lo ha approvato?

CRISTOFORO

Mai. Si vede che presentivo questa catastrofe...
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ERMANNO
Oh, che parolel...
CRISTOFORO
Insomma...

ERMANNO

Insomma, papa, basta! Faro quello che ho deciso e Giannina

¢ con me! (A Giannina) Sei con me?

GIANNINA
Si, caro, sempre...
ERMANNO
Amorel
GIANNINA
Carol
CRISTOFORO

Ma insomma! Non ho proprio alcuna autorita in questa casa...
Si fanno le carezze sotto i miei occhil Vergognatevi! Special-

mente lei si vergogni! Verro oggi io stesso da suo padre.
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GIANNINA
Finalmente!

CRISTOFORO

Verra a dirgli che bisogna fare il possibile per dividervi. Er-

manno adesso ha da pensare a se stesso.
GIANNINA
No, per carita, non vada da mio padre!
CRISTOFORO
Ci andro.

GIANNINA

Non vada. Vuol bastonarla, perché dice che ¢ stato lei a in-

durre Ermanno a cedere il negozio. E non sente ragioni.
CRISTOFORO
Vuol bastonarmi? Lo ha detto lui?

GIANNINA

Si.
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CRISTOFORO

(A Ermanno) Lo vedi a che pericoli esponi tuo padre? In-

somma, io ci devo andare.
GIANNINA

(Irritata) Ma insomma, la finisca, sa? Ma che cosa avete tutti
contro di noi? Tanto ¢ inutile, se lo metta bene in testa. E inutile;
io sposero Ermanno, perché lo amo e mi ama. Non c'¢ nessuno
che possa impedirlo, n¢ lei n¢ mio padre. Alla fine io sono libera
libera. So quel che dico, ha capito? Lo sposo calzolaio o mar-

chese. E lo stesso. E non me ne importa di nessuno.
CRISTOFORO
Signorinal
ERMANNO
Ha ragione! Ma ora basta, Giannina, basta.

CRISTOFORO

Mi pare che ne abbia dette abbastanza per non essere in casa

sua.
GIANNINA

Ma che casa mia, casa sua... Mi sono tenuta fin che ho potuto,

ma alla fine si scoppia. E tutta colpa sua, sa? Se non veniva lei a
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guastare tutto all'improvviso, noi saremmo gia sposati e felici...
Ma ¢ venuto lei... E entrato in casa tutto un albero genealogico
e tutto ¢ andato all'aria. Sa che cosa devo dire io? Che quando si
vuole che il figlio non sposi una povera ragazza come me, ci si
fa vivi prima... Ha capito? Gliel'ho detta e sto meglio... Buona
sera. (I7a).

CRISTOFORO
(Pausa) E tu vuoi sposare una donna con un carattere cosi?

ERMANNO

Papa, mi dispiace che si sia lasciata trasportare, ma anche tu

riconosci....

CRISTOFORO

Insomma, hai deciso di cambiare mestiere...

ERMANNO
Deciso.
CRISTOFORO
E che cosa farai?
ERMANNO

Non lo so.
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CRISTOFORO

Bel programma... Ma per fortuna ci sono io. Ora so quel che
devo fare. Perché, in fondo, ha ragione quella ragazza... Se non

c'ero io... (Cristoforo si rimette a cercare).
ERMANNO
Oh, papa...
CRISTOFORO

Mi farei turco per sapere dove ¢ andata a finire quella carta.

Era qui, sulla tavola...

ERMANNO
Ah... A proposito. Noi cerchiamo di redimerti e tu...

CRISTOFORO

Oh, figlio mio... Lascia andare la redenzione... Quello che ¢
fatto ¢ fatto... Anzi, ti diro che qualche cosa ancora mi resta a
fare, prima di chiudere il mio libro nero... Dammi... E lasciami

fare...

ERMANNO

Ma che cosa?
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CRISTOFORO

Oh, una partitina innocente. Pero, da questa partitina inno-
cente qualche cosa puo nascere. E la parola giusta: nascere. (12

alla porta e si ferma) Di' un po'... Come si chiama quella ragazza?
ERMANNO
Giannina.

CRISTOFORO

Un po' impetuosa, petd ¢ catina... Non avrei creduto... Le

stara bene il titolo di marchesa... Complimenti, (Esce).

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

L a stessa scena

Apria di festa. Fiori dovungue. Sulla tavola stoviglie, bicchiers, bottiglie scin-

tillanti per un «lunch». Tende alte porte e tendine nuove alla finestra.
La sala da pranzo ¢ stata sfondata, un poco, con I'allargamento della
porta di fondo, che, quando le luci saranno accese, dimostrera di dare
adito, da una parte ai salotti, dall'altra a una uscita. Tramonto. La
luce del sole rosso batte alle finestre. Verso la meta dell'atto sara neces-
sario accendere le lampade. Soave e un cameriere faranno il servizio ve-

nendo a prendere la roba dalla tavola e recandola ai salotti.

(Ounando si apre la tela sono in scena Cristoforo e 1Vigna che consultano un

orario ferroviario).
VIGNA

Il treno parte alle otto e arriva alle due dopo la mezzanotte

alla frontiera.

CRISTOFORO
Tutto prontor Passaporti, biglietti?

VIGNA

Tutto. Ma mi dici che cosa ti ha preso tutto in una volta?

65



CRISTOFORO

Tu puoi fare quello che vuoi. Io, pero, ti consiglierei di se-

guirmi. E io me la batto.
VIGNA
Ma se le cose vanno benissimo!

CRISTOFORO

Troppo bene, troppo bene. Del resto, te lo avevo detto: siste-
mata la posizione di quei due ragazzi, eclissarsi. Ora, grazie a
quel tuo Ventura che Dio lo benedica, tutto ¢ a posto. Io sono
contento e felice, ma capisco che ora incominciano le difficolta.

Io non oso riconoscere Ventura.
VIGNA
Poveretto! Che piange a parlarne... Ma perché?

CRISTOFORO

Perché a insistere sulle cose, si rompono. Un milionario, un
uomo conosciuto da tutta la citta. Uno scandalo, una meraviglia
generale. Troppa pubblicita. Se arrivo a tanto di riconoscere an-
che Ventura, il trucco si scopre. Troppi figli e troppo comodi
sopra tutto. C'e la galera, capisci?... E tu sei mio complice. Mio

procuratore...
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VIGNA
Ma bisognerebbe che la denuncia venisse da loro...

CRISTOFORO

E chi lo sa quel che puo accadere? Un sospetto oggi, un pet-
tegolezzo domani, una calunnia poi... Lentamente, insensibil-
mente penetra nell'animo di quei ragazzi la persuasione d'essere

stati gabbati...
VIGNA
Sarebbero degli ingrati, se protestassero.

CRISTOFORO

L'ingratitudine ¢ la caratteristica dei figli legittimi. Figurati
questi... E poi, vuoi che ti dica? Non ¢ solo questo. E che voglio
loro un po' di bene e non sono tranquillo, non sono tranquillo.
Vorrei dir loro la verita e che mi perdonassero. Speranza pazza.
Ma io sono certo che, se resto accanto a loro, una volta o l'altra
spiattello tutto e tutto va all'aria... Ora si puo rubare un portafo-

gli, ma un sentimento no. Non c'e speranza di perdono.
VIGNA

Seti illogico, vecchio mio. Non ti riconosco piu.
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CRISTOFORO

Lalogica, la logica... Ma questo imbarazzo che sta fra la paura
della punizione e il disagio della cosa malfatta, dove lo metti? Io
ho giuocato 'anima mia, ho dissipato, ho condotto una vita da
zingaro, tutto quello che vuoi, ma, alla fine, non ho mai scher-

zato con la vita degli altri...

VIGNA
Qualche volta... No?
CRISTOFORO

(V'ivacemente) Una volta sola... Con la vita di una povera
donna... Ma poi, mai piu... Ecco. E lascia andare certi discorsi
che mi danno fastidio. E poi questi ragazzi sono troppo buoni,
troppo onesti. Fossero delle canaglie, pazienza, ma quando i figli
sono virtuosi, per i genitori ¢ un bell'imbarazzo. Perché non

hanno piu niente da insegnare, o hanno troppo da imparare... Io
poi...
VIGNA
Ma se fuggi, come giustifichi?

CRISTOFORO

Tutto preveduto, tutto calcolato. Vedi questa busta? Rossa.

Da nell'occhio. Ecco qua: «Miei cari, perdonatemi se vi lascio,
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ma la famiglia non ¢ fatta per me. Ci scriveremo qualche volta.
Ho risolto la questione economica e non vi preoccupate di

ci0...».
VIGNA
L'hai risolta? Come?

CRISTOFORO

Non so ancora, ma la risolvero. Troveremo qualche cosa...
«Non cercate di farmi ritornare, non mi inseguite, ve ne prego.
Lasciatemi essere quello che sono, un papa bastardo». Carina,

eh? Questa l'attacco allo specchio con una mica di pane.

VIGNA
Ma, e Ventura? Quello schiatta.

CRISTOFORO

No. A lui dird qualche cosa di tranquillizzante. Tutto calco-
lato. Poi, quando saro scomparso ed essi mi crederanno morto,
Ventura non avra che da rimpiangermi, piu degli altri. Si riuni-
ranno tutti e tre, di sera, in questa stanza, e patleranno di me e
avranno dei nipoti che saranno fieri di questo nonno avventu-

tiero.
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VIGNA

Ma tu sei pazzo. Ma non puoi aspettare ancora un poco? Pro-

prio oggi, in una giornata di festa familiare?...
CRISTOFORO

La confusione mi giova. Del testo, meglio oggi che domani.
Non so piu che cosa dire per frenare gli entusiasmi filiali di Ven-
tura... Che buon ragazzo anche lui... Ma perché sono tutti cosi

buoni?
VIGNA

Colpa mia... Dovevo cetrcarne d'altra specie, ma ti confesso

che... non erano convenienti...
CRISTOFORO

Capisco. Ma adesso fila. Ho fatto fare questa uscita proptio

per 1 gentiluomini come te.
VIGNA
Ti telefono, allora?
CRISTOFORO
Fra un'oretta. Se risponde un altro, di' che sei il capomastro.

Vient. (Escono).
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(Soave e un cameriere sono entrati a prendere delle stoviglre).

ERMANNO

(Entra. A Soave) Nessuno ancora?

SOAVE
Hanno suonato alla porta ora... Ma non & tardi... (Via col ca-
merier).
ERMANNO
(Si siede).
SALVATORE

(Entrando con una carta in mano). T1 pesco finalmente. Leggi

qua.
ERMANNO

Ma lasciami stare. Sei ossessionante col tuo dovere. Oggi ¢ la

mia festa, non voglio noie.
SALVATORE

Ma non v'é nessuno. La tua bella si stara mettendo ora il mi-
nio sulle labbra. Hai tutto il tempo di decidere. Questo qui vuole

fare quell'affare del Fragonard...
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ERMANNO
Bene, avanti.

SALVATORE
Ma e falso.

ERMANNO

Come sei noioso. Vuoi fare il commercio dei quadri antichi
senza i falsi? Sono cose che le sanno anche gli americani.. Anzi...
Per tua regola 1 buongustai non cercano che delle falsificazioni,
adesso. Dicono che non c'¢ niente da meravigliarsi che Tiziano
sappia comporre una bella tela. Ma che un anonimo qualunque
riesca a passare per Tiziano ¢ meraviglioso... Del resto, senti, an-

che da Ventura...
SALVATORE

Buona notte. Quello li non fa niente, non viene mai in ufficio,

si disinteressa della cosa completamente. Paga e basta.
ERMANNO
Bene, meglio cosi.

SALVATORE

Ma io non ci capisco piu niente. Gli uomini d'affari me li im-
maginavo in un altro modo. Credevo che si occupassero degli
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affari loro. Invece...
ERMANNO

Ti fermi alla superficie, caro. In realta nei primi tre mesi della
nostra societa anonima per il commercio delle opere antiche c'e
gia un movimento che fa presagire bene... Dunque vedi che Ven-

tura li fa i suoi affati...
SALVATORE

Eppure quando penso che se non ci fosse stato lui saremmo
affondati senza misericordia e che lui ci € venuto incontro come
la befana, carico di doni... Non capisco, non mi rendo conto. Noi
potremmo derubarlo che non si accorgerebbe mai, mai! La sua

sola preoccupazione ¢ che io consenta a farmi chiamare Toto.
ERMANNO
E tu fatti chiamare Toto.

SALVATORE

Ma nemmeno per sogno! Si chiami lui Toto, se non vuole due

Salvatori nell'azienda.
ERMANNO

Sei poco carino con un uomo che ¢ stato tanto gentile con

noi.
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SALVATORE

Lo vedi che dici anche tu che ¢ stato gentile. Gentile non ¢

una parola del gergo affaristico.
ERMANNO
Ma che hai?

SALVATORE

Ma insomma: sono tre mesi che filiamo su un treno di vita
che non avremmo mai sognato. Tu hai comprato la macchina, io
mi sono costruito una palestra per il babbo, i genitori della tua
fidanzata si sono ricreduti nel tuoi riguardi e il babbo ha potuto
andare a fare quella benedetta visita, che ci permette oggi di fe-

steggiare il tuo fidanzamento...
ERMANNO
Hai visto i salotti? Magnifici..
SALVATORE
Ma lasciami finire!

ERMANNO

Ho capito, ho capito. Ma ¢ un amico del babbo.
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SALVATORE

Non ¢ vero. Mi sono accertato che non sa nemmeno da che

parte si comincia a giuocare all'«écarté...».
ERMANNO
E allora? Perché avrebbe fatto questo?

SALVATORE

Non riesco a indovinarlo. Mi sono rivolto anche a una agenzia

di informazioni segrete ed ecco la risposta: «Figlio di ignoti».

ERMANNO
Tutto qui?

SALVATORE
Tutto qui.

ERMANNO

Ma questo non spiega niente.
SALVATORE
Appunto.

ERMANNO

Che cosa hai pagato per questa informazione?
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SALVATORE
Cinquanta lire. Se me ne vuoi dare venticinque...

ERMANNO

Ma nemmeno per sogno! Questi sono affari sbagliati! Altro

che quel falso Fragonard! (Colpito da un'idea) Salvatore!
SALVATORE
Eh?
ERMANNO
Salvatore... Come dice quell'informazione?
SALVATORE
Figlio di ignoti.
ERMANNO
Guardami, Salvatore... Che sia...
SALVATORE
Eh?

ERMANNO

Non capisci?
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SALVATORE
Voglio essere fulminato...
ERMANNO
Figlio di... Come noi... Come me, come te...

SALVATORE

(Intuendo qualche cosa) Santissimi numi! (Cadono tutti e due a se-

dere).
ERMANNO

Ma insomma, dico io... Un uomo che ci arriva addosso nel
momento piu critico della nostra vita, preleva la mia bottega per
una somma che non avrei mai sognato di prendere, costituisce
una societa per noi due e se ne disinteressa totalmente, stipendi,

prebende...
SALVATORE
Pareva che dicessi delle sciocchezze poco fa.

ERMANNO

Ma come non avere pensato a tutto questo prima? Mi spieghi
come va che non ci abbiamo mai pensato? La cosa ¢ talmente

assurda...
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SALVATORE
Lo pensi adesso che ¢ assurda?

ERMANNO

Caro mio: quando uno ¢ in pericolo trova troppo naturale che

qualcuno lo salvi. E dopo che interviene la riflessione...
SALVATORE

Se non c'ero io, perd, tu morivi senza avere avuto questo so-

spetto... Ma insomma, ci sei arrivato...

ERMANNO

Oh... Ma ¢ evidente...
SALVATORE

Ecco perché vuole chiamarmi Toto a tutti i costi...
ERMANNO

Ecco perché del mio negozio ha fatto un magazzino...
SALVATORE

Deve essere cosi...

ERMANNO

E cosi... (Pausa) B strano. Provo la sensazione che un figlio
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regolare deve provare quando la mamma sta per dare alla luce

un altro membro della famiglia...
SALVATORE
Vorrei sentirla questa emozione del primo vagito...
ERMANNO
Pero... Che tipo, nostro padre...

SALVATORE

A proposito... Ma se cosi fosse, perché non lo avrebbe detto?

Non fecero tanti complimenti con me, quando nascesti tu.
ERMANNO

Credo che papa incominci a vergognarsi. Noi siamo cresciuti,

capisci?...
SALVATORE

Pero bisogna riconoscere che quando in una famiglia ci sono
molti figli ¢ una manna, perché non andranno mica tutti a fondo

e allora...
ERMANNO

C'e¢ un proverbio che mi faceva venire un nodo alla gola in

altri tempi... Quattro fratelli, quattro castelli.
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SALVATORE

Caro Ermanno, (o abbraccia) 1o e te siamo due castellucci... Ma

il terzo ¢ un maniero...
ERMANNO

E vuoi che ti dica? Vedrai che questa faccenda non si ferma
qui.
SALVATORE
No, adesso basta...

ERMANNO

No, no. Vedrai che non si ferma qui... Perché si vede che era
un'abitudine... Uno, due, va bene... Incidenti, disgrazie... Ma tre?
La cosa diventa lunga. Qui si finisce alla mezza dozzina si e no.
Scommetto che saltera fuori un medico... un autista, un conta-

dino...

SALVATORE
E il colmo. Non & sopportabile tutto cio.
ERMANNO

Bisogna tagliare la testa al toro.
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SALVATORE
Un toro, un toro davvero...

ERMANNO

Lo chiamo da parte e gli faccio la predica. Basta con gli errori
giovanili. Tutto si puoé ammettere e perdonare. Ma che uno non
faccia altro che andare in giro per il mondo a sedurre delle po-
vere signorine, per poi costringerle a separarsi dalle loro creature,

questo non ¢ ammissibile. O la smette o noi...
SALVATORE
Ma a quest'ora avra anche smesso...

ERMANNO

Ma fino a quando dovremo essere esposti al pericolo di in-
contrare dei fratelli nuovi? Qui ne nasce uno ogni momento.

Avremo anche il diritto di sistemarci, in qualche modo...
SALVATORE

Lascia fare a me. Lo prendo nell'ora della ginnastica, quando
ha fatto tutti gli esercizi sotto il mio controllo. E il momento pit
adatto per sapere la verita. Non ha piu resistenza. Gli domando
semplicemente «Quanti?». Se risponde tre, bene, pazienza. Se ri-

sponde quattro io me ne vado.
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ERMANNO

Hai ragione. Per me la cosa ¢ anche piu facile... Prendo mo-
glie... Ma per ora, silenzio... (¢ znterrotto da Cristoforo e da Salvatore

Ventura che entrano).
CRISTOFORO

Guardi come ho allargato la sala da pranzo... Le piace?

VENTURA
Molto bene, molto elegante... Oh, caro Ermanno, buon
giorno...
ERMANNO
Carissimo.
VENTURA

Salvatore, sempre con delle carte in mano... Scommetto che
¢ un bilancio... (Ride) Scusi la bazzecola eh?... Ma sapete che il
babbo ha sistemato molto bene questa casa? Molto, molto,
molto... Ha I'anima del costruttore. Strano che non abbia nessun
figliolo con queste tendenze... Ma non ¢ un po' piccola per loro

questa casar
CRISTOFORO

Piccola, piccola no, ma certo bisogna rinunciare...
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ERMANNO

A che cosar Due salotti, due sale da pranzo, quattro camere

da letto... Due studi... Una palestra... Che ci vuoi fare?
VENTURA

Oh... Non ¢ moltissimo... Io per esempio ci vedrei una pi-
scina, una sala per le proiezioni cinematografiche, una biblioteca
e una piccola sala da esposizione che sarebbe molto utile a certi

fini...
ERMANNO

Gia... Ci si potrebbe tenere quei pochi pezzi autentici e farli

vedere ai clienti piu fini come delle cose proibite...
VENTURA

Appunto, appunto... Bene, ci penseremo... Ormai questa casa
¢ tutta vostra. Non c'e che da prendere I'ala settentrionale, sfon-
dare, ricostruire... In sei mesi ¢ una residenza degna dei marchesi

di Lucera... Volete che me ne incarichi io?
CRISTOFORO

Ma no, perchér... Piu avanti, se mai... Si vedra...
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VENTURA

Aspettate. A me piace di fare le cose in fretta... Posso telefo-

narer...
ERMANNO
Ma via, domani... (Ventura va al telefono)

VENTURA

Domani non esiste nel mio vocabolario... Pronto? Patlo col
commendatore Pierini? Si? Molto bene... Grazie, senta un poco...
(Cristoforo si incammina verso la luce che viene dal salotto, mentre Er-

manno e Salvatore si avvicinano I'uno all'altro).
ERMANNO
Sai che cosa ho notato?
SALVATORE
Che cosa?
ERMANNO
Che, carne a parte, ti somiglia...

SALVATORE

No... Invece somiglia a te. Guarda l'occhio...
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VENTURA

Ho comperato la casa..... Scusate la bazzecola... Ora telefono
all'architetto che venga domani a prendere le sue misure... (Zele-

Jfona ancora).
ERMANNO
Mi pare che non ci sia piu dubbio...
SALVATORE
No. Ma ¢ preoccupante...

ERMANNO

Pensare che lui non pensa nemmeno che noi sappiamo tutto...

Quasi quasi, mi viene voglia di abbracciarlo... Gli vuoi bene tu?
SALVATORE
Ma, bene poi...
ERMANNO
Come 2 me, insomma...

SALVATORE

No... Non ancora... Ne voglio piu a te...
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ERMANNO

Caro, anch'io. Se poi non avessi certe manie te ne vorrei di

pitu Con te ho gia vissuto un poco... sofferto... E questo che fa i
fratelli...

VENTURA

Fatto... Gia tutto sistemato con l'architetto. Sospendera qual-

siasi lavoro per non dedicarsi che a questo...
ERMANNO
Ma per il capriccio di nostro padre lei...

VENTURA

Capriccio? No, no... E poi non siamo soci? Le vuol molto
bene, sa, suo padre. Mi ha parlato della sua fidanzata con molta
simpatia. Ha detto che ¢ proprio la ragazza che ci vuole per un

caro giovane come lei.
ERMANNO

Mi fa piacere... Sa che non la voleva conoscere? Ma si! Se non
avessi avuto quella alzata di testa e non avessi scandalizzato 1'u-
niverso, cedendo il negozio... saremmo ancora in istato di guerra
subacquea. E poi c'é stato lei... Lei ¢ stato la nostra salvezza, ve-

ramente...
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SALVATORE
Ah... sil Non ci poteva trattare cosi che un fratello...

VENTURA

Si? E vero? Vi pare?... Ebbene, miei cati... (Pausa, Pentimento e

altra voce) Perché non ci diamo del tu?
ERMANNO
Volentiert.

SALVATORE

Con tutto il piacere... (Strette di mano calorose e silenziose con sorrisi

intensi).
VENTURA

E adesso godiamoci questi brevi istanti di solitudine... Sei

contento di sposarti?...
ERMANNO
Puoi immaginartelo... Mi pare mill'anni...

VENTURA

A te (Trae di tasca un astuccio). Per te... Come ricordo di questo

giorno...
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ERMANNO

Oh, ma ¢ magnifica... Ma non ¢ possibile, non posso accet-

tare. Ma come faccio... Magnifica...
VENTURA

Scusami la bazzecola, eh... La terrai come dimostrazione del

mio affetto, del mio vero affetto (s7 commmnove).

ERMANNO
Che hai?
SALVATORE
Che c'¢?
VENTURA

Niente... Niente... Sai... Quando si ¢ soli al mondo... Basta

cosli. Parliamo d'altro...

SALVATORE
D'affari...

VENTURA

No. Bella giornata eh?...
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CRISTOFORO

(Comparendo al fondo gnarda con tenera commozione il gruppo e allarga
le braccia come a benedire, poi chiama) Ermanno. Vieni. C'e il paren-

tado... Tanta gente...
ERMANNO
Giannina... Scusate... (Esce).
VENTURA
Vai pure... (A Salvatore) Anche tu, vai anche tu... (Sakvatore via).
CRISTOFORO
Sei un angelo, caro, un angelo (/o abbraccia).
VENTURA
Papa... Sono felice.... (piange).
CRISTOFORO
Su, su, adesso niente commozioni. C'¢ gente...

VENTURA

Ma quando potro... vederti in santa pace. Ho da piangere al-

meno per due ore.
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CRISTOFORO
Calma, calma...
VENTURA
Poco fa stavo per tradirmi...
CRISTOFORO
Per carita... Silenzio...
VENTURA
Ma perché?...

CRISTOFORO

Te 1'ho detto... Ci sono diverse questioni... Il nome prima di

tutto...
VENTURA

Non vuol lasciarsi chiamare Toto... Ma cambio io... Il mio se-

condo nome ¢ Artemide... E difficile, ma...
CRISTOFORO

E la primogenitura? Tu saresti il primogenito. C'e gia una que-

stione tra loro. Troppi primogeniti in questa casa...
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VENTURA
Ma allora...

CRISTOFORO

Col tempo, col tempo. Senza contare che ¢ tanto difficile dire

ai propri figli che hanno un fratellino...
VENTURA

Ma accade cosi in tutte le famiglie. Quando nasce un bambino

gli altri frignano, ma poi si abituano...
CRISTOFORO

Bene, vedremo. Ma adesso ascoltami. Stasera o domani io
faccio uno scherzo ai miei figlioli. Tu devi essere con me. Parto.
Dico loro che sono stanco della vita di famiglia. Sono zingaro,

capisci?
VENTURA
Te ne vai?

CRISTOFORO

Per qualche tempo. Il tanto che basta a far sentire la mia as-
senza e a farli ragionare circa il mio tenore di vita. Troppa disci-

plina, capisci?
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VENTURA
Hai ragione. Ma quando saro io il primogenito...
CRISTOFORO
Naturalmente, ti mandero il mio indirizzo...
VENTURA
Benissimo. Ma torna presto. Hai soldi con te?
CRISTOFORO
Si, per quindici giorni...
VENTURA

No, no, non bastano... Fammi stare tranquillo. Sai, alle volte...

A te... No, no, fammi star tranquillo... (¢ da del denaro).
GIANNINA
(Entrando) Marchese, buona sera.
CRISTOFORO
Buona sera, cara signorina... Questo ¢ il mio amico Ventura...

GIANNINA

Lei ¢ un grande amico di Ermanno.
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VENTURA

Amico? Amicissimo... Non avrei potuto mancare a questa fe-
sta. Anzi, signorina, se permette... Un piccolo ricordo... (trae un

altro astuccio).
GIANNINA

Oh... molto gentile... (gnarda) Ma ¢ un gioiello stupendo...

Mamma, mamma... Permette?... (fa per uscire).
CRISTOFORO
Resti, signorina, resti... Li chiamo io... (esce)
GIANNINA
Come devo ringraziarla... Un gusto squisito...
ERMANNO

(Entra seguito da Salvatore, Cristoforo, Matteo Tortorelli e Zelinda
Tortorelli).

GIANNINA

Ma guardate che magnificenza... Il signore... Il signor Ventura,

1 miei genitofi...
ZELINDA

Uhm... Magnifico... Veramente magnifico... Guarda, Matteo.
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MATTEO
Non me ne intendo, ma deve essere bellissimo...
SALVATORE
Perbacco: ¢ celliniano...

VENTURA

Vedo che ti fai una competenza... Bravo... Faremo delta strada

insieme...

GIANNINA

Me lo posso mettere? (s'7nfila al dito 'anello).
VENTURA

Sara meno bello, nelle sue mani...

ERMANNO

Ohe, dico, non comincerai a fare la corte a mia moglie? (An-

dirivient del cameriere).
GIANNINA

(Ammirando I'anello) Attento che ¢ geloso. Non voleva nem-

meno che fuggissi con lui...
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MATTEO
Che discorsi... Una ragazzal
GIANNINA

Uh, il papa nero... Papa nero... Lo chiamo papa nero perché ¢
di buon umore soltanto alla mattina dalle otto e un quarto alle

otto e venti, quando prende il caffé col rum...
ZELINDA

Non le credano... E di buon umore circa tre o quattro giorni

all'anno.
VENTURA
Oggi come andiamo?

MATTEO

Oggi? Rispondero fra mezz'ora... Devo parlare col signor

marchese e quando avro parlato vedremo...
CRISTOFORO
Con me? Ma non siamo noi i fidanzati...

MATTEO

Lo spero bene.
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GIANNINA

Papa nero e papa bianco patleranno insieme. L'importante ¢
che questo romanzo sia definitivamente chiuso. Signore, ha mai

sentito lei una storia d'amore cosi complicata?
VENTURA
Eh, signorina... Ve n'e di piu lunghe... per lo meno...

GIANNINA

Per me, ne ho abbastanza cosi. Ora sono felice. Felice. E tu,
Ermanno? Ti ricordi quando volevo andarmene con te perché
eri un miserabile senza fissa occupazione e tuo padre non voleva
saperne di me? (A/ marchese) Oh, lei, ha un conto con me... La
nuora vendichera la povera fidanzata misconosciuta e disprez-

zata...
CRISTOFORO

Diavolo! Che cosa mi vuol fare? Per la ginnastica c'e gia Sal-

vatore, per l'educazione morale c'¢ gia Ermanno...
Benissimo. Io le insegnero a suonare il pianoforte...

CRISTOFORO

Ma come? Lei suona il pianoforte?
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GIANNINA

Si... Premio dell'Accademia... (Orrore degli astanti). So certi

pezzi che fanno venire la nevrastenia a un bue...
MATTEO
E vero, & vero... Guardi come sono ridotto!
ZELINDA
Ma non vedi che scherza, il marchese?
MATTEO
Lui scherza, ma io no...

GIANNINA

Silenzio eh? Se no questa sera ti obbligo a sentire il concerto
di Bach.

VENTURA

E carina, ¢ catina... (bevends) Bevo alla salute dei fidanzati...
Belli, giovani, innamorati e felici... Bevo alla salute dei parenti
tutti che in quest'ora godono il palpito caldo delle grandi gior-
nate d'una famiglia... Bevo alla salute del marchese, che ha oz-
meggiato il suo vascello al porto della letizia, dopo avere attra-
versato vittoriosamente le bufere d'alto mare. Bevo ai nipoti che

nasceranno, i quali avranno la fortuna di...
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TUTTI
(Interrompendolo) Evvival

ERMANNO

Un po' di musica... Venite... Abbiamo un nove valvole che

riceve anche dalle stazioni dell'altro mondo...
GIANNINA

Bene... Lasceremo questi vecchi barbogi alle loro misteriose
conversazioni... Mi raccomando, papa... Cerca di persuaderti che

le cose potrebbero anche andar peggio...

(Lutti escono meno Matteo, Zelinda e Cristoforo).

MATTEO

Spero che oggi il signor marchese abbia meno fretta di

quando mi fece l'onore della sua prima ed unica visita...
CRISTOFORO
Sa... Avevo fretta perché...

MATTEO

Oh... C'e sempre una spiegazione pronta... Lo so. Ma a me ¢

meglio non ditla...
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ZELINDA
Si, ¢ vero, perché ci ricama sopra delle fantasie...
CRISTOFORO
Dovrebbe scrivere dei libri gialli...

MATTEO

Anche l'ironia... Benissimo... Me 'aspettavo... E l'arma della
nobilta... Se lei avesse avuto la compiacenza di ascoltarmi l'altro

giorno, le avrei volentieri parlato del lato pratico della cosa.
CRISTOFORO

Per carita, non ne voglio sapere nulla. Se Giannina ha dote,
bene, se non ne ha, bene lo stesso... Non desidero parlare di que-
ste cose. Quanto alla posizione di Ermanno I'hanno veduto. E

brillantissima e non teme scosse.
MATTEO

Giannina ha una piccola dote, ma non gliela regalo io... Ecco
il fatto... Se le dicessi o se lei venisse a sapere che io ho conse-
gnato a Giannina una dote di sedicimila duecentotrentacinque
lire e cinquanta centesimi lei forse penserebbe che io sono pazzo.
Mentre invece non sono pazzo. Tutti fanno a gara per farmi di-
ventare, e anche lei signor marchese ha fatto quello che ha po-

tuto, per parecchi mesi. Ma io non sono pazzo e vado coi piedi
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di piombo. Potrei dare tutto a mia figlia senza tante preoccupa-
zioni, ed era questa l'opinione di mia moglie, che considera tutte
le cose di questo mondo leggermente. Ma io la somma di sedi-
cimiladuecentotrentacinque lire e cinquanta centesimi, io 'ho ri-
cevuta in amministrazione. Era originariamente di lire novemila

ottocentotrenta € quaranta...
CRISTOFORO

Caro signor Tortorelli, lei ¢ molto gentile a mettermi a parte
di queste cose. Penso si tratti di una dotazione di qualche istituto
benefico... Basta cosi... Non se ne parli piu... Io la prego di cre-

dere che la cosa non mi interessa...
MATTEO
Interessa a me. E lei mi deve ascoltare...

CRISTOFORO

Senta un po'... Quei figlioli stanno domandandosi che cosa
accada di grave e forse sono in pensiero... Se lei vuole, io verro

domani al suo studio e potremo parlare liberamente...
MATTEO

(Alzandosi) Ha sempre fretta... Come vuole...
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CRISTOFORO

Oggi ¢ giorno di gioia... Gioia per tutti... (A Zelinda che piange)

Fa piangere la gioia, non ¢ vero?
ZELINDA

Non ¢ per questo... Sa... Penso.. Se ci fosse qui la sua

mamma...
CRISTOFORO
(Che si era avviato ritorna indietro) La mamma di chi?
ZELINDA
Di Giannina.
CRISTOFORO
(Torna indietro: a Matteo) Oh, non sapevo che lei fosse vedovo...

MATTEO

Ma io non sono vedovo affatto.... Ma, scusi, Ermanno non le

ha raccontato la storia di Giannina?
CRISTOFORO

No... Ma la prego... Non mi pare il momento...
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MATTEO

Ma quando viene allora il momento? Bene, senta. Io le con-
segno questo libretto di risparmio che sua madre ha lasciato alla
mia custodia... Lo consegno a lei perché Giannina farebbe una
tragedia; Ermanno ha perduto la mia stima, perché non ¢ un

uomo pratico. A lei... Se lo vuole, bene... Se no... Faccia lei...
CRISTOFORO
In sostanza... loro per Giannina non sono che...

MATTEO

Giannina ¢ mia figlia, perché le ho dato il mio nome, una edu-

cazione e tutto il resto... Ecco Mia figlial
ZELINDA
Del resto ¢ una mia cugina... Sua madre...
MATTEO
Il marchese non ha tempo da perdere...
CRISTOFORO
Anche il padre ¢ morto?...

MATTEO

Se ¢ morto ben gli sta... Non ne parliamo.. Se avessi saputo
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chi era giuro che I'ammazzavo io...

CRISTOFORO

(87 ¢ seduto e ha aperto il libretto. Guardandolo ha avuta uno scatto di

interesse intenso e quindi un accasciamento improvviso).
MATTEO

[N N . . . .
Cosa c'e, adesso? Non verra mica fuori a dire che si oppone

al matrimonio per questa bazzecola...
ZELINDA

E stata la nostra consolazione, la nostra vita per tanti anni...

(sz commmnove).
MATTEO

Ah, naturale! Tutte le scuse sono buone... Vero? Ma lo dica,
lo dica francamente... Non faccia conto di pensarci su, di medi-
tare... Meditare che cosar Io capisco benissimo quello che pensa
lei... Ecco una buona ragione per mandare all'aria questo matri-
monio che non ho mai potuto soffrire... Lei non 1'ha mai potuto

soffrire...

CRISTOFORO

(China la testa sul petto).
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ZELINDA
Ma che ha? Sta male?
MATTEO

Adesso finge anche di morire.

ZELINDA

Chiama qualcuno! Un bicchiere d'acqua, qualche cosa...
MATTEO

Tutto a rovescio, tutto a rovescio...

CRISTOFORO

(Fa cenno con la mano) Aspetti, non ¢ niente. Un piccolo capo-
giro. Fa un gran caldo qua dentro... Benissimo, ho capito; benis-
simo. Lei vuole che io consegni a sua figlia questo libretto... Va

bene... Ci penso io...
MATTEO

Perché, come vede, ¢ intestato alla madre. Bisogna fare le pra-
tiche per la successione... Tutta una storia di documenti e di vi-
dimazioni che, se non si ¢ proprio di buon umore, non si fanno.
Le faccia lei... Io me ne lavo le mani... Naturalmente lei mi fara

una ricevuta... A suo tempo...
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CRISTOFORO

Va bene... Va bene... Tutto benissimo...

GIANNINA
(Entrands) Ma vial Mi pare che esageriate. Siamo tutti in pen-
sieto.
ZELINDA
Perché, cara?
GIANNINA

Perché quando in una festa due o tre si mettono a parlottare
fra loro tutti gli altri smettono di divertirsi. Andiamo. C'¢ Ventura
che vuole organizzare una festa in campagna allo scopo di far

sorridere papa.
(Cristoforo evita gli occhi di Giannina e sta a disagio).
MATTEO
Che spiritoso. Ne ho una bella voglia di sorridere...

GIANNINA

Oh, per questo, si fa presto (gl si mette a sedere sulle ginocchia)

Papa, guardami...
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MATTEO
Ma no, qui no...
GIANNINA
Ti vergogni forse? Chi sono io? Rispondere! Chi sono io?

MATTEO

(Come si fa coi bambini) Tu sei la rondinella (A Cristoforo con altra
voce) Bisogna sapere che ¢ una vecchia storiella di quando era

bambina...

GIANNINA
E tu chi sei?
MATTEO
(Col vocione grosso) Babbo castagno...
GIANNINA

(Oscillando nn poco e facendo oscillare anche il padre) La Rondinella

dice buon giorno, dice buon giorno a babbo castagno.
MATTEO

Buon giorno... Buon giorno...
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GIANNINA

Babbo castagno, ogni mattina ti cade addosso un poco di
brina (lo scunote forte alle spalle). Scrolla la rama fin che ci stanco.

Non cade: babbo, ¢ un capello bianco...
MATTEO
(Tenendo abbracciata Giannina) Rondinella, rondinella...
CRISTOFORO
(Seccato) Bene, adesso mi pare che...
GIANNINA
Ha visto? Sorride. Anche le cose stupide hanno la loro utilita.

CRISTOFORO

(Nervoso) Va bene, ma non vorrete lasciare gli altri per star qui

a giuocare a rondinella...
GIANNINA

Non le piace? Perché non sa che essa racconta la storia di un
babbo e di una figlia che si sono accompagnati nella vita per anni
e anni volendosi tanto bene... Non sa che questa ¢ la storia di
tutti 1 capelli bianchi che io ho veduto crescere sul capo di mio
padre... Bisogna capirle certe scemenze che si dicono... E se lei

avesse voluto bene a qualcuno, saprebbe che se ne dicono, oh,
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se se ne dicono... E si ricordano, anche... E sono le cose che
fanno piu male, quando non si possono ripetere pit... Ne trove-

remo anche per lei... Suocero!

(Esce trascinandosi i due vecchi e lasciando solo Cristoforo. Voci dal di
dentro salutano festosamente Giannina. Cristoforo va allo specchio e si tocca
la testa grigia. Poi improvvisamente ¢ preso dalla fretta e va e viene dalla

scena).

CRISTOFORO

Ah, il libretto. (Esce e rientra subito dopo con cappello, pastrano e
valigetta. Incolla la busta rossa sulla specchiera. In guesta la voce di Gian-
nina si_fa udire cantare una cangone. Cristoforo non riesce a vincere la
tentazgione di ascoltare. Poi ritorna mogio mogio nella sua camera dalla
quale riuscira subito come era prima. VVa alla porta del salotto e fa un cenno

all'interno).
ERMANNO
(87 presenta sulla soglia) Vuoi me?

CRISTOFORO

Questo libretto ¢ di Giannina... Glielo darai il giorno delle sue

nozze come regalo di sua madre...

ERMANNO

Ah... Bene... Ma perché io?...
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CRISTOFORO
Perché... Perché... E poi mi taci dei particolari interessanti.

ERMANNO

Di Giannina? Te lo avrei detto, papa, ma volevo prima, che

tu le volessi bene... Del resto cose senza importanza, per noi...
CRISTOFORO
Dici?
ERMANNO
Ma papa, che hai? Per una sciocchezza simile...
CRISTOFORO
Non c'entra questo... Non c'entra... Chiama tuo fratello...
ERMANNO
Si... (va sulla porta del salotto e fa un cenno).

CRISTOFORO

Tra pochi minuti, ti prego, non dimenticare che avrei potuto
continuare nel mio giuoco tranquillamente e senza alcun peri-

colo...
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ERMANNO
Giuoco? Ma che dici?

SALVATORE
Ecco, che c'é?

ERMANNO
Ma, non so. Papa ¢ molto strano.

CRISTOFORO

Siete qui tutti e due? Chiudete l'uscio. Ecco. Dunque...

ERMANNO
Ma che c'e?

SALVATORE
(Guardando in faccia ai dué) Dunque?

CRISTOFORO

Ascoltatemi bene... Non interrompetemi, perché cio che sto
per dirvi esige molta forza e io ho paura di non averne abba-

stanza. Voi siete stati ingannati.

ERMANNO

Da chi?
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CRISTOFORO

Da me. Io vi ho fatto credere... e voi avete creduto molto fa-
cilmente... ma il fatto € che non ¢ vero niente... lo non sono vo-

stro padre. Non sono vostro padre, ecco.
ERMANNO
Cosar

CRISTOFORO

Mi pare di essere stato chiaro... Non sono...

ERMANNO
E chi &
CRISTOFORO
Ah, questo poi..
ERMANNO

Ma, dico... parola d'onore... Salvatore, ci capisci niente tu?
SALVATORE
Ah non sei.... Insomma, confessi di averci beffato...

CRISTOFORO

Io ho detto ingannato. Ecco. Arrivato all'estremo delle mie
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ritorse economiche, disperato del domani, solo come un cane...

Ho capito... Ti sei deciso a farti una famiglia... Capisco... Non

eri piu in tempo a prendere moglie... E in mancanza di figli veri...
CRISTOFORO

Ecco... Ero un avanzo di tante miserie... Ma poi che parole
vado cercando? Voi due potevate dignitosamente provvedere ai

miei ultimi anni di vita. Vi ho venduto il mio nome...
ERMANNO
(Ancora stupefatto) Oh, ma non ¢ possibile... non ¢ possibile...
SALVATORE
(Scagliandosi contro il padre) Oh, ma...

CRISTOFORO

(Trattenendo lo scatto di Salvatore) Mi pare che il momento meriti
qualche rispetto. Ho detto la verita. I1 vostro buon cuore, il de-
siderio di conoscere le vostre origini, vi hanno fatto accettare
abbastanza facilmente un inganno che evidentemente non fa-
ceva meno piacere a voi che a me. E tutto. Ora, potete denun-

ciarmi alla giustizia se volete. Io non ne potevo piu...
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ERMANNO

Ah... Benissimo... E cosi... Oh, che vergogna, che vergognal!

Mi sento ora due volte figlio di nessuno...
CRISTOFORO

Ermanno, ti prego... Battimi piuttosto, come voleva fare lui...

Ma non piangere, te ne prego...
SALVATORE

Io domando se si puo essere piu mascalzoni di cosi! Un ladro,
un traditore, un parricida non hanno un'anima abbastanza nera

per concepire un simile trucco...
ERMANNO

E obbrobrioso... Vile, iniquol... Senti, papa... Uhm! Senta,

marchese...
SALVATORE
(Ridendo amaramente) Ma lo ¢ poi, marchese?

CRISTOFORO

(87 alza) Ragazzo! Bisogna credere ciecamente alla confes-

sione di un mariuolo.
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ERMANNO

Oh, le belle parole non ti mancano... Lo sappiamo... Ma non
eri tanto delicato quando si trattava di rovinarci... Perché per

causa tua noi ci siamo quasi rovinati...
SALVATORE
E vero! Chi ce le ha messe in testa certe idee?

ERMANNO

Per te, un poco ancora ed eravamo alla fame, come eri tu e
noi non avevamo nemmeno la possibilita di cercarci un padre di

NOStro gusto...
SALVATORE
Ho mandato all'aria tutta una carriera, iol...
CRISTOFORO
Rispondimi... Ne sei pentito?
SALVATORE
No ma...

CRISTOFORO

(A Ermanno) E tu sei pentito di non avere piu il tuo negozio

di calzature?
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ERMANNO
Che ragionamenti! Ma se non era per quel...
CRISTOFORO

Per me, per me... Ah... Non voglio che la colpa che ho com-
messo nei vostti riguardi diminuisca nemmeno di un grammo,
ma se sono stato la causa involontaria della vostra rovina sono
stato anche la causa della vostra salvezza... lo non lo conoscevo
nemmeno di vista quel vostro mecenate, che vi coprirebbe d'oro

dalla testa ai piedi... Eppure I'ho trovato, I'no convinto...
ERMANNO
L'hai ingannato come hai ingannato noi...
CRISTOFORO
Per il vostro vantaggio...
SALVATORE
Bella questa... Gli ¢ che la fame ti ha fatto paura di nuovo...

CRISTOFORO

Avete ragione... Credete quel che vi pare... Ora, lasciatemi an-
dar via... Sapete dove trovarmi quando avrete bisogno di me...

Quello che ho detto a voi sono pronto a ripetere al giudice....
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SALVATORE
Dieci anni di galeral...
CRISTOFORO

Non arrivero a farli tutti, ma pazienza...

ERMANNO

Fermati... Ma mi spieghi perché... (s7 distrae data la folla dei pen-

sierd) E inaudito... Non riesco ancora a capirla bene.
CRISTOFORO
Non c'¢ nessuna fretta.

ERMANNO

Ma perché hai confessato?... Una ragione ci deve esserel...
Tutto in una volta sei venuto fuori con questa confessione che
nessuno ti chiedeva... Oso dire che nessuno desiderava... Che
non era necessaria... Oh, senza dubbio la confessione ha la sua
nobilta per la quale ¢ sempre giustificata... Ma tu non sei un
uomo, scusa, da crisi di coscienzal.. Non ti debbono essere abi-
tuali le crisi di coscienza... E allora domando, perché... Per quale
ragione contingente, per quale pericolo immediato sei stato in-
dotto a vuotare questo sacco di nequizie innominabili... Me lo

dici? Perché? Oggi poi... proprio oggi...
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CRISTOFORO

Perché non ne potevo piu... Perché si possono ingannare le
persone che non si amano, ma quelle che si amano no, non si
puo... Ed ¢ forse perché mi sento adesso un poco vostro padre

per davvero, che vi dico che non lo sono...
ERMANNO

Questo qui ci mette nel sacco con i sentimenti... Io dico che

ci deve essere una ragione...
SALVATORE

Ma ¢ inutile insistere sulla ragione. Qualunque essa sia, niente

puo cancellare che costui ¢ un disonesto!
CRISTOFORO

Ma perché mi sottoponete a questa tortura?... Per quasi un
anno io sono stato vostro padre, avete portato il mio nome, mi
avete curato, educato, svelenato... Ora che vi dimostro che i vo-
stri consigli, la vostra educazione mi hanno migliorato al punto
da distruggere in un minuto tutta la fatica e 'astuzia di dodici

mesi, mi domandate perché?
ERMANNO

Non mentire... La necessita della tua confessione ¢ collegata

a certi particolari... (Legge 7/ nome sul libretto) Giorgina Vallardi...
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Non ti dice niente questo nome?r... Un nesso c'¢, un legame c'e...

E inutile che tu neghi... Ora Giannina.
CRISTOFORO

(Con angoscia) No... Lasciala stare... Te ne prego... Non dirle
nulla... Me ne vado, solo... Scompaio dalla vostra vita... Se volete

il mio nome ve lo lascio...
ERMANNO

E che ce ne facciamor... Riprenderemo il nostro povero

nome di bastardi che non ¢ una beffa, come il tuo, ma un do-

lore...
SALVATORE
Tutto va in pezzi... Ritorneremo dei solitari... Degli estranei a
tutti...
CRISTOFORO
Lasciatemi andare...
ERMANNO

Ah, no! Quel che faremo non so... Vedremo... Credo di aver
capito... E se ¢ come credo io... Se ¢... A costo guarda di frantu-
mare il mio cuore per terra, ma nemmeno l'amore... Non voglio

vedere piu nessunol...
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VENTURA

(Entra, Ermanno gli si getta fra le braccia) Oh... caro... (Va ad ab-
bracciare Salvatore che non ne ha nessuna voglia) Grazie... (Va ad ab-
bracciare anche Cristoforo che si ribella debolmente) Grazie... Final-
mente... Era tanto tempo che attendevo questo momento! Tutti

felici, tutti felici...
ERMANNO
Ma, disgraziato, che cosa credi?
SALVATORE
(A Ventura) Una falsa partenza, una. truffa colossale...
VENTURA
Chi?
SALVATORE
Quello i, un fiore di canaglial
ERMANNO
(Esce).
VENTURA

Papa...
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SALVATORE

(Ride) Come siamo stati ridicoli per tanto tempo! Papa di chi?

Ma basta, vieni via, vieni via...

VENTURA
Ma allora?...
SALVATORE
Ora ti diremo...
ERMANNO

(Rientra) Ho detto a Giannina...
CRISTOFORO
(Scattando) Che cosa? Ma tu sei pazzol

ERMANNO

Lo spero. Ora Giannina verra qui. Mi auguro che dal vostro

colloquio risulti che non c'¢ nulla di comune fra voi...
CRISTOFORO
Ma val
ERMANNO

E se fosse...
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CRISTOFORO

Oh, se fosse, spero che... Ma si puo sapere come ti ¢ venuta

in mente questa pazzia?...
ERMANNO

Ricordo tante cose... Ora capisco perché non la volevi vedere,

non volevi il nostro matrimonio...
CRISTOFORO
Ma se non sapevo nemmeno come era fattal... Mai vista...

SALVATORE

Qui, credo che abbia ragione lui... Era contrario semplice-
mente perché temeva che tu poi l'avresti trascurato come fanno

tutti 1 figli, quando non hanno piu bisogno dei genitori...
CRISTOFORO

Ecco... Questa ¢ la verita (A Ermanno) Ascolta tuo fratello...

Cio¢... Coso... Coso ha ragione...
VENTURA

Ma scusi, marchese... Allora sarebbe falso anche quello che

ha detto a me a proposito... Si, dico, del suo passaggio a Brescia...
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ERMANNO

(Ride aspro) Che cosa grottescal Ma hai creduto a qualche cosa
tu, di quello che ti ha detto costui? Ma ¢ tutta menzogna, tutta

menzogna... Ha creato una rete di finzioni...
VENTURA

Con voi, non dico. Ma con me anche? Perché mi ha detto...

delle cose (§i commuove) delle cose che....
SALVATORE
Vieni via, vieni via...
VENTURA

(Uscendo) Mi riservo, marchese... Ci rivedremo, oh, se ci rive-

dremo...
ERMANNO
E adesso vediamo! (Esce. Suona il telefono).

CRISTOFORO

Sei tu, Vigna? Pronto. Si. Bene, ma vedi... Tutto all'aria... Ca-
tastrofe. Si. Sono stato costretto a confessare tutto. Si. Si. Per-
ché? Ah, perchér? Perché veramente non lo so nemmeno io... A
un certo punto, m'e venuto un impeto... Tutto all'aria... No, non

sono pazzo. Non lo so... T1 diro... Devo mettere ordine nella mia
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testa... Si, questo, si, sono contento... Felice, anzi... Certo, andro

anche in galera... Ma felice!

(Va a sedersi alla sua poltrona voltando le spalle all'uscio dal guale

entra lentamente Giannina. Giannina si avvicina a Cristoforo).

GIANNINA
Ermanno mi ha detto tutto...

CRISTOFORO

(Ha un momento di debolexza e tende una mano che subito ritira)

Prego... Un momento... Tacere...
GIANNINA
Si... Pregare...

CRISTOFORO

(Scattando) Oh, ma che cosa avete tutti! Qui si creano romanzi,
qui si fabbricano castelli in aria... Signorina Giannina, lei non dia
retta a quello scemo del suo fidanzato... Gli ¢ balenato in testa

un SOSpCttO assurdo, €ecco tutto...
GIANNINA

Oh... Cosi? Ma allora... Eppure alcune parole che io ricordo

di mia madre.
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CRISTOFORO

Non voglio sapere niente... Basta cosi. Signorina, sarebbe
molto facile per me continuare con lei un giuoco che mi ¢ fami-
liarissimo. Molto probabilmente questa volta salverei, oltre al
pane quotidiano, anche la liberta personale... Ma francamente
sono stanco di tutte queste cose... Basta. Domani i miei ex-fi-
glivoli mi denunceranno al giudice... Finirdo come devo finire...
Non si preoccupi di me.. Non avrebbe alcun interesse ad avere
qualche rapporto con la mia persona. Io sono sempre stato un

rompicollo, un disordinato, un perduto...
GIANNINA
Ma che cosa importa?... Il cuore di una figlia non giudica...

CRISTOFORO

Ma che pazzie, che assurdita, mi lasci stare... Se ne vada. Io
non so nemmeno chi sia lei... Pensi a voler bene a Ermanno, a
farlo felice e soprattutto a non perderlo... Perché giovani come

quello li, cara signorina, se ne trovano pochi...
GIANNINA
Ma mi lasci patlare... (piange).

CRISTOFORO

No, se ne vada, Lei mi faccia il piacere di andarsene.... Se ne
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vada... E non pianga, sa, perché a me le donne che piangono mi

fanno proprio ridere... Se ne vada, se ne vada, se ne vada...

(Uscita Giannina si smonta di colpo. Va a staccare la busta attaccata

allo specchio, se la mette in tasca e si siede).

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

La scena come la precedente.

(Quando si alza la tela la camera da pranzo e immersa in una semioscurita
intima. Una sola lampadina appoggiata allo stipo del caminetto illu-

mina la fignra di Giannina, che legge un libro davanti al fuoco).

SOAVE
(Che termina di sparecchiare la tavola) Posso andare a letto, si-
gnora?
GIANNINA
Hai preparato il vestito da viaggio di mio marito che domani
parte?
SOAVE
S, signora.
GIANNINA

Che cosa ¢ accaduto oggi nell'appartamento del marchese?

Ho udito del rumore.
SOAVE

La cameriera del marchese ha lasciato cadere un vassoio e ha
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rotto tutto. Bisognerebbe cambiarla. E una sventata e serve assai

male. Il signor marchese ha delle abitudini...
GIANNINA
Ci penseremo...

SOAVE

Se lei me lo permettesse, andrei qualche volta a dare un'oc-

chiata io, che I'ho servito per tanto tempo.
GIANNINA
Guardatene bene. Tu sai che mio marito non ha piacere.
SOAVE
Ma ¢ il suo babbo.

GIANNINA

Si, ma non bisogna forzare le cose. Non van d'accordo fra

padre e figlio e tu servi il figlio. Devi obbedire al figlio.
SOAVE

Si, signora marchesa. Dicevo che l'appartamento del mar-

chese ¢ freddo...
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GIANNINA

Va bene. Provvederemo a farlo riscaldare. Ma non siamo an-

cora in ottobre...
SOAVE
Il marchese ha freddo.
GIANNINA
Chi te lo ha detto? Sei stata di 1, vero?
SOAVE
Ma, signora marchesa...

GIANNINA

Tu sai che nessuno di noi deve oltrepassare quell'uscio. Il mat-
chese ¢ provveduto di tutto: ha servitu a sua disposizione e non

ha certo bisogno di te. Vai a dormire...
SOAVE
Buona notte, signora marchesa. (Esce).

(Appena uscita Soave, Giannina si rimette a leggere. Dopo un istante
st alza e in punta di piedi facendo bene attenzione a che nessuno la veda, va
in fondo alla scena, entra verso sinistra, rientra subito dopo facendo cenno a

qualeuno che sta per entrare).
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GIANNINA
(Sottovoce) Piano... Non far rumore...
CRISTOFORO
(Entrando) Fuorti tutti? Bene...
GIANNINA
Si, ma fai attenzione, ché la cameriera si ¢ appena ritirata.

(Cristoforo in punta di piedi ostentando cantela va accanto al fuoco).

CRISTOFORO

Cara la mia nuora... Voglio provarmi di scrivere un racconto

intitolato: «lLa nuora caritatevole»... Un soggetto originale.
GIANNINA
Scrivi invece: «lLo suocero goloso...
CRISTOFORO
Perché goloso?

GIANNINA

Perché vieni qui di nascosto a prendere il «punch» che ti fac-

cio io.
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CRISTOFORO
Bisogna avere indulgenza per le debolezze dei vecchi.

GIANNINA
Bella scusa anche la vecchiaia...
CRISTOFORO

Hai avuto gente a pranzo stasera, eh?

GIANNINA
Si. Sono venuti Salvatore e Ventura... Al solito.
CRISTOFORO
Bene. La societa continua a funzionare, eh?

GIANNINA

Si. E pare che vada anche bene. Domattina Ermanno parte

per un viaggio d'affari molto importante.
CRISTOFORO
Bene, Sono andati a teatro?

GIANNINA

Si. All'Opera, Anzi, aspetta che sentiamo come va, petché

non si sa mai... (Telfona) Pronto? Teatro dell' Opera? Per favore
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a che punto ¢ la rappresentazione? Incominciano il secondo
atto? Bene, grazie. (Deponendo il ricevitore) Cosi siamo sicuri che

non é stata rimandata all'ultimo momento.
CRISTOFORO
E tu perché non ci sei andata?

GIANNINA

Non ne avevo voglia. Hanno insistito perché ci andassi, ma

io...
CRISTOFORO

Oh, tu sei una sposa poco preoccupante. Non esci mai di

sera.
GIANNINA
Preferisco restare in casa a leggere.

CRISTOFORO

Brava. Cosi ci guadagno io che posso venire a farti un po' di
compagnia di nascosto... Sai, ¢ insopportabile un appartamento

da scapolo.
GIANNINA

Eppure ci devi essere abituato.
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CRISTOFORO

Non ci ero piu abituato. Un appartamento da scapolo ¢ il pae-

saggio piu desolato che sia in natura.
GIANNINA

Eh.... Se le cose fossero andate peggior lo sono stata molto

contenta della soluzione,
CRISTOFORO

Si, ma vedi... Essere a un passo, a un muro da questa casa e
non potere entrare, credi... ¢ la tortura peggiore... Sento le vostre

voci, le vostre risate... il tintinnare dei bicchieti...
GIANNINA

(In ascolto) Taci... No, niente. Mi pareva di sentire qualcuno

per le scale.
CRISTOFORO

L'altra sera, mettendo l'orecchio alla parete, ho sentito che

discutevate intorno alla mia persona...
GIANNINA

Si? Oh, sciocchezze...
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CRISTOFORO

Ho sentito che tu mi difendevi... Non devi farlo, non devi...
Anche se senti che quei due dicono male di me, tu fingi di non
udire. Lo so, tu non sei tanto severa verso di me e ti rendi conto
del mio sentimento. Non dico del mio pentimento perché non
so che cosa dire, ma io non riesco a pentirmi. Ma, se tu insisti a
difendermi e a rimproverarli del modo come mi trattano, da re-
cluso domestico, & peggio... E inutile e anche pericoloso. Sai che

Ermanno ¢ sospettoso. Chi sa che cosa potrebbe credere...
GIANNINA

Oh, creda quel che vuole. Certe cose non le ho mai potute

sentire...
CRISTOFORO
Potresti fatlo un po' abbondante quel «grog»?
GIANNINA
Eh, dico. La nuora ¢ caritatevole, ma non permette gli eccessi.

CRISTOFORO

Non ¢ per me. Sai, alla disperata, invito qualche volta il mio
vecchio Vigna. Credo che lo berrebbe volentieri. E freddo, sta-

sera.

133



GIANNINA

Bel mobile quel Vigna.
CRISTOFORO
Si, & un vecchio ribaldo, ma da la svolta.

GIANNINA

Come la svolta?
CRISTOFORO

Tutti coloro che passano la vita spensieratamente a un certo
punto danno la svolta. Da quel momento non trovano piu nulla
di divertente. E allora sono cinque, dieci, venti anni di torture
che nessuno puo conoscere ne consolare... Credimi. Rimorsi, di-
sperazioni, ribellioni, tutte le preoccupazioni vengono addosso
in una volta... Brutto momento, che genera spesso il crimine o
l'atto disperato. Se fossi nel governo terrei d'occhio gli spensie-
rati, per cacciarli dentro per motivi d'igiene pubblica appena at-

rivano alla svolta.
GIANNINA
Dunque Vigna incomincia a diventare pericoloso.

CRISTOFORO

Un poco. Gia ¢ diventato brontolone. Niente gli va al verso.

134



Secondo lui non funziona bene nemmeno il calendatio e l'altra
sera ha trovato una mezza lite con un bigliettaio del tram, perché
aveva un sistema di staccare il biglietto, che non corrispondeva
alle vedute di Vigna, circa la tecnica di quel mestiere. Va d'ac-
cordo solo con me. Mi invidia velenosamente, ma bonariamente.

Non si spiega come mai io sia andato a finir bene.
GIANNINA

Forse c'e stato qualcuno che ha pregato per te.

CRISTOFORO
Forse.
GIANNINA
Chiamalo, allora.
CRISTOFORO

Si, vuoi? Davvero?
GIANNINA
Ma tutte le volte ¢ questa storia...

(Cristoforo esce e rientra subito dopo con Vigna. Si odono in quest'at-

timo di silenzio dei fischi di vento fuori).
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VIGNA
Buona sera, marchesa...

GIANNINA

Buona sera, Vigna. Dite a mio suocero che ¢ inutile che faccia

la commedia tutte le volte che vuole farvi invitare a prendere il
«grogy.
CRISTOFORO

Commedia? Dico, se non hai piacere. Dato che si tratta di un

canchero...
VIGNA

(Sedendosi accanto al fuoco) Oh, un po' di fuoco per un povero

cane.

GIANNINA
Fa freddo stasera?
VIGNA

Freddo non tanto, ma il vento batte forte. Sentite? E una ma-
ledizione trovarsi per la strada con questo vento. E poi dicono

che siamo in settembre. Buffoni!
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GIANNINA
C'e un gran disordine nella natura, vero?

VIGNA

Nella natura? Siamo noi che andiamo a contrattempo. I vec-
chi calendari hanno ammucchiato un tale sacco di erroti, che ci
troveremo un bel giorno a credere in buona fede di essere in
agosto e ci meraviglieremo che cada la neve. Saremo in dicembre

senza che nessuno lo sospetti.
CRISTOFORO
Si sta bene qui, non ¢ vero?
VIGNA
Altro che! Benonel!
GIANNINA
(Ironica) Peccato che non si possa giuocare!
CRISTOFORO
(Ipocrita) Giuocare? Ah, io no... Per conto mio...

GIANNINA

Bravo. Ho piacere che ti abbia fatto bene l'educazione morale

di Ermanno. E la ginnastica la fai ancora?
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CRISTOFORO

Qualche cosina... Ma, visto che non debbo andare alle Olim-

piadi, preferisco fare due chiacchiere con Vigna...
VIGNA

Chiacchiere spirituali... No, non vorrei che credesse a partite

di «écartéy...
GIANNINA
Anche voi non amate piu il giuoco?

VIGNA

Lo amo, ma come un'amante infida.

GIANNINA

Avete perduto molto?

VIGNA
Peggio. Ho vinto.
GIANNINA
E allora?
VIGNA

Ma io non ci capisco niente. La contabilita dell'entrata e della
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uscita di un giuocatore deve essere un mistero... Perché piu si
perde e piu si perde... E piu si vince e piu si perde... E una stra-

nezza che ho studiato per venticinque anni...
GIANNINA
E avete rinunciato al vostro studio?
VIGNA
Si. Per mancanza di mezzi...

CRISTOFORO

E doloroso dovere interrompere una ricerca dopo tanto la-

VOf1O...
VIGNA

Dovrebbero creare delle borse di studio. Perché, alla fine, la
vita che abbiamo fatta noi per tanti anni non I'ha fatta nemmeno
il piu solerte impiegato, il professionista piu laborioso... Si-
gnora... Dieci, dodici ore, anche quindici ore di servizio not-

turno...
CRISTOFORO

E con delle emozioni che non sono paragonabili che a quelle

dei marinai nei giorni di tempesta.
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VIGNA

E c'e forse qualcuno che ti dica grazie? Eccoci qui...

CRISTOFORO
Gia... Eccoci qui...
VIGNA
Tu puoi tacere.
CRISTOFORO

Gia... Ma io ho avuto qualche misteriosa protezione.
VIGNA

Gia. (Pausa). Buono, questo «grogy. Ce ne sarebbe un'altra la-

crima ovverossia goccia? Distilliamo da quel recipiente...
CRISTOFORO

Senti? Si sveglia la bestia... Sento dallo stile. Coriandoli e stelle
filanti. Allegri! (Bevono).

VIGNA

Oh... E delizioso... Hai visto il fuoco com'é curioso?
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CRISTOFORO

Bello, eh? Incanta... Le flamme sono sempre diverse. Un mi-
racolo di trasformismo, di improvvisazione, di inspirazione...

Di', sei buono a fare i cerchietti sulla cenere con le molle?
VIGNA

(Interessatissinmo) Come?
CRISTOFORO

Cost... Guarda... Piano... Ah... Ecco, prova.

GIANNINA

(87 allontana ascingandosi una rapida lacrima).
CRISTOFORO

Ma no! Hai guastato tutto.

VIGNA

Ma quello ¢ un gioco di pazienza. Prova a dare un colpo al

tizzone. Prova.

CRISTOFORO

(Ridendo) Bello! Fuochi artificialil Giannina, hai visto? Fuochi

artificiali... Dove sei andata?
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GIANNINA
Sono qui. Mi da noia il fuoco.

CRISTOFORO

E vero. Anch'io sento che gli occhi mi bruciano... (A 1igna)
Ma stai lontano tu. Mi soffi in faccia I'essenza di quello che hai
bevuto in questi ultimi quindici anni... Se ti avvicini alla flamma

saltiamo tutti in arial Cosa c'é? T'addormenti?
VIGNA

Io? Nemmeno per sogno. Chiudo gli occhi e ho I'impressione

di spampanarmi come un rosolaccio, quando piove.
CRISTOFORO

Oh, bella questal Hai sentito, Giannina? Non sa nemmeno
che cosa siano 1 rosolacci! Giuro che non hai mai visto un roso-

laccio...
VIGNA
Anche nella natura non c'erano un tempo... Poi nacquero...

CRISTOFORO

Ti disturba, Giannina, costui? Vuoi che lo cacci via?
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GIANNINA
Ma no, perché?

CRISTOFORO

Vedo che ti sei appartata... Perché non stai qui, vicino a... vi-

cino a noi?...
GIANNINA

Vi lascio fare le vostre scoperte in pace. Avete scoperto il

fuoco, le fiamme, i rosolacci...
CRISTOFORO

Peccato che siamo vecchi, no? Perché io mi sentirei capace,

oramai, di arrivare anche alla scoperta del mondo!
GIANNINA
Non lo conosci? Hai viaggiato tanto...

CRISTOFORO

Si, ma si vede che il mondo si scopre con un altro sistema di

navigazione...
VIGNA

Uh... Entriamo nel difficile... Un altro atomo, prego, un altro

atomo sia pure indivisibile di quel prezioso benefico liquore...
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GIANNINA
Ma se vi fa male?

VIGNA

Niente paura. A me nulla puo far male, per la semplicissima

ragione che nulla mi fa bene... Grazie...

(Giannina versa altro «grog» a V'igna).

GIANNINA
Se vi lascio soli un momento, non lascierete spegnere il
fuoco?
CRISTOFORO
Dove vai?
GIANNINA

I miei doveri di massaia mi impongono di pensare che esiste

anche il domani...
CRISTOFORO
Gia, ¢ vero... C'¢ il domani...
VIGNA

Un'altra scopertal... Domani... Puah!
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GIANNINA
Un momento solo... (Esce).

VIGNA

(Stendendosi) Senti... Che ne diresti se cantassimo in coro sot-

tovoce «Vieni, vieni, morettina»?
CRISTOFORO

Ma fammi il piacere di star quieto! Non sei mica in casa tua,
sai? Ci vuole un pezzente della tua specie per credere che si possa

intonare qul una canzone da caserma...
VIGNA

Povero merlo. Io ti ho detto di cantare una canzone cosi pro-
prio per sentirti rispondere come hai risposto. L'avrei giurato. Ti
sei messo a parlare come un padre guardiano. Mi fai pena. E poi
fai ridere con la tua convinzione di essere un grande artista.

Credi che non si capisca che ¢ tua figlia?
CRISTOFORO

No, non si capisce. Guarda, prima di tutto l'ho trattata in un
modo... E poi, dico, lo sai che non le ho mai dato un bacio nem-

meno sulla fronte?... Sono gelido, ti assicuro...
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VIGNA
Ma appena puoi vieni a coccolarti...
CRISTOFORO
Allora sei suo padre anche tu... Mi pare che appena puoi...
VIGNA
Ma dove devo andare, me lo dici? Io vado dove vai tu.

CRISTOFORO

Fammi il piacere... Certe cose non te le deve sentire nemmeno

l'aria...
VIGNA

E seguiterai un pezzo a fare questa vita da recluso domestico
in quell'appartamentino che pare una «garconniére» senza avven-

ture ¢ a contentarti di questa chiacchierata clandestina?
CRISTOFORO
Caro mio... Ma mi dici dove vuoi arrivare?

VIGNA

Voglio arrivare ad essere invitato tutte le sere a cena da te
tranquillamente... Perdio, mi devo contentare di un po' di «grogy»

di quando in quando. Mai un cappone, mai un cefalo, mai il soave
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profumo dei tartufi sulle costolette...
CRISTOFORO

Ah, quanto a questo, levatelo dalla testa. Io, non saro mai piu

in casa mia.
VIGNA

E invece questa & casa tua. L'hai fabbricata tu. E tua. Sto per
dire che ¢ mia, guarda. E fremo all'ingiustizial Ma animo, un
poco d'energia. Oramai Ermanno 1'ha sposata e il pericolo di
mandare all'aria questo matrimonio non c'¢ piu. Vedrai che se si
¢ rassegnato a restare tuo figlio, si rassegnera ad essere anche tuo

genero.
CRISTOFORO

Ma se mi tratta cosi come padre, figurati che cosa mi fa se

divento suo suocero...
Un padre finto fa meno paura di un suocero vero.

CRISTOFORO

Insomma... La verita no, no, no...
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VIGNA
Ma perché?

CRISTOFORO

Perché non ho nessuna ragione per rinnegare 1 miei figli. Toc-
cava a loro sei mesi fa di rinnegarmi, se volevano. Hanno avuto

pieta di me...
VIGNA

Bella pieta... Hanno voluto evitare lo scandalo. A maggior ra-
gione io dico che hai in pugno la situazione. Tu sei il patriarca

piu potente che si sia mai visto. Fatti crescere la barba.
CRISTOFORO
No, no e no... Lasciami stare. Va bene cosi...

VIGNA

Se fossi in te, io... Adesso? Li farci girare tutti su un quat-
trino... Be', come vuoi. Pero io credo che lei, almeno lei lo so-

spetti...
CRISTOFORO

Nemmeno per sogno. Ti dico che sono gelido... Neanche una

carezza, nemmeno un bacio...
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VIGNA

E dalli. Tu insisti su dei particolari da dilettante... Il fatto ¢ che
quel giorno, almeno a quanto mi hai detto, Ermanno espresse
chiaramente 1 suoi sospetti.... E il sospetto, una volta entrato,

esce difficilmente dalla testa di una donna...
CRISTOFORO

No, no... Non ¢ possibile... e ho anche dimostrato che ven-
ticinque anni fa andai in Germania e ci rimasi non so quanti

anni...
VIGNA

Sei un pazzo imbroglione. Io devo ancora capire perché hai

confessato ai figli se poi non volevi...
CRISTOFORO

Ma vuoi tacere? Ho confessato perché non ne potevo pit...
E stato un momento cosi... Capirai... Con quel colpo... Ho per-
duto l'equilibrio... Ecco tutto... E poi, come avrei potuto conti-

nuare... sotto i suoi occhi...
VIGNA

Dal momento che non ¢ tua figlia...
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CRISTOFORO
Ma i suoi occhi... I suot occhi... Sai che sei cretino?

VIGNA

Si? La cosa ha un mediocre interesse... Perod adesso che sei un

galantuomo, 1 suoi occhi...
CRISTOFORO
Chi te I'ha detto che sono un galantuomor...
VIGNA
A me fai quest'effetto, un po' triste...

CRISTOFORO

Niente affatto. Galantuomini non si diventa... Agli occhi di
coloro che ci amano. Perché... Non so dire perché... Forse perché
coloro che ci amano ci perdonano, ecco... Non lo so... Ma la ve-
rita no, no... Ma non vedi come ¢ bella, pura, gentile?... E io?...

Io?... Eccomi qua...
VIGNA
Meglio qui che in galera...

CRISTOFORO

Chi lo sar... In galera forse avrei avuto la disperazione che ci
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vuole per buttare tutti i miei stracci all'aria e mostrarmi come
sono... a lei e a tutti... Ma poi ¢ inutile parlare con te... Guarda...
Ora s'e spento il fuoco... Bella figura che facciamo... Aiutami a
riattizzarlo... Soffia... (87 mettono carponi davanti al fuoco) Soffial
Piano, accidenti, mi getti la cenere negli occhi. Soffial... (57 met-

tono tutti e due a soffiare).
GIANNINA
(Entra ridendo) Ah, ah... Sembrate due selvaggi della Papuasia.

CRISTOFORO

Ho paura che lo siamo, un poco...

VIGNA

S'era spento...

GIANNINA

Lasciate fare me... (Réattizza il fuoco che risplende di nuovo con sod-
disfazione di tutti).

TUTTI
(Al vedere che la fiamma risplende) Oh...

GIANNINA

E adesso sara bene che incominciate a rassegnarvi all'idea di
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andarvene...

CRISTOFORO

Come? Cosi presto? Ma scommetto che il secondo atto non
¢ ancora finito. C'¢ tempo. Tu, animale, telefona al Teatro dell'O-

pera e domanda a che punto siamo.
VIGNA
Che opera €? (ma non si scompone).

CRISTOFORO

Be', lo faccio io. (57 muove per andare al telefono ma ¢ arrestato da

un cenno di Giannina).

GIANNINA

(Andando alla finestra) Zitti... Ma come? Possibile? Son qui di

nuovo tutt e tre...
CRISTOFORO
Vieni via, vieni via...
VIGNA

(87 alza a malincuore) E andiamo pure...
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GIANNINA

No, non arrivate in tempo. Li incontrereste per le scale... An-

date in cucina...
CRISTOFORO

Ma, Giannina, dalla cucina non potremo muoverci fino a do-

mani.
GIANNINA

Ma se ne andranno, no? Verro io a liberarvi al momento op-

portuno.
CRISTOFORO
Oh, come mi dispiace... Giannina...

GIANNINA

Niente, niente... Dopo tutto... Ma non perdete tempo... Chiu-

detevi in cucina...
VIGNA

Signora... Qualunque cosa accada, io sono a sua disposizione.

Ella puo contare su di me... (Esce trascinato da Cristoforo).
GIANNINA

(Rimessa in ordine la stanza si rimette a sedere accanto al fuoco).
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ERMANNO

(Entrando) Sei ancora alzata? Ma non volevi andare a letto pre-
sto? Bene, meglio cosi... (A/interno) Avanti, avanti... (Acende le
lampade) Entrate. (IVentura e Salvatore entrano). Qui si sta meglio.

Che serataccia, con questo vento...
VENTURA
Ci scusera la signora, non ¢ vero?
GIANNINA
Un piacere, anzi... L'opera non vi divertiva?
SALVATORE
Non ci siamo andati.
ERMANNO

Siamo stati sedotti, strada facendo, da un cinematografo.
VENTURA
Anzi da un titolo.

GIANNINA

Che titolo era?
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ERMANNO
«Un po' di fuoco per un povero cane.

GIANNINA
Strano.

ERMANNO

Ma che scemenza! Quando gli americani ci si mettono a met-
tere insieme delle banalita, non li batte nessuno. Volete bere

qualche cosa? Penso io... (I a prendere bottiglie e bicchiers).
GIANNINA
Insomma, avete dovuto lasciare il campo.

SALVATORE

Per forza. Come si fa a sopportare la solita storia del padre

che ritrova la figlia perduta, dopo venticinque anni?
VENTURA
Si... Il vecchio disperato che ritrova la figlia principessa.

SALVATORE

Bella fantasia!
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VENTURA

Pero era commovente qua e la.. Ma Ermanno ha voluto

uscire ad ogni costo.
ERMANNO
Ma si... Non sono temi che mi divertono.
VENTURA
Perché? Che c'entra il tema?
ERMANNO
Dovrei proprio dirlo a te che sei stato quasi mio fratello?

VENTURA

Ma questo non ha a che vedere... Ciog, si... ha che vedere...
To', non si pensa mai a s¢ stessi quando si va al cinematografo.
Ma ¢ diverso il nostro caso, cioé il vostro caso... Be', insomma,

non parliamone piu.
SALVATORE
Bravo. Consolati che I'hai scampata bella e basta.

VENTURA

Perché poi?
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ERMANNO

Perché tu almeno potrai dire di avere avuto un nome solo,

che noi...
VENTURA
Ma non ha alcuna importanza...

ERMANNO

Non ne ha? Moltissima invece. Il nome significa qualche cosa.
Dal modo come ce lo appioppano a noi altri, pare non debba
essere che una segnalazione, un numero. Ma poi, bastano due
settimane di vita perché diventi qualche cosa... Lo credi che al
pensiero di non poter piu chiamarmi Folchi come una volta mi

viene la malinconia?
SALVATORE

E io penso al povero Bastelli che ero, come a un caro scom-

parso.
VENTURA

Ah, cosi la intendete? Io no. To vi confesso che sono ancotra
qui a mordermi le dita. Non ero mai stato cosi disgraziato. Ba-
stava che il marchese aspettasse cinque minuti a fare quel volta-

faccia perché anch'io fossi dei vostti.
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ERMANNO
Non hai che chiedetlo... Per me, sarei felicissimo.
SALVATORE
Anch'io... Piu si ¢, meglio ¢.
VENTURA

Eh, chi lo sa? E forse per quanto mi riguarda la cosa non
sarebbe tanto assurda, perché mi disse delle cose... (commovendosi)

delle cose...
ERMANNO
Su, su, coraggio. Bevi.

SALVATORE

Guarda un po'... come si ¢ diversi a questo mondo! Io darei

qualche cosa per non avere mai incontrato quel...
ERMANNO
Ancho. (Guarda Giannina).

GIANNINA

Oh, Ermanno, bastal Sapete che questi discorsi mi dispiac-

ciono.
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ERMANNO

E perché? Dopo tutto siamo qui in famiglia. Non ¢ mica no-
stra colpa se siamo stati gabbati. E poi ridere delle nostre man-

chevolezze ¢ un po' liberarsi dal ridicolo almeno per noi stessi.
GIANNINA
Ma non c'¢ carita. Bastal
ERMANNO
Ma che hai? Sei molto nervosa...

GIANNINA

Ma si. Intanto dimenticate che tutto cio che ¢ accaduto non

¢ stato precisamente la vostra rovina.
ERMANNO

Grazie a Ventura... Se non c'era questo uomo, questo cuore

d'oro...
VENTURA
(Commosso) No, Ermanno, non mi dire niente...

GIANNINA

Ma non avreste mai incontrato Ventura se non ci fosse stato

quel caso. E poi non avete carita nemmeno per voi stessi. Se
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tanto vi pesa portare il nome di quell'uvomo, perché non avete

rinunciato a tutto coraggiosamente?
ERMANNO

Ma cara, che hai? Noto che quando si parla di questo, tu in-

sorgi a difendere quell'uvomo...
GIANNINA
Io non difendo quell'vomo... Io difendo tutti. Anche voi.

ERMANNO

Le sole parole vivaci che abbiamo avuto in questi sei mesi di

matrimonio sono sempre nate da questo solo argomento.
GIANNINA
E allora si potrebbe anche evitarlo, no?
VENTURA
Via, via, non vi bisticciate. La signora Giannina ha ragione.

SALVATORE

Ma bisogna che pensi che siamo stati tutti molto offesi da

quel signore... Anche tu, Ventura...
VENTURA

O, io... Lasciamo andare. E una cosa alla quale bisognera
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arrivare in fondo...
SALVATORE
Un poco ancora e quello diventava padre di tutto 'universo...

GIANNINA

Ma si, avete ragione da vendere. Pero non dovete abusarne,
ecco quello che dico io. Un uomo rovinato, senza risorse, vec-
chio, solo, puo fare cose anche peggiori di quella di adottare dei

figli al solo scopo di farsi mantenere... Non esageriamo.
SALVATORE
Le donne giudicano col cuore.

GIANNINA

E voi con che cosa giudicate? Colla testa, credete? Ma nem-
meno per sogno! Se fosse per il vostro modo di pensare, a que-
st'ora avreste la soddisfazione di chiamarvi ancora come prima
e di sapere che quel vecchio sta in prigione a scontar la sua pena

e tutti allegri... Che allegrial
ERMANNO

Come sarebbe a dire? Spiegati, Giannina, tu fai discorsi che
stanno sempre sul filo del rasoio... Riesci a non offenderci, ma

manca un velo...
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GIANNINA

Oh... Ermanno... La verita diciamola... Affrontiamo in fami-
glia le nostre manchevolezze, come dici tu. Ma che voi vi sentiate
irritati soltanto d'essere stati presi nella trappola del vostro inte-
resse, € certo. Avete voluto evitare lo scandalo. Avete fatto be-
nissimo. Avete temuto il ridicolo. Benissimo. Avete considerato
anche la possibilita che i vostri affari potessero riceverne un
grave colpo. Tutto giusto, tutto giusto. Ma il fatto ¢ che avete
dovuto subire il nome che avete e limitarvi a condannare il mar-
chese agli arresti in casa, per salvare le apparenze con la gente.
Ma allora, non fate le cose a meta e, se dovete subire, subite del
tutto, con un poco di cuore, e perdonate. E il solo modo che vi
resta per risolvere dignitosamente la questione. E il solo modo
di ridare al vostro nome quella dignita che avete il cattivo, il pes-
simo gusto di calpestare in famiglia. Per conto mio vi dichiaro
che sono orgogliosa di portare il nome dei Lucera. Perché, co-
munque, ¢ il nome del mio legittimo marito... E avro dei figli,
spero, per i quali, comunque, avra un significato (Collera e emo-

gione coloriscono queste ultime parole, che cadono nel silenzio di una lunga

pausa).
ERMANNO

Giannina, scusami. Hai ragione. Meglio pensare all'avvenire...

e dimenticare tutto cio che di falso, di bugiardo, di fittizio ha
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pervaso la nostra vita da tutte le parti... Si, potremo anche per-

donare... Vero?
VENTURA
Ma sicuro... Oramai...

SALVATORE

Soltanto, dimmi tu come potremo vedercelo intorno ogni
momento. Perché perdonare vuol dire riaprirgli le braccia, la

casa.
ERMANNO

Devi pensare che dovrai subirlo tu, sopra tutto, che stai sem-
pre in casa. T1 sentiresti di avere continuamente a che fare con

un uomo che... non sai nemmeno chi sia alla fine?...
SALVATORE
Gia... E questo. Quest'uomo chi &?

GIANNINA

E un uomo che avtrebbe potuto continuare ad ingannarvi e

non I'ha fatto.
VENTURA

Ma ¢ questo che non ho mai capito!
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GIANNINA

Oh, si capisce benissimo. Perché in mezzo a tutti i suoi pa-
sticci, evidentemente, ha trovato qualche cosa che gli ha impe-

dito di andare avanti...
ERMANNO
Che cosa, per esempio?

GIANNINA

Ma, non so. Un sentimento... Un istinto... ¥ la famiglia stessa,

forse, che ha lavorato nel suo cuore...
ERMANNO
Bella famiglial

GIANNINA

Oh, Ermanno, non ditlo. La sentite cosi profondamente che
voi tre non sapete piu separarvi nonostante conosciate il segreto
del trucco. E un istinto che non si sopprime. Voi desideravate
una famiglia, non l'avevate, l'avete trovata e vi ci siete attaccati.
Vogliate o no, quell'uvomo, coll'inganno e, diciamolo pure, anche
con l'amore, una famiglia I'ha costituita, e una volta e comunque
costituita, la famiglia non si sopprime piu. Diventa una fatalita,
che pensa da sé a giustificarsi e purificarsi. (Pausa) Ma adesso

basta, sono stanca. (A Ermanno) E tu ricordati che devi partire
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domattina.
VENTURA

(Alzandosi) Signora Giannina... Devo dirle che sono del suo
parere. Perfettamente del suo parere. Io non avrei saputo dire
queste cose che confusamente sentivo... Ma esattamente ¢ come
dice lei. Noi tre... noi quattro se permette... Siamo un poco come

fratelli di latte... Scusi la bazzecola...
SALVATORE
Una fantasia di piu...

VENTURA

Questa sera vado a letto piu leggero e (commosso) piu con-

tento... Buona notte... (Esce).

SALVATORE
A domani, Giannina (Esce).

GIANNINA

Buona notte (A Ermanno che é rimasto solo in scena con lei) E not

andiamo a dormire....

ERMANNO

Giannina... Sei un grande avvocato...
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GIANNINA
Non ricomincerai col dire che ho difeso ancora tuo padre...

ERMANNO

Mio padre... Be'... No, non dico questo... Dico che sei un
grande avvocato. Le osservazioni che hai fatto sono giuste. Tutto

¢ giusto... Ma io dico che, per pensarle, ci voleva...
GIANNINA
Una donna...

ERMANNO

Ecco... Giannina... No... E presto ancora per andare a dor-
mire. Li ho lasciati andare perché volevo restare solo con te...
Voglio dirti una cosa... Non voglio piu che discutiamo su questo
argomento. In fondo, mi hai persuaso... Ora vado a chiamare di
qua il marchese... voglio dire papa... (con sforzo) papa... e chiude-
remo questa parentesi triste e ridicola... Hai ragione tu... Avremo

dei figli... aspetta...
GIANNINA

(Turbata) Ora? No, non ora..lLascia andare, Ermanno... Ti

prego. Sono molto nervosa...
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ERMANNO

Bene, ti calmera... Che c'entra? Alla fine non ¢ che tuo suo-

cero, non ¢ veror... E allora...
GIANNINA
(Trattenendolo ancora) No, no, te ne prego... Ora sara a letto...

ERMANNO

A letto? (Ride) Impossibile, Ha profittato della situazione me-
glio che ha potuto. So tutto, i0. So anche che riceve tutti i giorni

Vigna...
GIANNINA
Che male fa, se riceve Vignar...

ERMANNO

Prego, prego... Vedi come sei vivace?... lo non lo accusavo...

Anzi... Dopo tutto... Be', aspetta...
GIANNINA
Senti, Ermanno... Devo dirti una cosa...

ERMANNO

No, non dirmi nulla... Vedrai che ho capito... (Esce in fretta).
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GIANNINA

Dio mio... Come fare adesso? (Guarda verso la cucina, fa per cor-
rere verso quella direzione, ma il rumore della porta che si apre la fa retro-

cedere e attendere).
ERMANNO
(Rientrando) Ecco. Ora viene subito...
GIANNINA
Chi?
ERMANNO

Chi? Ma che hai? Sono andato a chiamare papa. Ha detto che
viene subito. Non sono entrato nella sua camera, perché ho
avuto l'impressione che ci fosse qualcuno. Scommetto che era

Vigna. Me I'ero immaginato...

GIANNINA
E... ha detto che viene?

ERMANNO
Si. Perché non dovrebbe? Eccolo qua...

CRISTOFORO

(Entra infatti gnardingo) Buona sera. Volete me?
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ERMANNO

Si, fammi il favore, entra... (Cristoforo entra. Fa [l'occhietto a sna
figlia).
CRISTOFORO
Devo chiudere la porta?...
ERMANNO

Si, dobbiamo patlare... Ci penso io... Entra...

(Ermanno si allontana un momento per chindere la porta. Cristoforo

ha il tempo per informare sua figlia).
CRISTOFORO

Siamo scappati per la conduttura dell'acqua piovana... Se ne

SOno accorti?
ERMANNO

Papa... Ascoltami. Non ti meravigliare se ti chiamo papa.
Posso farlo perché c'¢ un sentimento nel mio cuore che me lo
consente senza che in questa parola ci sia frode, ne da parte tua,
ne da parte mia... E in fondo sono i sentimenti i soli che con-
tano... Ecco, volevo dirti che noi dimentichiamo tutto quello che

¢ stato... Tu ritornerai a far parte della nostra famiglia...
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CRISTOFORO

Davvero? Potete dunque dimenticare quello che ho fatto...

Anche Salvatore, anche Ventura?...
ERMANNO

Fortunatamente ci sono stati dei miracoli per i quali ogni male

s'¢ risolto in un bene... E un caso raro...
CRISTOFORO
Qualcheduno ha pregato davvero...

ERMANNO

E adesso abbracciami.
CRISTOFORO

(Con entusiasmo) OM... (S7 abbracciand). Grazie... E un gran bene

che mi fai...
ERMANNO
E adesso ti prego di abbracciare anche tua nuora...

CRISTOFORO

Oh... non posso esigere tanto... No... No... Saro contento,
Giannina, se mi permetterai di baciarti una mano... Sei stata

buona con me...
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GIANNINA
Ecco la mano... (G/i tende la mano).

ERMANNO

No... No... Non facciamo cerimonie da salotto... Qui siamo

nella nostra casa... Una pace fra noi non si conclude senza un

abbraccio...
CRISTOFORO
Ma..
GIANNINA
Ti faccio paura?...
CRISTOFORO

No... Mi ¢ venuto in mente che devo telefonare all'ospedale...
ERMANNO
Perché?

CRISTOFORO

C'¢ di li Vigna che s'¢ fatto male... E caduto da tre metri. Sai,

facevamo della ginnastica... Io sono allenato grazie a Salvatore...

Ma lui...
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ERMANNO

Faccio, faccio io... (IVa al telefono. Mentre volta le spalle per telefo-
nare dice) Suocero... Fate il vostro dovere... (Cristoforo e Giannina si
gettano 'uno nelle braccia dell'altro senza parole. 1.'abbraccio dura lunga-

mente).

FINE DELLA COMMEDIA
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