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I.

In quella parte del libro de la mia memoria dinan-

zi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova 

una rubrica la quale dice: "Incipit vita nova". Sotto 

la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è 

mio intendimento d'assemplare in questo libello; 

e se non tutte, almeno la loro sentenzia.
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II.

[I] Nove fiate già appresso lo mio nascimento era 

tornato lo cielo de la luce quasi a uno medesimo 

punto, quanto a la sua propria girazione, quando 

a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna de 

la mia mente, la quale fu chiamata da molti Bea-

trice li quali non sapeano che si chiamare. Ella 

era in questa vita già stata tanto, che ne lo suo 

tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte 

d'oriente de le dodici parti l'una d'un grado, sì che 

quasi dal principio del suo anno nono apparve a 

me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. 

Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e 

onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che 

a la  sua giovanissima etade si convenia. In quel-

lo punto dico veracemente che lo spirito de la vi-

ta, lo quale dimora ne la secretissima camera de 
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lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che 

apparia ne li menimi polsi orribilmente; e treman-

do disse queste parole: «Ecce deus fortior me, 

qui veniens dominabitur michi». In quello punto lo 

spirito animale, lo quale dimora ne l'alta camera 

ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro 

percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e 

parlando spezialmente a li spiriti del viso, sì disse 

queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». 

In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora 

in quella parte ove si ministra lo nutrimento no-

stro, cominciò a piangere, e piangendo disse 

queste parole: «Heu miser, quia frequenter impe-

ditus ero deinceps!». D'allora innanzi dico che 

Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì 

tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere so-

pra me tanta sicurtade e tanta signoria per la ver-

tù che li dava la mia imaginazione, che me con-
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venia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli 

mi comandava molte volte che io cercasse per 

vedere questa angiola giovanissima; onde io ne 

la mia puerizia molte volte l'andai cercando, e ve-

deala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo 

di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: 

«Ella non parea figliuola d'uomo mortale, ma di 

deo». E avvegna che la sua imagine, la quale 

continuatamente meco stava, fosse baldanza 

d'Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di sì 

nobilissima vertù, che nulla volta sofferse che 

Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de 

la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio 

fosse utile a udire. E però che soprastare a le 

passioni e atti di tanta gioventudine para alcuno 

parlare faboluso, mi partirò da esse; e trapassan-

do molte cose le quali si potrebbero trarre de 

l'essemplo onde nascono queste, verrò a quelle 
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parole le quali sono scritte ne la mia memoria 

sotto maggiori paragrafi.
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III.

[II] Poi che furono passati tanti die, che appunto 

erano compiuti li nove anni appresso l'appari-

mento soprascritto di questa gentilissima, ne 

l'ultimo di questi die avvenne che questa mirabile 

donna apparve a me vestita di colore bianchissi-

mo, in mezzo a due gentili donne, le quali erano 

di più lunga etade; e passando per una via, volse 

li occhi verso quella parte ov'io era molto pauro-

so, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 

meritata nel grande secolo, mi salutoe molto vir-

tuosamente, tanto che me parve allora vedere 

tutti li termini de la beatitudine. L'ora che lo suo 

dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente 

nona di quello giorno; e però che quella fu la pri-

ma volta che le sue parole si mossero per venire 

a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come 
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inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solin-

go luogo d'una mia camera, e puosimi a pensare 

di questa cortesissima. [III] E pensando di lei, mi 

sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale 

m'apparve una maravigliosa visione: che me pa-

rea vedere ne la mia camera una nebula di colo-

re di fuoco, dentro a la quale io discernea una fi-

gura d'uno segnore di pauroso aspetto a chi la 

guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a 

sé, che mirabile cosa era; e ne le sue parole di-

cea molte cose, le quali io non intendea se non 

poche; tra le quali intendea queste: «Ego domi-

nus tuus». Ne le sue braccia mi parea vedere 

una persona dormire nuda, salvo che involta mi 

parea in uno drappo sanguigno leggermente; la 

quale io riguardando molto intentivamente, co-

nobbi ch'era la donna de la salute, la quale 

m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E 
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ne l'una de le mani mi parea che questi tenesse 

una cosa la quale ardesse tutta, e pareami che 

mi dicesse queste parole: «Vide cor tuum». E 

quando elli era stato alquanto, pareami che di-

svegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava 

per suo ingegno, che le facea mangiare questa 

cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava 

dubitosamente. Appresso ciò poco dimorava che 

la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e 

così piangendo, si ricogliea questa donna ne le 

sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse 

verso lo cielo; onde io sostenea sì grande ango-

scia, che lo mio deboletto sonno non poteo so-

stenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mante-

nente cominciai a pensare, e trovai che l'ora ne 

la quale m'era questa visione apparita, era la 

quarta de la notte stata; sì che appare manifesta-

mente ch'ella fue la prima ora de le nove ultime 
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ore de la notte. Pensando io a ciò che m'era ap-

paruto, propuosi di farlo sentire a molti li quali 

erano famosi trovatori in quello tempo: e con ciò 

fosse cosa che io avesse già veduto per me me-

desimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di 

fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li 

fedeli d'Amore; e pregandoli che giudicassero la 

mia visione, scrissi a loro ciò che io aveva nel 

mio sonno veduto. E cominciai allora questo so-

netto, lo quale comincia: "A ciascun'alma presa".

A ciascun'alma presa e gentil core

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in ciò che mi rescrivan suo parvente,

salute in lor segnor, cioè Amore.

Già eran quasi che atterzate l'ore

del tempo che onne s tella n'è lucente,
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quando m'apparve Amor subitamente,

cui essenza membrar mi dà orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo

meo core in mano, e ne le braccia avea

madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo

lei paventosa umilmente pascea:

appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la 

prima parte saluto e domando risponsione, ne la 

seconda significo a che si dee rispondere. La se-

conda parte comincia quivi: "Già eran".

A questo sonetto fue risposto da molti e di diver-

se sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui 

io chiamo primo de li miei amici, e disse allora 
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uno sonetto, lo quale comincia: "Vedeste, al mio 

parere, onne valore". E questo fue quasi lo princi-

pio de l'amistà tra lui e me, quando elli seppe che 

io era quelli che li avea ciò mandato. Lo verace 

giudicio del detto sogno non fue veduto allora per 

alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici.
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IV.

Da questa visione innanzi cominciò lo mio spirito 

naturale ad essere impedito ne la sua operazio-

ne, però che l'anima era tutta data nel pensare di 

questa gentilissima; onde io divenni in picciolo 

tempo poi di sì fraile e debole condizione, che a 

molti amici pesava de la mia vista; e molti pieni 

d'invidia già si procacciavano di sapere di me 

quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed 

io, accorgendomi del malvagio domandare che 

mi faceano, per la volontade d'Amore, lo quale mi 

comandava secondo lo consiglio de la ragione, ri-

spondea loro che Amore era quelli che così 

m'avea governato. Dicea d'Amore, però che io 

portava nel viso tante de le sue insegne, che 

questo non si potea ricovrire. E quando mi do-

mandavano «Per cui t'ha così distrutto questo 
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Amore?», ed io sorridendo li guardava, e nulla di-

cea loro.
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V.

Uno giorno avvenne che questa gentilissima se-

dea in parte ove s'udiano parole de la regina de 

la gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la 

mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me per la 

retta linea sedea una gentile donna di molto pia-

cevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte, 

maravigliandosi del mio sguardare, che parea 

che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero 

de lo suo mirare; e in tanto vi fue posto mente, 

che, partendomi da questo luogo, mi sentio dice-

re appresso di me: «Vedi come cotale donna di-

strugge la persona di costui»; e nominandola, io 

intesi che dicea di colei che mezzo era stata ne 

la linea retta che movea da la gentilissima Beatri-

ce e terminava ne li occhi miei. Allora mi confortai 

molto, assicurandomi che lo mio secreto non era 
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comunicato lo giorno altrui per mia vista. E man-

tenente pensai di fare di questa gentile donna 

schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in po-

co tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere 

da le più persone che di me ragionavano. Con 

questa donna mi celai alquanti anni e mesi; e per 

più fare credente altrui, feci per lei certe cosette 

per rima, le quali non è mio intendimento di scri-

vere qui, se non in quanto facesse a trattare di 

quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tut-

te, salvo che alcuna cosa ne scriverò che pare 

che sia loda di lei.
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VI.

Dico che in questo tempo che questa donna era 

schermo di tanto amore, quanto da la mia parte, 

sì mi venne una volontade di volere ricordare lo 

nome di quella gentilissima ed accompagnarlo di 

molti nomi di donne, e spezialmente del nome di 

questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta 

le più belle donne de la cittade ove la mia donna 

fue posta da l'altissimo sire, e compuosi una pi-

stola sotto forma di serventese, la quale io non 

scriverò: e non n'avrei fatto menzione, se non per 

dire quello che, componendola, maravigliosa-

mente addivenne, cioè che in alcuno altro nume-

ro non sofferse lo nome de la mia donna stare se 

non in su lo nove, tra li nomi di queste donne.
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VII.

La donna co la quale io avea tanto tempo celata 

la mia volontade, convenne che si partisse de la 

sopradetta cittade e andasse in paese molto lon-

tano; per che io, quasi sbigottito de la bella difesa 

che m'era venuta meno, assai me ne disconfor-

tai, più che io medesimo non avrei creduto dinan-

zi. E pensando che se de la sua partita io non 

parlasse alquanto dolorosamente, le persone 

sarebbero accorte più tosto de lo mio nasconde-

re, propuosi di farne alcuna lamentanza in uno 

sonetto; lo quale io scriverò, acciò che la mia 

donna fue immediata cagione di certe parole che 

ne lo sonetto sono, sì come appare a chi lo inten-

de. E allora dissi questo sonetto, che comincia: 

"O voi che per la via".
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O voi che per la via d'Amor passate,

attendete e guardate

s'elli è dolore alcun, quanto 'l mio, grave;

e prego sol ch'audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave.

Amor, non già per mia poca bontate,

ma per sua nobiltate,

mi pose in vita sì dolce e soave,

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:

«Deo, per qual dignitate

così leggiadro questi lo core have?»

Or ho perduta tutta mia baldanza,

che si movea d'amoroso tesoro;

ond'io pover dimoro,
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in guisa che di dir mi ven dottanza.

Sì che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,

di fuor mostro allegranza,

e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la 

prima intendo chiamare li fedeli d'Amore per 

quelle parole di Geremia profeta che dicono: «O 

vos omnes qui transitis per viam, attendite et vi-

dete si est dolor sicut dolor meus», e pregare che 

mi sofferino d'audire; ne la seconda narro là ove 

Amore m'avea posto, con altro intendimento che 

l'estreme parti del sonetto non mostrano, e dico 

che io hoe ciò perduto. La seconda parte comin-

cia quivi: "Amor, non già".
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VIII.

Appresso lo partire di questa gentile donna fue 

piacere del segnore de li angeli di chiamare a la 

sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto 

molto, la quale fue assai graziosa in questa so-

pradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere sanza 

l'anima in mezzo di molte donne, le quali pian-

geano assai pietosamente. Allora, ricordandomi 

che già l'avea veduta fare compagnia a quella 

gentilissima, non poteo sostenere alquante lagri-

me; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquan-

te parole de la sua morte, in guiderdone di ciò 

che alcuna fiata l'avea veduta con la mia donna. 

E di ciò toccai alcuna cosa ne l'ultima parte de le 

parole che io ne dissi, sì come appare manifesta-

mente a chi lo intende. E dissi allora questi due 

sonetti, li quali comincia lo primo: "Piangete, 
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amanti," e lo secondo: "Morte villana".

Piangete, amanti, poi che piange Amore,

udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pietà donne chiamare,

mostrando amaro duol per li occhi fore,

perché villana Morte in gentil core

ha miso il suo crudele adoperare,

guastando ciò che al mondo è da laudare

in gentil donna sovra de l'onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,

ch'io 'l vidi lamentare in forma vera

sovra la morta imagine avvenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,

ove l'alma gentil già locata era,
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che donna fu di sì gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la 

prima chiamo e sollicito li fedeli d'Amore a pian-

gere e dico che lo segnore loro piange, e dico 

'udendo la cagione per che piange', acciò che 

s'acconcino più ad ascoltarmi; ne la seconda nar-

ro la cagione; ne la terza parlo d'alcuno onore 

che Amore fece a questa donna. La seconda par-

te comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi: 

"Audite".

Morte villana, di pietà nemica,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso
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ond'io vado pensoso,

di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,

convenesi ch'eo dica

lo tuo fallar d'onni torto tortoso,

non però ch'a la gente sia nascoso,

ma per farne cruccioso

chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e ciò ch'è in donna da pregiar vertute:

in gaia gioventute

distrutta hai l'amorosa leggiadria.

Più non voi discovrir qual donna sia

che per le propietà sue canosciute.

Chi non merta salute
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non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la pri-

ma parte chiamo la Morte per certi suoi nomi pro-

pri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione 

per che io mi muovo a biasimarla; ne la terza la 

vitupero; ne la quarta mi volgo a parlare a indiffi-

nita persona, avvegna che quanto a lo mio inten-

dimento sia diffinita. La seconda comincia quivi: 

"poi che hai data"; la terza quivi: "E s'io di grazia"; 

la quarta quivi: "Chi non merta salute".
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IX.

Appresso la morte di questa donna alquanti die 

avvenne cosa  per la quale me convenne partire 

de la sopradetta cittade e  ire verso quelle parti 

dov'era la gentile donna ch'era stata mia difesa, 

avvegna che non tanto fosse lontano lo termine 

de lo mio andare quanto ella era. E tutto ch'io 

fosse a la compagnia di molti quanto a la vista, 

l'andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non 

poteano disfogare l'angoscia che lo cuore sentia, 

però ch'io mi dilungava de la mia beatitudine. E 

però lo dolcissimo segnore, lo quale mi segno-

reggiava per la vertù de la gentilissima donna, ne 

la mia imaginazione apparve come peregrino leg-

geramente vestito e di vili drappi. Elli mi parea di-

sbigottito, e guardava la terra, salvo che talora li 

suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno fiu-
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me bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen 

gia lungo questo cammino là ov'io era. A me par-

ve che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste 

parole: «Io vegno da quella donna la quale è sta-

ta tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non 

sarà a gran tempi; e però quello cuore che io ti 

facea avere a lei, io l'ho meco, e portolo a  donna 

la quale sarà tua difensione, come questa era». 

E  nominollami per nome, sì che io la conobbi be-

ne. «Ma tuttavia, di queste parole ch'io t'ho ragio-

nate se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo 

che per loro non si discernesse lo simulato amo-

re che tu hai mostrato a questa e che ti converrà 

mostrare ad altri». E dette queste parole, dispar-

ve questa mia imaginazione tutta subitamente 

per la grandissima parte che mi parve che Amore 

mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista mia, 

cavalcai quel giorno pensoso molto e accompa-
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gnato da molti sospiri. Appresso lo giorno comin-

ciai di ciò questo sonetto, lo quale comincia: "Ca-

valcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,

pensoso de l'andar che mi sgradia,

trovai Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,

come avesse perduto segnoria;

e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.

Quando mi vide, mi chiamò per nome,

e disse: «Io vegno di lontana parte,

ov'era lo tuo cor per mio volere;
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e recolo a servir novo piacere».

Allora presi di lui sì gran parte,

ch'elli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte di-

co sì com'io trovai Amore, e quale mi parea; ne la 

seconda dico quello ch'elli mi disse, avvegna che 

non compiutamente per tema ch'avea di discovri-

re lo mio secreto; ne la terza dico com'elli mi di-

sparve.La seconda comincia quivi: "Quando mi 

vide"; la terza: "Allora presi".

28



X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di 

questa donna che lo mio segnore m'avea nomi-

nata ne lo cammino de li sospiri; e acciò che lo 

mio parlare sia più brieve, dico che in poco tem-

po la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne 

ragionava oltre li termini de la cortesia; onde mol-

te fiate mi pensava duramente. E per questa ca-

gione, cioè di questa soverchievole voce che pa-

rea che m'infamasse viziosamente, quella genti-

lissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e 

regina de le virtudi, passando per alcuna parte, 

mi negò lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale 

stava tutta la mia beatitudine. E uscendo alquan-

to del proposito presente, voglio dare a intendere 

quello che lo suo salutare in me vertuosamente 

operava.
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XI.

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, 

per la speranza de la mirabile salute nullo nemico 

mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di 

caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque 

m'avesse offeso; e chi allora m'avesse domanda-

to di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe sta-

ta solamente 'Amore', con viso vestito d'umilita-

de. E quando ella fosse alquanto propinqua al 

salutare, uno spirito d'amore, distruggendo tutti li 

altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti 

del viso, e dicea loro: «Andate a onorare la don-

na vostra»; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi 

avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea mi-

rando lo tremare de li occhi miei. E quando que-

sta gentilissima salute salutava, non che Amore 

fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la 
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intollerabile beatitudine, ma elli quasi per sover-

chio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo 

quale era tutto allora sotto lo suo reggimento, 

molte volte si movea come cosa grave inanimata. 

Sì che appare manifestamente che ne le sue sa-

lute abitava la mia beatitudine, la quale molte vol-

te passava e redundava la mia capacitade.
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XII.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la 

mia beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto 

dolore, che, partito me da le genti, in solinga par-

te andai a bagnare la terra d'amarissime lagrime. 

E poi che alquanto mi fue sollenato questo lagri-

mare, misimi ne la mia camera, là ov'io potea la-

mentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando 

misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo 

«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai co-

me un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne 

quasi nel mezzo de lo mio dormire che me parve 

vedere ne la mia camera lungo me sedere uno 

giovane vestito di bianchissime vestimenta, e 

pensando molto quanto a la vista sua, mi riguar-

dava là ov'io giacea; e quando m'avea guardato 

alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, 
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e diceami queste parole: «Fili mi, tempus est ut 

pretermictantur simulacra nostra». Allora mi pa-

rea che io lo conoscesse, però che mi chiamava 

così come assai fiate ne li miei sonni m'avea già 

chiamato: e riguardandolo, parvemi che pianges-

se pietosamente, e parea che attendesse da me 

alcuna parola; ond'io, assicurandomi, cominciai a 

parlare così con esso: «Segnore de la nobiltade, 

e perché piangi tu?». E quelli mi dicea queste pa-

role: «Ego tanquam centrum circuli, cui simili mo-

do se habent circumferentie partes; tu autem non 

sic». Allora, pensando a le sue parole, mi parea 

che m'avesse parlato molto oscuramente; sì ch'io 

mi sforzava di parlare, e diceali queste parole: 

«Che è ciò, segnore, che mi parli con tanta oscu-

ritade?». E quelli mi dicea in parole volgari: «Non 

dimandare più che utile ti sia». E però cominciai 

allora con lui a ragionare de la salute la quale mi 
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fue negata, e domandailo de la cagione; onde in 

questa guisa da lui mi fue risposto: «Quella no-

stra Beatrice udio da certe persone di te ragio-

nando, che la donna la quale io ti nominai nel 

cammino de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; 

e però questa gentilissima, la quale è contraria di 

tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, 

temendo non fosse noiosa. Onde con ciò sia co-

sa che veracemente sia conosciuto per lei al-

quanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, vo-

glio che tu dichi certe parole per rima, ne le quali 

tu comprendi la forza che io tegno sopra te per 

lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua pue-

rizia. E di ciò chiama testimonio colui che lo sa, e 

come tu prieghi lui che li le dica; ed io, che son 

quelli, volentieri le ne ragionerò; e per questo 

sentirà ella la tua volontade, la quale sentendo, 

conoscerà le parole de li ingannati. Queste paro-
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le fa che siano quasi un mezzo, sì che tu non 

parli a lei immediatamente, che non è degno; e 

no le mandare in parte, sanza me, ove potessero 

essere intese da lei, ma falle adornare di soave 

armonia, ne la quale io sarò tutte le volte che farà 

mestiere». E dette queste parole, sì disparve, e 

lo mio sonno fue rotto. Onde io ricordandomi, tro-

vai che questa visione m'era apparita ne la nona 

ora del die; e anzi ch'io uscisse di questa came-

ra, propuosi di fare una ballata, ne la quale io se-

guitasse ciò che lo mio segnore m'avea imposto; 

e feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, i' 

voi".

Ballata, i' voi che tu ritrovi Amore,

e con lui vade a madonna davante,

sì che la scusa mia, la qual tu cante,

35



ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, sì cortesemente,

che sanza compagnia

dovresti avere in tutte parti ardire;

ma se tu vuoli andar sicuramente,

retrova l'Amor pria,

ché forse non è bon sanza lui gire;

però che quella che ti dee audire,

sì com'io credo, è ver di me adirata:

se tu di lui non fossi accompagnata,

leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,

comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:

«Madonna, quelli che mi manda a vui,
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quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m'intendiate.

Amore è qui, che per vostra bieltate

lo face,come vol,vista cangiare:

dunque perché li fece altra guardare

pensatel voi, da che non mutò 'l core».

Dille: «Madonna, lo suo core è stato

con sì fermata fede,

che 'n voi servir l'ha 'mpronto onne pensero:

tosto fu vostro, e mai non s'è smagato».

Sed ella non ti crede,

dì che domandi Amor, che sa lo vero:

ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch'eo moia,
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e vedrassi ubidir ben servidore.

E dì a colui ch'è d'ogni pietà chiave,

avante che sdonnei,

che le saprà contar mia ragion bona:

«Per grazia de la mia nota soave

reman tu qui con lei,

e del tuo servo ciò che vuoi ragiona;

e s'ella per tuo prego li perdona,

fa che li annunzi un bel sembiante pace».

Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima di-

co a lei ov'ella vada, e confortola però che vada 

più sicura, e dico ne la cui compagnia si metta, 
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se vuole sicuramente andare e sanza pericolo al-

cuno; ne la seconda dico quello che lei si pertie-

ne di fare intendere; ne la terza la licenzio del gi-

re quando vuole, raccomandando lo suo movi-

mento ne le braccia de la fortuna. La seconda 

parte comincia quivi: "Con dolze sono"; la terza 

quivi: "Gentil ballata".

Potrebbe già l'uomo opporre contra me e dicere 

che non sapesse a cui fosse lo mio parlare in se-

conda persona, però che la ballata non è altro 

che queste parole ched io parlo: e però dico che 

questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare 

in questo libello ancora in parte più dubbiosa; e 

allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse 

opporre in questo modo.
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XIII.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo 

già dette le parole che Amore m'avea imposte a 

dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a 

combattere e a tentare, ciascuno quasi indefensi-

bilemente; tra li quali pensamenti quattro mi pa-

rea che ingombrassero più lo riposo de la vita. 

L'uno de li quali era questo: buona è la signoria 

d'Amore, però che trae lo intendimento del suo 

fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo: non 

buona è la signoria d'Amore, però che quanto lo 

suo fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolo-

rosi punti li conviene passare. L'altro era questo: 

lo nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossi-

bile mi pare che la sua propria operazione sia ne 

le più cose altro che dolce, con ciò sia cosa che li 

nomi seguitino le nominate cose, sì come è scrit-
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to: «Nomina sunt consequentia rerum». Lo quar-

to era questo: la donna per cui Amore ti stringe 

così, non è come l'altre donne, che leggeramente 

si muova del suo cuore. E ciascuno mi combat-

tea tanto, che mi facea stare quasi come colui 

che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e 

che vuole andare e non sa onde se ne vada; e se 

io pensava di volere cercare una comune via di 

costoro, cioè là ove tutti s'accordassero, questa 

era via molto inimica verso me, cioè di chiamare 

e di mettermi ne le braccia de la Pietà. E in que-

sto stato dimorando, mi giunse volontade di scri-

verne parole rimate; e dissine allora questo so-

netto, lo quale comincia: "Tutti li miei penser".

Tutti li miei penser parlan d'Amore;

e hanno in lor sì gran varietate,
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ch'altro mi fa voler sua potestate,

altro folle ragiona il suo valore,

altro sperando m'apporta dolzore,

altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s'accordano in cherer pietate,

tremando di paura che è nel core.

Ond'io non so da qual matera prenda;

e vorrei dire, e non so ch'io mi dica:

così mi trovo in amorosa erranza!

E se con tutti voi fare accordanza,

convenemi chiamar la mia nemica,

madonna la Pietà, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: ne 

la prima dico e soppongo che tutti li miei pensieri 

42



sono d'Amore; ne la seconda dico che sono di-

versi, e narro la loro diversitade; ne la terza dico 

in che tutti pare che s'accordino; ne la quarta di-

co che volendo dire d'Amore, non so da qual par-

te pigli matera, e se la voglio pigliare da tutti, con-

vene che io chiami la mia inimica, madonna la 

Pietade; e dico 'madonna' quasi per disdegnoso 

modo di parlare. La seconda parte comincia qui-

vi: "e hanno in lor"; la terza quivi: "e sol s'accor-

dano"; la quarta quivi: "Ond'io non so".
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XIV.

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avven-

ne che questa gentilissima venne in parte ove 

molte donne gentili erano adunate; a la qual par-

te io fui condotto per amica persona, credendosi 

fare a me grande piacere, in quanto mi menava 

là ove tante donne mostravano le loro bellezze. 

Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi me-

nato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo 

amico a l'estremitade de la vita condotto avea, 

dissi a lui: «Perché semo noi venuti a queste 

donne?». Allora quelli mi disse: «Per fare sì 

ch'elle siano degnamente servite». E lo vero è 

che adunate quivi erano a la compagnia d'una 

gentile donna che disposata era lo giorno; e però, 

secondo l'usanza de la sopradetta cittade, conve-

nia che le facessero compagnia nel primo sedere 
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a la mensa che facea ne la magione del suo no-

vello sposo. Sì che io, credendomi fare piacere di 

questo amico, propuosi di stare al servigio de le 

donne ne la sua compagnia. E nel fine del mio 

proponimento mi parve sentire uno mirabile tre-

more incominciare nel mio petto da la sinistra 

parte e distendersi di subito per tutte le parti del 

mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia per-

sona simulatamente ad una pintura la quale cir-

cundava questa magione; e temendo non altri si 

fosse accorto del mio tremare, levai li occhi, e mi-

rando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatri-

ce. Allora fuoro sì distrutti li miei spiriti per la forza 

che Amore prese veggendosi in tanta propinqui-

tade a la gentilissima donna, che non ne rimase-

ro in vita più che li spiriti del viso; e ancora questi 

rimasero fuori de li loro istrumenti, però che Amo-

re volea stare nel loro nobilissimo luogo per ve-
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dere la mirabile donna. E avvegna che io fossi al-

tro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, 

che si lamentavano forte e diceano: «Se questi 

non ci infolgorasse così fuori del nostro luogo, noi 

potremmo stare a vedere la maraviglia di questa 

donna così come stanno li altri nostri pari». Io di-

co che molte di queste donne, accorgendosi de 

la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravi-

gliare, e ragionando si gabbavano di me con que-

sta gentilissima; onde lo ingannato amico di buo-

na fede mi prese per la mano, e traendomi fuori 

de la veduta di queste donne, sì mi domandò che 

io avesse. Allora io, riposato alquanto, e resurres-

siti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a le 

loro possessioni, dissi a questo mio amico queste 

parole: «Io tenni li piedi in quella parte de la vita 

di là da la quale non si puote ire più per intendi-

mento di ritornare». E partitomi da lui, mi ritornai 
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ne la camera de le lagrime; ne la quale, piangen-

do e vergognandomi, fra me stesso dicea: «Se 

questa donna sapesse la mia condizione, io non 

credo che così gabbasse la mia persona, anzi 

credo che molta pietade le ne verrebbe». E in 

questo pianto stando, propuosi di dire parole, ne 

le quali, parlando a lei, significasse la cagione del 

mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene 

ch'ella non è saputa, e che se fosse saputa, io 

credo che pietà ne giugnerebbe altrui; e propuo-

sile di dire desiderando che venissero per avven-

tura ne la sua audienza. E allora dissi questo so-

netto, lo quale comincia: "Con l'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,

e non pensate, donna, onde si mova

ch'io vi rassembri sì figura nova
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quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate

tener più contra me l'usata prova,

ché Amor, quando sì presso a voi mi trova,

prende baldanza e tanta securtate,

che fere tra' miei spiriti paurosi,

e quale ancide, e qual pinge di fore,

sì che solo remane a veder vui:

ond'io mi cangio in figura d'altrui,

ma non sì ch'io non senta bene allore

li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, però che la di-

visione non si fa se non per aprire la sentenzia 

de la cosa divisa; onde con ciò sia cosa che per 
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la sua ragionata cagione assai sia manifesto, non 

ha mestiere di divisione. Vero è che tra le parole 

dove si manifesta la cagione di questo sonetto, si 

scrivono dubbiose parole, cioè quando dico che 

Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi rimango-

no in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E 

questo dubbio è impossibile a solvere a chi non 

fosse in simile grado fedele d'Amore; e a coloro 

che vi sono è manifesto ciò che solverebbe le du-

bitose parole: e però non è bene a me di di-

chiarare cotale dubitazione, acciò che lo mio par-

lare dichiarando sarebbe indarno, o vero di so-

perchio.
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XV.

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno 

pensamento forte, lo quale poco si partia da me, 

anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale 

ragionamento meco: «Poscia che tu pervieni a 

così dischernevole vista quando tu se' presso di 

questa donna, perché pur cerchi di vedere lei? 

Ecco  che tu fossi domandato da lei: che avrestù 

da rispondere, ponendo che tu avessi libera cia-

scuna tua vertude in quanto tu le rispondessi?» E 

a costui rispondea un altro, umile, pensero, e di-

cea: «S'io non perdessi le mie vertudi, e fossi li-

bero tanto che io le potessi rispondere, io le direi 

che sì tosto com'io imagino la sua mirabile bel-

lezza, sì tosto mi giugne uno desiderio di vederla, 

lo quale è di tanta vertude, che uccide e distrug-

ge ne la mia memoria ciò che contra lui si potes-
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se levare; e però non mi ritraggono le passate 

passioni da cercare la veduta di costei». Onde io, 

mosso da cotali pensamenti, propuosi di dire cer-

te parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale 

riprensione, ponesse anche di quello che mi di-

viene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo qua-

le comincia: "Ciò che m'incontra".

Ciò che m'incontra, ne la mente more,

quand'i' vegno a veder voi, bella gioia;

e quand'io vi son presso, i' sento Amore

che dice: «Fuggi, se 'l perir t'è noia».

Lo viso mostra lo color del core,

che, tramortendo, ovunque pò s'appoia;

e per la ebrietà del gran tremore

le pietre par che gridin: Moia, moia.
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Peccato face chi allora mi vide,

se l'alma sbigottita non conforta,

sol dimostrando che di me li doglia,

per la pietà, che 'l vostro gabbo ancide,

la qual si cria ne la vista morta

de li occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima 

dico la cagione per che non mi tengo di gire pres-

so di questa donna; ne la seconda dico quello 

che mi diviene per andare presso di lei; e comin-

cia questa parte quivi: "e quand'io vi son presso". 

E anche si divide questa seconda parte in cin-

que, secondo cinque diverse narrazioni: che ne 

la prima dico quello che Amore, consigliato da la 

ragione, mi dice quando le sono presso; ne la se-
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conda manifesto lo stato del cuore per essemplo 

del viso; ne la terza dico sì come onne sicurtade 

mi viene meno; ne la quarta dico che pecca quelli 

che non mostra pietà di me, acciò che mi sareb-

be alcuno conforto; ne l'ultima dico perché altri 

doverebbe avere pietà, e ciò è per la pietosa vi-

sta che ne li occhi mi giugne; la quale vista pieto-

sa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare 

di questa donna, lo quale trae a sua simile opera-

zione coloro che forse vederebbono questa pietà. 

La seconda parte comincia quivi: "Lo viso mo-

stra"; la terza quivi: "e per la ebrietà"; la quarta: 

"Peccato face"; la quinta: "per la pietà".
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XVI.

Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi mos-

se una volontade di dire anche parole, ne le quali 

io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio sta-

to, le quali non mi parea che fossero manifestate 

ancora per me. La prima de le quali si è che mol-

te volte io mi dolea, quando la mia memoria mo-

vesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi 

facea. La seconda si è che Amore spesse volte di 

subito m'assalia sì forte, che 'n me non rimanea 

altro di vita se non un pensero che parlava di 

questa donna. La terza si è che quando questa 

battaglia d'Amore mi pugnava così, io mi movea 

quasi discolorito tutto per vedere questa donna, 

credendo che mi difendesse la sua veduta da 

questa battaglia, dimenticando quello che per ap-

propinquare a tanta gentilezza m'addivenia. La 
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quarta si è come cotale veduta non solamente 

non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la 

mia poca vita. E però dissi questo sonetto, lo 

quale comincia: "Spesse fiate".

Spesse fiate vegnonmi a la mente

le oscure qualità ch'Amor mi dona,

e venmene pietà, sì che sovente

io dico: «Lasso!, avviene elli a persona?»;

ch'Amor m'assale subitanamente,

sì che la vita quasi m'abbandona:

campami un spirto vivo solamente,

e que' riman perché di voi ragiona.

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;

e così smorto, d'onne valor voto,
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vegno a vedervi, credendo guerire:

e se io levo li occhi per guardare,

nel cor mi si comincia uno tremoto,

che fa de' polsi l'anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo 

che quattro cose sono in esso narrate; e però 

che sono di sopra ragionate, non m'intrametto se 

non di distinguere le parti per li loro comincia-

menti: onde dico che la seconda parte comincia 

quivi: "ch'Amor"; la terza quivi: "Poscia mi sfor-

zo"; la quarta quivi: "e se io levo".
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XVII.

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a 

questa donna però che fuoro narratori di tutto 

quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire 

più però che mi parea di me assai avere manife-

stato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a 

lei, a me convenne ripigliare matera nuova e più 

nobile che la passata. E però che la cagione de 

la nuova matera è dilettevole a udire, la dicerò, 

quanto potrò più brievemente.
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XVIII.

Con ciò sia cosa che per la vista mia molte per-

sone avessero compreso lo secreto del mio cuo-

re, certe donne, le quali adunate s'erano dilettan-

dosi l'una ne la compagnia de l'altra, sapeano be-

ne lo mio cuore, però che ciascuna di loro era 

stata a molte mie sconfitte;e io passando appres-

so di loro, sì come da la fortuna menato, fui chia-

mato da una di queste gentili donne. La donna 

che m'avea chiamato era donna di molto leggia-

dro parlare; sì che quand'io fui giunto dinanzi da 

loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna 

non era con esse, rassicurandomi le salutai, e 

domandai che piacesse loro. Le donne erano 

molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra 

loro; altre v'erano che mi guardavano aspettando 

che io dovessi dire; altre v'erano che parlavano 
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tra loro. De le quali una, volgendo li suoi occhi 

verso me e chiamandomi per nome, disse queste 

parole: «A che fine ami tu questa tua donna, poi 

che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dillo-

ci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che 

sia novissimo». E poi che m'ebbe dette queste 

parole, non solamente ella, ma tutte l'altre comin-

ciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Al-

lora dissi queste parole loro: «Madonne, lo fine 

del mio amore fue già lo saluto di questa donna, 

forse di cui voi intendete, e in quello dimorava la 

beatitudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. 

Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio se-

gnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la 

mia beatitudine in quello che non mi puote venire 

meno». Allora queste donne cominciaro a parlare 

tra loro; e sì come talora vedemo cadere l'acqua 

mischiata di bella neve, così mi parea udire le lo-
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ro parole uscire mischiate di sospiri. E poi che al-

quanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse 

questa donna che m'avea prima parlato, queste 

parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta 

questa tua beatitudine». Ed io, rispondendo lei, 

dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la 

donna mia». Allora mi rispuose questa che mi 

parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole che 

tu n'hai dette in notificando la tua condizione, 

avrestù operate con altro intendimento». Onde io, 

pensando a queste parole, quasi vergognoso mi 

partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: 

«Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che 

lodano la mia donna, perché altro parlare è stato 

lo mio?». E però propuosi di prendere per matera 

de lo mio parlare sempre mai quello che fosse lo-

da di questa gentilissima; e pensando molto a 

ciò, pareami avere impresa troppo alta matera 
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quanto a me, sì che non ardia di cominciare; e 

così dimorai alquanti dì con disiderio di dire e con 

paura di cominciare.
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XIX.

Avvenne poi che passando per uno cammino lun-

go lo quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me 

giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a 

pensare lo modo ch'io tenesse; e pensai che par-

lare di lei non si convenia che io facesse, se io 

non parlasse a donne in seconda persona, e non 

ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono 

gentili e che non sono pure femmine. Allora dico 

che la mia lingua parlò quasi come per se stessa 

mossa, e disse: "Donne ch'avete intelletto d'amo-

re". Queste parole io ripuosi ne la mente con 

grande letizia, pensando di prenderle per mio co-

minciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta 

cittade, pensando alquanti die, cominciai una 

canzone con questo cominciamento, ordinata nel 

modo che si vedrà di sotto ne la sua divisione. La 
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canzone comincia: "Donne ch'avete".

Donne ch'avete intelletto d'amore,

i' vo' con voi de la mia donna dire,

non perch'io creda sua laude finire,

ma ragionar per isfogar la mente.

Io dico che pensando il suo valore,

Amor sì dolce mi si fa sentire,

che s'io allora non perdessi ardire,

farei parlando innamorar la gente.

E io non vo' parlar sì altamente,

ch'io divenisse per temenza vile;

ma tratterò del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,

donne e donzelle amorose, con vui,

63



ché non è cosa da parlarne altrui.

Angelo clama in divino intelletto

e dice: «Sire, nel mondo si vede

maraviglia ne l'atto che procede

d'un'anima che 'nfin qua su risplende».

Lo cielo, che non have altro difetto

che d'aver lei, al suo segnor la chiede,

e ciascun santo ne grida merzede.

Sola Pietà nostra parte difende,

ché parla Dio, che di madonna intende:

«Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace

là 'v' è alcun che perder lei s'attende,

e che dirà ne lo inferno: O mal nati,

io vidi la speranza de' beati».
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Madonna è disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtù farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere

vada con lei, che quando va per via,

gitta nei cor villani Amore un gelo,

per che onne lor pensero agghiaccia e pere;

e qual soffrisse di starla a vedere

diverria nobil cosa, o si morria.

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,

ché li avvien, ciò che li dona, in salute,

e sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia.

Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato

che non pò mal finir chi l'ha parlato.

Dice di lei Amor: «Cosa mortale
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come esser pò sì adorna e sì pura?»

Poi la reguarda, e fra se stesso giura

che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.

Color di perle ha quasi, in forma quale

convene a donna aver, non for misura:

ella è quanto de ben pò far natura;

per essemplo di lei bieltà si prova.

De li occhi suoi, come ch'ella li mova,

escono spirti d'amore inflammati,

che feron li occhi a qual che allor la guati,

e passan sì che 'l cor ciascun retrova:

voi le vedete Amor pinto nel viso,

là 've non pote alcun mirarla fiso.

Canzone, io so che tu girai parlando

a donne assai, quand'io t'avrò avanzata.
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Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata

per figliuola d'Amor giovane e piana,

che là 've giugni tu diche pregando:

«Insegnatemi gir, ch'io son mandata

a quella di cui laude so' adornata».

E se non vuoli andar sì come vana,

non restare ove sia gente villana:

ingegnati, se puoi, d'esser palese

solo con donne o con omo cortese,

che ti merranno là per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;

raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la 

dividerò più artificiosamente che l'altre cose di 

sopra. E però prima ne fo tre parti: la prima parte 
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è proemio de le sequenti parole; la seconda è lo 

intento trattato; la terza è quasi una serviziale de 

le precedenti parole. La seconda comincia quivi: 

"Angelo clama"; la terza quivi: "Canzone, io so 

che". La prima parte si divide in quattro: ne la pri-

ma dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e 

perché io voglio dire; ne la seconda dico quale 

me pare avere a me stesso quand'io penso lo 

suo valore, e com'io direi s'io non perdessi l'ardi-

mento; ne la terza dico come credo dire di lei, ac-

ciò ch'io non sia impedito da viltà; ne la quarta, ri-

dicendo anche a cui ne intenda dire, dico la ca-

gione per che dico a loro. La seconda comincia 

quivi: "Io dico"; la terza quivi: "E io non vo' par-

lar"; la quarta: "donne e donzelle". Poscia quando 

dico: "Angelo clama", comincio a trattare di que-

sta donna. E dividesi questa parte in due: ne la 

prima dico che di lei si comprende in cielo; ne la 
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seconda dico che di lei si comprende in terra, 

quivi: "Madonna è disiata". Questa seconda parte 

si divide in due: che ne la prima dico di lei quanto 

da la parte de la nobilitade de la sua anima, nar-

rando alquanto de le sue vertudi effettive che de 

la sua anima procedeano; ne la seconda dico di 

lei quanto da la parte de la nobilitade del suo cor-

po, narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: 

"Dice di lei Amor". Questa seconda parte si divide 

in due; che ne la prima dico d'alquante bellezze 

che sono secondo tutta la persona; ne la secon-

da dico d'alquante bellezze che sono secondo di-

terminata parte de la persona, quivi: "De li occhi 

suoi". Questa seconda parte si divide in due; che 

ne l'una dico deli occhi, li quali sono principio 

d'amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale 

è fine d'amore. E acciò che quinci si lievi ogni vi-

zioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di sopra 
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è scritto che lo saluto di questa donna, lo quale 

era de le operazioni de la bocca sua, fue fine de 

li miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere. Po-

scia quando dico: "Canzone, io so che tu", ag-

giungo una stanza quasi come ancella de l'altre, 

ne la quale dico quello che di questa mia canzo-

ne desidero; e però che questa ultima parte è lie-

ve a intendere, non mi travaglio di più divisioni. 

Dico bene che, a più aprire lo intendimento di 

questa canzone, si converrebbe usare di più mi-

nute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto inge-

gno che per queste che sono fatte la possa inten-

dere, a me non dispiace se la mi lascia stare, ché 

certo io temo d'avere a troppi comunicato lo suo 

intendimento pur per queste divisioni che fatte 

sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audi-

re.
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XX.

Appresso che questa canzone fue alquanto divol-

gata tra le genti, con ciò fosse cosa che alcuno 

amico l'udisse, volontade lo mosse a pregare me 

che io li dovesse dire che è Amore, avendo forse 

per l'udite parole speranza di me oltre che degna. 

Onde io, pensando che appresso di cotale tratta-

to bello era trattare alquanto d'Amore, e pensan-

do che l'amico era da servire, propuosi di dire pa-

role ne le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi 

questo sonetto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor 

gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,

sì come il saggio in suo dittare pone,

e così esser l'un sanza l'altro osa
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com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'è amorosa,

Amor per sire e 'l cor per sua magione,

dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.

Bieltate appare in saggia donna pui,

che piace a gli occhi sì, che dentro al core

nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d'Amore.

E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima 

dico di lui in quanto è in potenzia; ne la seconda 

dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. 
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La seconda comincia quivi: "Bieltate appare". La 

prima si divide in due: ne la prima dico in che 

suggetto sia questa potenzia; ne la seconda dico 

sì come questo suggetto e questa potenzia siano 

produtti in essere, e come l'uno guarda l'altro co-

me forma materia. La seconda comincia quivi: 

"Falli natura". Poscia quando dico: "Bieltate ap-

pare", dico come questa potenzia si riduce in at-

to; e prima come si riduce in uomo, poi come si 

riduce in donna, quivi: "E simil face in donna".
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XXI.

Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta ri-

ma, vennemi volontade di volere dire anche, in 

loda di questa gentilissima, parole, per le quali io 

mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, 

e come non solamente si sveglia là ove dorme, 

ma là ove non è in potenzia, ella, mirabilemente 

operando, lo fa venire. E allora dissi questo so-

netto, lo  quale comincia: "Ne li occhi porta".

Ne li occhi porta la mia donna Amore,

per che si fa gentil ciò ch'ella mira;

ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

sì che, bassando il viso, tutto smore,

e d'ogni suo difetto allor sospira:
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fugge dinanzi a lei superbia ed ira.

Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile

nasce nel core a chi parlar la sente,

ond'è laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,

non si pò dicer né tenere a mente,

sì è novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico sì 

come questa donna riduce questa potenzia in at-

to secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e 

ne la terza dico questo medesimo secondo la 

nobilissima parte de la sua bocca; e intra queste 

due parti è una particella, ch'è quasi domandatri-

ce d'aiuto a la precedente parte e a la sequente, 
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e comincia quivi: "Aiutatemi, donne". La terza co-

mincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide 

in tre; che ne la prima parte dico sì come virtuo-

samente fae gentile tutto ciò che vede, e questo 

è tanto a dire quanto inducere Amore in potenzia 

là ove non è; ne la seconda dico come reduce in 

atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne 

la terza dico quello che poi virtuosamente adope-

ra ne' loro cuori. La seconda comincia quivi: 

"ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Po-

scia quando dico: "Aiutatemi, donne", do a inten-

dere a cui la mia intenzione è di parlare, chia-

mando le donne che m'aiutino onorare costei. 

Poscia quando dico:  "Ogne dolcezza", dico quel-

lo medesimo che detto è ne la prima parte, se-

condo due atti de la sua bocca; l'uno de li quali è 

lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile 

riso; salvo che non dico di questo ultimo come 
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adopera ne li cuori altrui, però che la memoria 

non puote ritenere lui né sua operazione.
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XXII.

Appresso ciò non molti dì passati, sì come piac-

que al glorioso sire lo quale non negoe la morte a 

sé, colui che era stato genitore di tanta maravi-

glia quanta si vedea ch'era questa nobilissima 

Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria etter-

nale se ne gio veracemente. Onde con ciò sia co-

sa che cotale partire sia doloroso a coloro che ri-

mangono e sono stati amici di colui che se ne va; 

e nulla sia sì intima amistade come da buon pa-

dre a buon figliuolo e da buon figliuolo a buon pa-

dre; e questa donna fosse in altissimo grado di 

bontade, e lo suo padre, sì come da molti si cre-

de e vero è, fosse bono in alto grado; manifesto è 

che questa donna fue amarissimamente piena di 

dolore. E con ciò sia cosa che, secondo l'usanza 

de la sopradetta cittade, donne con donne e uo-
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mini con uomini s'adunino a cotale tristizia, molte 

donne s'adunaro colà dove questa Beatrice pian-

gea pietosamente: onde io veggendo ritornare al-

quante donne da lei, udio dicere loro parole di 

questa gentilissima, com'ella si lamentava; tra le 

quali parole udio che diceano: «Certo ella piange 

sì, che quale la mirasse doverebbe morire di pie-

tade». Allora trapassaro queste donne; e io rima-

si in tanta tristizia, che alcuna lagrima talora ba-

gnava la mia faccia, onde io mi ricopria con porre 

le mani spesso a li miei occhi; e se non fosse 

ch'io attendea audire anche di lei, però ch'io era 

in luogo onde se ne giano la maggiore parte di 

quelle donne che da lei si partiano, io mi sarei 

nascoso incontanente che le lagrime m'aveano 

assalito. E però imorando ancora nel  medesimo 

luogo, donne anche passaro presso di me, le 

quali andavano ragionando tra loro queste paro-
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le: «Chi dee mai essere lieta di noi, che avemo 

udita parlare questa donna così pietosamente?». 

Appresso costoro passaro altre donne, che ve-

niano dicendo: «Questi ch'è qui piange né più né 

meno come se l'avesse veduta, come noi ave-

mo». Altre dipoi diceano di me: «Vedi questi che 

non pare esso, tal è divenuto!». E così passando 

queste donne, udio parole di lei e di me in questo 

modo che detto è. Onde io poi, pensando, pro-

puosi di dire parole, acciò che degnamente avea 

cagione di dire, ne le quali parole io conchiudes-

se tutto ciò che inteso avea da queste donne; e 

però che volentieri l'averei domandate se non mi 

fosse stata riprensione, presi tanta matera di dire 

come s'io l'avesse domandate ed elle m'avessero 

risposto. E feci due sonetti; che nel primo doman-

do, in quello modo che voglia mi giunse di do-

mandare; ne l'altro dico la loro risponsione, pi-
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gliando ciò ch'io udio da loro sì come lo mi aves-

sero detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi 

che portate la sembianza umile", e l'altro: "Se' tu 

colui c'hai trattato sovente".

Voi che portate la sembianza umile,

con li occhi bassi, mostrando dolore,

onde venite che 'l vostro colore

par divenuto de pietà simile?

Vedeste voi nostra donna gentile

bagnar nel viso suo di pianto Amore?

Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,

perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.

E se venite da tanta pietate,

piacciavi di restar qui meco alquanto,
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e qual che sia di lei, nol mi celate.

Io veggio li occhi vostri c'hanno pianto,

e veggiovi tornar sì sfigurate,

che 'l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima 

chiamo e domando queste donne se vegnono da 

lei, dicendo loro che io lo credo, però che tornano 

quasi ingentilite; ne la seconda le prego che mi 

dicano di lei. La seconda comincia quivi: "E se 

venite".

Qui appresso è l'altro sonetto, sì come dinanzi 

avemo narrato.

Se' tu colui c'hai trattato sovente

di nostra donna, sol parlando a nui?

Tu risomigli a la voce ben lui,

ma la figura ne par d'altra gente.
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E perché piangi tu sì coralmente,

che fai di te pietà venire altrui?

Vedestù pianger lei, che tu non pui

punto celar la dolorosa mente?

Lascia piangere noi e triste andare

(e fa peccato chi mai ne conforta),

che nel suo pianto l'udimmo parlare.

Ell'ha nel viso la pietà sì scorta,

che qual l'avesse voluta mirare

sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che 

quattro modi di parlare ebbero in loro le donne 

per cui rispondo; e però che sono di sopra assai 

manifesti, non m'intrametto di narrare la senten-

zia de le parti, e però le distinguo solamente. La 
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seconda comincia quivi: "E perché piangi"; la ter-

za: "Lascia piangere noi"; la quarta: "Ell'ha nel vi-

so".
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XXIII.

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcuna 

parte de la mia persona mi giunse una dolorosa 

infermitade, onde io continuamente soffersi per 

nove dì amarissima pena; la quale mi condusse a 

tanta debolezza, che me convenia stare come 

coloro li quali non si possono muovere. Io dico 

che ne lo nono giorno, sentendome dolere quasi 

intollerabilemente, a me giunse uno pensero lo 

quale era de la mia donna. E quando ei pensato 

alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia 

debilitata vita; e veggendo come leggiero era lo 

suo durare, ancora che sana fosse, sì cominciai 

a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, 

sospirando forte, dicea fra me medesimo: «Di ne-

cessitade convene che la gentilissima Beatrice 

alcuna volta si muoia». E però mi giunse uno sì 
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forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai 

a travagliare sì come farnetica persona ed a ima-

ginare in questo modo: che ne lo incominciamen-

to de lo errare che fece la mia fantasia, apparve-

ro a me certi visi di donne scapigliate, che mi di-

ceano: «Tu pur morrai»; e poi, dopo queste don-

ne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a vede-

re, li quali mi diceano: «Tu se' morto». Così co-

minciando ad errare la mia fantasia, venni a quel-

lo ch'io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi 

parea donne andare scapigliate piangendo per 

via, maravigliosamente triste; e pareami vedere 

lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di 

colore ch'elle mi faceano giudicare che pianges-

sero; e pareami che li uccelli volando per l'aria 

cadessero morti, e che fossero grandissimi tre-

muoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, e pa-

ventando assai, imaginai alcuno amico che mi 
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venisse a dire: «Or non sai? la tua mirabile don-

na è partita di questo secolo». Allora cominciai a 

piangere molto pietosamente; e non solamente 

piangea ne la imaginazione, ma piangea con li 

occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di 

guardare verso lo cielo, e pareami vedere molti-

tudine d'angeli li quali tornassero in suso, ed 

aveano dinanzi da loro una nebuletta bianchissi-

ma. A me parea che questi angeli cantassero glo-

riosamente, e le parole del loro canto mi parea 

udire che fossero queste: "Osanna in excelsis"; e 

altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo 

cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: «Vero è 

che morta giace la nostra donna». E per questo 

mi parea andare per vedere lo corpo ne lo quale 

era stata quella nobilissima e beata anima; e fue 

sì forte la erronea fantasia, che mi mostrò questa 

donna morta: e pareami che donne la covrissero, 
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cioè la sua testa, con uno bianco velo; e pareami 

che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umilita-

de, che parea che dicesse: «Io sono a vedere lo 

principio de la pace». In questa imaginazione mi 

giunse tanta umilitade per vedere lei, che io chia-

mava la Morte, e dicea: «Dolcissima Morte, vieni 

a me, e non m'essere villana, però che tu dei es-

sere gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me, 

che molto ti disidero; e tu lo vedi, ché io porto già 

lo tuo colore». E quando io avea  veduto compie-

re tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de li 

morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia 

camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; 

e sì forte era la mia imaginazione, che piangendo 

incominciai a dire con verace voce: «Oi anima 

bellissima, come è beato colui che ti vede!». E di-

cendo io queste parole con doloroso singulto di 

pianto, e chiamando la Morte che venisse a me,  
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una donna giovane e gentile, la quale era lungo 

lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le 

mie parole fossero solamente per lo dolore de la 

mia infermitade, con grande paura cominciò a 

piangere. Onde altre donne che per la camera 

erano s'accorsero di me, che io piangea, per lo 

pianto che vedeano fare a questa; onde faccendo 

lei partire da me, la quale era meco di propinquis-

sima sanguinitade congiunta, elle si trassero ver-

so me per isvegliarmi, credendo che io sognasse, 

e diceanmi: «Non dormire più», e «Non ti scon-

fortare». E parlandomi così, sì mi cessò la forte 

fantasia entro in quello punto ch'io volea dicere: 

«O Beatrice, benedetta sie tu»; e già detto avea 

«O Beatrice», quando riscotendomi apersi li oc-

chi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io 

chiamasse questo nome, la mia voce era sì rotta 

dal singulto del piangere, che queste donne non 
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mi pottero intendere, secondo il mio parere; e av-

vegna che io vergognasse molto, tuttavia per al-

cuno ammonimento d'Amore mi rivolsi a loro. E 

quando mi videro, cominciaro a dire: «Questi pa-

re morto», e a dire tra loro: «Proccuriamo di con-

fortarlo»; onde molte parole mi diceano da con-

fortarmi, e talora mi domandavano di che io aves-

se avuto paura. Onde io, essendo alquanto ricon-

fortato, e conosciuto lo fallace imaginare, rispuosi 

a loro: «Io vi diroe quello ch'i' hoe avuto». Allora, 

cominciandomi dal principio infino a la fine, dissi 

loro quello che veduto avea, tacendo lo nome di 

questa gentilissima. Onde poi, sanato di questa 

infermitade, propuosi di dire parole di questo che 

m'era addivenuto, però che mi parea che fosse 

amorosa cosa da udire; e però ne dissi questa 

canzone: "Donna pietosa e di novella etate", ordi-

nata sì come manifesta la infrascritta divisione.
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Donna pietosa e di novella etate,

adorna assai di gentilezze umane,

ch'era là 'v'io chiamava spesso Morte,

veggendo li occhi miei pien di pietate,

e ascoltando le parole vane,

si mosse con paura a pianger forte.

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,

fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: «Non dormire»,

e qual dicea: «Perché sì ti sconforte?»

Allor lassai la nova fantasia,

chiamando il nome de la donna mia.
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Era la voce mia sì dolorosa

e rotta sì da l'angoscia del pianto,

ch'io solo intesi il nome nel mio core;

e con tutta la vista vergognosa

ch'era nel viso mio giunta cotanto,

mi fece verso lor volgere Amore.

Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:

«Deh, consoliam costui»

pregava l'una l'altra umilemente;

e dicevan sovente:

«Che vedestù, che tu non hai valore?»

E quando un poco confortato fui,

io dissi: «Donne, dicerollo a vui.

Mentr'io pensava la mia frale vita,
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e vedea 'l suo durar com'è leggiero,

piansemi Amor nel core, ove dimora;

per che l'anima mia fu sì smarrita,

che sospirando dicea nel pensero:

 — Ben converrà che la mia donna mora —.

Io presi tanto smarrimento allora,

ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,

e furon sì smagati

li spirti miei, che ciascun giva errando;

e poscia imaginando,

di caunoscenza e di verità fora,

visi di donne m'apparver crucciati,

che mi dicean pur: — Morra'ti, morra'ti —.

Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov'io entrai;
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ed esser mi parea non so in qual loco,

e veder donne andar per via disciolte,

qual lagrimando, e qual traendo guai,

che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco

turbar lo sole e apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader li augelli volando per l'are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,

dicendomi: — Che fai? Non sai novella?

morta è la donna tua, ch'era sì bella —.

Levava li occhi miei bagnati in pianti,

e vedea, che parean pioggia di manna,

li angeli che tornavan suso in cielo,
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e una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";

e s'altro avesser detto, a voi dire'lo.

Allor diceva Amor: — Più nol ti celo;

vieni a veder nostra donna che giace —.

Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;

e quand'io l'avea scorta,

vedea che donne la covrian d'un velo;

ed avea seco umilità verace,

che parea che dicesse: — Io sono in pace —.

Io divenia nel dolor sì umile,

veggendo in lei tanta umiltà formata,

ch'io dicea: — Morte, assai dolce ti tegno;

tu dei omai esser cosa gentile,
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poi che tu se' ne la mia donna stata,

e dei aver pietate e non disdegno.

Vedi che sì desideroso vegno

d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.

Vieni, ché 'l cor te chiede.—

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand'io era solo,

dicea, guardando verso l'alto regno:

 — Beato, anima bella, chi te vede! —

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.»

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, 

parlando a indiffinita persona, come io fui levato 

d'una vana fantasia da certe donne, e come pro-

misi loro di dirla; ne la seconda dico come io dissi 

a loro. La seconda comincia quivi: "Mentr'io pen-
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sava". La prima parte si divide in due: ne la prima 

dico quello che certe donne, e che una sola, dis-

sero e fecero per la mia fantasia quanto è dinanzi 

che io fossi tornato in verace condizione; ne la 

seconda dico quello che queste donne mi dissero 

poi che io lasciai questo farneticare; e comincia 

questa parte quivi: "Era la voce mia". Poscia 

quando dico: "Mentr'io pensava", dico come io 

dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno a 

ciò foe due parti: ne la prima dico per ordine que-

sta imaginazione; ne la seconda, dicendo a che 

ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; e co-

mincia quivi questa parte: "Voi mi chiamaste".
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XXIV.

Appresso questa vana imaginazione, avvenne 

uno die che, sedendo io pensoso in alcuna parte, 

ed io mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, 

così come se io fosse stato presente a questa 

donna. Allora dico che mi giunse una imaginazio-

ne d'Amore; che mi parve vederlo venire da quel-

la parte ove la mia donna stava, e pareami che 

lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di be-

nedicere lo dì che io ti presi, però che tu lo dei 

fare». E certo me parea avere lo cuore sì lieto, 

che me non parea che fosse lo mio cuore, per la 

sua nuova condizione. E poco dopo queste paro-

le, che lo cuore mi disse con la lingua d'Amore, io 

vidi venire verso me una gentile donna, la quale 

era di famosa bieltade, e fue già molto donna di 

questo primo mio amico. E lo nome di questa 
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donna era Giovanna, salvo che per la sua bielta-

de, secondo che altri crede, imposto l'era nome 

Primavera; e così era chiamata. E appresso lei, 

guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Que-

ste donne andaro presso di me così l'una appres-

so l'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuo-

re, e dicesse: «Quella prima è nominata Primave-

ra solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo 

imponitore del nome a chiamarla così Primavera, 

cioè prima verrà lo die che Beatrice si mosterrà 

dopo la imaginazione del suo fedele. E se anche 

vogli considerare lo primo nome suo, tanto è 

quanto dire 'prima verrà', però che lo suo nome 

Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedet-

te la verace luce, dicendo: 'Ego vox clamantis in 

deserto: parate viam Domini'». Ed anche mi par-

ve che mi dicesse, dopo, queste parole: «E chi 

volesse sottilmente considerare, quella Beatrice 

99



chiamerebbe Amore per molta simiglianza che ha 

meco». Onde io poi, ripensando, propuosi di scri-

vere per rima a lo mio primo amico (tacendomi 

certe parole le quali pareano da tacere), creden-

do io che ancor lo suo cuore mirasse la bieltade 

di questa Primavera gentile; e dissi questo sonet-

to, lo quale comincia: "Io mi senti' svegliar".

Io mi senti' svegliar dentro a lo core

un spirito amoroso che dormia:

e poi vidi venir da lungi Amore

allegro sì, che appena il conoscia,

dicendo: «Or pensa pur di farmi onore»;

e 'n ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,

guardando in quella parte onde venia,
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io vidi monna Vanna e monna Bice

venire inver lo loco là 'v'io era,

l'una appresso de l'altra maraviglia;

e sì come la mente mi ridice,

Amor mi disse: «Quell'è Primavera,

e quell'ha nome Amor, sì mi somiglia».

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle qua-

li dice come io mi senti' svegliare lo tremore usa-

to nel cuore, e come parve che Amore m'apparis-

se allegro nel mio cuore da lunga parte; la secon-

da dice come me parea che Amore mi dicesse 

nel mio cuore, e quale mi parea; la terza dice co-

me, poi che questi fue alquanto stato meco cota-

le, io vidi e udio certe cose. La seconda parte co-

mincia quivi: "dicendo: Or pensa"; la terza quivi: 
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"E poco stando". La terza parte si divide in due: 

ne la prima dico quello che io vidi; ne la seconda 

dico quello che io udio. La seconda comincia qui-

vi: "Amor mi disse".
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XXV.

Potrebbe qui dubitare persona degna da di-

chiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe 

di ciò, che io dico d'Amore come se fosse una 

cosa per sé, e non solamente sustanzia intelli-

gente, ma sì come fosse sustanzia corporale: la 

quale cosa, secondo la veritate, è falsa; ché 

Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno 

accidente in sustanzia. E che io dica di lui come 

se fosse corpo, ancora sì come se fosse uomo, 

appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vi-

di venire; onde, con ciò sia cosa che venire dica 

moto locale, e localmente mobile per sé, secondo 

lo Filosofo, sia solamente corpo, appare che io 

ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che 

ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono 

essere proprie de l'uomo, e spezialmente essere 
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risibile; e però appare ch'io ponga lui essere uo-

mo. A cotale cosa dichiarare, secondo che è buo-

no a presente, prima è da intendere che antica-

mente non erano dicitori d'amore in lingua vol-

gare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in lin-

gua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra al-

tra gente addivenisse, e addivegna ancora, sì co-

me in Grecia, non volgari ma litterati poete que-

ste cose trattavano. E non è molto numero d'anni 

passati, che appariro prima questi poete volgari; 

ché dire per rima in volgare tanto è quanto dire 

per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E 

segno che sia picciolo tempo, è che se volemo 

cercare in lingua d'"oco" e in quella di "sì", noi 

non troviamo cose dette anzi lo presente tempo 

per cento e cinquanta anni. E la cagione per che 

alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che 

quasi fuoro li primi che dissero in lingua di "sì". E 
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lo primo che cominciò a dire sì come poeta vol-

gare, si mosse però che volle fare intendere le 

sue parole a donna, a la quale era malagevole 

d'intendere li versi latini. E questo è contra coloro 

che rimano sopra altra matera che amorosa, con 

ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal 

principio trovato per dire d'amore. Onde, con ciò 

sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore li-

cenza di parlare che a li prosaici dittatori, e questi 

dicitori per rima non siano altro che poete volgari, 

degno e ragionevole è che a loro sia maggiore li-

cenzia largita di parlare che a li altri parlatori vol-

gari: onde, se alcuna figura o colore rettorico è 

conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori. 

Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parla-

to a le cose inanimate, sì come se avessero sen-

so e ragione, e fattele parlare insieme; e non so-

lamente cose vere, ma cose non vere, cioè che 
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detto hanno, di cose le quali non sono, che parla-

no, e detto che molti accidenti parlano, sì come 

se fossero sustanzie e uomini; degno è lo dicitore 

per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ra-

gione alcuna, ma con ragione la quale poi sia 

possibile d'aprire per prosa. Che li poete abbiano 

così parlato come detto è, appare per Virgilio; lo 

quale dice che Iuno, cioè una dea nemica de li 

Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi 

nel primo de lo Eneida: "Eole, nanque tibi", e che 

questo segnore le rispuose, quivi: "Tuus, o regi-

na, quid optes explorare labor; michi iussa ca-

pessere fas est". Per questo medesimo poeta 

parla la cosa che non è animata a le cose anima-

te, nel terzo de lo Eneida, quivi: "Dardanide duri". 

Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inani-

mata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civili-

bus armis". Per Orazio parla l'uomo a la scienzia 
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medesima sì come ad altra persona; e non sola-

mente sono parole d'Orazio, ma dicele quasi re-

citando lo modo del buono Omero, quivi ne la 

sua Poetria: "Dic michi, Musa, virum". Per Ovidio 

parla Amore, sì come se fosse persona umana, 

ne lo principio de lo libro c'ha nome Libro di Re-

medio d'Amore, quivi: "Bella michi, video, bella 

parantur, ait". E per questo puote essere manife-

sto a chi dubita in alcuna parte di questo mio li-

bello. E acciò che non ne pigli alcuna baldanza 

persona grossa, dico che né li poete parlavano 

così sanza ragione, né quelli che rimano deono 

parlare così non avendo alcuno ragionamento in 

loro di quello che dicono; però che grande ver-

gogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto 

vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, do-

mandato, non sapesse denudare le sue parole 

da cotale vesta, in guisa che avessero verace in-
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tendimento. E questo mio primo amico e io ne 

sapemo bene di quelli che così rimano stolta-

mente.
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XXVI.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne 

le precedenti parole, venne in tanta grazia de le 

genti, che quando passava per via, le persone 

correano per vedere lei; onde mirabile letizia me 

ne giungea. E quando ella fosse presso d'alcuno, 

tanta onestade giungea nel cuore di quello, che 

non ardia di levare li occhi, né di rispondere a lo 

suo saluto; e di questo molti, sì come esperti, mi 

potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. 

Ella coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla 

gloria mostrando di ciò ch'ella vedea e udia. Di-

ceano molti, poi che passata era: «Questa non è 

femmina, anzi è uno de li bellissimi angeli del cie-

lo». E altri diceano: «Questa è una maraviglia; 

che benedetto sia lo Segnore, che sì mirabile-

mente sae adoperare!». Io dico ch'ella si mostra-
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va sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quelli 

che la miravano comprendeano in loro una dol-

cezza onesta e soave, tanto che ridicere non lo 

sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare 

lei, che nel principio nol convenisse sospirare. 

Queste e più mirabili cose da lei procedeano vir-

tuosamente: onde io pensando a ciò, volendo ri-

pigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere 

parole, ne le quali io dessi ad intendere de le sue 

mirabili ed eccellenti operazioni; acciò che non 

pur coloro che la poteano sensibilemente vedere, 

ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne 

possono fare intendere. Allora dissi questo sonet-

to, lo quale comincia: "Tanto gentile".

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand'ella altrui saluta,

ch'ogne lingua deven tremando muta,

110



e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,

benignamente d'umiltà vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi sì piacente a chi la mira,

che dà per li occhi una dolcezza al core,

che 'ntender no la può chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a l'anima: Sospira.

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quel-

lo che narrato è dinanzi, che non abbisogna 

d'alcuna divisione; e però lassando lui, [XXVII] di-
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co che questa mia donna venne in tanta grazia, 

che non solamente ella era onorata e laudata, 

ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond'io, 

veggendo ciò e volendo manifestare a chi ciò non 

vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali 

ciò fosse significato; e dissi allora questo altro so-

netto, che comincia: "Vede perfettamente onne 

salute", lo quale narra di lei come la sua vertude 

adoperava ne l'altre, sì come appare ne la sua di-

visione.

Vede perfettamente onne salute

chi la mia donna tra le donne vede;

quelle che vanno con lei son tenute

di bella grazia a Dio render merzede.

E sua bieltate è di tanta vertute,
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che nulla invidia a l'altre ne procede,

anzi le face andar seco vestute

di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa onne cosa umile;

e non fa sola sé parer piacente,

ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed è ne li atti suoi tanto gentile,

che nessun la si può recare a mente,

che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra 

che gente questa donna più mirabile parea; ne la 

seconda dico sì come era graziosa la sua com-

pagnia; ne la terza dico di quelle cose che ver-

tuosamente operava in altrui. La seconda parte 

comincia quivi: "quelle che vanno"; la terza quivi: 
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"E sua bieltate". Questa ultima parte si divide in 

tre: ne la prima dico quello che operava ne le 

donne, cioè per loro medesime; ne la seconda di-

co quello che operava in loro per altrui; ne la ter-

za dico come non solamente ne le donne, ma in 

tutte le persone, e non solamente ne la sua pre-

senzia, ma ricordandosi di lei, mirabilemente 

operava. La seconda comincia quivi: "La vista 

sua"; e la terza quivi: "Ed è ne li atti".
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XXVII.

[XXVIII] Appresso ciò, cominciai a pensare uno 

giorno sopra quello che detto avea de la mia don-

na, cioè in questi due sonetti precedenti; e veg-

gendo nel mio pensero che io non avea detto di 

quello che al presente tempo adoperava in me, 

pareami defettivamente avere parlato. E però 

propuosi di dire parole, ne le quali io dicesse co-

me me parea essere disposto a la sua operazio-

ne, e come operava in me la sua vertude; e non 

credendo potere ciò narrare in brevitade di sonet-

to, cominciai allora una canzone, la quale comin-

cia: "Sì lungiamente".

Sì lungiamente m'ha tenuto Amore

e costumato a la sua segnoria,
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che sì com'elli m'era forte in pria,

così mi sta soave ora nel core.

Però quando mi tolle sì 'l valore,

che li spiriti par che fuggan via,

allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,

poi prende Amore in me tanta vertute,

che fa li miei spiriti gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi più salute.

Questo m'avvene ovunque ella mi vede,

e sì è cosa umil, che nol si crede.
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XXVIII.

[XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena popu-

lo! facta est quasi vidua domina gentium". Io era 

nel proponimento ancora di questa canzone, e 

compiuta n'avea questa soprascritta stanzia, 

quando lo segnore de la giustizia chiamoe questa 

gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella 

regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in 

grandissima reverenzia ne le parole di questa 

Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe 

a presente trattare alquanto de la sua partita da 

noi, non è lo mio intendimento di trattarne qui per 

tre ragioni: la prima è che ciò non è del presente 

proposito, se volemo guardare nel proemio che 

precede questo libello; la seconda si è che, posto 

che fosse del presente proposito, ancora non 

sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come 
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si converrebbe di ciò; la terza si è che, posto che 

fosse l'uno e l'altro, non è convenevole a me trat-

tare di ciò, per quello che, trattando, converrebbe 

essere me laudatore di me medesimo, la quale 

cosa è al postutto biasimevole a chi lo fae; e però 

lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, 

però che molte volte lo numero del nove ha preso 

luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non 

sanza ragione, e ne la sua partita cotale numero 

pare che avesse molto luogo, convenesi di dire 

quindi alcuna cosa, acciò che pare al proposito 

convenirsi. Onde prima dicerò come ebbe luogo 

ne la sua partita, e poi n'assegnerò alcuna ragio-

ne per che questo numero fue a lei cotanto ami-

co.
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XXIX.

[XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, 

l'anima sua nobilissima si partio ne la prima ora 

del nono giorno del mese; e secondo l'usanza di 

Siria, ella si partio nel nono mese de l'anno, però 

che lo primo mese è ivi Tisirin primo, lo quale a 

noi è Ottobre; e secondo l'usanza nostra, ella si 

partio in quello anno de la nostra indizione, cioè 

de li anni Domini, in cui lo perfetto numero nove 

volte era compiuto in quello centinaio nel quale in 

questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cri-

stiani del terzodecimo centinaio. Perché questo 

numero fosse in tanto amico di lei, questa potreb-

be essere una ragione: con ciò sia cosa che, se-

condo Tolomeo e secondo la cristiana veritade, 

nove siano li cieli che si muovono, e, secondo co-

mune oppinione astrologa, li detti cieli adoperino 
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qua giuso secondo la loro abitudine insieme, 

questo numero fue amico di lei per dare ad inten-

dere che ne la sua generazione tutti e nove li 

mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. 

Questa è una ragione di ciò; ma più sottilmente 

pensando, e secondo la infallibile veritade, que-

sto numero fue ella medesima; per similitudine 

dico, e ciò intendo così. Lo numero del tre è la ra-

dice del nove, però che, sanza numero altro alcu-

no, per se medesimo fa nove, sì come vedemo 

manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque 

se lo tre è fattore per se medesimo del nove, e lo 

fattore per se medesimo de li miracoli è tre, cioè 

Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e 

uno, questa donna fue accompagnata da questo 

numero del nove a dare ad intendere ch'ella era 

uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè 

del miracolo, è solamente la mirabile Trinitade. 
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Forse ancora per più sottile persona si vedereb-

be in ciò più sottile ragione; ma questa è quella 

ch'io ne veggio, e che più mi piace.
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XXX.

[XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rima-

se tutta la sopradetta cittade quasi vedova dispo-

gliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagri-

mando in questa desolata cittade, scrissi a li prin-

cipi de la terra alquanto de la sua condizione, pi-

gliando quello cominciamento di Geremia profeta 

che dice: "Quomodo sedet sola civitas". E questo 

dico, acciò che altri non si maravigli perché io 

l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de 

la nuova materia che appresso vene. E se alcuno 

volesse me riprendere di ciò, ch'io non scrivo qui 

le parole che seguitano a quelle allegate, escuso-

mene, però che lo intendimento mio non fue dal 

principio di scrivere altro che per volgare; onde, 

con ciò sia cosa che le parole che seguitano a 

quelle che sono allegate, siano tutte latine, 
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sarebbe fuori del mio intendimento se le scrives-

si. E simile intenzione so ch'ebbe questo mio pri-

mo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch'io li scrivessi 

solamente volgare.
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XXXI.

[XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto 

tempo lagrimato, e tanto affaticati erano che non 

poteano disfogare la mia tristizia, pensai di volere 

disfogarla con alquante parole dolorose; e però 

propuosi di fare una canzone, ne la quale pian-

gendo ragionassi di lei per cui tanto dolore era 

fatto distruggitore de l'anima mia; e cominciai al-

lora una canzone, la qual comincia: "Li occhi do-

lenti per pietà del core". E acciò che questa can-

zone paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, 

la dividerò prima che io la scriva; e cotale modo 

terrò da qui innanzi. Io dico che questa cattivella 

canzone ha tre parti: la prima è proemio; ne la 

seconda ragiono di lei; ne la terza parlo a la can-

zone pietosamente. La seconda parte comincia 

quivi: "Ita n'è Beatrice"; la terza quivi: "Pietosa 
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mia canzone". La prima parte si divide in tre: ne 

la prima dico perché io mi muovo a dire; ne la se-

conda dico a cui io voglio dire; ne la terza dico di 

cui io voglio dire. La seconda comincia quivi: "E 

perché me ricorda"; la terza quivi: e dicerò. Po-

scia quando dico: "Ita n'è Beatrice", ragiono di lei; 

e intorno a ciò foe due parti: prima dico la cagio-

ne per che tolta ne fue; appresso dico come altri 

si piange de la sua partita, e comincia questa 

parte quivi: "Partissi de la sua". Questa parte si 

divide in tre: ne la prima dico chi non la piange; 

ne la seconda dico chi la piange; ne la terza dico 

de la mia condizione. La seconda comincia quivi: 

"ma ven tristizia e voglia"; la terza quivi: "Danno-

mi angoscia". Poscia quando dico: "Pietosa mia 

canzone", parlo a questa canzone, disignandole 

a quali donne se ne vada, e steasi con loro.

125



Li occhi dolenti per pietà del core

hanno di lagrimar sofferta pena,

sì che per vinti son remasi omai.

Ora, s'i' voglio sfogar lo dolore,

che a poco a poco a la morte mi mena,

convenemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch'io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,

donne gentili, volentier con vui,

non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;

e dicerò di lei piangendo, pui

che si n'è gita in ciel subitamente,

e ha lasciato Amor meco dolente.

Ita n'è Beatrice in l'alto cielo,
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nel reame ove li angeli hanno pace,

e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:

no la ci tolse qualità di gelo

né di calore, come l'altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;

ché luce de la sua umilitate

passò li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar l'etterno sire,

sì che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e fella di qua giù a sé venire,

perché vedea ch'esta vita noiosa

non era degna di sì gentil cosa.

Partissi de la sua bella persona

piena di grazia l'anima gentile,
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ed èssi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,

core ha di pietra sì malvagio e vile,

ch'entrar no i puote spirito benegno.

Non è di cor villan sì alto ingegno,

che possa imaginar di lei alquanto,

e però no li ven di pianger doglia:

ma ven tristizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d'onne consolar l'anima spoglia

chi vede nel pensero alcuna volta

quale ella fue, e com'ella n'è tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte,

quando 'l pensero ne la mente grave

mi reca quella che m'ha 'l cor diviso:
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e spesse fiate pensando a la morte,

venemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando 'l maginar mi ven ben fiso,

giugnemi tanta pena d'ogne parte,

ch'io mi riscuoto per dolor ch'i' sento;

e sì fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.

Poscia piangendo, sol nel mio lamento

chiamo Beatrice, e dico: «Or se' tu morta?»;

e mentre ch'io la chiamo, me conforta.

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia

mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo,

sì che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:

e quale è stata la mia vita, poscia
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che la mia donna andò nel secol novo,

lingua non è che dicer lo sapesse:

e però, donne mie, pur ch'io volesse,

non vi saprei io dir ben quel ch'io sono,

sì mi fa travagliar l'acerba vita;

la quale è sì 'nvilita,

che ogn'om par che mi dica: «Io t'abbandono»,

veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch'io sia la mia donna il si vede,

e io ne spero ancor da lei merzede.

Pietosa mia canzone, or va piangendo;

e ritruova le donne e le donzelle

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se' figliuola di tristizia,
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vatten disconsolata a star con elle.
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XXXII.

[XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, sì 

venne a me uno, lo quale, secondo li gradi de 

l'amistade, è amico a me immediatamente dopo 

lo primo; e questi fue tanto distretto di sanguinita-

de con questa gloriosa, che nullo più presso l'era. 

E poi che fue meco a ragionare, mi pregoe ch'io li 

dovessi dire alcuna cosa per una donna che 

s'era morta; e simulava sue parole, acciò che pa-

resse che dicesse d'un'altra, la quale morta era 

certamente: onde io, accorgendomi che questi di-

cea solamente per questa benedetta, sì li dissi di 

fare ciò che mi domandava lo suo prego. Onde 

poi, pensando a ciò, propuosi di fare uno sonetto, 

nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a 

questo mio amico, acciò che paresse che per lui 

l'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che 
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comincia: "Venite a intender li sospiri miei". Lo 

quale ha due parti: ne la prima chiamo li fedeli 

d'Amore che mi intendano; ne la seconda narro 

de la mia misera condizione. La seconda comin-

cia quivi: "li quai disconsolati".

Venite a intender li sospiri miei,

oi cor gentili, ché pietà 'l disia:

li quai disconsolati vanno via,

e s'e' non fosser, di dolor morrei;

però che gli occhi mi sarebber rei,

molte fiate più ch'io non vorria,

lasso!, di pianger sì la donna mia,

che sfogasser lo cor, piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente

la mia donna gentil, che si n'è gita
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al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita

in persona de l'anima dolente

abbandonata de la sua salute.
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XXXIII.

[XXXIV] Poi che detto ei questo sonetto, pensan-

domi chi questi era a cui lo intendea dare quasi 

come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo 

servigio e nudo a così distretta persona di questa 

gloriosa. E però, anzi ch'io li dessi questo sopra-

scritto sonetto, sì dissi due stanzie d'una canzo-

ne, l'una per costui veracemente, e l'altra per me, 

avvegna che paia l'una e l'altra per una persona 

detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottil-

mente le mira vede bene che diverse persone 

parlano, acciò che l'una non chiama sua donna 

costei, e l'altra sì, come appare manifestamente. 

Questa canzone e questo soprascritto sonetto li 

diedi, dicendo io lui che per lui solo fatto l'avea. 

La canzone comincia: "Quantunque volte", e ha 

due parti: ne l'una, cioè ne la prima stanzia, si la-
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menta questo mio caro e distretto a lei; ne la se-

conda mi lamento io, cioè ne l'altra stanzia, che 

comincia: "E' si raccoglie ne li miei". E così ap-

pare che in questa canzone si lamentano due 

persone, l'una de le quali si lamenta come frate, 

l'altra come servo.

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra

ch'io non debbo già mai

veder la donna ond'io vo sì dolente,

tanto dolore intorno 'l cor m'assembra

la dolorosa mente,

ch'io dico: «Anima mia, ché non ten vai?

ché li tormenti che tu porterai

nel secol, che t'è già tanto noioso,

mi fan pensoso di paura forte».
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Ond'io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico «Vieni a me» con tanto amore,

che sono astioso di chiunque more.

E' si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:

a lei si volser tutti i miei disiri,

quando la donna mia

fu giunta da la sua crudelitate;

perché 'l piacere de la sua bieltate,

partendo sé da la nostra veduta,

divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d'amor, che li angeli saluta

137



e lo intelletto loro alto, sottil

face maravigliar, sì v'è gentile.
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XXXIV.

[XXXV] In quello giorno nel quale si compiea 

l'anno che questa donna era fatta de li cittadini di 

vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricor-

dandomi di lei, disegnava uno angelo sopra certe 

tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, 

e vidi lungo me uomini a li quali si convenia di 

fare onore. E' riguardavano quello che io facea; e 

secondo che me fu detto poi, elli erano stati già 

alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando 

li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: «Altri era 

testé meco, però pensava». Onde partiti costoro, 

ritornaimi a la mia opera, cioè del disegnare figu-

re d'angeli: e faccendo ciò, mi venne uno pense-

ro di dire parole, quasi per annovale, e scrivere a 

costoro li quali erano venuti a me; e dissi allora 

questo sonetto, lo quale comincia: "Era venuta"; 
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lo quale ha due cominciamenti, e però lo dividerò 

secondo l'uno e secondo l'altro. Dico che secon-

do lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la pri-

ma dico che questa donna era già ne la mia me-

moria; ne la seconda dico quello che Amore però 

mi facea; ne la terza dico de gli effetti d'Amore. 

La seconda comincia quivi: "amor, che"; la terza 

quivi: "Piangendo uscivan for". Questa parte si di-

vide in due: ne l'una dico che tutti li miei sospiri 

uscivano parlando; ne la seconda dico che al-

quanti diceano certe parole diverse da gli altri. La 

seconda comincia quivi: "Ma quei". Per questo 

medesimo modo si divide secondo l'altro comin-

ciamento, salvo che ne la prima parte dico quan-

do questa donna era così venuta ne la mia me-

moria, e ciò non dico ne l'altro.
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"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore

fu posta da l'altissimo signore

nel ciel de l'umiltate, ov'è Maria.

"Secondo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore,

entro 'n quel punto che lo suo valore

vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.

Amor, che ne la mente la sentia,

s'era svegliato nel destrutto core,
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e diceva a' sospiri: «Andate fore»;

per che ciascun dolente si partia.

Piangendo uscivan for de lo mio petto

con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.

Ma quei che n'uscian for con maggior pena,

venian dicendo: «Oi nobile intelletto,

oggi fa l'anno che nel ciel salisti».
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XXXV.

[XXXVI] Poi per alquanto tempo, con ciò fosse 

cosa che io fosse in parte ne la quale mi ricorda-

va del passato tempo, molto stava pensoso, e 

con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano 

parere de fore una vista di terribile sbigottimento. 

Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai 

li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi 

una gentile donna giovane e bella molto, la quale 

da una finestra mi riguardava sì pietosamente, 

quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei 

accolta. Onde, con ciò sia cosa che quando li mi-

seri veggiono di loro compassione altrui, più tosto 

si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi 

avendo pietade, io senti' allora cominciare li miei 

occhi a volere piangere; e però, temendo di non 

mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li 
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occhi di questa gentile; e dicea poi fra me mede-

simo: «E' non puote essere che con quella pieto-

sa donna non sia nobilissimo amore». E però 

propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale io par-

lasse a lei, e conchiudesse in esso tutto ciò che 

narrato è in questa ragione. E però che per que-

sta ragione è assai manifesto, sì nollo dividerò. 

Lo sonetto comincia: "Videro li occhi miei".

Videro li occhi miei quanta pietate

era apparita in la vostra figura,

quando guardaste li atti e la statura

ch'io faccio per dolor molte fiate.

Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualità de la mia vita oscura,

sì che mi giunse ne lo cor paura
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di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo

che si movean le lagrime dal core,

ch'era sommosso da la vostra vista.

Io dicea poscia ne l'anima trista:

«Ben è con quella donna quello Amore

lo qual mi face andar così piangendo».
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XXXVI.

[XXXVII] Avvenne poi che là ovunque questa 

donna mi vedea, sì si facea d'una vista pietosa e 

d'un colore palido quasi come d'amore; onde 

molte fiate mi ricordava de la mia nobilissima 

donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E 

certo molte volte non potendo lagrimare né disfo-

gare la mia tristizia, io andava per vedere questa 

pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagri-

me fuori de li miei occhi per la sua vista. E però 

mi venne volontade di dire anche parole, parlan-

do a lei, e dissi questo sonetto, lo quale comin-

cia: "Color d'amore"; ed è piano sanza dividerlo, 

per la sua precedente ragione.

Color d'amore e di pietà sembianti

non preser mai così mirabilmente
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viso di donna, per veder sovente

occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti

vedetevi la mia labbia dolente;

sì che per voi mi ven cosa a la mente,

ch'io temo forte non lo cor si schianti.

Eo non posso tener li occhi distrutti

che non reguardin voi spesse fiate,

per desiderio di pianger ch'elli hanno:

e voi crescete sì lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;

ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

147



XXXVII.

[XXXVIII] Io venni a tanto per la vista di questa 

donna, che li miei occhi si cominciaro a dilettare 

troppo di vederla; onde molte volte me ne cruc-

ciava nel mio cuore ed aveamene per vile assai. 

Onde più volte bestemmiava la vanitade de li oc-

chi miei, e dicea loro nel mio pensero: «Or voi so-

lavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa 

condizione, e ora  pare che vogliate dimenticarlo 

per questa donna che vi mira; che non mira voi, 

se non in quanto le pesa de la gloriosa donna di 

cui piangere solete; ma quanto potete fate, ché io 

la vi pur rimembrerò molto spesso, maladetti oc-

chi, ché mai, se non dopo la morte, non dovreb-

bero le vostre lagrime avere restate». E quando 

così avea detto fra me medesimo a li miei occhi, 

e li sospiri m'assalivano grandissimi e angosciosi. 
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E acciò che questa battaglia che io avea meco 

non rimanesse saputa pur dal misero che la sen-

tia, propuosi di fare un sonetto, e di comprendere 

in ello questa orribile condizione. E dissi questo 

sonetto, lo quale comincia: "L'amaro lagrimar". 

Ed hae due parti: ne la prima parlo a li occhi miei 

sì come parlava lo mio cuore in me medesimo; 

ne la seconda rimuovo alcuna dubitazione, mani-

festando chi è che così parla; e comincia questa 

parte quivi: "Così dice". Potrebbe bene ancora ri-

cevere più divisioni, ma sariano indarno, però 

che è manifesto per la precedente ragione.

«L'amaro lagrimar che voi faceste,

oi occhi miei, così lunga stagione,

facea lagrimar l'altre persone

de la pietate, come voi vedeste.
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Ora mi par che voi l'obliereste,

s'io fosse dal mio lato sì fellone,

ch'i' non ven disturbasse ogne cagione,

membrandovi colei cui voi piangeste.

La vostra vanità mi fa pensare,

e spaventami sì, ch'io temo forte

del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,

la vostra donna, ch'è morta, obliare».

Così dice 'l meo core, e poi sospira.
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XXXVIII.

[XXXIX] Ricovrai la vista di quella donna in sì 

nuova condizione, che molte volte ne pensava sì 

come di persona che troppo mi piacesse; e pen-

sava di lei così: «Questa è una donna gentile, 

bella, giovane e savia, e apparita forse per volon-

tade d'Amore, acciò che la mia vita si riposi». E 

molte volte pensava più amorosamente, tanto 

che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragio-

nare. E quando io avea consentito ciò, e io mi ri-

pensava sì come da la ragione mosso, e dicea 

fra me medesimo: «Deo, che pensero è questo, 

che in così vile modo vuole consolare me e non 

mi lascia quasi altro pensare?». Poi si rilevava un 

altro pensero, e diceame: «Or tu se' stato in tanta 

tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da tan-

ta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spira-
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mento d'Amore, che ne reca li disiri d'amore di-

nanzi, ed è mosso da così gentil parte com'è 

quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci 

s'hae mostrata». Onde io, avendo così più volte 

combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire 

alquante parole; e però che la battaglia de' pen-

sieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi 

parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi 

questo sonetto, lo quale comincia: "Gentil pense-

ro"; e dico 'gentile' in quanto ragionava di gentile 

donna, ché per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che 

li miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo 

cuore, cioè l'appetito; l'altra chiamo anima, cioè 

la ragione; e dico come l'uno dice con l'altro. E 

che degno sia di chiamare l'appetito cuore, e la 

ragione anima, assai è manifesto a coloro a cui 

mi piace che ciò sia aperto. Vero è che nel prece-
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dente sonetto io fo la parte del cuore contra quel-

la de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io 

dico nel presente; e però dico che ivi lo cuore an-

che intendo per lo appetito, però che maggiore 

desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la 

gentilissima donna mia, che di vedere costei, av-

vegna che alcuno appetito n'avessi già, ma leg-

giero parea: onde appare che l'uno detto non è 

contrario a l'altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio 

a dire a questa donna come lo mio desiderio si 

volge tutto verso lei; ne la seconda dico come 

l'anima, cioè la ragione, dice al cuore, cioè a lo 

appetito; ne la terza dico com'e' le risponde. La 

seconda parte comincia quivi: "L'anima dice"; la 

terza quivi: "Ei le risponde".
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Gentil pensero che parla di vui

sen vene a dimorar meco sovente,

e ragiona d'amor sì dolcemente,

che face consentir lo core in lui.

L'anima dice al cor: «Chi è costui,

che vene a consolar la nostra mente,

ed è la sua vertù tanto possente,

ch'altro penser non lascia star con nui?»

Ei le risponde: «Oi anima pensosa,

questi è uno spiritel novo d'amore,

che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto 'l suo valore,

mosse de li occhi di quella pietosa

che si turbava de' nostri martiri».
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XXXIX.

[XL] Contra questo avversario de la ragione si le-

voe un die, quasi ne l'ora de la nona, una forte 

imaginazione in me, che mi parve vedere questa 

gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sangui-

gne co le quali apparve prima a li occhi miei; e 

pareami giovane in simile etade in quale io prima 

la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e ricor-

dandomi di lei secondo l'ordine del tempo passa-

to, lo mio cuore cominciò dolorosamente a pente-

re de lo desiderio a cui sì vilmente s'avea lasciato 

possedere alquanti die contra la costanzia de la 

ragione: e discacciato questo cotale malvagio de-

siderio, sì si rivolsero tutti li miei pensamenti a la 

loro gentilissima Beatrice. E dico che d'allora in-

nanzi cominciai a pensare di lei sì con tutto lo 

vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano 
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ciò molte volte; però che tutti quasi diceano nel 

loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioè 

lo nome di quella gentilissima, e come si partio 

da noi. E molte volte avvenia che tanto dolore 

avea in sé alcuno pensero, ch'io dimenticava lui 

e là dov'io era. Per questo raccendimento de' so-

spiri si raccese lo sollenato lagrimare in guisa 

che li miei occhi pareano due cose che disideras-

sero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo 

lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea 

uno colore purpureo, lo quale suole apparire per 

alcuno martirio che altri riceva. Onde appare che 

de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdo-

nati; sì che d'allora innanzi non potero mirare 

persona che li guardasse sì che loro potesse trar-

re a simile intendimento. Onde io, volendo che 

cotale desiderio malvagio e vana tentazione pa-

resse distrutto, sì che alcuno dubbio non potes-
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sero inducere le rimate parole ch'io avea dette in-

nanzi, propuosi di fare uno sonetto ne lo quale io 

comprendesse la sentenzia di questa ragione. E 

dissi allora: "Lasso! per forza di molti sospiri"; e 

dissi 'lasso' in quanto mi vergognava di ciò, che li 

miei occhi aveano così vaneggiato.

Questo sonetto non divido, però che assai lo ma-

nifesta la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,

che nascon de' penser che son nel core,

li occhi son vinti, e non hanno valore

di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon sì, ch'Amore
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li 'ncerchia di corona di martìri.

Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto,

diventan ne lo cor sì angosciosi,

ch'Amor vi tramortisce, sì lien dole;

però ch'elli hanno in lor li dolorosi

quel dolce nome di madonna scritto,

e de la morte sua molte parole.
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XL.

[XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello 

tempo che molta gente va per vedere quella ima-

gine benedetta la quale Iesu Cristo lasciò a noi 

per essemplo de la sua bellissima figura, la quale 

vede la mia donna gloriosamente, che alquanti 

peregrini passavano per una via la quale è quasi 

mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio 

la gentilissima donna. Li quali peregrini andava-

no, secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, 

pensando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi 

peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo 

che anche udissero parlare di questa donna, e 

non ne sanno neente; anzi li loro penseri sono 

d'altre cose che di queste qui, ché forse pensano 

de li loro amici lontani, li quali noi non conosce-

mo». Poi dicea fra me medesimo: «Io so che 
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s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista 

parrebbero turbati passando per lo mezzo de la 

dolorosa cittade». Poi dicea fra me medesimo: 

«Se io li potesse tenere alquanto, io li pur farei 

piangere anzi ch'elli uscissero di questa cittade, 

però che io direi parole le quali farebbero piange-

re chiunque le intendesse».Onde, passati costoro 

da la mia veduta, propuosi di fare uno sonetto, ne 

lo quale io manifestasse ciò che io avea detto fra 

me medesimo; e acciò che più paresse pietoso, 

propuosi di dire come se io avesse parlato a loro; 

e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Deh 

peregrini che pensosi andate". E dissi 'peregrini' 

secondo la larga significazione del vocabulo; ché 

peregrini si possono intendere in due modi, in 

uno largo e in uno stretto: in largo, in quanto è 

peregrino chiunque è fuori de la sua patria; in 

modo stretto non s'intende peregrino se non chi 
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va verso la casa di sa' Iacopo o riede. E però è 

da sapere che in tre modi si chiamano propria-

mente le genti che vanno al servigio de l'Altissi-

mo: chiamansi palmieri in quanto vanno oltre-

mare, là onde molte volte recano la palma; chia-

mansi peregrini in quanto vanno a la casa di Gali-

zia, però che la sepultura di sa' Iacopo fue più 

lontana de la sua patria che d'alcuno altro apo-

stolo; chiamansi romei in quanto vanno a Roma, 

là ove questi cu' io chiamo peregrini andavano.

Questo sonetto non divido, però che assai lo ma-

nifesta la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,

forse di cosa che non v'è presente,

venite voi da sì lontana gente,

com'a la vista voi ne dimostrate,
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che non piangete quando voi passate

per lo suo mezzo la città dolente,

come quelle persone che neente

par che 'ntendesser la sua gravitate?

Se voi restaste per volerlo audire,

certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste pui.

Ell'ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch'om di lei pò dire

hanno vertù di far piangere altrui.
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XLI.

[XLII] Poi mandaro due donne gentili a me pre-

gando che io mandasse loro di queste mie parole 

rimate; onde io, pensando la loro nobilitade, pro-

puosi di mandare loro e di fare una cosa nuova, 

la quale io mandasse a loro con esse, acciò che 

più onorevolemente adempiesse li loro prieghi. E 

dissi allora uno sonetto, lo quale narra del mio 

stato, e manda'lo a loro co lo precedente sonetto 

accompagnato, e con un altro che comincia: "Ve-

nite a intender".

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: "Oltre 

la spera"; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la pri-

ma dico ove va lo mio pensero, nominandolo per 

lo nome d'alcuno suo effetto. Ne la seconda dico 

perché va là suso, cioè chi lo fa così andare. Ne 

la terza dico quello che vide, cioè una donna 
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onorata là suso; e chiamolo allora 'spirito peregri-

no', acciò che spiritualmente va là suso, e sì co-

me peregrino lo quale è fuori de la sua patria, vi 

stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, 

cioè in tale qualitade, che io non lo posso inten-

dere, cioè a dire che lo mio pensero sale ne la 

qualitade di costei in grado che lo mio intelletto 

no lo puote comprendere; con ciò sia cosa che lo 

nostro intelletto s'abbia a quelle benedette anime 

sì come l'occhio debole a lo sole: e ciò dice lo Fi-

losofo nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta 

dico che, avvegna che io non possa intendere là 

ove lo pensero mi trae, cioè a la sua mirabile 

qualitade, almeno intendo questo, cioè che tutto 

è lo cotale pensare de la mia donna, però ch'io 

sento lo suo nome spesso nel mio pensero: e nel 

fine di questa quinta parte dico 'donne mie care', 

a dare ad intendere che sono donne coloro a cui 
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io parlo. La seconda parte comincia quivi: "intelli-

genza nova"; la terza quivi: "Quand'elli è giunto"; 

la quarta quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So io 

che parla". Potrebbesi più sottilmente ancora di-

videre, e più sottilmente fare intendere; ma puo-

tesi passare con questa divisa, e però non 

m'intrametto di più dividerlo.

Oltre la spera che più larga gira

passa 'l sospiro ch'esce del mio core:

intelligenza nova, che l'Amore

piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand'elli è giunto là dove disira,

vede una donna, che riceve onore,

e luce sì, che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.
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Vedela tal, che quando 'l mi ridice,

io no lo intendo, sì parla sottile

al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,

però che spesso ricorda Beatrice,

sì ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.
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XLII.

[XLIII] Appresso questo sonetto apparve a me 

una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che 

mi fecero proporre di non dire più di questa bene-

detta infino a tanto che io potesse più degnamen-

te trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto 

posso, sì com'ella sae veracemente. Sì che, se 

piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, 

che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di 

dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. 

E poi piaccia a colui che è sire de la cortesia, che 

la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria 

de la sua donna, cioè di quella benedetta Beatri-

ce, la quale gloriosamente mira ne la faccia di co-

lui "qui est per omnia secula benedictus".
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