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I. 

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale 

poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: "In-

cipit vita nova". Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole 

le quali è mio intendimento d'assemplare in questo libello; e se 

non tutte, almeno la loro sentenzia. 
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II. 

[I] Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo 

de la luce quasi a uno medesimo punto, quanto a la sua propria 

girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna 

de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice li quali 

non sapeano che si chiamare. Ella era in questa vita già stata 

tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la 

parte d'oriente de le dodici parti l'una d'un grado, sì che quasi dal 

principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da 

la fine del mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, 

umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la  sua 

giovanissima etade si convenia. In quello punto dico verace-

mente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima 

camera de lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che appa-

ria ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste pa-

role: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi». In 

quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne l'alta camera 

ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si 

cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spi-

riti del viso, sì disse queste parole: «Apparuit iam beatitudo ve-

stra». In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in 

quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a 

piangere, e piangendo disse queste parole: «Heu miser, quia fre-

quenter impeditus ero deinceps!». D'allora innanzi dico che 

Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto a lui di-

sponsata, e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta 
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signoria per la vertù che li dava la mia imaginazione, che me con-

venia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava 

molte volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanis-

sima; onde io ne la mia puerizia molte volte l'andai cercando, e 

vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea 

dire quella parola del poeta Omero: «Ella non parea figliuola 

d'uomo mortale, ma di deo». E avvegna che la sua imagine, la 

quale continuatamente meco stava, fosse baldanza d'Amore a se-

gnoreggiare me, tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla 

volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio 

de la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile a 

udire. E però che soprastare a le passioni e atti di tanta gioven-

tudine para alcuno parlare faboluso, mi partirò da esse; e trapas-

sando molte cose le quali si potrebbero trarre de l'essemplo onde 

nascono queste, verrò a quelle parole le quali sono scritte ne la 

mia memoria sotto maggiori paragrafi. 
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III. 

[II] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti 

li nove anni appresso l'apparimento soprascritto di questa genti-

lissima, ne l'ultimo di questi die avvenne che questa mirabile 

donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a 

due gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e passando 

per una via, volse li occhi verso quella parte ov'io era molto pau-

roso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel 

grande secolo, mi salutoe molto virtuosamente, tanto che me 

parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. L'ora che lo 

suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di 

quello giorno; e però che quella fu la prima volta che le sue pa-

role si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, 

che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo 

luogo d'una mia camera, e puosimi a pensare di questa cortesis-

sima. [III] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, 

ne lo quale m'apparve una maravigliosa visione: che me parea 

vedere ne la mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro a 

la quale io discernea una figura d'uno segnore di pauroso aspetto 

a chi la guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che 

mirabile cosa era; e ne le sue parole dicea molte cose, le quali io 

non intendea se non poche; tra le quali intendea queste: «Ego 

dominus tuus». Ne le sue braccia mi parea vedere una persona 

dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sangui-

gno leggermente; la quale io riguardando molto intentivamente, 

conobbi ch'era la donna de la salute, la quale m'avea lo giorno 
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dinanzi degnato di salutare. E ne l'una de le mani mi parea che 

questi tenesse una cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi 

dicesse queste parole: «Vide cor tuum». E quando elli era stato 

alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si 

sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa che 

in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso 

ciò poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo 

pianto; e così piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue brac-

cia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo; onde io 

sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non 

poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente 

cominciai a pensare, e trovai che l'ora ne la quale m'era questa 

visione apparita, era la quarta de la notte stata; sì che appare ma-

nifestamente ch'ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la 

notte. Pensando io a ciò che m'era apparuto, propuosi di farlo 

sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e 

con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo 

l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne 

lo quale io salutasse tutti li fedeli d'Amore; e pregandoli che giu-

dicassero la mia visione, scrissi a loro ciò che io aveva nel mio 

sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale co-

mincia: "A ciascun'alma presa". 

A ciascun'alma presa e gentil core 

nel cui cospetto ven lo dir presente, 

in ciò che mi rescrivan suo parvente, 

salute in lor segnor, cioè Amore. 
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Già eran quasi che atterzate l'ore 

del tempo che onne s tella n'è lucente, 

quando m'apparve Amor subitamente, 

cui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 

meo core in mano, e ne le braccia avea 

madonna involta in un drappo dormendo. 

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 

lei paventosa umilmente pascea: 

appresso gir lo ne vedea piangendo. 

 

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima parte saluto 

e domando risponsione, ne la seconda significo a che si dee ri-

spondere. La seconda parte comincia quivi: "Già eran". 

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra 

li quali fue risponditore quelli cui io chiamo primo de li miei 

amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia: "Vedeste, al 

mio parere, onne valore". E questo fue quasi lo principio de l'a-

mistà tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li avea 

ciò mandato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto 

allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici. 
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IV. 

Da questa visione innanzi cominciò lo mio spirito naturale ad 

essere impedito ne la sua operazione, però che l'anima era tutta 

data nel pensare di questa gentilissima; onde io divenni in pic-

ciolo tempo poi di sì fraile e debole condizione, che a molti amici 

pesava de la mia vista; e molti pieni d'invidia già si procacciavano 

di sapere di me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed 

io, accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per 

la volontade d'Amore, lo quale mi comandava secondo lo consi-

glio de la ragione, rispondea loro che Amore era quelli che così 

m'avea governato. Dicea d'Amore, però che io portava nel viso 

tante de le sue insegne, che questo non si potea ricovrire. E 

quando mi domandavano «Per cui t'ha così distrutto questo 

Amore?», ed io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro. 
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V. 

Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove 

s'udiano parole de la regina de la gloria, ed io era in luogo dal 

quale vedea la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me per la 

retta linea sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto, la 

quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, 

che parea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de lo 

suo mirare; e in tanto vi fue posto mente, che, partendomi da 

questo luogo, mi sentio dicere appresso di me: «Vedi come cotale 

donna distrugge la persona di costui»; e nominandola, io intesi 

che dicea di colei che mezzo era stata ne la linea retta che movea 

da la gentilissima Beatrice e terminava ne li occhi miei. Allora mi 

confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era co-

municato lo giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di 

fare di questa gentile donna schermo de la veritade; e tanto ne 

mostrai in poco tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da 

le più persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai 

alquanti anni e mesi; e per più fare credente altrui, feci per lei 

certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scri-

vere qui, se non in quanto facesse a trattare di quella gentilissima 

Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scriverò 

che pare che sia loda di lei. 
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VI. 

Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di 

tanto amore, quanto da la mia parte, sì mi venne una volontade 

di volere ricordare lo nome di quella gentilissima ed accompa-

gnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente del nome di que-

sta gentile donna. E presi li nomi di sessanta le più belle donne 

de la cittade ove la mia donna fue posta da l'altissimo sire, e com-

puosi una pistola sotto forma di serventese, la quale io non scri-

verò: e non n'avrei fatto menzione, se non per dire quello che, 

componendola, maravigliosamente addivenne, cioè che in al-

cuno altro numero non sofferse lo nome de la mia donna stare 

se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne. 
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VII. 

La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, 

convenne che si partisse de la sopradetta cittade e andasse in 

paese molto lontano; per che io, quasi sbigottito de la bella difesa 

che m'era venuta meno, assai me ne disconfortai, più che io me-

desimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che se de la sua 

partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le persone sa-

rebbero accorte più tosto de lo mio nascondere, propuosi di 

farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale io scriverò, ac-

ciò che la mia donna fue immediata cagione di certe parole che 

ne lo sonetto sono, sì come appare a chi lo intende. E allora dissi 

questo sonetto, che comincia: "O voi che per la via". 

 

O voi che per la via d'Amor passate, 

attendete e guardate 

s'elli è dolore alcun, quanto 'l mio, grave; 

e prego sol ch'audir mi sofferiate, 

e poi imaginate 

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave. 

Amor, non già per mia poca bontate, 

ma per sua nobiltate, 

mi pose in vita sì dolce e soave, 

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate: 
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«Deo, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo core have?» 

Or ho perduta tutta mia baldanza, 

che si movea d'amoroso tesoro; 

ond'io pover dimoro, 

in guisa che di dir mi ven dottanza. 

Sì che volendo far come coloro 

che per vergogna celan lor mancanza, 

di fuor mostro allegranza, 

e dentro da lo core struggo e ploro. 

 

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo 

chiamare li fedeli d'Amore per quelle parole di Geremia profeta 

che dicono: «O vos omnes qui transitis per viam, attendite et 

videte si est dolor sicut dolor meus», e pregare che mi sofferino 

d'audire; ne la seconda narro là ove Amore m'avea posto, con 

altro intendimento che l'estreme parti del sonetto non mostrano, 

e dico che io hoe ciò perduto. La seconda parte comincia quivi: 

"Amor, non già". 
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VIII. 

Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del se-

gnore de li angeli di chiamare a la sua gloria una donna giovane 

e di gentile aspetto molto, la quale fue assai graziosa in questa 

sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere sanza l'anima in 

mezzo di molte donne, le quali piangeano assai pietosamente. 

Allora, ricordandomi che già l'avea veduta fare compagnia a 

quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi 

piangendo mi propuosi di dicere alquante parole de la sua morte, 

in guiderdone di ciò che alcuna fiata l'avea veduta con la mia 

donna. E di ciò toccai alcuna cosa ne l'ultima parte de le parole 

che io ne dissi, sì come appare manifestamente a chi lo intende. 

E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo: "Pian-

gete, amanti," e lo secondo: "Morte villana". 

 

Piangete, amanti, poi che piange Amore, 

udendo qual cagion lui fa plorare. 

Amor sente a Pietà donne chiamare, 

mostrando amaro duol per li occhi fore, 

perché villana Morte in gentil core 

ha miso il suo crudele adoperare, 

guastando ciò che al mondo è da laudare 

in gentil donna sovra de l'onore. 
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Audite quanto Amor le fece orranza, 

ch'io 'l vidi lamentare in forma vera 

sovra la morta imagine avvenente; 

e riguardava ver lo ciel sovente, 

ove l'alma gentil già locata era, 

che donna fu di sì gaia sembianza. 

 

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo 

e sollicito li fedeli d'Amore a piangere e dico che lo segnore loro 

piange, e dico 'udendo la cagione per che piange', acciò che s'ac-

concino più ad ascoltarmi; ne la seconda narro la cagione; ne la 

terza parlo d'alcuno onore che Amore fece a questa donna. La 

seconda parte comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi: "Au-

dite". 

 

Morte villana, di pietà nemica, 

di dolor madre antica, 

giudicio incontastabile gravoso, 

poi che hai data matera al cor doglioso 

ond'io vado pensoso, 

di te blasmar la lingua s'affatica. 

E s'io di grazia ti voi far mendica, 
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convenesi ch'eo dica 

lo tuo fallar d'onni torto tortoso, 

non però ch'a la gente sia nascoso, 

ma per farne cruccioso 

chi d'amor per innanzi si notrica. 

Dal secolo hai partita cortesia 

e ciò ch'è in donna da pregiar vertute: 

in gaia gioventute 

distrutta hai l'amorosa leggiadria. 

Più non voi discovrir qual donna sia 

che per le propietà sue canosciute. 

Chi non merta salute 

non speri mai d'aver sua compagnia. 

 

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte 

chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; ne la seconda, par-

lando a lei, dico la cagione per che io mi muovo a biasimarla; ne 

la terza la vitupero; ne la quarta mi volgo a parlare a indiffinita 

persona, avvegna che quanto a lo mio intendimento sia diffinita. 

La seconda comincia quivi: "poi che hai data"; la terza quivi: "E 

s'io di grazia"; la quarta quivi: "Chi non merta salute". 
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IX. 

Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne cosa  

per la quale me convenne partire de la sopradetta cittade e  ire 

verso quelle parti dov'era la gentile donna ch'era stata mia difesa, 

avvegna che non tanto fosse lontano lo termine de lo mio andare 

quanto ella era. E tutto ch'io fosse a la compagnia di molti 

quanto a la vista, l'andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non 

poteano disfogare l'angoscia che lo cuore sentia, però ch'io mi 

dilungava de la mia beatitudine. E però lo dolcissimo segnore, lo 

quale mi segnoreggiava per la vertù de la gentilissima donna, ne 

la mia imaginazione apparve come peregrino leggeramente ve-

stito e di vili drappi. Elli mi parea disbigottito, e guardava la terra, 

salvo che talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno 

fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen gia lungo que-

sto cammino là ov'io era. A me parve che Amore mi chiamasse, 

e dicessemi queste parole: «Io vegno da quella donna la quale è 

stata tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sarà a gran 

tempi; e però quello cuore che io ti facea avere a lei, io l'ho meco, 

e portolo a  donna la quale sarà tua difensione, come questa era». 

E  nominollami per nome, sì che io la conobbi bene. «Ma tutta-

via, di queste parole ch'io t'ho ragionate se alcuna cosa ne dicessi, 

dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato amore 

che tu hai mostrato a questa e che ti converrà mostrare ad altri». 

E dette queste parole, disparve questa mia imaginazione tutta 

subitamente per la grandissima parte che mi parve che Amore 

mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel 
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giorno pensoso molto e accompagnato da molti sospiri. Ap-

presso lo giorno cominciai di ciò questo sonetto, lo quale comin-

cia: "Cavalcando". 

 

Cavalcando l'altr'ier per un cammino, 

pensoso de l'andar che mi sgradia, 

trovai Amore in mezzo de la via 

in abito leggier di peregrino. 

Ne la sembianza mi parea meschino, 

come avesse perduto segnoria; 

e sospirando pensoso venia, 

per non veder la gente, a capo chino. 

Quando mi vide, mi chiamò per nome, 

e disse: «Io vegno di lontana parte, 

ov'era lo tuo cor per mio volere; 

e recolo a servir novo piacere». 

Allora presi di lui sì gran parte, 

ch'elli disparve, e non m'accorsi come. 

 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico sì com'io tro-

vai Amore, e quale mi parea; ne la seconda dico quello ch'elli mi 
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disse, avvegna che non compiutamente per tema ch'avea di di-

scovrire lo mio secreto; ne la terza dico com'elli mi disparve.La 

seconda comincia quivi: "Quando mi vide"; la terza: "Allora 

presi". 
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X. 

Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna che 

lo mio segnore m'avea nominata ne lo cammino de li sospiri; e 

acciò che lo mio parlare sia più brieve, dico che in poco tempo 

la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li 

termini de la cortesia; onde molte fiate mi pensava duramente. 

E per questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che pa-

rea che m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale 

fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi, passando 

per alcuna parte, mi negò lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale 

stava tutta la mia beatitudine. E uscendo alquanto del proposito 

presente, voglio dare a intendere quello che lo suo salutare in me 

vertuosamente operava. 
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XI. 

Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de 

la mirabile salute nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una 

fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque m'a-

vesse offeso; e chi allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la 

mia risponsione sarebbe stata solamente 'Amore', con viso ve-

stito d'umilitade. E quando ella fosse alquanto propinqua al sa-

lutare, uno spirito d'amore, distruggendo tutti li altri spiriti sen-

sitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea loro: «An-

date a onorare la donna vostra»; ed elli si rimanea nel luogo loro. 

E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea mirando lo 

tremare de li occhi miei. E quando questa gentilissima salute sa-

lutava, non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare 

a me la intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio di 

dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto allora 

sotto lo suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave 

inanimata. Sì che appare manifestamente che ne le sue salute abi-

tava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava 

la mia capacitade. 
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XII. 

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine 

mi fue negata, mi giunse tanto dolore, che, partito me da le genti, 

in solinga parte andai a bagnare la terra d'amarissime lagrime. E 

poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la 

mia camera, là ov'io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi, 

chiamando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo 

«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai come un pargoletto 

battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo de lo mio dormire 

che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno gio-

vane vestito di bianchissime vestimenta, e pensando molto 

quanto a la vista sua, mi riguardava là ov'io giacea; e quando m'a-

vea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e 

diceami queste parole: «Fili mi, tempus est ut pretermictantur 

simulacra nostra». Allora mi parea che io lo conoscesse, però che 

mi chiamava così come assai fiate ne li miei sonni m'avea già 

chiamato: e riguardandolo, parvemi che piangesse pietosamente, 

e parea che attendesse da me alcuna parola; ond'io, assicuran-

domi, cominciai a parlare così con esso: «Segnore de la nobiltade, 

e perché piangi tu?». E quelli mi dicea queste parole: «Ego tan-

quam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie 

partes; tu autem non sic». Allora, pensando a le sue parole, mi 

parea che m'avesse parlato molto oscuramente; sì ch'io mi sfor-

zava di parlare, e diceali queste parole: «Che è ciò, segnore, che 

mi parli con tanta oscuritade?». E quelli mi dicea in parole vol-

gari: «Non dimandare più che utile ti sia». E però cominciai allora 
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con lui a ragionare de la salute la quale mi fue negata, e doman-

dailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: 

«Quella nostra Beatrice udio da certe persone di te ragionando, 

che la donna la quale io ti nominai nel cammino de li sospiri, 

ricevea da te alcuna noia; e però questa gentilissima, la quale è 

contraria di tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, te-

mendo non fosse noiosa. Onde con ciò sia cosa che veracemente 

sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto per lunga consue-

tudine, voglio che tu dichi certe parole per rima, ne le quali tu 

comprendi la forza che io tegno sopra te per lei, e come tu fosti 

suo tostamente da la tua puerizia. E di ciò chiama testimonio 

colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li le dica; ed io, che son 

quelli, volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua 

volontade, la quale sentendo, conoscerà le parole de li ingannati. 

Queste parole fa che siano quasi un mezzo, sì che tu non parli a 

lei immediatamente, che non è degno; e no le mandare in parte, 

sanza me, ove potessero essere intese da lei, ma falle adornare di 

soave armonia, ne la quale io sarò tutte le volte che farà me-

stiere». E dette queste parole, sì disparve, e lo mio sonno fue 

rotto. Onde io ricordandomi, trovai che questa visione m'era ap-

parita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di questa camera, 

propuosi di fare una ballata, ne la quale io seguitasse ciò che lo 

mio segnore m'avea imposto; e feci poi questa ballata, che co-

mincia: "Ballata, i' voi". 

 

Ballata, i' voi che tu ritrovi Amore, 
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e con lui vade a madonna davante, 

sì che la scusa mia, la qual tu cante, 

ragioni poi con lei lo mio segnore. 

Tu vai, ballata, sì cortesemente, 

che sanza compagnia 

dovresti avere in tutte parti ardire; 

ma se tu vuoli andar sicuramente, 

retrova l'Amor pria, 

ché forse non è bon sanza lui gire; 

però che quella che ti dee audire, 

sì com'io credo, è ver di me adirata: 

se tu di lui non fossi accompagnata, 

leggeramente ti faria disnore. 

Con dolze sono, quando se' con lui, 

comincia este parole, 

appresso che averai chesta pietate: 

«Madonna, quelli che mi manda a vui, 

quando vi piaccia, vole, 

sed elli ha scusa, che la m'intendiate. 

Amore è qui, che per vostra bieltate 
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lo face,come vol,vista cangiare: 

dunque perché li fece altra guardare 

pensatel voi, da che non mutò 'l core». 

Dille: «Madonna, lo suo core è stato 

con sì fermata fede, 

che 'n voi servir l'ha 'mpronto onne pensero: 

tosto fu vostro, e mai non s'è smagato». 

Sed ella non ti crede, 

dì che domandi Amor, che sa lo vero: 

ed a la fine falle umil preghero, 

lo perdonare se le fosse a noia, 

che mi comandi per messo ch'eo moia, 

e vedrassi ubidir ben servidore. 

E dì a colui ch'è d'ogni pietà chiave, 

avante che sdonnei, 

che le saprà contar mia ragion bona: 

«Per grazia de la mia nota soave 

reman tu qui con lei, 

e del tuo servo ciò che vuoi ragiona; 

e s'ella per tuo prego li perdona, 
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fa che li annunzi un bel sembiante pace». 

Gentil ballata mia, quando ti piace, 

movi in quel punto che tu n'aggie onore. 

 

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov'ella 

vada, e confortola però che vada più sicura, e dico ne la cui com-

pagnia si metta, se vuole sicuramente andare e sanza pericolo 

alcuno; ne la seconda dico quello che lei si pertiene di fare inten-

dere; ne la terza la licenzio del gire quando vuole, raccoman-

dando lo suo movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda 

parte comincia quivi: "Con dolze sono"; la terza quivi: "Gentil 

ballata". 

Potrebbe già l'uomo opporre contra me e dicere che non sapesse 

a cui fosse lo mio parlare in seconda persona, però che la ballata 

non è altro che queste parole ched io parlo: e però dico che que-

sto dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello 

ancora in parte più dubbiosa; e allora intenda qui chi qui dubita, 

o chi qui volesse opporre in questo modo. 
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XIII. 

Appresso di questa soprascritta visione, avendo già dette le pa-

role che Amore m'avea imposte a dire, mi cominciaro molti e 

diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno quasi in-

defensibilemente; tra li quali pensamenti quattro mi parea che 

ingombrassero più lo riposo de la vita. L'uno de li quali era que-

sto: buona è la signoria d'Amore, però che trae lo intendimento 

del suo fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona 

è la signoria d'Amore, però che quanto lo suo fedele più fede li 

porta, tanto più gravi e dolorosi punti li conviene passare. L'altro 

era questo: lo nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile 

mi pare che la sua propria operazione sia ne le più cose altro che 

dolce, con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, sì 

come è scritto: «Nomina sunt consequentia rerum». Lo quarto 

era questo: la donna per cui Amore ti stringe così, non è come 

l'altre donne, che leggeramente si muova del suo cuore. E cia-

scuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui 

che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole andare 

e non sa onde se ne vada; e se io pensava di volere cercare una 

comune via di costoro, cioè là ove tutti s'accordassero, questa era 

via molto inimica verso me, cioè di chiamare e di mettermi ne le 

braccia de la Pietà. E in questo stato dimorando, mi giunse vo-

lontade di scriverne parole rimate; e dissine allora questo so-

netto, lo quale comincia: "Tutti li miei penser". 

 

Tutti li miei penser parlan d'Amore; 
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e hanno in lor sì gran varietate, 

ch'altro mi fa voler sua potestate, 

altro folle ragiona il suo valore, 

altro sperando m'apporta dolzore, 

altro pianger mi fa spesse fiate; 

e sol s'accordano in cherer pietate, 

tremando di paura che è nel core. 

Ond'io non so da qual matera prenda; 

e vorrei dire, e non so ch'io mi dica: 

così mi trovo in amorosa erranza! 

E se con tutti voi fare accordanza, 

convenemi chiamar la mia nemica, 

madonna la Pietà, che mi difenda. 

 

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: ne la prima dico 

e soppongo che tutti li miei pensieri sono d'Amore; ne la se-

conda dico che sono diversi, e narro la loro diversitade; ne la 

terza dico in che tutti pare che s'accordino; ne la quarta dico che 

volendo dire d'Amore, non so da qual parte pigli matera, e se la 

voglio pigliare da tutti, convene che io chiami la mia inimica, ma-

donna la Pietade; e dico 'madonna' quasi per disdegnoso modo 

di parlare. La seconda parte comincia quivi: "e hanno in lor"; la 
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terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi: "Ond'io non so". 
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XIV. 

Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa 

gentilissima venne in parte ove molte donne gentili erano adu-

nate; a la qual parte io fui condotto per amica persona, creden-

dosi fare a me grande piacere, in quanto mi menava là ove tante 

donne mostravano le loro bellezze. Onde io, quasi non sap-

piendo a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona la quale 

uno suo amico a l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a 

lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora quelli mi 

disse: «Per fare sì ch'elle siano degnamente servite». E lo vero è 

che adunate quivi erano a la compagnia d'una gentile donna che 

disposata era lo giorno; e però, secondo l'usanza de la sopradetta 

cittade, convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a 

la mensa che facea ne la magione del suo novello sposo. Sì che 

io, credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di stare al 

servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel fine del mio 

proponimento mi parve sentire uno mirabile tremore incomin-

ciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per 

tutte le parti del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia 

persona simulatamente ad una pintura la quale circundava questa 

magione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, 

levai li occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima 

Beatrice. Allora fuoro sì distrutti li miei spiriti per la forza che 

Amore prese veggendosi in tanta propinquitade a la gentilissima 

donna, che non ne rimasero in vita più che li spiriti del viso; e 

ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti, però che 
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Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mi-

rabile donna. E avvegna che io fossi altro che prima, molto mi 

dolea di questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se 

questi non ci infolgorasse così fuori del nostro luogo, noi po-

tremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna così come 

stanno li altri nostri pari». Io dico che molte di queste donne, 

accorgendosi de la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravi-

gliare, e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima; 

onde lo ingannato amico di buona fede mi prese per la mano, e 

traendomi fuori de la veduta di queste donne, sì mi domandò 

che io avesse. Allora io, riposato alquanto, e resurressiti li morti 

spiriti miei, e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a 

questo mio amico queste parole: «Io tenni li piedi in quella parte 

de la vita di là da la quale non si puote ire più per intendimento 

di ritornare». E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le 

lagrime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso 

dicea: «Se questa donna sapesse la mia condizione, io non credo 

che così gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietade 

le ne verrebbe». E in questo pianto stando, propuosi di dire pa-

role, ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione del mio 

trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch'ella non è saputa, e 

che se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui; e 

propuosile di dire desiderando che venissero per avventura ne la 

sua audienza. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: 

"Con l'altre donne". 

 

Con l'altre donne mia vista gabbate, 
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e non pensate, donna, onde si mova 

ch'io vi rassembri sì figura nova 

quando riguardo la vostra beltate. 

Se lo saveste, non poria Pietate 

tener più contra me l'usata prova, 

ché Amor, quando sì presso a voi mi trova, 

prende baldanza e tanta securtate, 

che fere tra' miei spiriti paurosi, 

e quale ancide, e qual pinge di fore, 

sì che solo remane a veder vui: 

ond'io mi cangio in figura d'altrui, 

ma non sì ch'io non senta bene allore 

li guai de li scacciati tormentosi. 

 

Questo sonetto non divido in parti, però che la divisione non si 

fa se non per aprire la sentenzia de la cosa divisa; onde con ciò 

sia cosa che per la sua ragionata cagione assai sia manifesto, non 

ha mestiere di divisione. Vero è che tra le parole dove si manife-

sta la cagione di questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioè 

quando dico che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi ri-

mangono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E questo 

dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in simile grado 
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fedele d'Amore; e a coloro che vi sono è manifesto ciò che sol-

verebbe le dubitose parole: e però non è bene a me di dichiarare 

cotale dubitazione, acciò che lo mio parlare dichiarando sarebbe 

indarno, o vero di soperchio. 
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XV. 

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensamento 

forte, lo quale poco si partia da me, anzi continuamente mi ri-

prendea, ed era di cotale ragionamento meco: «Poscia che tu per-

vieni a così dischernevole vista quando tu se' presso di questa 

donna, perché pur cerchi di vedere lei? Ecco  che tu fossi do-

mandato da lei: che avrestù da rispondere, ponendo che tu avessi 

libera ciascuna tua vertude in quanto tu le rispondessi?» E a co-

stui rispondea un altro, umile, pensero, e dicea: «S'io non per-

dessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le potessi rispon-

dere, io le direi che sì tosto com'io imagino la sua mirabile bel-

lezza, sì tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale è di 

tanta vertude, che uccide e distrugge ne la mia memoria ciò che 

contra lui si potesse levare; e però non mi ritraggono le passate 

passioni da cercare la veduta di costei». Onde io, mosso da cotali 

pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali, escusan-

domi a lei da cotale riprensione, ponesse anche di quello che mi 

diviene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: 

"Ciò che m'incontra". 

 

Ciò che m'incontra, ne la mente more, 

quand'i' vegno a veder voi, bella gioia; 

e quand'io vi son presso, i' sento Amore 

che dice: «Fuggi, se 'l perir t'è noia». 
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Lo viso mostra lo color del core, 

che, tramortendo, ovunque pò s'appoia; 

e per la ebrietà del gran tremore 

le pietre par che gridin: Moia, moia. 

Peccato face chi allora mi vide, 

se l'alma sbigottita non conforta, 

sol dimostrando che di me li doglia, 

per la pietà, che 'l vostro gabbo ancide, 

la qual si cria ne la vista morta 

de li occhi, c'hanno di lor morte voglia. 

 

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione 

per che non mi tengo di gire presso di questa donna; ne la se-

conda dico quello che mi diviene per andare presso di lei; e co-

mincia questa parte quivi: "e quand'io vi son presso". E anche si 

divide questa seconda parte in cinque, secondo cinque diverse 

narrazioni: che ne la prima dico quello che Amore, consigliato 

da la ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda ma-

nifesto lo stato del cuore per essemplo del viso; ne la terza dico 

sì come onne sicurtade mi viene meno; ne la quarta dico che 

pecca quelli che non mostra pietà di me, acciò che mi sarebbe 

alcuno conforto; ne l'ultima dico perché altri doverebbe avere 

pietà, e ciò è per la pietosa vista che ne li occhi mi giugne; la 

quale vista pietosa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare 
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di questa donna, lo quale trae a sua simile operazione coloro che 

forse vederebbono questa pietà. La seconda parte comincia 

quivi: "Lo viso mostra"; la terza quivi: "e per la ebrietà"; la 

quarta: "Peccato face"; la quinta: "per la pietà". 



35 

XVI. 

Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi mosse una volon-

tade di dire anche parole, ne le quali io dicesse quattro cose an-

cora sopra lo mio stato, le quali non mi parea che fossero mani-

festate ancora per me. La prima de le quali si è che molte volte 

io mi dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad ima-

ginare quale Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse 

volte di subito m'assalia sì forte, che 'n me non rimanea altro di 

vita se non un pensero che parlava di questa donna. La terza si è 

che quando questa battaglia d'Amore mi pugnava così, io mi mo-

vea quasi discolorito tutto per vedere questa donna, credendo 

che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenti-

cando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addive-

nia. La quarta si è come cotale veduta non solamente non mi 

difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E però 

dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse fiate". 

 

Spesse fiate vegnonmi a la mente 

le oscure qualità ch'Amor mi dona, 

e venmene pietà, sì che sovente 

io dico: «Lasso!, avviene elli a persona?»; 

ch'Amor m'assale subitanamente, 

sì che la vita quasi m'abbandona: 

campami un spirto vivo solamente, 
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e que' riman perché di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare; 

e così smorto, d'onne valor voto, 

vegno a vedervi, credendo guerire: 

e se io levo li occhi per guardare, 

nel cor mi si comincia uno tremoto, 

che fa de' polsi l'anima partire. 

 

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro 

cose sono in esso narrate; e però che sono di sopra ragionate, 

non m'intrametto se non di distinguere le parti per li loro comin-

ciamenti: onde dico che la seconda parte comincia quivi: "ch'A-

mor"; la terza quivi: "Poscia mi sforzo"; la quarta quivi: "e se io 

levo". 
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XVII. 

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna 

però che fuoro narratori di tutto quasi lo mio stato, credendomi 

tacere e non dire più però che mi parea di me assai avere mani-

festato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a lei, a me con-

venne ripigliare matera nuova e più nobile che la passata. E però 

che la cagione de la nuova matera è dilettevole a udire, la dicerò, 

quanto potrò più brievemente. 
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XVIII. 

Con ciò sia cosa che per la vista mia molte persone avessero 

compreso lo secreto del mio cuore, certe donne, le quali adunate 

s'erano dilettandosi l'una ne la compagnia de l'altra, sapeano 

bene lo mio cuore, però che ciascuna di loro era stata a molte 

mie sconfitte;e io passando appresso di loro, sì come da la for-

tuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. La 

donna che m'avea chiamato era donna di molto leggiadro par-

lare; sì che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la 

mia gentilissima donna non era con esse, rassicurandomi le salu-

tai, e domandai che piacesse loro. Le donne erano molte, tra le 

quali n'avea certe che si rideano tra loro; altre v'erano che mi 

guardavano aspettando che io dovessi dire; altre v'erano che par-

lavano tra loro. De le quali una, volgendo li suoi occhi verso me 

e chiamandomi per nome, disse queste parole: «A che fine ami 

tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la sua pre-

senza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia 

novissimo». E poi che m'ebbe dette queste parole, non sola-

mente ella, ma tutte l'altre cominciaro ad attendere in vista la mia 

risponsione. Allora dissi queste parole loro: «Madonne, lo fine 

del mio amore fue già lo saluto di questa donna, forse di cui voi 

intendete, e in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti 

li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio 

segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine 

in quello che non mi puote venire meno». Allora queste donne 

cominciaro a parlare tra loro; e sì come talora vedemo cadere 
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l'acqua mischiata di bella neve, così mi parea udire le loro parole 

uscire mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra 

loro, anche mi disse questa donna che m'avea prima parlato, que-

ste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua 

beatitudine». Ed io, rispondendo lei, dissi cotanto: «In quelle pa-

role che lodano la donna mia». Allora mi rispuose questa che mi 

parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in 

notificando la tua condizione, avrestù operate con altro intendi-

mento». Onde io,  pensando a queste parole, quasi vergognoso 

mi partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: «Poi che è 

tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, per-

ché altro parlare è stato lo mio?». E però propuosi di prendere 

per matera de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda 

di questa gentilissima; e pensando molto a ciò, pareami avere 

impresa troppo alta matera quanto a me, sì che non ardia di co-

minciare; e così dimorai alquanti dì con disiderio di dire e con 

paura di cominciare. 
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XIX. 

Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen 

gia uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta volontade di dire, 

che io cominciai a pensare lo modo ch'io tenesse; e pensai che 

parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a 

donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente 

a coloro che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora 

dico che la mia lingua parlò quasi come per se stessa mossa, e 

disse: "Donne ch'avete intelletto d'amore". Queste parole io ri-

puosi ne la mente con grande letizia, pensando di prenderle per 

mio cominciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta cittade, 

pensando alquanti die, cominciai una canzone con questo co-

minciamento, ordinata nel modo che si vedrà di sotto ne la sua 

divisione. La canzone comincia: "Donne ch'avete". 

 

Donne ch'avete intelletto d'amore, 

i' vo' con voi de la mia donna dire, 

non perch'io creda sua laude finire, 

ma ragionar per isfogar la mente. 

Io dico che pensando il suo valore, 

Amor sì dolce mi si fa sentire, 

che s'io allora non perdessi ardire, 

farei parlando innamorar la gente. 
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E io non vo' parlar sì altamente, 

ch'io divenisse per temenza vile; 

ma tratterò del suo stato gentile 

a respetto di lei leggeramente, 

donne e donzelle amorose, con vui, 

ché non è cosa da parlarne altrui. 

Angelo clama in divino intelletto 

e dice: «Sire, nel mondo si vede 

maraviglia ne l'atto che procede 

d'un'anima che 'nfin qua su risplende». 

Lo cielo, che non have altro difetto 

che d'aver lei, al suo segnor la chiede, 

e ciascun santo ne grida merzede. 

Sola Pietà nostra parte difende, 

ché parla Dio, che di madonna intende: 

«Diletti miei, or sofferite in pace 

che vostra spene sia quanto me piace 

là 'v' è alcun che perder lei s'attende, 

e che dirà ne lo inferno: O mal nati, 

io vidi la speranza de' beati». 
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Madonna è disiata in sommo cielo: 

or voi di sua virtù farvi savere. 

Dico, qual vuol gentil donna parere 

vada con lei, che quando va per via, 

gitta nei cor villani Amore un gelo, 

per che onne lor pensero agghiaccia e pere; 

e qual soffrisse di starla a vedere 

diverria nobil cosa, o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

di veder lei, quei prova sua vertute, 

ché li avvien, ciò che li dona, in salute, 

e sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia. 

Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato 

che non pò mal finir chi l'ha parlato. 

Dice di lei Amor: «Cosa mortale 

come esser pò sì adorna e sì pura?» 

Poi la reguarda, e fra se stesso giura 

che Dio ne 'ntenda di far cosa nova. 

Color di perle ha quasi, in forma quale 

convene a donna aver, non for misura: 
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ella è quanto de ben pò far natura; 

per essemplo di lei bieltà si prova. 

De li occhi suoi, come ch'ella li mova, 

escono spirti d'amore inflammati, 

che feron li occhi a qual che allor la guati, 

e passan sì che 'l cor ciascun retrova: 

voi le vedete Amor pinto nel viso, 

là 've non pote alcun mirarla fiso. 

Canzone, io so che tu girai parlando 

a donne assai, quand'io t'avrò avanzata. 

Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 

per figliuola d'Amor giovane e piana, 

che là 've giugni tu diche pregando: 

«Insegnatemi gir, ch'io son mandata 

a quella di cui laude so' adornata». 

E se non vuoli andar sì come vana, 

non restare ove sia gente villana: 

ingegnati, se puoi, d'esser palese 

solo con donne o con omo cortese, 

che ti merranno là per via tostana. 
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Tu troverai Amor con esso lei; 

raccomandami a lui come tu dei. 

Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la dividerò più arti-

ficiosamente che l'altre cose di sopra. E però prima ne fo tre 

parti: la prima parte è proemio de le sequenti parole; la seconda 

è lo intento trattato; la terza è quasi una serviziale de le prece-

denti parole. La seconda comincia quivi: "Angelo clama"; la terza 

quivi: "Canzone, io so che". La prima parte si divide in quattro: 

ne la prima dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e perché 

io voglio dire; ne la seconda dico quale me pare avere a me stesso 

quand'io penso lo suo valore, e com'io direi s'io non perdessi 

l'ardimento; ne la terza dico come credo dire di lei, acciò ch'io 

non sia impedito da viltà; ne la quarta, ridicendo anche a cui ne 

intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda co-

mincia quivi: "Io dico"; la terza quivi: "E io non vo' parlar"; la 

quarta: "donne e donzelle". Poscia quando dico: "Angelo 

clama", comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa 

parte in due: ne la prima dico che di lei si comprende in cielo; ne 

la seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi: "Madonna 

è disiata". Questa seconda parte si divide in due: che ne la prima 

dico di lei quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, 

narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua anima 

procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la 

nobilitade del suo corpo, narrando alquanto de le sue bellezze, 

quivi: "Dice di lei Amor". Questa seconda parte si divide in due; 

che ne la prima dico d'alquante bellezze che sono secondo tutta 
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la persona; ne la seconda dico d'alquante bellezze che sono se-

condo diterminata parte de la persona, quivi: "De li occhi suoi". 

Questa seconda parte si divide in due; che ne l'una dico deli oc-

chi, li quali sono principio d'amore; ne la seconda dico de la 

bocca, la quale è fine d'amore. E acciò che quinci si lievi ogni 

vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, che di sopra è scritto che 

lo saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni de la 

bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre ch'io lo potei rice-

vere. Poscia quando dico: "Canzone, io so che tu", aggiungo una 

stanza quasi come ancella de l'altre, ne la quale dico quello che 

di questa mia canzone desidero; e però che questa ultima parte 

è lieve a intendere, non mi travaglio di più divisioni. Dico bene 

che, a più aprire lo intendimento di questa canzone, si conver-

rebbe usare di più minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto 

ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me 

non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo d'avere a 

troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni 

che fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audire. 
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XX. 

Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, 

con ciò fosse cosa che alcuno amico l'udisse, volontade lo mosse 

a pregare me che io li dovesse dire che è Amore, avendo forse 

per l'udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io, pen-

sando che appresso di cotale trattato bello era trattare alquanto 

d'Amore, e pensando che l'amico era da servire, propuosi di dire 

parole ne le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi questo so-

netto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor gentil". 

 

Amore e 'l cor gentil sono una cosa, 

sì come il saggio in suo dittare pone, 

e così esser l'un sanza l'altro osa 

com'alma razional sanza ragione. 

Falli natura quand'è amorosa, 

Amor per sire e 'l cor per sua magione, 

dentro la qual dormendo si riposa 

tal volta poca e tal lunga stagione. 

Bieltate appare in saggia donna pui, 

che piace a gli occhi sì, che dentro al core 

nasce un disio de la cosa piacente; 

e tanto dura talora in costui, 
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che fa svegliar lo spirito d'Amore. 

E simil face in donna omo valente. 

 

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in 

quanto è in potenzia; ne la seconda dico di lui in quanto di po-

tenzia si riduce in atto. La seconda comincia quivi: "Bieltate ap-

pare". La prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto 

sia questa potenzia; ne la seconda dico sì come questo suggetto 

e questa potenzia siano produtti in essere, e come l'uno guarda 

l'altro come forma materia. La seconda comincia quivi: "Falli na-

tura". Poscia quando dico: "Bieltate appare", dico come questa 

potenzia si riduce in atto; e prima come si riduce in uomo, poi 

come si riduce in donna, quivi: "E simil face in donna". 
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XXI. 

Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, vennemi vo-

lontade di volere dire anche, in loda di questa gentilissima, pa-

role, per le quali io mostrasse come per lei si sveglia questo 

Amore, e come non solamente si sveglia là ove dorme, ma là ove 

non è in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E 

allora dissi questo sonetto, lo  quale comincia: "Ne li occhi 

porta". 

 

Ne li occhi porta la mia donna Amore, 

per che si fa gentil ciò ch'ella mira; 

ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira, 

e cui saluta fa tremar lo core, 

sì che, bassando il viso, tutto smore, 

e d'ogni suo difetto allor sospira: 

fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 

Aiutatemi, donne, farle onore. 

Ogne dolcezza, ogne pensero umile 

nasce nel core a chi parlar la sente, 

ond'è laudato chi prima la vide. 

Quel ch'ella par quando un poco sorride, 

non si pò dicer né tenere a mente, 
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sì è novo miracolo e gentile. 

 

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico sì come questa 

donna riduce questa potenzia in atto secondo la nobilissima 

parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo medesimo se-

condo la nobilissima parte de la sua bocca; e intra queste due 

parti è una particella, ch'è quasi domandatrice d'aiuto a la prece-

dente parte e a la sequente, e comincia quivi: "Aiutatemi, donne". 

La terza comincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide in 

tre; che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae gentile 

tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire quanto inducere 

Amore in potenzia là ove non è; ne la seconda dico come reduce 

in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne la terza dico 

quello che poi virtuosamente adopera ne' loro cuori. La seconda 

comincia quivi: "ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Po-

scia quando dico: "Aiutatemi, donne", do a intendere a cui la mia 

intenzione è di parlare, chiamando le donne che m'aiutino ono-

rare costei. Poscia quando dico:  "Ogne dolcezza", dico quello 

medesimo che detto è ne la prima parte, secondo due atti de la 

sua bocca; l'uno de li quali è lo suo dolcissimo parlare, e l'altro 

lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come 

adopera ne li cuori altrui, però che la memoria non puote rite-

nere lui né sua operazione. 
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XXII. 

Appresso ciò non molti dì passati, sì come piacque al glorioso 

sire lo quale non negoe la morte a sé, colui che era stato genitore 

di tanta maraviglia quanta si vedea ch'era questa nobilissima Bea-

trice, di questa vita uscendo, a la gloria etternale se ne gio vera-

cemente. Onde con ciò sia cosa che cotale partire sia doloroso a 

coloro che rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e 

nulla sia sì intima amistade come da buon padre a buon figliuolo 

e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altis-

simo grado di bontade, e lo suo padre, sì come da molti si crede 

e vero è, fosse bono in alto grado; manifesto è che questa donna 

fue amarissimamente piena di dolore. E con ciò sia cosa che, 

secondo l'usanza de la sopradetta cittade, donne con donne e 

uomini con uomini s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'a-

dunaro colà dove questa Beatrice piangea pietosamente: onde io 

veggendo ritornare alquante donne da lei, udio dicere loro parole 

di questa gentilissima, com'ella si lamentava; tra le quali parole 

udio che diceano: «Certo ella piange sì, che quale la mirasse do-

verebbe morire di pietade». Allora trapassaro queste donne; e io 

rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima talora bagnava la mia 

faccia, onde io mi ricopria con porre le mani spesso a li miei 

occhi; e se non fosse ch'io attendea audire anche di lei, però ch'io 

era in luogo onde se ne giano la maggiore parte di quelle donne 

che da lei si partiano, io mi sarei nascoso incontanente che le 

lagrime m'aveano assalito. E però imorando ancora nel  mede-

simo luogo, donne anche passaro presso di me, le quali andavano 
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ragionando tra loro queste parole: «Chi dee mai essere lieta di 

noi, che avemo udita parlare questa donna così pietosamente?». 

Appresso costoro passaro altre donne, che veniano dicendo: 

«Questi ch'è qui piange né più né meno come se l'avesse veduta, 

come noi avemo». Altre dipoi diceano di me: «Vedi questi che 

non pare esso, tal è divenuto!». E così passando queste donne, 

udio parole di lei e di me in questo modo che detto è. Onde io 

poi, pensando, propuosi di dire parole, acciò che degnamente 

avea cagione di dire, ne le quali parole io conchiudesse tutto ciò 

che inteso avea da queste donne; e però che volentieri l'averei 

domandate se non mi fosse stata riprensione, presi tanta matera 

di dire come s'io l'avesse domandate ed elle m'avessero risposto. 

E feci due sonetti; che nel primo domando, in quello modo che 

voglia mi giunse di domandare; ne l'altro dico la loro rispon-

sione, pigliando ciò ch'io udio da loro sì come lo mi avessero 

detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi che portate la 

sembianza umile", e l'altro: "Se' tu colui c'hai trattato sovente". 

 

Voi che portate la sembianza umile, 

con li occhi bassi, mostrando dolore, 

onde venite che 'l vostro colore 

par divenuto de pietà simile? 

Vedeste voi nostra donna gentile 

bagnar nel viso suo di pianto Amore? 

Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core, 
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perch'io vi veggio andar sanz'atto vile. 

E se venite da tanta pietate, 

piacciavi di restar qui meco alquanto, 

e qual che sia di lei, nol mi celate. 

Io veggio li occhi vostri c'hanno pianto, 

e veggiovi tornar sì sfigurate, 

che 'l cor mi triema di vederne tanto. 

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e do-

mando queste donne se vegnono da lei, dicendo loro che io lo 

credo, però che tornano quasi ingentilite; ne la seconda le prego 

che mi dicano di lei. La seconda comincia quivi: "E se venite". 

Qui appresso è l'altro sonetto, sì come dinanzi avemo narrato. 

Se' tu colui c'hai trattato sovente 

di nostra donna, sol parlando a nui? 

Tu risomigli a la voce ben lui, 

ma la figura ne par d'altra gente. 

E perché piangi tu sì coralmente, 

che fai di te pietà venire altrui? 

Vedestù pianger lei, che tu non pui 

punto celar la dolorosa mente? 

Lascia piangere noi e triste andare 
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(e fa peccato chi mai ne conforta), 

che nel suo pianto l'udimmo parlare. 

Ell'ha nel viso la pietà sì scorta, 

che qual l'avesse voluta mirare 

sarebbe innanzi lei piangendo morta. 

 

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di 

parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo; e però che sono 

di sopra assai manifesti, non m'intrametto di narrare la sentenzia 

de le parti, e però le distinguo solamente. La seconda comincia 

quivi: "E perché piangi"; la terza: "Lascia piangere noi"; la 

quarta: "Ell'ha nel viso". 
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XXIII. 

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcuna parte de la mia 

persona mi giunse una dolorosa infermitade, onde io continua-

mente soffersi per nove dì amarissima pena; la quale mi con-

dusse a tanta debolezza, che me convenia stare come coloro li 

quali non si possono muovere. Io dico che ne lo nono giorno, 

sentendome dolere quasi intollerabilemente, a me giunse uno 

pensero lo quale era de la mia donna. E quando ei pensato al-

quanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia debilitata vita; e 

veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che sana fosse, 

sì cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, so-

spirando forte, dicea fra me medesimo: «Di necessitade convene 

che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia». E però mi 

giunse uno sì forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai 

a travagliare sì come farnetica persona ed a imaginare in questo 

modo: che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia 

fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi 

diceano: «Tu pur morrai»; e poi, dopo queste donne, m'appar-

vero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi diceano: «Tu 

se' morto». Così cominciando ad errare la mia fantasia, venni a 

quello ch'io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi parea donne 

andare scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e 

pareami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di 

colore ch'elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami 

che li uccelli volando per l'aria cadessero morti, e che fossero 
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grandissimi tremuoti. E maravigliandomi in cotale fantasia, e pa-

ventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: «Or 

non sai? la tua mirabile donna è partita di questo secolo». Allora 

cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente pian-

gea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi, bagnandoli di 

vere lagrime. Io imaginava di guardare verso lo cielo, e pareami 

vedere moltitudine d'angeli li quali tornassero in suso, ed aveano 

dinanzi da loro una nebuletta bianchissima. A me parea che que-

sti angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi 

parea udire che fossero queste: "Osanna in excelsis"; e altro non 

mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto amore, 

mi dicesse: «Vero è che morta giace la nostra donna». E per que-

sto mi parea andare per vedere lo corpo ne lo quale era stata 

quella nobilissima e beata anima; e fue sì forte la erronea fantasia, 

che mi mostrò questa donna morta: e pareami che donne la co-

vrissero, cioè la sua testa, con uno bianco velo; e pareami che la 

sua faccia avesse tanto aspetto d'umilitade, che parea che dicesse: 

«Io sono a vedere lo principio de la pace». In questa imagina-

zione mi giunse tanta umilitade per vedere lei, che io chiamava 

la Morte, e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'essere 

villana, però che tu dei essere gentile, in tal parte se' stata! Or 

vieni a me, che molto ti disidero; e tu lo vedi, ché io porto già lo 

tuo colore». E quando io avea  veduto compiere tutti li dolorosi 

mestieri che a le corpora de li morti s'usano di fare, mi parea 

tornare ne la mia camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; 

e sì forte era la mia imaginazione, che piangendo incominciai a 

dire con verace voce: «Oi anima bellissima, come è beato colui 



56 

che ti vede!». E dicendo io queste parole con doloroso singulto 

di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me,  una donna 

giovane e gentile, la quale era lungo lo mio letto, credendo che 

lo mio piangere e le mie parole fossero solamente per lo dolore 

de la mia infermitade, con grande paura cominciò a piangere. 

Onde altre donne che per la camera erano s'accorsero di me, che 

io piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde fac-

cendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima san-

guinitade congiunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, cre-

dendo che io sognasse, e diceanmi: «Non dormire più», e «Non 

ti sconfortare». E parlandomi così, sì mi cessò la forte fantasia 

entro in quello punto ch'io volea dicere: «O Beatrice, benedetta 

sie tu»; e già detto avea «O Beatrice», quando riscotendomi apersi 

li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io chiamasse 

questo nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, 

che queste donne non mi pottero intendere, secondo il mio pa-

rere; e avvegna che io vergognasse molto, tuttavia per alcuno 

ammonimento d'Amore mi rivolsi a loro. E quando mi videro, 

cominciaro a dire: «Questi pare morto», e a dire tra loro: «Proc-

curiamo di confortarlo»; onde molte parole mi diceano da con-

fortarmi, e talora mi domandavano di che io avesse avuto paura. 

Onde io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace 

imaginare, rispuosi a loro: «Io vi diroe quello ch'i' hoe avuto». 

Allora, cominciandomi dal principio infino a la fine, dissi loro 

quello che veduto avea, tacendo lo nome di questa gentilissima. 

Onde poi, sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole 

di questo che m'era addivenuto, però che mi parea che fosse 
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amorosa cosa da udire; e però ne dissi questa canzone: "Donna 

pietosa e di novella etate", ordinata sì come manifesta la infra-

scritta divisione. 

 

Donna pietosa e di novella etate, 

adorna assai di gentilezze umane, 

ch'era là 'v'io chiamava spesso Morte, 

veggendo li occhi miei pien di pietate, 

e ascoltando le parole vane, 

si mosse con paura a pianger forte. 

E altre donne, che si fuoro accorte 

di me per quella che meco piangia, 

fecer lei partir via, 

e appressarsi per farmi sentire. 

Qual dicea: «Non dormire», 

e qual dicea: «Perché sì ti sconforte?» 

Allor lassai la nova fantasia, 

chiamando il nome de la donna mia. 

Era la voce mia sì dolorosa 

e rotta sì da l'angoscia del pianto, 

ch'io solo intesi il nome nel mio core; 
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e con tutta la vista vergognosa 

ch'era nel viso mio giunta cotanto, 

mi fece verso lor volgere Amore. 

Elli era tale a veder mio colore, 

che facea ragionar di morte altrui: 

«Deh, consoliam costui» 

pregava l'una l'altra umilemente; 

e dicevan sovente: 

«Che vedestù, che tu non hai valore?» 

E quando un poco confortato fui, 

io dissi: «Donne, dicerollo a vui. 

Mentr'io pensava la mia frale vita, 

e vedea 'l suo durar com'è leggiero, 

piansemi Amor nel core, ove dimora; 

per che l'anima mia fu sì smarrita, 

che sospirando dicea nel pensero: 

 — Ben converrà che la mia donna mora —. 

Io presi tanto smarrimento allora, 

ch'io chiusi li occhi vilmente gravati, 

e furon sì smagati 
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li spirti miei, che ciascun giva errando; 

e poscia imaginando, 

di caunoscenza e di verità fora, 

visi di donne m'apparver crucciati, 

che mi dicean pur: — Morra'ti, morra'ti —. 

Poi vidi cose dubitose molte, 

nel vano imaginare ov'io entrai; 

ed esser mi parea non so in qual loco, 

e veder donne andar per via disciolte, 

qual lagrimando, e qual traendo guai, 

che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

turbar lo sole e apparir la stella, 

e pianger elli ed ella; 

cader li augelli volando per l'are, 

e la terra tremare; 

ed omo apparve scolorito e fioco, 

dicendomi: — Che fai? Non sai novella? 

morta è la donna tua, ch'era sì bella —. 

Levava li occhi miei bagnati in pianti, 
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e vedea, che parean pioggia di manna, 

li angeli che tornavan suso in cielo, 

e una nuvoletta avean davanti, 

dopo la qual gridavan tutti: "Osanna"; 

e s'altro avesser detto, a voi dire'lo. 

Allor diceva Amor: — Più nol ti celo; 

vieni a veder nostra donna che giace —. 

Lo imaginar fallace 

mi condusse a veder madonna morta; 

e quand'io l'avea scorta, 

vedea che donne la covrian d'un velo; 

ed avea seco umilità verace, 

che parea che dicesse: — Io sono in pace —. 

Io divenia nel dolor sì umile, 

veggendo in lei tanta umiltà formata, 

ch'io dicea: — Morte, assai dolce ti tegno; 

tu dei omai esser cosa gentile, 

poi che tu se' ne la mia donna stata, 

e dei aver pietate e non disdegno. 

Vedi che sì desideroso vegno 
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d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede. 

Vieni, ché 'l cor te chiede.— 

Poi mi partia, consumato ogne duolo; 

e quand'io era solo, 

dicea, guardando verso l'alto regno: 

 — Beato, anima bella, chi te vede! — 

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.» 

 

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indif-

finita persona, come io fui levato d'una vana fantasia da certe 

donne, e come promisi loro di dirla; ne la seconda dico come io 

dissi a loro. La seconda comincia quivi: "Mentr'io pensava". La 

prima parte si divide in due: ne la prima dico quello che certe 

donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto 

è dinanzi che io fossi tornato in verace condizione; ne la seconda 

dico quello che queste donne mi dissero poi che io lasciai questo 

farneticare; e comincia questa parte quivi: "Era la voce mia". Po-

scia quando dico: "Mentr'io pensava", dico come io dissi loro 

questa mia imaginazione. Ed intorno a ciò foe due parti: ne la 

prima dico per ordine questa imaginazione; ne la seconda, di-

cendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; e comin-

cia quivi questa parte: "Voi mi chiamaste". 
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XXIV. 

Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, se-

dendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentio cominciare un 

tremuoto nel cuore, così come se io fosse stato presente a questa 

donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d'Amore; 

che mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna 

stava, e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di 

benedicere lo dì che io ti presi, però che tu lo dei fare». E certo 

me parea avere lo cuore sì lieto, che me non parea che fosse lo 

mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo queste 

parole, che lo cuore mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire 

verso me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade, e fue 

già molto donna di questo primo mio amico. E lo nome di questa 

donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che 

altri crede, imposto l'era nome Primavera; e così era chiamata. E 

appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste 

donne andaro presso di me così l'una appresso l'altra, e parve 

che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: «Quella prima è no-

minata Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo 

imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè prima 

verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la imaginazione del 

suo fedele. E se anche vogli considerare lo primo nome suo, 

tanto è quanto dire 'prima verrà', però che lo suo nome Gio-

vanna è da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce, 

dicendo: 'Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini'». 

Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole: «E chi 
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volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe 

Amore per molta simiglianza che ha meco». Onde io poi, ripen-

sando, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo amico (ta-

cendomi certe parole le quali pareano da tacere), credendo io che 

ancor lo suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gen-

tile; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Io mi senti' sve-

gliar". 

 

Io mi senti' svegliar dentro a lo core 

un spirito amoroso che dormia: 

e poi vidi venir da lungi Amore 

allegro sì, che appena il conoscia, 

dicendo: «Or pensa pur di farmi onore»; 

e 'n ciascuna parola sua ridia. 

E poco stando meco il mio segnore, 

guardando in quella parte onde venia, 

io vidi monna Vanna e monna Bice 

venire inver lo loco là 'v'io era, 

l'una appresso de l'altra maraviglia; 

e sì come la mente mi ridice, 

Amor mi disse: «Quell'è Primavera, 

e quell'ha nome Amor, sì mi somiglia». 
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Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice come io 

mi senti' svegliare lo tremore usato nel cuore, e come parve che 

Amore m'apparisse allegro nel mio cuore da lunga parte; la se-

conda dice come me parea che Amore mi dicesse nel mio cuore, 

e quale mi parea; la terza dice come, poi che questi fue alquanto 

stato meco cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte 

comincia quivi: "dicendo: Or pensa"; la terza quivi: "E poco 

stando". La terza parte si divide in due: ne la prima dico quello 

che io vidi; ne la seconda dico quello che io udio. La seconda 

comincia quivi: "Amor mi disse". 
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XXV. 

Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubi-

tazione, e dubitare potrebbe di ciò, che io dico d'Amore come 

se fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia intelligente, 

ma sì come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la 

veritate, è falsa; ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è 

uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se fosse 

corpo, ancora sì come se fosse uomo, appare per tre cose che 

dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con ciò sia cosa che 

venire dica moto locale, e localmente mobile per sé, secondo lo 

Filosofo, sia solamente corpo, appare che io ponga Amore essere 

corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali 

cose paiono essere proprie de l'uomo, e spezialmente essere risi-

bile; e però appare ch'io ponga lui essere uomo. A cotale cosa 

dichiarare, secondo che è buono a presente, prima è da intendere 

che anticamente non erano dicitori d'amore in lingua volgare, 

anzi erano dicitori d'amore certi poete in lingua latina; tra noi 

dico, avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e addivegna 

ancora, sì come in Grecia, non volgari ma litterati poete queste 

cose trattavano. E non è molto numero d'anni passati, che appa-

riro prima questi poete volgari; ché dire per rima in volgare tanto 

è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E 

segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in lingua 

d'"oco" e in quella di "sì", noi non troviamo cose dette anzi lo 

presente tempo per cento e cinquanta anni. E la cagione per che 

alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che quasi fuoro li 



66 

primi che dissero in lingua di "sì". E lo primo che cominciò a 

dire sì come poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere 

le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li 

versi latini. E questo è contra coloro che rimano sopra altra ma-

tera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare 

fosse dal principio trovato per dire d'amore. Onde, con ciò sia 

cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che 

a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro 

che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro sia maggiore 

licenzia largita di parlare che a li altri parlatori volgari: onde, se 

alcuna figura o colore rettorico è conceduto a li poete, conce-

duto è a li rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete hanno 

parlato a le cose inanimate, sì come se avessero senso e ragione, 

e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non 

vere, cioè che detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, 

e detto che molti accidenti parlano, sì come se fossero sustanzie 

e uomini; degno è lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma 

non sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possi-

bile d'aprire per prosa. Che li poete abbiano così parlato come 

detto è, appare per Virgilio; lo quale dice che Iuno, cioè una dea 

nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi nel 

primo de lo Eneida: "Eole, nanque tibi", e che questo segnore le 

rispuose, quivi: "Tuus, o regina, quid optes explorare labor; mi-

chi iussa capessere fas est". Per questo medesimo poeta parla la 

cosa che non è animata a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, 

quivi: "Dardanide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la 
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cosa inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civilibus ar-

mis". Per Orazio parla l'uomo a la scienzia medesima sì come ad 

altra persona; e non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele 

quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi ne la sua Poe-

tria: "Dic michi, Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, sì come 

se fosse persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome 

Libro di Remedio d'Amore, quivi: "Bella michi, video, bella pa-

rantur, ait". E per questo puote essere manifesto a chi dubita in 

alcuna parte di questo mio libello. E acciò che non ne pigli alcuna 

baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano così 

sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare così non 

avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però 

che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta 

di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse 

denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero ve-

race intendimento. E questo mio primo amico e io ne sapemo 

bene di quelli che così rimano stoltamente. 
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XXVI. 

Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le precedenti 

parole, venne in tanta grazia de le genti, che quando passava per 

via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile letizia me 

ne giungea. E quando ella fosse presso d'alcuno, tanta onestade 

giungea nel cuore di quello, che non ardia di levare li occhi, né 

di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, sì come esperti, 

mi potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella coronata 

e vestita d'umilitade s'andava, nulla gloria mostrando di ciò 

ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: «Questa 

non è femmina, anzi è uno de li bellissimi angeli del cielo». E 

altri diceano: «Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo Se-

gnore, che sì mirabilemente sae adoperare!». Io dico ch'ella si 

mostrava sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quelli che la 

miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e soave, 

tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse 

mirare lei, che nel principio nol convenisse sospirare. Queste e 

più mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde io pen-

sando a ciò, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di 

dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de le sue mirabili 

ed eccellenti operazioni; acciò che non pur coloro che la poteano 

sensibilemente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che le 

parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto, lo 

quale comincia: "Tanto gentile". 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

la donna mia quand'ella altrui saluta, 
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ch'ogne lingua deven tremando muta, 

e li occhi no l'ardiscon di guardare. 

Ella si va, sentendosi laudare, 

benignamente d'umiltà vestuta; 

e par che sia una cosa venuta 

da cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che 'ntender no la può chi no la prova: 

e par che de la sua labbia si mova 

un spirito soave pien d'amore, 

che va dicendo a l'anima: Sospira. 

 

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello che narrato è 

dinanzi, che non abbisogna d'alcuna divisione; e però lassando 

lui, [XXVII] dico che questa mia donna venne in tanta grazia, 

che non solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano 

onorate e laudate molte. Ond'io, veggendo ciò e volendo mani-

festare a chi ciò non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le 

quali ciò fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, che 

comincia: "Vede perfettamente onne salute", lo quale narra di lei 

come la sua vertude adoperava ne l'altre, sì come appare ne la 

sua divisione. 
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Vede perfettamente onne salute 

chi la mia donna tra le donne vede; 

quelle che vanno con lei son tenute 

di bella grazia a Dio render merzede. 

E sua bieltate è di tanta vertute, 

che nulla invidia a l'altre ne procede, 

anzi le face andar seco vestute 

di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua fa onne cosa umile; 

e non fa sola sé parer piacente, 

ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è ne li atti suoi tanto gentile, 

che nessun la si può recare a mente, 

che non sospiri in dolcezza d'amore. 

 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa 

donna più mirabile parea; ne la seconda dico sì come era graziosa 

la sua compagnia; ne la terza dico di quelle cose che vertuosa-

mente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi: "quelle 

che vanno"; la terza quivi: "E sua bieltate". Questa ultima parte 

si divide in tre: ne la prima dico quello che operava ne le donne, 
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cioè per loro medesime; ne la seconda dico quello che operava 

in loro per altrui; ne la terza dico come non solamente ne le 

donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua presen-

zia, ma ricordandosi di lei, mirabilemente operava. La seconda 

comincia quivi: "La vista sua"; e la terza quivi: "Ed è ne li atti". 
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XXVII. 

[XXVIII] Appresso ciò, cominciai a pensare uno giorno sopra 

quello che detto avea de la mia donna, cioè in questi due sonetti 

precedenti; e veggendo nel mio pensero che io non avea detto di 

quello che al presente tempo adoperava in me, pareami defetti-

vamente avere parlato. E però propuosi di dire parole, ne le quali 

io dicesse come me parea essere disposto a la sua operazione, e 

come operava in me la sua vertude; e non credendo potere ciò 

narrare in brevitade di sonetto, cominciai allora una canzone, la 

quale comincia: "Sì lungiamente". 

 

Sì lungiamente m'ha tenuto Amore 

e costumato a la sua segnoria, 

che sì com'elli m'era forte in pria, 

così mi sta soave ora nel core. 

Però quando mi tolle sì 'l valore, 

che li spiriti par che fuggan via, 

allor sente la frale anima mia 

tanta dolcezza, che 'l viso ne smore, 

poi prende Amore in me tanta vertute, 

che fa li miei spiriti gir parlando, 

ed escon for chiamando 
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la donna mia, per darmi più salute. 

Questo m'avvene ovunque ella mi vede, 

e sì è cosa umil, che nol si crede. 
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XXVIII. 

[XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est 

quasi vidua domina gentium". Io era nel proponimento ancora 

di questa canzone, e compiuta n'avea questa soprascritta stanzia, 

quando lo segnore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a 

gloriare sotto la insegna di quella regina benedetta virgo Maria, 

lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa 

Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trat-

tare alquanto de la sua partita da noi, non è lo mio intendimento 

di trattarne qui per tre ragioni: la prima è che ciò non è del pre-

sente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede 

questo libello; la seconda si è che, posto che fosse del presente 

proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare 

come si converrebbe di ciò; la terza si è che, posto che fosse 

l'uno e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello 

che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me mede-

simo, la quale cosa è al postutto biasimevole a chi lo fae; e però 

lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, però che molte 

volte lo numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, 

onde pare che sia non sanza ragione, e ne la sua partita cotale 

numero pare che avesse molto luogo, convenesi di dire quindi 

alcuna cosa, acciò che pare al proposito convenirsi. Onde prima 

dicerò come ebbe luogo ne la sua partita, e poi n'assegnerò al-

cuna ragione per che questo numero fue a lei cotanto amico. 
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XXIX. 

[XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, l'anima sua nobi-

lissima si partio ne la prima ora del nono giorno del mese; e se-

condo l'usanza di Siria, ella si partio nel nono mese de l'anno, 

però che lo primo mese è ivi Tisirin primo, lo quale a noi è Ot-

tobre; e secondo l'usanza nostra, ella si partio in quello anno de 

la nostra indizione, cioè de li anni Domini, in cui lo perfetto nu-

mero nove volte era compiuto in quello centinaio nel quale in 

questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani del terzo-

decimo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto amico di 

lei, questa potrebbe essere una ragione: con ciò sia cosa che, se-

condo Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli 

che si muovono, e, secondo comune oppinione astrologa, li detti 

cieli adoperino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, que-

sto numero fue amico di lei per dare ad intendere che ne la sua 

generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'a-

veano insieme. Questa è una ragione di ciò; ma più sottilmente 

pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero fue 

ella medesima; per similitudine dico, e ciò intendo così. Lo nu-

mero del tre è la radice del nove, però che, sanza numero altro 

alcuno, per se medesimo fa nove, sì come vedemo manifesta-

mente che tre via tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per se 

medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo de li miracoli 

è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e uno, 

questa donna fue accompagnata da questo numero del nove a 

dare ad intendere ch'ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui 



76 

radice, cioè del miracolo, è solamente la mirabile Trinitade. Forse 

ancora per più sottile persona si vederebbe in ciò più sottile ra-

gione; ma questa è quella ch'io ne veggio, e che più mi piace. 
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XXX. 

[XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la so-

pradetta cittade quasi vedova dispogliata da ogni dignitade; onde 

io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi a li prin-

cipi de la terra alquanto de la sua condizione, pigliando quello 

cominciamento di Geremia profeta che dice: "Quomodo sedet 

sola civitas". E questo dico, acciò che altri non si maravigli per-

ché io l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova 

materia che appresso vene. E se alcuno volesse me riprendere di 

ciò, ch'io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, 

escusomene, però che lo intendimento mio non fue dal principio 

di scrivere altro che per volgare; onde, con ciò sia cosa che le 

parole che seguitano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, 

sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile in-

tenzione so ch'ebbe questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, 

cioè ch'io li scrivessi solamente volgare. 
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XXXI. 

[XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagri-

mato, e tanto affaticati erano che non poteano disfogare la mia 

tristizia, pensai di volere disfogarla con alquante parole dolorose; 

e però propuosi di fare una canzone, ne la quale piangendo ra-

gionassi di lei per cui tanto dolore era fatto distruggitore de l'a-

nima mia; e cominciai allora una canzone, la qual comincia: "Li 

occhi dolenti per pietà del core". E acciò che questa canzone 

paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, la dividerò prima che 

io la scriva; e cotale modo terrò da qui innanzi. Io dico che que-

sta cattivella canzone ha tre parti: la prima è proemio; ne la se-

conda ragiono di lei; ne la terza parlo a la canzone pietosamente. 

La seconda parte comincia quivi: "Ita n'è Beatrice"; la terza quivi: 

"Pietosa mia canzone". La prima parte si divide in tre: ne la 

prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda dico a cui 

io voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio dire. La seconda 

comincia quivi: "E perché me ricorda"; la terza quivi: e dicerò. 

Poscia quando dico: "Ita n'è Beatrice", ragiono di lei; e intorno a 

ciò foe due parti: prima dico la cagione per che tolta ne fue; ap-

presso dico come altri si piange de la sua partita, e comincia que-

sta parte quivi: "Partissi de la sua". Questa parte si divide in tre: 

ne la prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la 

piange; ne la terza dico de la mia condizione. La seconda comin-

cia quivi: "ma ven tristizia e voglia"; la terza quivi: "Dannomi 

angoscia". Poscia quando dico: "Pietosa mia canzone", parlo a 

questa canzone, disignandole a quali donne se ne vada, e steasi 
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con loro. 

 

Li occhi dolenti per pietà del core 

hanno di lagrimar sofferta pena, 

sì che per vinti son remasi omai. 

Ora, s'i' voglio sfogar lo dolore, 

che a poco a poco a la morte mi mena, 

convenemi parlar traendo guai. 

E perché me ricorda ch'io parlai 

de la mia donna, mentre che vivia, 

donne gentili, volentier con vui, 

non voi parlare altrui, 

se non a cor gentil che in donna sia; 

e dicerò di lei piangendo, pui 

che si n'è gita in ciel subitamente, 

e ha lasciato Amor meco dolente. 

Ita n'è Beatrice in l'alto cielo, 

nel reame ove li angeli hanno pace, 

e sta con loro, e voi, donne, ha lassate: 

no la ci tolse qualità di gelo 
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né di calore, come l'altre face, 

ma solo fue sua gran benignitate; 

ché luce de la sua umilitate 

passò li cieli con tanta vertute, 

che fé maravigliar l'etterno sire, 

sì che dolce disire 

lo giunse di chiamar tanta salute; 

e fella di qua giù a sé venire, 

perché vedea ch'esta vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa. 

Partissi de la sua bella persona 

piena di grazia l'anima gentile, 

ed èssi gloriosa in loco degno. 

Chi no la piange, quando ne ragiona, 

core ha di pietra sì malvagio e vile, 

ch'entrar no i puote spirito benegno. 

Non è di cor villan sì alto ingegno, 

che possa imaginar di lei alquanto, 

e però no li ven di pianger doglia: 

ma ven tristizia e voglia 
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di sospirare e di morir di pianto, 

e d'onne consolar l'anima spoglia 

chi vede nel pensero alcuna volta 

quale ella fue, e com'ella n'è tolta. 

Dannomi angoscia li sospiri forte, 

quando 'l pensero ne la mente grave 

mi reca quella che m'ha 'l cor diviso: 

e spesse fiate pensando a la morte, 

venemene un disio tanto soave, 

che mi tramuta lo color nel viso. 

E quando 'l maginar mi ven ben fiso, 

giugnemi tanta pena d'ogne parte, 

ch'io mi riscuoto per dolor ch'i' sento; 

e sì fatto divento, 

che da le genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel mio lamento 

chiamo Beatrice, e dico: «Or se' tu morta?»; 

e mentre ch'io la chiamo, me conforta. 

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia 

mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo, 
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sì che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse: 

e quale è stata la mia vita, poscia 

che la mia donna andò nel secol novo, 

lingua non è che dicer lo sapesse: 

e però, donne mie, pur ch'io volesse, 

non vi saprei io dir ben quel ch'io sono, 

sì mi fa travagliar l'acerba vita; 

la quale è sì 'nvilita, 

che ogn'om par che mi dica: «Io t'abbandono», 

veggendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch'io sia la mia donna il si vede, 

e io ne spero ancor da lei merzede. 

Pietosa mia canzone, or va piangendo; 

e ritruova le donne e le donzelle 

a cui le tue sorelle 

erano usate di portar letizia; 

e tu, che se' figliuola di tristizia, 

vatten disconsolata a star con elle. 
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XXXII. 

[XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, sì venne a me uno, 

lo quale, secondo li gradi de l'amistade, è amico a me immedia-

tamente dopo lo primo; e questi fue tanto distretto di sanguini-

tade con questa gloriosa, che nullo più presso l'era. E poi che fue 

meco a ragionare, mi pregoe ch'io li dovessi dire alcuna cosa per 

una donna che s'era morta; e simulava sue parole, acciò che pa-

resse che dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente: onde 

io, accorgendomi che questi dicea solamente per questa bene-

detta, sì li dissi di fare ciò che mi domandava lo suo prego. Onde 

poi, pensando a ciò, propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi 

lamentasse alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciò che 

paresse che per lui l'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che 

comincia: "Venite a intender li sospiri miei". Lo quale ha due 

parti: ne la prima chiamo li fedeli d'Amore che mi intendano; ne 

la seconda narro de la mia misera condizione. La seconda co-

mincia quivi: "li quai disconsolati". 

 

Venite a intender li sospiri miei, 

oi cor gentili, ché pietà 'l disia: 

li quai disconsolati vanno via, 

e s'e' non fosser, di dolor morrei; 

però che gli occhi mi sarebber rei, 

molte fiate più ch'io non vorria, 
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lasso!, di pianger sì la donna mia, 

che sfogasser lo cor, piangendo lei. 

Voi udirete lor chiamar sovente 

la mia donna gentil, che si n'è gita 

al secol degno de la sua vertute; 

e dispregiar talora questa vita 

in persona de l'anima dolente 

abbandonata de la sua salute. 
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XXXIII. 

[XXXIV] Poi che detto ei questo sonetto, pensandomi chi questi 

era a cui lo intendea dare quasi come per lui fatto, vidi che po-

vero mi parea lo servigio e nudo a così distretta persona di questa 

gloriosa. E però, anzi ch'io li dessi questo soprascritto sonetto, 

sì dissi due stanzie d'una canzone, l'una per costui veracemente, 

e l'altra per me, avvegna che paia l'una e l'altra per una persona 

detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira 

vede bene che diverse persone parlano, acciò che l'una non 

chiama sua donna costei, e l'altra sì, come appare manifesta-

mente. Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, di-

cendo io lui che per lui solo fatto l'avea. La canzone comincia: 

"Quantunque volte", e ha due parti: ne l'una, cioè ne la prima 

stanzia, si lamenta questo mio caro e distretto a lei; ne la seconda 

mi lamento io, cioè ne l'altra stanzia, che comincia: "E' si racco-

glie ne li miei". E così appare che in questa canzone si lamentano 

due persone, l'una de le quali si lamenta come frate, l'altra come 

servo. 

 

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra 

ch'io non debbo già mai 

veder la donna ond'io vo sì dolente, 

tanto dolore intorno 'l cor m'assembra 

la dolorosa mente, 
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ch'io dico: «Anima mia, ché non ten vai? 

ché li tormenti che tu porterai 

nel secol, che t'è già tanto noioso, 

mi fan pensoso di paura forte». 

Ond'io chiamo la Morte, 

come soave e dolce mio riposo; 

e dico «Vieni a me» con tanto amore, 

che sono astioso di chiunque more. 

E' si raccoglie ne li miei sospiri 

un sono di pietate, 

che va chiamando Morte tuttavia: 

a lei si volser tutti i miei disiri, 

quando la donna mia 

fu giunta da la sua crudelitate; 

perché 'l piacere de la sua bieltate, 

partendo sé da la nostra veduta, 

divenne spirital bellezza grande, 

che per lo cielo spande 

luce d'amor, che li angeli saluta 

e lo intelletto loro alto, sottil 
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face maravigliar, sì v'è gentile. 
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XXXIV. 

[XXXV] In quello giorno nel quale si compiea l'anno che questa 

donna era fatta de li cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte 

ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno angelo sopra certe 

tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e vidi lungo me 

uomini a li quali si convenia di fare onore. E' riguardavano quello 

che io facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano stati già 

alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi levai, 

e salutando loro dissi: «Altri era testé meco, però pensava». Onde 

partiti costoro, ritornaimi a la mia opera, cioè del disegnare fi-

gure d'angeli: e faccendo ciò, mi venne uno pensero di dire pa-

role, quasi per annovale, e scrivere a costoro li quali erano venuti 

a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: "Era ve-

nuta"; lo quale ha due cominciamenti, e però lo dividerò secondo 

l'uno e secondo l'altro. Dico che secondo lo primo questo so-

netto ha tre parti: ne la prima dico che questa donna era già ne 

la mia memoria; ne la seconda dico quello che Amore però mi 

facea; ne la terza dico de gli effetti d'Amore. La seconda comin-

cia quivi: "amor, che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for". 

Questa parte si divide in due: ne l'una dico che tutti li miei sospiri 

uscivano parlando; ne la seconda dico che alquanti diceano certe 

parole diverse da gli altri. La seconda comincia quivi: "Ma quei". 

Per questo medesimo modo si divide secondo l'altro comincia-

mento, salvo che ne la prima parte dico quando questa donna 

era così venuta ne la mia memoria, e ciò non dico ne l'altro. 
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"Primo cominciamento" 

 

Era venuta ne la mente mia 

la gentil donna che per suo valore 

fu posta da l'altissimo signore 

nel ciel de l'umiltate, ov'è Maria. 

 

"Secondo cominciamento" 

 

Era venuta ne la mente mia 

quella donna gentil cui piange Amore, 

entro 'n quel punto che lo suo valore 

vi trasse a riguardar quel ch'eo facia. 

Amor, che ne la mente la sentia, 

s'era svegliato nel destrutto core, 

e diceva a' sospiri: «Andate fore»; 

per che ciascun dolente si partia. 

Piangendo uscivan for de lo mio petto 

con una voce che sovente mena 

le lagrime dogliose a li occhi tristi. 
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Ma quei che n'uscian for con maggior pena, 

venian dicendo: «Oi nobile intelletto, 

oggi fa l'anno che nel ciel salisti». 
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XXXV. 

[XXXVI] Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io 

fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato tempo, molto 

stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano 

parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde io, ac-

corgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri 

mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, 

la quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente, quanto a 

la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta. Onde, con ciò sia 

cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui, 

più tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo 

pietade, io senti' allora cominciare li miei occhi a volere piangere; 

e però, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partio di-

nanzi da li occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: 

«E' non puote essere che con quella pietosa donna non sia nobi-

lissimo amore». E però propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale 

io parlasse a lei, e conchiudesse in esso tutto ciò che narrato è in 

questa ragione. E però che per questa ragione è assai manifesto, 

sì nollo dividerò. Lo sonetto comincia: "Videro li occhi miei". 

 

Videro li occhi miei quanta pietate 

era apparita in la vostra figura, 

quando guardaste li atti e la statura 

ch'io faccio per dolor molte fiate. 
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Allor m'accorsi che voi pensavate 

la qualità de la mia vita oscura, 

sì che mi giunse ne lo cor paura 

di dimostrar con li occhi mia viltate. 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 

che si movean le lagrime dal core, 

ch'era sommosso da la vostra vista. 

Io dicea poscia ne l'anima trista: 

«Ben è con quella donna quello Amore 

lo qual mi face andar così piangendo». 
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XXXVI. 

[XXXVII] Avvenne poi che là ovunque questa donna mi vedea, 

sì si facea d'una vista pietosa e d'un colore palido quasi come 

d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia nobilissima 

donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E certo molte 

volte non potendo lagrimare né disfogare la mia tristizia, io an-

dava per vedere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse 

le lagrime fuori de li miei occhi per la sua vista. E però mi venne 

volontade di dire anche parole, parlando a lei, e dissi questo so-

netto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed è piano sanza di-

viderlo, per la sua precedente ragione. 

 

Color d'amore e di pietà sembianti 

non preser mai così mirabilmente 

viso di donna, per veder sovente 

occhi gentili o dolorosi pianti, 

come lo vostro, qualora davanti 

vedetevi la mia labbia dolente; 

sì che per voi mi ven cosa a la mente, 

ch'io temo forte non lo cor si schianti. 

Eo non posso tener li occhi distrutti 

che non reguardin voi spesse fiate, 
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per desiderio di pianger ch'elli hanno: 

e voi crescete sì lor volontate, 

che de la voglia si consuman tutti; 

ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 
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XXXVII. 

[XXXVIII] Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li 

miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di vederla; onde molte 

volte me ne crucciava nel mio cuore ed aveamene per vile assai. 

Onde più volte bestemmiava la vanitade de li occhi miei, e dicea 

loro nel mio pensero: «Or voi solavate fare piangere chi vedea la 

vostra dolorosa condizione, e ora  pare che vogliate dimenticarlo 

per questa donna che vi mira; che non mira voi, se non in quanto 

le pesa de la gloriosa donna di cui piangere solete; ma quanto 

potete fate, ché io la vi pur rimembrerò molto spesso, maladetti 

occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre 

lagrime avere restate». E quando così avea detto fra me mede-

simo a li miei occhi, e li sospiri m'assalivano grandissimi e ango-

sciosi. E acciò che questa battaglia che io avea meco non rima-

nesse saputa pur dal misero che la sentia, propuosi di fare un 

sonetto, e di comprendere in ello questa orribile condizione. E 

dissi questo sonetto, lo quale comincia: "L'amaro lagrimar". Ed 

hae due parti: ne la prima parlo a li occhi miei sì come parlava lo 

mio cuore in me medesimo; ne la seconda rimuovo alcuna dubi-

tazione, manifestando chi è che così parla; e comincia questa 

parte quivi: "Così dice". Potrebbe bene ancora ricevere più divi-

sioni, ma sariano indarno, però che è manifesto per la precedente 

ragione. 

 

«L'amaro lagrimar che voi faceste, 
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oi occhi miei, così lunga stagione, 

facea lagrimar l'altre persone 

de la pietate, come voi vedeste. 

Ora mi par che voi l'obliereste, 

s'io fosse dal mio lato sì fellone, 

ch'i' non ven disturbasse ogne cagione, 

membrandovi colei cui voi piangeste. 

La vostra vanità mi fa pensare, 

e spaventami sì, ch'io temo forte 

del viso d'una donna che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 

la vostra donna, ch'è morta, obliare». 

Così dice 'l meo core, e poi sospira. 
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XXXVIII. 

[XXXIX] Ricovrai la vista di quella donna in sì nuova condi-

zione, che molte volte ne pensava sì come di persona che troppo 

mi piacesse; e pensava di lei così: «Questa è una donna gentile, 

bella, giovane e savia, e apparita forse per volontade d'Amore, 

acciò che la mia vita si riposi». E molte volte pensava più amo-

rosamente, tanto che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ra-

gionare. E quando io avea consentito ciò, e io mi ripensava sì 

come da la ragione mosso, e dicea fra me medesimo: «Deo, che 

pensero è questo, che in così vile modo vuole consolare me e 

non mi lascia quasi altro pensare?». Poi si rilevava un altro pen-

sero, e diceame: «Or tu se' stato in tanta tribulazione, perché non 

vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è 

uno spiramento d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, 

ed è mosso da così gentil parte com'è quella de li occhi de la 

donna che tanto pietosa ci s'hae mostrata». Onde io, avendo così 

più volte combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire al-

quante parole; e però che la battaglia de' pensieri vinceano coloro 

che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; 

e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Gentil pensero"; e 

dico 'gentile' in quanto ragionava di gentile donna, ché per altro 

era vilissimo. 

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri 

erano divisi. L'una parte chiamo cuore, cioè l'appetito; l'altra 

chiamo anima, cioè la ragione; e dico come l'uno dice con l'altro. 

E che degno sia di chiamare l'appetito cuore, e la ragione anima, 
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assai è manifesto a coloro a cui mi piace che ciò sia aperto. Vero 

è che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella 

de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io dico nel presente; 

e però dico che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito, però 

che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la 

gentilissima donna mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno 

appetito n'avessi già, ma leggiero parea: onde appare che l'uno 

detto non è contrario a l'altro. 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire a questa 

donna come lo mio desiderio si volge tutto verso lei; ne la se-

conda dico come l'anima, cioè la ragione, dice al cuore, cioè a lo 

appetito; ne la terza dico com'e' le risponde. La seconda parte 

comincia quivi: "L'anima dice"; la terza quivi: "Ei le risponde". 

 

Gentil pensero che parla di vui 

sen vene a dimorar meco sovente, 

e ragiona d'amor sì dolcemente, 

che face consentir lo core in lui. 

L'anima dice al cor: «Chi è costui, 

che vene a consolar la nostra mente, 

ed è la sua vertù tanto possente, 

ch'altro penser non lascia star con nui?» 

Ei le risponde: «Oi anima pensosa, 
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questi è uno spiritel novo d'amore, 

che reca innanzi me li suoi desiri; 

e la sua vita, e tutto 'l suo valore, 

mosse de li occhi di quella pietosa 

che si turbava de' nostri martiri». 
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XXXIX. 

[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi 

ne l'ora de la nona, una forte imaginazione in me, che mi parve 

vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne 

co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami giovane in 

simile etade in quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare 

di lei; e ricordandomi di lei secondo l'ordine del tempo passato, 

lo mio cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desiderio 

a cui sì vilmente s'avea lasciato possedere alquanti die contra la 

costanzia de la ragione: e discacciato questo cotale malvagio de-

siderio, sì si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilis-

sima Beatrice. E dico che d'allora innanzi cominciai a pensare di 

lei sì con tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano 

ciò molte volte; però che tutti quasi diceano nel loro uscire quello 

che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di quella gentilissima, e 

come si partio da noi. E molte volte avvenia che tanto dolore 

avea in sé alcuno pensero, ch'io dimenticava lui e là dov'io era. 

Per questo raccendimento de' sospiri si raccese lo sollenato la-

grimare in guisa che li miei occhi pareano due cose che diside-

rassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo conti-

nuare del pianto, dintorno loro si facea uno colore purpureo, lo 

quale suole apparire per alcuno martirio che altri riceva. Onde 

appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; 

sì che d'allora innanzi non potero mirare persona che li guar-

dasse sì che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io, 

volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione paresse 
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distrutto, sì che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate 

parole ch'io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto ne 

lo quale io comprendesse la sentenzia di questa ragione. E dissi 

allora: "Lasso! per forza di molti sospiri"; e dissi 'lasso' in quanto 

mi vergognava di ciò, che li miei occhi aveano così vaneggiato. 

Questo sonetto non divido, però che assai lo manifesta la sua 

ragione. 

 

Lasso! per forza di molti sospiri, 

che nascon de' penser che son nel core, 

li occhi son vinti, e non hanno valore 

di riguardar persona che li miri. 

E fatti son che paion due disiri 

di lagrimare e di mostrar dolore, 

e spesse volte piangon sì, ch'Amore 

li 'ncerchia di corona di martìri. 

Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto, 

diventan ne lo cor sì angosciosi, 

ch'Amor vi tramortisce, sì lien dole; 

però ch'elli hanno in lor li dolorosi 

quel dolce nome di madonna scritto, 

e de la morte sua molte parole. 



102 

XL. 

[XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che 

molta gente va per vedere quella imagine benedetta la quale Iesu 

Cristo lasciò a noi per essemplo de la sua bellissima figura, la 

quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini 

passavano per una via la quale è quasi mezzo de la cittade ove 

nacque e vivette e morio la gentilissima donna. Li quali peregrini 

andavano, secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, pen-

sando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi peregrini mi paiono 

di lontana parte, e non credo che anche udissero parlare di que-

sta donna, e non ne sanno neente; anzi li loro penseri sono d'al-

tre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro amici 

lontani, li quali noi non conoscemo». Poi dicea fra me medesimo: 

«Io so che s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista par-

rebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa cittade». 

Poi dicea fra me medesimo: «Se io li potesse tenere alquanto, io 

li pur farei piangere anzi ch'elli uscissero di questa cittade, però 

che io direi parole le quali farebbero piangere chiunque le inten-

desse».Onde, passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare 

uno sonetto, ne lo quale io manifestasse ciò che io avea detto fra 

me medesimo; e acciò che più paresse pietoso, propuosi di dire 

come se io avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale 

comincia: "Deh peregrini che pensosi andate". E dissi 'peregrini' 

secondo la larga significazione del vocabulo; ché peregrini si 

possono intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in 

largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori de la sua patria; in 
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modo stretto non s'intende peregrino se non chi va verso la casa 

di sa' Iacopo o riede. E però è da sapere che in tre modi si chia-

mano propriamente le genti che vanno al servigio de l'Altissimo: 

chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, là onde molte 

volte recano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la 

casa di Galizia, però che la sepultura di sa' Iacopo fue più lontana 

de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiamansi romei in 

quanto vanno a Roma, là ove questi cu' io chiamo peregrini an-

davano. 

Questo sonetto non divido, però che assai lo manifesta la sua 

ragione. 

 

Deh peregrini che pensosi andate, 

forse di cosa che non v'è presente, 

venite voi da sì lontana gente, 

com'a la vista voi ne dimostrate, 

che non piangete quando voi passate 

per lo suo mezzo la città dolente, 

come quelle persone che neente 

par che 'ntendesser la sua gravitate? 

Se voi restaste per volerlo audire, 

certo lo cor de' sospiri mi dice 

che lagrimando n'uscireste pui. 
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Ell'ha perduta la sua beatrice; 

e le parole ch'om di lei pò dire 

hanno vertù di far piangere altrui. 
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XLI. 

[XLII] Poi mandaro due donne gentili a me pregando che io 

mandasse loro di queste mie parole rimate; onde io, pensando la 

loro nobilitade, propuosi di mandare loro e di fare una cosa 

nuova, la quale io mandasse a loro con esse, acciò che più ono-

revolemente adempiesse li loro prieghi. E dissi allora uno so-

netto, lo quale narra del mio stato, e manda'lo a loro co lo pre-

cedente sonetto accompagnato, e con un altro che comincia: 

"Venite a intender". 

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: "Oltre la spera"; lo 

quale ha in sé cinque parti. Ne la prima dico ove va lo mio pen-

sero, nominandolo per lo nome d'alcuno suo effetto. Ne la se-

conda dico perché va là suso, cioè chi lo fa così andare. Ne la 

terza dico quello che vide, cioè una donna onorata là suso; e 

chiamolo allora 'spirito peregrino', acciò che spiritualmente va là 

suso, e sì come peregrino lo quale è fuori de la sua patria, vi stae. 

Ne la quarta dico come elli la vede tale, cioè in tale qualitade, che 

io non lo posso intendere, cioè a dire che lo mio pensero sale ne 

la qualitade di costei in grado che lo mio intelletto no lo puote 

comprendere; con ciò sia cosa che lo nostro intelletto s'abbia a 

quelle benedette anime sì come l'occhio debole a lo sole: e ciò 

dice lo Filosofo nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta dico 

che, avvegna che io non possa intendere là ove lo pensero mi 

trae, cioè a la sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cioè 

che tutto è lo cotale pensare de la mia donna, però ch'io sento lo 

suo nome spesso nel mio pensero: e nel fine di questa quinta 
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parte dico 'donne mie care', a dare ad intendere che sono donne 

coloro a cui io parlo. La seconda parte comincia quivi: "intelli-

genza nova"; la terza quivi: "Quand'elli è giunto"; la quarta quivi: 

"Vedela tal"; la quinta quivi: "So io che parla". Potrebbesi più 

sottilmente ancora dividere, e più sottilmente fare intendere; ma 

puotesi passare con questa divisa, e però non m'intrametto di più 

dividerlo. 

 

Oltre la spera che più larga gira 

passa 'l sospiro ch'esce del mio core: 

intelligenza nova, che l'Amore 

piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'elli è giunto là dove disira, 

vede una donna, che riceve onore, 

e luce sì, che per lo suo splendore 

lo peregrino spirito la mira. 

Vedela tal, che quando 'l mi ridice, 

io no lo intendo, sì parla sottile 

al cor dolente, che lo fa parlare. 

So io che parla di quella gentile, 

però che spesso ricorda Beatrice, 

sì ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care. 



107 

XLII. 

[XLIII] Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile vi-

sione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire 

più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degna-

mente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sì 

com'ella sae veracemente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui 

tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io 

spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E poi 

piaccia a colui che è sire de la cortesia, che la mia anima se ne 

possa gire a vedere la gloria de la sua donna, cioè di quella bene-

detta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia di colui 

"qui est per omnia secula benedictus". 


