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LA VITA NUOVA DI DANTE E | QUADRI DI D. G.

ROSSETTI.

Le parole «<Manus animam pinxit» dettate dal
Rossetti in un suo racconto di carattere trecenti-
stal compendiano tutta una teoria pittorica e sve-
lano il segreto — se meglio delle parole non lo di-
cessero i quadri — di quella sua opera profonda-
mente suggestiva che rinnovo l'arte inglese e che
ha tutt'ora un tanto grande influsso su l'arte con-
temporanea del continente.

Il Rossetti fu il pittore delle anime. Il simbolismo

dei suoi quadri € meno evidente nella scelta degli

1 Hand and Soul. Da poco ristampato in inglese
dal Germ, per cura della ditta editrice Chiswick
Press e tradotto in italiano, e pubblicato sulla ri-
vista «Flegrea» da Olivia Rossetti Agresti, nipo-

te dell'autore.



accessori, di cio che sia nella posa, nell'azione e
nell'espressione delle figure dipinte e disegnate
da lui.

| profondi occhi fissano intensamente come in-
terroganti un'impenetrabile mistero, mentre le
bocche, sublimi di bellezza, nate al bacio, hanno
un qualche cosa di doloroso che sembra dire mil-
le pensieri nascosti, desideri ardentemente per-
seguiti; paiono ad un tempo sorridere blanda-
mente e dolorosamente socchiudersi, come in
guei che scoprono innanzi a sé cose non mai im-
maginate né intraviste, e ne sono addolorati e lie-
ti e sorpresi ad un tempo; e dicono parole che
I'orecchio mortale non intende, ma che le anime
ascoltano e comprendono, dal di la del dominio

dei sensi e delle cose materiate nella esistenza:

«Ed avea seco umilta si verace



Che parea che dicesse: lo sono in pace».

Quel vivere di lui solitario, lontano dai tumulti,
dalla battaglia aspra che egli e gli amici suoi sol-
levavano con i loro lavori, gli aveva permesso
d'interrogare e di sentire profondamente dentro
se stesso e di rendere poi, in immaginazioni ric-
che di sentimento, di luce e di colore, quella sua
vita spirituale che gli dettava i sonetti della House
of life, e gli aveva insegnato a cercare nei trecen-
tisti, poeti e pittori, — a' quali per I'anima si sentiva
tanto vicino — i maestri del dire e del fare
nell'opera sua.

Forse a questo suo modo di comprendere e di
fare non fu estraneo I'ambiente nel quale si svi-
luppo e crebbe la sua giovinezza. Forse il pensie-
ro e lI'opera di Dante Gabriele Rossetti sono un ri-

sultato di piu, fra i tanti meravigliosi, della lotta
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per il risorgimento italiano.

A Londra, nella casa del padre suo — l'esule
poeta vastese — s'incontravano i profughi italiani,
| fuggiti al capestro o alla galera del Borbone e
dell'Austria, e chi sa quante volte correva e ricor-
reva su le labbra di quei forti, destinati a vivere
nel paese umido e nebbioso, il nome della terra
ricca di sole e di fiori. E chi sa quante volte sono
alle orecchie del giovine il nome di Dante, bene-
detto come quello di colui che, primo, aveva detto
all'ltalia la parola della sua liberta nazionale.

W. M. Rossetti, il fratello del poeta-pittore, ha in
un suo libro? un capitolo, ove appunto egli descri-
ve gli italiani che frequentavano la casa paterna,

e ne accenna le discussioni piu frequenti, le spe-

2 D. G. RoOsseTTl, Letters and Memoir, edited by
W. M. Rossetti. Londra, Ellis and Elvey, publi-

shers; vol. I, cap. Il.



ranze, gli entusiasmi, gli scoraggiamenti; tutta la
vita di uomini che hanno dato tutto il proprio es-
sere ad un ideale, per quello solo vivono e solo in
guello sperano. E frequentissime dovevano esse-
re le discussioni su I'Alighieri, poiche, gia prima
che Dante Gabriele nascesse, il padre suo aveva
pubblicato un'edizione in due volumi dell'«Infer-
no», nel commento del quale s'annunziava gia la
teoria che egli avrebbe difesa piu tardi, compen-
diando, e poi avanzando molto nell'audacia delle
affermazioni, il Filelfo, il Perez, ed il Biscioni.
Forse le teoriche del padre su gli intendimenti
nascosti dell'Alighieri — teoriche espresse e dife-
se con grande copia di erudizione nei libri «Dello
spirito antipapale», «L'amore Platonico», «La
Beatrice di Dante» — non ebbero grande influsso
sul pensiero del figlio. Nessuna traccia si riscon-

tra, nel lavoro di Dante Gabriele, delle idee del
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padre pubblicate nel 1832, nel '40, nel '42; ma
certamente tutto I'insieme dell'ambiente italiano
agi su di lui; egli senti il profondo sentimento vivo
dell'Alighieri, la passione di lui lo inflammo; egli
riusci ad immedesimarsi tanto I'opera del Divino
che nel 1849 gia gli era nata nella mente l'idea
d'illustrare I'amoroso pensiero di Dante.

Di questa epoca e il primo bozzetto del quadro
«DANTE SORPRESO A DISEGNARE UN ANGELOY;
dell'anno di poi € il primo schizzo del «SALUTO DI
BEATRICE». D. G. Rossetti aveva allora ventun
anni.

In quest'anno, 1850, intorno al Nostro, a Hol-
man Hunt e a John Everett Millais — i primi tre P.
R. B.2 — si scateno la tempesta degli Accademici.

| tre I'avevano provocata esponendo, il Rossetti

«L'Annunciazione», I'Hunt «l Missionari cristiani

3 Pre Raphaelite Brotherhood.
6



in Bretagna», e il Millais «La bottega del falegna-
me».

Erano tre giovani artisti che cercavano di fare
bello e bene, e furono presi per tre missionari
cattolici. La critica che allora fece tremare /e ve-
ne e i polsi dei tre giovani, fa sorridere oggi per la
sua puerile ostilita; allora parve avere il soprav-
vento su loro. Ma dovette tacere, il giorno che la
ostinata perseveranza dei tre, cui si erano ag-
giunti altri meno di loro valenti, non pero meno
volenterosi4, richiamo su loro l'attenzione di John

Ruskin, e questi scese nell'arringo difendendone,

4 Tommaso Woolner, scultore; Giacomo Collin-
son e Giorgio Federico Stephens, pittori; piu
tardi vi si aggregarono anche Coventry Patmo-
re, letterato; e Deverell. Ma i veri P. R. B. furo-
no i primi sei e W. M. Rossetti, il fratello del No-

stro.



con tutta la foga del suo temperamento e tutta la
maestria della sua arte, i tentativi, le intenzioni e
il lavoro.

E da quel momento essi continuarono infatica-
bili I'opera loro fino che un giorno, ad un bivio
della via, si divisero: il Rossetti per farsi piu gran-
de, I'Hunt per proseguire nella via che fino dal
primo giorno erasi tracciata, il Millais per rivelarsi
minore di se stesso.

Nel «Giornale» dei Preraffaellisti — regolarmen-
te tenuto da W. M. Rossetti, che, essendo critico
d'arte era il segretario del gruppo — trovo notate
dal sabato 23 al sabato 29 (1853) queste parole:
«Egli (Gabriele) e ora ripreso dall'idea di pubbli-
care la sua edizione della Vita Nova corretta ed
illustrata». Infatti questa traduzione, cominciata
nel 1847 e terminata nel 1849, usci nel 1861 col

titolo «Early Italian Poets». Questa sua traduzio-
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ne, alla quale il fratello Guglielmo pose mano per
alcuni dei brani di prosa, e riconosciuta come la
piu perfetta traduzione inglese dell'opera giovani-
le del nostro massimo poeta, e le fanno degna
compagnia le altre traduzioni dei primitivi poeti
italiani che da Folcacchiero de' Folcacchieri
(1170), vanno a Franco Sacchetti, della fine del
1300.

Si puo dire che gquest'opera lo interesso, lo ten-
ne a se tutta la vita. Infatti nel 1880 — poco piu di
un anno prima di morire — egli metteva mano al
quadro incompiuto di «BEATRICE» inspirato al so-

netto:

«Tanto gentile e tanto onesta pare».

In questo quadro il Rossetti dipinse la meravi-
gliosa testa di Beatrice, che €, forse, la piu bella
fra le teste di donna dipinte da lui, ed e superata
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soltanto dallo splendido disegno a matita che eqgli
fece come studio del quadro ad olio.

In tutto il lavoro di questo inglese, dallo spirito
italiano, palpita I'amore dei primitivi canzonieri.
La donna della House of life e la fanciulla amata
da lui ed anche qualche cosa di piu; qualche co-

sa di piu etereo, di piu spirituale, € sorella di

«Quella donna gentil, cui piange Amore»

e la ispiratrice purissima, lo scrigno geloso
d'ogni gioia divina, quella che dell’Amore ama il

simbolo piu bello e della quale egli puo dire

«My lady only loves the heart of love»®

e puo cantarla come colei che in se immedesi-

5 «La mia donna ama soltanto il cuore dell'amo-

re». D. G. R. House of life. Parte |. Sonetto VIII.
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ma e da se intorno, spande

«..... choir-strains of her tongue,
Sky spaces of her eyes — sweet signs that
flee

About her soul's immediate sanctuary»®.

E I'amore e, nel pensiero dell'Artista, un insie-
me di simboli, di sogni e di potenza; qualche co-
sa che viene da lungi, dall'alto; un'onda di miste-
ro; qualche cosa di severo e di pensoso che do-
mina tutte le cose, passa attraverso a tutte quelle

che per lui e in lui vivono:

«Amor che muove il sole e l'altre stelle».

Non lo ha egli detto in quel suo tocco in penna,

6 «Rivi di cori dalla sua lingua, spazi di cielo dai
suoi occhi, dolci segni che fuggono dal san-

tuario dell'anima sua». l[dem, Sonetto LVIII.
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il piu strano che mente di pittore abbia mai imma-
ginato, del «<DANTIS AMOR?»

In questo quadro egli € riuscito a rendere quel
simbolismo che Dante ha espresso coi numeri.
Tutti e due sono platonici; il Poeta come un filo-
sofo, il pittore come un poeta. L'Alighieri ci rac-
conta la perfezione della sua donna, e ce la di-
mostra cosa divina, in quel fortuito concorso del
numero perfetto che presenzio alla morte di Lei; |l
Rossetti ci presenta I'Amore — I'’Amore che il poe-

ta incontro

. nel mezzo della via

In abito leggier di peregrino» —

e ce lo mostra circondato dai simboli dello spa-
zio e del tempo, del giorno e della notte, e porta il

guadrante che accenna I'anno del dolore e l'ora
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dell'angoscia.

In tutta I'opera di Rossetti, poemi e pitture, c'é
come un'‘ombra di dolore. Egli ha sentito che il
dolore e la trama su la quale e tessuta la vita.
Ogni breve gioia della esistenza e soffocata dalle
sofferenze, e I'occhio € piu sovente umido di
pianto, che non brillante di sorrisi. E questo suo
intimo senso del dolore umano gli ha permesso
d'essere tanto suggestivo nelle sue figure. Ed an-
che per questo suo squisito sentire nella profon-
dita della coscienza umana, maciullata dal dolo-
re, i suoi capolavori sono appunto i quadri ne'
quali domina, non veduta, eppure presente, la
Morte.

«BEATA BEATRIX» non € morta no, — egli lo ha
scritto: — gli occhi di Lei sono socchiusi nell'estasi
divina che la rapisce alla terra e le schiude le me-

raviglie del cielo. Vengono, avvolti nell'aureola
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che circonda la testa di Beatrice, Dante e 'Amore
che lo guida, e si scorge, nello sfondo lontano,
nella penombra leggera, la citta che udira fra un
Istante le parole che I'ambascia strappa al deso-
lato Poeta «quomodo sedet sola civitas!» parole
non sue, lingua non sua, come s'egli non sapes-
se trovare nel dolore, nulla di suo per esprimerlo.
Ma tutta la vita non é fra quei vivi. Meravigliosa,
nella luce d'oro che le sfavilla intorno e vela lo
sfondo del quadro, Beatrice sola sembra vivere;
eppure i simboli che la circondano dicono la fine
della vita corruttibile; le mani giunte di lei, l'uccel-
lo nunzio di morte, il quadrante accennano ['ulti-
Mo sonno.

Questo quadro, ora nella National Tate Gallery,
fu dipinto da lui la prima volta nel 1863, due anni
dopo il «xDANTIS AMOR», € un anno dopo ch'egli

aveva pubblicata la sua traduzione inglese degli
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«Early Italian Poets».

Lo ripete poi altre tre volte, per commissione
sempre, nel 1869, nel 1872 e nel 1877.

Egli sarebbe stato felice se avesse potuto pub-
blicare la Vita Nova illustrata da acque forti sue,
ed in una sua lettera lo dice. Forse e stato bene
che egli non abbia mai potuto limitare I'opera sua
a quel lavoro. Noi abbiamo avuto cosi | quadri
della Vita Nova, una meravigliosa opera, arricchiti
dalla magia del colore oltre che dalla forza della
rappresentazione grafica.

lo ho detto altrove’ che egli, col trascorrere de-
gli anni e l'indefesso lavorare sarebbe riuscito a
farsi «disegnatore piu abile e corretto... ma come
colorista non aumentera ne diminuira di potenza,

perché non si puo essere colorista piu perfetto di

7 Poesie di D. G. Rossetti. Trad. da A. AGRESTI,

Firenze, Barbera, pag. 112.
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lui, né piu di lui possedere la scienza dell'armonia
nelle tonalita chiare, negli ampi spazi riverberanti
di luce e di sole».

Tutti i suoi quadri sono una gloria di luce e di
colori. Egli bandi dalla sua tavolozza il bitume per
| fondi, le tonalita scialbe, i colori dimessi che
I'’Accademia proclamava indispensabili, i mezzi-
rossi, i mezzi-verdi, le luci colate attraverso il ve-
tro ed il tendone dello studio. Guardando i quadri
degli artisti che lo precedettero ed i suoi, si ha
I'impressione di vederlo spalancare una finestra
alla rutilante luce del sole, gridando ai vicini ed ai
lontani: — Lasciateci godere intiero quel bene che
Dio ci da!

Infatti nel «<SOGNO DI DANTE», ora nella Walker
Fine Art Gallery di Liverpool, cominciato nel 1869
e terminato nel giugno del 1872, egli si mantiene

lo stesso glorioso e meraviglioso colorista della
16



«BEATA BEATRIX»; ed € anche il disegnatore che
possiede ormai il segreto della perfetta armonia
dei gruppi e dei colori.

Nell'alto del quadro una ghirlanda d'angeli por-

tano al cielo I'anima di Beatrice:

«..... pareami di vedere una moltitudine d'angeli
I quali tornassero in suso ed avessero dinanzi lo-

ro una nuvoletta bianchissima.....».

Intorno a loro raggia la luce d'oro, di neve e di
fuoco che abbaglio Dante, quando alzo gli occhi
per mirare la rosa Paradisiaca. Nel quadro € una
luce tenera, delicata, irradiata da Beatrice morta
e da Amore che, conducendo Dante per la mano,
bacia la vergine estinta. Un ritorno al pensiero
che la vita e I'amore stanno oltre la vita terrena, €
rivelato dalle vesti dei diversi personaggi del qua-

dro. Quelli che appartengono alla terra, Dante e
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le donne che coprono d'un velo la morta, sono
vestiti di colori piu dimessi; Dante ha la tunica
bruna; le donne han le vesti verde-oliva: Beatrice
e I'Amore vestono i colori della gioia, Beatrice di
bianco e I'Amore d'una lunga tunica porporina
che sembra effondere vampate di fuoco su la ve-
ste di Dante.

Nel 1881 eqgli rifece questo quadro; vi aggiunse
la predella che illustra in un dittico il passo della

Vita Nova:

«Ond'io, essendo alquanto riconfortato, e co-
noscendo il fallace immaginare, risposi loro: 1o vi

diro quello c'ho avuto..... »

e i primi versi della canzone:

«Donna pietosa e di novella etate»

e la espose al pubblico.
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Uno slancio d'ammirazione circondo il pittore.

Certamente, e da lungo tempo, egli aveva
trionfato della critica inetta e della invidia mali-
gna; s'era affermato come il piu grande pittore in-
glese vivente; ma si aspettava ancora, da lui, il
capolavoro, I'opera magistrale, I'opera immortale.
E fu questo quadro. Egli riuni qui la sua scienza,
la sua tecnica, la sua arte, il suo pensiero, e riu-
sci perfetto. Il simbolismo dei fiori e degli acces-
sori del quadro, ricorda il profondo misticismo dei
poeti del XII e XllII secolo. | fiori di papavero, de'
qguali é sparso il suolo, le rose e le viole, i fiori di
bianco spino, la lampada che da I'ultimo guizzo di
luce, tutto ha un significato speciale, e non me-
glio di cosi potevano essere illustrati i versi del

poeta:

«Mi condusse a veder mia donna morta
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E quando I'ebbi scorta

Vedea che donne la coprian d'un velo».

Il pensiero mistico del poeta non poteva trovare
una interpretazione piu perfetta di questa che ne
fece il Rossetti.

Alla bellezza del quadro contribuisce la bellez-
za dei tipi scelti a modello. In questo, egli seguiva
veramente il metodo dei primitivi italiani e sono
pochissime, in tutti i suoi quadri, le teste dipinte di
invenzione o molto modificate da lui. Certo, in
guasi tutti i suoi tipi v'‘ha quasi come una lontana
rassomiglianza; un'aria di famiglia le ravvicina
tutte e dipende dalla profonda intensita dello
sguardo delle sue figure. | tratti generali, anzi il ti-
po, l'espressione, sono dei suoi modelli. Né volle
che fossero il primo modello venuto. Donne elette

per intelligenza, coltura, carattere; bellissime
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donne, spose, figlie, sorelle d'amici suoi posaro-
no per lui e gli offrirono il tipo delle sue Beatrici,
della sua Maddalena, di tutte le sue donne; mol-
tissimo si prestarono a cio la signora Morris, la si-
gnora Stillmann, e sua moglie Elisabetta. In alcu-
ni quadri le teste sono assolutamente ritratti, co-
me quella meravigliosa della «BEATA BEATRIX»
ritratto della sua Elisabetta.

Nel «<SOGNO DI DANTE» la signora Stillmann €,
delle due donne che sorreggono il velo, quella a
capo del letto, Miss Wilding e l'altra. La signora
Morris € Beatrice.

C'era in lui, e nel suo carattere, molto dell'italia-
no. Dei figli di Gabriele Rossetti egli fu certamen-
te il piu italiano. Ma, fenomeno degno d'osserva-
zione, egli fu un italiano medioevale.

| suoi piu intimi pensieri, il suo modo di consi-

derare i grandi misteri della vita, la sua perfetta
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indifferenza per le scoperte scientifiche non era-
no d'un uomo del nostro tempo.

Egli viveva col corpo nella nostra epoca, la sua
anima era d'altri secoli. Per cio, forse, egli potette
tanto completamente immedesimarsi I'Alighieri;
per cio forse lo tentarono e lo fecero grande i mi-
steri della Vita Nova, |la passione ardente, il pro-
fondo amore, il mistico parlare del Fiorentino.

Mi sembra, talvolta, guardando il lavoro di lui,
che esso non sia opera d'un moderno, ma sibbe-
ne d'un antico, contemporaneo di Giotto e
dell'Orcagna per il sentimento, discepolo dei
Maestri veneziani per il colorito, e maestro, vis-
suto ieri, di nuovi artisti che cercano nella via del-
la vita e dell'arte un sentiero non ancora battuto;
tanto € profonda la sua coscienza della vita anti-
ca, e tanto e perfetta I'opera della sua mano.

E probabilmente anche cio si deve alla sua
22



grande scrupolosita nel lavoro. Qualche volta ri-
faceva due o tre volte il bozzetto d'un quadro; e
gli studi erano, da lui, condotti a termine con tale
perfezione che rimanevano, di per sé stessi, un
quadro. Del «DANTE SORPRESO A DISEGNARE UN
ANGELO» Vi sono due bozzetti; due del «SOGNO DI
DANTE»; due del «SALUTO DI BEATRICE». Gli studi
separati per il «<SOGNO DI DANTE» e per la
«DONNA DELLA FINESTRA» SONO humerosissimi. E
facile quindi comprendere come egli, dotato di
guel vasto genio, potesse poi riuscire perfetto.
Egli aveva una teoria particolare del colorito.
Per lui, diversamente dalla opinione della genera-
lita dei pittori, la giusta posizione del verde e del
bleu doveva risultare in un ottimo effetto
all'occhio dello spettatore. Questa teoria, dinanzi

alla quale uno meno ardito avrebbe indietreggia-

to, fu messa in pratica da lui, € con un successo
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pari soltanto all'ardire, nel quadro «BEATRICE
NEGA IL SALUTO A DANTE»S,
La sposa e in bianco, coronata di fiori d'aran-

cio, e sta in un angolo del quadro, figura secon-

8 Questo quadro e una dimostrazione di piu del-
la grande arte degli effetti, che il Rossetti pos-
sedeva al massimo grado. Come una volta di-
pinse il mare a Nazareth dicendo poi che se
non c'era ci avrebbe dovuto essere, perche ci
faceva bene, qui riuni in uno due episodi della
Vita Nova. Quello ove realmente Dante dice
che Beatrice gli nego il saluto, e quello poste-
riore, dove ad una festa nuziale Beatrice, insie-
me ad altre donne, vedendo Dante si burlo del-
la sua subitanea debolezza e del suo smarri-
mento. L'espressione di Beatrice € durissima
come di chi nega o rimprovera, le altre donne

ridono, la sposa accenna alla festa nuziale.
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daria nella pittura, com'é una figura secondaria
nello scritto di Dante.

Le figure principali, le donne e Beatrice, vesto-
no abiti di lucentissimo verde e di oltremare. Dan-
te é vestito di rosso ed ha il soppanno nero; la
bambina, che porge i fiori, € vestita di giallo. Il
guadro ha un'intonazione calda che fa sentire |l
sole ardente delle estati fiorentine. Ora il discor-
dante insieme di queste luci e di questi colori e
attenuato dalla grande arte del Rossetti, cosi che
I'occhio si riposa in mezzo al quadro, su i colori
meno ardenti di Beatrice e delle donne che
I'accompagnano, dalle tonalita sfolgoranti del
giallo, del rosso, del bianco che stanno alle estre-
mita del quadro. Questo lavoro, l'acquarello nel
guale il Rossetti ha riunito il piu grande numero di
figure, fu da lui terminato nel 1851 e ripetuto nel

1855-56, a olio, per I'amico suo John Ruskin.
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Ho detto altrove® delle caratteristiche speciali
all'acquarello inglese, e bastera qui che io accen-
ni che la solidita del colorito, I'impasto frequente
d'un colore su l'altro, danno agli acquarelli dei
maestri inglesi un carattere assolutamente diver-
so dal carattere cognito ed universale
dell'acquarello. Bisogna bene conoscere e guar-
dare attentamente per distinguere un acquarello
da un quadro a olio; talvolta la sola cosa che li di-
versifica e, in quelli, 'assenza di lucido e la pati-
na che € sempre in questi.

Un altro quadro, ove questa ardita teoria del
colore e vittoriosamente praticata, € il «Saluto di
Beatrice a Dante». E inspirato a quel brano della

Vita Nova:

«E passando per una via volse gli occhi verso

quella parte ove io ero molto pauroso e..... mi sa-

9 A. AGRESTI, op. cit., pag. 104.
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luto virtuosamente tanto».

Anche in questo dipinto Dante € in rosso col
soppanno scuro, Beatrice in bianco con risvolti
azzurri, la gentildonna che la precede e in giallo,
guella che la segue in rosso-bruno, cupo. Anche
qui il Rossetti ha adoperato quella sua grande ar-
te nella distribuzione dei colori, per cui una gran-
de armonia, come un riposo dolce degli occhi, ri-
sulta dal guardare i suoi quadri. Questo suo lavo-
ro incominciato nel 1858 fu terminato un anno di
poi e ripetuto nel 1864.

Rossetti seguiva passo a passo la Vita Nova.
Ogni fatto notevole, ogni incidente descritto dal
Poeta inspira al Pittore una magnifica opera.

lo non so se l'impressione che fanno a me |
guadri del Rossetti, sia personale o se sia pure

comune a tutti quelli che conoscono l'opera di
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Dante e guardano i quadri del pittore inglese. lo
trovo un profondo sentimento dantesco anche in
guelle pitture che per spirito e per soggetto
s'allontanano estremamente dal ciclo della Vita
Nova e dagli altri quadri inspirati a fatti della Divi-
na Commedia.

Nella «LADY MACBETH» i0 sento la terribile mi-
seria della infelice che il rimorso strazia, e il «Out,
damned spot! out, | say!»1° magistralmente reso
nel quadro di Rossetti, mi fa pensare ai maledetti
che, nella morta gora, si stracciano le carnit; e
nella «MADDALENA», la suggestiva testa di Cristo
che, da una finestra, I'affascina con lo sguardo in-

tensamente profondo, mi fa pensare al sorriso di

10 SHAKESPEARE: Macbeth. Atto 5° scena |, «Via,
dannata macchial via, dico.....».

11 DANTE, Inferno. Canto VIII.
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San Bernardo'? incoraggiante Dante a volgere gl
occhi in alto ed a pregare Maria.

Se io dovessi definire esattamente questa mia
sensazione, o darne una ragione apparentemen-
te plausibile, forse non saprei, o, forse, dovrei
scendere a tale minuzia d'analisi psichica che la
dimostrazione apparirebbe piu oscura del fatto
semplicemente enunciato; € innegabile pero che
guel senso misterioso e indefinibile che sgorga
dall'opera dantesca e viene a soggiogare I'anima
umana, emana anche dall'opera del Rossetti e
c'é parentela perfetta fra la Gentildonna cantata e
quella dipinta; c'e similitudine d'origine e di tipo
nellAmore che va in veste di pellegrino, e
nelllAmore che scende dagli alti cieli, passando
attraverso le stelle e gli astri maggiori che illumi-

nano la terra.

12 DANTE, Paradiso. Canto XXXII.
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Quella tendenza tutta sua e quella speciale
caratteristica dell'anima trecentista del Rossetti,
mirabilmente concorsero con le qualita pittoriche
di lui a che 'opera sua fosse tale da integrare, in
un‘opera di grande sentimento e fattura, la gran-
de opera del pensiero dantesco.

Un punto di contatto significantissimo nella vita
e nella importanza dell'opera del Poeta e del Pit-
tore unisce l'italiano e l'inglese. La loro e opera
d'’Amore. A piu di cinque secoli di distanza il Pitto-
re intende attraverso lo spazio la voce del Poeta,
e parla con lui. Egli fa sua lI'opera dell'innamorato
garzone fiorentino, e di quell'opera, con l'opera
sua, ci fa sentire tutto il profondo grandioso mi-
stero. Dinanzi alla «BEATA BEATRIX» noi pensiamo
che forse la Beatrice, il cui nome poteva stare so-
lamente insieme al numero perfetto, fu un sogno,

un mistero di pitl con misteriose parole racconta-
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to ad anime d'iniziati, una delle quali rivisse cin-
quecento anni piu tardi per parlarne ancora.

Ed anche pensiamo che quella

«gloriosa donna..... la quale da molti fu chiamata

Beatrice»

era, in vita, come I'ha dipinta il pittore, soavissi-
ma, bella e pensosa; e che noi cerchiamo il mi-
stero la dove non e, e che Dante amo veramente
una fanciulla fiorentina che si chiamo Beatrice, e
Rossetti dipinse I'Amore di Dante, Dante e la fan-
ciulla sua, perche il soggetto gli si offriva tale da
tentare l'ardita e fervida mente d'un artista.

Nel 1879 il Rossetti dipinse la «DONNA DELLA
FINESTRA» per illustrare 'ultimo, quasi, degli epi-

sodi della Vita Nova;

«Color d'amore e di pieta sembianti».
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Il pittore ha dato a questa figura un carattere di-
verso da quello dato a Beatrice. La testa di Bea-
trice € purissima; lo sguardo profondo, sereno e
dolce ad un tempo rivela la vergine; la «DONNA
DELLA FINESTRA» € pill umana, piu vicina a noi.
Sotto le vene delle bianchissime e delicate mani
corre, ardente, il sangue e, negli occhi bellissimi
spiranti una dolce pieta, si vela la passione. E
guesta veramente la Donna, la Bellezza che sola
poteva far vacillare il grande; il purissimo amore
di Dante per la sua Signora; che poteva quasi of-
fuscarne la memoria nella mente del poeta; che
sola, co' suoi bellissimi occhi, poteva attrarre tan-
to a se gli occhi di lui, che egli n'era pentito e an-
cora, nel Purgatorio, sentiva il dolore della infe-
deltd commessa. E una delle pill voluttuose figu-
re dipinte dal Rossetti, e bisognava che cosi fos-

se, perche Dante I'ha cantata cosi.
32



Spesso il Rossetti volgeva I'anima alla Divina
Commedia; era ancora lo spirito del grande fio-
rentino che lo tentava, e, in varie volte, ne ha di-
pinti alcuni episodi: «PAOLO E FRANCESCA» e il

«SALUTO DI BEATRICE NELL'EDEN>.

«Guardami ben: ben son ben son Beatri-

cel»13

Ma nell'aprile del 1882, prima che fosse termi-
nato il quadro «SALUTATIO BEATRICIS», la morte gl
strappo dalla mano i pennelli, e Dante Gabriele
Rossetti scese nella tomba gloriosa, portando se-
co, insoddisfatto, il desiderio carezzato tanti anni,

di vedere pubblicata — illustrata da lui — la Vita

13 Abbiamo voluto pubblicare anche la riprodu-
zione di questo quadro, dando cosi ai nostri let-
tori, completo, il ciclo di Beatrice dipinto dal

Rossetti.
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Nova; il libro che gli aveva insegnato a poetare

ed a dipingere d'Amore.

A. AGRESTI.
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AVVERTENZA.

PER QUESTA EDIZIONE DELLA «VITA NOVA» ClI
SIAMO VALSI DELLA LEZIONE SEGUITA DA
ALESSANDRO D'ANCONA COME DI QUELLA CHE, PER
ESSERE STATA SCRUPOLOSAMENTE RISCONTRATA SU
CODICI E STAMPE, E FINORA IL PIU VERACE TESTO
DELL'AUREO LIBRO GIOVANILE DEL DIVINO POETA. LE
TAVOLE SONO STATE RIPRODOTTE IN ELIOTIPIA

DALLO STABILIMENTO DANESI DI ROMA.
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INCIPIT VITA NOVA:
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In quella parte del libro della mia memoria, di-
nanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si tro-

va una rubrica la quale dice:
INCIPIT VITA NOVA.

Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole,
le quali € mio intendimento d'assemprare in que-
sto libello; e se non tutte, almeno la loro senten-

zia.

Nove fiate gia, appresso al mio nascimento,
era tornato lo cielo della luce quasi ad un mede-
simo punto, quanto alla sua propria girazione,
guando alli miei occhi apparve prima la gloriosa
donna della mia mente, la quale fu chiamata da
molti Beatrice, i quali non sapeano che si chia-
mare. Ella era gia in questa vita stata tanto, che

nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la
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parte d'oriente delle dodici parti l'una d'un grado:
si che quasi dal principio del suo anno nono ap-
parve a me, ed io la vidi quasi dalla fine del mio.
E apparvemi vestita di nobilissimo colore, umile
ed onesto sanguigno, cinta ed ornata alla guisa
che alla sua giovanissima etade si convenia. In
guel punto dico veracemente che lo Spirito della
Vita, lo quale dimora nella segretissima camera
del core, comincio a tremare si fortemente, che
apparia nelli menomi polsi orribilmente; e treman-
do disse queste parole: Ecce Deus fortior me, qui
veniens dominabitur mihi. In quel punto lo Spirito
animale, il quale dimora nell'alta camera, nella
guale tutti li spiriti sensitivi portano le loro perce-
zioni, si comincio a maravigliare molto, e parlan-
do spezialmente alli Spiriti del viso, disse queste
parole: Apparuit jam beatitudo vestra. In quel

punto lo Spirito naturale, il quale dimora in quella
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parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comin-
ciO a piangere, e disse queste parole: Heu miser!
quia frequenter impeditus ero deinceps. D'allora
innanzi dico ch’Amore signoreggio I'anima mia, la
quale fu si tosto a lui disposata, e comincio a
prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signo-
ria, per la virtu che gli dava la mia imaginazione,
che mi convenia fare compiutamente tutti i suoi
piaceri. Egli mi comandava molte volte, che io
cercassi per vedere quest'angiola giovanissima:
ond'io nella mia puerizia molte fiate I'andai cer-
cando; e vedeala di si nuovi e laudabili porta-
menti, che certo di lei si potea dire quella parola
del poeta Omero: «Ella non parea figliuola
d'uomo mortale, ma di Dio». Ed avvegna che la
sua imagine, la quale continuamente meco stava,
fosse baldanza d'’Amore a signoreggiarmi, tutta-

via era di si nobile virtu, che nulla volta sofferse
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che Amore mi reggesse senza il fedele consiglio
della ragione, in quelle cose la dove cotal consi-
glio fosse utile a udire. E pero che soprastare alle
passioni ed atti di tanta gioventudine pare alcuno
parlare fabuloso, mi partiro da esse; e trapassan-
do molte cose, le quali si potrebbero trarre
dell'esemplo onde nascono queste, verro a quel-
le parole, le quali sono scritte nella mia memoria

sotto maggiori paragrafi.

Poi che furono passati tanti di, che appunto
erano compiuti li nove anni appresso l'appari-
mento soprascritto di questa gentilissima,
nell'ultimo di questi di avvenne, che questa mira-
bile donna apparve a me vestita di colore bian-
chissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali

erano di piu lunga etade; e passando per una via
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volse gli occhi verso quella parte dov'io ero molto
pauroso; e per la sua ineffabile cortesia, la quale
e 0ggi meritata nel grande secolo, mi saluto vir-
tuosamente tanto, ch'e' mi parve allora vedere
tutti i termini della beatitudine. L'ora, che lo suo
dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente
nona di quel giorno: e pero che quella fu la prima
volta che le sue parole si mossero per venire alli
miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come ine-
briato mi partii dalle genti. E ricorsi al solingo luo-
go d'una mia camera, e puosimi a pensare di
guesta cortesissima; e pensando di lei, mi so-
praggiunse un soave sonno, nel quale m'apparve
una maravigliosa visione: che mi parea vedere
nella mia camera una nebula di colore di fuoco,
dentro dalla quale io discernea una figura d'uno
signore, di pauroso aspetto a chi la guardasse: e

pareami con tanta letizia, quanto a se, che mira-
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bil cosa era: e nelle sue parole dicea molte cose,
le quali io non intendea se non poche; tra le quali
lo intendea queste: Ego dominus tuus. Nelle sue
braccia mi parea vedere una persona dormire nu-
da, salvo che involta mi parea in un drappo san-
guigno leggermente; la quale io riguardando mol-
to intentivamente, conobbi ch'era la donna della
salute, la quale m'avea lo giorno dinanzi degnato
di salutare. E nell'una delle mani mi parea che
guesti tenesse una cosa, la quale ardesse tutta;
e pareami che mi dicesse queste parole: Vide
cor tuum. E quando egli era stato alquanto, pa-
reami che disvegliasse questa che dormia; e tan-
to si sforzava per suo ingegno, che le facea man-
giare quella cosa che in mano gli ardeva, la quale
ella mangiava dubitosamente. Appresso cio, po-
co dimorava che la sua letizia si convertia in

amarissimo pianto: e cosi piangendo, si ricogliea
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guesta donna nelle sue braccia, e con essa mi
parea che se ne gisse verso il cielo: ond'io soste-
nea si grande angoscia, che lo mio deboletto
SONNo non pote sostenere, anzi si ruppe, e fui di-
svegliato. E inmantanente cominciai a pensare; e
trovai che l'ora, nella quale m'era questa visione
apparita, era stata la quarta della notte: si che
appare manifestamente, ch'ella fu la prima ora
delle nove ultime ore della notte. E pensando io a
cio che m'era apparito, proposi di farlo sentire a
molti, i quali erano famosi trovatori in quel tempo:
e con cio fosse cosa ch'io avessi gia veduto per
me medesimo l'arte del dire parole per rima, pro-
posi di fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti
li fedeli d'’Amore; e pregandoli che giudicassero
la mia visione, scrissi loro cio ch'io avea nel mio

sonno veduto; e cominciai allora questo Sonetto:
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A ciascun'alma presa e gentil core,
Nel cui cospetto viene il dir presente,
A ci0 che mi riscrivan suo parvente,

Salute in lor signor, cioe Amore.

Gia eran quasi ch'atterzate I'ore
Del tempo ch'ogni stella n'e lucente,
Quando m'apparve Amor subitamente,

Cui essenza membrar mi da orrore.

Allegro mi sembrava Amor, tenendo
Mio core in mano, e nelle braccia avea
Madonna, involta in un drappo, dormen-

do.

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
Lei paventosa umilmente pascea:

Appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo Sonetto si divide in due parti: nella pri-
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ma parte saluto, e domando risponsione; nella
seconda, significo a che si dee rispondere. La

seconda parte comincia quivi: Gia eran.

A questo Sonetto fu risposto da molti e di diver-
se sentenzie, tra li quali fu risponditore quegli, cui
o chiamo primo de' miei amici; e disse allora un
Sonetto lo quale comincia: Vedesti al mio parere
ogni valore. E questo fu quasi il principio dell'ami-
sta tra lui e me, quando egli seppe ch'io era que-
gli che gli avea cio mandato. Lo verace giudicio
del detto sogno non fu veduto allora per alcuno:

ma ora € manifesto alli piu semplici.

Da questa visione innanzi comincio il mio Spi-
rito naturale ad essere impedito nella sua opera-
zione, pero che l'anima era tutta data nel pensare
di questa gentilissima; ond'io divenni in picciolo
tempo poi di si frale e debole condizione, che a
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molti amici pesava della mia vista: e molti pieni
d'invidia si procacciavano di sapere di me quello
ch'io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io accor-
gendomi del malvagio addomandare che mi fa-
ceano, per la volonta d'Amore, il quale mi coman-
dava secondo il consiglio della ragione, rispon-
dea loro, che Amore era quegli che cosi m'avea
governato: dicea d’Amore, pero che io portava
nel viso tante delle sue insegne, che questo non
si potea ricoprire. E quando mi domandavano:
«Per cui t'ha cosi distrutto questo Amore?» ed io

sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

Un giorno avvenne, che questa gentilissima se-
dea in parte, ove s'udiano parole della Reina del-
la gloria, ed io era in luogo, dal quale vedea la
mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me, per la

retta linea, sedea una gentile donna di molto pia-
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cevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte,
maravigliandosi del mio sguardare, che parea
che sopra lei terminasse; onde molti s'accorsero
del suo mirare. E in tanto vi fu posto mente, che,
partendomi di questo luogo, mi sentii dire appres-
so: «Vedi come cotale donna distrugge la perso-
na di costui». E nominandola, intesi che diceano
di colei, che mezza era stata nella linea retta che
movea dalla gentilissima Beatrice, e terminava
negli occhi miei. Allora mi confortai molto, assicu-
randomi che il mio segreto non era comunicato,
lo giorno, altrui per mia vista: ed inmantanente
pensai di fare di questa gentile donna ischermo
della veritade; e tanto ne mostrai in poco di tem-
po, che il mio segreto fu creduto sapere dalle piu
persone che di me ragionavano. Con questa don-
na mi celai alquanti anni e mesi; e per piu fare

credente altrui, feci per lei certe cosette per rima,
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le quali non € mio intendimento di scrivere qui, se
non in quanto facesse a trattare di quella gentilis-
sima Beatrice: e pero le lascero tutte, salvo che
alcuna ne scrivero, che pare che sia loda di lei.
Dico che in questo tempo, che questa donna
era ischermo di tanto amore, quanto dalla mia
parte, mi venne una volonta di voler ricordare il
nome di quella gentilissima, e d'accompagnarlo
di molti nomi di donne, e specialmente del nome
di questa gentile donna; e presi i nomi di sessan-
ta le piu belle donne della cittade, ove la mia don-
na fu posta dall'altissimo Sire, e composi una epi-
stola sotto forma di Serventese, la quale io non
scrivero: e non n‘avrei fatta menzione, se non per
dire quello che, componendola, maravigliosa-
mente addivenne: cioe, che in alcuno altro nume-
ro non sofferse il nome della mia donna stare, se

non in sul nono, tra' nomi di queste donne.
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La donna, con la quale io avea tanto tempo ce-
lata la mia volonta, convenne che si partisse del-
la sopradetta cittade, e andasse in paese molto
lontano: per che io, quasi sbigottito della bella di-
fesa che mi era venuta meno, assai me ne scon-
fortai, piu che io medesimo non avrei creduto di-
nanzi. E pensando che, se della sua partita io
non parlassi alquanto dolorosamente, le persone
sarebbero accorte piu tosto del mio nascondere,
proposi adunque di farne alcuna lamentanza in
un Sonetto, lo quale io scrivero; percio che la mia
donna fu immediata cagione di certe parole, che
nel Sonetto sono, siccome appare a chi lo 'nten-

de: e allora dissi questo Sonetto:

O voi, che per la via d'’Amor passate,
Attendete, e guardate

S'eqli e dolore alcun, guanto il mio, grave:
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E priego sol, ch'udir mi sofferiate;
E poi imaginate

S'io son d'ogni dolore ostello e chiave.

Amor, non gia per mia poca bontate,
Ma per sua nobiltate,
Mi pose in vita si dolce e soave,
Ch'i' mi sentia dir dietro spesse fiate:
Deh! per qual dignitate

Cosi leggiadro questi lo cor have?

Ora ho perduta tutta mia baldanza,
Che si movea d'amoroso tesoro;
Ond'io pover dimoro

In guisa, che di dir mi vien dottanza.

Si che, volendo far come coloro,
Che per vergogna celan lor mancanza,

Di fuor mostro allegranza,
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E dentro dallo cor mi struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali: che nel-
la prima intendo chiamare i fedeli d’Amore per
quelle parole di Jeremia profeta: O vos omnes,
qui transitis per viam, attendite et videte, si est
dolor sicut dolor meus; e pregare che mi sofferi-
no d'udire. Nella seconda narro la ove Amore
m'avea posto, con altro intendimento che [l'estre-
me parti del Sonetto non mostrano: e dico cio
che io ho perduto. La seconda parte comincia

quivi: Amor non gia.

Appresso il partire di questa gentil donna, fu
piacere del Signore degli angeli di chiamare alla
sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto
molto, la quale fu assai graziosa in questa so-
praddetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere sen-
za anima in mezzo di molte donne, le quali pian-

52



geano assai pietosamente. Allora, ricordandomi
che gia lI'aveva veduta fare compagnia a quella
gentilissima, non potei sostenere alquante lagri-
me; anzi piangendo mi proposi di dire alquante
parole della sua morte in guiderdone di cio, che
alcuna fiata lI'avea veduta con la mia donna. E di
cio toccai alcuna cosa nell'ultima parte delle pa-
role che io ne dissi, siccome appare manifesta-
mente a chi le 'ntende: e dissi allora questi due
Sonetti, dei quali comincia il primo: Piangete

amanti: il secondo: Morte villana.

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
Udendo qual cagion lui fa plorare:
Amor sente a pieta donne chiamare,

Mostrando amaro duol per gli occhi fuore;

Perche villana Morte in gentil core

Ha messo il suo crudele adoperare,
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Guastando cio che al mondo e da lodare

In gentil donna, fuora dell'onore.

Udite quant’Amor le fece orranza;
Ch'io 'l vidi lamentare in forma vera

Sovra la morta imagine avvenente;

E riguardava invér lo ciel sovente,
Ove l'alma gentil gia locata era,

Che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo Sonetto si divide in tre parti. Nel-
la prima chiamo e sollecito i fedeli d'Amore a
piangere; e dico che lo signore loro piange, e che
udendo la cagione perch'e’ piange, si acconcino
pit ad ascoltarmi; nella seconda, narro la cagio-
ne; nella terza, parlo d'alcuno onore, che Amore
fece a questa donna. La seconda comincia quivi:

Amor sente; la terza quivi: Udite.
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Morte villana, di pieta nimica,
Di dolor madre antica,
Giudicio incontestabile, gravoso,
Poi c'hai data materia al cor doglioso
Ond'io vada pensoso,

Di te biasmar la lingua s'affatica.

E se di grazia ti vo' far mendica,
Convenesi ch'io dica
Lo tuo fallir, d'ogni torto tortoso;
Non pero che alla gente sia hascoso,
Ma per farne cruccioso

Chi d'Amor per innanzi si nutrica.

Dal secolo hai partita cortesia,
E, cio che 'n donna e da pregiar, virtute
In gaia gioventute:

Distrutta hai I'amorosa leggiadria.
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Pit non vo' discovrir qual donna sia,
Che per le proprieta sue conosciute:
Chi non merta salute,

Non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo Sonetto si divide in quattro parti: nella
prima, chiamo la Morte per certi suoi nomi propri;
nella seconda parlando a lei, dico la ragione
perch'io mi movo a biasimarla; nella terza, la vitu-
pero; nella quarta, mi volgo a parlare a indiffinita
persona, avvegna che quanto al mio intendimen-
to sia diffinita. La seconda parte comincia quivi:
Poi c'hai data; la terza quivi: E se di grazia; la

quarta quivi: Chi non merta.

Appresso la morte di questa donna alquanti di,
avvenne cosa, per la quale mi convenne partire
della sopradetta cittade, ed ire verso quelle parti,
dov'era la gentil donna ch'era stata mia difesa,
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avvegna che non tanto lontano fosse lo termine
del mio andare, quanto ella era. E tutto che io
fossi alla compagnia di molti, quanto alla vista,
I'andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non
poteano disfogare I'angoscia, che il cuore sentia,
pero ch'io mi dilungava dalla mia beatitudine. E
pero lo dolcissimo signore, il quale mi signoreg-
giava per virtu della gentilissima donna, nella mia
Imaginazione apparve come peregrino leggier-
mente vestito, e di vili drappi. Egli mi parea sbi-
gottito, e guardava la terra, salvo che talvolta mi
parea, che li suoi occhi si volgessero ad uno fiu-
me bello e corrente e chiarissimo, il quale sen gia
lungo questo cammino la ove io era. A me parve
che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste
parole: «lo vegno da quella donna, la quale ¢é sta-
ta lunga tua difesa, e so che il suo rivenire non

sara; e pero quel cuore ch'io ti facea avere da lei,
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lo I'no meco, e portolo a donna, la quale sara tua
difensione come questa era»; e nomollami si,
ch'io la conobbi bene. «Ma tuttavia di queste pa-
role, ch'io t'ho ragionate, se alcuna ne dicessi,
dille per modo che per loro non si discernesse lo
simulato amore che hai mostrato a questa, e che
ti converra mostrare ad altrui». E dette queste
parole, disparve tutta questa mia imaginazione
subitamente, per la grandissima parte, che mi
parve ch'Amore mi desse di se; e, quasi cambia-
to nella vista mia, cavalcai quel giorno pensoso
molto, e accompagnato da molti sospiri. Appres-

so lo giorno, cominciai questo Sonetto:

Cavalcando l'altr'ieri per un cammino,
Pensoso dell'andar, che mi sgradia,
Trovai Amor nel mezzo della via,

In abito leggier di peregrino.
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Nella sembianza mi parea meschino
Come avesse perduta signoria;
E sospirando pensoso venia,

Per non veder la gente, a capo chino.

Quando mi vide, mi chiamo per nome,
E disse: lo vegno di lontana parte,

Dov'era lo tuo cor per mio volere;

E recolo a servir novo piacere.
Allora presi di lui si gran parte,

Ch'egli disparve, e non m'accorsi come.

Questo Sonetto ha tre parti: nella prima parte
dico siccome io trovai Amore, e qual mi parea;
nella seconda, dico quello ch'egli mi disse, avve-
gna che non compiutamente, per tema ch'io avea
di non scovrire lo mio segreto, nella terza, dico

com'egli disparve. La seconda comincia quivi:
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Quando mi vide; la terza quivi: Allora presi.

Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di
guesta donna, che lo mio signore m'avea nomi-
nata nel cammino de' sospiri. Ed accio che il mio
parlare sia piu brieve, dico che in poco tempo la
feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragio-
nava oltra li termini della cortesia; onde molte fia-
te mi pesava duramente. E per questa cagione,
cioe di questa soperchievole voce, che parea che
m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la
quale fu distruggitrice di tutti i vizj e reina della
virtu, passando per alcuna parte mi nego il suo
dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la mia
beatitudine. E uscendo alquanto del proposito
presente, voglio dare ad intendere quello che il

suo salutare in me virtuosamente operava.

Dico, che quando ella apparia da parte alcuna,
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per la speranza della mirabile salute nullo nemico
mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di
caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque
m'avesse offeso: e chi allora m'avesse addiman-
dato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe
stata solamente: «Amore» con Viso vestito
d'umilta. E quando ella fosse alquanto propinqua
al salutare, uno Spirito d'amore, distruggendo tut-
ti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti
Spiriti del viso, e dicea loro: «Andate ad onorare
la donna vostra»; ed egli si rimanea nel loco loro.
E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo po-
tea mirando lo tremore degli occhi miei. E quan-
do questa gentilissima donna salutava, non che
Amore fosse tal mezzo, che potesse obumbrare
a me la intollerabile beatitudine, ma egli quasi per
soperchio di dolcezza divenia tale, che lo mio

corpo, lo quale era tutto allora sotto il suo reggi-
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mento, molte volte si movea come cosa grave
inanimata. Sicche appare manifestamente che
nelle sue salute abitava la mia beatitudine, la

guale molte volte passava e redundava la mia

capacitade.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la
mia beatitudine mi fu negata, mi giunse tanto do-
lore, che partitomi dalle genti, in solinga parte an-
dai a bagnare la terra d'amarissime lagrime: e poi
che alquanto mi fu sollevato questo lagrimare,
misimi nella mia camera, la dove io potea lamen-
tarmi senza essere udito. E quivi chiamando mi-
sericordia alla donna della cortesia, e dicendo:
«Amore, aiuta il tuo fedele», m'addormentai co-
me un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne
quasi nel mezzo del mio dormire, che mi parve

vedere nella mia camera lungo me sedere un

62



giovane vestito di bianchissime vestimenta; e,
pensando molto quanto alla vista sua, mi riguar-
dava la ov'io giacea; e quando m'avea guardato
alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse,
e diceami queste parole: Fili mi, tempus est ut
preetermittantur simulacra nostra. Allora mi parea
ch'io 'l conoscessi, pero che mi chiamava cosi
come assai fiate nelli miei sospiri m'avea gia
chiamato. E riguardandolo parvemi che piagnes-
se pietosamente, e parea che attendesse da me
alcuna parola: ond'io assicurandomi, cominciai a
parlare cosi con esso: «Signore della nobiltade,
perche piagni tu?» E quegli mi dicea queste pa-
role: Ego tamquam centrum circuli, cui simili mo-
do habent circumferentiae partes; tu autem non
sic. Allora pensando alle sue parole, mi parea
che mi avesse parlato molto oscuro, si che io mi

sforzava di parlare, e diceagli queste parole:
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«Ch'é cio, Signore, che tu mi parli con tanta scu-
ritade?». E quegli mi dicea in parole volgari:
«Non dimandare piu che utile ti sia». E pero co-
minciai con lui a ragionare della salute, la quale
mi fu negata, e domanda'lo della cagione; onde
in questa guisa da lui mi fu risposto: «Quella no-
stra Beatrice udi da certe persone, di te ragio-
nando, che la donna, la quale io ti nominai nel
cammino de' sospiri, ricevea da te alcuna noia. E
pero questa gentilissima, la quale é contraria di
tutte le noie, non degno salutare la tua persona,
temendo non fosse noiosa. Onde conciossiacosa
che veracemente sia conosciuto per lei alquanto
lo tuo segreto per lunga consuetudine, voglio che
tu dichi certe parole per rima, nelle quali tu com-
prenda la forza ch'io tegno sovra te per lei, e co-
me tu fosti suo tostamente dalla tua puerizia. E di

ci0o chiama testimonio colui che 'l sa: e come tu
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prieghi lui che gliele dica; ed io, che sono quello,
volentieri le ne ragionero; e per questo sentira el-
la la tua volontade, la quale sentendo, conoscera
le parole degl'ingannati. Queste parole fa che
sieno quasi uno mezzo, si che tu non parli a lei
immediatamente, che non e degno. E non le
mandare in parte alcuna senza me, ove potesse-
ro essere intese da lei; ma falle adornare di soa-
ve armonia, nella quale io saro tutte le volte che
fara mestieri». E dette queste parole, disparve, e
lo mio sonno fu rotto. Ond'io ricordandomi, trovai
che questa visione m'era apparita nella nona ora
del di; e anzi che io uscissi da questa camera,
proposi di fare una Ballata, nella quale seguitassi
cio che 'l mio Signore m'avea imposto, e feci poi

guesta Ballata:

Ballata, io vo' che tu ritruovi Amore,
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E con lui vadi a Madonna davanti,
Si che la scusa mia, la qual tu canti,

Ragioni poi con lei lo mio Signore.

Tu vai, Ballata, si cortesemente,
Che, senza compagnia,
Dovresti avere in tutte parti ardire:
Ma, se tu vuogli andar securamente,
Ritruova I'Amor pria;
Che forse non é buon sanza lui gire:
Pero che quella, che ti debbe udire,
Se, com'io credo, € invér di me adirata,
E tu di lui non fussi accompagnata,

Leggieramente ti faria disnore.

Con dolce suono, quando se' con luli,
Comincia este parole
Appresso ch'averai chiesta pietate:
Madonna, quegli che mi manda a vui,
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Quando vi piaccia, vuole,

Se egli ha scusa, che la m'intendiate.
Amore € guei, che per vostra beltate
Lo face, come vuol, vista cangiare:
Dunque, perche gli fece altra guardare

Pensatel voi, dacch'e' non muto 'l core.

Dille: Madonna, lo suo cuore e stato
Con si fermata fede,
Ch'a voi servir I'ha pronto ogni pensero:
Tosto fu vostro, e mai non s'€ smagato.
Se ella non ti crede,
Di' che 'n domandi Amor, che sa lo vero:
Ed alla fin le fa umil preghiero,
Lo perdonare se le fosse a noia,
Che mi comandi per messo ch'i' moia;

E vedrassi ubidir bon servidore.

E di' a colui ch'e d'ogni pieta chiave,
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Avanti che sdonneil,

Che le sappia contar mia ragion buona:
Per grazia della mia nota soave

Riman tu qui con lei,

E del tuo servo, cio che vuol, ragiona;

E s'ella per tuo priego gli perdona,

Fa' che gli annunzi in bel sembiante pace.
Gentil Ballata mia, quando ti piace,

Muovi in quel punto, che tu n'aggi onore.

Questa Ballata in tre parti si divide: nella prima,
dico a lei ov'ella vada, e confortola pero che vada
pit sicura; e dico nella cui compagnia si metta,
se vuole securamente andare, e senza pericolo
alcuno; nella seconda, dico quello che a lei
s'appartiene di fare intendere; nella terza, la li-
cenzio del gire quando vuole, raccomandando lo

suo movimento nelle braccia della fortuna. La se-
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conda parte comincia quivi: Con dolce suono; la
terza quivi: Gentil Ballata. Potrebbe gia 'uvomo
opporre contro a me e dire che non sapesse a
cui fosse il mio parlare in seconda persona, pero
che la Ballata non e altro, che queste parole ch'io
parlo: e pero dico che questo dubbio io lo intendo
solvere e dichiarare in questo libello ancora in
parte piu dubbiosa: ed allora intendera qui chi piu
dubbia, o chi qui volesse opporre, in quello mo-

do.

Appresso di questa soprascritta visione, aven-
do gia dette le parole, che Amore m'avea imposte
a dire, m'incominciarono molti e diversi pensa-
menti a combattere e a tentare, ciascuno quasi
indefensibilmente: tra li quali pensamenti, quattro
m'ingombravano piu il riposo della vita. L'uno dei

qguali era questo: «Buona e la signoria d'/Amore,
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pero che trae lo 'ntendimento del suo fedele da
tutte le vili cose». L'altro era questo: «Non buona
e la signoria d'Amore, pero che quanto lo suo fe-
dele piu fede gli porta, tanto piu gravi e dolorosi
punti gli conviene passare». L'altro era questo:
«Lo nome d'Amore € si dolce a udire, che impos-
sibile mi pare, che la sua propria operazione sia
nelle piu cose altro che dolce, conciossiacosa
che i nomi seguitino le nominate cose, siccome e
scritto: Nomina sunt consequentia rerum». Lo
guarto era questo: «La donna per cui Amore ti
strigne cosi, non € come le altre donne, che leg-
giermente si mova del suo core». E ciascuno mi
combattea tanto, che mi facea quasi stare come
colui, che non sa per qual via pigli il suo cammi-
no, che vuole andare, e non sa onde si vada. E
se io pensava di voler cercare una comune via di

costoro, cioe la ove tutti si accordassero, questa
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via era molto inimica verso di me, cioe di chia-

mare e di mettermi nelle braccia della Pieta. Ed
in questo stato dimorando, mi giunse volonta di
scriverne parole rimate; e dissine allora questo

Sonetto:

Tutti li miei pensier parlan d'amore:
Ed hanno in lor si gran varietate,
Ch'altro mi fa voler sua potestate,

Altro folle ragiona il suo valore.

Altro sperando m'apporta dolzore;
Altro pianger mi fa spesse fiate;
E sol s'accordano in chieder pietate,

Tremando di paura ch'e nel core.

Ond'io non so da qual matera prenda;
E vorrei dire, e non so che mi dica:

Cosi mi truovo in amorosa erranza.
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E se con tutti vo' fare accordanza,
Convenemi chiamar la mia nemica,

Madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo Sonetto in quattro parti si puo dividere:
nella prima, dico e propongo che tutti li miei pen-
sieri sono d’Amore; nella seconda, dico che sono
diversi, e narro la loro diversitade; nella terza, di-
co in che tutti pare che s'accordino; nella quarta,
dico che, volendo dire d'’Amore, non so da qual
parte pigli matera; e se la voglio pigliare da tutti,
conviene che io chiami la mia nemica, madonna
la Pieta. Dico madonna, quasi per isdegnoso mo-
do di parlare. La seconda parte comincia quivi:
Ed hanno in lor; la terza quivi: E sol s'accordan;

la quarta: Ond'io non so.
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Appresso la battaglia delli diversi pensieri, av-
venne che questa gentilissima venne in parte,
ove molte donne gentili erano adunate; alla qual
parte io fui condotto per amica persona, creden-
dosi fare a me gran piacere in quanto mi menava
|la dove tante donne mostravano le loro bellezze.
Ond'io, quasi non sapendo a che io fossi menato,
e fidandomi nella persona, la quale un suo amico
all'estremita della vita condotto avea, dissi a lui:
«Perche semo noi venuti a queste donne?» Allo-
ra quegli mi disse: «Per fare si ch'elle sieno de-
gnhamente servite». E lo vero €, che adunate quivi
erano alla compagnia d'una gentil donna, che di-
sposata era lo giorno; e pero, secondo la usanza
della sopradetta cittade, conveniva che le faces-
sero compagnia nel primo sedere alla mensa nel-
la magione del suo novello sposo. Si che io, cre-

dendomi far il piacere di questo amico, proposi di
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stare al servigio delle donne nella sua compa-
gnia. E nel fine del mio proponimento mi parve
sentire un mirabile tremore incominciare nel mio
petto dalla sinistra parte, e distendersi di subito
per tutte le parti del mio corpo. Allora dico che io
poggiai la mia persona simulatamente ad una
pintura, la quale circondava questa magione; e
temendo non altri si fosse accorto del mio tre-
mare, levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra
loro la gentilissima Beatrice. Allora furono si di-
strutti li miei Spiriti per la forza che Amore prese
veggendosi in tanta propinquitade alla gentilissi-
ma donna, che non mi rimase in vita piu che gli
Spiriti del viso; ed ancor questi rimasero fuori de'
loro strumenti, perdo che Amore volea stare nel lo-
ro nobilissimo luogo per vedere la mirabile don-
na. E avvegna ch'io fossi altro che prima, molto

mi dolea di questi Spiritelli, che si lamentavano
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forte, e diceano: «Se questi non ci sfolgorasse
cosi fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a
vedere la maraviglia di questa donna, cosi come
stanno gli altri nostri pari». lo dico che molte di
gueste donne, accorgendosi della mia trasfigura-
zione, si cominciarono a maravigliare; e ragio-
nando si gabbavano di me con questa gentilissi-
ma: onde, lo ingannato amico mi prese per la
mano, e traendomi fuori della veduta di queste
donne, mi domando che io avessi. Allora io ripo-
sato alquanto, e resurressiti li morti Spiriti miei, e
li discacciati rivenuti alle loro possessioni, dissi a
guesto mio amico queste parole: «lo ho tenuti i
piedi in quella parte della vita, di la dalla quale
non si puo ire piu per intendimento di ritornare».
E partitomi da lui, mi ritornai nella camera delle
lagrime, nella quale, piangendo e vergognando-

mi, fra me stesso dicea: «Se questa donna sa-
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pesse la mia condizione, io non credo che cosi
gabbasse la mia persona, anzi credo che molta
pieta le ne verrebbe». E in questo pianto stando,
proposi di dire parole, nelle quali, a lei parlando,
significassi la cagione del mio trasfiguramento, e
dicessi che io so bene ch'ella non e saputa, e
che se fosse saputa, io credo che pieta ne giu-
gnerebbe altrui: e propuosele di dire, desideran-
do che venissero per avventura nella sua audien-

za; e allora dissi questo Sonetto:

Con l'altre donne mia vista gabbate,
E non pensate, donna, onde si mova
Ch'io vi rassembri si figura nova

Quando riguardo la vostra biltate.

Se lo saveste, non porria Pietate
Tener piu contra me l'usata prova,
Che quando Amor si presso a voi mi tro-
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va,

Prende baldanza e tanta sicurtate,

Ch'el fier tra' miei Spirti paurosi,
E quale uccide, e qual pinge di fuora,

Si ch'ei solo rimane a veder vui;

Ond'io mi cangio in figura d'altrui;
Ma non si, ch'io non senta bene allora

Gli guai degli scacciati tormentosi.

Questo Sonetto non divido io in parti, perche la
divisione non si fa se non per aprire la sentenzia
della cosa divisa: onde, conciossiacosa che, per
la ragionata cagione, assai sia manifesto, non ha
mestieri di divisione. Vero e che tra le parole, ove
si manifesta la cagione di questo Sonetto, si tro-
vano dubbiose parole; cioé quando dico ch’Amo-

re uccide tutti i miei Spiriti, e li visivi rimangono in
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vita, salvo che fuori degli strumenti loro. E questo
dubbio e impossibile a solvere a chi non fosse in
simile grado fedele d’Amore; ed a coloro che vi

sono, é manifesto cio che solverebbe le dubitose
parole: e pero non e bene a me dichiarare cotale
dubitazione, accio che lo mio parlare sarebbe in-

darno, ovvero di soperchio.

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un
pensamento forte, lo quale poco si partia da me;
anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale
ragionamento meco: «Poscia che tu pervieni a
cosi schernevole vista quando tu se' presso di
guesta donna, perche pur cerchi di veder lei? Ec-
co che se tu fossi domandato da lei, che avresti
tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera
ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi».

Ed a questo rispondea un altro umile pensiero, e

/8



dicea: «Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi
libero tanto ch'io potessi rispondere, io le direl,
che si tosto com'io imagino la sua mirabil bellez-
za, si tosto mi giugne un desiderio di vederla, lo
guale e di tanta virtude, che uccide e distrugge
nella mia memoria cio che contra lui si potesse
levare; e perd non mi ritraggono le passate pas-
sioni di cercare la veduta di costei». Ond'io, mos-
so da cotali pensamenti, proposi di dire certe pa-
role, nelle quali, scusandomi a lei di cotal ripren-
sione, ponessi anche di quello che mi addiviene

presso di lei; e dissi questo Sonetto:

Cio che m'incontra, nella mente more
Quando vegno a veder voli, bella gioia,
E quand'io vi son presso, sento Amore,

Che dice: Fuggi, se 'l perir t'é noia.

Lo viso mostra lo color del core,
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Che, tramortendo, dovunque s'appoia;
E per I'ebrieta del gran tremore

Le pietre par che gridin: Moia, moia.

Peccato face chi allor mi vide,
Se I'alma sbhigottita non conforta,

Sol dimostrando che di me gli doglia,

Per la pieta, che 'l vostro gabbo uccide,
La qual si cria nella vista morta

Degli occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo Sonetto si divide in due patrti: nella pri-
ma, dico la cagione, per che non mi tegno di gire
presso a questa donna; nella seconda, dico quel-
lo che m'addiviene per andare presso di lei; e co-
mincia questa parte quivi: E quando io vi son
presso. E anche si divide questa seconda parte

in cinque, secondo cinque diverse narrazioni:
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che nella prima dico quello che Amore, consiglia-
to dalla ragione, mi dice quando le son presso;
nella seconda, manifesto lo stato del core per
esemplo del viso; nella terza, dico siccome ogni
sicurtade mi vien meno, nella quarta, dico che
pecca quegli che non mostra pieta di me, accio
che mi sarebbe alcun conforto; nell'ultima, dico
perche altri dovrebbe aver pieta, cioe per la pie-
tosa vista, che negli occhi mi giugne; la qual vista
pietosa e distrutta, cioé non pare altrui, per lo
gabbare di questa donna, la quale trae a sua si-
mile operazione coloro, che forse vedrebbono
questa pieta. La seconda parte comincia quivi: Lo
ViSO mostra; la terza: E per I'ebrieta; la quarta:

Peccato face; la quinta: Per la Pieta.

Appresso cio che io dissi questo Sonetto, mi
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mosse una volonta di dire anche parole, nelle
quali dicessi quattro cose ancora sopra il mio sta-
to, le quali non mi parea che fossero manifestate
ancora per me. La prima delle quali si €, che mol-
te volte io mi dolea, quando la mia memoria mo-
vesse la fantasia ad imaginare quale Amor mi fa-
cea, la seconda si €, che Amore spesse volte di
subito m'assalia si forte, che in me non rimanea
altro di vita se non un pensiero, che parlava di
guesta donna; la terza si €, che quando questa
battaglia d’Amore mi pugnava cosi, io0 mi movea,
guasi discolorito tutto, per veder questa donna,
credendo che mi difendesse la sua veduta da
guesta battaglia, dimenticando quello che per ap-
propinquare a tanta gentilezza m'addivenia; la
guarta si €, come cotal veduta non solamente
non mi difendea, ma finalmente disconfiggeva la

mia poca vita; e pero dissi questo Sonetto:
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Spesse fiate vegnonmi alla mente
L'oscure qualita ch’Amor mi dona,;
E vienmene pieta si, che sovente

lo dico: lasso! avvien egli a persona?

Ch'Amor m'assale subitanamente
Si, che la vita quasi m'abbandona:
Campami un spirto vivo solamente,

E quei riman, perché di voi ragiona.

Poscia mi sforzo, che mi voglio atare;
E cosi smorto, e d'ogni valor voto,

Vegno a vedervi, credendo guarire:

E se io levo gli occhi per guardare,
Nel cor mi si comincia uno tremoto,

Che fa de' polsi I'anima patrtire.

Questo Sonetto si divide in quattro parti, se-

condo che quattro cose sono in esso narrate: e
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pero che sono esse ragionate di sopra, non
m'intrametto se non di distinguere le parti per li
loro cominciamenti: onde dico che la seconda
parte comincia quivi: Ch'Amor; la terza quivi: Po-

scia mi sforzo; la quarta: E se io levo.

Poi che io dissi questi tre Sonetti, ne' quali par-
lai a questa donna, pero che furo narratori di tutto
guasi lo mio stato, credendomi tacere e non dir
piu, pero che mi parea avere di me assai manife-
stato, avvegna che sempre poi tacessi di dire a
lei, a me convenne ripigliare materia nova e piu
nobile che la passata. E pero che la cagione del-
la nova materia € dilettevole a udire, la dirdo quan-

to potro piu brevemente.

Conciossiacosa che per la vista mia molte per-
sone avessero compreso lo segreto del mio cuo-
re, certe donne, le quali adunate s'erano, dilet-
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tandosi l'una nella compagnia dell'altra, sapeano
bene lo mio cuore, perché ciascuna di loro era
stata a molte mie sconfitte. Ed io passando pres-
so di loro, si come dalla fortuna menato, fui chia-
mato da una di queste gentili donne; e quella,
che m'avea chiamato, era donna di molto leggia-
dro parlare. Si che quando io fui giunto dinanzi
da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna
non era tra esse, rassicurandomi le salutai, e do-
mandai che piacesse loro. Le donne erano molte,
tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro. Al-
tre v'erano, che guardavanmi aspettando che io
dovessi dire. Altre v'erano che parlavano tra loro,
delle quali una volgendo gli occhi verso me, e
chiamandomi per nome, disse queste parole: «A
che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non
puoi la sua presenza sostenere? Dilloci, ché cer-

to il fine di cotale amore conviene che sia novissi-
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mo». E poi che m'ebbe dette queste parole, non
solamente ella, ma tutte le altre cominciaro ad at-
tendere in vista la mia risponsione. Allora dissi lo-
ro queste parole: «Madonne, lo fine del mio amo-
re fu gia il saluto di questa donna, forse di cui voi
intendete; ed in quello dimorava la beatitudine,
ch'e 'l fine di tutti li miei disiri. Ma poi che le piac-
gue di negarlo a me, lo mio signore Amore, la
sua mercede, ha posta tutta la mia beatitudine in
quello, che non mi puote venir menox». Allora
gueste donne cominciaro a parlare tra loro; e si
come talor vedemo cadere I'acqua mischiata di
bella neve, cosi mi parea vedere le loro parole
uscire mischiate di sospiri. E poi che alquanto eb-
bero parlato tra loro, anche questa donna mi dis-
se, che prima m'avea parlato, queste parole:
«Noi ti preghiamo, che tu ne dichi ove sta questa

tua beatitudine». Ed io rispondendole, dissi co-
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tanto: «In quelle parole che lodano la donna
mia». Ed ella rispose: «Se tu ne dicessi vero,
guelle parole che tu n'hai dette notificando la tua
condizione, avresti tu operate con altro intendi-
mento». Ond'io pensando a queste parole, quasi
vergognandomi mi partii da loro; e venia dicendo
tra me medesimo: «Poi che e tanta beatitudine in
guelle parole che lodano la mia donna, percheé al-
tro parlare é stato il mio?» E pero proposi di
prendere per materia del mio parlare sempre mai
guello che fosse loda di questa gentilissima; e
pensando a cio molto, pareami avere impresa
troppo alta materia, quanto a me, si che non ar-
dia di cominciare; e cosi dimorai alquanti di, con

desiderio di dire e con paura di cominciare.

Avvenne poi che, passando per un cammino,

lungo il quale correva un rivo chiaro molto, a me
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giunse tanta volonta di dire, che cominciai a pen-
sare il modo ch'io tenessi; e pensai che parlare di
lei non si conveniva, se non che io parlassi a
donne in seconda persona; e non ad ogni donna,
ma solamente a coloro che sono gentili, € non
sono pur femmine. Allora dico che la mia lingua
parlo quasi come per se stessa mossa, e disse:
Donne ch'avete intelletto d’amore. Queste parole
lo riposi nella mente con grande letizia, pensando
di prenderle per mio cominciamento: onde poi
ritornato alla sopradetta cittade, e pensando al-
guanti di, cominciai una Canzone con questo co-
minciamento, ordinata nel modo che si vedra di
sotto nella sua divisione. La Canzone comincia

COSI:

Donne, ch'avete intelletto d'amore,

lo vo' con voi della mia donna dire;
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Non perch'io creda sua laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente.

lo dico che, pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

Che, s'io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, innamorar la gente;
Ed io non vo' parlar si altamente,
Che divenissi per temenza vile:

Ma trattero del suo stato gentile,

A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vui,

Che non € cosa da parlarne altrui.

Angelo chiama in divino intelletto,
E dice: Sire, nel mondo si vede
Maraviglia nell'atto, che procede
Da un'anima, che fin quassu risplende.

Lo cielo, che non have altro difetto

89



Che d'aver lei, al suo Signor la chiede,

E ciascun santo ne grida mercede.

Sola Pieta nostra parte difende;

Che parla Iddio, che di madonna intende:
Diletti miei, or sofferite in pace,

Che vostra speme sie quanto mi piace
L&, ov'e alcun che perder lei s'attende,

E che dira nell'inferno a' malnati:

lo vidi la speranza de' beati.

Madonna é disiata in I'alto cielo:
Or vo' di sua virtu farvi sapere.
Dico: qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; ché quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e
pere.

E qual soffrisse di starla a vedere
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Diverria nobil cosa, o si morria:

E quando trova alcun che degno sia

Di veder lei, quei prova sua virtute,

Che gli avvien cio che gli dona salute,

E si l'umilia, che ogni offesa oblia.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,

Che non puo mal finir chi le ha parlato.

Dice di lei Amor: Cosa mortale
Come esser puo si adorna e si pura?
Poi la riguarda, e fra sé stesso giura
Che Dio ne 'ntende di far cosa nova.
Color di perla ha quasi in forma, quale
Conviene a donna aver, non fuor misura;
Ella € quanto di ben puo far natura,
Per esemplo di lei belta si prova,
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova,

Escono spirti d'amore inflammati,
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Che fieron gli occhi a qual, che allor la
guati,

E passan si, che 'l cor ciascun ritrova.
Voi le vedete Amor pinto nel riso,

La 've non puote alcun mirarla fiso.

Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t'avro avanzata;
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
Per figliuola d'’Amor giovane e piana,
Che dove giugni, tu dichi pregando:
Insegnatemi gir; ch'io son mandata
A quella, di cui loda io sono ornata.
E, se non vogli andar, si come vana
Non ristare ove sia gente villana.
Ingégnati, se puoi, d'esser palese
Solo con donna o con uomo cortese,

Che ti merranno per la via tostana.
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Tu troverai Amor con esso lei;

Raccomandami a lui come tu déi.

Questa Canzone, accio che sia meglio intesa,
la dividero pit artificiosamente che le altre cose
di sopra, e pero prima ne fo tre parti. La prima
parte e proemio delle seguenti parole: la secon-
da, € lo intento trattato, la terza, € quasi una ser-
vigiale delle precedenti parole. La seconda co-
mincia quivi: Angelo chiama; la terza quivi: Can-
zone, i0 s0. La prima parte si divide in quattro:
nella prima, dico a cui dir voglio della mia donna,
e perche io voglio dire; nella seconda, dico che
mi pare a me stesso quand'io penso lo suo valo-
re, e come io direi se non perdessi l'ardimento;
nella terza, dico come credo dire di lei, accio che
0 non sia impedito da vilta; nella quarta, ridicen-

do ancora a cui intendo di dire, dico la ragione
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per che dico a loro. La seconda comincia quivi: 10
dico; la terza quivi: Ed io non vo' parlar; la quarta
quivi: Donne e donzelle. Poi quando dico: Angelo
chiama, comincio a trattare di questa donna; e
dividesi questa parte in due. Nella prima, dico
che di lei si comprende in cielo; nella seconda,
dico che di lei si comprende in terra, quivi: Ma-
donna e disiata. Questa seconda parte si divide
in due; che nella prima dico di lei quanto dalla
parte della nobilta della sua anima, narrando al-
quante delle sue virtudi effettive, che dalla sua
anima procedeano: nella seconda, dico di lei
quanto dalla parte della nobilta del suo corpo,
narrando alquante delle sue bellezze, quivi: Dice
di lei Amor. Questa seconda parte si divide in
due, ché nella prima, dico d'alquante bellezze,
che sono secondo tutta la persona; nella secon-

da dico d'alquante bellezze, che sono secondo
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determinata parte della persona, quivi: Degli oc-
chi suoi. Questa seconda parte si divide in due;
che nell'una dico degli occhi, che sono principio
di Amore; nella seconda, dico della bocca, ch'é
fine d’Amore. Ed accio che quinci si levi ogni vi-
zioso pensiero, ricordisi chi legge, che di sopra €
scritto che il saluto di questa donna, lo quale era
operazione della sua bocca, fu fine de' miei desi-
derj, mentre che io lo potei ricevere. Poscia
quando dico: Canzone io so, aggiungo una stan-
za quasi come ancella dell'altre, nella quale dico
quello che da questa mia Canzone desidero. E
pero che quest'ultima parte e lieve ad intendere,
non mi travaglio di piu divisioni. Dico bene, che a
pit aprire lo intendimento di questa Canzone si
converrebbe usare pitu minute divisioni; ma tutta-
via chi non é di tanto ingegno, che per queste

che son fatte la possa intendere, a me non di-
95



spiace se la mi lascia stare: ché certo io temo
d'avere a troppi comunicato il suo intendimento,
pur per queste divisioni che fatte sono, s'egli av-

venisse che molti le potessono udire.

Appresso che questa Canzone fu alquanto di-
volgata tra le genti, conciofossecosa che alcuno
amico l'udisse, volonta lo mosse a pregarmi ch'io
gli dovessi dire che € Amore, avendo forse, per le
udite parole, speranza di me oltre che degna.
Ond'io pensando che appresso di cotal trattato,
bello era trattare alcuna cosa d'’Amore, e pensan-
do che I'amico era da servire, proposi di dire pa-
role, nelle quali io trattassi d'/Amore; e dissi allora

guesto Sonetto:

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
Si come 'l Saggio in suo dittato pone;
E cosi esser |'un sanza l'altro osa,
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Com'alma razional sanza ragione.

Fagli Natura, quando € amorosa,
Amor per sire, e 'l cor per sua magione,
Dentro allo qual dormendo si riposa

Tal volta brieve, e tal lunga stagione.

Beltate appare in saggia donna pui,
Che piace agli occhi si, che dentro al core

Nasce un disio della cosa piacente:

E tanto dura talora in costui,
Che fa svegliar lo Spirito d'amore:

E simil face in donna uomo valente.

Questo Sonetto si divide in due parti. Nella pri-
ma, dico di lui in quanto e in potenza; nella se-
conda, dico di lui in quanto di potenza si riduce in
atto. La seconda, comincia quivi: Beltate appare.

La prima si divide in due: nella prima, dico in che
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soggetto sia questa potenza; nella seconda, dico
come questo soggetto e questa potenza sieno
prodotti insieme in essere, e come l'uno guarda
l'altra, come forma materia. La seconda comincia
quivi: Fagli natura. Poi quando dico: Beltate ap-
pare, dico come questa potenza si riduce in atto,
e prima, come si riduce in uomo: poi, come Si ri-

duce in donna, quivi: E simil face in donna.

Poscia che io trattai d'’Amore nella sopradetta
rima, vennemi volonta di voler dire anche in loda
di questa gentilissima parole, per le quali io mo-
strassi come si sveglia per lei quest'amore, e co-
me non solamente si sveglia la ove dorme, ma la
ove non e in potenza, ella mirabilmente operando

il fa venire. E dissi allora questo Sonetto:

Negli occhi porta la mia donna Amore,
Per che si fa gentil cio ch'ella mira:
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Ov'ella passa, ogni uom vér lei si gira,

E cui saluta fa tremar lo core:

Si che, bassando il viso, tutto smuore,
E d'ogni suo difetto allor sospira:
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira:

Aiutatemi, donne, a farle onore.

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente;

Ond'e laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quand'un poco sorride
Non si puo dicer ne tener a mente,

Si € novo miracolo gentile.

Questo Sonetto ha tre parti. Nella prima, dico
siccome questa donna riduce in atto questa po-
tenza, secondo la nobilissima parte degli occhi

suoi: e nella terza, dico questo medesimo, se-
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condo la nobilissima parte della sua bocca. E in-
tra queste due parti ha una particella, ch'e quasi
domandatrice d'aiuto alla precedente parte ed al-
la seguente, e comincia quivi: Aiutatemi, donne.
La terza comincia quivi: Ogni dolcezza. La prima
si divide in tre; ché nella prima, dico come virtuo-
samente fa gentile cio ch'ella vede; e questo é
tanto a dire, quanto inducere Amore in potenza la
ove non é. Nella seconda, dico come riduce in
atto Amore ne' cuori di tutti coloro cui vede. Nella
terza, dico quello che poi virtuosamente adopera
ne'lor cuori. La seconda comincia: Ov'ella passa;
la terza: E cui saluta. Quando poscia dico: Aiuta-
temi, donne, do ad intendere a cui la mia inten-
zione e di parlare, chiamando le donne che
m'aiutino ad onorare costei. Poi quando dico:
Ogni dolcezza, dico quel medesimo ch'e detto

nella prima parte, secondo due atti della sua boc-
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ca: uno de' quali e il suo dolcissimo parlare, e
l'altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di
questo ultimo come adoperi ne' cuori altrui, per-
che la memoria non puote ritener lui, né sue ope-

razioni.

Appresso questo non molti di passati, si come
piacque al glorioso Sire, lo quale non nego la
morte a se, colui ch'era stato genitore di tanta
maraviglia, quanta si vedeva ch'era questa nobi-
lissima Beatrice, di questa vita uscendo, se ne
gio alla gloria eternale veracemente. Onde, con-
ciossia che cotale partire sia doloroso a coloro
che rimangono, e sono stati amici di colui che se
ne va; e nulla sia cosi intima amista, come quella
da buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo
a buon padre; e questa donna fosse in altissimo

grado di bontade, e lo suo padre, siccome da

101



molti si crede, e vero €, fosse buono in alto gra-
do; manifesto €, che questa donna fu amarissi-
mamente piena di dolore. E conciossiacosa che,
secondo € l'usanza della sopradetta cittade, don-
ne con donne e uomini con uomini si adunino a
cotale tristizia, molte donne s'adunaro cola, ove
guesta Beatrice piangea pietosamente: ond'io
veggendo ritornare alquante donne da lei, udii lor
dire parole di questa gentilissima com'ella si la-
mentava. Tra le quali parole udi' che diceano:
«Certo ella piange si, che qual la mirasse do-
vrebbe morire di pietade». Allora trapassarono
gueste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che
alcuna lagrima talor bagnava la mia faccia, ond'io
mi ricopria con porre le mani spesso agli miei oc-
chi. E se non fosse ch'io attendea anche udire di
lei, pero che io era in luogo onde ne giano la

maggior parte di quelle donne che da lei si partia-
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no, i0 mi sarei nascoso incontanente che le lagri-
me m'aveano assalito. E pero dimorando ancora
nel medesimo luogo, donne anche passarono
presso di me, le quali andavano ragionando e di-
cendo tra loro queste parole: «Chi dee mai esser
lieta di noi, che avemo udita parlare questa don-
na cosi pietosamente?» Appresso costoro pas-
sarono altre, che veniano dicendo: «Questi che
quivi €, piange né piu né meno come se l'avesse
veduta, come noi avemo». Altre poi diceano di
me: «Vedi questo che non pare desso: tal & dive-
nuto». E cosi passando queste donne, udii parole
di lei e di me in questo modo che detto e. Ond'io
poi pensando, proposi di dire parole, accio che
degnamente avea cagione di dire, nelle quali io
conchiudessi tutto cio che udito avea da queste
donne. E pero che volentieri le avrei domandate,

se non mi fosse stata riprensione, presi materia
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di dire, come se io le avessi domandate, ed elle
mi avessero risposto. E feci due Sonetti; che nel
primo domando in quel modo che voglia mi giun-
se di domandare; nell'altro, dico la loro risponsio-
ne, pigliando cio ch'io udii da loro, si come lo
m'avessero detto rispondendo. E cominciai il pri-

mo: VoI, che portate; il secondo: Se' tu colui.

Voi, che portate la sembianza umile,
Cogli occhi bassi mostrando dolore,
Onde venite, cheé 'l vostro colore

Par divenuto di pieta simile?

Vedeste voi nostra donna gentile
Bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, cheé mel dice il core,

Perch'io vi veggio andar senz'atto vile.

E se venite da tanta pietate,
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Piacciavi di ristar qui meco alquanto,

E che che sia di lei, nol mi celate.

lo veggio gli occhi vostri c'hanno pianto,
E veggiovi venir si sfigurate.

Che 'l cor mi trema di vederne tanto.

Questo Sonetto si divide in due parti. Nella pri-
ma, chiamo e dimando queste donne se vengo-
no da lei, dicendo loro ch'io il credo, perche tor-
nano quasi ingentilite. Nella seconda, le prego
che mi dicano di lei; e la seconda comincia quivi:

E se venite.

Se' tu colui c'hai trattato sovente
Di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu rassomigli alla voce ben lui,

Ma la figura ne par d'altra gente.

Deh! perché piangi tu si coralmente,
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Che fai di te pieta venir altrui?
Vedustu pianger lei, che tu non pui

Punto celar la dolorosa mente?

Lascia pianger a noi, e triste andare!
E' fa peccato chi mai ne conforta,

Che nel suo pianto I'udimmo parlare.

Ella ha nel viso la pieta si scorta,
Che qual l'avesse voluta mirare,

Sarebbe innanzi a lei piangendo morta.

Questo Sonetto ha quattro parti, secondo che
quattro modi di parlare ebbero in loro le donne
per cui rispondo. E pero che di sopra sono assai
manifesti, non m'intrametto di narrare la senten-
zia delle parti, e pero le distinguo solamente. La
seconda comincia quivi: Deh! perché piangi tu; la

terza: Lascia piangere a noi; la quarta, Ella ha nel
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VISO.

Appresso cio per pochi di, avvenne che in alcu-
na parte della mia persona mi giunse una doloro-
sa infermitade, ond'io continuamente soffersi per
nove di amarissima pena; la quale mi condusse a
tanta debolezza, che mi convenia stare come co-
loro, i quali non si possono movere. lo dico che
nel nono giorno sentendomi dolore quasi intolle-
rabilemente, a me giunse uno pensiero, il quale
era della mia donna. E quando ebbi pensato al-
guanto di lei, e io ritornai pensando alla mia de-
boletta vita; e veggendo come leggiero era lo suo
durare, ancora che sana fosse, cominciai a pian-
gere fra me stesso di tanta miseria. Onde sospi-
rando forte, fra me medesimo dicea: «Di necessi-
ta conviene che la gentilissima Beatrice alcuna

volta si muoia». E perd mi giunse uno si forte
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smarrimento, ch'io chiusi gli occhi, e cominciai a
travagliare come farnetica persona, e ad imagi-
nare in questo modo: che nel cominciamento
dell'errare che fece la mia fantasia, apparvero a
me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano:
«Tu pur morrai». E poi, dopo queste donne,
m'apparvero certi visi diversi ed orribili a vedere, i
qguali mi diceano: «Tu se' morto». Cosi comin-
ciando ad errare la mia fantasia, venni a quello,
che io non sapea dov'io mi fossi; e veder mi pa-
rea donne andare scapigliate piangendo per la
via, maravigliosamente triste; e pareami vedere |l
sole oscurare si, che le stelle si mostravano d'un
colore, che mi facea giudicare che piangessero:
e parevami che gli uccelli volando cadessero
morti, e che fossero grandissimi terremoti. E
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando

assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a di-
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re: «Or non sai? la tua mirabile donna ¢ patrtita di
questo secolo». Allora incominciai a piangere
molto pietosamente; e non solamente piangea
nella imaginazione, ma piangea con gli occhi ba-
gnandoli di vere lagrime. lo imaginava di guar-
dare verso il cielo, e pareami vedere moltitudine
di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero
dinanzi da loro una nebuletta bianchissima: e pa-
reami che questi angeli cantassero gloriosamen-
te; e le parole del loro canto mi parea udire che
fossero queste: Osanna in excelsis; ed altro non
mi parea udire. Allora mi parea che il cuore,
ov'era tanto amore, mi dicesse: «Vero e certo e
che la donna nostra morta giace». E per questo
mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale
era stata quella nobilissima e beata anima. E fu
si forte la erronea fantasia, che mi mostro questa

donna morta: e pareami che donne la coprissero,
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cioe la sua testa, con un bianco velo; e pareami
che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltade
che parea dicesse: «lo sono a vedere lo principio
della pace». In questa imaginazione mi giunse
tanta umiltade per veder lei, che io chiamava la
Morte, e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, e
non m'esser villana: pero che tu dei esser fatta
gentile: in tal parte se' stata! or vieni a me che
molto ti desidero: tu 'l vedi, ch'io porto gia lo tuo
colore». E quando io avea veduti compiere tutti i
dolorosi mestieri, che alle corpora de' morti s'usa-
no di fare, mi parea tornare nella mia camera, e
quivi mi parea guardare verso il cielo; e si forte
era la mia imaginazione, che piangendo comin-
ciai a dire con vera voce: «O anima bellissima,
com'e beato colui che ti vede!». E dicendo que-
ste parole con doloroso singulto di pianto, e chia-

mando la Morte che venisse a me, una donna
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giovane e gentile, la quale era lungo il mio letto,
credendo che il mio piangere e le mie parole fos-
sero lamento per lo dolore della mia infermita,
con grande paura comincio a piangere. Onde al-
tre donne, che per la camera erano, s'accorsero
di me che io piangeva per lo pianto che vedeano
fare a questa: onde facendo lei partire da me, la
guale era meco di propinquissima sanguinita
congiunta, elle si trassero verso me per isvegliar-
mi, credendo che io sognassi, e diceanmi: «<Non
dormir piu, e non ti sconfortare». E parlandomi
cosi, allora cesso la forte fantasia entro quel pun-
to ch'io volea dire: «O Beatrice, benedetta sii
tul». E gia detto avea: «O Beatrice», quando ri-
scotendomi apersi gli occhi, e vidi ch'io era in-
gannato; e con tutto ch'io chiamassi questo no-
me, la mia voce era si rotta dal singulto del pian-

gere, che queste donne non mi poterono intende-
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re. Ed avvegna che io mi vergognassi molto, tut-
tavia per alcuno ammonimento d'amore mi rivolsi
loro. E quando mi videro, cominciaro a dire:
«Questi par morto»; e a dir fra loro: «Procuriam
di confortarlo»; onde molte parole mi diceano da
confortarmi, e talora mi domandavano di che io
avessi avuto paura. Ond'io essendo alquanto ri-
confortato, e conosciuto lo fallace imaginare, ri-
sposi loro: «lo vi dird quello che io ho avuto». Al-
lora cominciai dal principio, e fino alla fine dissi
loro quello che veduto avea, tacendo il nome di
guesta gentilissima. Onde io poi, sanato di que-
sta infermita, proposi di dir parole di questo che
m'era avvenuto, pero che mi parea che fosse

amorosa cosa a udire; e dissi questa Canzone:

Donna pietosa e di novella etate,

Adorna assai di gentilezze umane,
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Era la ov'io chiamava spesso Morte.
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,

Si mosse con paura a pianger forte;
Ed altre donne, che si furo accorte
Di me per quella che meco piangia,
Fecer lei partir via,

Ed appressarsi per farmi sentire.
Qual dicea: Non dormire;

E qual dicea: Perche si ti sconforte?
Allor lasciai la nova fantasia,

Chiamando il nome della donna mia.

Era la voce mia si dolorosa,
E rotta si dall'angoscia del pianto,
Ch'io solo intesi il nome nel mio core;
E con tutta la vista vergognosa,

Ch'era nel viso mio giunta cotanto,
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Mi fece verso lor volgere Amore.
Egli era tale a veder mio colore,
Che facea ragionar di morte altrui:
Deh confortiam costui,

Pregava l'una l'altra umilemente;

E dicevan sovente:

Che vedustu che tu non hai valore?
E quando un poco confortato fui,

lo dissi: Donne, dicerollo a vui.

Mentre io pensava la mia fragil vita,
E vedea 'l suo durar com'e leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora;
Perche I'anima mia fu si smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero;
Ben converra che la mia donna mora.
lo presi tanto smarrimento allora,

Ch'io chiusi gli occhi vilmente gravati;
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E furon si smagati

Gli spirti miei, che ciascun giva errando.
E poscia imaginando,

Di conoscenza e di verita fuora,

Visi di donne m'apparver crucciati,

Che mi dicean pur: Morra'ti, morra'ti.

Poi vidi cose dubitose molte
Nel vano imaginare, ov'io entrai;
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lacrimando e qual traendo guali,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere a poco a poco
Turbar lo sole ed appatrir la stella,
E pianger egli ed ella;
Cader gli augelli volando per l'a're,

E la terra tremare;
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Ed uom m'apparve scolorito e fioco,
Dicendomi: Che fai? non sai novella?

Mort'e la donna tua, ch'era si bella.

Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Gli angeli che tornavan suso in cielo:
Ed una nuvoletta avean davanti,
Dopo la qual cantavan tutti: Osanna;
E s'altro avesser detto, a voi dire'lo.
Allor diceva Amor: Piu non ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.
L'imaginar fallace
Mi condusse a veder mia donna morta;
E quando I'ebbi scorta,
Vedea che donne la covrian d'un velo;
Ed avea seco una umilta verace,

Che parea che dicesse: o sono in pace.
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lo diveniva nel dolor si umile,
Veggendo in lei tanta umilta formata,
Ch'io dicea: Morte, assai dolce ti tegno:
Tu déi omai esser cosa gentile,
Poi che tu se' nella mia donna stata,
E déi aver pietate, e non disdegno.
Vedi che si desideroso vegno
D'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede:
Vieni, ché 'l cor ti chiede.
Poi mi partia, consumato ogni duolo;
E, quando io era solo,
Dicea, guardando verso l'alto regno:
Beato, anima bella, chi ti vede!

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede.

Questa Canzone ha due parti; nella prima, dico
parlando a indiffinita persona, com'io fui levato

d'una vana fantasia da certe donne, e come pro-
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misi loro di dirla: nella seconda, dico com'io dissi
a loro. La seconda comincia quivi: Mentr'io pen-
sava. La prima parte si divide in due: nella prima,
dico quello che certe donne, e che una sola, dis-
sero e fecero per la mia fantasia, quanto e dinan-
zi ch'io fossi tornato in verace cognizione; nella
seconda, dico quello che queste donne mi disse-
ro, poich'io lasciai questo farneticare; e comincia
questa parte quivi: Era la voce mia. Poscia quan-
do dico: Mentr'io pensava, dico com’io dissi loro
questa mia imaginazione; e intorno a cio fo due
parti. Nella prima, dico per ordine questa imagi-
nazione; nella seconda, dicendo a che ora mi
chiamaro, le ringrazio chiusamente; e questa

parte comincia quivi: Voi mi chiamaste.

Appresso guesta vana imaginazione, avvenne

un di, che sedendo io pensoso in alcuna parte,
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ed io mi sentii cominciare un tremito nel core, co-
si come s'io fossi stato presente a questa donna.
Allora dico che mi giunse una imaginazione
d'Amore: che mi parve vederlo venire da quella
parte ove la mia donna stava; e pareami che lie-
tamente mi dicesse nel cuor mio: «Pensa di be-
nedire lo di ch'io ti presi, pero che tu lo déi fare».
E certo mi parea avere lo core cosi lieto, che in
me non parea che fosse lo core mio, per la sua
nova condizione. E poco dopo queste parole che
'l core mi disse con la lingua d'Amore, io vidi ve-
nire verso me una gentil donna, la quale era di
famosa beltade, e fu gia molto donna di questo
primo amico mio. E lo nome di questa donna era
Giovanna; salvo che per la sua beltade, secondo
ch'altri crede, imposto I'era nome di Primavera: e
cosi era chiamata. E appresso lei guardando, vidi

venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro
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presso di me cosi I'una appresso l'altra, e parve-
mi che Amore mi parlasse nel core, e dicesse:
«Quella prima € nominata Primavera solo per
guesta venuta d'oggi; ché io mossi lo imponitore
del nome a chiamarla cosi Primavera, cioe prima
verra lo di che Beatrice si mostrera dopo l'imagi-
nazione del suo fedele. E se anco vuoli conside-
rare, lo primo nome suo tanto é dire quanto Pri-
mavera, perche lo suo nome Giovanna e da quel
Giovanni, lo quale precedette la verace luce, di-
cendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam
Domini». Ed anche mi parve che mi dicesse, do-
po queste, altre parole, cioe: «Chi volesse sottil-
mente considerare, quella Beatrice chiamerebbe
Amore, per molta somiglianza che ha meco».
Ond'io poi ripensando, proposi di scrivere per ri-
ma al primo mio amico, tacendomi certe parole le

quali pareano da tacere, credendo io che ancora
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il suo cuore mirasse la belta di questa Primavera

gentile. E dissi questo Sonetto:

lo mi sentii svegliar dentro dal core
Un spirito amoroso che dormia:
E poi vidi venir da lungi Amore

Allegro si, che appena il conoscia;

Dicendo: Or pensa pur di farmi onore;
E 'n ciascuna parola sua ridia.
E, poco stando meco 'l mio signore,

Guardando in quella parte onde venia,

lo vidi monna Vanna e monna Bice
Venire invér lo loco la oVv'i' era,

L'una appresso dell'altra maraviglia:

E si come la mente mi ridice,
Amor mi disse: Questa e Primavera,

E quella ha nome Amor, si mi somiglia.
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Questo Sonetto ha molte patrti: la prima delle
quali dice, come io mi sentii svegliare lo tremore
usato nel core, e come parve che Amore
m'apparisse allegro da lunga parte; la seconda,
dice come mi parve che Amore mi dicesse nel
mio core, e quale mi parea; la terza dice come,
poi che questo fu alquanto stato meco cotale, io
vidi ed udli certe cose. La seconda parte comin-
cia quivi: Dicendo: or pensa pur; la terza quivi: E
poco stando. La terza parte si divide in due: nella
prima, dico quello ch'io vidi; nella seconda, dico

quello ch'io udii; e comincia quivi: Amor mi disse.

Potrebbe qui dubitar persona degna da di-
chiarargli ogni dubitazione, e dubitar potrebbe di
cio ch'io dico d’/Amore, come se fosse una cosa
per se, e non solamente sostanza intelligente,

ma si come fosse sostanza corporale. La qual
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cosa, secondo verita, e falsa; ché Amore non e
per sé siccome sostanza, ma € un accidente in
sostanza. E che io dica di lui come fosse corpo,
ed ancora come se fosse uomo, appare per tre
cose che io dico di lui. Dico che 'l vidi di lungi ve-
nire; onde conciossiacosa che il venire dica moto
locale, e localmente mobile per sé, secondo il fi-
losofo, sia solamente corpo; appare che io ponga
Amore essere corpo. Dico anche di lui che elli ri-
dea, e anche che parlava; le quali cose paiono
esser proprie delluomo, e specialmente esser ri-
sibile; e pero appare ch'io ponga lui esser uomo.
A cotal cosa dichiarare, secondo ch'e buono al
presente, prima € da intendere che anticamente
non erano dicitori d'/Amore in lingua volgare, anzi
erano dicitori d'’Amore certi poeti in lingua latina:
tra noi, dico, avvegna forse che tra altra gente

addivenisse, e avvegna ancora che, siccome in
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Grecia, non volgari, ma litterati poeti queste cose
trattavano. E non € molto numero d'anni passato,
che apparirono prima questi poeti volgari; che di-
re per rima in volgare tanto € quanto dire per ver-
si in latino, secondo alcuna proporzione. E segno
che sia picciol tempo €, che se volemo cercare in
lingua d'oco e in lingua di si, noi non troveremo
cose dette anzi lo presente tempo per CL anni. E
la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di
saper dire, e che quasi furono i primi che dissero
in lingua di si. E lo primo che comincio a dire sic-
come poeta volgare, si mosse pero che volle fare
intendere le sue parole a donna, alla quale era
malagevole ad intendere i versi latini. E questo e
contro a coloro che rimano sopra altra materia
che amorosa; conciossiacosa che cotal modo di
parlare fosse dal principio trovato per dire d'Amo-

re. Onde, conciossiacosa che a' poeti sia conce-
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duta maggior licenza di parlare che alli prosaici
dittatori, e questi dicitori per rima non sieno altro
che poeti volgari, € degno e ragionevole che a lo-
ro sia maggior licenza largita di parlare, che agli
altri parlatori volgari: onde, se alcuna figura o co-
lore retorico € conceduto alli poeti, conceduto e
a' rimatori. Dunque, se noi vedemo che gli poeti
hanno parlato alle cose inanimate come se aves-
Sero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e
non solamente cose vere, ma cose non vere;
cioe che detto hanno, di cose le quali non sono,
che parlano, e detto che molti accidenti parlano,
siccome fossero sostanze e uomini; degno e lo
dicitore per rima fare lo simigliante, non senza ra-
gione alcuna, ma con ragione, la quale poi sia
possibile d'aprire per prosa. Che li poeti abbiano
cosi parlato come detto e, appare per Virgilio; il

guale dice che Giuno, cioe una dea nemica dei
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Troiani, parlo ad Eolo signore delli venti, quivi nel
primo dell'Eneida: Aole, namque tibi, e che que-
sto signore rispose, quivi: Tuus, o regina, quid
optes. Per questo medesimo poeta parla la cosa
che non e animata alle cose animate, nel terzo
dell’Eneida, quivi: Dardanidse duri. Per Lucano
parla la cosa animata alla cosa inanimata, quivi:
Multum, Roma, tamen debes civilibus armis. Per
Orazio parla 'uomo alla sua scienza medesima,
siccome ad altra persona; e non solamente sono
parole di Orazio, ma dicele quasi recitando lo
modo del buono Omero, quivi nella sua Poetria,
Dic mihi, Musa, virum. Per Ovidio parla Amore,
come se fosse persona umana, nel principio del
libro c'ha nome Rimedio d’Amore, quivi: Bella mi-
hi, video, bella parantur, ait. E per questo puote
essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di

guesto mio libello. E accio che non ne pigli alcu-
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na baldanza persona grossa, dico che ne li poeti
parlano cosi senza ragione, ne que' che rimano
deono cosi parlare non avendo alcuno ragiona-
mento in loro di quello che dicono, pero che gran-
de vergogna sarebbe a colui che compone cose
sotto vesta di figura o di colore retorico, e poi do-
mandato non sapesse dinudare le sue parole da
cotal vesta, in guisa che avessero verace intendi-
mento. E questo mio primo amico ed io ne sape-

mo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato e
nelle precedenti parole, venne in tanta grazia del-
le genti, che quando passava per via, le persone
correano per veder lei; onde mirabile letizia me
ne giungea. E quando ella fosse presso ad alcu-
no, tanta onesta venia nel core di quello, ch'egli

non ardia di levare gli occhi, ne di rispondere al
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suo saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi
potrebbono testimoniare a chi nol credesse. Ella
coronata e vestita di umilta s'andava, nulla gloria
mostrando di cio ch'ella vedeva ed udiva. Diceva-
no molti, poi che passata era: «Questa non e fe-
mina, anzi e uno de' bellissimi angeli di cielo». E
altri diceano: «Questa € una meraviglia; che be-
nedetto sia lo Signore che si mirabilmente sa
operare!» lo dico ch'ella si mostrava si gentile e
si piena di tutti i piaceri, che quelli che la mirava-
no comprendevano in loro una dolcezza onesta e
soave tanto, che ridire non la sapevano; ne alcu-
no era lo quale potesse mirar lei, che nel princi-
pio non gli convenisse sospirare. Queste e piu
mirabili cose da lei procedeano mirabilmente e
virtuosamente. Ond'io pensando a ci0, volendo
ripigliare lo stile della sua loda, proposi di dire pa-

role nelle quali dessi ad intendere delle sue mira-
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bili ed eccellenti operazioni; accio che non pure
coloro che la poteano sensibilmente vedere, ma
gli altri sapessono di lei quello che le parole ne
possono fare intendere. Allora dissi questo So-

netto:

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand'ella altrui saluta,
Ch'ogni lingua divien tremando muta

E gli occhi non l'ardiscon di guardare.

Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d'umilta vestuta;
E par che sia una cosa venuta

Di cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
Che da per gli occhi una dolcezza al core,

Che 'ntender non la puo chi non la prova.
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E par che della sua labbia si muova
Un spirito soave pien d'amore,

Che va dicendo all'anima: sospira.

Questo Sonetto e si piano ad intendere, per
quello che narrato e dinanzi, che non ha bisogno

d'alcuna divisione.

Dico che questa mia donna venne in tanta gra-
zia, che non solamente era ella onorata e lauda-
ta, ma per lei erano onorate e laudate molte.
Ond'io veggendo cio, e volendolo manifestare a
chi cido non vedea, proposi anche di dire parole,
nelle quali cio fosse significato: e dissi allora que-
sto altro Sonetto, lo quale narra come la sua virtu

adoperava nelle altre.

Vede perfettamente ogni salute

Chi la mia donna tra le donne vede:
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Quelle che van con lei sono tenute

Di bella grazia a Dio render mercede.

E sua beltate é di tanta virtute,
Che nulla invidia all'altre ne procede,
Anzi le face andar seco vestute

Di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa ogni cosa umile,
E non fa sola sé parer piacente,

Ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed e neqgli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si puo recare a mente,

Che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo Sonetto ha tre parti; nella prima, dico
tra che gente questa donna piu mirabile parea;
nella seconda, dico come era graziosa la sua

compagnia; nella terza, dico di quelle cose
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ch'ella virtuosamente operava in altrui. La secon-
da parte comincia quivi: Quelle che van; la terza
quivi: E sua beltate. Quest'ultima parte si divide
in tre: nella prima, dico quello che operava nelle
donne, cioe per loro medesime; nella seconda,
dico quello che operava in loro per altrui; nella
terza, dico come non solamente nelle donne
operava, ma in tutte le persone, e non solamente
nella sua presenza, ma ricordandosi di lei, mira-
bilmente operava. La seconda comincia quivi: La

vista; la terza quivi: Ed € negli atti.

Appresso cid cominciai a pensare un giorno so-
pra quello che detto avea della mia donna, cioe
in questi due Sonetti precedenti; e veggendo nel
mio pensiero ch'io non aveva detto di quello che
al presente tempo adoperava in me, pareami di-

fettivamente aver parlato; e pero proposi di dire
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parole, nelle quali io dicessi come mi parea esser
disposto alla sua operazione, e come operava in
me la sua virtude. E non credendo cio poter nar-
rare in brevita di Sonetto, cominciai allora una

Canzone, la quale comincia:

Si lungamente m'ha tenuto Amore,
E costumato alla sua signoria,
Che, si com'egli m'era forte in pria,
Cosi mi sta soave ora nel core.
Pero quando mi toglie si 'l valore,
Che gli spiriti par che fuggan via,
Allor sente la frale anima mia
Tanta dolcezza, che 'l viso ne smuore.
Poi prende Amore in me tanta virtute,
Che fa li miei sospiri gir parlando;
Ed escon fuor chiamando

La donna mia, per darmi piu salute.
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Questo m'avviene ovungue ella mi vede,

E si € cosa umil, che non si crede.

Quomodo sedet sola civitas plena populo! fac-
ta est quasi vidua domina gentium. lo era nel pro-
ponimento ancora di questa Canzone, e com-
piuta n'avea questa sovrascritta stanza, quando
lo Signore della giustizia chiamo questa gentilis-
sima a gloriare sotto la insegna di quella reina
benedetta, Virgo Maria, lo cui nome fue in gran-
dissima reverenza nelle parole di questa Beatrice
beata. Ed avvegna che forse piacerebbe al pre-
sente trattare alquanto della sua partita da noi,
non € mio intendimento di trattarne qui per tre ra-
gioni: la prima si e, che cio non € del presente
proposito, se volemo guardare nel proemio, che
precede questo libello; la seconda si e, che, po-

sto che fosse del presente proposito, ancora non
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sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare, come
si converrebbe, di cio; la terza si e, che, posto
che fosse l'uno e l'altro, non é convenevole a me
trattare di cio, per quello che, trattando, conver-
rebbe me essere laudatore di me medesimo, la
gual cosa e al postutto biasimevole a chi 'l fa; e
pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tut-
tavia, perché molte volte il numero del nove ha
preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che
sia non senza ragione, e nella sua partita cotale
numero pare che avesse molto luogo, conviensi
qui dire alcuna cosa, accio che pare al proposito
convenirsi. Onde prima diro come ebbe luogo
nella sua partita, e poi ne assegnero alcuna ra-
gione, perché questo numero fu a lei cotanto

amico.

lo dico che, secondo l'usanza d'ltalia, I'anima
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sua nobilissima si parti nella prima ora del nono
giorno del mese; e secondo l'usanza di Soria, el-
la si parti nel nono mese dell'anno; perche il pri-
mo mese e ivi Tisrin, il quale a noi &€ Ottobre. E
secondo l'usanza nostra, ella si parti in quello an-
no della nostra indizione, cioé degli anni Domini,
in cui il perfetto numero nove volte era compiuto
in quel centinajo, nel quale in questo mondo ella
fu posta: ed ella fu de' cristiani del terzodecimo
centinajo. Perche questo numero fu tanto amico
di lei, questa potrebb'essere una ragione: con-
ciossiacosa che, secondo Tolomeo, e secondo la
cristiana verita, nove siano li cieli che si movono,
e secondo comune opinione astrologica li detti
cieli adoperino quaggiu secondo la loro abitudine
insieme, questo numero fu amico di lei per dare
ad intendere che nella sua generazione tutti e no-

ve li mobili cieli perfettissimamente s'aveano in-
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sieme. Questa € una ragione di cio; ma piu sottil-
mente pensando, e secondo la infallibile verita,
guesto numero fu ella medesima; per similitudine
dico, e cio intendo cosi: Lo numero del tre e la ra-
dice del nove, pero che senz'altro numero, per se
medesimo moltiplicato, fa nove, si come vedemo
manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque,
se il tre e fattore per sé medesimo del nove, e lo
fattore dei miracoli per se medesimo € tre, cioe
Padre, Figliuolo e Spirito santo, li quali sono tre
ed uno, questa donna fu accompagnata da que-
sto numero del nove a dare ad intendere che ella
era un nove, cioe un miracolo, la cui radice e so-
lamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per
piu sottil persona si vedrebbe in cio piu sottil ra-
gione; ma questa e quella ch'io ne veggio, e che

piu mi piace.
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Poi che la gentilissima donna fu partita di que-
sto secolo, rimase tutta la sopradetta cittade qua-
si vedova e dispogliata di ogni dignitade; ond'io,
ancora lagrimando in questa desolata cittade,
scrissi a' principi della terra alquanto della sua
condizione, pigliando quello cominciamento di
Geremia profeta: Quomodo sedet sola civitas! E
guesto dico, accio che altri non si maravigli per-
cheé io I'abbia allegato di sopra, quasi come en-
trata della nuova materia, che appresso viene. E
se alcuno volesse me riprendere di cio che non
scrivo qui le parole che seguitano a quelle allega-
te, scusomene, pero che lo intendimento mio non
fu da principio di scrivere altro che per volgare:
onde, conciossiacosa che le parole che seguita-
no a quelle che sono allegate, sieno tutte latine,
sarebbe fuori del mio intendimento se io le scri-

vessi. e simile intenzione so che ebbe questo mio
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primo amico, a cui cio scrivo, cioé ch'io gli scri-

vessi solamente in volgare.

Poi che gli occhi miei ebbero per alguanto tem-
po lagrimato, e tanto affaticati erano ch'io non po-
tea disfogare la mia tristizia, pensai di volerla di-
sfogare con alquante parole dolorose; e pero pro-
posi di fare una Canzone, nella quale piangendo
ragionassi di lei, per cui tanto dolore era fatto di-
struggitore dell'anima mia; e cominciai allora: Gli

occhi dolenti ec.

Accio che questa Canzone paia rimanere piu
vedova dopo il suo fine, la dividero prima ch'io la
scriva: e cotal modo terro da qui innanzi. lo dico
che questa cattivella Canzone ha tre patrti: la pri-
ma, € proemio, nella seconda, ragiono di lei; nel-
la terza, parlo alla Canzone pietosamente. La se-
conda comincia quivi: Ita n'e Beatrice; la terza
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quivi: Pietosa mia Canzone. La prima parte si di-
vide in tre: nella prima, dico per che mi muovo a
dire; nella seconda, dico a cui voglio dire; nella
terza, dico di cui voglio dire. La seconda comin-
cia quivi: E perche mi ricorda; la terza quivi: E di-
cero. Poscia quando dico: Ita n'e Beatrice, ragio-
no di lei, e intorno a cio fo due patrti. Prima, dico
la cagione perche tolta ne fu; appresso, dico co-
me altri si piange della sua partita, e comincia
questa parte quivi: Partissi della sua. Questa par-
te si divide in tre: nella prima, dico chi non la
piange, nella seconda, dico chi la piange; nella
terza, dico della mia condizione. La seconda co-
mincia quivi: Ma vien tristizia e doglia; la terza;
Dannomi angoscia. Poscia quando dico: Pietosa
mia Canzone, parlo a questa mia Canzone, desi-
gnandole a quali donne sen vada, e steasi con

loro.
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Gli occhi dolenti per pieta del core
Hanno di lagrimar sofferta pena,
Si che per vinti son rimasi omai.
Ora s'io voglio sfogar lo dolore,
Che a poco a poco alla morte mi mena,
Convenemi parlar traendo guai.
E perche mi ricorda ch'io parlai
Della mia donna, mentre che vivia,
Donne gentili, volentier con vui
Non vo' parlare altrui,
Se non a cor gentil che 'n donna sia;
E dicero di lei piangendo, pui
Che se n'e gita in ciel subitamente,

Ed ha lasciato Amor meco dolente.

Ita n'é Beatrice in alto cielo,
Nel reame ove gli angeli hanno pace,

E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate.
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Non la ci tolse qualita di gelo,

Neé di calor, si come l'altre face;
Ma sola fu sua gran benignitate:
Che luce della sua umilitate
Passo li cieli con tanta virtute,
Che fe' maravigliar I'eterno Sire,
Si che dolce disire

Lo giunse di chiamar tanta salute,
E félla di quaggiuso a sé venire;
Perche vedea ch'esta vita noiosa

Non era degna di si gentil cosa.

Partissi della sua bella persona
Piena di grazia I'anima gentile,
Ed essi gloriosa in loco degno.
Chi non la piange quando ne ragiona,
Core ha di pietra si malvagio e vile,

Ch'entrar non vi puo spirito benegno.
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Non e di cor villan si alto ingegno,
Che possa imaginar di lei alquanto,
E pero non gli vien di pianger voglia:
Ma vien tristizia e doglia

Di sospirare e di morir di pianto;

E d'ogni consolar I'anima spoglia
Chi vede nel pensiero alcuna volta

Qual ella fu, e com'ella n'é tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte.
Quando il pensiero nella mente grave
Mi reca quella che m'ha il cor diviso:
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un disio tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso;

E quando 'l 'maginar mi tien ben fiso,
Giugnemi tanta pena d'ogni parte,

Ch'i" mi riscuoto per dolor ch'i' sento;
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E si fatto divento,

Che dalle genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice; e dico: Or se' tu mortal!

E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
Mi strugge il core ovunque sol mi trovo,
Si che ne increscerebbe a chi 'l vedesse:
E qual é stata la mia vita, poscia
Che la mia donna ando nel secol novo,
Lingua non e che dicer lo sapesse:
E pero, donne mie, per ch'io volesse,
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono,
Si mi fa travagliar l'acerba vita:
La quale e si invilita,
Che ogn'uom par che mi dica: lo t'abban-

dono,
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Vedendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch'io sia, la mia donna sel vede,

Ed io ne spero ancor da lei mercede.

Pietosa mia Canzone, or va piangendo;
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia;
E tu che sei figliuola di tristizia,

Vattene sconsolata a star con elle.

Poi che detta fu questa Canzone, si venne a
me uno, il quale secondo li gradi dell'amistade, &
amico a me immediatamente dopo il primo: e
questi fu tanto distretto di sanguinita con questa
gloriosa, che nullo piu presso l'era. E poi che fu
meco a ragionare, mi prego che io gli dovessi di-
re alcuna cosa per una donna che s'era morta; e
simulava sue parole, accio che paresse che di-
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cesse d'un‘altra, la quale morta era cortamente:
ond'io accorgendomi che questi dicea solo per
guella benedetta, dissi di fare cid che mi doman-
dava lo suo prego. Ond'io poi pensando a cio,
proposi di fare un Sonetto, nel quale mi lamen-
tassi alquanto, e di darlo a questo mio amico, ac-
cio che paresse, che per lui I'avessi fatto; e dissi
allora questo Sonetto che comincia: Venite ad in-

tender, ecc.

Questo Sonetto ha due patrti: nella prima chia-
mo li fedeli d'’Amore che m'intendano; nella se-
conda, narro della mia misera condizione. La se-

conda comincia quivi: Li quai disconsolati.

Venite a intender li sospiri mieli,
O cor gentili, che pieta il disia;

Li quai disconsolati vanno via,
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E, s'e' non fosser, di dolor morrei;

Pero che gli occhi mi sarebbon rei
Molte fiate piu ch'io non vorria,
Lasso di pianger si la donna mia,

Ch'io sfogherei lo cor piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente
La mia donna gentil, che se n'é gita

Al secol degno della sua virtute;

E dispregiar talora questa vita
In persona dell'anima dolente,

Abbandonata dalla sua salute.

Poi che detto ebbi questo Sonetto, pensandomi

chi questi era, cui lo intendeva dare quasi come

per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio

e nudo a cosi distretta persona di questa glorio-

sa. E pero innanzi ch'io gli dessi il soprascritto
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Sonetto, dissi due stanze di una Canzone; l'una
per costui veracemente, e l'altra per me, avvegna
che paia l'una e l'altra per una persona detta, a
chi non guarda sottilmente. Ma chi sottilmente le
mira, vede bene che diverse persone parlano; in
cio che I'una non chiama sua donna costei, e
I'altra si, come appare manifestamente. Questa
Canzone e questo Sonetto gli diedi, dicendo io

che per lui solo fatto I'avea.

La Canzone comincia: Quantungue volte, ed
ha due parti: nell'una, cioé nella prima stanza, si
lamenta questo mio caro amico, distretto a lei;
nella seconda, mi lamento io, cioé nell'altra stan-
za che comincia: E' si raccoglie. E cosi appare
che in questa Canzone si lamentano due perso-
ne, l'una delle quali si lamenta come fratello,

I'altra come servidore.
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Quantunque volte, lasso! mi rimembra
Ch'io non debbo giammai
Veder la donna, ond'io vo si dolente,
Tanto dolore intorno al cor m'assembra
La dolorosa mente,
Ch'io dico: Anima mia, ché non ten vai?
Che li tormenti, che tu porterai
Nel secol che t'é gia tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte;
Ond'io chiamo la Morte,
Come soave e dolce mio riposo;
E dico: Vieni a me, con tanto amore,

Ch'io sono astioso di chiunque muore.

E' si raccoglie negli miei sospiri
Un suono di pietate,
Che va chiamando Morte tuttavia.

A lei si volser tutti i miei desiri,
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Quando la donna mia

Fu giunta dalla sua crudelitate:
Perche il piacere della sua beltate,
Partendo se dalla nostra veduta,
Divenne spirital bellezza grande,
Che per lo cielo spande

Luce d'amor, che gli angeli saluta,
E lo intelletto loro alto e sottile

Face maravigliar; tanto € gentile!

In quel giorno, nel quale si compiva I'anno che
guesta donna era fatta de' cittadini di vita eterna,
io mi sedea in parte, nella quale ricordandomi di
lei, disegnava un angelo sopra certe tavolette: e
mentre io 'l disegnava, volsi gli occhi e vidi lungo
me uomini, a' quali si conveniva di fare onore. E'
riguardavano quello ch'io facea, e secondo che

mi fu detto poi, egli erano stati gia alquanto, anzi

150



che io me n'accorgessi. Quando li vidi, mi levai, e
salutando loro dissi: «Altri era testé meco, e per-
cio pensava». Onde partiti costoro, ritornaimi alla
mia opera, cioe del disegnare figure d'angeli. Fa-
cendo cio, mi venne un pensiero di dire parole
per rima, quasi per annovale di lei, e scrivere a
costoro, li quali erano venuti a me: e dissi allora
guesto Sonetto, che comincia: Era venuta, lo
guale ha due cominciamenti; e pero lo dividero

secondo l'uno e l'altro.

Dico che, secondo il primo, questo Sonetto ha
tre parti: nella prima, dico che questa donna era
gia nella mia memoria; nella seconda, dico quello
che Amore pero mi facea; nella terza, dico degli
effetti d’Amore. La seconda comincia quivi. Amor
che; la terza quivi: Piangendo uscivan. Questa

parte si divide in due: nell'una, dico che tutti i
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miei sospiri usciano parlando; nell'altra, dico co-
me alquanti diceano certe parole diverse dagli al-
tri. La seconda comincia quivi: Ma quelli. Per
questo medesimo modo si divide secondo l'altro
cominciamento, salvo che nella prima parte dico
quando questa donna era cosi venuta nella mia

memoria, e cio hon dico nell'altro.

PRIMO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia
La gentil donna, che per suo valore
Fu posta dall'altissimo Signore

Nel ciel dell'umiltate, ov'e Maria.

SECONDO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia

Quella donna gentil, cui piange Amore,
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Entro quel punto che lo suo valore

Vi trasse a riguardar quel ch'io facia.

Amor, che nella mente la sentia,
S'era svegliato nel distrutto core,
E diceva a' sospiri: Andate fuore;

Per che ciascun dolente si partia.

Piangendo uscivan fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena

Le lagrime dogliose agli occhi tristi.

Ma quelli, che n'uscian con maggior pena,
Venien dicendo: O nobile intelletto,

Oggi fa I'anno che nel ciel salisti.

Poi per alguanto tempo, conciofossecosa che
lo fossi in parte, nella quale mi ricordava del pas-
sato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi

pensamenti tanto, che mi faceano parere di fuori
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una vista di terribile sbigottimento. Ond'io, accor-
gendomi del mio travagliare, levai gli occhi per
vedere s'altri mi vedesse. Allora vidi che una gen-
til donna, giovane e bella molto, da una fenestra
mi riguardava molto pietosamente quant'alla vi-
sta; sicche tutta la pietade pareva in lei accolta.
Onde, conciossiacosa che quando i miseri veg-
gono di loro compassione altrui, piu tosto, si
muovono a lagrimare, quasi come di se stessi
avendo pietade, io sentii allora li miei occhi co-
minciare a voler piangere; e pero temendo di non
mostrare la mia vile vita, mi partii dinanzi dagli
occhi di questa gentile; e dicea fra me medesimo:
«E' non puo essere, che con quella pietosa don-
na non sia nobilissimo amore». E pero proposi di
dire un Sonetto, nel quale io parlassi a lei, e con-
chiudessi in esso tutto cio che narrato € in questa

ragione. E pero che questa ragione € assai mani-
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festa, nol dividero.

Videro gli occhi miei quanta pietate
Era apparita in la vostra figura,
Quando guardaste gli atti e la statura

Ch'io faccio pel dolor molte fiate.

Allor m'accorsi che voi pensavate
La qualita della mia vita oscura,
Sicché mi giunse nello cor paura

Di dimostrar cogli occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
Che si movean le lagrime dal core,

Ch'era sommosso dalla vostra vista.

lo dicea poscia nell'anima trista:
Ben é con quella donna quello Amore,
Lo qual mi face andar cosi piangendo.

Avvenne poi che ovunque questa donna mi ve-
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dea, si facea d'una vista pietosa e d'un color pal-
lido, quasi come d'’Amore: onde molte fiate mi ri-
cordava della mia nobilissima donna, che di simi-
le colore si mostrava tuttavia. E certo molte volte
non potendo lagrimare ne disfogare la mia tristi-
zia, i0 andava per vedere questa pietosa donna,
la quale parea che tirasse le lagrime fuori delli
miei occhi per la sua vista. E perd mi venne an-
che volontade di dire parole, parlando a lei; e dis-
si questo Sonetto che comincia: Color d’Amore, e
ch'é piano senza dividerlo per la sua precedente

ragione.

Color d'amore, e di pieta sembianti,
Non preser mai cosi mirabilmente
Viso di donna, per veder sovente

Occhi gentili e dolorosi pianti,

Come lo vostro, qualora davanti
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Vedetevi la mia labbia dolente;
Si che per voi mi vien cosa alla mente,

Ch'io temo forte non lo cor si schianti.

lo non posso tener gli occhi distrutti
Che non riguardin voi spesse fiate,

Pel desiderio di pianger ch'egli hanno:

E voi crescete si lor volontate,
Che della voglia si consuman tutti;

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

lo venni a tanto per la vista di questa donna,
che li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo
di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel
mio cuore, ed aveamene per vile assai; e piu vol-
te bestemmiava la vanita degli occhi miei, e dicea
loro nel mio pensiero: «Or voi solevate far pian-
gere chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed
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ora pare che vogliate dimenticarlo per questa
donna che vi mira, che non mira voi se non in
guanto le pesa della gloriosa donna di cui pian-
ger solete; ma quanto far potete, fate; che io ve
la rimembrero molto spesso, maledetti occhi: che
mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vo-
stre lagrime esser ristate». E quando fra me me-
desimo cosi avea detto alli miei occhi, e li sospiri
m'assaliano grandissimi ed angosciosi. Ed accio
che questa battaglia, che io avea meco, non ri-
manesse saputa pur dal misero che la sentia,
proposi di fare un Sonetto, e di comprendere in
esso questa orribile condizione, e dissi questo

che comincia: L'amaro lagrimatr.

Il sonetto ha due parti: nella prima, parlo agli
occhi miei, siccome parlava lo mio core in me

medesimo; nella seconda, rimovo alcuna dubita-
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zione, manifestando chi € che cosi parla; e co-
mincia questa parte quivi: Cosi dice. Potrebbe
bene ancora ricevere piu divisioni, ma sariano in-
darno, pero che e manifesto per la precedente

ragione.

L'amaro lagrimar che voi faceste,
Occhi miei, cosi lunga stagione,
Faceva lagrimar l'altre persone

Della pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,
S'io fossi dal mio lato si fellone,
Ch'io non ven disturbassi ogni cagione,

Membrandovi colei, cui voi piangeste.

La vostra vanita mi fa pensare,
E spaventami si, ch'io temo forte

Del viso d'una donna che vi mira.
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Voi non dovreste mai, se non per morte,
La nostra donna, ch'e morta, obliare:

Cosi dice il mio core, e poi sospira.

Recommi la vista di questa donna in si nuova
condizione, che molte volte ne pensava come di
persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei
cosi: «Questa € una donna gentile, bella, giovane
e savia, ed apparita forse per volonta d’Amore,
accio che la mia vita si riposi». E molte volte pen-
sava piu amorosamente, tanto che il core con-
sentiva in lui, cioé nel suo ragionare. E quando
avea consentito cio, io mi ripensava siccome dal-
la ragione mosso, e dicea fra me medesimo:
«Deh, che pensiero e questo, che in cosi vile mo-
do mi vuol consolare, e non mi lascia quasi altro
pensare!» Poi si rilevava un altro pensiero, e di-

cea: «Or che tu se' stato in tanta tribulazione
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d'Amore, perché non vuo' tu ritrarti da tanta
amaritudine? Tu vedi che questo € uno spiramen-
to, che ne reca li desiri d’Amore dinanzi, ed e
mMosso da cosi gentil parte, com'é quella degli oc-
chi della donna, che tanto pietosa ti s'e mostra-
ta». Ond'io avendo cosi piu volte combattuto in
me medesimo, ancora ne volli dire alquante paro-
le; e pero che la battaglia de' pensieri vinceano
coloro che per lei parlavano, mi parve che si con-
venisse di parlare a lei; e dissi questo Sonetto |l
guale comincia: Gentil pensiero. E dico gentile in
guanto ragionava di gentil donna: che per altro
era vilissimo. E fo in questo Sonetto due parti di
me, secondo che li miei pensieri erano in due di-
visi. L'una parte chiamo cuore, cioe |'appetito;
I'altra chiamo anima, cioe la ragione; e dico come
I'uno dice all'altro. E che degno sia di chiamare

I'appetito cuore, e la ragione anima, assai € ma-
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nifesto a coloro, a cui mi piace che cio sia aperto.
Vero e che nel precedente Sonetto io fo la parte
del cuore contro a quella degli occhi, e cio pare
contrario di quel ch'io dico nel presente; e pero
dico che anche ivi il cuore intendo per I'appetito,
pero che maggior desiderio era il mio ancora di
ricordarmi della gentilissima donna mia, che di
vedere costei, avvegna che alcuno appetito ne
avessi gia, ma leggier parea: onde appare che

l'uno detto non e contrario all'altro.

Questo Sonetto ha tre parti: nella prima, co-
mincio a dire a questa donna come lo mio desi-
derio si volge tutto verso lei; nella seconda, dico
come I'anima, cioe la ragione, dice al cuore, cioe
all'appetito; nella terza, dico come le risponde. La
seconda parte comincia quivi: L'anima dice; la

terza quivi: Ei le risponde.
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Gentil pensiero, che parla di vui,
Sen viene a dimorar meco sovente,
E ragiona d'amor si dolcemente,

Che face consentir lo core in lui.

L'anima dice al cor: Chi & costul,
Che viene a consolar la nostra mente,
Ed e la sua virtu tanto possente,

Ch'altro pensier non lascia star con nui?

Ei le risponde: O anima pensosa,
Questi € uno spiritel nuovo d'amore,

Che reca innanzi a me li suoi desiri:

E la sua vita, e tutto il suo valore,
Mosse dagli occhi di quella pietosa,

Che si turbava de' nostri martiri.

Contra questo avversario della ragione si levo

un di, quasi nell'ora di nona, una forte imagina-
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zione in me, che mi parea vedere questa gloriosa
Beatrice, con quelle vestimenta sanguigne, colle
qguali apparve prima agli occhi miei, e pareami
giovane, in simile etade a quella in che prima la
vidi. Allora incominciai a pensare di lei; e secon-
do l'ordine del tempo passato ricordandomene, lo
mio core incomincio dolorosamente a pentirsi del
desiderio, a cui cosi vilmente s'avea lasciato pos-
sedere alquanti di contro alla costanza della ra-
gione: e discacciato questo cotal malvagio desi-
derio, si rivolsero tutti i miei pensamenti alla loro
gentilissima Beatrice. E dico che d'allora innanzi
cominciai a pensare di lei si con tutto il vergogno-
so cuore che li sospiri manifestavano cio molte
volte; pero che quasi tutti diceano nel loro uscire
guello che nel cuore si ragionava, cioe lo nome di
guella gentilissima, e come si partio da noi. E

molte volte avvenia che tanto dolore avea in se
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alcuno pensiero, che io dimenticava lui, e la
dov'io era. Per questo raccendimento di sospiri Si
raccese lo sollevato lagrimare in guisa, che li miei
occhi pareano due cose, che desiderassero pur
di piangere: e spesso avvenia che, per lo lungo
continuare del pianto, dintorno loro si facea un
colore purpureo, quale apparir suole per alcuno
martiro che altri riceva: onde appare che della lo-
ro vanita furono degnamente guiderdonati, si che
da indi innanzi non poterono mirare persona che
li guardasse si, che loro potesse trarre a simile
intendimento. Onde io volendo che cotal deside-
rio malvagio e vana tentazione paresse destrutto,
si che alcuno dubbio non potessero inducere le
rimate parole ch'io avea dette dinanzi, proposi di
fare un Sonetto, nel quale io comprendessi la
sentenza di questa ragione. E dissi allora: Lasso!

per forza ec.; e dissi lasso, in quanto mi ver-
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gognava di cio che gli miei occhi aveano cosi va-

neggiato.

Questo Sonetto non divido, pero che e assai

manifesta la sua ragione.

Lasso! per forza de' molti sospiri,
Che nascon de' pensier che son nel core,
Gli occhi son vinti, e non hanno valore

Di riguardar persona che gli miri.

E fatti son che paion due disiri
Di lagrimare e di mostrar dolore,
E spesse volte piangon si, ch'‘Amore

Gli cerchia di corona di martiri.

Questi pensieri, e li sospir ch'io gitto,
Diventan dentro al cor si angosciosi,

Ch'Amor vi tramortisce, si glien duole;
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Pero ch'egli hanno in se li dolorosi
Quel dolce nome di Madonna scritto,

E della morte sua molte parole.

Dopo questa tribulazione avvenne, in quel tem-
po che molta gente andava per vedere quella
imagine benedetta, la quale Gesu Cristo lascio a
noi per esempio della sua bellissima figura, la
guale vede la mia donna gloriosamente, che al-
guanti peregrini passavano per una via, la quale
e quasi mezzo della cittade, ove nacque, vivette
e morio la gentilissima donna, e andavano, se-
condo che mi parve, molto pensosi. Ond'io pen-
sando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi pe-
regrini mi paiono di lontana parte, e non credo
che anche udissero parlare di questa donna, e
non ne sanno niente; anzii loro pensieri sono

d'altre cose che di questa qui; che forse pensano
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delli loro amici lontani, li quali noi non conosce-
mo». Poi dicea fra me medesimo: «lo so che se
guesti fossero di propinquo paese, in alcuna vista
parrebbero turbati, passando per lo mezzo della
dolorosa cittade». Poi dicea fra me stesso: «S'io
li potessi tenere alquanto, io pur gli farei piangere
anzi ch'egli uscissero di questa cittade, pero che
lo direi parole, che farebbero piangere chiunque
le intendesse». Onde, passati costoro dalla mia
veduta, proposi di fare un Sonetto, nel quale ma-
nifestassi cio ch'io avea detto fra me medesimo;
ed accio che piu paresse pietoso, proposi di dire
come se io avessi parlato a loro; e dissi questo
Sonetto, lo quale comincia; Deh peregrini ec. E
dissi peregrini, secondo la larga significazione del
vocabolo: che peregrini si possono intendere in
due modi, in uno largo e in uno stretto. In largo,

in quanto e peregrino chiunque é fuori della
168



patria sua; in modo stretto, non s'intende peregri-
no se non chi va verso la casa di santo Jacopo, o
riede: e pero & da sapere che in tre modi si chia-
mano propriamente le genti che vanno al servigio
dell'Altissimo. Chiamansi palmieri, in quanto van-
no oltremare, la onde molte volte recano la pal-
ma; chiamansi peregrini, in quanto vanno alla ca-
sa di Galizia, pero che la sepoltura di santo Jaco-
po fu piu lontana dalla sua patria, che d'alcuno
altro apostolo; chiamansi romei, in quanto vanno
a Roma, la ove questi ch'io chiamo peregrini, an-

davano.
Questo Sonetto non si divide, pero ch'assai il

manifesta la sua ragione.

Deh, peregrini, che pensosi andate

Forse di cosa che non v'é presente,
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Venite voi di si lontana gente,

Come alla vista voi ne dimostrate?

Che non piangete, quando voi passate
Per lo suo mezzo la citta dolente,
Come quelle persone, che neente

Par che 'ntendesser la sua gravitate.

Se voi restate, per volere udire,
Certo lo core ne' sospir mi dice,

Che lagrimando n'uscirete pui.

Ella ha perduta la sua Beatrice:
E le parole, ch’'uom di lei puo dire,

Hanno virtu di far piangere altrui.

Poi mandaro due donne gentili a me, pregan-
domi che mandassi loro di queste mie parole ri-
mate; ond'io pensando la loro nobilta, proposi di

mandar loro, e di fare una cosa nuova, la quale io
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mandassi loro con esse, accio che piu onorevol-
mente adempiessi li loro prieghi. E dissi allora un
Sonetto, il quale narra il mio stato, e manda'lo lo-
ro col precedente Sonetto accompagnato, e con
un altro che comincia: Venite a intender ec. Il So-
netto, il quale io feci allora, comincia: Oltre la

spera ec.

Questo Sonetto ha in sé cinque parti: nella pri-
ma, dico la ove va il mio pensiero, nominandolo
per nome di alcuno suo effetto; nella seconda, di-
co perché va lassu, cioe chi 'l fa cosi andare; nel-
la terza, dico quello che vide, cioe una donna
onorata: e chiamolo allora spirito peregrino, accio
che spiritualmente va lassu, e si come peregrino,
lo quale € fuori della sua patria giusta,; nella quar-
ta, dico com'egli la vede tale, cioé in tale qualita,

ch'io non la posso intendere: cioé a dire, che |l
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mio pensiero sale nella qualita di costei in grado,
che il mio intelletto nol puo comprendere; con-
ciossiacosa che il nostro intelletto s'abbia a quel-
le benedette anime, come ['occhio nostro debole
al sole: e cio dice il Filosofo nel secondo della
Metafisica; nella quinta, dico che, avvegna che io
non possa intendere la ove il pensiero mi trae,
cioé alla sua mirabile qualita, almeno intendo
questo, cioé che tal e il pensare della mia donna,
perche io sento spesso il suo nome nel mio pen-
siero. E nel fine di questa quinta parte dico: Don-
ne mie care, a dare ad intendere che son donne
coloro a cui parlo. La seconda parte comincia: In-
telligenzia nuova, la terza: Quand'egli € giunto; la
quarta: Vedela tal; la quinta: So io ch'el parla. Po-
trebbesi piu sottiimente ancora dividere, e piu
sottilmente intendere, ma puossi passare con

questa divisione; e pero non mi trametto di piu di-
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viderlo.

Oltre la spera, che piu larga gira,

Passa il sospiro ch'esce del mio core;
Intelligenzia nuova, che I'Amore

Piangendo mette in lui, pur su lo tira.
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Quand'egli € giunto la, dov'el desira,
Vede una donna, che riceve onore,
E luce si, che per lo suo splendore

Lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che, quando il mi ridice,
lo non lo 'ntendo, si parla sottile

Al cor dolente, che lo fa parlare.

So io ch'el parla di quella gentile,
Pero che spesso ricorda Beatrice:

Si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.

Appresso a questo Sonetto apparve a me una
mirabil visione, nella quale vidi cose, che mi fece-
ro proporre di non dir piu di questa benedetta, in-
fino a tanto che io non potessi piu degnamente
trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto

posso, si com'ella sa veramente. Sicche, se pia-
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cere sara di Colui, per cui tutte le cose vivono,
che la mia vita duri per alquanti anni, spero di di-
re di lei quello che mai non fu detto d'alcuna. E
poi piaccia a Colui, ch'é Sire della cortesia, che la
mia anima se ne possa gire a vedere la gloria
della sua donna, cioe di quella benedetta Beatri-
ce, che gloriosamente mira nella faccia di Coluli,

qui est per omnia saecula benedictus.
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