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LA VITA NUOVA DI DANTE E I QUADRI DI D. G. ROSSETTI.

Le parole «Manus animam pinxit» dettate dal Rossetti in un suo
racconto di carattere trecentista’ compendiano tutta una teotia
pittorica e svelano il segreto — se meglio delle parole non lo di-
cessero 1 quadri — di quella sua opera profondamente suggestiva
che rinnovo l'arte inglese e che ha tutt'ora un tanto grande in-
flusso su l'arte contemporanea del continente.

Il Rossetti fu il pittore delle anime. Il simbolismo dei suoi
quadri ¢ meno evidente nella scelta degli accessori, di cio che sia
nella posa, nell'azione e nell'espressione delle figure dipinte e di-
segnate da lui.

I profondi occhi fissano intensamente come interroganti
un'impenetrabile mistero, mentre le bocche, sublimi di bellezza,
nate al bacio, hanno un qualche cosa di doloroso che sembra dire

mille pensieri nascosti, desideri ardentemente perseguiti; paiono

' Hand and Soul. Da poco ristampato in inglese dal Germ, per
cura della ditta editrice Chiswick Press e tradotto in italiano, e
pubblicato sulla rivista «Flegrea» da Olivia Rossetti Agresti,

nipote dell'autore.



ad un tempo sorridere blandamente e dolorosamente socchiu-
dersi, come in quei che scoprono innanzi a s¢ cose non mai im-
maginate ne intraviste, e ne sono addolorati e lieti e sorpresi ad
un tempo; e dicono parole che l'orecchio mortale non intende,
ma che le anime ascoltano e comprendono, dal di la del dominio

dei sensi e delle cose materiate nella esistenza:

«Ed avea seco umilta si verace

Che parea che dicesse: 1o sono in pace».

Quel vivere di lui solitario, lontano dai tumulti, dalla battaglia
aspra che egli e gli amici suoi sollevavano con 1 loro lavori, gli
aveva permesso d'interrogare e di sentire profondamente dentro
s¢ stesso e di rendere poi, in immaginazioni ricche di sentimento,
di luce e di colore, quella sua vita spirituale che gli dettava i so-
netti della House of life, e gli aveva insegnato a cercare nei trecen-
tisti, poeti e pittori, — a' quali per I'anima si sentiva tanto vicino
— i maestri del dire e del fare nell'opera sua.

Forse a questo suo modo di comprendere e di fare non fu
estraneo l'ambiente nel quale si sviluppo e crebbe la sua giovi-
nezza. Forse il pensiero e l'opera di Dante Gabriele Rossetti
sono un risultato di piu, fra i tanti meravigliosi, della lotta per il
risorgimento italiano.

A Londra, nella casa del padre suo — 'esule poeta vastese —
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s'incontravano i profughi italiani, i fuggiti al capestro o alla galera
del Borbone e dell'Austria, e chi sa quante volte correva e ricot-
reva su le labbra di quei forti, destinati a vivere nel paese umido
e nebbioso, il nome della terra ricca di sole e di fiori. E chi sa
quante volte sono alle orecchie del giovine il nome di Dante,
benedetto come quello di colui che, primo, aveva detto all'Italia
la parola della sua liberta nazionale.

W. M. Rossetti, il fratello del poeta-pittore, ha in un suo libro?
un capitolo, ove appunto egli descrive gli italiani che frequenta-
vano la casa paterna, e ne accenna le discussioni piu frequent, le
speranze, gli entusiasmi, gli scoraggiamenti; tutta la vita di uo-
mini che hanno dato tutto il proprio essere ad un ideale, per
quello solo vivono e solo in quello sperano. E frequentissime
dovevano essere le discussioni su 1'Alighieri, poiche, gia prima
che Dante Gabriele nascesse, il padre suo aveva pubblicato un'e-
dizione in due volumi dell'dnferno», nel commento del quale
s'annunziava gia la teoria che egli avrebbe difesa piu tardi, com-
pendiando, e poi avanzando molto nell'audacia delle afferma-

zioni, il Filelfo, il Perez, ed il Biscioni.

> D. G. ROSSETTL, Letters and Memoir, edited by W. M. Rossetts.
Londra, Ellis and Elvey, publishers; vol. I, cap. II.



Forse le teoriche del padre su gli intendimenti nascosti dell'A-
lighieri — teoriche espresse e difese con grande copia di erudi-
zione nei libri «Dello spirito antipapale», «L.'amore Platonico,
«lLa Beatrice di Dante» — non ebbero grande influsso sul pen-
siero del figlio. Nessuna traccia si riscontra, nel lavoro di Dante
Gabriele, delle idee del padre pubblicate nel 1832, nel '40, nel
'42; ma certamente tutto l'insieme dell'ambiente italiano agi su di
lui; egli sent il profondo sentimento vivo dell'Alighieri, la pas-
sione di lui lo inflammo; egli riusci ad immedesimarsi tanto 1'o-
pera del Divino che nel 1849 gia ¢li era nata nella mente l'idea
d'llustrare I'amoroso pensiero di Dante.

Di questa epoca ¢ il primo bozzetto del quadro «DANTE SOR-
PRESO A DISEGNARE UN ANGELO»; dell'anno di poi ¢ il primo
schizzo del «SALUTO DI BEATRICE». D. G. Rossetti aveva allora
ventun anni.

In quest'anno, 1850, intorno al Nostro, a Holman Hunt e a
John Everett Millais —i primi tre P. R. B.” — si scateno la tempesta
degli Accademici.

I tre 'avevano provocata esponendo, il Rossetti «L"Annuncia-
zionex, I'Hunt «I Missionari cristiani in Bretagnay, e il Millais «L.a

bottega del falegnamen».

3 Pre Raphaclite Brotherhood.



Erano tre giovani artisti che cercavano di fare bello e bene, e
furono presi per tre missionari cattolici. La critica che allora fece
tremare /e vene e 7 polsi dei tre giovani, fa sorridere oggi per la sua
puerile ostilita; allora parve avere il sopravvento su loro. Ma do-
vette tacere, il giorno che la ostinata perseveranza dei tre, cui si
erano aggiunti altri meno di loro valenti, non peré meno volen-
terosi’, richiamo su loro l'attenzione di John Ruskin, e questi
scese nell'arringo difendendone, con tutta la foga del suo tem-
peramento e tutta la maestria della sua arte, 1 tentativi, le inten-
zioni e il lavoro.

E da quel momento essi continuarono infaticabili I'opera loro
fino che un giorno, ad un bivio della via, si divisero: il Rossetti
per farsi piu grande, 'Hunt per proseguire nella via che fino dal
primo giorno erasi tracciata, il Millais per rivelarsi minore di se
stesso.

Nel «Giornale» dei Preraffaellisti — regolarmente tenuto da W.
M. Rossetti, che, essendo critico d'arte era il segretario del

gruppo — trovo notate dal sabato 23 al sabato 29 (1853) queste

*Tommaso Woolnet, scultore; Giacomo Collinson e Giorgio Fe-
derico Stephens, pittori; piu tardi vi si aggregarono anche Co-
ventry Patmore, letterato; e Deverell. Ma i veri P. R. B. furono

1 primi sei e W. M. Rossetti, il fratello del Nostro.



parole: «Egli (Gabriele) ¢ ora ripreso dall'idea di pubblicate la sua
edizione della 1"7#a Nova corretta ed illustrata». Infatti questa tra-
duzione, cominciata nel 1847 e terminata nel 1849, usci nel 1861
col titolo «Early Italian Poets». Questa sua traduzione, alla quale il
fratello Guglielmo pose mano per alcuni dei brani di prosa, ¢
riconosciuta come la piu perfetta traduzione inglese dell'opera
giovanile del nostro massimo poeta, e le fanno degna compagnia
le altre traduzioni dei primitivi poeti italiani che da Folcacchiero
de' Folcacchieri (1170), vanno a Franco Sacchetti, della fine del
1300.

Si puo dire che quest'opera lo interesso, lo tenne a se tutta la
vita. Infatti nel 1880 — poco piu di un anno prima di morire —
egli metteva mano al quadro incompiuto di «BEATRICE» inspi-

rato al sonetto:
«Tanto gentile e tanto onesta parey.

In questo quadro il Rossetti dipinse la meravigliosa testa di
Beatrice, che ¢, forse, la piu bella fra le teste di donna dipinte da
lui, ed ¢ superata soltanto dallo splendido disegno a matita che
egli fece come studio del quadro ad olio.

In tutto il lavoro di questo inglese, dallo spirito italiano, pal-
pita I'amore dei primitivi canzonieri. La donna della House of life
¢ la fanciulla amata da lui ed anche qualche cosa di piu; qualche
cosa di piu etereo, di piu spirituale, ¢ sorella di
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«Quella donna gentil, cui piange Amore»

¢ la ispiratrice purissima, lo scrigno geloso d'ogni gioia divina,
quella che dell'’Amore ama il simbolo piu bello e della quale egli

puo dire
«My lady only loves the heart of love»’

e puo cantarla come colei che in s¢ immedesima e da s¢ in-

torno, spande

«..... choir-strains of her tongue,
Sky spaces of her eyes — sweet signs that flee

About her soul's immediate sanctuary»°.

E I'amore ¢, nel pensiero dell'Artista, un insieme di simboli,

> «lLa mia donna ama soltanto il cuore dell'amorex». D. G. R. House
of life. Parte 1. Sonetto VIII.

® «Rivi di cori dalla sua lingua, spazi di cielo dai suoi occhi, dolci
segni che fuggono dal santuario dell'anima sua». Idem, So-
netto LVIIL.



di sogni e di potenza; qualche cosa che viene da lungi, dall'alto;
un'onda di mistero; qualche cosa di severo e di pensoso che do-
mina tutte le cose, passa attraverso a tutte quelle che per lui e in

lui vivono:

«Amor che muove il sole e 'altre stelley.

Non lo ha egli detto in quel suo tocco in penna, il piu strano
che mente di pittore abbia mai immaginato, del «DANTIS
AMOR?»

In questo quadro egli ¢ riuscito a rendere quel simbolismo
che Dante ha espresso coi numeri. Tutti e due sono platonici; il
Poeta come un filosofo, il pittore come un poeta. L'Alighieri ci
racconta la perfezione della sua donna, e ce la dimostra cosa di-
vina, in quel fortuito concorso del numero perfetto che presen-
zi0 alla morte di Lei; il Rossetti ci presenta I'Amore — I'Amore

che il poeta incontro

Coven 16l mezz0 della via

In abito leggier di peregrino» —

e ce lo mostra circondato dai simboli dello spazio e del
tempo, del giorno e della notte, e porta il quadrante che accenna

l'anno del dolore e l'ora dell'angoscia.
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In tutta l'opera di Rossetti, poemi e pitture, c'e come un'om-
bra di dolore. Egli ha sentito che il dolore ¢ la trama su la quale
¢ tessuta la vita. Ogni breve gioia della esistenza ¢ soffocata dalle
sofferenze, e l'occhio ¢ piu sovente umido di pianto, che non
brillante di sorrisi. E questo suo intimo senso del dolore umano
gli ha permesso d'essere tanto suggestivo nelle sue figure. Ed
anche per questo suo squisito sentire nella profondita della co-
scienza umana, maciullata dal dolore, i suoi capolavori sono ap-
punto i quadti ne' quali domina, non veduta, eppute presente, la
Morte.

«BEATA BEATRIX» non ¢ morta no, — egli lo ha scritto: — gli
occhi di Lei sono socchiusi nell'estasi divina che la rapisce alla
terra e le schiude le meraviglie del cielo. Vengono, avvolti nell'au-
reola che circonda la testa di Beatrice, Dante e I'Amore che lo
guida, e si scorge, nello sfondo lontano, nella penombra leggera,
la citta che udira fra un istante le parole che l'ambascia strappa
al desolato Poeta «guomodo sedet sola civitash parole non sue, lingua
non sua, come s'egli non sapesse trovare nel dolore, nulla di suo
per esprimerlo. Ma tutta la vita non ¢ fra quei vivi. Meravigliosa,
nella luce d'oro che le sfavilla intorno e vela lo sfondo del qua-
dro, Beatrice sola sembra vivere; eppure i simboli che la circon-
dano dicono la fine della vita corruttibile; le mani giunte di lei,
l'uccello nunzio di morte, il quadrante accennano l'ultimo sonno.

Questo quadro, ora nella National Tate Gallery, fu dipinto da
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lui 1a prima volta nel 1863, due anni dopo il «DANTIS AMOR», e
un anno dopo ch'egli aveva pubblicata la sua traduzione inglese
degli «Early Italian Poets».

Lo ripete poi altre tre volte, per commissione sempre, nel
1869, nel 1872 e nel 1877.

Egli sarebbe stato felice se avesse potuto pubblicare la 7774
Nova llustrata da acque forti sue, ed in una sua lettera lo dice.
Forse ¢ stato bene che egli non abbia mai potuto limitare l'opera
sua a quel lavoro. Noi abbiamo avuto cosi i quadri della 7
Nova, una meravigliosa opera, arricchiti dalla magia del colore
oltre che dalla forza della rappresentazione grafica.

Io ho detto altrove’ che egli, col trascorrere degli anni e I'in-
defesso lavorare sarebbe riuscito a farsi «disegnatore piu abile e
corretto... ma come colorista non aumentera né¢ diminuira di po-
tenza, perche non si puo essere colorista piu perfetto di lui, ne
piu di lui possedere la scienza dell'armonia nelle tonalita chiare,
negli ampi spazi riverberanti di luce e di sole».

Tutti 1 suoi quadti sono una gloria di luce e di colori. Egli
bandi dalla sua tavolozza il bitume per i fondj, le tonalita scialbe,

i colori dimessi che 1'Accademia proclamava indispensabili, i

" Poesie di D. G. Rossetts. Trad. da A. AGRESTI, Firenze, Barbera,
pag. 112.
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mezzi-rossi, i mezzi-verdi, le luci colate attraverso il vetro ed il
tendone dello studio. Guardando i quadri degli artisti che lo pre-
cedettero ed i suoi, si ha I'impressione di vederlo spalancare una
finestra alla rutilante luce del sole, gridando ai vicini ed ai lontani:
— Lasciateci godere intiero quel bene che Dio ci dal

Infatti nel «SOGNO DI DANTE», ora nella Walker Fine Art
Gallery di Liverpool, cominciato nel 1869 e terminato nel giugno
del 1872, egli si mantiene lo stesso glorioso e meraviglioso colo-
rista della «BEATA BEATRIX»; ed ¢ anche il disegnatore che pos-
siede ormai il segreto della perfetta armonia dei gruppi e dei co-
lori.

Nell'alto del quadro una ghirlanda d'angeli portano al cielo

I'anima di Beatrice:

..o pareami di vedere una moltitudine d'angeli i guali tornassero

in suso ed avessero dinanzi loro una nuvoletta bianchissima....».

Intorno a loro raggia la luce d'oro, di neve e di fuoco che
abbaglio Dante, quando alzo gli occhi per mirare la rosa Paradi-
siaca. Nel quadro ¢ una luce tenera, delicata, irradiata da Beatrice
morta e da Amore che, conducendo Dante per la mano, bacia la
vergine estinta. Un ritorno al pensiero che la vita e l'amore
stanno oltre la vita terrena, ¢ rivelato dalle vesti dei diversi per-
sonaggi del quadro. Quelli che appartengono alla terra, Dante e
le donne che coprono d'un velo la morta, sono vestiti di colori
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piu dimessi; Dante ha la tunica bruna; le donne han le vesti
verde-oliva: Beatrice e I'Amote vestono i coloti della gioia, Bea-
trice di bianco e I'Amore d'una lunga tunica porporina che sem-
bra effondere vampate di fuoco su la veste di Dante.

Nel 1881 egli rifece questo quadro; vi aggiunse la predella che

illustra in un dittico il passo della 1722 Nova:

«Ond'io, essendo alguanto riconfortato, e conoscendo il fallace im-

maginare, risposi loro: lo vi diro quello 'ho avuto..... »

e 1 primi versi della canzone:

«Donna pietosa e di novella etate»

e la espose al pubblico.

Uno slancio d'ammirazione circondo il pittore.

Certamente, e da lungo tempo, egli aveva trionfato della cri-
tica inetta e della invidia maligna; s'era affermato come il piu
grande pittore inglese vivente; ma si aspettava ancora, da lui, il
capolavoro, 'opera magistrale, l'opera immortale. E fu questo
quadro. Egli riuni qui la sua scienza, la sua tecnica, la sua arte, il
suo pensiero, e riusci perfetto. Il simbolismo dei fiori e degli ac-
cessori del quadro, ricorda il profondo misticismo dei poeti del
XII e XIII secolo. I fiori di papavero, de' quali ¢ sparso il suolo,

le rose e le viole, i fiori di bianco spino, la lampada che da I'ultimo
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guizzo di luce, tutto ha un significato speciale, e non meglio di

cosi potevano essere illustrati 1 versi del poeta:

«Mi condusse a veder mia donna morta
E quando ['ebbi scorta

Vedea che donne la coprian d'un veloy.

Il pensiero mistico del poeta non poteva trovare una inter-
pretazione piu perfetta di questa che ne fece il Rossetti.

Alla bellezza del quadro contribuisce la bellezza dei tipi scelti
a modello. In questo, egli seguiva veramente il metodo dei pri-
mitivi italiani e sono pochissime, in tutti i suoi quadri, le teste
dipinte di invenzione o molto modificate da lui. Certo, in quasi
tutti i suoi tipi v'ha quasi come una lontana rassomiglianza; un'a-
ria di famiglia le ravvicina tutte e dipende dalla profonda inten-
sita dello sguardo delle sue figure. I tratti generali, anzi il tipo,
l'espressione, sono dei suoi modelli. Née volle che fossero il
primo modello venuto. Donne elette per intelligenza, coltura, ca-
rattere; bellissime donne, spose, figlie, sorelle d'amici suoi posa-
rono per lui e gli offrirono il tipo delle sue Beatrici, della sua
Maddalena, di tutte le sue donne; moltissimo si prestarono a cio
la signora Morris, la signora Stillmann, e sua moglie Elisabetta.
In alcuni quadri le teste sono assolutamente ritratti, come quella

meravigliosa della «BEATA BEATRIX» ritratto della sua Elisabetta.
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Nel «SOGNO DI DANTE» la signora Stillmann ¢, delle due
donne che sorreggono il velo, quella a capo del letto, Miss Wil-
ding ¢ l'altra. La signora Morris ¢ Beatrice.

C'era in lui, e nel suo carattere, molto dell'italiano. Deti figli di
Gabriele Rossetti egli fu certamente il piu italiano. Ma, feno-
meno degno d'osservazione, egli fu un italiano medioevale.

I suoi piu intimi pensieri, il suo modo di considerare i grandi
misteri della vita, la sua perfetta indifferenza per le scoperte
scientifiche non erano d'un uomo del nostro tempo.

Egli viveva col corpo nella nostra epoca, la sua anima era d'al-
tri secoli. Per cio, forse, egli potette tanto completamente imme-
desimarsi I'Alighieri; per cio forse lo tentarono e lo fecero grande
1 misteri della 1722 Nova, la passione ardente, il profondo amore,
il mistico parlare del Fiorentino.

Mi sembra, talvolta, guardando il lavoro di lui, che esso non
sia opera d'un moderno, ma sibbene d'un antico, contemporaneo
di Giotto e dell'Orcagna per il sentimento, discepolo dei Maestti
veneziani per il colorito, e maestro, vissuto ieri, di nuovi artisti
che cercano nella via della vita e dell'arte un sentiero non ancora
battuto; tanto ¢ profonda la sua coscienza della vita antica, e
tanto ¢ perfetta 'opera della sua mano.

E probabilmente anche cio si deve alla sua grande scrupolo-
sita nel lavoro. Qualche volta rifaceva due o tre volte il bozzetto

d'un quadro; e gli studi erano, da lui, condotti a termine con tale
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perfezione che rimanevano, di per s¢ stessi, un quadro. Del
«DANTE SORPRESO A DISEGNARE UN ANGELO» vi sono due boz-
zetti; due del «SOGNO DI DANTE»; due del «SALUTO DI BEA-
TRICE». Gli studi separati per il «SOGNO DI DANTE» e per la
«DONNA DELLA FINESTRA» sono numerosissimi. E facile quindi
comprendere come egli, dotato di quel vasto genio, potesse poi
riuscire perfetto.

Egli aveva una teoria particolare del colorito. Per lui, diversa-
mente dalla opinione della generalita dei pittori, la giusta posi-
zione del verde e del bleu doveva risultare in un ottimo effetto
all'occhio dello spettatore. Questa teoria, dinanzi alla quale uno
meno ardito avrebbe indietreggiato, fu messa in pratica da lui, e
con un successo pari soltanto all'ardire, nel quadro « BEATRICE

NEGA IL SALUTO A DANTE»®.

¥ Questo quadro ¢ una dimostrazione di pit della grande arte
degli effetti, che il Rossetti possedeva al massimo grado.
Come una volta dipinse il mare a Nazareth dicendo poi che
se non c'era ci avtebbe dovuto essere, perche ci faceva bene,
qui riuni in uno due episodi della 1722 Nova. Quello ove real-
mente Dante dice che Beatrice gli nego il saluto, e quello po-
steriore, dove ad una festa nuziale Beatrice, insieme ad altre
donne, vedendo Dante si burlo della sua subitanea debolezza
e del suo smarrimento. L'espressione di Beatrice ¢ durissima
15



La sposa ¢ in bianco, coronata di fiori d'arancio, e sta in un
angolo del quadro, figura secondatia nella pittura, com'e una fi-
gura secondaria nello scritto di Dante.

Le figure principali, le donne e Beatrice, vestono abiti di lu-
centissimo verde e di oltremare. Dante ¢ vestito di rosso ed ha il
soppanno nero; la bambina, che porge 1 fiori, ¢ vestita di giallo.
11 quadro ha un'intonazione calda che fa sentire il sole ardente
delle estati fiorentine. Ora il discordante insieme di queste luci e
di questi coloti ¢ attenuato dalla grande arte del Rossetti, cosi
che l'occhio si riposa in mezzo al quadro, su i colori meno ardenti
di Beatrice e delle donne che l'accompagnano, dalle tonalita sfol-
goranti del giallo, del rosso, del bianco che stanno alle estremita
del quadro. Questo lavoro, 'acquarello nel quale il Rossetti ha
riunito il piu grande numero di figure, fu da lui terminato nel
1851 e ripetuto nel 1855-56, a olio, per I'amico suo John Ruskin.

Ho detto altrove’ delle caratteristiche speciali all'acquarello
inglese, e bastera qui che io accenni che la solidita del colorito,

I'impasto frequente d'un colore su l'altro, danno agli acquarelli

come di chi nega o rimprovera, le altre donne ridono, la sposa

accenna alla festa nuziale.
? A. AGREST], op. cit., pag. 104.

16



dei maestri inglesi un carattere assolutamente diverso dal carat-
tere cognito ed universale dell'acquarello. Bisogna bene cono-
scere e guardare attentamente per distinguere un acquarello da
un quadro a olio; talvolta la sola cosa che li diversifica ¢, in quelli,
l'assenza di lucido e la patina che ¢ sempre in questi.

Un altro quadro, ove questa ardita teoria del colore ¢ vittorio-
samente praticata, & il «Saluto di Beatrice a Dantes. B inspirato a

quel brano della 1722 Nova:

«E passando per una via volse gli occhi verso guella parte ove io ero

molto panroso e..... mi saluto virtwosamente tanto».

Anche in questo dipinto Dante ¢ in rosso col soppanno scuro,
Beatrice in bianco con risvolti azzurri, la gentildonna che la pre-
cede ¢ in giallo, quella che la segue in rosso-bruno, cupo. Anche
qui il Rossetti ha adoperato quella sua grande arte nella distribu-
zione dei colori, per cui una grande armonia, come un riposo
dolce degli occhi, risulta dal guardare i suoi quadri. Questo suo
lavoro incominciato nel 1858 fu terminato un anno di poi e ri-
petuto nel 1864.

Rossetti seguiva passo a passo la 7za Nova. Ogni fatto note-
vole, ogni incidente descritto dal Poeta inspira al Pittore una ma-
gnifica opera.

Io non so se l'impressione che fanno a me i quadri del Ros-

17



setti, sia personale o se sia pure comune a tutti quelli che cono-
scono l'opera di Dante e guardano i quadti del pittore inglese. To
trovo un profondo sentimento dantesco anche in quelle pitture
che per spirito e per soggetto s'allontanano estremamente dal
ciclo della 1"7ta Nova e dagli altri quadri inspirati a fatti della Di-
vina Commedia.

Nella «LADY MACBETH» io sento la terribile miseria della in-
felice che il rimorso strazia, e il «Out, damned spot! out, I say»'’
magistralmente reso nel quadro di Rossetti, mi fa pensare ai ma-
ledetti che, nella morta gora, si stracciano le carni''; e nella
«MADDALENA», la suggestiva testa di Cristo che, da una finestra,
l'affascina con lo sguardo intensamente profondo, mi fa pensare
al sorriso di San Bernardo" incoraggiante Dante a volgere gli
occhi in alto ed a pregare Maria.

Se io dovessi definire esattamente questa mia sensazione, o

darne una ragione apparentemente plausibile, forse non saprei,

'Y SHAKESPEARE: Macbeth. Atto 5° scena 1, «Via, dannata mac-

chial via, dico.....».
" DANTE, Inferno. Canto VIIL
2 DANTE, Paradiso. Canto XXXII.
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o, forse, dovrei scendere a tale minuzia d'analisi psichica che la
dimostrazione apparirebbe piu oscura del fatto semplicemente
enunciato; ¢ innegabile perd che quel senso misterioso e indefi-
nibile che sgorga dall'opera dantesca e viene a soggiogare l'anima
umana, emana anche dall'opera del Rossetti e c'¢ parentela per-
fetta fra la Gentildonna cantata e quella dipinta; c'¢ similitudine
d'origine e di tipo nell'Amore che va in veste di pellegrino, e
nell'Amore che scende dagli alti cieli, passando attraverso le
stelle e gli astri maggiori che illuminano la terra.

Quella tendenza tutta sua e quella speciale caratteristica dell'a-
nima trecentista del Rossetti, mirabilmente concotrsero con le
qualita pittoriche di lui a che 'opera sua fosse tale da integrare,
in un'opera di grande sentimento e fattura, la grande opera del
pensiero dantesco.

Un punto di contatto significantissimo nella vita e nella im-
portanza dell'opera del Poeta e del Pittore unisce l'italiano e l'in-
glese. La loro ¢ opera d'Amore. A piu di cinque secoli di distanza
il Pittore intende attraverso lo spazio la voce del Poeta, e parla
con lui. Egli fa sua I'opera dell'innamorato garzone fiorentino, e
di quell'opera, con l'opera sua, ci fa sentire tutto il profondo
grandioso mistero. Dinanzi alla «<BEATA BEATRIX» noi pensiamo
che forse la Beatrice, il cui nome poteva stare solamente insieme

al numero perfetto, fu un sogno, un mistero di pit con misteriose
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parole raccontato ad anime d'iniziati, una delle quali rivisse cin-
quecento anni piu tardi per parlarne ancora.

Ed anche pensiamo che quella
«gloriosa donna..... la quale da molti fu chiamata Beatrice»

era, in vita, come l'ha dipinta il pittore, soavissima, bella e pen-
sosa; e che noi cerchiamo il mistero 1a dove non ¢, e che Dante
amo veramente una fanciulla fiorentina che si chiamo Beatrice,
e Rossetti dipinse 'Amore di Dante, Dante ¢ la fanciulla sua,
perche il soggetto gli si offriva tale da tentare l'ardita e fervida
mente d'un artista.

Nel 1879 il Rossetti dipinse la «IDONNA DELLA FINESTRA»
per illustrare I'ultimo, quasi, degli episodi della 17722 Nova;

«Color d'amore e di pieta sembiants».

11 pittore ha dato a questa figura un carattere diverso da quello
dato a Beatrice. La testa di Beatrice ¢ purissima; lo sguardo pro-
fondo, sereno e dolce ad un tempo rivela la vergine; la «DONNA
DELLA FINESTRA» ¢ pit umana, piu vicina a noi. Sotto le vene
delle bianchissime e delicate mani corre, ardente, il sangue e, ne-
gli occhi bellissimi spiranti una dolce pieta, si vela la passione. E
questa veramente la Donna, la Bellezza che sola poteva far va-

cillare il grande; il purissimo amore di Dante per la sua Signora;
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che poteva quasi offuscarne la memoria nella mente del poeta;
che sola, co' suoi bellissimi occhi, poteva attrarre tanto a sé gli
occhi di lui, che egli n'era pentito e ancora, nel Purgatorio, sentiva
il dolore della infedelta commessa. F una delle piti voluttuose
figure dipinte dal Rossetti, e bisognava che cosi fosse, perche
Dante I'ha cantata cosi.

Spesso il Rossetti volgeva l'anima alla Divina Commedia; era
ancora lo spirito del grande fiorentino che lo tentava, e, in varie
volte, ne ha dipinti alcuni episodi: «PAOLO E FRANCESCA» e il
«SALUTO DI BEATRICE NELL'EDENy.

«Guardami ben: ben son ben son Beatricely”

Ma nell'aprile del 1882, prima che fosse terminato il quadro
«SALUTATIO BEATRICIS», la morte gli strappo dalla mano i pen-
nelli, e Dante Gabriele Rossetti scese nella tomba gloriosa, por-
tando seco, insoddisfatto, il desiderio carezzato tanti anni, di ve-
dere pubblicata — illustrata da lui — la 17722 Nova, il libro che gli

aveva insegnato a poetare ed a dipingere d'Amore.

" Abbiamo voluto pubblicare anche la riproduzione di questo
quadro, dando cosi ai nostti lettori, completo, il ciclo di Bea-

trice dipinto dal Rossetti.
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A. AGRESTI.



AVVERTENZA.

PER QUESTA EDIZIONE DELLA «VITA NOVA» CI SIAMO VALSI
DELLA LEZIONE SEGUITA DA ALESSANDRO D'ANCONA COME DI
QUELLA CHE, PER ESSERE STATA SCRUPOLOSAMENTE RISCON-
TRATA SU CODICI E STAMPE, E FINORA IL PIU VERACE TESTO
DELL'AUREO LIBRO GIOVANILE DEL DIVINO POETA. LE TAVOLE
SONO STATE RIPRODOTTE IN ELIOTIPIA DALLO STABILIMENTO
DANESI DI ROMA.

23



INCIPIT VITA NOVA:
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In quella parte del libro della mia memoria, dinanzi alla quale

poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice:
INCIPIT VITA NOVA.

Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole, le quali ¢ mio
intendimento d'assemprare in questo libello; e se non tutte, al-

meno la loro sentenzia.

Nove fiate gia, appresso al mio nascimento, era tornato lo
cielo della luce quasi ad un medesimo punto, quanto alla sua pro-
pria girazione, quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa
donna della mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, i
quali non sapeano che si chiamare. Ella era gia in questa vita stata
tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d'oriente delle dodici parti l'una d'un grado: si che quasi dal prin-
cipio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi dalla
fine del mio. E apparvemi vestita di nobilissimo colore, umile ed
onesto sanguigno, cinta ed ornata alla guisa che alla sua giova-
nissima etade si convenia. In quel punto dico veracemente che
lo Spirito della Vita, lo quale dimora nella segretissima camera
del core, comincio a tremare si fortemente, che apparia nelli me-
nomi polsi orribilmente; e tremando disse queste parole: Ece
Deus fortior me, qui veniens dominabitur mibi. In quel punto lo Spirito

animale, il quale dimora nell'alta camera, nella quale tutti li spiriti
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sensitivi portano le loro percezioni, si comincio a maravigliare
molto, e patlando spezialmente alli Spiriti del viso, disse queste
parole: Apparuit jam beatitudo vestra. In quel punto lo Spirito na-
turale, il quale dimora in quella parte ove si ministra lo nutri-
mento nostro, comincio a piangere, e disse queste parole: Hex
miser! quia frequenter impeditus ero deinceps. D'allora innanzi dico
ch'Amore signoreggio 1'anima mia, la quale fu si tosto a lui di-
sposata, e comincio a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta
signoria, per la virtu che gli dava la mia imaginazione, che mi
convenia fare compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi coman-
dava molte volte, che io cercassi per vedere quest'angiola giova-
nissima: ond'io nella mia puerizia molte fiate 'andai cercando; e
vedeala di si nuovi e laudabili portamenti, che certo di lei si potea
dire quella parola del poeta Omero: «Ella non parea figliuola
d'vomo mortale, ma di Dio». Ed avvegna che la sua imagine, la
quale continuamente meco stava, fosse baldanza d'Amore a si-
gnoreggiarmi, tuttavia era di si nobile virtu, che nulla volta sof-
ferse che Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della ra-
gione, in quelle cose la dove cotal consiglio fosse utile a udire. E
pero che soprastare alle passioni ed atti di tanta gioventudine
pare alcuno parlare fabuloso, mi partiro da esse; e trapassando
molte cose, le quali si potrebbero trarre dell'esemplo onde na-
scono queste, verro a quelle parole, le quali sono scritte nella mia

memotia sotto maggiori paragrafi.
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Poi che furono passati tanti di, che appunto erano compiuti
li nove anni appresso l'apparimento soprascritto di questa genti-
lissima, nell'ultimo di questi di avvenne, che questa mirabile
donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo di
due gentili donne, le quali erano di piu lunga etade; e passando
per una via volse gli occhi verso quella parte dov'io ero molto
pauroso; e per la sua ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi meritata
nel grande secolo, mi saluto virtuosamente tanto, ch'e' mi parve
allora vedere tutti i termini della beatitudine. L'ora, che lo suo
dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quel
giorno: e pero che quella fu la prima volta che le sue parole si
mossero per venire alli miei orecchi, presi tanta dolcezza, che
come inebriato mi partii dalle genti. E ricorsi al solingo luogo
d'una mia camera, e puosimi a pensare di questa cortesissima; e
pensando di lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel quale
m'apparve una maravigliosa visione: che mi parea vedere nella
mia camera una nebula di colore di fuoco, dentro dalla quale io
discernea una figura d'uno signore, di pauroso aspetto a chi la
guardasse: e pareami con tanta letizia, quanto a s¢, che mirabil
cosa era: e nelle sue parole dicea molte cose, le quali io non in-
tendea se non poche; tra le quali io intendea queste: Ego dominus

tuns. Nelle sue braccia mi parea vedere una persona dormire
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nuda, salvo che involta mi parea in un drappo sanguigno legger-
mente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi
ch'era la donna della salute, la quale m'avea lo giorno dinanzi
degnato di salutare. E nell'una delle mani mi parea che questi
tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami che mi dicesse
queste parole: [ide cor tuum. E quando egli era stato alquanto,
pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava
per suo ingegno, che le facea mangiare quella cosa che in mano
gli ardeva, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso cio,
poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo
pianto: e cosi piangendo, si ricogliea questa donna nelle sue brac-
cia, e con essa mi parea che se ne gisse verso il cielo: ond'io so-
stenea si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non pote
sostenere, anzi si ruppe, e fui disvegliato. E inmantanente co-
minciai a pensate; e trovai che 'ora, nella quale m'era questa vi-
sione apparita, era stata la quarta della notte: si che appare ma-
nifestamente, ch'ella fu la prima ora delle nove ultime ore della
notte. E pensando io a cio che m'era apparito, proposti di fatlo
sentire a molti, i quali erano famosi trovatori in quel tempo: e
con cio fosse cosa ch'io avessi gia veduto per me medesimo l'arte
del dire parole per rima, proposi di fare un sonetto, nel quale io
salutassi tutti i fedeli d'Amore; e pregandoli che giudicassero la
mia visione, scrissi loro cid ch'io avea nel mio sonno veduto; e

cominciai allora questo Sonetto:
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A ciascun'alma presa e gentil core,
Nel cui cospetto viene il dir presente,
A ci0 che mi riscrivan suo parvente,

Salute in lor signor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi ch'atterzate 'ore
Del tempo ch'ogni stella n'¢ lucente,
Quando m'apparve Amor subitamente,

Cui essenza membrar mi da orrore.

Allegro mi sembrava Amor, tenendo
Mio core in mano, e nelle braccia avea

Madonna, involta in un drappo, dormendo.

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
Lei paventosa umilmente pascea:

Appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo Sonetto si divide in due parti: nella prima parte saluto, e do-

mando risponsione; nella seconda, significo a che si dee rispondere. La se-

conda parte comincia quivi: Gia eran.

A questo Sonetto fu risposto da molti e di diverse sentenzie,

tra li quali fu risponditore quegli, cui io chiamo primo de' miei
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amici; e disse allora un Sonetto lo quale comincia: VVedestz al mio
parere ogni valore. E questo fu quasi il principio dell'amista tra lui
e me, quando egli seppe ch'io era quegli che gli avea cio mandato.
Lo verace giudicio del detto sogno non fu veduto allora per al-

cuno: ma ora ¢ manifesto alli pit semplici.

Da questa visione innanzi comincio il mio Spirito naturale ad
essere impedito nella sua operazione, pero che l'anima era tutta
data nel pensare di questa gentilissima; ond'io divenni in picciolo
tempo poi di si frale e debole condizione, che a molti amici pe-
sava della mia vista: e molti pieni d'invidia si procacciavano di
sapere di me quello ch'io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io
accorgendomi del malvagio addomandare che mi faceano, per la
volonta d'Amore, il quale mi comandava secondo il consiglio
della ragione, rispondea loro, che Amore era quegli che cosi m'a-
vea governato: dicea d'Amore, pero che io portava nel viso tante
delle sue insegne, che questo non si potea ricoprire. E quando
mi domandavano: «Per cui t'ha cosi distrutto questo Amorer» ed

io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

Un giorno avvenne, che questa gentilissima sedea in parte,
ove s'udiano parole della Reina della gloria, ed io era in luogo,
dal quale vedea la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me, per

la retta linea, sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto,
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la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguar-
dare, che parea che sopra lei terminasse; onde molti s'accorsero
del suo mirare. E in tanto vi fu posto mente, che, partendomi di
questo luogo, mi sentii dire appresso: «Vedi come cotale donna
distrugge la persona di costui». E nominandola, intesi che di-
ceano di colei, che mezza era stata nella linea retta che movea
dalla gentilissima Beatrice, e terminava negli occhi miei. Allora
mi confortai molto, assicurandomi che il mio segreto non era
comunicato, lo giorno, altrui per mia vista: ed inmantanente pen-
sai di fare di questa gentile donna ischermo della veritade; e tanto
ne mostrai in poco di tempo, che il mio segreto fu creduto sapere
dalle pit persone che di me ragionavano. Con questa donna mi
celai alquanti anni e mesi; e per piu fare credente altrui, feci per
lei certe cosette per rima, le quali non ¢ mio intendimento di
scrivere qui, se non in quanto facesse a trattare di quella gentilis-
sima Beatrice: e pero le lascero tutte, salvo che alcuna ne scri-
vero, che pare che sia loda di lei.

Dico che in questo tempo, che questa donna era ischermo di
tanto amore, quanto dalla mia parte, mi venne una volonta di
voler ricordare il nome di quella gentilissima, e d'accompagnarlo
di molti nomi di donne, e specialmente del nome di questa gen-
tile donnaj; e presi i nomi di sessanta le piu belle donne della cit-
tade, ove la mia donna fu posta dall'altissimo Sire, e composi una

epistola sotto forma di Serventese, la quale io non scrivero: e
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non n'avrei fatta menzione, se non per dire quello che, compo-
nendola, maravigliosamente addivenne: cio¢, che in alcuno altro
numero non sofferse il nome della mia donna stare, se non in
sul nono, tra' nomi di queste donne.

La donna, con la quale io avea tanto tempo celata la mia vo-
lonta, convenne che si partisse della sopradetta cittade, e andasse
in paese molto lontano: per che io, quasi sbigottito della bella
difesa che mi era venuta meno, assai me ne sconfortai, piu che
io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che, se della
sua partita io non parlassi alquanto dolorosamente, le persone
sarebbero accorte piu tosto del mio nascondere, proposi adun-
que di farne alcuna lamentanza in un Sonetto, lo quale io scri-
vero; percio che la mia donna fu immediata cagione di certe pa-
role, che nel Sonetto sono, siccome appare a chi lo 'ntende: e

allora dissi questo Sonetto:

O voi, che per la via d'Amor passate,
Attendete, e guardate
S'egli ¢ dolore alcun, quanto il mio, grave:
E priego sol, ch'udir mi sofferiate;
E poi imaginate

S'io son d'ogni dolore ostello e chiave.

Amor, non gia per mia poca bontate,
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Ma per sua nobiltate,

Mi pose in vita si dolce e soave,
Ch'' mi sentia dir dietro spesse fiate:
Deh! per qual dignitate

Cosi leggiadro questi lo cor have?

Ora ho perduta tutta mia baldanza,
Che si movea d'amoroso tesoro;
Ond'io pover dimoro

In guisa, che di dir mi vien dottanza.

Si che, volendo far come coloro,
Che per vergogna celan lor mancanza,
Di fuor mostro allegranza,

E dentro dallo cor mi struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali: che nella prima intendo chiamare
7 fedeli d' Amore per quelle parole di Jeremia profeta: O vos omnes, qui
transitis per viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor
meus; ¢ pregare che mi sofferino d'udire. Nella seconda narro la ove Amore
m'avea posto, con altro intendimento che l'estreme parti del Sonetto non
mostrano: e dico cio che io ho perduto. La seconda parte comincia quivi:

Amor non gia.
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Appresso il partire di questa gentil donna, fu piacere del Si-
gnore degli angeli di chiamare alla sua gloria una donna giovane
e di gentile aspetto molto, la quale fu assai graziosa in questa
sopraddetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere senza anima in
mezzo di molte donne, le quali piangeano assai pietosamente.
Allora, ricordandomi che gia l'aveva veduta fare compagnia a
quella gentilissima, non potei sostenere alquante lagrime; anzi
piangendo mi proposi di dire alquante parole della sua morte in
guiderdone di cio, che alcuna fiata I'avea veduta con la mia
donna. E di cio toccai alcuna cosa nell'ultima parte delle parole
che io ne dissi, siccome appate manifestamente a chi le 'ntende:
e dissi allora questi due Sonetti, dei quali comincia il primo: Pian-

gete amantsy 11 secondo: Morte villana.

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
Udendo qual cagion lui fa plorare:
Amor sente a pieta donne chiamare,

Mostrando amaro duol per gli occhi fuore;

Perche villana Morte in gentil core
Ha messo il suo crudele adoperare,
Guastando cio che al mondo € da lodare

In gentil donna, fuora dell'onore.
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Udite quant'Amor le fece orranza;
Ch'io 'l vidi lamentare in forma vera

Sovra la morta imagine avvenente;

E riguardava invér lo ciel sovente,
Ove l'alma gentil gia locata era,

Che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo Sonetto si divide in tre parti. Nella prima chiamo e solle-
cito i fedeli d' Amore a piangere; e dico che lo signore loro piange, ¢ che
udendo la cagione perch'e’ piange, si acconcino pii ad ascoltarmi; nella se-
conda, narro la cagione; nella terza, parlo d'alcuno onore, che Amore fece a

questa donna. La seconda comincia quivi: Amor sente; la terza quivi:
Udite.

Morte villana, di pieta nimica,
Di dolor madte antica,
Giudicio incontestabile, gravoso,
Poi c'hai data materia al cor doglioso
Ond'io vada pensoso,

Di te biasmar la lingua s'affatica.

E se di grazia ti vo' far mendica,

Convenesi ch'io dica
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Lo tuo fallir, d'ogni torto tortoso;
Non pero che alla gente sia nascoso,
Ma per farne cruccioso

Chi d'Amor per innanzi si nutrica.

Dal secolo hai partita cortesia,
E, cio che 'n donna ¢ da pregiar, virtute
In gaia gioventute:

Distrutta hai 'amorosa leggiadria.

Pit non vo' discovrir qual donna sia,
Che per le proprieta sue conosciute:
Chi non merta salute,

Non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo Sonetto si divide in quattro parti: nella prima, chiamo la Morte
per certi suoi nomi propri; nella seconda parlando a lez, dico la ragione per-
ch'io mi movo a biasimarla; nella terza, la vitupero; nella guarta, mi volgo
a parlare a indiffinita persona, avvegna che quanto al mio intendimento sia
diffinita. La seconda parte comincia quivi: Poi c'hai data; la terza quivi:

E se di grazia; /la quarta quivi: Chi non merta.

Appresso la morte di questa donna alquanti di, avvenne cosa,

per la quale mi convenne partire della sopradetta cittade, ed ire
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verso quelle parti, dov'era la gentil donna ch'era stata mia difesa,
avvegna che non tanto lontano fosse lo termine del mio andare,
quanto ella era. E tutto che io fossi alla compagnia di molti,
quanto alla vista, I'andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non
poteano disfogare l'angoscia, che il cuore sentia, perod ch'io mi
dilungava dalla mia beatitudine. E pero lo dolcissimo signore, il
quale mi signoreggiava per virtu della gentilissima donna, nella
mia imaginazione apparve come peregrino leggiermente vestito,
e di vili drappi. Egli mi parea sbigottito, e guardava la terra, salvo
che talvolta mi parea, che li suoi occhi si volgessero ad uno fiume
bello e corrente e chiarissimo, il quale sen gia lungo questo cam-
mino la ove io era. A me parve che Amore mi chiamasse, e di-
cessemi queste parole: «lo vegno da quella donna, la quale ¢ stata
lunga tua difesa, e so che il suo rivenire non sara; e pero quel
cuore ch'io ti facea avere da lei, io I'ho meco, e portolo a donna,
la quale sara tua difensione come questa era»; ¢ nomollami si,
ch'io la conobbi bene. «Ma tuttavia di queste parole, ch'io tho
ragionate, se alcuna ne dicessi, dille per modo che per loro non
si discernesse lo simulato amore che hai mostrato a questa, e che
ti converra mostrare ad altrui». E dette queste parole, disparve
tutta questa mia imaginazione subitamente, per la grandissima
parte, che mi parve ch'Amore mi desse di s¢; e, quasi cambiato

nella vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e accompa-
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gnato da molti sospiri. Appresso lo giorno, cominciai questo So-

netto:

Cavalcando l'altr'ieri per un cammino,
Pensoso dell'andar, che mi sgradia,
Trovai Amor nel mezzo della via,

In abito leggier di peregrino.

Nella sembianza mi parea meschino
Come avesse perduta signoria;
E sospirando pensoso venia,

Per non veder la gente, a capo chino.

Quando mi vide, mi chiamo per nome,
E disse: Io vegno di lontana parte,

Dov'era lo tuo cor per mio volere;

E recolo a servir novo piacere.
Allora presi di lui si gran parte,

Ch'egli disparve, e non m'accorsi come.

Questo Sonetto ha tre parti: nella prima parte dico siccome io trovai
Amore, e gual mi parea; nella seconda, dico quello ch'egli mi disse, avvegna

che non compintamente, per tema ch'io avea di non scovrire lo mio segreto;
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nella terga, dico com'egli disparve. La seconda comincia quivi: Quando

mi vide; /a terza gquivi: Allora presi.

Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di questa donna,
che lo mio signore m'avea nominata nel cammino de' sospiri. Ed
accio che il mio parlare sia piu brieve, dico che in poco tempo la
feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltra li ter-
mini della cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per
questa cagione, cio¢ di questa soperchievole voce, che parea che
m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fu di-
struggitrice di tutti i vizj e reina della virtu, passando per alcuna
parte mi nego il suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la
mia beatitudine. E uscendo alquanto del proposito presente, vo-
glio dare ad intendere quello che il suo salutare in me virtuosa-

mente operava.

Dico, che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza
della mirabile salute nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea
una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque
m'avesse offeso: e chi allora m'avesse addimandato di cosa al-
cuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente: «Amore» con
viso vestito d'umilta. E quando ella fosse alquanto propinqua al
salutare, uno Spirito d'amore, distruggendo tutti gli altri spiriti
sensitivi, pingea fuori li deboletti Spiriti del viso, e dicea loro:
«Andate ad onorare la donna vostra»; ed egli si rimanea nel loco
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loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea mirando
lo tremore degli occhi miei. E quando questa gentilissima donna
salutava, non che Amore fosse tal mezzo, che potesse obum-
brare a me la intollerabile beatitudine, ma egli quasi per soper-
chio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto
allora sotto il suo reggimento, molte volte si movea come cosa
grave inanimata. Sicché appare manifestamente che nelle sue sa-
lute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e re-

dundava la mia capacitade.

Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitu-
dine mi fu negata, mi giunse tanto dolore, che partitomi dalle
genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d'amarissime la-
grime: e poi che alquanto mi fu sollevato questo lagrimare, mi-
simi nella mia camera, la dove io potea lamentarmi senza essere
udito. E quivi chiamando misericordia alla donna della cortesia,
e dicendo: «Amore, aiuta il tuo fedele», m'addormentai come un
pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo del mio
dormire, che mi parve vedere nella mia camera lungo me sedere
un giovane vestito di bianchissime vestimenta; e, pensando
molto quanto alla vista sua, mi riguardava la ov'io giacea; e
quando m'avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi
chiamasse, e diceami queste parole: Fili mi, tempus est ut pratermit-
tantur simulacra nostra. Allora mi parea ch'io 'l conoscessi, pero che

mi chiamava cosi come assai fiate nelli miei sospiri m'avea gia
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chiamato. E riguardandolo parvemi che piagnesse pietosamente,
e parea che attendesse da me alcuna parola: ond'io assicuran-
domi, cominciai a parlare cosi con esso: «Signore della nobiltade,
perche piagni tu?» E quegli mi dicea queste parole: Ego tamquam
centrum circuli, cui simili modo habent circumferentiae partes; tu autem non
sie. Allora pensando alle sue parole, mi parea che mi avesse par-
lato molto oscuro, si che io mi sforzava di parlare, e diceagli que-
ste parole: «Ch'e cio, Signore, che tu mi parli con tanta scuti-
tade?». E quegli mi dicea in parole volgari: «Non dimandare piu
che utile ti sia». E perd cominciai con lui a ragionare della salute,
la quale mi fu negata, e domanda'lo della cagione; onde in questa
guisa da lui mi fu risposto: «Quella nostra Beatrice udi da certe
persone, di te ragionando, che la donna, la quale io ti nominai
nel cammino de' sospiri, ricevea da te alcuna noia. E pero questa
gentilissima, la quale ¢ contraria di tutte le noie, non degno salu-
tare la tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde concios-
siacosa che veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo
segreto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole
per rima, nelle quali tu comprenda la forza ch'io tegno sovra te
per lei, e come tu fosti suo tostamente dalla tua puerizia. E di cio
chiama testimonio colui che 'l sa: e come tu prieghi lui che gliele
dica; ed io, che sono quello, volentieri le ne ragionero; e per que-
sto sentira ella la tua volontade, la quale sentendo, conoscera le

parole degl'ingannati. Queste parole fa che sieno quasi uno
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mezzo, si che tu non parli a lei immediatamente, ché non ¢ de-
gno. E non le mandare in parte alcuna senza me, ove potessero
essere intese da lei; ma falle adornare di soave armonia, nella
quale io saro tutte le volte che fara mestieri». E dette queste pa-
role, disparve, e lo mio sonno fu rotto. Ond'io ricordandomi,
trovai che questa visione m'era apparita nella nona ora del di; e
anzi che io uscissi da questa camera, proposi di fare una Ballata,
nella quale seguitassi cio che 'l mio Signore m'avea imposto, e

feci poi questa Ballata:

Ballata, io vo' che tu ritruovi Amore,
E con lui vadi 2 Madonna davanti,
Si che la scusa mia, la qual tu canti,

Ragioni poi con lei lo mio Signore.

Tu vai, Ballata, si cortesemente,
Che, senza compagnia,
Dovresti avere in tutte parti ardire:
Ma, se tu vuogli andar securamente,
Ritruova I'Amor pria;
Che forse non ¢ buon sanza lui gire:
Pero che quella, che ti debbe udire,
Se, com'io credo, ¢ invér di me adirata,

E tu di lui non fussi accompagnata,
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Leggieramente ti faria disnore.

Con dolce suono, quando se' con lui,
Comincia este parole
Appresso ch'averai chiesta pietate:
Madonna, quegli che mi manda a vui,
Quando vi piaccia, vuole,
Se egli ha scusa, che la m'intendiate.
Amore ¢ quei, che per vostra beltate
Lo face, come vuol, vista cangiare:
Dunque, perche gli fece altra guardare

Pensatel voi, dacch'e' non muto 'l core.

Dille: Madonna, lo suo cuote ¢é stato
Con si fermata fede,
Ch'a voi servir I'ha pronto ogni pensero:
Tosto fu vostro, e mai non s'¢ smagato.
Se ella non ti crede,
Di' che 'n domandi Amor, che sa lo vero:
Ed alla fin le fa umil preghiero,
Lo perdonare se le fosse a noia,
Che mi comandi per messo ch'i' moia;

E vedrassi ubidir bon servidore.
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E di' a colui ch'e d'ogni pieta chiave,
Avanti che sdonnei,
Che le sappia contar mia ragion buona:
Per grazia della mia nota soave
Riman tu qui con lei,
E del tuo servo, cio che vuol, ragiona;
E s'ella per tuo priego gli perdona,
Fa' che gli annunzi in bel sembiante pace.
Gentil Ballata mia, quando ti piace,

Muovi in quel punto, che tu n'aggi onore.

Questa Ballata in tre parti si divide: nella prima, dico a lei ov'ella vada,
e confortola pero che vada pin sicuray e dico nella cui compagnia si metta, se
vnole securamente andare, e senza pericolo alcuno; nella seconda, dico quello
che a lei s'appartiene di fare intendere; nella terza, la licenzio del gire
quando vuole, raccomandando lo suo movimento nelle braccia della fortuna.
La seconda parte comincia guivi: Con dolce suono; la terza guivi: Gen-
til Ballata. Potrebbe gia I'nomo opporre contro a me e dire che non sapesse
a cui fosse il mio parlare in seconda persona, pero che la Ballata non ¢ altro,
che queste parole ch'io parlo: e pero dico che questo dubbio io lo intendo
solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte pin dubbiosa: ed allora

intendera qui chi pin dubbia, o chi gqui volesse opporre, in quello modo.

Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette le
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parole, che Amore m'avea imposte a dire, m'incominciarono
molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno
quasi indefensibilmente: tra li quali pensamenti, quattro m'in-
gombravano piu il riposo della vita. L'uno dei quali era questo:
«Buona ¢ la signoria d'Amore, pero che trae lo 'ntendimento del
suo fedele da tutte le vili cose». L'altro era questo: «Non buona
¢ la signoria d'Amore, pero che quanto lo suo fedele piu fede gli
porta, tanto piu gravi e dolorosi punti gli conviene passatex. L'al-
tro era questo: «Lo nome d'Amore ¢ si dolce a udire, che impos-
sibile mi pare, che la sua propria operazione sia nelle piu cose
altro che dolce, conciossiacosa che i nomi seguitino le nominate
cose, siccome ¢ scritto: Nomina sunt consequentia rerum». 1.o quarto
era questo: «LLa donna per cui Amore ti strighe cosi, non ¢ come
le altre donne, che leggiermente si mova del suo core». E cia-
scuno mi combattea tanto, che mi facea quasi stare come colui,
che non sa per qual via pigli il suo cammino, che vuole andare, e
non sa onde si vada. E se io pensava di voler cercare una comune
via di costoro, cio¢ la ove tutti si accordassero, questa via era
molto inimica verso di me, cio¢ di chiamare e di mettermi nelle
braccia della Pieta. Ed in questo stato dimorando, mi giunse vo-

lonta di scriverne parole rimate; e dissine allora questo Sonetto:

Tutti li miei pensier parlan d'amore:

Ed hanno in lor si gran varietate,
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Ch'altro mi fa voler sua potestate,

Altro folle ragiona il suo valore.

Altro sperando m'apporta dolzore;
Altro pianger mi fa spesse fiate;
E sol s'accordano in chieder pietate,

Tremando di paura ch'e nel core.

Ond'io non so da qual matera prenda;
E vorrei dire, e non so che mi dica:

Cosi mi truovo in amorosa erranza.

E se con tutti vo' fare accordanza,
Convenemi chiamar la mia nemica,

Madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo Sonetto in quattro parti si puo dividere: nella prima, dico e pro-
pongo che tutti li miei pensieri sono d' Amore; nella seconda, dico che sono
diversi, e narro la loro diversitade; nella terza, dico in che tutti pare che
s'accordino; nella gunarta, dico che, volendo dire d' Amore, non so da qual
parte pigli matera; e se la voglio pigliare da tutti, conviene che io chiami la
mia nemica, madonna la Pieta. Dico madonna, quasi per isdegnoso modo
di parlare. La seconda parte comincia guivi: Ed hanno in lor; la terza

guivi: B sol s'accordan; /a guarta: Ond'io non so.
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Appresso la battaglia delli diversi pensieri, avvenne che questa
gentilissima venne in parte, ove molte donne gentili erano adu-
nate; alla qual parte io fui condotto per amica persona, creden-
dosi fare a me gran piacere in quanto mi menava la dove tante
donne mostravano le loro bellezze. Ond'io, quasi non sapendo a
che io fossi menato, e fidandomi nella persona, la quale un suo
amico all'estremita della vita condotto avea, dissi a lui: «Perche
semo noi venuti a queste donne?» Allora quegli mi disse: «Per
fare si ch'elle sieno degnamente servite». E lo vero ¢, che adunate
quivi erano alla compagnia d'una gentil donna, che disposata era
lo giorno; e pero, secondo la usanza della sopradetta cittade,
conveniva che le facessero compagnia nel primo sedere alla
mensa nella magione del suo novello sposo. Si che io, creden-
domi far il piacere di questo amico, proposi di stare al servigio
delle donne nella sua compagnia. E nel fine del mio proponi-
mento mi parve sentire un mirabile tremore incominciare nel
mio petto dalla sinistra parte, e distendersi di subito per tutte le
parti del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia persona
simulatamente ad una pintura, la quale circondava questa ma-
gione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai
gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Bea-

trice. Allora furono si distrutti li miei Spiriti per la forza che
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Amore prese veggendosi in tanta propinquitade alla gentilissima
donna, che non mi rimase in vita piu che gli Spiriti del viso; ed
ancor questi rimasero fuori de' loro strumenti, perd che Amore
volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile
donna. E avvegna ch'io fossi altro che prima, molto mi dolea di
questi Spiritelli, che si lamentavano forte, e diceano: «Se questi
non ci sfolgorasse cosi fuori del nostro luogo, noi potremmo
stare a vedere la maraviglia di questa donna, cosi come stanno
gli altri nostri pari». Io dico che molte di queste donne, accor-
gendosi della mia trasfigurazione, si cominciarono a maravi-
gliare; e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima:
onde, lo ingannato amico mi prese per la mano, e traendomi
fuori della veduta di queste donne, mi domando che io avessi.
Allora io riposato alquanto, e resurressiti li morti Spiriti miei, e li
discacciati rivenuti alle loro possessioni, dissi a questo mio amico
queste parole: «lo ho tenuti i piedi in quella parte della vita, di 1a
dalla quale non si puo ire piu per intendimento di ritornare». E
partitomi da lui, mi ritornai nella camera delle lagrime, nella
quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: «Se que-
sta donna sapesse la mia condizione, io non credo che cosi gab-
basse la mia persona, anzi credo che molta pieta le ne verrebbey.
E in questo pianto stando, proposi di dire parole, nelle quali, a
lei parlando, significassi la cagione del mio trasfiguramento, e di-

cessi che io so bene ch'ella non ¢ saputa, e che se fosse saputa,
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io credo che pieta ne giugnerebbe altrui: e propuosele di dire,
desiderando che venissero per avventura nella sua audienza; e

allora dissi questo Sonetto:

Con I'altre donne mia vista gabbate,
E non pensate, donna, onde si mova
Ch'io vi rassembri si figura nova

Quando riguardo la vostra biltate.

Se lo saveste, non porria Pietate
Tener piu contra me l'usata prova;
Che quando Amor si presso a voi mi trova,

Prende baldanza e tanta sicurtate,

Ch'el fier tra' miei Spirti paurosi,
E quale uccide, e qual pinge di fuora,

Si ch'ei solo rimane a veder vui;

Ond'io mi cangio in figura d'altrui;
Ma non si, ch'io non senta bene allora

Gli guai degli scacciati tormentosi.

Questo Sonetto non divido io in parti, perche la divisione non si fa se

non per aprire la sentenzia della cosa divisa: onde, conciossiacosa che, per la
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ragionata cagione, assai sia manifesto, non ha mestieri di divisione. 1'ero ¢
che tra le parole, ove si manifesta la cagione di questo Sonetto, si trovano
dubbiose parole; cioe quando dico ch' Amore nccide tutti i miei Spiriti, e li
ViSIVi Fimangono in vita, salvo che fuori degli strumenti loro. = questo dubbio
¢ impossibile a solvere a chi non fosse in simile grado fedele d'Amore; ed a
coloro che vi sono, ¢ manifesto cio che solverebbe le dubitose parole: e pero
non ¢ bene a me dichiarare cotale dubitazione, accio che lo mio parlare sa-

rebbe indarno, ovvero di soperchio.

Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un pensamento
forte, lo quale poco si partia da me; anzi continuamente mi ri-
prendea, ed era di cotale ragionamento meco: «Poscia che tu per-
vieni a cosi schernevole vista quando tu se' presso di questa
donna, perche pur cerchi di veder lei? Ecco che se tu fossi do-
mandato da lei, che avresti tu da rispondere? ponendo che tu
avessi libera ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi».
Ed a questo rispondea un altro umile pensiero, e dicea: «Se io
non perdessi le mie virtudi, e fossi libero tanto ch'io potessi ri-
spondere, io le direi, che si tosto com'io imagino la sua mirabil
bellezza, si tosto mi giugne un desiderio di vederla, lo quale ¢ di
tanta virtude, che uccide e distrugge nella mia memoria cio che
contra lui si potesse levare; e perd non mi ritraggono le passate
passioni di cercare la veduta di costei». Ond'io, mosso da cotali

pensamenti, proposi di dire certe parole, nelle quali, scusandomi
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a lei di cotal riprensione, ponessi anche di quello che mi addi-

viene presso di lei; e dissi questo Sonetto:

Cio che m'incontra, nella mente more
Quando vegno a veder voi, bella gioia,
E quand'io vi son presso, sento Amore,

Che dice: Fuggi, se 'l perir t'¢ noia.

Lo viso mostra lo color del core,
Che, tramortendo, dovunque s'appoia;
E per l'ebrieta del gran tremore

Le pietre par che gridin: Moia, moia.

Peccato face chi allor mi vide,
Se 'alma sbigottita non conforta,

Sol dimostrando che di me gli doglia,

Per la pieta, che 'l vostro gabbo uccide,
La qual si cria nella vista morta

Degli occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo Sonetto si divide in due parti: nella prima, dico la cagione, per
che non mi tegno di gire presso a questa donna; nella seconda, dico quello

che m'addiviene per andare presso di lei; e comincia questa parte quivi: E
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quando 1o vi son presso. I anche si divide questa seconda parte in
cingue, secondo cingue diverse narragioni: che nella prima dico guello che
Amore, consigliato dalla ragione, mi dice quando le son presso; nella se-
conda, manifesto lo stato del core per esemplo del viso; nella terza, dico sic-
come ogni sicurtade mi vien meno; nella guarta, dico che pecca quegli che non
mostra pieta di me, accio che mi sarebbe alcun conforto; nell'nltima, dico
perche altri dovrebbe aver pieta, cioé per la pietosa vista, che negli occhi i
gingne; la qual vista pietosa ¢ distrutta, cioé non pare altrui, per lo gabbare
di questa donna, la quale trae a sua simile operagione coloro, che forse ve-
drebbono questa pieta. 1a seconda parte comincia quivi: Lo viso mostra;
la terza: E per l'ebtieta; la gunarta: Peccato face; la quinta: Per la

Pieta.

Appresso cio che io dissi questo Sonetto, mi mosse una vo-
lonta di dire anche parole, nelle quali dicessi quattro cose ancora
sopra il mio stato, le quali non mi parea che fossero manifestate
ancora per me. La prima delle quali si ¢, che molte volte io mi
dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare
quale Amor mi facea; la seconda si ¢, che Amore spesse volte di
subito m'assalia si forte, che in me non rimanea altro di vita se
non un pensiero, che parlava di questa donna; la terza si ¢, che

quando questa battaglia d'Amore mi pugnava cosi, io mi movea,
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quast discolorito tutto, per veder questa donna, credendo che mi
difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando quello
che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia; la quarta
si ¢, come cotal veduta non solamente non mi difendea, ma fi-
nalmente disconfiggeva la mia poca vita; e pero dissi questo So-

netto:

Spesse fiate vegnonmi alla mente
L'oscure qualita ch'Amor mi dona;
E vienmene pieta si, che sovente

Io dico: lasso! avvien egli a persona?

Ch'Amor m'assale subitanamente
Si, che la vita quasi m'abbandona:
Campami un spirto vivo solamente,

E quei riman, perche di voi ragiona.

Poscia mi sforzo, che mi voglio atare;
E cosi smorto, e d'ogni valor voto,

Vegno a vedervi, credendo guarire:

E se io levo gli occhi per guardare,
Nel cor mi si comincia uno tremoto,

Che fa de' polsi 'anima partire.
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Questo Sonetto si divide in quattro parti, secondo che guattro cose sono
in esso narrate: e pero che sono esse ragionate di sopra, non n'intrametto se
non di distinguere le parti per Ii loro cominciamenti: onde dico che la seconda
parte comincia quivi: Ch'Amor; la terza quivi: Poscia mi sforzo; /a

guarta: E se io levo.

Poi che io dissi questi tre Sonetti, ne' quali parlai a questa
donna, pero che furo narratori di tutto quasi lo mio stato, cre-
dendomi tacere e non dir piu, pero che mi parea avere di me
assal manifestato, avvegna che sempre poi tacessi di dire a lei, a
me convenne ripigliare materia nova e piu nobile che la passata.
E pero che la cagione della nova materia ¢ dilettevole a udire, la

diro quanto potro piu brevemente.

Conciossiacosa che per la vista mia molte persone avessero
compreso lo segreto del mio cuore, certe donne, le quali adunate
s'erano, dilettandosi l'una nella compagnia dell'altra, sapeano
bene lo mio cuore, perchée ciascuna di loro era stata a molte mie
sconfitte. Ed io passando presso di loro, si come dalla fortuna
menato, fui chiamato da una di queste gentili donne; e quella,
che m'avea chiamato, era donna di molto leggiadro patlare. Si
che quando io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia
gentilissima donna non era tra esse, rassicurandomi le salutai, e

domandai che piacesse loro. LLe donne erano molte, tra le quali
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n'avea certe che si rideano tra loro. Altre v'erano, che guarda-
vanmi aspettando che io dovessi dire. Altre v'erano che patla-
vano tra loro, delle quali una volgendo gli occhi verso me, e chia-
mandomi per nome, disse queste parole: «A che fine ami tu que-
sta tua donna, poi che tu non puoi la sua presenza sostenere?
Dilloci, ché certo il fine di cotale amore conviene che sia novis-
simow. E poi che m'ebbe dette queste parole, non solamente ella,
ma tutte le altre cominciaro ad attendere in vista la mia rispon-
sione. Allora dissi loro queste parole: «Madonne, lo fine del mio
amore fu gia il saluto di questa donna, forse di cui voi intendete;
ed in quello dimorava la beatitudine, ch'e ' fine di tutti li miei
disiri. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio signore
Amore, la sua mercede, ha posta tutta la mia beatitudine in
quello, che non mi puote venir meno». Allora queste donne co-
minciaro a patlare tra loro; e si come talor vedemo cadere I'acqua
mischiata di bella neve, cosi mi parea vedere le loro parole uscire
mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero patlato tra loro,
anche questa donna mi disse, che prima m'avea patrlato, queste
parole: «Noi ti preghiamo, che tu ne dichi ove sta questa tua bea-
titudine». Ed io rispondendole, dissi cotanto: «In quelle parole
che lodano la donna mia». Ed ella rispose: «Se tu ne dicessi vero,
quelle parole che tu n'hai dette notificando la tua condizione,
avresti tu operate con altro intendimento». Ond'io pensando a

queste parole, quasi vergognandomi mi partii da loro; e venia
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dicendo tra me medesimo: «Poi che ¢ tanta beatitudine in quelle
parole che lodano la mia donna, perche altro parlare ¢ stato il
mior» E pero proposi di prendere per materia del mio parlare
sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e pen-
sando a cio molto, pareami avere impresa troppo alta materia,
quanto a me, si che non ardia di cominciare; e cosi dimorai al-

quanti di, con desiderio di dire e con paura di cominciare.

Avvenne poi che, passando per un cammino, lungo il quale
correva un rivo chiaro molto, a me giunse tanta volonta di dire,
che cominciai a pensare il modo ch'io tenessi; e pensai che pat-
lare di lei non si conveniva, se non che io parlassi a donne in
seconda persona; e non ad ogni donna, ma solamente a coloro
che sono gentili, e non sono pur femmine. Allora dico che la mia
lingua parld quasi come per s¢ stessa mossa, ¢ disse: Donne ch'a-
vete intelletto d'amore. Queste parole io riposi nella mente con
grande letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento:
onde poi ritornato alla sopradetta cittade, e pensando alquanti
di, cominciai una Canzone con questo cominciamento, ordinata
nel modo che si vedra di sotto nella sua divisione. L.a Canzone

comincia cosi:

Donne, ch'avete intelletto d'amore,
Io vo' con voi della mia donna dire;

Non perch'io creda sua laude finire,
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Ma ragionar per isfogar la mente.

Io dico che, pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentite,

Che, s'io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, innamorar la gente;
Ed io non vo' parlar si altamente,
Che divenissi per temenza vile:

Ma trattero del suo stato gentile,

A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vuli,

Che non ¢ cosa da parlarne altrui.

Angelo chiama in divino intelletto,
E dice: Sire, nel mondo si vede
Maraviglia nell'atto, che procede
Da un'anima, che fin quassu risplende.
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede,
E ciascun santo ne grida mercede.
Sola Pieta nostra parte difende;
Che parla Iddio, che di madonna intende:
Diletti miei, or sofferite in pace,

Che vostra speme sie quanto mi piace
58



La, ov'e alcun che perder lei s'attende,
E che dira nell'inferno a' malnati:

Io vidi la speranza de' beati.

Madonna ¢ disiata in 1'alto cielo:
Or vo' di sua virtu farvi sapere.
Dico: qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; che quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pere.
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverria nobil cosa, o si morria:
E quando trova alcun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute,
Che gli avvien cio che gli dona salute,
E si l'umilia, che ogni offesa oblia.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,

Che non puo mal finir chi le ha parlato.

Dice di lei Amor: Cosa mortale
Come esser puo si adorna e si pura?
Poi la riguarda, e fra s¢ stesso giura

Che Dio ne 'ntende di far cosa nova.
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Color di perla ha quasi in forma, quale
Conviene a donna aver, non fuor misura;
Ella ¢ quanto di ben puo far natura,

Per esemplo di lei belta si prova;

Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova,
Escono spirti d'amore infiammati,

Che fieron gli occhi a qual, che allor la guati,
E passan si, che 'l cor ciascun ritrova.

Voi le vedete Amor pinto nel riso,

La 've non puote alcun miratla fiso.

Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t'avro avanzata:
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
Per figliuola d'Amor giovane e piana,
Che dove giugni, tu dichi pregando:
Insegnatemi gir; ch'io son mandata
A quella, di cui loda io sono ornata.
E, se non vogli andar, si come vana
Non ristare ove sia gente villana.
Ingegnati, se puoi, d'esser palese
Solo con donna o con uomo cortese,

Che ti merranno per la via tostana.
60



Tu troverai Amor con esso lei;

Raccomandami a lui come tu déi.

Questa Canzone, accio che sia meglio intesa, la dividero pin artificiosa-
mente che le altre cose di sopra, e pero prima ne fo tre parti. La prima parte
¢ proemio delle seguenti parole: la seconda, ¢ lo intento trattato; la tera, ¢
qguasi una servigiale delle precedenti parole. Ia seconda comincia quivi: An-
gelo chiama; /a terza quivi: Canzone, 10 so. La prima parte si divide
in quattro: nella prima, dico a cui dir voglio della mia donna, e perché io
voglio dire; nella seconda, dico che mi pare a me stesso quand'io penso lo suno
valore, e come io direi se non perdessi I'ardimento; nella terza, dico come
credo dire di lei, accio che 0 non sia tmpedito da vilta; nella quarta, ridicendo
ancora a cui intendo di dire, dico la ragione per che dico a loro. La seconda
comincia guivi: 1o dicoy la terza quivi: EA io non vo' patlar; la quarta
guivi: Donne e donzelle. Poi guando dico: Angelo chiama, comincio
a trattare di questa donnay e dividesi questa parte in due. Nella prima, dico
che di lei si comprende in cielo; nella seconda, dico che di lei si comprende in
terra, quivi: Madonna ¢ disiata. Questa seconda parte si divide in due;
che nella prima dico di lei quanto dalla parte della nobilta della sua anima,
narrando alquante delle sue virtudi effettive, che dalla sua anima proce-
deano: nella seconda, dico di lei quanto dalla parte della nobilta del suo
corpo, narrando alguante delle sue bellezze, quivi: Dice di lei Amor.

Questa seconda parte si divide in due, che nella prima, dico d'alguante bel-
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lezze, che sono secondo tutta la persona; nella seconda dico d'alguante bel-
lezze, che sono secondo determinata parte della persona, quivi: Degli occhi
suoi. Questa seconda parte si divide in due; che nell'una dico degli occhi,
che sono principio di Amore; nella seconda, dico della bocea, ch'e fine d'A-
more. Ed accio che quinei si levi ogni vigioso pensiero, ricordisi chi legge, che
di sopra é scritto che il saluto di questa donna, lo quale era operazione della
sua bocea, fu fine de’ miei desiderj, mentre che io lo potei ricevere. Poscia
quando dico: Canzone 10 so, aggiungo una stanza quasi come ancella
dell'altre, nella guale dico quello che da questa mia Canzone desidero. E
pero che guest'ultima parte ¢ lieve ad intendere, non mi travaglio di pin
divisioni. Dico bene, che a pin aprire lo intendimento di questa Canzone si
converrebbe usare pisl minute divisioni; ma tuttavia chi non é di tanto inge-
gno, che per queste che son fatte la possa intendere, a me non dispiace se la
it lascia stare: che certo io temo d'avere a troppi comunicato il suo intends-
mento, pur per queste divisioni che fatte sono, s'egli avvenisse che molti le

potessono udire.

Appresso che questa Canzone fu alquanto divolgata tra le
genti, conciofossecosa che alcuno amico l'udisse, volonta lo
mosse a pregarmi ch'io gli dovessi dire che ¢ Amore, avendo
forse, per le udite parole, speranza di me oltre che degna. Ond'io
pensando che appresso di cotal trattato, bello era trattare alcuna
cosa d'Amore, e pensando che 'amico era da servire, proposi di
dire parole, nelle quali io trattassi d'Amore; e dissi allora questo

Sonetto:
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Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
Si come 'l Saggio in suo dittato pone;
E cosi esser 1'un sanza l'altro osa,

Com'alma razional sanza ragione.

Fagli Natura, quando ¢ amorosa,
Amor per sire, e 'l cor per sua magione,
Dentro allo qual dormendo si riposa

Tal volta brieve, e tal lunga stagione.

Beltate appare in saggia donna pui,
Che piace agli occhi si, che dentro al core

Nasce un disio della cosa piacente:

E tanto dura talora in costui,
Che fa svegliar lo Spirito d'amore:

F simil face in donna uomo valente.

Qutesto Sonetto si divide in due parti. Nella prima, dico di lui in guanto
¢ in potenza; nella seconda, dico di lui in quanto di potenza si riduce in atto.
La seconda, comincia quivi: Beltate appare. La prima si divide in due:
nella prima, dico in che soggetto sia questa potenza; nella seconda, dico come

questo soggetto e questa potenza sieno prodotti insieme in essere, e come ['uno
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guarda ['altra, come forma materia. La seconda comincia quivi: Fagli na-
tura. Poi quando dico: Beltate appare, dico come guesta potenza si riduce
in atto; e prima, come si riduce in uomo: poi, come Si riduce in donna, quivi:

E simil face in donna.

Poscia che io trattai d'Amore nella sopradetta rima, vennemi
volonta di voler dire anche in loda di questa gentilissima parole,
per le quali io mostrassi come si sveglia per lei quest'amore, ¢
come non solamente si sveglia la ove dorme, ma la ove non ¢ in
potenza, ella mirabilmente operando il fa venire. E dissi allora

questo Sonetto:

Negli occhi porta la mia donna Amore,
Per che si fa gentil cio ch'ella mira:
Ov'ella passa, ogni uom vér lei si gira,

E cui saluta fa tremar lo core:

Si che, bassando il viso, tutto smuore,
E d'ogni suo difetto allor sospira:
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira:

Alutatemi, donne, a farle onote.

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile

Nasce nel core a chi parlar la sente;
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Ond'e laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quand'un poco sorride
Non si puo dicer n¢ tener a mente,

Si ¢ novo miracolo gentile.

Questo Sonetto ha tre parti. Nella prima, dico siccome questa donna
riduce in atto questa potenza, secondo la nobilissima parte degli occhi suoi:
¢ nella terza, dico questo medesimo, secondo la nobilissima parte della sna
bocca. E intra queste due parti ha una particella, ch'e quasi domandatrice
d'ainto alla precedente parte ed alla seguente, e comincia quivi: Aiutatemi,
donne. La terza comincia quivi: Ogni dolcezza. La prima si divide in
tre; che nella prima, dico come virtnosamente fa gentile cio ch'ella vede; e
questo ¢ tanto a dire, quanto inducere Amore in potenza la ove non é. Nella
seconda, dico come riduce in atto Amore ne' cuori di tutti coloro cui vede.
Nella terza, dico quello che poi virtnosamente adopera ne' lor cuori. La
seconda comincia: Ov'ella passa; la terza: B cui saluta. Quando poscia
dico: Alutatemi, donne, do ad intendere a cui la mia intengione ¢ di
parlare, chiamando le donne che m'aintino ad onorare costei. Poi quando
dico: Ogni dolcezza, dico quel medesimo ch'e detto nella prima parte,
secondo due atti della sua bocca: uno de' quali ¢ il suo dolcissimo parlare, e
L'altro lo sno mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adoperi

ne' cuori altrui, perche la memoria non puote ritener lui, né sue operagiont.
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Appresso questo non molti di passati, si come piacque al glo-
rioso Sire, lo quale non nego la morte a se, colui ch'era stato
genitore di tanta maraviglia, quanta si vedeva ch'era questa nobi-
lissima Beatrice, di questa vita uscendo, se ne gio alla gloria eter-
nale veracemente. Onde, conciossia che cotale partire sia dolo-
roso a coloro che rimangono, e sono stati amici di colui che se
ne va; e nulla sia cosi intima amista, come quella da buon padre
a buon figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna
fosse in altissimo grado di bontade, ¢ lo suo padre, siccome da
molti si crede, e vero ¢, fosse buono in alto grado; manifesto ¢,
che questa donna fu amarissimamente piena di dolore. E con-
ciossiacosa che, secondo ¢ l'usanza della sopradetta cittade,
donne con donne e uomini con uomini si adunino a cotale tri-
stizia, molte donne s'adunaro cola, ove questa Beatrice piangea
pietosamente: ond'io veggendo ritornatre alquante donne da lei,
udii lor dire parole di questa gentilissima com'ella si lamentava.
Tra le quali parole udi' che diceano: «Certo ella piange si, che
qual la mirasse dovrebbe morire di pietade». Allora trapassarono
queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima
talor bagnava la mia faccia, ond'io mi ricopria con porre le mani
spesso agli miei occhi. E se non fosse ch'io attendea anche udire
di lei, pero che io era in luogo onde ne giano la maggior parte di
quelle donne che da lei si partiano, io mi sarei nascoso inconta-

nente che le lagrime m'aveano assalito. E pero dimorando ancora
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nel medesimo luogo, donne anche passarono presso di me, le
quali andavano ragionando e dicendo tra loro queste parole: «Chi
dee mai esser lieta di noi, che avemo udita parlare questa donna
cosl pietosamente?» Appresso costoro passarono altre, che ve-
niano dicendo: «Questi che quivi ¢, piange né pit n¢ meno come
se l'avesse veduta, come noi avemonr. Altre poi diceano di me:
«Vedi questo che non pare desso: tal ¢ divenuto». E cosi pas-
sando queste donne, udii parole di lei e di me in questo modo
che detto ¢. Ond'io poi pensando, proposi di dire parole, accio
che degnamente avea cagione di dire, nelle quali io conchiudessi
tutto cio che udito avea da queste donne. E pero che volentieri
le avrei domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi ma-
teria di dire, come se io le avessi domandate, ed elle mi avessero
risposto. E feci due Sonetti; che nel primo domando in quel
modo che voglia mi giunse di domandate; nell'altro, dico la loro
risponsione, pigliando cio ch'io udii da loro, si come lo m'aves-
sero detto rispondendo. E cominciai il primo: Vo7, che portate; il

secondo: Se' tu colui.

Voi, che portate la sembianza umile,
Cogli occhi bassi mostrando dolore,
Onde venite, che 'l vostro colore

Par divenuto di pieta simile?
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Vedeste voi nostra donna gentile
Bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che mel dice il core,

Perch'io vi veggio andar senz'atto vile.

E se venite da tanta pietate,
Piacciavi di ristar qui meco alquanto,

E che che sia di lei, nol mi celate.

Io veggio gli occhi vostti c’hanno pianto,
E veggiovi venir si sfigurate.

Che 'l cor mi trema di vederne tanto.

Questo Sonetto si divide in due parti. Nella prima, chiamo e dimando
queste donne se vengono da lei, dicendo loro ch'io il credo, perche tornano
quasi ingentilite. Nella seconda, le prego che mi dicano di lez; e la seconda

comincia quivi: E se venite.

Se' tu colui c'hai trattato sovente
Di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu rassomigli alla voce ben lui,

Ma la figura ne par d'altra gente.

Deh! perche piangi tu si coralmente,
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Che fai di te pieta venir altrui?
Vedustu pianger lei, che tu non pui

Punto celar la dolorosa mente?

Lascia pianger a noi, e triste andare!
E' fa peccato chi mai ne conforta,

Che nel suo pianto I'udimmo parlare.

Ella ha nel viso la pieta si scorta,
Che qual l'avesse voluta mirare,

Sarebbe innanzi a lei piangendo morta.

Questo Sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare
ebbero in loro le donne per cui rispondo. E pero che di sopra sono assai
manifests, non m'intrametto di narrare la sentenzia delle parti, e pero le
distingno solamente. La seconda comincia quivi: Deh! perche piangi tu;

la terza: Lascia piangere a noi; /a quarta; Ella ha nel viso.

Appresso cio per pochi di, avvenne che in alcuna parte della
mia persona mi giunse una dolorosa infermitade, ond'io conti-
nuamente soffersi per nove di amarissima pena; la quale mi con-
dusse a tanta debolezza, che mi convenia state come coloro, i

quali non si possono movere. lo dico che nel nono giorno sen-
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tendomi dolore quasi intollerabilemente, a me giunse uno pen-
siero, il quale era della mia donna. E quando ebbi pensato al-
quanto di lei, e io ritornai pensando alla mia deboletta vita; e
veggendo come leggiero eralo suo durare, ancora che sana fosse,
cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde sospi-
rando forte, fra me medesimo dicea: «Di necessita conviene che
la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia». E pero mi giunse
uno si forte smarrimento, ch'io chiusi gli occhi, e cominciai a
travagliare come farnetica persona, e¢ ad imaginare in questo
modo: che nel cominciamento dell'errare che fece la mia fanta-
sia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi di-
ceano: «Tu pur morrai». E poi, dopo queste donne, m'apparvero
certi visi diversi ed orribili a vedere, i quali mi diceano: «Tu se'
mortor. Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a
quello, che io non sapea dov'io mi fossi; e veder mi parea donne
andare scapigliate piangendo per la via, maravigliosamente triste;
e pareami vedere il sole oscurare si, che le stelle si mostravano
d'un colore, che mi facea giudicare che piangessero: e parevami
che gli uccelli volando cadessero morti, e che fossero grandissimi
terremoti. B maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando
assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: «Or non sai?
la tua mirabile donna ¢ partita di questo secolox». Allora incomin-
ciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea

nella imaginazione, ma piangea con gli occhi bagnandoli di vere
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lagrime. Io imaginava di guardare verso il cielo, e pareami vedere
moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero di-
nanzi da loro una nebuletta bianchissima: e pareami che questi
angeli cantassero gloriosamente; e le parole del loro canto mi
parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis; ed altro non mi
parea udire. Allora mi parea che il cuore, ov'era tanto amore, mi
dicesse: «Vero e certo ¢ che la donna nostra morta giace». E per
questo mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale era stata
quella nobilissima e beata anima. E fu si forte la erronea fantasia,
che mi mostro questa donna morta: e pareami che donne la co-
prissero, cioe la sua testa, con un bianco velo; e pareami che la
sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltade che parea dicesse: «lo
sono a vedere lo principio della pace». In questa imaginazione
mi giunse tanta umiltade per veder lei, che io chiamava la Morte,
e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'esser villana:
pero che tu dei esser fatta gentile: in tal parte se' statal or vieni a
me che molto ti desidero: tu 'l vedi, ch'io porto gia lo tuo colorey.
E quando io avea veduti compiere tutti i dolorosi mestieri, che
alle corpora de' morti s'usano di fare, mi parea tornare nella mia
camera, e quivi mi parea guardare verso il cielo; e si forte era la
mia imaginazione, che piangendo cominciai a dire con vera voce:
«O anima bellissima, com'é beato colui che ti vedel». E dicendo
queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la

Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale
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era lungo il mio letto, credendo che il mio piangere e le mie pa-
role fossero lamento per lo dolore della mia infermita, con
grande paura comincio a piangere. Onde altre donne, che per la
camera erano, s'accorsero di me che io piangeva per lo pianto
che vedeano fare a questa: onde facendo lei partire da me, la
quale era meco di propinquissima sanguinita congiunta, elle si
trassero verso me per isvegliarmi, credendo che io sognassi, e
diceanmi: «Non dormir piu, e non ti sconfortarer. E parlandomi
cosi, allora cesso la forte fantasia entro quel punto ch'io volea
dire: «O Beatrice, benedetta sii tuly. E gia detto avea: «O Bea-
tricen, quando riscotendomi apersi gli occhi, e vidi ch'io era in-
gannato; e con tutto ch'io chiamassi questo nome, la mia voce
era si rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi
poterono intendere. Ed avvegna che io mi vergognassi molto,
tuttavia per alcuno ammonimento d'amore mi tivolsi loro. E
quando mi videro, cominciaro a dire: «Questi par mortoy; e a dir
fra loro: «Procuriam di confortarlon; onde molte parole mi di-
ceano da confortarmi, e talora mi domandavano di che io avessi
avuto paura. Ond'io essendo alquanto riconfortato, e conosciuto
lo fallace imaginare, risposi loro: «lo vi diro quello che io ho
avutoy. Allora cominciai dal principio, e fino alla fine dissi loro
quello che veduto avea, tacendo il nome di questa gentilissima.
Onde io poi, sanato di questa infermita, proposi di dir parole di

questo che m'era avvenuto, perd che mi parea che fosse amorosa
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cosa a udire; e dissi questa Canzone:

Donna pietosa e di novella etate,
Adorna assai di gentilezze umane,
Era la ov'io chiamava spesso Morte.
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,

Si mosse con paura a pianger forte;
Ed altre donne, che si furo accorte
Di me per quella che meco piangia,
Fecer lei partir via,

Ed appressarsi per farmi sentire.
Qual dicea: Non dormire;

E qual dicea: Perche si ti sconforte?
Allor lasciai la nova fantasia,

Chiamando il nome della donna mia.

Era la voce mia si dolorosa,
E rotta si dall'angoscia del pianto,
Ch'io solo intesi il nome nel mio core;
E con tutta la vista vergognosa,
Ch'era nel viso mio giunta cotanto,

Mi fece verso lor volgere Amore.
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Egli era tale a veder mio colore,
Che facea ragionar di morte altrui:
Deh confortiam costui,

Pregava l'una I'altra umilemente;

E dicevan sovente:

Che vedustu che tu non hai valore?
E quando un poco confortato fui,

To dissi: Donne, dicerollo a vui.

Mentre io pensava la mia fragil vita,
E vedea 'l suo durar com'e leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora;
Perché 1'anima mia fu si smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero;
Ben converra che la mia donna mora.
Io presi tanto smarrimento allora,
Ch'io chiusi gli occhi vilmente gravati;
E furon si smagati
Gli spirti miei, che ciascun giva errando.
E poscia imaginando,
Di conoscenza e di verita fuora,
Visi di donne m'apparver crucciati,
Che mi dicean pur: Morra'ti, morra'ti.
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Poi vidi cose dubitose molte
Nel vano imaginate, ov'io entrai;
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,
Qual lacrimando e qual traendo guai,
Che di tristizia saettavan foco.
Poi mi parve vedere a poco a poco
Turbar lo sole ed apparir la stella,
E pianger egli ed ella;
Cader gli augelli volando per l'a're,
E la terra tremare;
Ed uom m'apparve scolorito e fioco,
Dicendomi: Che fai? non sai novella?

Mort'e la donna tua, ch'era si bella.

Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Gli angeli che tornavan suso in cielo:
Ed una nuvoletta avean davanti,
Dopo la qual cantavan tutti: Osanna;
E s'altro avesser detto, a voi dire'lo.
Allor diceva Amor: Piu non ti celo;

Vieni a veder nostra donna che giace.
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L'imaginar fallace

Mi condusse a veder mia donna morta;
E quando I'ebbi scorta,

Vedea che donne la covrian d'un velo;
Ed avea seco una umilta verace,

Che parea che dicesse: Io sono in pace.

To diveniva nel dolor si umile,
Veggendo in lei tanta umilta formata,
Ch'io dicea: Morte, assai dolce ti tegno:
Tu déi omai esser cosa gentile,
Poi che tu se' nella mia donna stata,
E déi aver pietate, e non disdegno.
Vedi che si desideroso vegno
D'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede:
Vieni, ché 'l cor ti chiede.
Poi mi partia, consumato ogni duolo;
E, quando io era solo,
Dicea, guardando verso l'alto regno:
Beato, anima bella, chi ti vede!

Voi mi chiamaste allot, vostra mercede.

Questa Canzone ha due parti; nella prima, dico parlando a indiffinita
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persona, com'io fui levato d'una vana fantasia da certe donne, e come promisi
loro di dirla: nella seconda, dico com'io dissi a loro. La seconda comincia
quivi: Mentr'io pensava. La prima parte si divide in due: nella prima,
dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia,
quanto ¢ dinanzi ch'io fossi tornato in verace cognizione; nella seconda, dico
quello che gueste donne mi dissero, poich'io lasciai questo farneticare; e co-
mincia questa parte guivi: Era la voce mia. Poscia guando dico: Men-
tr'io pensava, dico com'io dissi loro questa mia imaginazione; e intorno a
¢t0 fo due parti. Nella prima, dico per ordine questa imaginazione; nella
seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio chinsamente; e questa

parte comincia quivi: Voi mi chiamaste.

Appresso questa vana imaginazione, avvenne un di, che se-
dendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentii cominciare un
tremito nel core, cosi come s'io fossi stato presente a questa
donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d'Amore:
che mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna
stava; e pareami che lietamente mi dicesse nel cuor mio: «Pensa
di benedire lo di ch'io ti presi, pero che tu lo déi fare». E certo
mi parea avere lo core cosi lieto, che in me non parea che fosse
lo core mio, per la sua nova condizione. E poco dopo queste
parole che 'l core mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire
verso me una gentil donna, la quale era di famosa beltade, e fu

gia molto donna di questo primo amico mio. E lo nome di questa
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donna era Giovanna; salvo che per la sua beltade, secondo ch'al-
tri crede, imposto I'era nome di Primavera: e cosi era chiamata.
E appresso lei guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste
donne andaro presso di me cosi l'una appresso l'altra, e parvemi
che Amore mi parlasse nel core, e dicesse: «Quella prima ¢ no-
minata Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo
imponitore del nome a chiamarla cosi Primavera, cio¢ prima verra
lo di che Beatrice si mostrera dopo I'imaginazione del suo fedele.
E se anco vuoli considerare, lo primo nome suo tanto ¢ dire
quanto Primavera, perche lo suo nome Giovanna ¢ da quel Gio-
vanni, lo quale precedette la verace luce, dicendo: Ego vox claman-
tis in deserto: parate viam Domin». Ed anche mi parve che mi di-
cesse, dopo queste, altre parole, cioe: «Chi volesse sottilmente
considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta so-
miglianza che ha meco». Ond'io poi ripensando, propost di scti-
vere per rima al primo mio amico, tacendomi certe parole le quali
pareano da tacere, credendo io che ancora il suo cuore mirasse

la belta di questa Primavera gentile. E dissi questo Sonetto:

Io mi sentii svegliar dentro dal core
Un spirito amoroso che dormia:
E poi vidi venir da lungi Amore

Allegro si, che appena il conoscia;
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Dicendo: Or pensa pur di farmi onore;
E 'n ciascuna parola sua ridia.
E, poco stando meco 'l mio signore,

Guardando in quella parte onde venia,

To vidi monna Vanna e monna Bice
Venire invér lo loco la ov'i' era,

L'una appresso dell'altra maraviglia:

E si come la mente mi ridice,
Amor mi disse: Questa ¢ Primavera,

E quella ha nome Amor, si mi somiglia.

Questo Sonetto ha molte parti: la prima delle guali dice, come io mi
sentii svegliare lo tremore usato nel core, e come parve che Amore m'appa-
risse allegro da lunga parte; la seconda, dice come mi parve che Amore mi
dicesse nel mio core, e guale mi parea; la terza dice come, poi che questo fu
algquanto stato meco cotale, o vidi ed udii certe cose. La seconda parte co-
mincia guivi: Dicendo: or pensa pur; la terza gquivi: E poco stando.
La terza parte si divide in due: nella prima, dico guello ch'io vidi; nella

seconda, dico quello ch'io udii; e comincia quivi: Amor mi disse.

Potrebbe qui dubitar persona degna da dichiarargli ogni du-

bitazione, e dubitar potrebbe di cio ch'io dico d'Amore, come se
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fosse una cosa per s¢, e non solamente sostanza intelligente, ma
si come fosse sostanza corporale. La qual cosa, secondo verita,
¢ falsa; che Amore non ¢ per s¢ siccome sostanza, ma ¢ un acci-
dente in sostanza. E che io dica di lui come fosse corpo, ed an-
cora come se fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui.
Dico che 'l vidi di lungi venire; onde conciossiacosa che il venire
dica moto locale, e localmente mobile per s¢, secondo il filosofo,
sia solamente corpo; appare che io ponga Amore essere corpo.
Dico anche di lui che elli ridea, e anche che patlava; le quali cose
paiono esset proprie dell'uvomo, e specialmente esser risibile; e
pero appare ch'io ponga lui esser uomo. A cotal cosa dichiarare,
secondo ch'é buono al presente, prima ¢ da intendere che anti-
camente non erano dicitori d'Amore in lingua volgare, anzi erano
dicitori d'Amore certi poeti in lingua latina: tra noi, dico, avvegna
forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna ancora che, sic-
come in Grecia, non volgari, ma litterati poeti queste cose trat-
tavano. E non ¢ molto numero d'anni passato, che apparirono
prima questi poeti volgari; che dire per rima in volgare tanto ¢
quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E
segno che sia picciol tempo ¢, che se volemo cercare in lingua
d'oco e in lingua di &, noi non troveremo cose dette anzi lo pre-
sente tempo per CL anni. E la cagione per che alquanti grossi
ebbero fama di saper dire, ¢ che quasi furono i primi che dissero

in lingua di . E lo primo che comincio a dire siccome poeta
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volgare, si mosse pero che volle fare intendere le sue parole a
donna, alla quale era malagevole ad intendere 1 versi latini. E que-
sto ¢ contro a coloro che rimano sopra altra materia che amo-
rosa; conciossiacosa che cotal modo di parlare fosse dal princi-
pio trovato per dire d'Amore. Onde, conciossiacosa che a' poeti
sia conceduta maggior licenza di parlare che alli prosaici dittatort,
e questi dicitori per rima non sieno altro che poeti volgari, ¢ de-
gno e ragionevole che a loro sia maggior licenza largita di parlare,
che agli altri parlatori volgari: onde, se alcuna figura o colore re-
torico ¢ conceduto alli poeti, conceduto ¢ a' rimatori. Dunque,
se noi vedemo che gli poeti hanno parlato alle cose inanimate
come se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e non
solamente cose vere, ma cose non vere; cioé che detto hanno, di
cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti
parlano, siccome fossero sostanze e uomini; degno ¢ lo dicitore
per rima fare lo simigliante, non senza ragione alcuna, ma con
ragione, la quale poi sia possibile d'aprire per prosa. Che li poeti
abbiano cosi parlato come detto ¢, appare per Virgilio; il quale
dice che Giuno, cio¢ una dea nemica dei Troiani, parlo ad Eolo
signore delli venti, quivi nel primo dell'Eneida: Aole, namque tibi,
e che questo signore rispose, quivi: Tuus, o regina, quid optes. Per
questo medesimo poeta parla la cosa che non ¢ animata alle cose
animate, nel terzo dell'Eneida, quivi: Dardanide duri. Per Lucano

parla la cosa animata alla cosa inanimata, quivi: Mw/tum, Roma,
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tamen debes civilibus armis. Per Orazio patla l'uvomo alla sua scienza
medesima, siccome ad altra persona; e non solamente sono pa-
role di Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono
Omero, quivi nella sua Poetria; Dic mibi, Musa, virum. Per Ovidio
parla Amore, come se fosse persona umana, nel principio del
libro c'ha nome Rimedio d' Amore, quivi: Bella mibi, video, bella pa-
rantur, ait. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in
alcuna parte di questo mio libello. E accio che non ne pigli alcuna
baldanza persona grossa, dico che ne li poeti parlano cosi senza
ragione, né que' che rimano deono cosi parlare non avendo al-
cuno ragionamento in loro di quello che dicono, pero che grande
vergogna sarebbe a colui che compone cose sotto vesta di figura
o di colore retorico, e poi domandato non sapesse dinudare le
sue parole da cotal vesta, in guisa che avessero verace intendi-
mento. E questo mio primo amico ed io ne sapemo bene di quelli

che cosi rimano stoltamente.

Questa gentilissima donna, di cui ragionato ¢ nelle precedenti
parole, venne in tanta grazia delle genti, che quando passava per
via, le persone correano per veder lei; onde mirabile letizia me
ne giungea. E quando ella fosse presso ad alcuno, tanta onesta
venia nel core di quello, ch'egli non ardia di levare gli occhi, ne
di rispondere al suo saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi

potrebbono testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e ve-
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stita di umilta s'andava, nulla gloria mostrando di cio ch'ella ve-
deva ed udiva. Dicevano molti, poi che passata era: «Questa non
¢ femina, anzi ¢ uno de' bellissimi angeli di cielo». E altri diceano:
«Questa ¢ una meraviglia; che benedetto sia lo Signore che si
mirabilmente sa operarel» Io dico ch'ella si mostrava si gentile e
si piena di tutti i piaceri, che quelli che la miravano comprende-
vano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, che ridire non la
sapevano; ne alcuno era lo quale potesse mirar lei, che nel prin-
cipio non gli convenisse sospirare. Queste e piu mirabili cose da
lei procedeano mirabilmente e virtuosamente. Ond'io pensando
a cio, volendo ripigliare lo stile della sua loda, proposi di dire
parole nelle quali dessi ad intendere delle sue mirabili ed eccel-
lenti operazioni; accio che non pure coloro che la poteano sen-
sibilmente vedere, ma gli altri sapessono di lei quello che le pa-

role ne possono fare intendere. Allora dissi questo Sonetto:

Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand'ella altrui saluta,
Ch'ogni lingua divien tremando muta

E gli occhi non 'ardiscon di guardare.

Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d'umilta vestuta;

E par che sia una cosa venuta
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Di cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
Che da per gli occhi una dolcezza al core,

Che 'ntender non la puo6 chi non la prova.

E par che della sua labbia si muova
Un spirito soave pien d'amore,

Che va dicendo all'anima: sospira.

Questo Sonetto ¢ si piano ad intendere, per quello che narrato é dinanzi,

che non ha bisogno d'alcuna divisione.

Dico che questa mia donna venne in tanta grazia, che non
solamente era ella onorata e laudata, ma per lei erano onorate e
laudate molte. Ond'io veggendo cio, e volendolo manifestare a
chi cio non vedea, proposi anche di dire parole, nelle quali cio
fosse significato: e dissi allora questo altro Sonetto, lo quale narra

come la sua virtt adoperava nelle altre.

Vede perfettamente ogni salute
Chi la mia donna tra le donne vede:
Quelle che van con lei sono tenute

Di bella grazia a Dio render mercede.
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E sua beltate ¢ di tanta virtute,
Che nulla invidia all'altre ne procede,
Anzi le face andar seco vestute

Di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa ogni cosa umile,
E non fa sola s¢ parer piacente,

Ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ negli atti suot tanto gentile,
Che nessun la si puo recare a mente,

Che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo Sonetto ha tre parti nella prima, dico tra che gente questa donna
pint mirabile parea; nella seconda, dico come era graziosa la sua compagnia;
nella terza, dico di quelle cose ch'ella virtuosamente operava in altrui. La
seconda parte comincia quivi: Quelle che van; la terza gquivi: E sua bel-
tate. Quest'ultima parte si divide in tre: nella prima, dico quello che operava
nelle donne, cioe per loro medesime; nella seconda, dico quello che operava in
loro per altrui; nella terga, dico come non solamente nelle donne operava,
ma in tutte le persone, e non solamente nella sua presenza, ma ricordandosi
di lei, mirabilmente operava. La seconda comincia quivi: La vista; la terga

quivi: Ed ¢ negli atti.
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Appresso cio cominciai a pensare un giorno sopra quello che
detto avea della mia donna, cio¢ in questi due Sonetti precedenti;
e veggendo nel mio pensiero ch'io non aveva detto di quello che
al presente tempo adoperava in me, pareami difettivamente aver
parlato; e pero proposi di dire parole, nelle quali io dicessi come
mi parea esser disposto alla sua operazione, e come operava in
me la sua virtude. E non credendo cio poter narrare in brevita

di Sonetto, cominciai allora una Canzone, la quale comincia:

Si lungamente m'ha tenuto Amore,
E costumato alla sua signoria,
Che, si com'egli m'era forte in pria,
Cosi mi sta soave ora nel core.
Pero quando mi toglie si 'l valore,
Che gli spiriti par che fuggan via,
Allor sente la frale anima mia
Tanta dolcezza, che 'l viso ne smuore.
Poi prende Amore in me tanta virtute,
Che fa li miei sospiri gir parlando;
Ed escon fuor chiamando
La donna mia, per darmi piu salute.
Questo m'avviene ovunque ella mi vede,

E si ¢ cosa umil, che non si crede.
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Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est guasi vidna domina
gentinm. 1o era nel proponimento ancora di questa Canzone, ¢
compiuta n'avea questa sovrascritta stanza, quando lo Signore
della giustizia chiamo questa gentilissima a gloriare sotto la inse-
gna di quella reina benedetta, Virgo Maria, lo cui nome fue in
grandissima reverenza nelle parole di questa Beatrice beata. Ed
avvegna che forse piacerebbe al presente trattare alquanto della
sua partita da noi, non ¢ mio intendimento di trattarne qui per
tre ragioni: la prima si ¢, che cio non ¢ del presente proposito, se
volemo guardare nel proemio, che precede questo libello; la se-
conda si ¢, che, posto che fosse del presente proposito, ancora
non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare, come si conver-
rebbe, di cio; la terza si ¢, che, posto che fosse I'uno e l'altro, non
¢ convenevole a me trattare di cio, per quello che, trattando, con-
verrebbe me essere laudatore di me medesimo, la qual cosa ¢ al
postutto biasimevole a chi 'l fa; e pero lascio cotale trattato ad
altro chiosatore. Tuttavia, perche molte volte il numero del nove
ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non senza
ragione, e nella sua partita cotale numero pare che avesse molto
luogo, conviensi qui dire alcuna cosa, accio che pare al proposito
convenirsi. Onde prima dird come ebbe luogo nella sua partita,
e pol ne assegnero alcuna ragione, perche questo numero fu a lei

cotanto amico.
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To dico che, secondo l'usanza d'Ttalia, 'anima sua nobilissima
si parti nella prima ora del nono giorno del mese; e secondo 1'u-
sanza di Soria, ella si parti nel nono mese dell'anno; perche il
primo mese ¢ ivi Tisrin, il quale a noi ¢ Ottobre. E secondo 1'u-
sanza nostra, ella si parti in quello anno della nostra indizione,
cio¢ degli anni Domini, in cui il perfetto numero nove volte era
compiuto in quel centinajo, nel quale in questo mondo ella fu
posta: ed ella fu de' cristiani del terzodecimo centinajo. Perche
questo numero fu tanto amico di lei, questa potrebb'essere una
ragione: conciossiacosa che, secondo Tolomeo, e secondo la cri-
stiana verita, nove siano li cieli che si movono, e secondo co-
mune opinione astrologica li detti cieli adoperino quaggiu se-
condo la loro abitudine insieme, questo numero fu amico di lei
per dare ad intendere che nella sua generazione tutti e nove li
mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Questa ¢ una
ragione di cio; ma piu sottilmente pensando, e secondo la infal-
libile verita, questo numero fu ella medesima; per similitudine
dico, e cio intendo cosi: Lo numero del tre ¢ la radice del nove,
pero che senz'altro numero, per s¢ medesimo moltiplicato, fa
nove, si come vedemo manifestamente che tre via tre fa nove.
Dunque, se il tre ¢ fattore per s¢ medesimo del nove, e lo fattore
dei miracoli per s¢ medesimo ¢ tre, cioe Padre, Figliuolo e Spirito
santo, li quali sono tre ed uno, questa donna fu accompagnata da

questo numero del nove a dare ad intendere che ella era un nove,
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cioé un miracolo, la cui radice & solamente la mirabile Trinitade.
Forse ancora per piu sottil persona si vedrebbe in cio piu sottil

ragione; ma questa ¢ quella ch'io ne veggio, e che pitt mi piace.
g ; q q ggl0,

Poi che la gentilissima donna fu partita di questo secolo, ri-
mase tutta la sopradetta cittade quasi vedova e dispogliata di ogni
dignitade; ond'io, ancora lagrimando in questa desolata cittade,
scrissi a' principi della terra alquanto della sua condizione, pi-
gliando quello cominciamento di Geremia profeta: Quomodo sedet
sola civitas! E questo dico, accio che altri non si maravigli perche
io I'abbia allegato di sopra, quasi come entrata della nuova mate-
ria, che appresso viene. E se alcuno volesse me riprendere di cio
che non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, scu-
somene, pero che lo intendimento mio non fu da principio di
scrivere altro che per volgare: onde, conciossiacosa che le parole
che seguitano a quelle che sono allegate, sieno tutte latine, sa-
rebbe fuori del mio intendimento se io le scrivessi: e simile in-
tenzione so che ebbe questo mio primo amico, a cui cio scrivo,

cioe ch'io gli scrivessi solamente in volgare.

Poi che gli occhi miei ebbero per alquanto tempo lagrimato,
e tanto affaticati erano ch'io non potea disfogare la mia tristizia,
pensai di volerla disfogare con alquante parole dolorose; e pero
proposi di fare una Canzone, nella quale piangendo ragionassi di
lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore dell'anima mia; e
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cominciai allora: G/ occhi dolenti ec.

Accio che questa Canzone paia rimanere pii vedova dopo il suo fine, la
dividero prima ch'io la scriva: e cotal modo terro da qui innanzi. Lo dico che
questa cattivella Cangone ba tre parti: la prima, é proemio; nella seconda,
ragiono di lei; nella terza, parlo alla Canzone pietosamente. La seconda
comincia guivi: 1ta n'¢ Beatrice; /a terga quivi: Pietosa mia Canzone.
La prima parte si divide in tre: nella prima, dico per che mi muovo a dire;
nella seconda, dico a cui voglio dire; nella terza, dico di cui voglio dire. La
seconda comincia quivi: E perché mi ricorda; /a terza quivi: E dicero.
Poscia quando dico: 1ta n'e Beatrice, ragiono di lei, e intorno a cio fo due
parti. Prima, dico la cagione perche tolta ne fu; appresso, dico come altri si
piange della sua partita, e comincia questa parte quivi: Partissi della sua.
Questa parte si divide in tre: nella prima, dico chi non la piange; nella
seconda, dico chi la piange; nella terga, dico della mia condizione. La se-
conda comincia quivi: Ma vien tristizia e doglia; /Ja ferga; Dannomi
angoscia. Poscia guando dico: Pietosa mia Canzone, parlo a questa

mia Canzone, designandole a quali donne sen vada, e steasi con loro.

Gli occhi dolenti per pieta del core
Hanno di lagrimar sofferta pena,
Si che per vinti son rimasi omai.
Ora s'io voglio sfogar lo dolore,

Che a poco a poco alla morte mi mena,
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Convenemi parlar traendo guai.

E perché mi ricorda ch'io patlai
Della mia donna, mentre che vivia,
Donne gentili, volentier con vui
Non vo' patlare altrui,

Se non a cor gentil che 'n donna sia;
E dicero di lei piangendo, pui

Che se n'e gita in ciel subitamente,

Fd ha lasciato Amor meco dolente.

Ita n'é Beatrice in alto cielo,
Nel reame ove gli angeli hanno pace,
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate.
Non la ci tolse qualita di gelo,
Ne di calor, si come l'altre face;
Ma sola fu sua gran benignitate:
Che luce della sua umilitate
Passo li cieli con tanta virtute,
Che fe' maravigliar l'eterno Sire,
Si che dolce disire
Lo giunse di chiamar tanta salute,
E félla di quaggiuso a s¢ venire;

Perché vedea ch'esta vita noiosa
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Non era degna di si gentil cosa.

Partissi della sua bella persona
Piena di grazia I'anima gentile,
Ed ¢ssi gloriosa in loco degno.
Chi non la piange quando ne ragiona,
Core ha di pietra si malvagio e vile,
Ch'entrar non vi puo spirito benegno.
Non ¢ di cor villan si alto ingegno,
Che possa imaginar di lei alquanto,
E pero non gli vien di pianger voglia:
Ma vien tristizia e doglia
Di sospirare e di morir di pianto;
E d'ogni consolar I'anima spoglia
Chi vede nel pensiero alcuna volta

Qual ella fu, e com'ella n'¢ tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte.
Quando il pensiero nella mente grave
Mi reca quella che m'ha il cor diviso:
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un disio tanto soave,

Che mi tramuta lo color nel viso;
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E quando 'l 'maginar mi tien ben fiso,
Giugnemi tanta pena d'ogni parte,

Ch'' mi riscuoto per dolor ch't' sento;

E si fatto divento,

Che dalle genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice; e dico: Or se' tu mortal

E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.

Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
Mi strugge il core ovunque sol mi trovo,
Si che ne increscerebbe a chi 'l vedesse:
E qual ¢ stata la mia vita, poscia
Che la mia donna ando nel secol novo,
Lingua non ¢ che dicer lo sapesse:
E pero, donne mie, per ch'io volesse,
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono,
Si mi fa travagliar I'acerba vita:
La quale ¢ si invilita,
Che ogn'uom par che mi dica: Io t'abbandono,
Vedendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch'io sia, la mia donna sel vede,

Ed io ne spero ancor da lei mercede.
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Pietosa mia Canzone, or va piangendo;
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia;
E tu che sei figliuola di tristizia,

Vattene sconsolata a star con elle.

Poi che detta fu questa Canzone, si venne a me uno, il quale
secondo li gradi dell'amistade, ¢ amico a me immediatamente
dopo il primo: e questi fu tanto distretto di sanguinita con questa
glotiosa, che nullo piu presso l'era. E poi che fu meco a ragio-
nare, mi prego che io gli dovessi dire alcuna cosa per una donna
che s'era morta; e simulava sue parole, accio che paresse che di-
cesse d'un'altra, la quale morta era cortamente: ond'io accorgen-
domi che questi dicea solo per quella benedetta, dissi di fare cio
che mi domandava lo suo prego. Ond'io poi pensando a cio,
proposi di fare un Sonetto, nel quale mi lamentassi alquanto, e
di datlo a questo mio amico, accio che patesse, che per lui I'avessi
fatto; e dissi allora questo Sonetto che comincia: Venite ad inten-

der, ecc.

Questo Sonetto ha due parti: nella prima chiamo li fedeli d' Amore che
m'intendano; nella seconda, narro della mia misera condizione. 1a seconda

comincia guivi: 1i quai disconsolati.
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Venite a intender li sospiri miei,
O cor gentili, che pieta il disia;
Li quai disconsolati vanno via,

E, s'e' non fosset, di dolor morrei;

Pero che gli occhi mi sarebbon rei
Molte fiate piu ch'io non vorria,
Lasso di pianger si la donna mia,

Ch'io sfogherei lo cor piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente
La mia donna gentil, che se n'c gita

Al secol degno della sua virtute;

E dispregiar talora questa vita
In persona dell'anima dolente,

Abbandonata dalla sua salute.

Poi che detto ebbi questo Sonetto, pensandomi chi questi era,
cui lo intendeva dare quasi come per lui fatto, vidi che povero
mi pareva lo servigio e nudo a cosi distretta persona di questa
gloriosa. E pero innanzi ch'io gli dessi il soprascritto Sonetto,
dissi due stanze di una Canzone; l'una per costui veracemente, e

l'altra per me, avvegna che paia l'una e l'altra per una persona
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detta, a chi non guarda sottilmente. Ma chi sottilmente le mira,
vede bene che diverse persone patlano; in cio che l'una non
chiama sua donna costei, e 'altra si, come appare manifesta-
mente. Questa Canzone e questo Sonetto gli diedi, dicendo io

che per lui solo fatto I'avea.

La Canzone comincia: Quantunque volte, ed ha due parti: nell' una,
ct0¢ nella prima stanza, si lamenta questo mio caro amico, distretto a lei;
nella seconda, mi lamento io, cioe nell'altra stanza che comincia: E' si rac-
coglie. E cosi appare che in questa Canzone si lamentano due persone,

l'una delle quali si lamenta come fratello, I'altra come servidore.

Quantunque volte, lassol mi rimembra
Ch'io non debbo giammai
Veder la donna, ond'io vo si dolente,
Tanto dolore intorno al cor m'assembra
La dolorosa mente,
Ch'io dico: Anima mia, ché non ten vai?
Che li tormenti, che tu porterai
Nel secol che t'¢ gia tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte;
Ond'io chiamo la Morte,
Come soave e dolce mio tiposo;
E dico: Vieni a2 me, con tanto amote,
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Ch'io sono astioso di chiunque muore.

E' si raccoglie negli miei sospiti
Un suono di pietate,
Che va chiamando Morte tuttavia.
A lei si volser tutti i miei desiri,
Quando la donna mia
Fu giunta dalla sua crudelitate:
Perche il piacere della sua beltate,
Partendo sé dalla nostra veduta,
Divenne spirital bellezza grande,
Che per lo cielo spande
Luce d'amor, che gli angeli saluta,
E lo intelletto loro alto e sottile

Face maravigliar; tanto ¢ gentile!

In quel giorno, nel quale si compiva 'anno che questa donna
era fatta de' cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte, nella
quale ricordandomi di lei, disegnava un angelo sopra certe tavo-
lette: e mentre io 'l disegnava, volsi gli occhi e vidi lungo me uo-
mini, a' quali si conveniva di fare onore. E' riguardavano quello
ch'io facea, e secondo che mi fu detto poi, egli erano stati gia
alquanto, anzi che io me n'accorgessi. Quando li vidi, mi levai, e

salutando loro dissi: «Altri era testeé meco, e percio pensavay.
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Onde partiti costoro, ritornaimi alla mia opera, cio¢ del dise-
gnare figure d'angeli. Facendo cio, mi venne un pensiero di dire
parole per rima, quasi per annovale di lei, e scrivere a costoro, li
quali erano venuti a me: e dissi allora questo Sonetto, che comin-
cia: Era venuta, lo quale ha due cominciamenti; e pero lo dividero

secondo 'uno e 'altro.

Dico che, secondo il primo, questo Sonetto ha tre parti: nella prima, dico
che questa donna era gid nella mia memoria; nella seconda, dico quello che
Amore pero mi facea; nella terza, dico degli effetti d'Amore. 1a seconda
comincia guivi: Amor che; la terza quivi: Plangendo uscivan. Questa
parte si divide in due: nell'una, dico che tutti i miei sospiri usciano parlando;
nell'altra, dico come alquanti diceano certe parole diverse dagli altri. La
seconda comincia quivi: Ma quelli. Per questo medesimo modo si divide
secondo I'altro cominciamento, salvo che nella prima parte dico quando que-

sta donna era cosi venuta nella mia memoria, e cio non dico nell'altro.
PRIMO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia
LLa gentil donna, che per suo valore
Fu posta dall'altissimo Signore

Nel ciel dell'umiltate, ov'ée Maria.
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SECONDO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia
Quella donna gentil, cui piange Amore,
Entro quel punto che lo suo valore

Vi trasse a riguardar quel ch'io facia.

Amor, che nella mente la sentia,
S'era svegliato nel distrutto core,
E diceva a' sospiri: Andate fuore;

Per che ciascun dolente si partia.

Piangendo uscivan fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena

Le lagrime dogliose agli occhi tristi.

Ma quelli, che n'uscian con maggior pena,
Venien dicendo: O nobile intelletto,

Oggi fa I'anno che nel ciel salisti.

Poi per alquanto tempo, conciofossecosa che io fossi in parte,

nella quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso,

e con dolorosi pensamenti tanto, che mi faceano parere di fuori

una vista di terribile sbigottimento. Ond'io, accorgendomi del
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mio travagliare, levai gli occhi per vedere s'altri mi vedesse. Al-
lora vidi che una gentil donna, giovane e bella molto, da una fe-
nestra mi riguardava molto pietosamente quant'alla vista; sicche
tutta la pietade pareva in lei accolta. Onde, conciossiacosa che
quando i miseri veggono di loro compassione altrui, piu tosto, si
muovono a lagrimare, quasi come di s¢ stessi avendo pietade, io
sentii allora li miei occhi cominciare a voler piangere; e pero te-
mendo di non mostrare la mia vile vita, mi partii dinanzi dagli
occhi di questa gentile; e dicea fra me medesimo: «E' non puo
essere, che con quella pietosa donna non sia nobilissimo amorey.
E pero proposi di dire un Sonetto, nel quale io patlassi a lei, e
conchiudessi in esso tutto cio che narrato ¢ in questa ragione. E

pero che questa ragione ¢ assai manifesta, nol dividero.

Videro gli occhi miei quanta pietate
Era apparita in la vostra figura,
Quando guardaste gli atti e la statura

Ch'io faccio pel dolor molte fiate.

Allor m'accorsi che voi pensavate
La qualita della mia vita oscura,
Sicche mi giunse nello cor paura

Di dimostrar cogli occhi mia viltate.
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E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
Che si movean le lagrime dal core,

Ch'era sommosso dalla vostra vista.

Io dicea poscia nell'anima trista:
Ben ¢ con quella donna quello Amore,

Lo qual mi face andar cosi piangendo.

Avvenne poi che ovunque questa donna mi vedea, si facea
d'una vista pietosa e d'un color pallido, quasi come d'Amore:
onde molte fiate mi ricordava della mia nobilissima donna, che
di simile colore si mostrava tuttavia. E certo molte volte non
potendo lagrimare ne disfogare la mia tristizia, io andava per ve-
dere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime
fuori delli miei occhi per la sua vista. E perd mi venne anche
volontade di dire parole, parlando a lei; e dissi questo Sonetto
che comincia: Color d'Amore, e ch'e piano senza dividerlo per la

sua precedente ragione.

Color d'amore, e di pieta sembianti,
Non preser mai cosi mirabilmente
Viso di donna, per veder sovente

Occhi gentili e dolorosi pianti,
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Come lo vostro, qualora davanti
Vedetevi la mia labbia dolente;
Si che per voi mi vien cosa alla mente,

Ch'io temo forte non lo cor si schianti.

Io non posso tener gli occhi distrutti
Che non riguardin voi spesse fiate,

Pel desiderio di pianger ch'egli hanno:

E voi crescete si lor volontate,
Che della voglia si consuman tutti;

Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi
si cominciaro a dilettare troppo di vederla; onde molte volte me
ne crucciava nel mio cuore, ed aveamene per vile assai; e piu
volte bestemmiava la vanita degli occhi miei, e dicea loro nel mio
pensiero: «Or voi solevate far piangere chi vedea la vostra dolo-
rosa condizione, ed ora pare che vogliate dimenticarlo per questa
donna che vi mira, che non mira voi se non in quanto le pesa
della gloriosa donna di cui pianger solete; ma quanto far potete,
fate; che io ve la rimembrerd molto spesso, maledetti occhi: che
mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime

esser ristaten. E quando fra me medesimo cosi avea detto alli
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miei occhi, e li sospiri m'assaliano grandissimi ed angosciosi. Ed
accio che questa battaglia, che io avea meco, non rimanesse sa-
puta pur dal misero che la sentia, proposi di fare un Sonetto, e
di comprendere in esso questa orribile condizione, e dissi questo

che comincia: I amaro lagrimar.

17 sonetto ha due parti: nella prima, parlo agli occhi miei, siccome parlava
lo mito core in me medesimo; nella seconda, rimovo aleuna dubitazione, ma-
nifestando chi ¢ che cosi parla; e comincia questa parte quivi: Cosi dice.
Potrebbe bene ancora ricevere pin divisioni, ma sariano indarno, pero che ¢

manifesto per la precedente ragione.

L'amaro lagrimar che voi faceste,
Occhi miet, cosi lunga stagione,
Faceva lagrimar I'altre persone

Della pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,
S'io fossi dal mio lato si fellone,
Ch'io non ven disturbassi ogni cagione,

Membrandovi colei, cui voi piangeste.

La vostra vanita mi fa pensare,

E spaventami si, ch'io temo forte
bl
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Del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
La nostra donna, ch'eé morta, obliare:

Cosi dice il mio core, e poi sospira.

Recommi la vista di questa donna in si nuova condizione, che
molte volte ne pensava come di persona che troppo mi piacesse;
e pensava di lei cosi: «Questa ¢ una donna gentile, bella, giovane
e savia, ed apparita forse per volonta d'Amore, accio che la mia
vita si riposi». E molte volte pensava pit amorosamente, tanto
che il core consentiva in lui, cio¢ nel suo ragionare. E quando
avea consentito cio, io mi ripensava siccome dalla ragione
mosso, e dicea fra me medesimo: «Deh, che pensiero ¢ questo,
che in cosi vile modo mi vuol consolare, e non mi lascia quasi
altro pensarel» Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea: «Or che
tu se' stato in tanta tribulazione d'Amore, perche non vuo' tu
ritrarti da tanta amaritudine? Tu vedi che questo ¢ uno spira-
mento, che ne reca li desiti d'Amore dinanzi, ed ¢ mosso da cosi
gentil parte, com'e quella degli occhi della donna, che tanto pie-
tosa ti s'¢ mostratan. Ond'io avendo cosi piu volte combattuto in
me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e pero che la
battaglia de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi

parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo Sonetto il
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quale comincia: Gentil pensiero. E dico gentile in quanto ragionava
di gentil donna: che per altro era vilissimo. E fo in questo So-
netto due parti di me, secondo che li miei pensieri erano in due
divisi. L'una parte chiamo cuore, cio¢ l'appetito; I'altra chiamo
anima, cio¢ la ragione; e dico come l'uno dice all'altro. E che de-
gno sia di chiamare l'appetito cuore, e la ragione anima, assai ¢
manifesto a coloro, a cui mi piace che cio sia aperto. Vero ¢ che
nel precedente Sonetto io fo la parte del cuore contro a quella
degli occhi, e cio pare contrario di quel ch'io dico nel presente; e
pero dico che anche ivi il cuore intendo per I'appetito, pero che
maggior desiderio era il mio ancora di ricordarmi della gentilis-
sima donna mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno appe-
tito ne avessi gia, ma leggier parea: onde appare che l'uno detto

non € contrario all'altro.

Questo Sonetto ha tre parti: nella prima, comincio a dire a questa donna
come lo mio desiderio si volge tutto verso lei; nella seconda, dico come I'anima,
cioe la ragione, dice al cuore, cive all'appetito; nella terza, dico come le ri-
sponde. La seconda parte comincia quivi: L'anima dice; la terza quivi: Ei

le risponde.

Gentil pensiero, che parla di vui,
Sen viene a dimorar meco sovente,

E ragiona d'amor si dolcemente,
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Che face consentir lo core in lui.

I'anima dice al cor: Chi ¢ costui,
Che viene a consolar la nostra mente,
Ed ¢ la sua virtu tanto possente,

Ch'altro pensier non lascia star con nui?

Ei le risponde: O anima pensosa,
Questi ¢ uno spiritel nuovo d'amore,

Che reca innanzi a me li suoi desiri:

E la sua vita, e tutto il suo valore,
Mosse dagli occhi di quella pietosa,

Che si turbava de' nostri martiri.

Contra questo avversario della ragione si levo un di, quasi
nell'ora di nona, una forte imaginazione in me, che mi parea ve-
dere questa gloriosa Beatrice, con quelle vestimenta sanguigne,
colle quali apparve prima agli occhi miei, e pareami giovane, in
simile etade a quella in che prima la vidi. Allora incominciai a
pensare di lei; e secondo l'ordine del tempo passato ricordando-
mene, lo mio core incomincio dolorosamente a pentirsi del de-

siderio, a cui cosi vilmente s'avea lasciato possedere alquanti di
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contro alla costanza della ragione: e discacciato questo cotal mal-
vagio desiderio, si rivolsero tutti i miei pensamenti alla loro gen-
tilissima Beatrice. E dico che d'allora innanzi cominciai a pensare
di lei si con tutto il vergognoso cuore che li sospiri manifesta-
vano cio molte volte; pero che quast tutti diceano nel loro uscire
quello che nel cuore si ragionava, cio¢ lo nome di quella gentilis-
sima, e come si partio da noi. E molte volte avvenia che tanto
dolore avea in s¢ alcuno pensiero, che io dimenticava lui, e 1a
dov'io era. Per questo raccendimento di sospiti si raccese lo sol-
levato lagrimare in guisa, che li miei occhi pareano due cose, che
desiderassero pur di piangere: e spesso avvenia che, per lo lungo
continuare del pianto, dintorno loro si facea un colore purpureo,
quale apparir suole per alcuno martiro che altri riceva: onde ap-
pare che della loro vanita furono degnamente guiderdonati, si
che da indi innanzi non poterono mirare persona che li guar-
dasse si, che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io
volendo che cotal desiderio malvagio e vana tentazione paresse
destrutto, si che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate
parole ch'io avea dette dinanzi, proposi di fare un Sonetto, nel
quale io comprendessi la sentenza di questa ragione. E dissi al-
lora: Lasso! per forza ec.; e dissi lasso, in quanto mi vergognava di

cio che gli miei occhi aveano cosi vaneggiato.
Questo Sonetto non divido, pero che ¢ assai manifesta la sua ragione.
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Lasso! per forza de' molti sospiti,
Che nascon de' pensier che son nel core,
Gli occhi son vinti, e non hanno valore

Di riguardar persona che gli miri.

E fatti son che paion due disiri
Di lagrimare e di mostrar dolore,
E spesse volte piangon si, ch'Amore

Gli cerchia di corona di martiti.

Questi pensieri, e li sospir ch'io gitto,
Diventan dentro al cor si angosciosi,

Ch'Amor vi tramortisce, si glien duole;

Pero ch'egli hanno in s¢ li dolorosi
Quel dolce nome di Madonna scritto,

E della morte sua molte parole.

Dopo questa tribulazione avvenne, in quel tempo che molta
gente andava per vedere quella imagine benedetta, la quale Gesu
Cristo lascio a noi per esempio della sua bellissima figura, la
quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini

passavano per una via, la quale ¢ quasi mezzo della cittade, ove
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nacque, vivette e morio la gentilissima donna, e andavano, se-
condo che mi parve, molto pensosi. Ond'io pensando a loro,
dissi fra me medesimo: «Questi peregrini mi paiono di lontana
parte, e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e
non ne sanno niente; anzi i loro pensieri sono d'altre cose che di
questa qui; che forse pensano delli loro amici lontani, li quali noi
non conoscemoy. Poi dicea fra me medesimo: «lo so che se que-
sti fossero di propinquo paese, in alcuna vista parrebbero tur-
bati, passando per lo mezzo della dolorosa cittade». Poi dicea fra
me stesso: «S'o li potessi tenere alquanto, io pur gli farei piangere
anzi ch'egli uscissero di questa cittade, pero che io direi parole,
che farebbero piangere chiunque le intendesse». Onde, passati
costoro dalla mia veduta, proposi di fare un Sonetto, nel quale
manifestassi cio ch'io avea detto fra me medesimo; ed accio che
piu paresse pietoso, proposi di dire come se io avessi parlato a
loro; e dissi questo Sonetto, lo quale comincia; Deb peregrini ec. E
dissi peregrini, secondo la larga significazione del vocabolo: che
peregrini si possono intendere in due modji, in uno largo e in uno
stretto. In largo, in quanto ¢ peregrino chiunque ¢ fuori della
patria sua; in modo stretto, non s'intende peregrino se non chi
va verso la casa di santo Jacopo, o riede: e pero ¢ da sapere che
in tre modi si chiamano propriamente le genti che vanno al ser-
vigio dell'Altissimo. Chiamansi palwieri, in quanto vanno oltre-

mare, la onde molte volte recano la palma; chiamansi peregrini, in
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quanto vanno alla casa di Galizia, pero che la sepoltura di santo
Jacopo fu piu lontana dalla sua patria, che d'alcuno altro apo-
stolo; chiamansi romes, in quanto vanno a Roma, la ove questi

ch'io chiamo peregrini, andavano.
Questo Sonetto non si divide, pero ch'assai il manifesta la sua ragione.

Deh, peregrini, che pensosi andate
Forse di cosa che non v'e presente,
Venite voi di si lontana gente,

Come alla vista voi ne dimostrate?

Che non piangete, quando voi passate
Per lo suo mezzo la citta dolente,
Come quelle persone, che neente

Par che 'ntendesser la sua gravitate.

Se voi restate, per volere udire,
Certo lo core ne' sospir mi dice,

Che lagrimando n'uscirete pui.

Ella ha perduta la sua Beatrice:
E le parole, ch'vom di lei puo dire,

Hanno virtu di far piangere altrui.
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Poi mandaro due donne gentili a me, pregandomi che man-
dassi loro di queste mie parole rimate; ond'io pensando la loro
nobilta, proposi di mandar loro, e di fare una cosa nuova, la quale
io mandassi loro con esse, accio che pit onorevolmente adem-
piessi li loro prieghi. E dissi allora un Sonetto, il quale narra il
mio stato, e manda'lo loro col precedente Sonetto accompa-
gnato, e con un altro che comincia: Venite a intender ec. 11 Sonetto,

il quale io fect allora, comincia: O/tre la spera ec.

Questo Sonetto ha in se cingue parti: nella prima, dico la ove va il mio
pensiero, nominandolo per nome di aleuno suo effetto; nella seconda, dico
perche va lassil, cioé chi '/ fa cosi andare; nella terga, dico quello che vide,
cioe una donna onorata: e chiamolo allora spirito peregrino, accio che
spiritualmente va lassi, e si come peregrino, lo quale ¢ fuori della sua patria
giusta; nella guarta, dico con'egli la vede tale, cioé in tale qualita, ch'io non
la posso intendere: cioé a dire, che il mio pensiero sale nella qualita di costei
in grado, che il mio intelletto nol puo comprendere; conciossiacosa che il no-
stro intelletto s'abbia a quelle benedette anime, come ['occhio nostro debole
al sole: e cio dice i/ Filosofo nel secondo della Metafisica; nella quinta, dico
che, avvegna che io non possa intendere la ove il pensiero mi trae, cioé alla
sua mirabile qualita, almeno intendo questo, cioé che tal ¢ il pensare della
mia donna, perche io sento spesso il suo nome nel mio pensiero. E nel fine
di questa quinta parte dico: Donne mie care, a dare ad intendere che son
donne coloro a cui parlo. La seconda parte comincia: Intelligenzia nuova;

la terza: Quand'egli ¢ giunto; /a quarta: Vedela tal; /a quinta: So io
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ch'el patla. Potrebbesi pii sottilmente ancora dividere, e pii sottilmente
intendere, ma puossi passare con questa divisione; e pero non mi trametto di

il dividerlo.

Oltre la spera, che piu larga gira,

Passa il sospiro ch'esce del mio core;
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Intelligenzia nuova, che ' Amore

Piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand'egli ¢ giunto 1a, dov'el desira,
Vede una donna, che riceve onore,
E luce si, che per lo suo splendore

Lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che, quando il mi ridice,
Io non lo 'ntendo, si parla sottile

Al cor dolente, che lo fa parlare.

So io ch'el parla di quella gentile,
Pero che spesso ricorda Beatrice:

Si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.

Appresso a questo Sonetto apparve a me una mirabil visione,
nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non dir piu di
questa benedetta, infino a tanto che io non potessi pit degna-
mente trattare di lei. E di venire a cio io studio quanto posso, si
com'ella sa veramente. Sicche, se piacere sara di Colui, per cui
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, spero
di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna. E poi piaccia

a Colui, ch'e Sire della cortesia, che la mia anima se ne possa gire

113



a vedere la gloria della sua donna, cioe¢ di quella benedetta Bea-
trice, che gloriosamente mira nella faccia di Colui, guz est per omnia

saecila benedictus.
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