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INFERNO

DIALOGO I.

ASTRONOMO E BEATRICE.

A. Voi leggete, mia gentile amica, non vorrei di-

storvi...

B. Leggo Dante, e voi giungete molto opportuna-

mente. Perocchè non ho mai potuto compren-

dere che voglia dirsi in questi versi: si tratta di 

astronomia.

A. Non avete consultato i comenti?

B. Sì davvero! Per capirne meno di prima? Ho 

esperienza che i comenti, a’ ma’ passi, non fan-

no altro che accrescere l’oscurità.

A. Questo è vero talvolta, e quando non giungo-

no a comprenderlo sen’escon fuori con un’alle-
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goria. Egli vi parla di stelle, ed essi vi dicono 

che le son non so quali virtù!

B. Or bene, io, vi dico il vero, stupisco, come niun 

astronomo italiano siasi mai dato il pensiero di 

studiar di proposito, e dichiarare il vero senso 

di cotali brani enimmatici, che a me sta in testa 

dover essere il più bello di tutto il poema. Forse 

per quel benedetto mendo ereditario di noi altre 

donne, di agognar sempre al frutto vietato. Ma 

voi, mio vecchio amico, che non avete, come 

tanti altri barbassori, l’animo inaridito dalle 

astrattezze de’ numeri, non dovreste disde-

gnare di assumervi un cotal carico: non è egli, il 

nostro poeta, il più profondo; il più libero, il più 

sublime pensatore d’Italia, anzi del mondo?

A. Certo. Sapete che ne sono non men di voi am-

miratore caldissimo e posso sinceramente ripe-

tere quel che diceva il Varchi «non pure vi con-
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fesso ma vi giuro, che tante volte quante io l’ho 

letto, che fra la notte e’l dì son più di mille, 

sempre mi è cresciuta la maraviglia e lo stupo-

re, parendomi di trovarvi nuove bellezze». Anzi 

sostengo che chi si occupa di scienze esatte, e 

si compiace nell’esercitarsi in pensieri profondi, 

dee a gran pezza anteporlo a tutti gli altri poeti 

che in paragone sembrano verbosi e languidi. 

Vedete che ne pensa l’Humboldt: egli lo chiama 

il sublime creatore di un nuovo mondo! Tanto 

egli è robusto, preciso, grande, immenso! difatti 

in pochi tratti vi pone innanzi agli occhi e vi fa 

chiaramente vedere le più grandi e meraviglio-

se scene del mondo sensibile e razionale, che 

meglio non potrebbe se avesse in sua balìa i 

colori e’ pennelli di Michelangelo: è un magico 

artifizio, una camera ottica parlante, ove ap-

pare un nuovo quadro al volgere di una sola 
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pagina, e sovente di un solo verso!

Ma queste le non cose che saltano agli occhi 

di tutti. – Piuttosto è da considerare le peculiari 

condizioni che originarono questa composizio-

ne singolarissima; la quale, come ogni altra 

grande epopea, è il riverbero delle idee e delle 

aspirazioni del secolo. Ed in quel secolo di mi-

sticismo religioso e filosofico, ai primi albori del-

la rinascente civiltà, con tante gare e perturba-

zioni dentro e fuori d’Italia, sorgevano di fatti 

come spontanee, parecchie leggende, o vo-

gliam dir visioni o romanzi, della stessa indole, 

che tutti furono dileguati dallo splendore della 

Divina Commedia. Or colui che brandisce l’epi-

ca tromba debbe aver lo sguardo sopra tutte le 

cose, debb’esser padrone, assoluto padrone di 

tutto lo scibile del suo tempo. Quest’uomo in-

somma, sublimato dall’estro apollineo, dee col 
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suo carme sovrastare a tutti gli altri uomini, che 

stanno ad udirlo, e niuno dee potergli dire «in 

questo hai torto; in questo io ne so più di tè» 

chè allora è rotto l’incanto, il poeta spodestato, 

è tratto giù dal suo tripode. Nè vi è genio nè 

estetica che basti a produrre senza questa con-

dizione, un’opera di cotal fatta, che possa dirsi 

perfetta. Ed è per questo, a mio avviso, che un 

poema epico a’ dì nostri, in tanto incremento di 

scienza, è divenuto quasi impossibile. Peroc-

chè alla dottrina positiva di un Humboldt, con-

verrebbe che si accoppiasse nello stesso indi-

viduo la fantasia e l’eloquio di Dante, o di Ario-

sto. – Ma egli, Dante, sapeva di teologia, di filo-

sofia, di leggi, di astrologia, di alchimia, di tutto 

insomma, al pari de’ più valenti in ogni special 

disciplina che allora si coltivasse. E pur fu gran 

ventura, per la produzione di questa immensa 
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opera, di questo Cosmo del medio evo, lo stes-

so infortunio del suo immortale autore: peroc-

chè ponendolo in bando fuori degli affari di sta-

to della sua scarmigliata repubblica, gli porse il 

destro di attendere, tutto racchiuso in se stes-

so, alle sublimi creazioni della sua mente.

B. In una parola, ci occorreva ancora un tantino 

di disperazione. Oh! questo stimolo non è mai 

mancato ai nostri grandi. Noi che ci vantiamo 

del primato in tante cose, in questa poi siam 

certi che niun’altra nazione oserà contrastarce-

lo. Ed il nostro povero ghibellino n’ebbe d’avan-

zo: che stette, come sapete, lì lì per esser bru-

ciato vivo... e morto.

A. Basta, ora l’opera sua, una volta uscitagli della 

penna, gli sopravvive e gli sopravviverà quanto 

il moto lontana.

B. Sicchè, lode al Cielo, vi trovo veramente inva-

6



ghito al pari di me...

A. E non vi par naturale, dopo quel che abbiam 

detto? E poi quest’uomo singolare si piace di 

usare, a mo’ di dire, il nostro proprio linguaggio: 

le sue espressioni sono come tanti segni steno-

grafici, tanti segni algebrici, che vi rappresenta-

no i pensieri più vasti come riconcentrati in una 

formola; diffinendovi sovente il moto, il tempo, 

lo spazio per mezzo d’una equazione.

B. E perciò converrete che a chi non è profondo 

analista, cotai pregi talvolta riescono esuberan-

ti; e queste sue mirabili equazioni per noi altri 

profani rimangono perfettamente ignote, sen-

za... come voi dite ... senza una soluzione. Or 

questo appunto era il caso in cui io mi trovava 

quando giungeste. Sicchè confesso il vero, tal-

volta avrei preferito che avesse lasciato le for-

mole trascendenti, e mi avesse detto in termini 
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chiari e spediti come stava il fatto; quantunque 

le altre sue circollocuzioni della stessa genera-

zione, da me comprese, mi avessero dato im-

menso diletto.

Piacciavi perciò di venir meco ordinatamente 

scorrendo questo bel libro, dichiarandomene, 

se potete, tutti gli enimmi celesti.

A. Volentieri il farei, e non senza successo. Ma 

non è impresa da pigliare a gabbo.

B. Perchè dunque vorreste ricusare un’opera uti-

le e gradita, non solo a me, ma a tutti gli ama-

tori di Dante?

Ma per non lasciarvi più titubante, ditemi di 

grazia, a che attribuite il fatto da tutti general-

mente riconosciuto, che le bellezze della Divina 

Commedia, invece di andar crescendo (come 

naturalmente dovrebbe succedere) dall’Inferno 

al Paradiso, seguono invece un tenore oppo-
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sto?

A. Voi non dovete ignorare che si è notato, e non 

senza ragione, che questa benedetta specie 

umana è molto meno ingegnosa a trovar modo 

di gioire, che di tormentarsi.

B. È vero, ma ci è altro ancora.

A. Ancora, voi sapete a menadito, ed assai me-

glio di me, che per toccarci, per commuoverci e 

raggiunger così il suo scopo, non vi ha altro più 

sicuro mezzo che quello della imitazione della 

natura; per quell’arcano incanto che lega ad 

essa, come in un sol corpo vivente, ogni sua 

parte col tutto. Or le bollenti passioni, le frodi, le 

ire, le lotte tra gli oppressori e gli oppressi, tra 

le virtuose velleità e le trionfanti attrattive del vi-

zio... di tutte, insomma, le scene infernali, 

ch’egli si proponea di ritrarre, avea qui belli e 

sfoggiati ed in posa permanente i modelli. Egli 
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non avea che a scegliere ed a copiare a 

tutt’agio. Ma ove trovar su questa terra scene 

elette di Paradiso... che non fosse turco o pa-

gano? Laonde il nostro divino poeta, nella pu-

rezza de’ suoi cristiani concepimenti, quantun-

que avesse raggiunto il non plus ultra dell’arte, 

doveva di necessità rimaner vinto dall’altezza 

dell’argomento, ch’era fuori de’ limiti d'ogni arte 

umana.

B. Cotesto sarà come voi dite. Ma voi altri osser-

vatori profondi, starei per dir presbiti, vedete le 

cose più astruse e lontane, e non vedete quelle 

che vi stan sotto ’l naso. Però vi dico io che 

un’altra cagione, e forse la potissima cagione 

delle minori bellezze ravvisate nelle cantiche 

superiori, sta nel non comprenderle tanto bene 

quanto l’Inferno; specialmente pel lusso ch’e’ vi 

dispiega in fatto di astronomia.
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Perciò l’opera ch’io vi richieggo, come vi di-

ceva, potrebbe riescire utilissima.

A. Poichè così credete, eccomi ai vostri servigi. 

Io non mi partirò più da voi, sino a che non 

sarem giunti in Paradiso.

B. Poniamoci dunque difilato all’opera: Io ho pre-

sente tutti i luoghi oscuri che vi riguardano. Ma 

il meglio sarà di principiar...

A. Dal principio? Ho inteso.

CANTO I.

B. Nel mezzo del cammin di nostra vita 

v. 1

Mi ritrovai per una selva oscura... ecc.

A. Qui io non ci entro.

B. Adagio: questo mezzo del cammin della vita, 

gli è chiaro, vuol dire 35 anni. Perchè finge il 

principio di questa sua favola nel 1300, ed egli 
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era nato nel 1265. Ma quella selva oscura ove 

credete che si trovasse? sarebbe forse nella 

povera Italia?

A. Ed ove volete che fosse? Anzi stando alle giu-

diziose investigazioni del Manetti, Circa al sito, 

e misura dello Inferno, sappiamo anche con 

precisione il luogo ove la porta infernale lo ac-

colse.

B. E questo felice luogo della classica terra 

m’immagino sia l’antro di Averno, quì presso 

Cuma, per cui prima erano penetrati colaggiù 

Enea e tanti altri. Ma donde si deduce questa 

notizia? Dante, mi pare, nol dichiara in veruna 

parte.

A. Vi ho già detto che nasce da quel che ha sa-

puto diciferare il Manetti; sul che non parmi ri-

maner dubbio alcuno, dopo le due lezioni inedi-

te del Galilei, testè pubblicate, che han fatto 
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trionfare questa opinione sull’altra del Vellutel-

lo, il quale ne restringeva la capacità alla mille-

sima parte.

B. Che miseria! Or io, senza l’autorità di quel lu-

minare di scienza, io da me avrei saputo dar la 

ragione a chi spetta. Perocchè quand’anche 

Lucifero, quel vermo reo che il mondo fora, 

avesse roso tutto l’interno della Terra insino alla 

buccia, come una mela guasta, l’inferno non 

sarebbe mai riescito troppo spazioso al biso-

gno.

Intanto sarei curiosa di veder bene la vera 

architettura di questo magnifico giardino 

d’inverno.

A. Questo ne menerebbe troppo lungi. Se volete 

tutti i particolari, sino alle frazioni di un miglio, 

leggeteli nei detti autori, che ci avrete gusto. Io 

mi limiterò a dirvi per ciò che occorre al caso 
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nostro, che se immaginate un cono, un imbuto, 

che si appunti in giù sino al centro della Terra, 

scavato col suo asse verticale di sotto a Geru-

salemme; per modo che il suo ambito superiore 

abbia un diametro eguale alla sua intera pro-

fondità: questo appunto, secondo il Manetti, 

sarà il vano dell’inferno di Dante.

B. Ma io l’aveva udito le cento volte...

A. Ma attendete.…

B. Un baratro, un cratere insomma, a guisa di 

quelli che n’offre il Vesuvio dopo una grande 

eruzione.

A. Ricoperto però d’una magnifica volta di un 

3400 miglia in circa di corda, quanta è, come 

dicevamo, la sua profondità, pari al raggio ter-

restre.

Ciò posto, se vi fate a dare una occhiata a 

quel globo, (che veggo opportunamente lì so-
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pra) e col pensiero v’immaginate un cerchio 

sottano intorno a Gerusalemme di simil diame-

tro, agevolmente vi accorgerete, che l’ambito di 

cotal baratro giunge appunto sotto i nostri piedi 

quì in Napoli.

B. Sicchè qui si ha l'agio di scendervi, pel pertu-

gio di Averno, che corrisponde alla sua sbocca-

tura sotto la volta.

A. Ma lasciamo queste grotte cimmerie, e ritor-

niamo agli astri.

B. Or ora ci siamo.

Ma poi ch’io fai al piè d’un colle giunto, 

v. 13

Là dove terminava quella valle

Che mi avea di paura il cor compunto,

Guardai in alto e vidi le sue spalle

Vestite già de’ raggi del pianeta,

Che mena dritto altrui per ogni calle.
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Questo ancora, a dir vero, è chiaro: e ne vuo-

le indicare l’ora in sul principio del dì; poichè al-

lora i primi raggi del Sol nascente incominciano 

a vestir di luce le cime de’ monti.

Ma perchè lo chiama pianeta?

A. Perchè per tale era tenuto a’ suoi tempi, se-

condo il sistema di Tolomeo: facendogli così il 

torto non solo di porlo nella schiera volgare de’ 

pianeti primari, ma abbassandolo al grado infi-

mo della Luna, che non è, come sapete, altro 

che un semplice satellite della nostra Terra. La 

Luna per l’opposto era elevata al grado di pia-

neta primario.

B. Questa è una galanteria in favor del mio ses-

so, della quale non saprei fargli rimprovero; 

tanto più che Cinzia veramente è tanto bella e 

lucente da disgradarne tutti gli altri pianeti posti 

insieme in un fascio, e con tutte le stelle per 
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giunta.

A. Ciò per altro non toglie che la sia una solenne 

ingiustizia; della quale egli non è per altro col-

pevole, derivando dalle false opinioni che allor 

prevalevano, sforzandosi in prosieguo di com-

pensarne il Sole, col chiamarlo il ministro mag-

gior della natura.

Di più, allora la sua vera enorme grandezza 

non era apprezzata abbastanza; supponendo-

selo molto men lontano di quel che è, e perciò 

molto men grande.

B. E quanto è più distante della Luna?

A. Presso a 400 volte.

B. Debb’essere in conseguenza molto maggiore 

di questa, che n’appare in circa della stessa 

grandezza.

A. È una pallottola soltanto intorno ai 70 milioni di 

volte più grande.
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B. Possibile! Ed è certo?

A. Certissimo.

B. E la Terra?

A. È un milione e 400 mila volte più piccola del 

Sole, e 50 volte più grande della Luna... ma 

non ci dilunghiamo dal nostro tema, ch’è per sè 

stesso vasto abbastanza. Anzi non avrei nep-

pur ceduto a darvi queste notizie, se non ci do-

vessero servire appresso.

B. Porrò freno alla mia curiosità, e mi ripongo io 

stessa in cammino. Ma ecco quì un piccolo in-

ciampo; veramente al tutto terrestre, ma ad 

ogni modo voi pure dovete spianarlo: trattasi, 

come voi direste, di topografia.

Poich’ebbi riposato il corpo lasso, v. 28

Ripresi via per la piaggia diserta,

Sì che il piè fermo sempre era il più bas-

so.
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Chi dice ch'egli intendesse dinotar di salire, 

chi di scendere e chi di andar di piano; scioglie-

temi cotal problema, per porre un termine a 

questa strana danza in che i comentatori ten-

gono tuttavia il povero padre Dante.

A. Quì non si tratta di problema, ma di semplice 

definizione, alla quale attenendosi esattamen-

te, si dilegua ogni dubbio.

B. Per me, vi assicuro, è ancora un problema.

A. Sia pure, ma di quelli che si sciolgon co’ piedi, 

e vedrete se dico il vero: ponete mente ai miei 

piedi, or che passeggio su questo pavimento, 

ch’è in perfetto piano. Voi converrete che le 

condizioni prescritte nel passo in disamina si 

adempiono costantemente: il piè fermo sempre 

è il più basso. Ora fate che il suolo si inclini al-

quanto, o ponetevi a salire per quella gradinata 

che mena alla loggia, voi vedete che la detta 
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condizione non ha più luogo: perchè il piè fer-

mo, non rimane sempre il più basso, ma rima-

ne elevato sull’altro piè in moto per la metà del 

tratto che questo percorre dalla prima posizio-

ne inferiore alla seconda che va a prender più 

sopra.

B. Dunque andava di piano! Ma quando soggiun-

ge

Ed ecco, quasi al cominciar dell’erta, v. 31

non sembra volerci dire ch’egli saliva?

A. Ma quel quasi, non vi pone in chiaro della sua 

vera intenzione? L’erta quasi cominciava, dun-

que non era cominciata, dunque camminava 

ancora in piano, quantunque sul punto di salire.

B. Bene, bene; son persuasa; e quand’anche 

quel piano fosse stato un falso piano, non mon-

ta. Lasciamo la terra e ritorniamo in cielo.

Temp’era dal principio del mattino; v. 37
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E il Sol montava in su con quelle stelle

Ch’eran con lui, quando l’Amor Divino

Mosse da prima quelle cose belle;

Sì che a bene sperar m’era cagione

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

L’ora del tempo e la dolce stagione:

Nel primo verso riconferma, senza perifrasi, 

ch’era sul principio del dì, ma negli altri...

A. V’indica la stagione in cui si trovano; suppo-

nendo che il mondo fosse stato creato 

dall’Amor Divino, quando il Sole era nel 1° gra-

do di Ariete (ch’è il 1° segno del zodiaco ) cioè 

all’equinozio di primavera.

Quì, parmi, siam tutti d’accordo; benchè non 

manchino di quelli che han supposto l’epoca 

della creazione ai solstizî, o all’altro equinozio. 

Ma egli segue il suo duca, Virgilio, che nelle 
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Georgiche ci assicura che fu in primavera, 

senz’altro.

CANTO II.

B. Lo giorno sen’andava, e l’aer bruno v. 1

Toglieva gli animai, che sono in terra,

Dalle fatiche loro;

Dunque è già speso un intero giorno, senza 

fare a quel che sembra, molto cammino. Se si 

andasse di questo passo, quando giungerem-

mo al termine del nostro viaggio, ch’è alquanto 

lunghetto?

A. Non temete, chè ce ne compenserà presto a 

ribocco. Perocchè dal punto della sua entrata 

con Virgilio nel III canto, nelle viscere della ter-

ra, per quella tremenda porta per la quale si va 

nella città dolente, ch’e’ prendono a correre, e 

si precipitano in giù, senza manco avvertirne, 
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come se fossero caduti in un pozzo.

B. Se non sapessi fil filo il cammino che fecero, 

avrei creduto per quel che mi fate notare, che 

avessero trovato una strada di ferro.

A. E neppur basterebbe: perchè, a computo fatto, 

han percorso più che le 300 miglia ad ora! On-

de converrebbe che la strada fosse d’una no-

vella invenzione.

B. Cospetto! sarebbe una invenzion diabolica. 

Del resto tanto meglio, arriveremo più presto.

A. E per parte mia, nella disamina di questa pri-

ma cantica potrò prendere ad imitarli, e potrò 

anche superarli in celerità: da che siamo entrati 

sotterra, che volete che possa più osservare un 

astronomo? Il mondo sotterraneo non è il mio 

dominio; e, col vostro permesso, gli attenderò 

all’ultimo verso dell’ultimo canto, quando rie-

scono a riveder le stelle.
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B. Adagio: voi non ve la sgabellerete tanto a 

buon patto. Voi non mi negherete la grazia di 

venir meco...

A. All’inferno? Basta, ad un invito fattomi con tan-

ta cortesia, non so negarmi; quando si è in sì 

bella compagnia...

B. E certo di uscirne ben presto da un altro pertu-

gio.

Del resto io non avrò bisogno del vostro aiuto 

che in ben pochi rincontri; ma, se non per altro, 

dovete venir meco per tener conto del diario 

del viaggio, per non dir dell’orario.

Così trovo che Virgilio sollecita Dante ad an-

dare, dicendogli...

CANTO VII.

Già ogni stella cade che saliva  v. 98

Quando mi mossi, e il troppo star si vieta.
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A. Essi si mossero al principiar della notte; dun-

que ora in questo punto si trovano di aver toc-

cato la mezza notte. Allora solo ogni stella che 

saliva, quando si mossero in prima, dee comin-

ciare a discendere.

B. Innanzi.

CANTO X.

Ma non cinquanta volte fia raccesa v. 79

La faccia della Donna che quì regge, ecc.

B. Parla evidentemente della Luna, che in Inferno 

(quì, gli dice il dannato Farinata) è chiamata 

Proserpina, e n’è regina.

A. Perciò intendete: non passeranno 50 noviluni, 

o pleniluni, 50 mesi insomma.

B. Quattro anni e due mesi, come dicon tutti i co-

menti.

A. Ma perchè arrestarci ove non è difficoltà?
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B. Perdonate; ho stabilito di non lasciar pas-

sar nulla di astronomico senza il vostro visto. 

Ma non v’impazientite, ecco subito un altro 

passo ch’è più degno delle vostre chiose; dice 

il Duca, Virgilio, a Dante...

CANTO XI.

Ma seguimi oramai, che il gir mi piace:  

v. 112

Chè i Pesci guizzan su per l’orizzonte,

E il Carro tutto sovra il Coro giace.

A. Non vuol dir altro che la notte si appressava al 

suo termine, e sopraggiungeva l’aurora di quel 

2° giorno: perocchè i Pesci, il segno de’ pesci, 

ch’è l’ultimo dello zodiaco, si trova ad occidente 

dell’Ariete, ch’è il 1° segno, come abbiam ram-

mentato più sopra; per modo che impiegando 

ciascun segno circa due ore a levarsi, ed es-
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sendo già levati i Pesci sull’orizzonte, il Sole 

che era ad oriente, al termine di questo segno, 

sul 1° punto di Ariete, non doveva star lontano 

dal sorgere, un’ora incirca.

Per ciò che riguarda l’ultimo verso è un esat-

to riscontro di questa prima indicazione del 

tempo. Poichè, prendete il globo e vedete, che 

quando i Pesci son posti ad oriente sull’oriz-

zonte, ad occidente si trova il Carro di Boote (le 

quattro stelle del corpo della maggior Orsa) ri-

spondere esattamente alla direzione di Coro; 

cioè del vento così nominato, che spira tra Po-

nente e Maestro.

B. Ciò è evidentissimo; ma una cosa non mi fini-

sce, per quel che mi dicevate dianzi voi stesso, 

ed è il come Virgilio facesse per veder così be-

ne, e da ogni banda, le stelle, da quelle oscure 

caverne.
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A. Non badate a chi egli sia?

B. Ah! è vero. Uno spirito, che si è sbarazzato de-

gli occhi del corpo, acquista una vista senza 

modo più penetrante, e vede benissimo attra-

verso di qualunque cosa, come i sonnambuli. 

L’ostacolo della volta che han sopra’l capo, non 

gl’impedisce di vedere per entro al granito ed al 

porfido, ed avrebbe potuto passar fuor fuori da 

un capo all’altro la Terra, a veder quel che fan-

no gli antipodi.

A. Lasciando ora la celia, vi dico con tutto il sen-

no, che cotal linguaggio rileva egregiamente il 

personaggio soprannaturale di Virgilio, e la sua 

alta mente, che dovea guidar Dante in 

quell’oscuro mondo senza tempo tinto; e con 

arte veramente sovrana, il nostro poeta prosie-

gue così a tenere il lettore informato del pro-

cesso del tempo; riferendo sempre esso tempo 
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al luogo donde si mossero. Difatti con questo 

sussidio ci fa comprendere che nelle spire per 

cui discende...

B. Spire! Sarebbero state comodissime pe’ viag-

giatori; ma colà si bada a tutt’altro.

A. Vo’ dir ripiani circolari, scaglioni.

B. Or siamo d’accordo: come gradini di anfiteatro; 

ove ciascuna specie di rei è sequestrata, e di-

stinta.

A. Circuisce adunque, il nostro vate, sempre la li-

nea verticale, che da Gerusalemme va al cen-

tro del globo terrestre; alla qual verticale ri-

sponde l’orizzonte cui riferisce la momentanea 

posizione delle stelle da lui indicate, che gli ser-

vono d’indice delle ore in quel singolare crono-

metro.

B. In difetto di un più comodo oriuolo portatile: al-

lora non ve n’erano di sorta, non essendo nato 
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neanche l’uovo di Norimberga.

A. Ed allo stesso scopo cronologico, direm cosi, 

serve l’altro passo, che andremo a pescare più 

lungi, quando egli risponde al suo maestro Ser 

Brunetto.

CANTO XV.

Lassù di sopra in la vita serena, v. 49

Rispos’io lui, mi smarri’in una valle,

Avanti che l'età mia fosse piena.

Pur ier mattina le volsi le spalle:

Questi m’apparve, tornand’io in quella,

E riducemi a ca’ per questo calle.

A. Ecco, si trovano nel 2° giorno dell’incontro, 

ch’è il 1° del loro pellegrinaggio.

B. E quel terzo verso «Avanti che l’età...

A. Per questo basterà notare, che avendo posto 

30



l’istante della sua visione ai primi dì di Aprile 

del 1300, mancava in circa un mese a compier-

si il 35° anno della sua vita, nel qual anno (35) 

egli pone il culminare della nostra vitale para-

bola (era nato ai 14 di maggio, 1265, come ve-

dremo in prosieguo).

B. Passiamo innanzi.

CANTO XVII.

Maggior paura non credo che fosse, v. 106

Quando Fetonte abbandonò gli freni,

Perchè il ciel, come pare ancor, si cosse;

A. Questo passo è chiarissimo e gli spositori ve 

lo spiegano tutti d’accordo. Sapete la favola 

della Via-lattea, quella bella zona albicante che 

cinge il cielo intorno intorno, la quale, dicono i 

poeti che apparisse quando il carro del sole, 

mal guidato da Fetonte, cosse, arse quelle re-
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gioni per cui trascorse.

B. Cospetto! La sbagliò proprio in di grosso: per-

chè quella traccia incendiata, se non erro, tra-

versa il cielo quasi a perpendicolo sullo zodia-

co.

A. È un’idea di que’ tempi, in cui la scienza non 

era altro che poesia.

B. Veramente solo ad un poeta era permesso di 

dire una sì grande corbelleria.

A. I filosofi però su tal proposito, si son permessi 

dirne anche delle maggiori.

B. Possibile?

A. Giudicatene da voi medesima; eccovene una 

del loro conio: quella zona maravigliosa, fosfo-

rescente, che tanta bellezza e magnificenza 

accresce allo stellato della notte, non era altro 

che la saldatura de’ due emisferi l’un contro 

l’altro.
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B. Cotesto è un pensiero da calderaio. Confessa-

telo, i poeti in fatto di fantasticaggini, son più fe-

lici. I filosofi non son buoni ad altro che a dirne 

la verità, ch’è una cosa tutta prosaica.

A. Ma la mente sublime di questo poeta non si 

arresta a tali frottole; e, come vedremo in pro-

sieguo in un altro passo, si slancia verso la giu-

sta divinazione di quel portentoso fenomeno, 

che eccede in sublimità ogni più ardita ed iper-

poetica immaginativa; ma non anticipiamo le 

cose.

CANTO XX.

Ma vienne omai, che già tiene il confine 

v. 

124

D’ambedue gli emisperi, e tocca l’onda

Sotto Sibilla, Caino e le spine;
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E già ier notte fu la Luna tonda.

B. So che per Caino e le spine intende la Luna, le 

cui macchie il volgo credeva che venissero da 

Caino con una forcata di spine indosso, relega-

to lassù. Ma del resto non comprendo altro.

A. Eppure in questi pochi versi Dante ci ha voluto 

dir molte cose, che conviene sviluppare al-

quanto. Egli nel ragguagliare i lettori d’ogni cir-

costanza di luogo e di tempo, si piace di dargli 

molto a pensare, come per esercitare il loro in-

telletto.

B. Ed anche la loro pazienza.

A. Ma tutto vien compensato, quando giungiamo 

a comprenderlo: riconoscendo allora in que’ 

suoi laconismi, una proprietà, una precisione di 

dire inimitabili; ove nulla vi è di soverchio e nul-

la vi manca, per la compiuta dipintura de’ suoi 

sublimi concetti.
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Qui difatti, Virgilio (sempre Virgilio, notate) 

vede che la Luna (Caino e le spine ) è al confi-

ne occidentale de’ due emisferi, cioè è giunta 

all’orizzonte; e perciò il Sole che le è opposto 

(perchè siam presso del plenilunio (ier notte fu 

la Luna tonda) si trova in sul punto di sorgere.

B. Siamo, in altri termini, presso al rompere del dì 

del 1° giorno del loro viaggio, non contando il 

precedente nel quale i vati s’incontrarono, per-

chè sciupato tutto intero a discorrere.

A. Così sta la bisogna precisamente; contando 

sempre questi giorni relativamente al luogo 

donde si mossero.

B. Ma ora mi sorge innanzi una difficoltà; questi 

emisferi, non sono certamente il boreale e 

l’australe; altrimenti io perderei la bussola.

A. Ma non avete inteso che gli emisferi, di cui in-

tende parlare, sono il superiore, relativamente 
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a noi e l’inferiore; l’abitato ed il disabitato, come 

allora crede- vasi? Il culmine, o vogliam dire il 

polo del primo, egli lo suppone in Gerusalem-

me, come vedremo in prosieguo; e perciò Sibi-

lia, Siviglia, è al suo confine a occidente.

B. Ho capito; ma ora mi viene un altro dubbio; 

udite se dico bene. Ogni cerchio, come questo 

confine, è lontano dal suo polo d’un intero qua-

drante, cioè di 90°, ch’è la quarta parte de’ 

360° della circonferenza. È vero? Bene, giac-

chè è così, guardate un po’ su quest’altro 

globo, e vedrete che Siviglia non si dilunga da 

Gerusalemme che poco più della metà, e non 

arriva certo ai 50°.

A. Avete ragione, ma dovete riflettere, per esser 

giusta col nostro poeta, ch’egli non aveva in-

nanzi agli occhi a’ suoi servigî, quel bel globo 

che ora noi abbiamo in sul tavolo. Nè la Terra a’ 
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suoi tempi era così ben compassata in lungo 

ed in largo, come ora è; nè lo stesso Marco Po-

lo suo contemporaneo, poteva esprimersi con 

maggior precisione di lui su tale oscura biso-

gna. Di più, quando egli vi dice che la Luna toc-

cava l’onda sotto Sibilia, vedete che positiva-

mente vi dinota, che la non si trovava più culmi-

nante sopra Siviglia, ma più oltre in sull’oceano 

Atlantico; e con quel sotto Sibilia, conferma che 

la era già discesa nel suo curvo giro diurno, più 

giù verso occidente.

B. Sta bene: E poi, a’ poeti son permesse certe li-

cenze, come quella d’indicare il nascer del Sole 

col dir che egli usciva del Gange. Non avendo 

a sua posta altra terra più occidentale da nomi-

nare, non poteva far meglio di quel che ha fat-

to. Bravo Dante.

A. Ora per vie più ammirarlo, badate a quell’altro 
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verso: e già ier notte fu la Luna tonda; vedete 

quante cose egli vuol dirci con quel sol verso: 

1° c’indica la maggior fase in che si trovava la 

Luna, che accresce bellezza e solennità 

all’epoca memoranda del cominciamento del 

miracoloso viaggio della sua redenzione. 2° fis-

sa il giorno di cotal epoca, che corrisponde al 3 

di aprile quando s’incontrò con Virgilio, nel qual 

giorno (la domenica delle palme) allora ricorre-

va il plenilunio. 3° finalmente ci dà, come ab-

biam detto, l’ora.

B. Insomma un vero e compiuto calendario, 

coll’oriuo- lo per giunta. Questo è veramente un 

calendario di nuova invenzione, degnissimo 

d’un brevetto di privativa.

A. I suoi lavori non temono contraffazione.
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CANTO XXIV.

In quella parte del giovinetto anno v. 1

Che il Sole i crin sotto l’Aquario tempra,

E già le notti al mezzo dì sen vanno.

A. Qui non vi è bisogno di chiosa. Il Sole è nel 

segno dell’Aquario, in Febbraio, quando l’anno 

è ancor giovinetto, non avendo altro che un 

mese; e le notti si avviano a pareggiare i giorni, 

la metà delle 24 ore. Non ci sarebbe che da 

ammirare la gentilezza, e l’accordo delle 

espressioni; ma questo è superfluo.

B. Certo, se volessimo ammirare tutti i suoi pregi, 

rimarremmo in ammirazione continua. – Tocca, 

tocca.

CANTO XXVI.

Quanto il villan, ch’al poggio si riposa, v. 23
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Nel tempo che colui che il mondo 

schiara,

La faccia sua a noi tien meno ascosa;

Come la mosca cede alla zanzara,

Vede lucciole giù per la vallea,

Forse colà dove vendemmia ed ara:

Di tante fiamme tutta risplendea

L’ottava bolgia, etc.

A. Questo passo parimenti è chiarissimo: si sa 

che colui è il Sole, e che ne tien meno ascosa 

la faccia la state.

B. Questo gli è chiaro quanto lo stesso Sole; e l’è 

del pari che la mosca cede alla zanzara quan-

do annotta; onde il villano dall’alto del poggio 

vede le lucciole nella valle; nella vigna ove 

vendemmia, e ne’ campi ov’egli ara. Ammiria-

mo dunque, secondo il solito, e corriamo difila-
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to all’altro passo di questo stesso canto, ch’è 

un po’ più scabroso, ad udire quel che ne dice 

Ulisse del suo fortunoso viaggio.

Quando venimmo a quella foce stretta, 

v.107

Ov’Ercole segnò li suoi riguardi,

Acciocchè l'uom più oltre non si metta;

Dalla man destra mi lasciai Sibilia,

Dall’altra già m’avea lasciato Setta.

O frati, dissi…

.  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .

Non vogliate negar l’esperienza,

Diretro al Sol, del mondo senza gente.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .

E, volta nostra poppa nel mattino,

De’ remi facemmo ale al folle volo,

Sempre acquistando del lato mancino.
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Tutte le stelle già dell’altro polo

Vedea la notte, e il nostro tanto basso,

Che non surgea di fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso, e tante casso

Lo lume era disotto dalla Luna,

Poich’entrati eravam nell’alto passo,

Quando n’apparve una montagna, bruna

Per la distanza, e parvemi alta tanto,

Quanto veduta non n’aveva alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;

Chè dalla nuova terra un turbo nacque,

E percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fè girar con tutte l’acque;

Alla quarta levar la poppa in suso,

E la prora ire in giù, com’altrui piacque,

lnfin che il mar fu sopra noi richiuso.

B. Io comprendo per certo, nel suo insieme, que-
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sto brano bellissimo, e perciò non ho potuto 

astenermi dal declamarvelo tutto intero; ma al-

cuni particolari credo che saran da me ancor 

meglio gustati con la vostra assistenza.

A. Udite dunque: quando Ulisse dice che vennero 

a quella foce stretta, ove Ercole pose i suoi se-

gni, le sue colonne, per ammonir la gente di 

non avventurarsi più oltre in quell’altro mare 

ignoto ed immenso, esortava i suoi fidati com-

pagni a seguirlo dietro l’apparente corso del 

Sole verso l’occidente, per acquistare notizia 

ed esperienza del mondo senza gente.

B. Ed avrebbe meglio detto senza gente che 

l’avesse peranco esplorato e fatto conoscere. 

Ora vedrebbe se vi è o no gente, e come ivi 

cresce la gente! Basta, quì si trova il riscontro 

di quel che mi avete detto dei due emisferi da 

lui divisati nel XX° canto...
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A. Indi prosiegue a riferire il corso veloce che 

spiccavano verso ponente, volgendo nostra 

poppa nel mattino, cioè ad oriente; dirizzando 

perciò la prora al lato opposto, vale a dire 

all'occaso; ma sempre acquistando del lato 

mancino, verso ostro. Così procedendo giunge-

vano a tagliar l’equatore, ove i due poli della 

terra corrispondono all’orizzonte; ed erano an-

cora andati alquanto più in là nell’altro emisfe-

ro, cioè nell’australe. Ivi la notte egli vedeva, 

naturalmente, tutte le stelle dell’altro polo; ed il 

nostro polo boreale s’era tanto abbassato, che 

nol vedeva più, rimanendo occultato di sotto 

all’orizzonte, di sotto al marin suolo; chè, in 

quell’immenso oceano, soltanto dalle acque 

era terminato il circuito della loro vista. Ed era-

no già passati cinque mesi; chè a tanto corri-

sponde il rinnovarsi e lo spegnersi del lume 
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della Luna.

B. Ma perchè dice di quel lume, di sotto dalla Lu-

na? non era meglio dir semplicemente il lume 

della Luna?

A. L’ha detto con la sua solita sagacia e profondi-

tà: perocchè la luce della Luna, che ne porge il 

mezzo di noverare le lunazioni con le sue fasi, 

è quella che illumina il suo emisfero di sotto, 

l’inferiore visibile; quello che accade nell’altro 

emisfero, di sopra, noi noi veggiamo giammai: 

perciò quel di sotto è detto sapientemente e 

non a caso, è detto da vero maestro.

B. Ora indicatemi qual’è quella tanto alta monta-

gna?

A. Probabilmente il Picco di Teneriffa, del quale si 

aveva qualche vaga notizia, e si vedeva anco-

ra, benchè assai di lontano, dalle alture spor-

genti più occidentali della costa d’Affrica.
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Taluni poi han creduto che alludesse al mon-

te altissimo, in cui egli pone il Purgatorio; ed in 

questo caso la celerità del viaggio sarebbe sta-

ta grandissima; avendo percorso Ulisse in cin-

que mesi meglio che diecimila miglia, sino agli 

antipodi.

B. Ma quale delle due opinioni sarà la vera?

A. Non so dirvi altro.

B. Dunque Dante qui manca della solita sua esat-

tezza.

A. Che esattezza volete in cose ignorate da esso 

stesso? Di più, badate che adombrandovi l’esi-

stenza misteriosa di quella rimota terra, ove 

ruppe l’ardita prora di Ulisse, vi dà con quella 

rapida dipintura dell’uragano un quadro ammi-

rabile, che nulla avrebbe guadagnato in subli-

mità con più precisi tocchi ne’ suoi contorni: il 

sublime sta sempre ne’ limiti contesi del noto e 
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dell’ignoto, tanto nel mondo sensibile che nel 

razionale.

B. Sarei incontentabile se non mi contentassi di 

quel che mi avete detto; massime rileggendo 

questo tratto inimitabile, con che termina l’epi-

sodio ed il canto.

CANTO XXIX.

E già la Luna è sotto i nostri piedi: v. 10

Lo tempo è poco ornai che n’è concesso, 

ecc.

B. Ecco Virgilio, che al solito fa da watch-man, 

servendosi della Luna opposta al Sole; come 

farebbe chi per indicare l’ora in un quadrante di 

orologio, si servisse dell’altra estremità più bre-

ve dell'indice, aggiungendovi 12 ore. Sicchè 

ora siamo al mezzodì di questo altro giorno. Di-

co bene? Vedete che ho profittato delle vostre 
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lezioni, ed ho appreso a legger da me l’orologio 

di Dante.

A. Me ne congratulo; e non voglio diminuir il con-

tento di questo vostro progresso, col farvi ac-

corta di qualche minuzia che ancor manchereb-

be al tempo da voi tanto ben dedotto.

B. Ditemi almeno di quanto sarebbe l’error mio.

A. Poco più di un’ora. Siamo al tocco, all’una e 

non già a mezzodì giusto: Perchè la Luna in 

questo giorno e mezzo forse, da che fu piena, 

cioè in perfetta opposizione col Sole, si è avan-

zata tanto verso oriente, che quando la giunge 

sotto i nostri piedi, al meridiano inferiore, il Sole 

si è dovuto inoltrare ad occidente, dopo di aver 

passato da più di un’ora il meridiano di sopra.

B. Oh! è una freddura. Che è un’ora, in inferno... 

appetto alla eternità? Poi, questo magnifico 

orologio, mi pare che si limiti a suonare soltan-
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to i quarti... di giorno.

A. Così va. E non essendoci per me altro di mez-

zo, se non erro, andremo dritto sino all’ultimo 

canto; ove Virgilio, come voi dite, fa suonar un 

altro quarto, chè l’ultimo, la Dio mercè.

CANTO XXXIV.

Ma la notte risorge; ed oramai v. 68

È da partir, chè tutto avem veduto.

A. Obbediamo dunque al precetto del duca.

B. Non peranco, se vi piace. Poichè siamo pro-

prio al caso della coda, ch’è la più dura a rode-

re. Poi pensate, che quantunque giunti all’ulti-

mo canto, siamo ancora nel centro della Terra; 

e però convien tornar su da quell’orribile abis-

so. Sarebbe scortesia, crudeltà! la vostra, di 

negarmi una mano.

Di più, siamo alle prese con Lucifero! Anzi, 
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abbiate compassione del mio ribrezzo, ne toc-

chiamo i peli... io tremo tutta.

A. Se non per altro, pel freddo.

B. Eh non si scherza; convien seguire inevitabil-

mente Virgilio, il quale,

Appigliò se alle vellute coste: v. 73

Di vello in vello giù discese poscia

Fra il folto pelo e le gelate croste.

Quando noi fummo là dove la coscia

Si volge appunto in sul grosso dell’anche,

Lo Duca con fatica e con angoscia

Volse la testa ov’egli avea le zanche,

Ed aggrappossi al pel com’uom che sale,

Sì che in inferno i’ credea tornar anche.

A. Vedete che giudizio ha Virgilio nello scegliere 

cotale scala, di lato, lunghesso quella brutta 

bestiaccia! Non burlo ve’.
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B. I’levai gli occhi e credetti vedere

Lucifero com’i’l’avea lasciato,

E vidili le gambe in su tenere.

E s’io divenni allora travagliato,

La gente grossa il pensi, che non vede

Qual era il punto ch’io avea passato.

B. Noi che non siam gente grossa, già concepia-

mo benissimo come stia la bisogna; e vediamo 

Lucifero star col mezzo della persona fitto nel 

centro della Terra, con la superior parte sotto i 

nostri piedi; per modo che, avendo l’agio di 

guardare in su a questo nostro emisfero, si di-

verte a sconvolgerlo con tutte quelle diavolerie 

che stiamo provando.

A. Veramente la posizione de’ nostri antipodi non 

è per questo migliore; perchè, a quanto pare, 

s’ingegna di tribolarli egualmente, forse col di-
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menar delle gambe. Ma in quanto alla gente 

grossa, sì, noi siam ben lungi dal meritar que-

sto epiteto; anzi siam gente sottile, capace a un 

bisogno di andar ricercando il pel nell’uovo an-

che a Dante.

B. Vediamo.

A. No; prima proseguite a leggere il resto del suo 

contesto.

B. Levati su, disse il maestro, in piede:

La via è lunga, e il cammino è malvagio,

E già il Sole a mezza terza riede.

Buono veramente che Dante stesso chiegga 

spiegazioni a Virgilio, altrimenti le avrei dovute 

chiedere io stessa.

A. Attendete ancora, ed andate avanti.

B. Egli prosiegue a dimandare a Virgilio.

.  .  .  .  .  .  .  . e questi com’è fitto

Sì sottosopra? e come in sì poc’ora
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Da sera a mane ha fatto il Sol tragitto?

Ecco che gli vien risposto,

.  .  .  .  .  .  .  . Tu immagini ancora

D’esser di là dal centro, ov’io mi presi

Al pel del vermo reo che il mondo fora.

Di là fosti cotanto, quant’io scesi:

Quando mi volsi, tu passasti il punto

Al qual si traggon d’ogni parte i pesi:

E se’or sotto l’emisperio giunto

Ch’è contrapposto a quel che la gran 

secca

Coverchia, e sotto il cui colmo consunto

Fu l’uom che nacque e visse senza pecca:

Tu hai li piedi in su piccola spera

Che l’altra faccia fa della Giudecca.

Qui è da man, quando di là è sera:

E questi che ne fè scala col pelo,
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Fitt’è ancora, sì come prim’era

Da questa parte cadde giù dal cielo:

E la terra che pria di qua si sporse,

Per paura di lui fè del mar velo,

E venne all’emisperio nostro; e forse

Per fuggir lui lasciò qui il luogo voto

Quella che appar di qua, e su ricorse.

Ora finalmente ci siamo, spero. Questa spo-

sizione è stupenda; ma nell’aver l’aria di dar 

chiarimenti alle cose anteriori, ne richiede essa 

stessa degli altri: Fatevi dunque a spiegarmi 

tutto man mano, con la vostra solita flemma.

A. Eccomi ad obbedirvi, per quanto so e posso; 

tenendomi per altro strettamente alla parte 

astronomica.

B. Badate che anche la Terra è un astro, e perciò 

siete in obbligo di ragguagliarmi di quel che 
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ha...

A. Nelle viscere, sta bene, cosi farò. – E rinver-

gando i versi che avete letto, vi farò notare che 

nel principio di questo canto, trovandosi eglino 

a passare verso il centro della Terra, Virgilio ci 

dà l’ora al suo solito, dicendoci d’esser giunti al 

fine del 2° giorno, la notte risurge. Indi vien de-

scritto il passaggio pel detto centro, ove si trag-

gon d’ogni parte i pesi, e la inversione che na-

turalmente dovettero fare, per venirsene su 

nell’altro emisfero con la testa in alto; come 

convien che faccia di forza ogni nostro antipo-

do. – Ma qui trovo appunto quel pelo, del quale 

vi ho parlato più sopra.

B. Oh, ci ho proprio gusto; perchè n’era impa-

ziente co- me se l’avessi nell’occhio.

A. Ecco: Dante, in verità, suol esser sempre ga-

lantuomo, narrando le cose con sincerità; ma 
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qui gli viene il ghiribizzo, come fanno spesso i 

viaggiatori, di burlarsi della nostra credulità; 

vantandosi di aver fatto con fatica e con ango-

scia, una cosa la più agevole del mondo, tanto 

agevole quanto quel che fa un palombaro a S.a 

Lucia quando si rivolge per venire a riprender 

lena in sull’acqua.

B. Come! Non erano veramente in un tristo pres-

soio vicino a quel tal punto centrale, ove sono 

attratti tutt’i corpi terrestri? Ed essi, Dante al-

meno, non doveva trascinare il suo corpo?

A. Riguardo all’esser nel pressoio non vi dico il 

contrario: perchè l’aria, colla sua enorme pres-

sione, gli avrebbe schiacciati sicuramente. Ma 

lasciando questo punto da parte, la gravità, il 

peso in una parola, del suo corpo era un non-

nulla, stando la cosa precisamente come vi ho 

detto. La difficoltà è in tutt’altro; egli parla di 
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vento, di freddo e di diacci! e per l’opposto 

siam certi, che, a dir poco, vi è tanto caldo da 

liquefarvisi il bronzo ed il porfido.

B. Comprendo: i geologi han trovato quest’altro 

intoppo. E veramente quella poltiglia ardente, 

che scorre talvolta come l’acqua dalle falde del 

Vesuvio, n’è prova sufficiente di quel che dovrà 

stare di sotto. Ma Dante non si è brigato di que-

sto; parlatemi solo del suo capovolgersi, e spie-

gatemi bene come stia la bisogna, se volete 

ch’io presti più fede a voi che a lui stesso.

A. Ora vedrete: Egli suppone (e ciò fa grande 

onore al suo acume ed alla sua scienza, avuto 

riguardo all’ignoranza in cui allora si era sulle 

vere leggi della fisica costituzione del nostro 

globo) che i pesi, i corpi gravi, sono d’ogni par-

te tratti verso il centro terrestre, e questo è ve-

rissimo. Perciò con giusta logica è indotto a 

57



credere che a misura che ci avviciniamo a cotal 

punto, la sua virtù attraente debba divenir sem-

pre più forte. Ma la cosa nel fatto non va cosi: è 

vero che qualunque grave lasciato liberamente 

cadere in giuso, va dirittamente verso il centro 

della Terra; ma non già per veruna intrinseca 

virtù che risegga in quel punto, che allora si te-

neva come unico centro dell’Universo; ciò av-

viene per effetto delle mutue attrazioni tra loro 

di tutte le parti della materia, aggregate perciò 

in forma sferoidica; il cui risultato appunto agi-

sce sempre secondo una linea diretta al suo 

centro. Ma questo non fa per niente che l’inten-

sità dell’attrazione aumenti andando verso di 

cotal centro; anzi invece diminuisce.

B. Questo mi sembra un paradosso, ed io l’inten-

do anche meno di Dante.

A. Egli avea ragione, perchè il gran principio della 
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universale attrazione, che spiega tutto, non era 

peranco scoperto; e conveniva attendere Isac-

co Newton che ce lo dimostrasse; quantunque 

il nostro Galilei, perciò che si riferisce al caso 

presente, l’avesse detto abbastanza chiara-

mente nel 1° de’ suoi famosi dialoghi.

B. Ma per me quel che han detto cotesti due 

grandi luminari è come non detto.

A. Sappiate dunque che Newton ha provato che 

in un corpo sferico se si considera ciascuna fal-

da, ciascun invoglio che lo compone...

B. A guisa d’una cipolla?

A. Bene, ciascuno di questi distinti strati concen-

trici, dalla superficie al centro, in tutto il suo in-

sieme attrae compensativamente un punto ma-

teriale, un corpo insomma che rimane di den-

tro, come se non lo attraesse per niente; tutto 

l’invoglio è come se punto non esistesse, e per-
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ciò il detto punto non è sollecitato in giù che 

dall’altra parte sferica che gli rimane di sotto. 

Sicchè quando supponete il corpo precisamen-

te nel centro della sfera, tutta la massa superio-

re, cioè l’intera sfera, non produce sopra di lui 

verun effetto; perciò ivi i corpi sono in perfetta 

quiete, in equilibrio, non pesan più, e cedono a 

qualunque benchè lievissimo impulso.

B. Val dire che colaggiù ci sentiremmo leggieri....

A. Come una piuma, come una bolla di sapone.

B. Oh la bella cosa d’avervi un salone, per dan-

zare e danzare, senza mai stancarsi! Figuratevi 

il turbinare dei valtz, i salti.

A. Sino al soffitto. – Ma andiamo innanzi; non vo-

lete distaccarvi più da questo benedetto, o per 

dir meglio, maledetto centro?

Dante dunque sentendo da Virgilio che il So-

le ritornava a mezza terza, cioè si era levato da 
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un’ora e mezza (poichè terza al tempo 

dell’equinozio equivale a tre ore) si maraviglia il 

poverino, ed ha ragione, che in quel sì breve 

tempo avesse fatto tragitto dalla sera al matti-

no. Allora Virgilio subito si spiega meglio, e lo 

avverte che quando si volse, passò il punto 

centrale della Terra e quindi erano trapassati 

nell’altro emisfero, opposto a quello il cui culmi-

ne, sovrasta a Gerusalemme, coverchia la 

gran secca. E si esprime così, perchè in questo 

nostro emisfero, allora si vedevano tutte le ter-

re conosciute, supponendo che nell’altro non 

fosse che acqua.

B. E non si è ingannato di molto, per quel che 

veggo.

A. Indica poi Gerusalemme, qualificandola pel 

luogo ove fu morto Gesù, Colui che nacque e 

visse senza pecca. Perciò qui, dove siam per-
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venuti è mattino; quando di là donde venimmo 

era sera: In una parola, ora riferiamo il tempo al 

meridiano inferiore, al meridiano degli antipodi; 

e perciò ci è la differenza di 12 ore.

B. Ecco sciolta ogni difficoltà: tutto sta ad inten-

dersi.

A. Quel che aggiunge dell’effetto che produsse la 

caduta di Lucifero, spiega benissimo come si 

formasse la gran secca testè mentovata: rifug-

gendosi, per paura di lui, nel nostro emisfero la 

terra che prima era da quella parte ov’egli cad-

de, la qual tosto fu ricoperta dall’affluenza delle 

acque, fe’ del mar velo. Indi con bella modestia 

dubitativamente ne suggerisce che forse per 

fuggir lui, già penetrato nel centro dell’abisso, 

per una specie di reazione, la terra lasciò vuoto 

quel luogo, e saltò su a formare l’ertissimo pic-

co del Purgatorio.
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B. Ora non più: e vi so dire che rileggendo il testo 

mi pare che i suoi concetti sieno più chiara-

mente ed evidentemente espressi, con quelle 

sue compassate parole, di quel che avete fatto 

voi, che non avevate niun vincolo di ritmo nè al-

tra mira che la chiarezza.

Oh uomo miracoloso!
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PURGATORIO

DIALOGO II.

CANTO I.

B. Eccoci finalmente, lode al Cielo, fuor dell’Infer-

no. Io ne gioisco.

A. Io pure, ma non tanto...

B. Come?

A. Eh! Pensando alla bisogna che mi sta sulle 

braccia, mi tormenta più un purgatorio da tra-

versare che un inferno già traversato. Basta, 

poniamoci risolutamente all’opera, e non indu-

giamo di più. Qui le discettazioni celesti ne si 

presentano subito.

Dolce color d’orientai zaffiro, v. 13,

Che s’accoglieva nel sereno aspetto

64



Dell’aer puro infino al primo giro,

Agli occhi miei ricominciò diletto,

Tosto ch’io usci’ fuor dell’aura morta,

Che m’avea contristati gli occhi e il petto.

B. Tutto è chiaro; ma vorrei solo sapere con pre-

cisione che voglia intendersi per quel primo gi-

ro. Perchè gli spositori non troppo mi persuado-

no.

A. Intende l’orbe della Luna, ch’era il primo, il più. 

prossimo alla Terra; il qual comprendeva la sfe-

ra elementare, come allora dicevano; cioè il 

campo meteorico delle generazioni e corruzio-

ni, che i quattro elementi (cioè la terra, l’acqua, 

l’aria ed il fuoco) tra loro mescolandosi, ingene-

ravano e turbavano talvolta la purezza del cie-

lo; il quale, dalla Luna in su era tenuto per im-

mutabile ed incorruttibile. Sicchè è bellissima 
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l’idea che ne dà di quel dolce e trasparente co-

lore; derivante dalla perfetta serenità dell’aere, 

ch’era purissimo sino ai più alti limiti delle esa-

lazioni terrestri. – Proseguiamo la lettura di 

questi suoi bellissimi versi.

Lo bel pianeta che ad amar conforta, v-19.

Faceva tutto rider l’oriente,

Velando i Pesci ch’erano in sua scorta.

B. Non ho bisogno di voi per riconoscere nel bel 

pianeta, Venere, Lucifero, l’astro brillante ap-

portatore del giorno. Vorrei solo che mi diceste 

se realmente in quel tempo Venere si trovasse 

quivi nel cielo, o pure fosse da lui semplice-

mente così supposto.

A. Venere si trovava realmente in questa parte di 

cielo, ma un po’ più in alto, in tutta la pienezza 

del suo splendore.
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B. Tanto meglio, così faceva miglior effetto. – E 

pur comprendo da me che si voglia dir de’ Pe-

sci che l’accompagnavano, e che si trovavano 

come eclissati dal suo fulgore. È il medesimo di 

quel che diceva nel Canto XI. dell’Inferno: i pe-

sci guizzan su per l’orizzonte. La notte insom-

ma stava in fine del suo corso. Ma piano, chè 

così entro in un altro impaccio. Ora dice che 

colà era tuttavia notte, e per conseguenza il 

Sole non era nato; non è così?

A. Senza verun dubbio. Quando il Sole spunterà 

ve lo dirà un po’ più di sotto.

B. Or bene, come va che nel Canto precedente, 

ultimo dell’Inferno, Virgilio gli diceva che il Sole 

era già a mezza terza: val dire che s’era levato 

da un’ora e mezzo?

A. Oh che ghiribizzo vi vien mo per la testa! Vole-

te tornar anche in inferno? Lasciamo star que-
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sto punto ed andiamo avanti.

B. No, no, io v’intendo: voi non potete negare 

questa sconvenienza, e non sapendo scusar-

nelo, vorreste saltarvi su a piedi giunti. Ma que-

sta volta spiegherò io come sta la bisogna. È 

una malizia di Virgilio che la vuole accoccare al 

povero alunno; gli vuol mostrare, come suol dir-

si, la Luna nel pozzo. Quantunque qui si direb-

be meglio che gli voglia mostrare il Sole nel 

pozzo. Ma in fatto di malizia l’ha da far con me; 

sapete quanto son maliziose le donne?

A. Pur troppo!

B. Udite dunque: Messer Virgilio aveva fretta più 

di voi di uscir dell’Inferno; e per sollecitar Dan-

te, oltre del- l’averlo fatto risentire con 

quell’equivoco delle ore dell’emisfero di sopra e 

di sotto, col quale gli aveva fatto credere un 

tratto che erano trascorse, senza saper come, 
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dodici buone ore del loro prezioso tempo, si 

permette di avanzare la sfera del gran lumi-

nare, di altre due in tre ore. Ed afferma colag-

giù che il Sole già era levato, quando, dopo es-

sere ascesi a riveder le stelle, pel pertugio ton-

do, Dante lo trova ch’e’ doveva ancora levarsi! 

Questo procedere non è leale, per verità; ma i 

pedagoghi sogliono permettersi di cotali inno-

centi giunterie co’ loro alunni, pel loro meglio. Il 

fine fa la scusa del mezzo.

A. Non ho voluto, nè potuto impedirvi di far mo-

stra della vostra malizia. Ma per onor del vero 

debbo dichiararvi, che le cose non stanno co-

me argutamente voi le avete immaginate. Nè 

Dante, perdonatemi, ha qui mestieri delle vo-

stre scuse, nè Virgilio merita le vostre critiche.

B. Ma come spiegherete altrimenti la contraddi-

zione evidentissima che è nella concatenazio-
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ne di queste due cantiche?

A. La contraddizione sta nell’aver voi supposto 

che il mattino innanzi l’alba, del quale il poeta 

parla in questo canto, sia quel medesimo 

dell’ultimo dell’Inferno, nel quale certamente il 

Sole già era sorto da un pezzo. Il fatto è che 

ora ci troviamo nel dì seguente; è già trascorso 

quasi un altro intero giorno, ed il Sole non è na-

to ancora. Ecco tutto: Ove stanno le difficoltà?

B. Come? In pochi versi è trascorso un intero 

giorno? Senza dircene altro? Ed a che hanno 

speso tutto quel tempo?

A. E vi par poco a venir su dal centro della Terra 

alla sua superficie?

B. È vero, è vero. Se, anzi, avessero avuto un 

globo aerostatico ai loro comandi, forse non 

avrebbero potuto montar su in minor tempo.

A. Così è, si tratta di 3400 miglia in piombo, sen-
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za tener conto delle giravolte che han dovuto 

dare per seguire il corso di quel ruscelletto, che 

poco pende.

B. Corbezzoli! non han ciarlato, ma han menato 

bene le gambe! Su via non ne parliamo più, 

son soddisfatta.

A. Ecco quanto, per grazia, possa sperarsi da 

una bella damina quando riconosce il suo torto: 

non ne parliamo più. Dunque ritorniamo a Dan-

te,

Io mi volsi a man destra e posi mente  v. 21

All’altro polo, e vidi quattro stelle

Non viste mai fuor ch’alla prima gente.

Goder pareva il ciel di lor fiammelle:

Oh settentrional vedovo sito

Poichè privato se’ di mirar quelle!

Com’io dal loro sguardo fui partito,
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Un poco me volgendo all’altro polo,

Là onde il Carro già era sparito;

Vidi presso di me un veglio solo, ecc.

B. Questo passo potrem passarlo senza difficol-

tà; e potrò andare innanzi da me; chè non amo 

d’esser da voi sorretta senza un positivo biso-

gno. I comenti, specialmente gli ultimi con le 

giudiziose e belle giunte del Bianchi, mi sembra 

che han tatto chiarito egregiamente.

A. Vediamo.

B. Non mi credete? Ecco: Si volse a man destra, 

e pose mente all’altro polo; e quel polo, l’antar-

tico, a chi sta riguardando l’oriente, rimane a 

destra, come in tal caso il nostro polo qui rima-

ne a sinistra.

A. Appresso.

B. Appresso, vide quattro stelle, e sapete meglio 

72



di me, che le son quelle della Croce australe. Il 

Vespucci, si vantava nel 1501 di aver veduto 

co’ suoi occhi «le quattro stelle non mai viste 

innanzi, eccetto che dalla prima coppia uma-

na». Ed indi il Corsali, pur nostro grande navi-

gatore, la chiamava «Croce maravigliosa, la più 

gloriosa tra tutte le costellazioni de’ cieli».

A. Ben detto veramente: poichè ivi il cielo ingem-

mato da quelle belle stelle, prossime altresì alle 

altre due fulgidissime del Centauro, ed incasto-

nate, dirò così, nel più vivo bagliore della Via-

lattea, che colà tanto si addensa, offre uno 

spettacolo unico ed ammirando.

B. Perciò così ben s’attaglia quella, sua esclama-

zione: Goder pareva il ciel di lor fiammelle, Oh 

Settentrional vedovo sito....

Ma che? voi sorridete?

A. Spiacemi di dover interrompere questa furia di 
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esclamazioni; ma qui dobbiamo far alto.

B. Volete obiettar forse com’ei n’avesse avuto no-

tizia a’ suoi tempi? Ma non era contemporaneo 

di Marco Polo?

A. No, no. Per questo l’avrebbe potuto conoscere 

in mille modi; oltre che avea registrate quelle 

stelle nel catalogo di Tolomeo, e di Re Alfonso.

B. Dunque che volete dire?

A. Aspettate, non siate tanto corriva ad andar ol-

tre, perchè vi assicuro che la via è scabrosa un 

po’ più di quel che vi sembra.

Ditemi, che intendete per quel viste non 

mai...

B. Ma non l’abbiamo già detto? Viste soltanto da 

Adamo ed Eva, quando si godevano quella 

beata vita nel Paradiso Terrestre, che il poeta 

finge lassù in vetta del monte del Purgatorio – 

A proposito... dove risponde un cotal sito?
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A. Ricorriamo al globo: Gerusalemme, vedete, è 

posta a 32° circa di latitudine nord, ed a 33° di 

longitudine est (da Parigi). Dunque il punto dia-

metralmente opposto, dee corrispondere qui 

giù nell’altro emisfero, in mezzo al grande 

Oceano Pacifico; un po’ più al sud dell’isola di 

Bass.

B. Ah sì: al sud dell’arcipelago delle isole della 

Società, tanto famose pe’ racconti del Cook.

A. Appunto. Ma non ci divaghiamo dal nostro pro-

posito. Dunque, secondo voi, per prima gente 

intendete...

B. Intendo, con tutti i comentatori, i nostri primi 

parenti.

A. Adamo ed Eva, senza più: Perchè nel Paradi-

so terrestre i loro figliuoli non furono neanche 

nel ventre di loro madre.

B. Sta bene.
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A. E sta bene di chiamar gente due sole perso-

ne?

B. In vero, questa locuzione somiglia un tantino a 

quel che diceva il biscegliese, vantandosi di 

aver girato l’universo mondo; ed in prova nomi-

nava Trani, Giovenazzo e Molfetta. – Ma voi mi 

fate dire degli spropositi. Vi par ben fatto di ap-

puntar quel che dice Dante?

A. Non già, ma quel che voglion fargli dire i co-

mentatori.

B. Io non intendo. Ma se non fosse la riverenza... 

sì, confesso anch’io, ch’egli qui non si esprime 

colla solita sua proprietà.

A. Vedrete più in là, quando giungono al Canto 

XXVIII nel delizioso bosco del Paradiso terre-

stre, ch’e’ dice: qui fu innocente l’umana radice, 

ma non dice mica l’umana gente.

B. Non so che rispondere. Ma attendete, attende-
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te; mi era dimentica delle allegorie. Oh! appun-

to come dicono gli spositori.

A. Bravo, vediamo.

B. Le quattro stelle, son le quattro virtù cardinali. 

È vero che così si risica di mandare in fumo la 

gloriosa croce austrina, che pure, come voi di-

te, è una cosa vera e reale; ma tant’è, son le 

quattro virtù; gli è chiaro, chiarissimo.

A. Per me gli è un chiaro oscuro.

B. Cospetto! Non vedete come ben si accorda 

con quel che dice più sotto di Catone:

Li raggi delle quattro luci sante

Sante, notate!

Fregiavan sì la sua faccia di lume,

Ch’ io il vedea come il Sol fosse davante.

A. Ma, per vita vostra! quanto, e come rimase co-

lassù agli antipodi quella prima coppia, quella 
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vostra gente? Uditelo nel Canto XXVI del Para-

diso, dalla stessa bocca del padre Adamo:

Nel monte, che si leva più dall’onda, v. 139

Fu’ io, con vita pura e disonesta,

Dalla prim’ora a quella ch’è seconda,

Come il Sol muta quadra all’ora sesta.

Il Sole all’ora sesta, a mezzodì, muta quadra, 

passa dal quadrante orientale all’occidentale in 

un subito; così passarono quel breve tempo in 

quell’Eden antipodo. Vedete che non portava il 

pregio di far loro l’onore di quella virtuosa allu-

sione.

B. Veramente chi vive onestamente soltanto sino 

a mezzodì e poi cangia registro, non merita 

neanche il titolo di galantuomo, nonchè il vanto 

delle virtù, che sarebbero loro piovute addosso 

da quegl’influssi celesti.
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A. E poi, ditemi, in cortesia, quali sono le quattro 

mentovate virtù?

B. Noi sapete? Giustizia, Fortezza, Prudenza, e 

Temperanza.

A. E vi fidate di sostenere che queste virtuose 

stelle splendessero veramente ivi a quella vo-

stra prima gente? Un pomo! che era un pomo! 

E la temperanza?... Ma io dimentico di parlare 

con una figlia di Eva; e non vo’ mortificarvi di 

più.

B. Sì! come se Adamo.... Ma convien confessar-

lo, noi donne siamo incorrigibili. Ecco, stendo 

anch’io la mano temeraria al frutto di 

quest’albero pericoloso, e la scienza già produ-

ce i suoi soliti effetti. Ahimè! Con questo vostro 

sofisticare, mi avete sconcio uno de’ più be’ 

pezzi di Dante. Era un gioiello, ed ora! – Voi 

non sapete che certe cesellature gentili, certi 
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vezzi preziosi, non voglion esser tocchi con 

tanta ruvidità. Chi si mette a fregarli un po’ trop-

po li guasta.

A. Ciò avviene degli orpelli, e delle pietre false, 

ma le preziose gemme e l’oro purissimo di 

Dante non temono prova di stropiccio e di ruota 

menomamente; anzi scoprendosi per tal modo 

delle lordure onde casualmente altri gl’infardò, 

vie più ne divengon tersi e brillanti. Udite: già 

avete riconosciuto che quella prima gente non 

è soltanto Adamo ed Eva; aggiungetevi i loro fi-

gliuoli, e tutto sarà in ordine.

B. Questa prodezza l’avrei saputa fare anch’io; 

ma così la bella croce di brillanti sparisce: Poi-

chè non vorrete certo darmi ad intendere che 

anche i discendenti di Adamo rimasero in 

quell’altro emisfero. Oibò, questo nol crederò 

mai.
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Io già, a dirla schietta, e sia in buona pace di 

Dante, era riluttante a passargli il ghiribizzo di 

aver posto l’Eden agli antipodi; quando nella 

Bibbia, con più che sufficiente precisione è po-

sto nell’Asia da questa banda, conservandoci 

sinanche il nome identico d’uno de’ fiumi che 

scaturivane, l’Eufrate. Ma in grazia di quelle 

sue sublimi fantasie, me ne accontentava con 

tutti gli altri. Ma la prosapia di Adamo! Oh! ciò 

non può andare affatto, perchè supera ogni li-

cenza poetica... L’arca di salvazione, dopo il di-

luvio non si andò ad ancorare sull’Ararat? dun-

que in Armenia, dunque in quelle regioni al 

nord dell’equinoziale, era venuta su e s’era 

sparsa intorno l’umana famiglia.

A. Ciò non si pone in dubbio.

B. Ed allora come avrebbero veduto le stelle del-

la Croce del Sud?

81



A. L’avrebbero, per la ragion semplicissima, che 

quella costellazione allora, era colà perfetta-

mente visibile.

B. Possibile! Mi sembra una specie di paradosso; 

spiegatemelo.

A. Temo di entrare in troppi particolari… è meglio 

che vi contentiate della mia parola, senza per-

der più tempo.

B. Io bramo di capir bene le cose, e ad ogni co-

sto. Si è dovuto attendere cinque o sei secoli 

per trovare questa spiegazione, e volete rispar-

miar cinque o sei minuti, forse, per dichiarar-

mela?

A. Dovete por mente che la visibilità del cielo in 

un determinato sito, dipende dalla posizione di 

questo relativamente ai poli, intorno ai quali ri-

volgendosi la Terra in 24 ore, ci mostra succes-

sivamente tutte le stelle che trovansi abbastan-
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za lontane dal polo opposto, per modo da 

emergere fuori dell’orizzonte. Quando il sito tro-

vasi appunto sull’equatore, i due poli (com’è 

chiaro guardando in questo globo) trovansi sul 

margine dell’orizzonte ai punti cardinali nord e 

sud, e però ne si presentano nella intera rivolu-

zione a mano a mano tutte le stelle della sfera 

celeste. Ma a misura che ci discostiamo 

dall’equatore, sul convesso della superficie ter-

restre, uno de’ poli s’innalza, e l’altro, in corri-

spondenza si abbassa. E questo abbassamen-

to del polo sotto l’orizzonte, dal quale dipende 

la disparizione delle stelle che gli son prossime, 

pareggia la quantità di gradi minuti ecc, di che 

ci siamo discostati dall’equatore.

B. Ch’è, se non erro, ciò che dicesi latitudine ter-

restre.

A. Appunto. Per modo che dilungatici di 90° 
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dall’equatore, l’un polo risponderà a perpendi-

colo sulla nostra testa, e l’altro dirittamente di 

sotto.

B. Uno al zenit, come voi dite, e l’altro al nadir.

A. Precisamente; e perciò in tutta la rivoluzione 

che fa la Terra in 24 ore intorno al suo asse, noi 

non potrem veder altro che le stelle del nostro 

emisfero. Non le perderem mai di vista nel gi-

rarci apparentemente intorno; ma non vedrem 

mai sorgere veruna delle altre stelle dell’emi-

sfero opposto; perchè tutte trovansi distanti dal 

loro polo meno di 90°, di cui noi ci siamo disco-

stati dall’equatore. Parimenti, se poniam caso, 

che il luogo da noi considerato trovisi a 30° di 

latitudine nord, le stelle che non distano più di 

tal quantità dal polo sud, rimangono in cotal 

luogo sempre invisibili; quelle stelle che distano 

da quel polo per 40°, si eleveranno nella loro 
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culminazione meridiana di 10° sull’orizzonte del 

detto luogo; quelle distanti 50°, si eleveranno di 

20° ecc.

Se i poli di rotazione della Terra rispondesse-

ro costantemente agli stessi punti della sfera 

celeste, lo spettacolo del cielo, in un medesimo 

luogo, rimarrebbe sempre lo stesso. Ma i poli 

hanno un moto, lentissimo per verità, ma conti-

nuo intorno ad un altro punto, ch’è il polo 

dell’eclittica; per cui in 26 mila anni in circa 

compiono una intera circonvoluzione e ritorna-

no ai medesimi punti; moto ch’è intimamente 

connesso con ciò che noi diciamo precessione 

degli equinozi.

Or trovandosi il cerchio suddetto, per cui si 

trasloca nel cielo il nostro polo, alla distanza di 

circa 23° e mezzo dal punto che gli serve di 

centro, avviene un general cangiamento nelle 
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distanze polari delle varie stelle, il quale nel 

suo massimo, dopo 13 mila anni, può elevarsi 

al doppio della detta distanza, cioè a 46° in 

47°. Perciò in una data contrada, per esempio 

in Palestina, posta alla latitudine di 30°, una 

stella australe, che ora abbia una distanza po-

lare per poco minore di 30° e perciò ivi invisibi-

le, in un’altra epoca può essersi discostata da 

quel polo (o per meglio dire, quel polo può es-

sersi discostato da essa) di 47° di più, e perciò 

si è trovata colà nella sua culminazione in mez-

zo al cielo a 47° di altezza.

B. E rimontando con le vostre calcolazioni a circa 

7 mila anni indietro, il polo australe trovavasi 

abbastanza lontano dalla Croce, per renderla 

visibile alla vostra vera prima gente, in quelle 

regioni patriarcali dell’Asia?

A. Visibile, visibilissima.
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B. E Dante sapeva di questo moto di precessio-

ne?

A. Sì, certo.

B. Allora sono perfettamente convinta. E fo le mie 

sincere congratulazioni a voi della bella scoper-

ta, e le mie umilissime scuse a Dante; il quale 

non solo avea presente tutto il cielo nel tempo 

della sua visione, ma sì ancora ai primordi del 

mondo!

Peraltro... Io, replico, sono convinta; e piace-

mi di supporre ch’egli abbia così voluto inne-

stare alla finzione allegorica delle quattro virtù, 

la reale disparizione di quelle lucidissime stelle 

dal nostro vedovo sito settentrionale. Ma gli 

eruditi non accetteranno forse così di leggieri 

un tal cangiamento, che in certa guisa sconvol-

ge il cielo e la terra. Essi son usi a non piegare 

tanto agevolmente alle ragioni senza il peso 
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dell’autorità. La vostra, in fatto di stelle, è legitti-

ma.... ma....

A. Rimedieremo anche a questo: Humboldt, quel 

Dante della moderna filosofia naturale, è ap-

punto quel desso, che ha trovato la spiegazio-

ne dianzi espostavi; ed io non ho altro merito 

che bandire cotal verità e farla riconoscere tra 

noi; cavandola tra il ciarpame infinito di brutte e 

belle cose cumulate su Dante.

B. A quel nome, niuno. aprirà più bocca... – Ma 

ora mi sembra che urtiamo ad un altro scoglio: 

Ditemi un po’, che cosa è veramente questa 

che voi chiamate precessione degli equinozî.

A. Il punto d’intersezione dell’equatore con l'eclit-

tica, va a ritroso per tutti i gradi di questa, fa-

cendone l’intero giro ne’ ventiseimila anni men-

zionati più sopra; per modo che gli equinozi, 

che avvengono quando il Sole giunge ne’ detti 
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punti d’intersezione, precedono, ritornano più 

presto di anno in anno.

B. Sicchè se il Sole giunge ora in quello di Prima-

vera, nella costellazione di Ariete…

A. Anzi ora è retroceduto anco di più, ne’ Pesci; 

ma tirate innanzi.

B. Se in sette mila anni prima doveva giungervi 

quando esso punto era in un’altra costellazio-

ne, di tre segni più ad oriente: perchè a tanto 

corrisponde la 4a parte di tutto il giro di 

quell’anno magno.

A. Certamente.

B. Perciò quando l’Amor Divino fece dapprima 

quelle cose belle, l’equinozio vernale non era 

punto in Ariete. Dunque addio alla vostra bella 

chiacchierata del 1° Canto dell’Inferno; ovvero 

addio all’altra di questo Canto presente. Il Sole, 

non montava su con quelle stelle di Ariete, ma 
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con quelle... che so io? con quelle di qualche 

altra bestia zodiacale, albergata tre segni più in 

là.

A. Ben dite, con le stelle del Cancro.

B. Vedete che la mia apprensione non era priva 

di fondamento.

A. No, no.

B. Come no? Volete prender Dante per uno sme-

morato, o me per un’oca, o volete prender voi 

stesso un granchio in secco?

A. Niente di tutto questo. Il vostro ragionamento è 

giustissimo; ma erra in una sola cosa, nell’aver 

supposto che l’epoca della creazione dell’uomo 

(che risale certamente a quel torno de’ settemi-

la anni, della sacra Bibbia) sia identica con 

l’altra in cui furono create quelle cose belle. 

Queste belle cose, le stelle del cielo, furono per 

avventura settemila secoli prima, e perciò la 
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vostra obiezione non regge; avete trascurato di 

tener conto delle intere rivoluzioni de’ punti 

equinoziali, di molti e molti cicli di 26 mila anni 

anteriormente decorsi; e perciò vi sembra di 

trovarvi in contraddizione con Dante... credete 

a me.

B. Che volete che creda?

A. E se vi dicessi che noi vediamo stelle, che se 

fossero state create più tardi d’un milione di an-

ni, la loro luce, per la lontananza, non ne 

sarebbe ancor giunta? ed esse ancora non si 

vedrebbero? Mi credete ora?

B. Dunque quel che vediamo in esse è la loro 

storia di un milione di anni indietro! Voi mi sba-

lordite! mentre rammento che la messaggiera, 

che ne reca le loro novelle, la luce; percorre 

non meno di 160 mila miglia in ogni battuta di 

polso. E so che voi, quando parlate di stelle, 
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non siete uso a lanciar cantoni. – Or dunque, 

giacchè tutto sta bene, riponiamoci in viaggio.

Per ciò che riguarda la disparizione del Carro 

di Boote all’altro polo (al polo nostro) è un af-

fare di fatto, che veggo da me, per mezzo del 

globo: ecco, posto il segno de’ Pesci sull’oriz-

zonte ad oriente, il carro dell’Orsa è già tra-

montato per quel luogo australe; non occorre 

altro. Solo rammenteremo (per tenere in regola 

il giornale del viaggio) che siamo colà in sullo 

spuntar del Sole; e di fatti esso già già spunta 

nel corso dello stesso canto.

Lo Sol vi mostrerà, che sorge ornai, v.107

Prender il monte a più lieve salita,

E più giù.

L’alba vinceva l'ora mattutina v. 115

Che fuggìa innanzi, sì che di lontano
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Conobbi il tremolar della marina.

E siamo pure allo spuntar del Sole in sul prin-

cipio del Canto seguente.

CANTO II.

B. Già era il Sole all’orizzonte giunto, v. 1

Lo cui meridian cerchio coverchia

Gerusalem col suo più alto punto:

E la notte che opposita a lui cerchia,

Uscia di Gange fuor colle bilance,

Che le caggion di man quando soverchia;

Sì che le bianche e le vermiglie guance,

Là dove io era, della bella Aurora,

Per troppa etate divenivan rance.

Il primo ternario oramai lo comprendo da me: 

perchè una volta stabilito il più alto punto, lo ze-

nit, dell’orizzonte a Gerusalemme, è chiaro che 
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esso orizzonte risponde medesimamente 

all’emisfero opposto, ov’egli ci ha trasportati. E 

perciò quando dice che il Sole era giunto a po-

nente all’orizzonte di questo emisfero, vuol dire 

parimenti ch’era giunto allo stesso orizzonte 

comune anche all’altro emisfero, là dov’egli 

era, ma a levante. Tant’era se avesse detto a 

dirittura: il Sole nasceva nel luogo ov’io era. 

Non ho ragione? Ma nel ternario che segue 

bramerei un tantino il vostro appoggio.

A. Pure non è che la confermazione della cosa 

medesima: poichè la notte che gira opposita al 

Sole (perchè dessa non è altro che l’ombra del-

la Terra che intercetta i suoi raggi) sorgeva per 

conseguenza fuori del Gange nel nostro emi-

sfero, trovandosi allora il Sole in opposizione al 

tramonto.

Per Gange già sapete ch’è una maniera di di-
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re per dinotar l’oriente, come Marrocco per 

l’occidente. E poichè il Sole, come abbiam ve-

duto, era in Ariete, la notte doveva tenere nel 

zodiaco il segno diametralmente opposto, cioè 

la Libra. Onde, avendocela egli così bene per-

sonificata, le pone in mano quelle celesti bilan-

ce. E ci chiama nel medesimo tempo, con la 

sua solita laconica fecondità, a pensare che 

quella tal notte, allora in equa lance col giorno, 

perchè al punto dell’equinozio, se le fa cader di 

mano, quando passando nel segno seguente, 

lo Scorpione, soverchia, divien più lunga del 

giorno.

B. Ho inteso; e pel resto lasciate far me: perchè 

in fatto di colori di belle guance, noi donne ce 

ne intendiamo meglio di Raffaello; e siamo in 

caso di sentire al giusto la squisita dipintura 

ch’e’ ne presenta in que’ pochi versi. Può darsi 
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più felice idea del far succedere al dilicato can-

dore della prima età, il roseo colore della fiorita 

gioventù; ed a questo finalmente la tinta avviz-

zita, e come itterica della troppa etade? Con 

cui finisce questa fugace illusione, come tante 

altre di questo mondo!

A. Io per certo non invidio, anzi compiango quel 

povero Titone con questa amante camaleonte. 

Ma ciò non ci riguarda, tiriamo innanzi.

B. Ed ecco qual su’l presso del mattino, 

v. 13.

Per li grossi vapor Marte rosseggia

Giù nel ponente sopra il suol marino;

Cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia,

Un lume per lo mar venir sì ratto, ecc.

Parmi che non vi sia altro da notare che la giudi-

ziosa scelta da lui fatta di Marte, che con la sua 
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luce rossastra rende a maraviglia l’immagine di 

quel lume in sul mare.

A. Vi è ancora qualche cosa: Niuna di quelle sue 

espressioni è posta a caso, o, come forse si 

crederebbe, per semplice riempimento del ver-

so. Avete voi stessa riconosciuto la proprietà 

del paragone di quel pianeta rossastro col lume 

apparsogli; e lo stesso di leggieri si ravvisa 

nell’averlo posto vicino al tramonto sopra il suol  

marino; perchè, a quella poca altezza, vie più 

vedesi rosseggiante, tra’ vapori più grossi; sen-

zachè l’analogia locale, sopra la faccia del 

mare, de’ due termini del suo confronto, il lume 

e l’astro, non può esser più bella. Ma perchè 

quel sul presso del mattino? Non rosseggia 

Marte del pari la sera quando è nel basso?

B. Mi fate ridere con questa dimanda: Io non ho 

posto mai mente alla cera più o men truce e 
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rutilante di questo sgherro celeste.

A. Or bene, sappiate che quando Marte è in op-

posizione col Sole e perciò è in sul tramonto, 

quando questo è in sul sorgere, allora il pianeta 

è più vicino a noi, e molto più radiante.

B. Ma quando è in cotale opposizione dovrà pure 

accadere che la sua gran fiaccola splenda 

egualmente presso della sera, giù nell’oriente.

A. È vero; ma in Toscana, sulle rive del Tirreno, 

non scorgendosi mai il suol marino orientale di 

là da’ monti, nè lui, nè i suoi lettori, a cui voleva 

ridestar quell’immagine, avevano potuto veder 

Marte nelle condizioni descritte.

Ma ora andiam troppo per le lunghe.

B. Avete ragione; passiamo innanzi.

Da tutte parti saettava il giorno v. 55.

Lo Sol...
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Benedetto questo Sole, che finalmente è na-

to!

Lo Sol ch’avea con le saette conte

Di mezzo il ciel cacciato il Capricorno,

Che vuol dir questa caccia astronomica?

A. Il segno del Capricorno, dista da quel dell’Arie-

te, ove allora si trovava il Sole, di tre segni, va-

le a dire di 90°.

B. Ho capito: essendo il Sole, Apollo, surto 

sull’orizzonte con le sue note saette, il Capri-

corno se l’avea data a gambe, dal mezzo del 

cielo ove stavasi passando dall’altra banda del 

meridiano. Il globo mi fa veder chiaro ogni co-

sa; andiamo all’altro canto.

A. Prima per altro, dovendo aver cura del calen-

dario, ho l’obbligo di farvi notare quel che gli di-

ce il suo Casella, nel rendergli ragione 
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dell’indugio posto dall’angelo, dopo la sua mor-

te, a trasportarlo nella navicella miracolosa, 

dalla foce del Tevere alle rive del Purgatorio. 

Sapete che il nostro poeta parla da oracolo; e 

se ne lasciamo sfuggire una sola simbola, non 

ne caveremo più il costrutto. Gli dice dunque il 

Casella, parlando di quel navicellaio celeste:

Più volte m’ha negato esto passaggio; 

v. 96.

Che di giusto voler lo suo si face.

Veramente da tre mesi egli ha tolto

Chi ha voluto entrar con tutta pace.

Or sappiate che con quel sol tratto, da tre 

mesi, egli ha segnato la data della sua opera!

B. Curioso! egli fa come que’ che segnano: Car-

lo, Luigi, Alessandro. Indi ai posteri l’ardua fac-

cenda di raccapezzar chi si fossero.
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A. Nell’anno centenario 1300 fu per la prima volta 

solennemente istituito il Giubileo, da Papa Bo-

nifazio VIII; per modo che da tre mesi (i primi 

tre di quell’anno) essendo usata indulgenza a 

tutti coloro che la richiedevano; egli, il Casella, 

che stavasene ansiosamente a riguardare il 

mare, pel qual dovea l’Angelo venire a levarlo, 

finalmente si vedeva pervenuto al desiderato 

luogo di purgazione; e con ciò per conseguen-

za è stabilita l’epoca del suo pellegrinaggio ne’ 

primi dì di Aprile del detto anno. Riguardo poi al 

giorno preciso di cotal mese, ce lo ha indicato 

per mezzo del plenilunio, come già si è veduto 

nella 1.a Cantica.

B. Ecco dunque dichiarato l’anno il mese ed il 

giorno; e l’ora benanche!

A. E di più, per rimbalzo, anche il senso di quel 

suo mezzo cammin della vita, che risulta di 35 
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anni, come senz’altra prova asserimmo.

B. Oh quanti pensieri ne fa egli brulicar per la 

mente, con una sola frase! mentre certi altri 

poeti, che noi conosciamo, hanno l’abilità di 

non svolgercene un solo con cento. Ma non pi-

gliate il broncio... io salto di botto all’altro canto.

CANTO III.

B. Lo Sol, che dietro fiammeggiava roggio,  

v. 16.

Rotto m’era dinanzi alla figura,

Ch’aveva in me de’ suoi raggi l’appoggio,

Io mi volsi da lato con paura

D’essere abbandonato, quando i’ vidi

Solo dinanzi a me la terra oscura:

E il mio Conforto: Perchè pur diffidi,

A dir mi cominciò tutto rivolto;

102



Non credi tu me teco, e ch’io ti guidi?

Vespero è già colà dov’è sepolto

Lo corpo, dentro al quale io facev’ombra:

Napoli l’ha, e da Brandisio è tolto.

Ora se innanzi a me nulla s’adombra,

Non ti maravigliar più che de’ cieli,

Che l’uno all’altro raggio non ingombra.

Or bene, egli aveva impreso a salire quell’altissi-

mo monte, volto naturalmente ad esso, come 

ognun che sale; e venendo ad investirlo i raggi 

del Sole alle spalle, vedevasi innanzi la sua 

ombra, avendo questi raggi trovato in lui il ma-

teriale ostacolo del suo corpo. Questo è chiaro, 

ed è chiaro parimenti il suo subito sbigottimen-

to, nel credersi solo, dal non vedere altra om-

bra accanto alla propria; non avendo posto 

mente che il suo Conforto, non essendo altro 
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che un’ombra, non poteva dar ombra. E questi 

giustamente punto dalla sua puerile sfidanza, 

se gli volta un po’ in collera; e gli rammenta ove 

si trovava il corpo entro al quale egli una volta 

faceva ombra – Ditemi soltanto che ora è, se vi 

piace; poichè m’avveggo ch'e’ ce la dà in quel 

tratto: vespero è già colà, a Napoli.

A. Avete ragione; ma dovreste aver poco bisogno 

del mio servigio per questo. Egli ve l’ha già det-

to più sopra; che il Sole roggio, s’era di poco le-

vato su quell’orizzonte. Quest’altra postilla: ve-

spero è già colà, non fa che confermarlo; e solo 

la cosa potrà interessare gli abitatori di Napoli.

B. Ma, ritornando al fatto delle ombre, è vera-

mente bizzarra quella loro maniera di compor-

tarsi: si veggono e non dan ombra! Sinanche il 

fumo, ch’è tanto raro, quand’è traversato da’ vi-

vi raggi del Sole dà la sua ombra.
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A. Ma che ha che fare il fumo con uno spirito?

B. Pure questo medesimo spirito laggiù nell’Infer-

no (nell’ultimo canto) gli servì di schermo al 

soffio gelato delle ale di Lucifero.

Poi per lo vento mi ristrinsi retro v. 8.

Al Duca mio; chè non v’era altra grotta.

A. Vedete ove giunge l’acuzia d’una testolina leg-

giadra!

B. Ma non dico il vero? che potreste rispondere?

A. Quelle ombre le saran permeabili alla luce e 

non già al vento.

B. Saran dunque di vetro; quantunque colà pu-

re...

A. Abbiatele per vetro: già Dante medesimo ce 

ne porge l’idea con quel suo bel paragone de’ 

cieli che allora tenevansi di fino cristallo; i quali 

non ingombravano l’uno all’altro il trapassare 
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de’ raggi delle luci superne fino ai nostri occhi.

B. Sì; e poi allo stringersele al petto vi passavan 

per entro le braccia! Nuova foggia di cristallo è 

cotesta: un cristallo liquido, come lo specchio di 

Narciso,

A. Che volete da me? Non vedete che Dante 

stesso ne avverte più giù a questo proposito, 

che

Matto è chi spera che nostra ragione

Possa trascorrer l’infinita via,….

Ed io sarei arcimatto se vi dessi più retta.

B. Lasciamo dunque le ombre pe’ fatti loro; e non 

adombrate per questo mio cicaleccio – passia-

mo all’altro canto.

CANTO IV.

B. ...ben cinquanta gradi salit’era v. 15.
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Lo Sole, ed io non m’era accorto, quando 

ecc.

Ci vuol poco a perdere il tempo, quando, co-

me testè abbiam fatto noi, si spende in novelle. 

Insomma si trovavano, senza avvedersene, 

molto più inoltrati nel dì.

A. Fate conto ch’eran le dieci in circa.

B. Basta così. Andiamo con essi risolutamente 

avanti, perchè avrem da far molto per salir su.

Lo sommo er’alto che vincea la vista, 

v. 40.

E la costa superba più assai,

Che da mezzo quadrante a centro lista.

A. Non v’ha dubbio: la via era lunga, tanto che la 

vetta del monte a cui miravano, non era rag-

giunta dalla loro vista; ed il pendio disagevolis-

simo, superando di molto i 45.° d’inclinazione 
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sul piano dell’orizzonte.

B. Spiegatemi meglio questa faccenda.

A. Voi rammenterete che un quadrante, un quarto 

di cerchio, contiene 90°; il suo punto di mezzo 

per conseguenza dista dai due estremi di 45°. 

Una linea dal detto mezzo al centro del qua-

drante, fa un angolo con uno de’ suoi lati, preci-

samente di 45°. Egli chiama lista quella tal li-

nea, perchè allora ed anche poi, si è usato uno 

stromento per misurar gli angoli, detto qua-

drante, ch’era appunto quel che indicava il suo 

nome. Quando uno de’ suoi lati si poneva a 

perpendicolo, con un filo a piombo, l’altro lato a 

squadra, teneva naturalmente la linea orizzon-

tale; ed un raggio, una lista girevole dall’un de’ 

capi intorno al centro dello stromento, dirigen-

dosi ad un astro ad un campanile ecc., dava 

sull’arco del quadrante ove rispondeva l’altra 
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estremità, l’altezza angolare sull’orizzonte 

dell’oggetto in proposito.

B. Ora comprendo la forza della sua espressione: 

il pendio di 45° debb’esser fortissimo: figuratevi 

quando è più assai! Sarà come quello del cono 

massimo del Vesuvio.

A. Eh altro. Questo non giunge neanche ai 35°.

B. Cospetto! Avevano dunque innanzi una costa 

da far perdere il fiato anche a un camoscio. 

Avea ragione Dante di lagnarsi per quel cam-

mino da spiriti, dovendo trascinar seco anche il 

corpo.

A. Perciò si sforzava, carpando appresso lui; e 

tosto che furon giunti ad un ciglio, vi si posero a 

sedere amen- due, volti a levante.

E qui segue tal cosa, che mi attirerà certo 

qualche vostra dimanda; onde vo’ prevenirvi, 

per non perder tempo.
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Gli occhi prima drizzai a’ bassi liti, v. 55.

Poscia gli alzai al Sole, ed ammirava

Che da sinistra n’eravam feriti.

Ben s’avvide il poeta, ch’io restava

Stupido tutto al carro della luce,

Ove tra noi ed aquilone intrava.

B. Zitto; comprendo tutto da me: se stavano 

nell’altro emisfero volti a levante, il carro della 

luce, il Sole, che girava allora sull’equatore, do-

veva entrare tra essi e l’aquilone, il settentrio-

ne. Vediamo il resto.

Ond’egli a me: se Castore e Polluce v. 61.

Fossero in compagnia di quello specchio,

Che su e giù del suo lume conduce,

Tu vedresti il zodiaco rubecchio

Ancora all’Orse più stretto rotare,

Se non uscisse fuor del cammin vecchio.
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Che Iddio ne scampi! Questa faccenda me la so 

parimenti disbrigare da me; se quello specchio, 

il Sole, che ora è in Ariete fosse nel segno de’ 

Gemini, che trovasi distare dal punto equino-

ziale di due altri segni, dalla parte boreale, ove 

il Sole, se non erro, trovasi tra maggio e giu-

gno; esso, il Sole, si sarebbe assai più appres-

sato alle Orse, al nostro polo; ed il zodiaco, che 

non ha altra reale esistenza che quella tempo-

ranea prestatagli dal gran luminare nel suo cor-

so annuo, si sarebbe veduto ruotar più stretto 

alle Orse, in quel tal parallelo della sfera cele-

ste; ch’è evidentemente molto più stretto del 

gran cerchio dell’equatore, ove allora ruotava 

nell’apparente sua conversione diurna. Ho det-

to bene?

A. Io stesso non avrei saputo dir meglio.

B. Potremmo perciò tralasciare la spiegazione, 
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che lo stesso Dante, per sua bontà, ne forni-

sce; ma sovente egli con tal pretesto vuol scio-

rinarci molte altre cose. Sicchè continuiamo a 

leggere pazientemente.

Come ciò sia, se il vuoi poter pensare, 

v. 67.

Dentro raccolto, immagina Sion

Con questo monte in su la terra stare

Sì, che ambedue hanno un solo orizzon,

E diversi emisperi; onde la strada,

Che mal non seppe carreggiar Feton,

Vedrai come a costui convien che vada

Dall’un, quando a colui dall'altro fianco, 

ecc.

Ottimamente: stando il monte di Sionne al 

nord del zodiaco (la strada che, mal per lui, non 

seppe seguir quel mignoncello di Fetonte col 
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carro del padre) questo zodiaco dee rimanergli 

da un fianco, cioè al sud; quando all’opposto 

monte del Purgatorio, ch’era al sud, esso zo-

diaco conveniva che rispondesse all’altro fian-

co, cioè al nord. Laonde non è da maravigliare 

se Dante, com’e’ dice, vede la cosa chiarissi-

ma; poichè tal sembra anche a me, appena ini-

ziata ne’ misteri di Urania. Ma non lascerò di ri-

petere i versi che seguono, per darvi prova, 

com’egli stesso fa col suo maestro, di aver 

compreso tutto il discorso.

Che il mezzo cerchio del moto superno, 

v. 29.

Che si chiama Equatore in alcun’arte,

E che sempre riman tra il Sole e il verno,

Per la ragion che di’, quinci si parte

Verso settentrion, quando gli Ebrei
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Vedevan lui verso la calda parte.

Ma... ma ora che siamo in sul punto, non mi 

trovo più tanto valente, quanto avea supposto: 

ho la cosa nella mente, ma non so trovar le pa-

role...

A. Non vi maravigliate, chè lo stesso Dante nol 

saprebbe, se prima non avesse corretto un 

semplice errore di ortografia de’ copisti.

B. Allora correggete voi e spiegate; chè farem 

certamente meglio e più presto.

A. Ecco: invece di quando gli Ebrei, ponete 

quanto; invece di un d ponete un t, e tutto an-

drà a capello.

Conciosiachè egli chiama l’equatore, cerchio 

del moto superno, per la suprema velocità del 

cielo nell’apparente suo giro diurno in quel cer-

chio; fuori del quale, ne’ successivi paralleli, va 

sempre scemando, sino a divenir nulla affatto 
114



ai poli. Indi ci fa notare, in parentesi, che esso 

equatore sempre rimane tra il Sole e il verno; 

ciò ch’è assolutamente vero, come vedete col 

globo, pel luogo da essi occupato fuori de’ tro-

pici. Poichè il verno è prodotto dal maggior ab-

bassamento del Sole sull’orizzonte, e questo 

accade pe’ luoghi del nostro emisfero boreale, 

quando il Sole si accosta al tropico australe 

dall’altra parte dell’equatore; e per l’opposto 

nell’emisfero australe, quando il Sole va al tro-

pico boreale da quest’altra banda. Ond’è sem-

pre vero ch’esso equatore trovasi tramezzo al 

Sole ed al verno. Finalmente conchiude per 

quel che avea detto Virgilio, per la ragion che 

di’, che l’equatore dovea tanto discostarsi dal 

loro zenit verso settentrione, quinci si parte 

verso settentrion, quanto lo vedevano gli Ebrei 

discostarsi dal loro zenit, verso mezzodì, la cal-
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da parte, al tempo ch’essi imperavano sopra 

Sionne.

B. Vedete che questa traditora di spiegazione, se 

ne tirava dietro un’altra! – Ma andiamo agli ulti-

mi versi del canto:

E già il Poeta innanzi mi saliva, v. 136.

E dicea: Vienne ornai, vedi ch’è tocco

Meridian dal Sole, ed alla riva

Copre la notte già col piè Marrocco.

Questa volta si è spiegato chiaro come la lu-

ce di mezzodì: siamo proprio a mezzodì in pun-

to. Ma quel che soggiunge non ha la stessa 

chiarezza, ed è giusto: si tratta di notte.

A. Se il Sole tocca il meridiano del Purgatorio è 

mezzanotte a Gerusalemme, suo punto oppo-

sto. Perciò in un luogo posto a 90° da questa 

città ad occidente, come egli suppone alla 
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grossa Marrocco, la notte era in sul soprag-

giungere; e perciò egli immaginosamente dice 

che già vi poneva sopra il piede. Vero è che 

Marrocco distava assai meno da Gerusalemme 

di quel ch’e’ suppone; ma quello era allora lo 

stato d’incertezza, massime per le longitudini, 

nelle posizioni geografiche. Ed a me sta in te-

sta che egli che sapeva tutto quel che poteva 

sapersi in quel tempo, con quel suo maraviglio-

so acume, dovea nudrire qualche sospetto di 

un tale errore; laonde piacenti di attribuire a 

quella espressione alla riva, l’intendimento di 

designar un luogo anche più occidentale, ove 

prolungar dovevansi le rive di quell’impero. Ma 

non vorrei dare a Dante un sol ette che non gli 

spettasse. È tanto ricco!..

B. Lo credete voi sinceramente? dunque perchè 

tanti scrupoli?
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A. Per voi sta bene, perchè innamorata di Dan-

te....

B. Quanto voi di Urania.

A. Ma i critici?

B. Non ve ne curate. Essi non saranno ammessi 

alle ciarle di questa partie carrée, tra me, voi, 

Dante ed Urania.

Honni soit qui mal y pense.

A. Poichè siamo in questa foga ammirativa, e 

non vi è altro da dire in questo canto nè nel se-

guente, vi farò notare quivi soltanto un bel trat-

to di meteorologia.

B. Volete portarmi un po’ per le nuvole? Andiamo.

CANTO V.

A. Ben sai come nell’aer si raccoglie v. 99.

Quell'umido vapor che in acqua riede,

Tosto che sale dove’l freddo il coglie.
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Avrebbe potuto meglio esprimersi il povero 

nostro amico Melloni presentemente, se ancor 

vivesse?

Vediamo ora che vi è per me in quest’altro 

canto.

CANTO VI.

A. Una semplice rammentazione dell’ora; e que-

sta volta è Dante che la fa a Virgilio: essendo 

divenuto valente al salire; e più che mai ansio-

so, udendo che avrebbe trovato la sua Beatrice 

in cima al monte.

...buon Duca, andiamo a maggior fretta, 

v. 49.

Chè già non m’affatico come dianzi:

E vedi omai che’l poggio l’ombra getta.

Ma Virgilio lo sbizzarrisce un tantino.
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Noi anderem con questo giorno innanzi,

Rispose, quanto più potremo omai:

Ma il fatto è d’altra forma che non stanzi.

Prima che sii lassù, tornar vedrai

Colui che già si copre della costa,

Sì che i suoi raggi tu romper non fai.

Sono in sul finir del giorno, ed il salire insino 

alla vetta è cosa assai diversa da quel ch’egli 

avea stimato. Sicchè bisognerà attendere il 

ritorno del Sole, di colui ecc. E tanto più è dive-

nuta certa al povero Dante, questa fastidiosa 

dilazione, per quel che ode da Sordello 

nell'altro canto.

CANTO VII.

A. Ma vedi già come dichina il giorno, v. 43.

Ed andar su di notte non si puote:
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Però è buon pensar di bel soggiorno.

E più sotto, per porre un termine alle sue 

nuove istanze,

Il buon Sordello in terra fregò il dito v. 52.

Dicendo: vedi, solo questa riga

Non varcheresti dopo il Sol partito:

Quando però non volessero andare in giuso 

od in giro errando pel monte, senza guadagnar 

pur un dito in altezza. Laonde, saggiamente, 

seguono il consiglio del nuovo lor Duca Sordel-

lo.

Colà, disse quell’ombra, n’anderemo v. 67.

Dove la costa face di sé grembo,

E quivi il nuovo giorno attenderemo.

Promettendo loro di fargli passare colà alle-

gramente la notte, in ottima compagnia.

Così stabilite le cose vien l’altro canto.
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CANTO VIII.

A. Era già l’ora che volge il disio v. 1.

Ai naviganti e intenerisce il core

Lo dì ch’han detto a’ dolci amici addio;

E che lo nuovo peregrin d’amore

Punge, se ode squilla di lontano

Che paia il giorno pianger che si muore:

B. Che soavità, che mestizia, che incanto di poe-

sia! Chi potrebbe ammirarlo abbastanza?

A. Intanto contentiamoci di notare pel fatto no-

stro, che suonava l’avemmaria. – Indi prose-

guendo, nel medesimo Canto ci dice,

Temp’era già che l’aer s’annerava v. 49.

Quando, giunti al fiorito burrone ove si era 

statuito di passar la notte, egli leva la testa, e 

soggiunge:

122



Gli occhi miei ghiotti andavan pure al cielo, 

v. 

85.

Pur là dove le stelle son più tarde,

Sì come ruota più presso allo stelo.

E il Duca mio: Figliuol, che lassù guarde?

Ed io a lui: a quelle tre facelle,

Di che il polo di qua tutto quanto arde.

Ed egli a me: le quattro chiare stelle

Che vedevi staman, son di là basse,

E queste son salite ov’eran quelle, ecc.

Qui poi, per diciferar le cose, si richiede un 

esame un po’ serio: non tanto per ammirar la 

dottrina di Dante, quanto la scempiaggine de’ 

commentatori. Taluno vuole che le tre facelle 

predette sono: α dell’Eridano (Achernar); α del-

la Nave d’Argo (Canopo); ed α del Dorado, det-
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to altrimenti il Pesce d’oro. Ma andando a ricer-

carle sul globo, voi stessa vi accorgerete subito 

della sconvenienza di tale supposizione. Ecco: 

poniamo in prima l’asse de’ poli ove dee colà 

corrispondere, cioè all’altezza di 32° circa.

B. Alla latitudine di Gerusalemme, e perciò pari a 

quella del Purgatorio; capisco.

A. Poniamo di poi le belle stelle della Croce qui 

giù, di sotto al polo antartico, al loro passaggio 

inferiore pel meridiano; trovandosi così, come 

vedete, a rasentar l’orizzonte: son di là basse 

le sue quattro chiare stelle, come vuole il testo. 

Guardate ora in alto nello stesso verticale del 

meridiano, e troverete appuntino la prima delle 

tre facelle predette, Achernar, presso al suo 

culminare, a mezza strada tra il polo e il zenit; 

ove 12 ore prima in sull’alba di quello stesso 

giorno, stavano le quattro stelle della Croce 
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suddetta. Ma le altre due facelle? Vedete che 

quel polo è assai più povero di belle stelle, del 

nostro; perciò conviene andarle cercando più 

lungi; guardate qui di lato, ad oriente: ecco la 

seconda facella, Canopo.

B. Cotesta è certo una bella stella, ma in questo 

istante non è guari alta sull’orizzonte; e poi mi 

par troppo lontana dal polo per dirsi che la sia 

dove le stelle son più tarde.

A. Or vedete che l’errore salta agli occhi anche a 

voi, che ci guardate per la prima volta.

La terza stella, α del Dorado, trovasi qui tra 

queste altre due belle. È più vicina al polo e più 

in alto, ma è troppo piccola per meritare una 

tanto onorevole menzione... appena è di 3a 

grandezza. Quando si volesse venire ad un sì 

disperato partito, avvi tra il polo ed Achernar l’α 

e la β dell’Idro, che pur sondi 3a, ma più belle 
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della stella del Pesce d’oro. Però, ripeto, sareb-

be un disperato partito; tanto più che egli non 

ne parlava che per rinomanza.

B. Avete ragione; il vostro Idro non vale un quat-

trino di più del pesce indorato de’ comentatori, 

non buono ad altro che a friggere.

A. Perciò altri interpetri più saputi sono andati a 

pescare per tal uopo un pesce più grosso, ma 

molto più lontano; lontano un po’ troppo: vede-

te, qui a destra, dall’altra banda del meridiano. 

Quest’altra bella stella di 1a grandezza è l’α del 

Pesce australe, Fomalaut; sicchè le tre facelle 

sarebbero: Canopo, Achernar, e Fomalaut.

B. Ma questa è le mille miglia lontana dalle preci-

se indicazioni di Dante: pur là, ove le stelle ton 

più tarde, siccome ruota più presso allo stelo. 

Essa trovasi assai più vicina alla circonferenza 

della ruota, l’equatore, che all’asse!
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A. Io non mi attendevo meno dalla vostra acuzia, 

nel ravvisare da voi medesima la fallacia di 

questi arzigogoli!

B. Ma non vi attenderete, spero, che questa mia 

pretesa acuzia trovi il modo di supplire alle due 

altre facelle. Badate che così mi costringereste 

a ricorrere di nuovo alle allegorie: sapete che 

han detto che son le virtù teologali; le quali, 

certamente sono una bella cosa, le virtù!…

A. Quando sono reali. Ma come andar fantasti-

cando co- tali cose in quell’altro emisfero, e in 

quel tempo?

B. È vero, il mondo senza gente; o almeno senza 

teologi. Vediamo dunque – Ma io non trovo al 

postutto ve- run’altra bella stella qui intorno al 

polo, in questo campo deserto. E poi mi perdo 

tra questi tanti ghirigori, ed immagini animale-

sche, certamente immaginarie, che ricoprono 
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questo cielo di carta pesta.

A. Per altro quivi non tutto è immaginario, e con-

vien cercarvi per entro, onde giungere alla so-

luzion del- l’enimma; cercate.

B. Mi proverò….. Oh, oh, appunto! ecco accanto 

ad Achernar, ed anche più verso il polo, due 

scorbi, che non dan male l’aria d’una fiamma. 

Potremmo forse farne le nostre fiammelle?

A. Ditu tetegisti.

B. Che vuol dire in buon volgare?..

A. Ci avete messo su’l dito... Ma no’l ritraete tan-

to precipitosamente, come se l’aveste proprio 

sopra la fiamma. Le son cose vere, ma stanno 

lì in cielo e non qua.

B. Dunque son vere! ed appunto in quel sito vici-

no al polo, ed accanto ad Achernar? Dunque 

non occorre altro: allegramente, abbiamo trova-

to le nostre tre stelle.
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A. Adagio: facelle sì, stelle no.

B. Come va questo indovinello?

A. Achernar, qui, è una vera e fulgida stella, ma 

queste due macchie non sono che due bellissi-

me nebulose, d’una forma e d’una luce singo-

larissima; son le famose Nubi di Magellano.

B. Ma questo navigatore, onde tolsero il nome, le 

fece conoscere in Europa più di due secoli do-

po di Dante. Perciò, a meno di non supporlo di 

spirito profetica dotato, come il suo Abate 

Gioacchino...

A. No, no: queste mirabili nebulose, o per dir me-

glio, questi cumuli d’innumeri nebulose con-

globate insieme, erano note assai prima. Egli 

n’avrà udita la vaga ed enfatica descrizione da 

Marco Polo, o da qualche altro gran trafficante 

italiano contemporaneo; ed anche le avrà 

probabilmente scorte in qualche globo arabo, 
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sul cui terso metallo trovansi effigiate a guisa di 

fiamme: dinotando essi cotali asterismi col no-

me di Bue bianco (El Bakar).

B. Per altro parmi un po’ duro, prendere una ne-

bulosa per stella.

A. Non vi faccia maraviglia: questo nome generi-

co lo davano ancora alle nebulose, alle come-

te, a’ pianeti e sinanche alla Luna. Dante poi 

non le avea mai vedute, e non ne parlava che 

per altrui referto. E sappiate che i viaggiatori, in 

quel cielo arcano, sono giunti a regalarci per fi-

no delle stelle oscure. Il Niger Canopus, per 

esempio, del Vespucci, probabilmente non era 

altro che uno de’ Sacchi di carbone; cioè un fo-

ro nella lucente nebulosità della Via-lattea, ove 

in conseguenza non vi era veruna stella. Figu-

ratevi se dovete far la ritrosa in quest’altro caso 

d’una riconcentrata nebulosità; ch’è in sostanza 

130



un lontanissimo aggregato di miriadi di vere e 

fulgide stelle!

B. Non son tanto semplice da ricusare questo 

baratto: invece di una voi mi date milioni e mi-

lioni di stelle! accetto. In verità, io sono persua-

sa di questa spiegazione, che d’altronde parmi 

indicata dalla stessa espressione di Dante, fa-

celle, che lascia al lettore il libito e la briga di 

andar cercando quali e di quali specie, sieno 

que’ tre splendori celesti.

Se poi qualcuno la pensasse diversamente, 

noi sappiamo come comportarci.... Honni 

soit.... ed andiamo avanti.

CANTO IX.

B. Eccoci ora ad un Canto che mi ha fatto sem-

pre dispetto. Da un lato è pieno di tante maravi-

gliose bellezze, che non so trovar termini per 
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esaltarlo abbastanza; e dall’altro vi ha tante 

contraddizioni e ripetizioni, tanto lusso, anzi 

tanta profluvie di bisticci astronomici e mitologi-

ci, che, se non fosse Dante, mi farebbe uscire 

de’ gangheri.

A. Cospetto! voi andate in collera. Ma, già, sarà 

una collera da innamorati: un turbine passeg-

giero che servirà a farvi meglio gustar le dol-

cezze della riconciliazione. E ciò avverrà ben 

presto... quando vi sarete intesi.

B. Per vostro mezzo; non desidero altro. Ma mi 

par quasi impossibile. Veniamo al fatto; lascia-

mo da banda questa sconcia parola con cui 

principia... Leggete voi.

A. La concubina di Titone antico v. 1.

Già s’imbiancava al balzo d’oriente,

Fuor delle braccia del suo dolce amico;
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Di gemme la sua fronte era lucente,

Poste in figura del freddo animale,

Che con la coda percuote la gente:

E la notte de’ passi, con che sale,

Fatti avea duo, nel loco ov’eravamo,

E il terzo già chinava in giuso l’ale:

Sin qui credo che vada benissimo.

B. Leggete, leggete appresso.

A. Quand’io che meco avea di quel d’Adamo,

Vinto dal sonno, in su l’erba inchinai,

Là ’ve già tutti e cinque sedevamo.

B. Avanti; non vi arrestate.

A. Nell’ora che comincia i tristi lai

La rondinella presso alla mattina,

Forse a memoria de’ suoi primi guai,

E che la nostra mente, pellegrina

Più dalla carne, e men da’ pensier presa,
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Alle sue vision quasi è divina;

In sogno mi parea veder sospesa

Un’aquila ec.

Basta ora?

B Basta per ora; è tutto quello che mi occorre. Or 

vedete che guazzabuglio sta per entro a questi 

bellissimi versi!

Nell’altro Canto abbiam veduto che all’imbru-

nir della sera, quando l’aer s’annerava, egli era 

giunto al bivacco; e quivi tiene non lungo di-

scorso coll’ombra di Nino (non l’assiro, ma il 

milanese); indi dà in fretta un’occhiatina al cie-

lo; indi vengono i due angeli, gli astori celestiali, 

e il serpente, la mala striscia, che in un batter 

d’occhio è posta in fuga da questi; di poi termi-

na il canto con un breve colloquio col Malaspi-

na. Tutte coteste cose, vedete, non richieggono 
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più che un due o tre ore.

Intanto dal bel principio del canto che segue, 

(il presente) egli salta su sino all’aurora, senza 

dirne un sol motto di quel che fecero in tutto il 

lungo resto di quella notte. Avessero almeno 

dormito! chè egli n’avrebbe dovuto sentir gran 

bisogno. Se pur non aspirasse alla gloria di tor-

si del tutto il vizio di dormire, come pur di man-

giare; perchè sinora non ha fatto in questi quat-

tro giorni nè l’una cosa nè l'altra; gloria a cui 

niuno eroe è mai pervenuto, cominciando da 

quei d’Omero sino a quelli di Walter-Scott.

Come poi Monna Aurora, che il giorno innan-

zi usciva fregiata d’un bel paio di pesci, con 

quell’arcibellissimo solitario di Venere per so-

prappiù, sia venuta in fantasia di porsi in testa 

quell’altro gioiello; e, quel che più monta, come 

abbia fatto per stender la mano sin lì a pigliarlo, 
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è cosa che voi meglio di me sapete quanto sia 

strana e difficile, per non dir proprio impossibi-

le: perchè, se non erro, lo Scorpione, l’animale 

che colla coda percuote la gente, si trova per 

ben 3 in 4 segni lontan da’ Pesci, a ponente; 

vale a dire più di un intero quadrante!

Intanto il certo è che siamo prossimi al giorno 

coll’imbiancarsi del balzo di oriente; e quel che 

soggiunge de’ passi della Notte, invece di darci 

qualche lume, vie più ci offusca: perocchè la-

sciando stare che niuno ancora ha potuto in-

tendere che passi veramente sien quelli, ore o 

vigilie o che altro vogliate supporli, questa notte 

randagia si diverte a passeggiar tutta notte pel 

cielo co’ passi con che sale; e, senza mai muo-

verne un solo a discendere, pur si trova, col 

chinar giuso l’ale del terzo passo sempre sa-

liente, giunta al suo termine!
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Finalmente, e n’era ben tempo! e’ si ricorda, 

che aveva un corpo, quel d’Adamo, e si addor-

menta; ma, come stiam dicendo, si addormenta 

in sull’alba! – Però, senza por tempo in mezzo, 

si fa da capo a ripeterci con quelle nuove belle 

perifrasi, che era l’alba; come se fosse 

un’altr’alba! come se il punto in che si addor-

mentò, fosse chi sa quante ore lontano dal 

punto in che comincia a sognarsi!... Io per me, 

credo io medesima di sognare, quando veggo 

tante incoerenze in questo passo di Dante, che 

pur è stampato della sua solita impronta di su-

blimità e bellezza.

A. Or che direte quando io vi mostrerò che so-

gnate davvero, quantunque spalanchiate gli oc-

chi ancor più del solito; e che una sola parola 

basterà a riscuotervi? Allora sì che vedrete 

quanto risplenda anche qui il divino poeta, in 
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proprietà e vivezza di locuzione, non che in 

isquisitezza e sublimità di concetti.

B. Poffare il mondo! ditela dunque presto questa 

parola.

A. La concubina. Sì, questa parola che suona 

tanto sconciamente alle vostre purgate orec-

chie, questa parola, ben intesa, acconcerà tut-

to. Perocchè con quel qualitativo egli intende 

distinguere e dinotarci l’aurora della Luna, 

l’albor crepuscolare che precede il suo nasce-

re. Veramente è una squallida tapinella appetto 

all’aurora del Sole, che viene appresso co’ vivi 

e fastosi colori del giorno; questa è la sposa, la 

sultana, quella è l’odalisca.

B. Dunque quel vegliardo lezioso di Titone, con 

una giovane sposa, di sì fresche e rosate guan-

ce, guardava pure!... Ma in sostanza avevan 

ragione quegli antichi spositori che sosteneva-
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no questa opinione.

A. L’avevano; e non pochi ultimamente anche 

han voluto risuscitarla, ma sembra che abbian 

parlato al deserto. Pure in verità la cosa è 

chiarissima, e non ammette alcun dubbio: con 

l’aurora solare tutto va a schimbescio, come voi 

stessa vedevate pur dianzi; con la lunare tutto 

va a maraviglia per filo e per verso.

B. Vediamo, vediamo; io non entro in me pel con-

tento.

A. Ecco qui: in sulle tre ore di notte in circa, la Lu-

na era quivi prossima a nascere.

B. E questo è certo?

A. Certo come se lo leggeste nel calendario.

B. Quando me lo affermate voi, che ne avete fatti 

tanti, lo credo.

A. E la sua aurora avea la fronte ingemmata delle 

belle stelle dello Scorpione.
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B. Questo pure è esatto? in quell’ora...

A. Lo Scorpione si trovava appunto sull’orizzonte 

ad oriente.

B. Benissimo. – Ma ditemi, così per transito, per-

chè lo chiama freddo animale?

A. Avete mai toccato uno scorpione?

B. A me? Dio me ne guardi!

A. Or be’, credete a me che l’ho tocco: egli è 

freddissimo, e perciò...

B. Perciò ha fatto bene a chiamarlo così; non vo’ 

udir altro.

A. E la notte, de’ passi con che sale, delle parti 

che percorre nell’arco semidiurno ascendente, 

dall’orizzonte al suo culminare a mezzanotte; 

n’avea fatti due di cotali passi, nel luogo ov'essi  

erano; e l’altro terzo passo, già era per com-

piersi. Insomma aveva fatto i due terzi del suo 

corso orientale, per giungere in mezzo al cielo 
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nel meridiano, e stava per finire l’altro terzo.

B. Oh! questa è una troppo semplice spiegazio-

ne... Ma pure non so trovarvi nulla in contrario; 

e non sarà certamente per questo bel difetto 

ch’io la ricusi. Perchè andarsi a lambiccare il 

cervello con le 12 ore, con le 4 vigilie, ecc. 

quando egli non parla che di tre passi?

A. Non era padrone di considerar la notte (come 

qualunque altra cosa) divisa in quel numero di 

parti eguali, che gli veniva in testa?

L’ha divisa in sei parti: nelle prime tre, sale; 

nelle altre tre discende; di quelle ci ragguaglia 

nel modo anzidetto, di queste non fa motto, 

perchè allora dormiva profondamente. Ecco 

tutto.

B. E felice notte.

A. Chi poi è esperto nella contemplazione del 

corso notturno degli astri, può al giusto valutare 
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la bellezza di quel suo dire poetico. Perocchè 

egli avendo così immaginosamente personifi-

cata la Dea dallo stellato ammanto, le trasferi-

sce il modo osato dagli astri nel loro trascorrere 

per la volta celeste: questi nelle prime due ter-

ze parti del loro apparente corso ascendente si 

elevano rapidamente, e nell’altra terza parte si 

vanno molto più rimessamente elevando; per 

modo che presso al meridiano corrono per un 

certo tratto senza più guadagnar quasi nulla in 

altezza. Sicchè attribuendo, come dicevamo, 

questo procedere delle stelle alla Notte, ben 

vedete quanto propriamente dica che quel suo 

terzo passo già chinava in giuso l’ale, cioè già 

già le raccoglieva e non la portava più in alto.

B. Veramente è felicissima questa locuzione, ora 

che si intende appieno; e se ne conclude be-

nissimo che si trovavano una o due ore prima 
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della mezza notte.

A. Il che, badate, corrisponde a capello con quel 

che si è dedotto dalla pseudo-aurora anzidetta.

E così si va innanzi sempre, senza trovar più 

veruna difficoltà: verso le quattro ore di notte 

s’inchina in sull’erba, e si addormenta; e dorme 

profondamente sette buone ore almeno.

B. E ne sia ringraziato Iddio. Ora sta bene ch’e’ 

veda in sogno quelle visioni tanto limpidamen-

te, essendosi riposato abbastanza. Questa è la 

vera alba, l’alba che precede al giorno, 

com’egli la precisa più sotto. Oh! voi avete ra-

gione, non riman più veruna difficoltà.

A. So che qualcuno ha trovato, in tal supposizio-

ne, un po’ troppo lungo il suo sonno; poichè al 

destarsi dopo il maraviglioso rapimento 

dell’aquila (che del resto non era un’aquila ra-

pace, ma una gentil donna, Lucia, nelle cui 
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braccia, dondolandosi soavemente per l’aria, il 

sonno naturalmente sembrar doveagli più sa-

porito), egli si accorge ch’era trascorso un bel 

tempo;

E ’l sole er’ alto già più di due ore

Sicchè in tutto avea dormito a dir poco le sue 

nove ore. Ma, a parte la celia, ciò quadra be-

nissimo coll’espresso intendimento di rinfrancar 

così le forze del povero vate, che nelle 3 notti 

precedenti gli era toccato di sostener sì dure vi-

gilie.

B. Gran cosa egli è questo Dante! Che ne’ suoi 

brani difettosi, o per dir meglio, che sembrano 

difettosi, non prima siete giunto a comprender-

ne il vero senso, che vi scorgete la salda e 

pensata ragione dell’esser loro, ed una nuova 

ed inopinata bellezza! Egli è perfetto.
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A. Un ideologo direbbe che l’imperfezion sua non 

è obbiettiva, ma subbiettiva; non sta in lui, ma 

in chi lo legge.

Ma ora che ci vediam fuori da questo viluppo, 

potremo andare innanzi francamente; e ci av-

verrà come a Dante medesimo; che più saliva 

e più si trovava leggiero e spedito a poggiar più 

in alto.

CANTO X.

A. E non dovremo che dichiarare un breve passo, 

il quale si riferisce soltanto al solito computo 

orario del viaggio.

Noi salivam per una pietra fessa, v.7

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E questo fece i nostri passi scarsi

Tanto, che pria lo scemo della Luna
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Rigiunse al letto suo per ricorcarsi, ecc.

Essendo questo il 4° giorno dopo il plenilunio, 

doveva la Lana tramontare quasi 4 ore dopo il 

nascer del Sole: laonde erano passate due al-

tre ore, erano tra le 10 e le 11 di quel 2° giorno 

in quel monte.

Notate soltanto la proprietà di quel nominare 

lo scemo della Luna invece della Luna stessa, 

che dipinge la cosa più evidentemente: con-

ciossiachè la parte scema della Luna, quando 

essa è mancante, dopo il plenilunio, è volta a 

ponente, e perciò tocca primamente l’orizzonte, 

quando quella giunge al tramonto.

B. Se si fossero trovati prima del plenilunio, 

avrebbe detto il pieno, non è cosi?

A. Appunto.
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CANTO XI.

A. Qui ancora per me ci è da far poco.

Che fama avrai la più, se vecchia scindi 

v. 

103.

Da te la carne, che se fossi morto

Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi,

Pria che passin mill’anni? ch’è più corto

Spazio all’eterno, ch’un muover di ciglia

Al cerchio che più tardi in cielo è torto.

Questo cerchio risponde al moto proprio del 

cielo delle stelle fisse; il qual si compie, come 

abbiam detto, per la precessione, in 26 mila an-

ni, ed allora credevano che si compisse in 36 

mila. Vedete che non si poteva trovar termini 

più lontani per cavarne un paragone meglio 

adattato ad esprimere la smisurata idea della 
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eternità.

B. Misericordia! Dante mio, tu vuoi proprio anni-

chilarci, con questi tuoi colpi.

Del resto, se ora mi udisse, non mi starei dal 

rimbeccarlo. La Fama, per esempio, non suo-

nerà più di lui dopo mille anni (quantunque non 

giungesse a scindersi la carne invecchiata al 

tutto) come se fosse morto nel balbettar 

dell’infanzia? Ne passeranno prima migliaia e 

migliaia d’anni! massime da che questa schia-

mazzatrice si serve per le sue trombe della fab-

brica di Guttenberg. – Dante mio, per carità, 

non volerci far più piccini ancora di quel che 

siamo.

CANTO XII.

A. Anche qui non vi è per me altro che l’uffizio del 

watch-man.
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. . . . vedi che torna v. 80

Dal servigio del dì l’ancella sesta.

L’ancella, l’ora sesta: abbiam mezzogiorno.

Appresso andiamo di bene in meglio: perchè 

possiam passare i seguenti due canti senza ve-

run intoppo.

CANTO XV.

A. Quanto, tra l’ultimar dell'ora terza v.1.

E’l principio del dì, par della spera,

Che sempre, a guisa di fanciullo, scher-

za;

Tanto pareva già inver la sera

Essere al Sol del suo corso rimaso:

Vespero là, e qui mezzanotte era.

Ma qui convien fermarci un poco, per di-

chiarare questo scherzar della sfera e lo scher-
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zar suo proprio di Dante, che ci vuole indicare 

in quest’altro modo bisbetico l’ora che corre.

Dal principio del di sin presso all’ora ter-

za...

B. Vi è appunto poco men di tre ore, questo lo so 

anch’io; e di più dicendoci che lo stesso spazio 

era rimaso al corso del Sole verso la sera, se 

ne deduce agevolmente che mancavano colà 

tre ore al tramonto. E perciò là era vespro. Che 

poi fosse mezzanotte qui in Italia è pure evi-

dente abbastanza: vespero al Purgatorio, cioè 

tre ore dopo mezzodì; dunque a Gerusalemme 

diametralmente opposta, tre ore dopo mezza-

notte. Ma egli pone l’Italia, come dicemmo, a 

mezza strada tra Gerusalemme e Marrocco, 

cioè a 45° più ad occidente di quella città, che 

son tre ore del giro diurno; dunque in Italia era 
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mezzanotte.

A. Benissimo: una dimostrazione ex cattedra, in 

perfetta regola.

B. Ho voluto farvi vedere che (quando la via è 

piana) so prendere il vostro posto, ed andar 

avanti da me. E poi ho pensato di farvi un tratto 

riprender lena. Solamente udirei volentieri che 

debba intendersi con quello scherzo.

A. E non era egli uno scherzo da veri fanciulli 

quel continuo girar della sfera celeste nel modo 

che allora si immaginavano? Poichè comunque 

e’ credessero le fisse assai men grandi e lonta-

ne del vero, pure era troppo maravigliosa cosa 

ed assurda (per un cervello come quel di Dan-

te) quella inconcepibile velocità, con cui ap-

parentemente si effettuava in 24 ore la conver-

sione diurna di tanti smisurati orbi concentrici, 

intorno ad un ciondoletto.
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B. A guisa di que’ balocchi cinesi, che non si sa 

come l’artefice sia giunto a tornirli e distaccarli 

dal concavo dell’un nell'altro! Se non che questi 

son d’avorio, e quelli di cristallo trasparentissi-

mo... quanto il niente! Oh che scherzo davvero, 

anzi pazzia solennissima. Pure durava da tanti 

secoli!

A. E durò ancora un bel tratto. E se lo sa il pove-

ro Galilei che più di due secoli dopo dovette ar-

rovellarsi per farlo cessare del tutto. Egli avea 

ben ragione di dire che «colui che volesse far 

muovere tutto l’universo, per ritener ferma la 

Terra, sarebbe più irragionevole di quello che 

sendo salito in cima della cupola di S. Marco, 

per dare una vista alla città e al contado, do-

mandasse che se gli facesse girare intorno tut-

to il paese, acciò non avesse egli la fatica di 

volger la testa» – Ma lasciamo queste baie ora-
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mai rancide. Vediamo piuttosto che ci è di 

astronomico nell’altro canto... Niente, benone; 

passiamo all’altro.

CANTO XVII.

A. Ricordati lettor se mai nell’alpe v. 1.

Ti colse nebbia, per la qual vedessi

Non altrimenti che per pelle talpe;

Come, quando i vapori umidi e spessi

A diradar cominciansi, la spera

Del Sol debilemente entra per essi;

E fia la tua immagine leggiera

In giugnere a veder com’io rividi

Lo Sol in pria, che già nel corcar era.

Qui in sostanza non si ritrae altro che eran 

giunti presso al tramonto. Ma, al suo solito, e’ 

ne prende occasione per parlarci d’un’altra co-
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sa che lo avea colpito in mezzo alle nebbie del-

le montagne; ove il disco solare, dispogliato 

dalla sua radiosa ghirlanda, può esser soste-

nuto e contemplato a bell’agio sotto insolito 

aspetto. Non vuol lasciar niun fenomeno, niuna 

cosa interessante nel mondo...

B. Ed anche fuori del mondo. – Ditemi ora come 

debba intendersi quel che viene più giù nello 

stesso canto,

Già eran sopra noi tanto levati v. 70.

Gli ultimi raggi che la notte segue,

Che le stelle apparivan da più lati.

A. Voi sapete che questa coccoletta che noi chia-

miamo il globo terrestre, è avviluppata in una 

sottil falda di aria, la quale la ricopre come la 

peluria intorno a una pesca.

B. Ed a quanto va l’altezza della peluria di questa 
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pic- ciola pesca?

A. Non oltre le 40 miglia.

B. Bagattella.

A. Ma l’aria si va diradando per modo ne’ suoi 

strati superiori, che alla detta altezza di 40 mi-

glia cessa al tutto di rifletterci sensibilmente la 

luce del Sole, quando questo si è abbassato a 

18° circa sotto dell’orizzonte. Allora ogni luce 

crepusculare vien meno e sopraggiunge la not-

te. Ma prima di questo punto, gli ultimi raggi del 

Sole, che la notte segue, a’ quali vien dietro la 

notte, illuminano una porzione sempre più pic-

cola del menisco, della cupola aerea che ci so-

vrasta: al punto del tramonto, gli ultimi raggi del 

Sole l’illuminano tutta; ma a misura che questo 

si abbassa, i detti raggi tangenti alla superficie 

terrestre, s’innalzano; rimanendo nel perfetto 

buio la parte opposta dell’atmosfera di sotto, 
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verso oriente; prescindendo dalla luce ivi diffu-

sa dagli altri strati ancora illuminati più in alto, 

sino a ponente. Perciò vedete quanto è esatto 

e ben detto, quel levarsi sopra di essi di quegli 

ultimi raggi, che così permettono di apparire al-

le più belle stelle da varî lati.

B. È una dipintura perfetta come in un dagheroti-

po, di quel che tutti veggiamo la sera, al ces-

sare della luce diurna, ma senza troppo badare 

al modo onde questa luce va gradatamente ad 

estinguersi: Tutti veggiamo, perchè abbiam oc-

chi, ma non tutti veggiamo sì acutamente!

Ma ecco ch’essi si fermano, loro malgrado, 

per la legge suprema, che ivi impedisce di salir 

durante la notte; sentendosi

La possa delle gambe posta in tregue 

v. 

75.
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A. E noi pure faremo qui tregua, ed andremo a 

ritrovarli nell’altro canto.

CANTO XVIII.

A. La Luna, quasi a mezzanotte tarda, v. 76.

Facea le stelle a noi parer più rade,

Fatta com’un secchion che tutto arda.

E correa contro il ciel per quelle strade

Che il Sole infiamma allorchè quel da Ro-

ma

Tra Sardi e Corsi il vede quando cade.

La Luna si mostrò piena il dì che Dante si po-

se in cammino, e però allora sorgeva al cader 

del Sole, che le era in opposizione. Sorgendo 

poscia di dì in dì circa un 50 minuti più tardi, è 

chiaro che la quinta notte, ch’è questa di che 

ora parla, sorger doveva quattro ore dopo.
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B. Ora lo scorgo anch’io e reggo altresì agevol-

mente come la stessa Luna al suo apparire 

sull’orizzonte, facesse parer più rade le stelle, 

dileguando, come suole, le minori col suo 

chiarore. Il paragon del secchione, per altro, 

non mi sta tanto chiaramente innanzi agli occhi; 

nè so davvero ove sia andato a cavarlo.

A. Vel dirò io subito, e son persuaso che lo trove-

rete parimenti esatto e lampante. – Non so se 

vi è mai occorso alcuno di que’ secchioni di ra-

me col fondo sferico, ne’ quali i marinai fanno 

bollir la pece onde rimpalmarne le navi. Egli 

n’avrà veduti nello stesso Arzanà de’ Viniziani, 

del qual parla nel Canto XXI dell’Inferno. Or se 

avviene per avventura che quel pattume bitumi-

noso ad un tratto si accenda, avrete il secchio-

ne ardente, tal quale occorre pel fatto nostro. 

Perocchè la Luna in quel tempo si trovava non 
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lungi dall’ultimo quarto; se vi si fosse trovata 

esattamente, l’avrebbe somigliata piuttosto ad 

una scodella: perocchè essa essendo nel de-

crescere, la sua parte piena, l’orlo rotondato, 

era volto al Sole a levante e però in basso; così 

la mezza Luna nel nascere sarebbe apparsa 

come posata sull’orizzonte col suo diametro in 

alto, che avrebbe rappresentato in profilo l’orlo 

della scodella. Ma la Luna essendo ancor lon-

tana di un tre giorni dal detto quarto, era ancor 

gibbosa; ed invece di offrir superiormente un 

profilo rettilineo, l’avea rilevato sensibilmente 

nel mezzo: più o meno, ed alla rinfusa, per le 

parti più o men chiare che ricoprono la sua su-

perficie. Or a questo aggiungete, che presso al 

contatto dell’orizzonte, il gioco variabile dei va-

pori e delle rifrazioni, danno sovente alla parte 

frastagliata di quell’astro, rivolta in su, 
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un’apparenza diffusa e vagante, come se vera-

mente la fosse in fiamme.

B. Non più, non più; che mi son resa capace di 

tutto e rammento ora di aver veduto anch’io a 

Malta la Luna levarsi dal mare con queste pre-

cise apparenze. Perciò passate a spiegarmi 

l’ultima terzina, che qui non occorre altro.

A. Sapete che allora credevano che il cielo giras-

se nella vertigine diurna da oriente a occidente, 

e la Luna per l’opposto fa in un mese il giro del 

cielo da occidente ad oriente. Ben diceva dun-

que che la correa contro il ciel; ora che sappia-

mo che questo sta fermo, avrebbe detto senza 

fallo che correa per il ciel; ma non vi sarebbe 

stata più l’antitesi ch’egli si piace di fare spic-

care in questa occorrenza.

Per quelle strade che il Sole infiamma ecc., 

s’intende, per quelle parti del zodiaco, ove tro-
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vasi il Sole quando corrisponde nel suo tra-

monto, per un abitatore di Roma, tra la Corsica 

e la Sardegna; il che avviene in novembre, 

quando trovasi, in conformità di quel che è det-

to più sopra, tra lo Scorpione e il Capricorno.

Nel resto del canto non vi è altro per me; ed 

ei lo termina, dopo aver vagato per molti pen-

sieri, coll’addormentarsi. Qui vedete che si ad-

dormenta più tardi che la notte precedente, nel-

la quale si era ben ristorato; e nel canto se-

guente vedremo che si risveglia più presto.

CANTO XIX.

A. Nell'ora che non può il calor diurno v. 1.

Intiepidar più il freddo della Luna,

Vinto da Terra, o talor da Saturno;

Quando i geomanti...
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In sostanza erano al termine della notte, ed il 

calor diurno e’ dice che allora è al tutto estinto. 

Con ciò ora egli non c’insegna nulla di nuovo; 

ma in quel secolo in cui per certo non facevano 

osservazioni meteorologiche, è maraviglia 

com’egli si mostri così buon intendente di fisi-

ca. L’efficacia poi ch’egli attribuisce per tale 

esaurimento alla Terra, è tanto vera quanto è 

immaginaria quella attribuita a Saturno.

Il resto è fuor del mio compito, e spero...

B. Sì, vi fo grazia della sua geomansia, ed anche 

se occorre dell’astromansia; tanto più che son 

persuasa, non se ne caverebbe un frullo. Pas-

siamo pur sopra a questo suo secondo sogno 

mattutino, della femmina balba, ed andiamo ad 

assistere al suo levarsi, più appresso.

Su mi levai: e tutti eran già pieni  v. 37.
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Dell’alto dì i giron del sacro monte,

Ed andavam col Sol nuovo alle reni.

A. Ecco dunque principiato il giorno 3°.

B. E con buon augurio, perchè possiam saltar so-

pra a due altri canti, senza alcun vostro disa-

gio.

A. Occorre per altro di notare nel canto seguente 

una esclamazione importante.

CANTO XX.

A. O ciel, nel cui girar par che si creda v. 13.

Le condizion di quaggiù trasmutarsi,

Quando verrà ec.

Voi vedete il grand’uomo elevarsi, con questo 

lampo di dubitanza sopra i pregiudizi del seco-

lo, quantunque con la debita riserbatezza che 

la prudenza impone ad ogni individuo contem-
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poraneo, che non voglia esser preso per matto.

CANTO XXII.

A. E questo pure ci darà poca briga, trattandosi 

soltanto della consueta commemorazione del 

tempo.

E già le quattro ancelle eran del giorno 

v. 

118.

Rimase addietro, e la quinta era al temo,

Drizzando pure in su l’ardente corno.

Le prime quattro ancelle, ossia ore, eran pas-

sate e stava scorrendo la quinta; vale a dire 

che erano presso alle 11; e questa quinta an-

cella pur volgeva in su la punta del timone ar-

dente. Notate che l’epiteto dato a quel corno 

non era male appropriato: perocchè quantun-
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que in aprile, colà il caldo dovea molestargli ab-

bastanza.

CANTO XXIII.

A. In questo canto evvi una cosa rara, anzi unica 

in Dante.

B. Udiamo.

A. Sì, ma non so con quanta vostra soddisfazio-

ne. Dice egli al buon Forese, additando Virgilio:

Di quella vita mi volse costui, v. 118.

Che mi va innanzi, l’altr’ier, quando tonda

Vi si mostrò la suora di colui:

E il Sol mostrai.

Vedete dunque che con l’altr’ieri intende pa-

recchi giorni innanzi! Difatti la suora del Sole, la 

Luna, non era stata tonda mica due giorni pri-

ma, ma ben 5 giorni. Si è mai espresso con 
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tanto poca esattezza?

B. Ed avete mai fatto voi il pedante con tanta 

grettezza? L’altr’ieri... è un mo’ di dire, e...

A. Non parlo più, nè in questo, nè nell’altro canto.

CANTO XXV.

A. Ora era onde’l salir non volea storpio; 

v. 1.

Chè ’l Sole avea il cerchio di merigge

Lasciato al Tauro, e la notte allo Scorpio.

Se il Sole ch’era in Ariete, avea lasciato il 

meridiano al Toro, ch’è il segno seguente, ne 

conseguita che erano passate due ore da mez-

zodì. Ed a quel punto della giornata si sa che, 

in faccia al Sole, il salire non vuole impaccio: 

perchè è da sè fastidioso più del bisogno. Se 

poi ivi nel meridiano era il segno del Toro, agli 

antipodi dovea culminare il segno dello Scor-
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pione, che gli è opposto: perciò la notte è come 

in potere dello Scorpione. Andiamo oltre.

CANTO XXVI.

A. Feriami ’l Sole in sull’omero destro, v. 4.

Che già, raggiando, tutto l’occidente

Mutava in bianco aspetto di cilestro:

Ed io facea con l'ombra più rovente

Parer la fiamma; ecc.

Si sa che dove il Sole si approssima, quella 

parte di cielo, che prima appariva azzurra, in un 

bel dì sereno, diventa albicante; massime pres-

so dell’orizzonte, ove appunto il Sole allora si 

andava calando. Sicchè siamo giunti presso al 

termine di quest’altro giorno, ch’è il 3° agli anti-

podi.

Quel che dice della fiamma, che parea più roven-
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te dietro la sua ombra, è una delle innumerevoli 

prove del suo squisito sentire, nel badare a tut-

tochè può render più vivo ed evidente quel che 

descrive.

CANTO XXVII.

A. Sì come quando i primi raggi vibra v. 1.

Là dove il suo Fattore il sangue sparse,

Cadendo Ibero sotto l’alta Libra,

E l’onde in Gange da nona riarse,

Sì stava il Sole; onde’l giorno sen giva,

Quando l’angel di Dio lieto ci apparse.

E qui pare non si ritrae altro che la conferma-

zione del già detto di sopra, cioè che colà il 

giorno sen giva. Il resto è un po’ di sfoggio di 

erudizione astronomico- geografìca, per darci 

l’ora anche a’ quattro canti del mondo. Ma que-
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sto sfoggio, per verità, non serve che a pale-

sare la miseria in che allora si era, su tali argo-

menti. Egli dunque dice che il Sole stava colà 

per tramontare, e perciò si trovava in cielo, nel 

suo giro diurno intorno alla Terra, nel punto di 

sorgere e vibrar i primi raggi sopra l’antipodo 

monte di Sionne, ove il Redentore sparse il suo 

sangue. In tale istante avveniva inoltre, per la 

presupposta posizione geografica, che a po-

nente in Ispagna, ove cadono in mare le acque 

dell’Ebro, sovrastava l’alta Libra, la libra cele-

ste: che allora, come abbiam detto, era il segno 

opposto a quello in cui si trovava il Sole; ivi in-

somma era prossima la mezza notte; e per 

l’opposto ad oriente, le onde dell’altro fiume, il 

Gange, trovavansi sotto la sferza del Sole ivi 

già già culminante, le quali onde dall’ora nona 

(nona del luogo ov’essi stavano) erano esposte 
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a que’ raggi ardenti.

B. Ora tutto è chiaro: il tramonto del Sole nel Pur-

gatorio era il suo nascere a Gerusalemme, era 

il mezzodì in sul Gange, e la mezzanotte in 

sull’Ebro. Bisogna però confessare che questa 

circollocuzione è alquanto bisbetica; tanto più 

che poggia su dati geografici tanto inesatti: Il 

Gange non è altrimenti a mezza strada tra il 

Purgatorio e Gerusalemme, e la Spagna poi, 

specialmente ove mette foce quel suo fiume 

nel Mediterraneo, è ad occidente di Gerusa-

lemme meno della metà de’ 90°, ch’egli ha sup-

posto. La cosa è troppo stridente.

A. L’errore non era suo ma de’ tempi. Egli sapeva 

tutto quello che allora sapevasi; pretendere di 

più sarebbe una impertinenza. Andiamo innan-

zi.

Più giù nello stesso canto troviamo che la vo-
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ce che li guidava attraverso le fiamme,

Lo Sol sen va, soggiunse, e vien la sera; 

v. 

51.

Non v’arrestate, ma studiate il passo,

Mentre che l’occidente non s’annera.

Dritta salia la via per entro il sasso,

Verso tal parte, ch’io toglieva i raggi

Dinanzi a me del Sol ch’era già basso.

E di pochi scaglion levammo i saggi,

Che’l Sol corcar, per l’ombra che si spen-

se,

Sentimmo dietro ed io ed i miei saggi.

E pria che in tutte le sue parti immense

Fusse orizzonte fatto d’un aspetto,

E notte avesse tutte sue dispense,

Ciascun di noi d’un grado fece letto;
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Chè la natura del monte ci affranse

La possa del salir più che il diletto.

B. Veramente comprendo l’insieme di questi ver-

si; ma non sarà superfluo di ritoccar qualche 

cosa più per minuto. Già stanno su quel brutto 

punto climaterico del tramontar del Sole, che li 

rendeva improvvisamente inabili a montare in 

alto. La via poi per cui salivano è alla dirittura di 

oriente; poichè egli si vedeva innanzi la propria 

ombra, originata dall’intercettar che faceva il 

suo corpo i raggi solari, che venivano dall’occi-

dente, indi sentono che il Sole tramontava die-

tro le loro spalle, per mezzo della vista della di-

sparizione della sua ombra che gli era innanzi: 

ottimamente. Bene anche quel farsi l’orizzonte 

tutto d’un aspetto con l’abbuiarsi: questo va col 

proverbio che «di notte tutte le giovenche son 

nere». Non troppo bene quelle dispense della 
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notte, che non so che significhino.

A. Intendete come ripetuto quel fatto, del verso 

precedente, ed...

B. Ed aggiungete qualche altra cosa alle dispen-

se, e saremo in ordine! ora intendo: pria che la 

notte avesse fatto tutte le sue dispense, avesse 

dispensato pel cielo tutte le stelle in ogni sua 

parte. Ora sta bene anche questo; proseguia-

mo.

Saltiamo la bella ma curiosa comparazione di 

lui e dei suoi saggi con le capre e’ pastori; e 

contempliamoli un po’, rincantucciati a sere-

nare in quella forra profonda,

Fasciati quinci e quindi dalla grotta. 

v. 87.

Poco potea parer lì del di fuori;

Ma per quel poco, vedev’io le stelle
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Di lor soler e più chiare e maggiori.

A. E non è maraviglia, che così le vedesse splen-

dere più chiare e più grandi del solito. Ciò ac-

cade su’ monti che si elevano anche meno di 

quello altissimo del Purgatorio, fuori de’ più 

bassi e più densi strati dell'atmosfera, ove non 

giungono le crasse esalazioni terrestri; come or 

ora dirà egregiamente egli stesso.

Quel che segue è anche chiaro e naturalissi-

mo.

Sì ruminando....

Mirabile quel ruminar nella mente guardando 

il cielo, dopo di essersi assimilato a una capra!

Sì ruminando e sì mirando in quelle, v. 91.

Mi prese il sonno: il sonno che sovente,

Anzi che’l fatto sia, sa le novelle.

Nell’ora credo, che dell’oriente
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Prima raggiò nel monte Citerea,

Che di fuoco d’amor par sempre ardente,

Giovane e bella in sogno mi parea

Donna veder andar per una landa

Cogliendo fiori; ecc.

Questa volta par che non abbiano avuto tan-

to voglia di cianciare, ed ei si addormenta più 

presto. Sicchè si fa una lunga tirata sino alla 

solita ora de’ sogni dorati; e questa volta anco-

ra i suoi sogni non l’ingannano punto.

Questa maniera d’indicar tale felice ora mat-

tutina, col rammentar l’altro dì, quando per la 

prima volta, uscendo dall’Inferno, vedeva il cie-

lo allietato dalla stessa Citerea, lo bel pianeta 

che ad amar conforta, è opportunissima, nel 

caso in cui si trovava, della bellissima visione 

muliebre che gli era apparsa; alla quale indi do-
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vea tener dietro, al destarsi, la dolcissima real-

tà, che lo appressava agli occhi belli della so-

spirata amante, Beatrice.

E già, per gli splendori antelucani, v. 109.

Che tanto ai peregrin surgon più grati,

Quanto tornando, albergan men lontani,

Le tenebre fuggian da tutti i lati,

E’l sonno mio con esse, ond’io leva’mi,

Veggendo i gran maestri già levati.

CANTO XXVIII.

A. Vago già di cercar dentro e dintorno v. 1.

La divina foresta spessa e viva,

Ch’agli occhi temperava il nuovo giorno,

Senza più aspettar lasciai la riva,

Prendendo la campagna lento lento

Su per lo suol che d’ogni parte oliva.

176



Un’aura dolce, senza mutamento

Aver in sè, mi feria per la fronte

Non di più colpo, che soave vento;

Per cui le fronde, tremolando pronte,

Tutte quante piegavano alla parte

U’la prim’ombra gitta il santo monte; ecc.

Qui non vi è gran che di astronomico, ma vi è 

moltissimo di celeste! Poichè ti sembra vera-

mente sentire un preludio di gaudio e di beati-

tudine da Paradiso. – Ma io debbo astenermi 

dal vagheggiar più oltre cotali maraviglie di ar-

te, dovendomi tener dentro i miei limiti; per 

giungere una volta al termine di questa rasse-

gna cosmografica. Però taglio colla spietata im-

passibilità d’un anatomico questi brani bellissi-

mi, per dirvi solo...

B. È superflua questa discolpa; ma in vero in 

177



questo punto fate bene a ridarmela a mente, 

per trarmi dall’irresistibile incanto di questi versi 

divini, e ricondurmi senza fastidio, nell’angustia 

del campo da voi ragionevolmente prescrittovi.

A. In quest’altro campo intanto non dovremo me-

no ammirarne, oltre della scienza, anche l’arte: 

Vedete con quale disinvoltura v’inizia nel suo 

bel concetto del moto di tutto l’aere, intorno alla 

Terra, nel concavo del primo orbe (il lunare) da 

oriente a ponente! Indicandovi la direzione di 

tal corrente aerea, da levante verso ponente, 

coll’inclinar delle foglie verso la prim’ombra del 

Santo monte: ch’era naturalmente opposta al 

Sol nascente a levante!

B. E non avrebbe forse avuto notizia ed alluso a 

quei venti del commercio, gli alisei, se non erro, 

che spirano con tanto costante regolarità 

dall’oriente, lungh’esso i tropici?
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A. Sì; ma allora si sarebbe apposto tutto a rove-

scio: perchè que’ venti che soffiano al basso in 

tal direzione rasente la superficie terrestre, 

prendono origine da un’altra corrente ben di-

versa e quasi opposta, che continuamente cir-

cola nelle regioni superiori dell’atmosfera, 

ov’essi allora trovavansi.

B. Volete che avesse saputo anche questo? Que-

sto errore è figlio legittimo d’una verità.

A. Basta, lasciamo questi farnetichi, e vediamo 

con quale acume e dottrina, tutta fuor di stagio-

ne in quel tempo, egli prosiegue a svolgere il 

suo concepimento sulla costituzione di quel 

singolarissimo monte, tanto diverso dalla co-

mune natura degli altri, quale anello che unisce 

il Cielo alla Terra.

Perchè il turbar, che sotto da sè fanno 

v. 
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97.

L’esalazion dell’acqua e della terra,

Che, quanto posson, dietro al calor van-

no,

All’uomo non facesse alcuna guerra,

Questo monte salio ver lo ciel tanto,

E libero è da indi, ove si serra.

Or, perchè in circuito tutto quanto

L’aer si volge con la prima volta,

Se non gli è rotto il cerchio d’alcun canto;

In quest’altezza, che tutta è disciolta

Nell’aer vivo, tal moto percuote,

E fa suonar la selva perch’è folta;

E la percossa pianta tanto puote,

Che della sua virtute l’aura impregna,

E quella poi girando intorno scuote:

E l’altra terra, secondo ch’è degna
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Per sè o per suo ciel, concepe e figlia

Di diverse virtù diverse legna.

Non parrebbe di là poi maraviglia,

Udito questo, quando alcuna pianta

Senza seme palese vi s’appiglia.

B. Comprendo ed ammiro, ma non tutto... Si trat-

ta di scienze, e vorrei ammirare anche più.

A. Vedete in prima con quanta esattezza dichiara 

come l’esalazioni, i vapori che s'innalzano dalle 

acque e dalla terra, si elevano quanto più il ca-

lore li rarefà. Ma giunti ad una certa altezza, al-

la porta del Purgatorio, ove si serra, questi va-

pori, come ha detto in altro luogo, son colti dal 

freddo, e non possono oltrepassare quel limite. 

Sapeva Dante in questa materia, quanto noi, 

non esclusa la bassissima temperie degli spazî 

celesti; nel cui libero ambiente si ergeva la ci-
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ma di quel miracoloso pinacolo. E tutto l’aere 

purissimo che si muove, secondo lui, con la 

prima volta, (col ciel della Luna, che contiene la 

sfera elementare) se non gli è rotto il cerchio, il 

circolare, da alcun ostacolo, di nubi ovver di 

montagne, percuote in quell’altezza libera da 

ogni banda, senza riverberazione alcuna dei 

detti oggetti terrestri; i quali sogliono quaggiù 

modificare le correnti aeree, ed ingenerare ven-

ti cotanto diversi e variabili, onde nasce il suo-

nare, lo stormire della folta selva. E da quelle 

piante, così scosse, l'aria ritrae e s’impregna 

delle loro virtù, che indi trasporta e scuote sul 

rimanente della terra; la quale concepe e figlia, 

fa propagare diverse piante, diverse legna; se-

condo la natura di tali virtù, e della propria qua-

lità del suolo e del clima. Ciò posto, e’ dice, 

udito questo, non dee far maraviglia il vedersi 
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provare in una contrada taluna pianta senza 

seme palese, che le dia origine.

Molti naturalisti, venuti anche assai dopo, si 

farebbero un vanto di tali idee così ben espres-

se.

Ancora, più giù troviamo,

L'acqua che vedi non surge di vena v. 121.

Che ristori vapor che giel converta,

Come fiume ch’acquista o perde lena;

Ma esce di fontana salda e certa,

Che tanto dal voler di Dio riprende,

Quant’ella versa da due parti aperta.

E qui splendono del pari giuste e perfette no-

zioni di fisica, che a que’ tempi sono certamen-

te un prodigio: imperocchè per esprimersi in 

cotal modo convien che egli intenda appieno la 

generazione de’ fonti, che i vapori alimentano, 
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riducendosi in piogge nelle parti superiori de’ 

monti, e che i geli infievoliscono, temporanea-

mente arrestando parte delle loro acque fluenti; 

insomma acquistano così e perdono lena preci-

samente com’e’ divisa. E per ovviare alla fisica 

difficoltà della carenza d’un serbatoio superiore 

che alimenti cotal sorgente, in cima a un monte 

tanto sovrastante ed isolato dagli altri, se ne 

sale, come vedete, al miracolo, che compone 

ogni cosa perfettamente: rifondendovisi dal vo-

ler di Dio tant’acqua, quanta n’esce pe’ due rivi, 

Lete ed Eunoè.

CANTO XXIX.

A. Ancora altre prove della profonda sua dottrina 

ed a- cuzia, nell’osservare ogni fenomeno im-

portante in fatto di fisica.

E vidi le fiammelle andare avante, v. 73.
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Lasciando dietro a sè l’aer dipinto,

E di tratti pennelli avean sembiante;

Sì che di sopra rimanea distinto

Di sette liste, tutte in que’ colori,

Onde fa l’arco il Sole e Delia il cinto.

Questi stendali dietro eran maggiori

Che la mia vista.

Vedete come avea bene analizzato e distinto 

i colori della luce, senza attendere Newton che 

la decomponesse col prisma! Vedete ancora 

quanto mirabile sia la scelta ch’e’ fa di questi 

due be’ fenomeni ottici, per dare adeguata idea 

di quelle vaporose e splendide liste, che segui-

vano a perdita di vista i sette candelabri.

B. Nuova foggia di stendardi è questa; veramente 

celesti!

A. Mostrandosi eziandio, con tale associazione, 
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istrutto, dell’analogia tra l’origine dell’arco bale-

no, e dell’alone lunare.

Lascio poi a voi di ammirare a parte l’altro 

portento di provvedere, nel medesimo tempo, 

con le stesse due sole parole, de’ convenienti 

arnesi mitologici Apollo e Diana, secondo il lor 

proprio bisogno.

CANTO XXX.

B. Quando ’l settentrion del primo cielo, 

v. 1.

Che nè occaso mai seppe nè orto,

Nè d’altra nebbia, che di colpa velo,

E che faceva lì ciascuno accorto

Di suo dover, come il più basso face

Qual timon gira per venire a porto,

Fermo si affisse, la gente verace,
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Venuta prima tra il Grifone ed esso,

Al carro volse sè, come a sua pace:

Benchè tutto qui sia piano, pure vorrei ammi-

rare un po’ più: Già sapete che intendere ed 

ammirare son divenuti per me sinonimi, come 

per gli schiavi saraceni intendere ed obbedire.

A. Chiama Settentrione i sette candelabri, che 

simboleggiano (come dichiaran gl’interpetri) i 

sette Doni dello Spirito Santo, trasfusi ne’ Sa-

cramenti: faci eterne e splendenti, guidatrici 

della gloriosa processione celestiale, a simi-

glianza del Settentrione più basso (le sette 

Stelle della maggior Orsa) che serve ad addi-

tare il polo al nocchiero, per guidare le navi in 

porto. È chiaro perciò che quella mistica costel-

lazione del primo cielo, de’ primi tempi, forse 

de’ primi tempi cristiani, splendeva costante-

mente, nè era soggetta a tramonto, nè a velo di 
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nebbia alcuna, fuorchè di quello del peccato.

Fermatosi indi il trionfal carro, immagine della 

nuova Chiesa, sul quale sedeva la sua Beatri-

ce...

B. La mia omonima.

A. Ch’era veramente la Teologia; la Santa gente 

che precedeva, si volse, ecc.

B. Ora mi avviene a questo punto quel che mi è 

avvenuto pur sempre, d’esser invasa, traspor-

tata in estasi, da tante peregrine bellezze! Que-

sto incontro dell’amata sua donna, tanto divina-

mente abbellita e trascendente la natura uma-

na, senza lasciarne l’affettuosa attraenza; ve-

duta

Cosi dentro una nuvola di fiori, v. 28.

Che dalle mani angeliche saliva,

E ricadeva giù dentro e di fuori
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del carro...; sono cose che mi farebbero divenir 

matta dal piacere e dalla emozione, oramai di-

mentica d’ogni altro proposito, sin della vostra 

Urania. Dite il vero, non ho ragione?

A. Avete ragione; qui il senso figurato non men 

che il formale son tanto maravigliosamente belli 

e d’accordo, che mente umana non potrà mai 

concepire, nè lingua esprimere tutta la loro ve-

nustà e grandezza.

B. Una cosa soltanto mi smaga, e mi trae giù 

dall’estasi, ed è quel benedetto Grifone, o per 

dir più giustamente la sua allusione anagogica; 

la quale mi fa lo stesso frastuono d’un corno in-

glese scordato in mezzo alla più magnifica sin-

fonia di Mercadante. E l’ho per la più solenne 

bussaggine che abbian mai detta ad una voce 

e che diran mai tutti i comentatori del mondo.

A. Oh, oh. Voi rinnegate il progresso; non li cono-
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scete abbastanza.

B. Udite, parlo da senno. Non è dubbio che per 

questo mistico carro venga simboleggiata la 

Sede Apostolica: innanzi i sette Sacramenti, a’ 

canti i quattro Evangelisti, alle ruote le sette 

Virtù, indietro...

A. Non aggiungete altro, siamo d’accordo.

B. E su questo divin plaustro sta ottimamente che 

segga la Teologia ed inceda trionfalmente. Ma 

è a mio avviso vera stoltezza figurarsi nel Grifo-

ne trasfigurato il Divin Redentore. È questa be-

stiale teofania una profanazione tanto indecen-

te ed enorme, da disgradarne qualsiasi fetici-

smo indiano, tartaro o egizio. È già troppo quel 

moto che il nostro poeta, in ciò non molto mo-

desto, attribuisce alla Corte Celeste, per andar-

lo a ricevere. Si può mai supporre che abbia 

voluto, dall’alto de’ Cieli, dal pinacolo della sua 
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gloria, trarre il Dio-Uomo, per venirgli innanzi in 

quell’atto vile? Egli che ne’ canti XII, XIV, e XX-

XII del Paradiso, non osa neanche; e lo di-

chiara espressamente, trovar rime degne di 

CRISTO, ripetendo in que’ ternari questo vene-

rando nome soltanto? Vedrete, direi a questi si-

gnori interpetri, vedrete, quando nel XXIII del 

Paradiso gli appare Cristo e Maria, e stupirete, 

e vi porrete in adorazione in ginocchio!

A. Pare anche a me il medesimo.

B. Lodato Iddio! Niuna persona ragionevole do-

vrebbe pensare diversamente; questa è im-

pareggiabile stoltezza. Eh! qui gl’interpetri sono 

sublimi al pari di Dante.

Ma allora chi sarà quello strenuo, quel prodi-

gioso campione biforme, deputato a tanta biso-

gna, che spande su l’ali insino al cielo e si 

specchia nelle pupilla di Beatrice?
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A. Sappiamo oramai quel che non è, ma dir poi 

quel che sia. è un’altra faccenda, è un mistero. 

Io mi arrischierei di sostituirvi il Vicario, l'idea 

personificata del Supremo Capo operante qui 

in Terra, cui è fidato il carico, il benedetto 

carco, di spandere e far trionfare per tutto 

l'orbe la vera Fede Cattolica. Ma temo di pren-

dere anch’io qualche ranciporro. – E mi maravi-

glio (scusate) della vostra petulanza che mi vi 

espone, traendomi troppo in su, fuori del semi-

nato; queste non son cose celesti, ma soprac-

celesti, come direbbe il Varchi. E voi non state 

ai patti; io non sono altro che un misero astro-

nomo; e questo Grifone richiederebbe un inter-

petre pari a quel nostro famoso che ha illustra-

to il Veltro.

Orsù, adesso la finirò io in due colpi; in due 

colpi saremo fuori del Purgatorio.
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CANTO XXXII.

A. Come le nostre piante, quando casca 

v. 52.

Giù la gran luce mischiata con quella

Che raggia dietro alla celeste lasca,

Turgide fansi, e poi si rinnovella

Di suo color ciascuna, pria che ’l Sole

Giunga li suoi corsier sott’altra stella; ecc.

La lasca è un pesce di riviera; intende dun-

que per la celeste lasca il segno de’ Pesci; e 

perciò quando la gran luce, il Sole gli raggia 

dietro, è nell’Ariete, è come se dicesse: quando 

il Sole è in Ariete, quando è Primavera.

Le piante poi turgide fansi ecc., prima che il 

Sole passi in altro segno, in altra costellazione.
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CANTO XXXIII.

A. E più corrusco, e con più lenti passi, v. 

103.

Teneva il Sole il cerchio di merigge,

Che qua e là, come gli aspetti, fassi,

Siamo a mezzodì del 4° giorno stesso. Quan-

do il Sole si appressa a questo cerchio, il meri-

diano, è più splendente, come sapete per pro-

pria sperienza, e va più rimessamente, con più 

lenti passi, cangiando altezza. Varia poi il meri-

diano di posizione, come l’orizzonte, secondo il 

luogo degli spettatori «qua e là, come gli aspet-

ti fassi».

B. Grazie. Cotesti due colpi vi han dato molta fati-

ca.

A. A rivederci in Paradiso.
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PARADISO

DIALOGO III.

CANTO I.

B. Ora viene il più bello; eccoci in Cielo; voi vi tro-

vate, come suol dirsi, nel vostro proprio ele-

mento; ed io m’imprometto da’ vostri ammae-

stramenti nuovi e maggiori diletti: onde dirò col 

nostro poeta,

Qui si parrà la tua nobilitate

A. Ed io vi risponderò pure con un altro nostro 

poeta,

Vedi il giudizio uman come spesso erra!

Sin qui mi sono andato alla meglio destreg-

giando, per diluire alquanto la grave ed arida 
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farraggine dottrinale di Dante, mescolandovi tra 

noi alla libera, una sufficiente dose di corbelle-

rie...

B. Al che non potete negarmi di aver contribuito 

da mia parte generosamente.

A. Bene; ma ora convien cangiar registro, non 

comportando la celia un argomento cotanto au-

gusto: è il Paradiso.

B. Se volete guardar la cosa per questo verso, la-

sciamo Dante e prendiamo Segneri, o andiamo 

a dirittura in chiesa; perchè non è mai sufficien-

te il raccoglimento, e il rispetto dovuto a cotal 

soggetto. Ma noi ci stiamo onestamente diver-

tendo con un’opera d’arte; è una commedia, di-

vina sì, ma sempre è commedia. E poi siamo in 

cielo veramente, non già in Paradiso. N’avremo 

da salir nove o dieci di cieli, come sapete me-

glio di me, e poi giungeremo all’Empireo. Avre-
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mo da scorrere trenta de’ trentatrè canti, prima 

di giungervi; ed allora ci guarderemo bene di 

permetterci il benchè minimo scherzo. Ma sin 

là seguiteremo l’usato modo, ed all’uopo ci 

conforteremo, tramettendo qualche cosetta del 

nostro alle grandi cose di Dante. Già non po-

trebbe andare diversamente: io, quand’anche 

lo promettessi, non saprei starmi... Non parlare, 

sapete che per una donna è morire, e parlare a 

lungo è... è dire corbellerie.

A. Bellissima ingenuità! Io mi arrendo e vi dò il 

buon esempio. Qui subito si troverà sin da que-

sto 1° canto qualche cosa al proposito: ecco in 

fatti, che mi vieti tra mano la lucerna del mon-

do.

B. Principiamo male: lucerna? dunque olio e luci-

gnoli. L’odore di quest’olio antico non mi garba 

gran fatto.
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A. Oramai, mia gentil signorina, il vostro schizzi-

noso nasino dee ausarvisi; della morchia peri-

patetica ne troveremo a bizzeffe, ve ne preven-

go.

Surge a’ mortali per diverse foci v. 37.

La lucerna del mondo; ma da quella,

Che quattro cerchi giugno con tre croci,

Con miglior corso e con migliore stella

Esce congiunta, e la mondana cera

Più a suo modo tempera e suggella.

Fatto avea di là mane e di qua sera

Tal foce, e quasi tutto era là bianco

Quello emisperio, e l’altra parte nera,

Vi addita con ciò che erano al sorger del 5° 

giorno naturale, ch’è l’8° (artifiziale) dalla loro 

prima mossa; dando così principio anche a 

quest’altra 3a Cantica, in sì lieto e propizio 
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istante del giorno, come avea fatto per le altre 

due precedenti.

Chiama foci le valli, le sboccature tra monte e 

monte nel confine dell’orizzonte, per le quali si 

appresenta il Sole nel sorgere, secondo le 

varie stagioni dell’anno.

B. Per esempio: qui in Napoli tal foce risponde 

nel verno tra i monti di Castellammare e il Ve-

suvio, e nella state tra questo e le montagne di 

Avella. Dico bene?

A. Benissimo.

B. Ma in Malta, ove ad oriente non ho veduto al-

tro che il suol marino, ch’è levigatissimo e co-

me fatto al torno; ove son le foci in proposito in 

quell’orizzonte?

A. Saranno più in là, sotto dell’orizzonte... Ma 

non andiamo tanto sofisticando.

Dice poi che da quella foce, da quel punto 

199



dell’orizzonte ove formansi, con la intersezione 

di quattro cerchi (l’orizzonte stesso, l’equatore, 

l’eclittica, ed il coluro degli equinozi) tre croci, il 

Sole esce congiunto con miglior corso e con 

migliore stella.

B. E da capo con le sue stesse parole! spiegate-

mi meglio questa faccenda.

A. Dice in sostanza che il Sole è sull’equatore al 

punto degli equinozî (già sapete ch’erano in 

quello di primavera).

B. Questo lo so, ma donde viene quel meglio 

ch’egli se ne ripromette?... non rispondete?

A. Agli astrologhi l’ardua sentenza. Per me vi 

posso dir solo che stando il Sole presso 

dell’equatore, veramente correva meglio, alme-

no apparentemente; perchè allora descrive nel-

la conversione diurna un cerchio massimo, e 

nelle altre stagioni, de’ paralleli: perciò un mino-
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re spazio percorso nello stesso tempo di 24 

ore, richiede necessariamente un moto più len-

to.

Lo stimar poi, tra le stelle, migliore il Montone 

che il Toro o i Pesci che gli sono accanto, pare 

lo spieghi sufficientemente col dichiarare la 

temperie di quella stagione atta a riscaldar la 

materia terrestre, e disporla a rivestirsi delle 

novelle forme, nell’annuale svolgimento del re-

gno organico.

B. Ora mi fo capace: la mondana cera è una spe-

cie di cera di Spagna.

A. Finiamola; non ci arrestiamo di più. – Ecco che 

Beatrice si volge al Sole e lo guarda a suo 

agio.

Aquila sì non gli si affisse unquanco. 

v. 48.
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Ed egli pure lo guarda e riesce ad imitarla,

E fissi gli occhi al Sole oltre a nostr’uso.

B. Non temete, vedete ch’e’ n’avverte che

Molto è licito là, che qui non lece

Alle nostre virtù, mercè del loco

Fatto per proprio dell’umana spece.

A. Diceva bene; erano nel Paradiso terrestre, 

creato da Dio per propria stanza della specie 

umana, donde Eva ecc. Basta cosi. Poscia 

soggiunge.

Io nol soffersi molto nè sì poco v. 58.

Ch’io nol vedessi sfavillar d’intorno,

Qual ferro che bollente esce del fuoco.

E di subito parve giorno a giorno

Essere aggiunto, come Quei che puote

Avesse il ciel d’un altro sole adorno.

Beatrice tutta nell’eterne ruote
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Fissa con gli occhi stava; ed io, in lei ecc.

Lo credo sicuro che gli paresse il Sole tanto 

più sfolgorante; egli se gli andava appressan-

do: Perocchè in questo mentre, trasumanando-

si, lasciava ogni sostegno terrestre, e si levava 

in aria senza avvedersene. Sicchè principiava 

a veder rilucere il Sole più di presso, e ad udir 

l’armonia delle sfere rotanti.

Ancora vuol dirci di trovarsi per entro la sfera 

elementare del fuoco; che allora credevasi te-

ner la parte più sublime dell’aria, sino al conca-

vo dell’orbe lunare.

Parvemi tanto allor del cielo acceso v. 79.

Della fiamma del Sol, che pioggia o fiume

Lago non fece mai tanto disteso.

B. Ove se l’avevano cavato questo fuoco, questo 

baldacchino di fiamme invisibili!?
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A. Staremmo freschi se volessimo andar dietro 

alle allucinazioni degli antichi filosofi: basta no-

tare che a questa strana supposizione dava 

luogo il veder le fiamme sempre tendere in alto 

come alla propria sede, quasi il salire fosse loro 

intrinseca natura, come de’ corpi gravi il discen-

dere. Questo fatto erroneamente spiegato, da-

va luogo a quell’altro erroneo supposto. Il non 

vedersi poi ordinariamente il fuoco pensavano 

che provenisse dal non trovarsi colassù, in quel 

purissimo ambiente, veruna materia densa ab-

bastanza, per porgergli opportuno alimento. Se 

non chè stimavano di averne le prove in taluni 

casi straordinari: supponendo che in essa sfera 

s’ingenerassero e da essa provenissero le fol-

gori, le stelle cadenti, i bolidi, le comete, e sin 

anche la Via-lattea!

Ma lasciamo questi arzigogoli, e teniamoci 
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stretti solo a quel tanto che occorre per tener 

dietro a Dante.

La novità del suono e’l grande lume v. 82.

Di lor cagion m’accesero un disio

Mai non sentito di cotanto acume.

B. Vediamo come lo soddisfa la stessa sua Bea-

trice, salvo il caso che occorresse qualche po-

stilla del vostro.

A. E cominciò: tu stesso ti fai grosso v. 88.

Col falso immaginar, sì che non vedi

Ciò che vedresti, se l’avessi scosso.

Tu non se’ in terra, sì come tu credi;

Ma folgore, fuggendo il proprio sito,

Non corse come tu che ad esso riedi.

B. Questo parmi il caso d’una vostra postilla.

A. Attendete, più giù si spiegherà meglio. Intanto 

è sciolto quel primo dubbio dell’accrescimento 
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di quella gran luce. Ora voi pure vi trovate nel 

medesimo caso di Dante.

S’io fui del primo dubbio disvestito

Per le sorrise parolette brevi,

Dentro ad un nuovo più fui irretito,

E dissi: già contento requievi

Di grande ammirazion; ma ora ammiro

Com’io trascenda questi corpi lievi.

B. Non andate oltre, perchè prima occorre che mi 

spieghiate quel folgore fuggendo il proprio sito, 

che abbiam lasciato di su, e che non vo’ la-

sciare senza comprendere.

A. Se attendevate ancora un tratto l’avreste po-

tuto da quel che vien dopo. Ma per contentar la 

vostra impazienza obbedisco: Tu, gli dice, non 

sei più in terra, come credi, ma corri pel cielo, 

ritornando al tuo proprio sito, con quella veloci-
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tà che mai folgore ebbe in fuggendo dal sito 

suo proprio. Il proprio sito di Dante, dell’anima 

sua immortale, è il più sublime de’ cieli, l’Empi-

reo; il proprio del fulmine è supposto, come di-

cemmo più su, nella sfera del fuoco, donde 

fugge quando si precipita su d’una nube o su 

qualche oggetto terrestre.

B. Ora non vi molesterò più, continuate con Dan-

te.

A. Nella sua spiegazione dunque Beatrice stabili-

sce, che tutte le cose hanno ordine tra loro e 

prosiegue:

Nell’ordine ch’io dico sono accline v. 99.

Tutte nature, per diverse sorti,

Più al principio loro e men vicine;

Onde si muovono a diversi porti

Per lo gran mar dell’essere, e ciascuna
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Con istinto a lei dato che la porti.

Questi ne porta il fuoco inver la Luna;

Questi ne’ cuor mortali è permotore;

Questi la terra in sè stringe e aduna.

Nè pur le creature, che son fuore

D’intelligenzia, quest’arco saetta,

Ma quelle ch’hanno intelletto ed amore.

La Providenzia, che cotanto assetta,

Del suo lume fa il ciel sempre quieto,

Nel qual si volge quel ch’ha maggior fret-

ta.

Ed ora lì, com’a sito decreto,

Cen porta la virtù di quella corda,

Che ciò che scocca drizza in segno lieto.

È da notare innanzi tutto il curioso contrasto 

tra la grandezza della mente del poeta, e la 

grettezza miserabile della scienza di quel pove-
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ro tempo. Egli sente la necessità dell’analisi, 

ma trasportato dalla foga dell’estro, poggiando-

si a gratuite supposizioni si slancia, un po’ trop-

po corrivo, alla sintesi; e questa perciò si rima-

ne sgarata e impotente: i fatti non sono osser-

vati ma immaginati; i principî slegati e vaganti; 

non vi è vera scienza. Se non che egli tutto ulti-

mamente congrega nel PRIMO eterno principio. 

Ma ciò è un saltare a piè pari il baratro intermi-

nabile, ch’è tra le cose create ed il Creatore; è 

un voler giungere alla meta, senza percorrer lo 

stadio. Questa suprema intuizione sorge spon-

tanea nella mente del selvaggio più rozzo al 

pari che in quella del più profondo filosofo. Ma 

quello la sente, quasi istintivamente, e nulla 

più. Questo non si acqueta di ciò, ma si strugge 

nell’osservare tutto che gli è d’intorno, per sol-

levarsi col raziocinio ai generali principî. E tanto 

209



più si applaude ne’ suoi conati incessanti, 

quanto più perviene a diminuire il numero di tali 

principî, rifondendo l’uno nell’altro; e così pro-

gredendo, lentamente ma sicuramente, per la 

interminabile via della vera scienza; senza mai 

lusingarsi di attingere all’unica meta, che l’uma-

na ragione trascende.

Dante per altro si estolle, per quanto è dato 

ad uomo vivente nelle sue condizioni, nel vero 

progresso scientifico, quando dice che le cose 

tutte si muovono a diversi porti per lo gran mar 

dell’essere; mare invero eternamente incognito 

e senza sponde, per noi mortali. E slanciasi ar-

ditamente nello spazio cosmico, rompendo i 

ceppi aristotelici che con spirito, dirò così, di 

municipio, dato avea tanto pregiudizievole 

autonomia alla Terra. Ma egli discende per la 

pericolosa via della sintesi, nel mentre che il 
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vero progresso non può conseguirsi che ascen-

dendo per via dell’analisi.

B. Tutto questo che dite è bellissimo, ma voi di-

menticate soltanto a chi lo dite; questo per me 

è un danteggiar nelle forme; e non vo’ credere 

che pretendiate ch’io mi provvegga anche per 

voi d’un altro interpetre. Se volete gradirmi, ve-

nite al fatto; fate almeno ch’io possa compren-

dervi con qualche esempio: in questo gran 

mare io ho perduto affatto la bussola; abbassa-

te le vele per carità.

A. Avete ragione; le abbasso subito e vengo agli 

esempî. Egli di su attribuisce alle diverse cose 

diversi istinti. Questo porta il fuoco verso la Lu-

na; quest’altro permuove, suscita i battiti nel 

cuor de’ mortali, nel senso fisiologico e nel mo-

rale; quell’altro trae la terra a congregarsi tutta 

intorno al suo centro, ec. Or lasciando da parte 
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l’esame di quel benedetto viscere, ch’è e sarà 

sempre un po’ più scabrosetto, gli altri due pre-

tesi istinti sono stati dalla scienza moderna ag-

giogati e ridotti a dipendere da un solo e mede-

simo principio, l’universale attrazione della ma-

teria. Questa unica legge, cui troviam soggetto 

tutto il creato visibile, dalle monadi che ballano 

in un raggio di Sole sino ai più grandi corpi ce-

lesti, porta che tutte le parti della materia si at-

traggono reciprocamente e tanto più (in ragion 

duplicata) per quanto sono tra loro più prossi-

me. Sicchè la materia flussile (che non ha osta-

colo a secondare cotal naturale tendenza, co-

me sono i fluidi tanto liquidi che aeriformi) si 

congloba in una sfera perfetta. E questo è av-

venuto al nostro globo terraqueo in prima ab 

origine nel divisato stato di fluidità. Per questo 

avviene altresì, come già dicemmo, che i corpi 
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tendono tutti al suo centro; e che i corpi più 

densi sono chiamati in giù da un maggior nu-

mero di parti attraenti: sono più gravi, più pe-

santi in somma de’ corpi più rari; e questi deb-

bono per conseguenza ceder loro il posto più 

basso, quando possono dislocarsi liberamente, 

e rifluire in alto; ivi poi galleggiando formano 

uno strato, un orbe fluido, che si pone in equili-

brio con le sue parti omogenee, comprimendo 

col proprio peso ed addensando viepiù gli altri 

strati di sotto: l’acqua riposa sulle materie spe-

cificamente più gravi che ne formano il letto; 

l’aria si adagia sulle acque e sulle parti solidifi-

cate sporgenti della crosta terrestre; e tanto più 

va in su rarefacendosi, quanto più diminuisce la 

pressione de’ suoi strati superiori che la com-

primono; sull’aria vi è l’etere infinitamente più 

raro di questa, che penetra...
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B. L’etere! sentiamo, sentiamo.

A. No, intorno a questo non aggiungerò verbo, 

per non fare in prosa un qualche ircocervo poe-

tico. Ma da quel tanto che vi ho esposto, ch’è 

più che certissimo, potete ritrarre che la cagio-

ne del salire in su della fiamma, non è punto di-

versa da quella del cadere in giù d’una pietra: 

la fiamma s’innalza perchè i gas incesi e l’aere 

rarefatto tra le materie combuste, sono obbliga-

ti ad elevarsi in tante flessuose correnti, dalla 

minor loro specifica gravità appetto all’aria am-

biente, che d’ogni banda esercita la sua pres-

sione, e s’insinua a colmar lo spazio, relativa-

mente voto, lasciato da tali correnti nel lor moto 

ascendente.

B. Questo discorso l’intendo e mi persuade. Io ve 

ne sono gratissima; ora ne so più di Dante.

A. Se aveste atteso a venire al mondo altri cin-
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que o sei secoli, ne avreste saputo anche più di 

quel che ora ne sa il Barone di Humboldt.

B. Intanto, vostra mercè, sono giunta a compren-

derlo appieno. Se non che quel che dice da ul-

timo della Provvidenza che cotanto assetta...

A. La Provvidenza che ordina tutte le cose, fa del 

suo divino splendore contento e quieto il cielo 

empireo, sotto del quale il primo mobile si gira 

con la maggior fretta possibile: perocchè sendo 

il più sublime e però il più grande di tutti gli altri 

cieli, ch’e’ contiene e seco simultaneamente ra-

pisce nella sua conversione diurna, è il più ve-

loce di tutti.

B. Non occorre altro. Ed anche quel che segue in 

fin del canto mi riesce chiarissimo; nè il leggerò 

per altro che per ammirare la impareggiabile lo-

cuzione, e l’accordo che ha con quel che voi mi 

avete già detto.
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Non dei più ammirar, se bene stimo, v. 

135.

Lo tuo salir, se non come d’un rivo

Se d’alto monte scende giuso ad imo.

Maraviglia sarebbe in te, se privo

D’impedimento giù ti fossi assiso,

Com’a terra quieto foco vivo.

Certamente: posto che egli e la fiamma sien 

tratti naturalmente a salire in su, sarebbe stato 

maraviglia se, senza impedimento, si fossero 

rimasi posati quetamente per terra.

CANTO II.

A. Per l'opposto essi fuggivano dalla terra verso il 

cielo con maravigliosa rapidità; seguiamoli, se 

è possibile.

La concreata e perpetua sete v. 19.
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Del deiforme regno cen portava

Veloci quasi come il ciel vedete.

Beatrice in suso ed io in lei guardava;

E forse in tanto, in quanto un quadrel po-

sa,

E vola, e dalla noce si dischiava,

Giunto mi vidi ove mirabil cosa

Mi torse il viso a sè; e però quella,

Cui non potea mia cura essere ascosa,

Volta ver me sì lieta come bella:

Drizza la mente in Dio grata, mi disse,

Che n’ha congiunti con la prima stella.

B. Siamo, se non m’inganno, già arrivati alla Lu-

na. Riposiamoci e guardiamo un po’ indietro: 

per un sì breve tempo abbiamo percorso un bel 

tratto.

A. Poco più di dugentomila miglia.
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B. Ed in sì breve tempo!

A. Pochi minuti secondi.

B. È cosa spaventevole! Se fossero andati come 

la stessa freccia... eh, altro. Come una palla da 

cannone...

A. Allora vi avrebbero speso quasi una settimana.

B. Ho capito: sono andati con la velocità d’un di-

spaccio elettrico. Altro che passi del Nettuno di 

Omero o di Micromega! Ed io mi stupivo della 

prestezza della sua discesa con Virgilio in infer-

no! Allora andavano col calzare del piombo.

A. Con Beatrice si va su per le poste.

B. Ma, ditemi: questa prima posta, la prima stella, 

ove ci siamo fermati, forse gli antichi non se la 

figuravano tanto lontana, quanto voi l’avete poi 

trovata col calcolo.

A. Questo è vero, ma l’errore in cui erano sulla 

distanza della Luna è ben lieve in paragone de-
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gli enormi che commettevano per gli altri corpi 

celesti: la Luna la credevano a 160 mila miglia, 

onde ne toglievano meno di 50 mila.

B. Una bagattella; pure anche in questa supposi-

zione, era un bel tratto corso in sì breve tempo.

A. Di grazia, non perdiamo più tempo. Siamo nel-

la Luna, e dobbiamo andare sino alle stelle, e 

più in là! Sbrighiamoci delle belle cose ch’e’ tro-

va dentro la Luna.

Pareva a me che nube ne coprisse v. 31.

Lucida, spessa, solida, e pulita,

Quasi adamante che lo Sol ferisse.

Per entro a sè l’eterna margherita

Ne ricevette, com’acqua recepe

Raggio di luce, permanendo unita.

S’io era corpo, e qui non si concepe

Com’una dimensione altra patìo,
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Ch'esser convien se corpo in corpo repe,

B. Nel principio andiamo bene; ma in sulla fine fa 

d’uopo che mi rischiariate con la vostra analisi.

A. Che volete ch’io faccia, se l’esempio ch’e’ por-

ta della luce nell’acqua è da lui medesimo tro-

vato impotente a spiegarci questo prodigio? La 

luce non è veramente un corpo come gli altri, 

ma un moto impresso in un fluido sottilissimo, 

l’etere già menzionato più sopra, il quale riem-

pie gl’interstizi tra le molecole che costituiscono 

i corpi ponderabili. Perciò la difficoltà da lui ad-

dotta, della impenetrabilità tra il suo corpo e 

quel della Luna, non perde nulla della sua for-

za. Nè so dirvi altro che quello stesso ch’e’ dice 

più sotto: lì si vedrà.

B. Non occorre altro.

Ma ditemi, che son li segni bui v. 49.
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Di questo corpo, che laggiuso in terra

Fan di Cain favoleggiare altrui?

Ella sorrise alquanto, e poi: S’egli erra

L’opinion, mi disse, de’ mortali,

Dove chiave di senso non disserra,

Certo non ti dovrien punger li strali

D’ammirazione omai; poi dietro a’ sensi

Vedi che la ragione ha corte l’ali.

Ma dimmi quel che tu da te ne pensi.

Ed io: ciò che n’appar quassù diverso

Credo che il fanno i corpi rari e densi.

A. Fermatevi, mia gentile amica, chè vi trovereste 

in un labirinto, dal quale non vi potrebbe trar 

fuori non pur un astronomo, ma neanche un 

astrologo; tanto più che ne’ versi 74 e 76 par 

che l’amanuense v’abbia fatto qualche varianza 

di suo, per vie più ingarbugliar la matassa. Fer-
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miamoci. – Egli medesimo con mirabile avve-

dutezza e vivacità ne avverte, che le nostre 

opinioni sono esposte all’errore, tosto che il 

senso non può fornirci più i dati, da’ quali la ra-

gione dee spiccare il suo volo per raggiungere 

la verità. E non pertanto egli qui appunto infran-

ge, e pone in non cale il suo saggio ammae-

stramento! Il desiderio in noi innato ed irrefre-

nabile di volerci dare una ragione, buona o cat-

tiva che siasi, di quel che punge la nostra curio-

sità, ha fatto immaginar le più strane favole so-

pra le macchie della Luna: chi vi ravvisava un 

viso umano, chi Caino con le spine; ecc. Il par-

tito ch’e’ prende di attribuirle ai corpi rari e den-

si della sua superficie, è forse il meno strano; 

quantunque non vi voglia molto ad accorgersi 

che la densità non ha propriamente legame al-

cuno intrinseco col colore de’ corpi. Meglio 
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avrebbe fatto a dir semplicemente che il bruno 

e ’l chiaro veniva da parti più tendenti al bruno 

od al bianco. Ma egli non si appaga di questa 

trivialità. La fa combattere dalla sua Beatrice, e 

n’ha da questa delle rivelazioni, spacciateci in 

perfetto tuono dommatico, che non valgon 

niente di più. Figuratevi! vengono dall’influsso 

dei corpi superiori.

Questi organi del mondo cosi vanno, v. 21.

Come tu vedi omai, di grado in grado,

Che di su prendono, e di sotto fanno.

Questa dotta tiritera, come vedete, non è di 

mia competenza; onde mi starò a farvici notare 

tramezzo gli slanci del suo sublime ingegno, 

nel tentar la sicura ed unica via che convien 

battere per lo scoprimento del vero.

L’esperienza, se giammai la provi, v. 95.
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Ch’ esser suol fonte a’ rivi di vostr’arti.

E perciò si pone a sperimentare co’ tre spec-

chi, a guisa d’un vero accademico del Cimento; 

ma nel cimento si perde.

B. E perciò la sua bella conclusione del canto, 

che c’insegna onde deriva nella Luna lo turbo e 

il chiaro, non conclude nulla!

Perciò lasciamolo in buon ora.

A. E poichè ci troviamo senza impedimento, fac-

ciamo noi pure una bella corsa sino alla secon-

da stella, Mercurio.

CANTO V.

A. E sì come saetta, che nel segno v. 91.

Percuote pria che sia la corda queta,

Così corremmo nel secondo regno.

Ora, senza saperlo, ha fatto un volo molto più 
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sterminato del primo: allora 200 mila miglia, ora 

almanco un 50 milioni di miglia.

B. E questo secondo regno è Mercurio? Ma git-

tando gli occhi sopra una mappa planetaria, 

parrai che nel giro che fa intorno al Sole non 

può mai appressarsi a noi quanto Venere.

A. Infatti Venere perigea, cioè alla minor distan-

za, è lontana dalla Terra 23 milioni di miglia; 

Mercurio perigeo rimane più lontano del dop-

pio. Ma il sistema tolemaico allora portava che 

tutti i pianeti girassero intorno alla Terra: la Lu-

na a 160 mila miglia; Mercurio a 316 mila; Ve-

nere ad 832 mila; ed il Sole a sei milioni e 60 

mila miglia! Voi vedete di quanto s’ingannasse-

ro in tutto; ma questo allora credevasi.

Del resto egli colla sua gran mente già sem-

bra che travedesse questi errori intorno alla po-

sizion di Mercurio, avendo notato le sue strette 
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attinenze col Sole, dicendo più sotto:

Che si vela a’ mortai con gli altrui raggi.

CANTO VIII.

A. Eccoci con un salto piucchè mortale trapassati 

in Venere, la stella

Che’l Sol vagheggia or da coppa or da ciglio. 

v. 12.

Io non m’accorsi del salire in ella;

Ma d’esservi entro mi fece assai fede

La Donna mia, ch’io vidi far più bella.

Notate l’attenzione ch’ei fa al girar di Venere 

intorno al Sole; or da coppa or da ciglio.

CANTO IX.

A. Ora ci convien discendere dal cielo in terra. 

Egli chiama il Mediterraneo:
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La maggior valle in che l’acqua si spanda 

v. 

82.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Fuor di quel mar che la terra inghirlanda.

E tale veramente è rimaso anche dopo che si 

è ben frugato per tutto il globo terraqueo.

B. È vero; perchè le valli degli oceani non conta-

no: ivi è la terra che propriamente si spande tra 

le acque.

A. Questo è detto con molta proprietà e da buon 

geologo. Ma quel che aggiunge intorno 

all'ampiezza di quel mare, che

Tra discordanti liti, lontra il Sole

Tanto sen va, che fa meridiano

Là dove l’orizzonte pria far suole;

è una ripetizione dell’errore già da noi additato.
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B. Ed è un po’ troppo grosso. Da Gibilterra a’ lidi 

opposti di Siria non vi ha che la metà de’ 90°, 

ch’egli suppone, per far che l’orizzonte di uno 

de’ detti due luoghi sia meridiano per l’altro.

A. Tal’era allora lo stato infantile della geografia e 

della nautica, priva per anco della bussola, e 

de’ sussidî poscia trovati per la esatta determi-

nazione delle longitudini.

B. Del resto può darsi che gli sia venuto il grillo di 

compensare il povero Mediterraneo del torto 

che gli avea fatto quell’altro divino poetante 

(Platone); che lo aveva assimilato a un panta-

no, intorno al quale, a guisa di rane, si abbica-

vano i popoli di varia fede e costumanza (di-

scordanti) nel perimetro delle sue sponde.

A. Botte da maestri!

B. Botte da orbi.

A. Riguardo poi all’indicazione di Marsiglia per 

228



patria di Folchetto, la dà con la precisione del 

Nautical-Almanac, quando dice

Ad un occaso quasi e ad un orto v. 91.

Buggea siede e la terra, ond’io fui.

Perchè queste due città hanno esattamente 

lo stesso grado di longitudine, e perciò lo stes-

so meridiano. Laonde non vi può esser verun 

dubbio che in luogo di Marsiglia possa inten-

dersi Genova; come si è preteso da taluni inter-

petri.

Ritorniamo ora di nuovo in cielo, nel bel pia-

neta di Venere.

Da questo cielo in cui l’ombra s’appunta 

v. 

118.

Che il vostro inondo face. ecc.

Ecco un altro inganno in cui erano per l’igno-
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ranza delle vere dimensioni del sistema plane-

tario. L’ombra del nostro mondo, il cono ombro-

so che forma dietro a sè la nostra Terra, non si 

appunta, non va tanto lungi con la sua punta 

quanto essi credevano. Ora sappiamo per cer-

to che niun pianeta primario (tranne forse i pla-

netoidi tra loro) può eclissarne un altro. Ma per 

tali calcolazioni occorreva conoscere le vere di-

stanze e le vere grandezze della Terra e del 

Sole. Or essi supponevano il Sole dieci volte 

men lontano di quel che è veramente, il che da-

va un’ombra più breve; ma in compenso sup-

ponevano che il suo diametro fosse venti volte 

più piccolo, il che allungava di molto l’ombra 

suddetta. Onde casualmente ne risaltava un 

cono ombroso non molto maggiore del vero, 

che supera di poco tre volte la distanza della 

Luna, cioè in circa 750,000 miglia; ma il gran-
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chio grosso lo prendevano nel porre Venere 

lontana soltanto un 930,000 miglia, nel mentre 

che, quando ne si accosta di più, riman sempre 

di là da’ 20 milioni di miglia; e quando è alla 

sua massima distanza, ne si allontana più di 

140.

B. Ne sapevano ben poco de’ giri de’ corpi cele-

sti!

A. E non ne sapevan di più intorno alle dimensio-

ni. Il Sole, come abbiamo accennato, lo riduce-

vano ad un diametro 20 volte circa minor del 

vero; e perciò ne risultava un globo 166 volte 

maggiore della nostra Terra, nel mentre che ve-

ramente è un milione e quattrocentomila volte 

più grande!

B. Corbezzoli! Ma voi co’ vostri milioni mi sbalor-

dite; non vorrei che voi pure prendeste qualche 

farfallone della stessa antica generazione, o 
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anche più grosso.

A. Ne prendiamo ancora, non dico di no. Ma ora 

sappiamo almeno i limiti entro i quali possiamo 

ingannarci; nè mai pretendiamo di esser creduti 

sulla parola. Qui, per esempio, abbiamo per di-

mostrazione certissima, che il Sole invece di 

essere 1,400,000 volte maggior della Terra, po-

trebb’essere 1,300,000, ovvero 1,500,000 a dir 

molto, ma nè più nè meno di un briciolo sicura-

mente. Vi basta?

B. Non ci è male: me ne contento, e vi permetto 

di passare innanzi.

CANTO X.

A. Leva dunque, lettor, all’alte ruote v. 7.

Meco la vista dritto a quella parte,

Dove l’un moto all’altro si percuote;

Parla come vedete, secondo ciò che allora 
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credevasi, cioè che il moto diurno di tutto il cie-

lo, del primo mobile (da oriente a ponente) ve-

niva ad incontrarsi col moto orbitale opposto 

degli altri cieli inferiori (da occidente ad orien-

te). Ecco quel percuotersi d’un moto all’altro. E 

ciò che soggiunge indica poi con precisione 

ch’e’ voleva intendere al punto stesso 

dell’equatore, ove il moto diurno è più violento.

Vedi come da indi si dirama

L’obbliquo cerchio che i pianeti porta

Per soddisfare al mondo che gli chiama.

Dall’equatore si dirama, si diparte obbliqua-

mente il zodiaco, entro al quale si muovono tut-

ti i pianeti (quelli almeno che allora si conosce-

vano).

B. Il mondo che gli chiama, ora, cred’io, si riduce 

ai soli giuocatori di lotto.
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A. Ma in quel tempo il caso era tutt’altro. Udite, 

udite come la pensavano su tal proposito.

E se la strada lor non fosse torta,

Molta virtù nel ciel sarebbe invano,

E quasi ogni potenzia quaggiù morta.

E se dal dritto più o men lontano

Fosse il partire, assai sarebbe manco

E giù e su dell’ordine mondano.

Or ti riman, lettor, sovra il tuo banco,

Dietro pensando a ciò che si preliba,

S’esser vuoi lieto assai prima che stanco.

Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba;

Chè a sè ritorce tutta la mia cura

Quella materia ond’io son fatto scriba.

B. Vedete veramente stranezza! E a me mi frulla 

per la testa che il nostro amico, abbia voluto 

beffarsi de’ suoi lettori. Penso che se fosse qui 
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con noi, si riderebbe di questo suo gergo, come 

dice Cicerone degli auguri nell’incontrarsi.

A. Può darsi: chi può valutare la reazione del se-

colo sul- l’individuo? Quanti grandi uomini la-

sciano andar l’acqua per la china, senza dir 

nulla di quel che tengono in corpo, per non es-

ser presi per pazzi. E ci vuole una certa dose di 

vera pazzia per esporsi a tal rischio... per la 

smania di dire una verità fuor di proposito. Non 

parlo poi, se la verità che volete bandire sia 

d’una grande utilità (come sarebbe stato la va-

nità de’ superstiziosi influssi degli astri). In tal 

caso questo parlar fuor di proposito diviene un 

vero sproposito. Perocchè allora il popolo si ri-

volge ciecamente contro l’incauto benefattore, 

che vuol tentar le sue piaghe, e lo lapida lo bru-

cia vivo, lo pone in pezzi.

B. È vero: ne sia testimone quel che gli Ateniesi 
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fecero a Socrate.

A. L’ignoranza, le sofferenze senza saper onde 

uscirne.

B. È vero: mi rammento di certi monelli che ave-

vano appiccato per la gola ad un albero un gat-

to. Io vado per liberarlo dal nodo; e, se non era 

in tempo, quella povera bestia arrabbiata mi 

mangiava la mano! Bisogna andar cauti per far 

del bene alle bestie.

A. In somma, sia che si voglia di queste vostre 

piacevolezze, quello che si può ritrarre di positi-

vo dal detto di Dante è, che se l’obbliquità del 

zodiaco, ossia dell’eclittica ch’è nel suo mezzo, 

fosse diversa da quel che è, le stagioni ed il lo-

ro avvicendarsi porterebbero grande perturba-

zione alle nostre faccende.

Ma è pure esagerato e falso, che quasi ogni 

potenza quaggiù sarebbe morta. Venere ha in-
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clinato il suo equatore al piano della sua orbita 

(ch’è per essa ciò che per noi è l’eclittica) più 

che il triplo (75° invece di 23°½); e son persua-

so che colà pure la potenza inesauribile della 

natura, ossia del suo Onnipotente Autore, dia 

vita e floridezza alle produzioni diverse, confor-

mate a quelle speciali condizioni di esistere; 

come avvien qui ne’ climi svariatissimi del no-

stro mondo terrestre.

Ma non perdiamo più tempo in queste fanta-

sie.

Lo ministro maggior della Natura

Che del valor del cielo il mondo imprenta,

E col suo lume il tempo ne misura,

Con quella parte che su si rammenta

Congiunto, si girava per le spire

In che più tosto ognora s’appresenta.
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Ripete quel che già ci avea detto; cioè che il 

Sole era presso l’equatore, presso l’intersezio-

ne di questo con l’eclittica, ove han principio i 

segni zodiacali. Aggiunge solo, per togliere 

l’equivoco, che si trovava nel punto in cui, ve-

nendo indi a descrivere le spire ne’ paralleli 

successivi, si trovava ove in dette spire si ap-

presenta (a noi dell’emisfero boreale) sempre 

più tosto: siamo insomma di là dall’equinozio di 

primavera, ove accade una progressiva antici-

pazione nel sorger del Sole, e non già nell’altro 

equinozio autunnale, ove in vece il suo sorgere 

va di di in di ritardando.

Ed io era con lui; ma del salire

Non m’accors’io, se non com’uom 

s’accorge,

Anzi’l primo pensier, del suo venire.
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Sono giunti al Sole; e vedete che questo bel 

tratto doppio (a dir poco) del precedente, l’han 

percorso in un tempo anche più breve, e quasi 

in un attimo.

B. Andiamo su di bene in meglio. Ed il paragone 

è meramente bellissimo: Come può esprimersi 

la rapidità e l’incoscienza, vo’ dir così, di un at-

to, meglio che col paragonarlo al subito venir 

d’un pensiero nella nostra mente? La giunta val 

meglio della derrata.

A. Lasciatemi andare per la mia via. Fortunata-

mente qui nel Sole trova tante belle cose, ma 

niuna di mia pertinenza. Buono che allora non 

si erano avveduti delle sue macchie, come nel-

la Luna.

B. Ecco qui una cosetta

Così cinger la figlia di Latona  v. 67.

Vedem talvolta, quando l’aere è pregno
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Sì, che ritenga il fil che fa la zona.

A. Non vuol lasciar nulla: eccovi l’alone lunare.

B. E mi piace assai questo tesser in aria.

CANTO XII.

A. Segue la rassegna delle meteore:

Come si volgon per tenera nube v. 10.

Due archi paralleli e concolori,

Quando Giunone a sua ancella jube,

Nascendo di quel dentro quel di fuori;

A guisa del parlar di quella vaga,

Ch’amor consunse come Sol vapori;

O portento della sua arte e della sua parola! 

Quante cose, e quanto esattamente e grazio-

samente dipinte in sì brevi tocchi! Voi vedete 

l’arco principale più colorito e spiccante; vedete 

il secondario co’ colori in ordine inverso, a gui-
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sa d’una riverberazione, d’un eco del primo 

arco. L’eco indi, che vi ha tanto mirabilmente 

servito a rappresentarvi il primo concetto, divie-

ne a sua volta argomento d’un altro vaghissimo 

quadro: la tenera ninfa che Amor consunse con 

le sue fiamme; soggiungendo finalmente, per 

colmar la misura, l’altro mirabile paragone de’ 

vapori al modo stesso dileguati dai raggi arden-

ti di quell’altro Dio. Ma che dico io, finalmente! 

con quest’uomo non si può finir mai di ammi-

rare. Dove in fatti lasciate l’accennar che fa alla 

favola di Giunone, e più sotto alla biblica gene-

razione del segno dell’alleanza?

E fanno qui la gente esser presaga,

Per lo patto che Dio con Noè pose

Del mondo, che giammai più non s’alla-

ga.
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Basta cosi; andiamo oltre.

Si mosse voce, che l’ago alla stella 

v. 29.

Parer mi fece in volgermi al suo dove;

Ecco un’altra maraviglia. Quanta esattezza, 

quanta vivacità, direi pure quanto affetto, è 

espresso in questa comparazione!

Notate ancora il modo di esistere di questa 

nobile intelligenza: la bussola, almeno la so-

spensione dell’ago calamitato, che il nostro Fla-

vio Gioia fornì ai naviganti, era allora allora in-

ventata (nel 1302). Dante intanto lo conosce, 

senza l'aiuto delle gazzette, ne rimane colpito, 

la consacra negl’immortali suoi versi!

CANTO XIII.

B. Immagini chi bene intender cupe v. 1.
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Quel ch’io or vidi (e ritenga l’image,

Mentre ch’io dico, come ferma rupe)

Quindici stelle, che in diverse plage

Lo cielo avvivan di tanto sereno,

Che soverchia dell’aere ogni compage:

Immagini quel Carro, a cui il seno

Basta del nostro cielo e notte e giorno,

Sì ch’al volger del tempo non vien meno:

Immagini fa bocca di quel corno,

Che si comincia in punta dello stelo

A cui la prima ruota va d’intorno,

Aver fatto di sè due segni in cielo,

Qual fece la figliuola di Minoi

Allora che sentì di morte il gelo;

E l’un nell’altro aver gli raggi suoi,

Ed amendue girarsi per maniera,

Che l’uno andasse al primo e l’altro al 

243



poi;

Ed avrà quasi l’ombra della vera

Costellazione, e della doppia danza,

Che circolava il punto dov’io era.

Poi ch’è tanto di là da nostra usanza,

Quanto di là dal muover della Chiana

Si muove il ciel che tutti gli altri avanza.

Ecco un bel campo tutto stellato, tutto astro-

nomico, ove potrete spiegare il vostro valore.

A. Ma qui tutto è piano, con un poco di riflessio-

ne....

B. Burlate! Per voi sarà forse così; ma per me lo 

trovo in più di un luogo assai scabro.

A. Intendo; quel corno...

B. Appunto: io non aveva mai udito che in cielo 

ve ne fosse altri che quelli del Toro, dell’Ariete 

e del Capricorno; ma ora egli par che lo elevi al 
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solenne onore d’una speciale costellazione.

A. Ora appianeremo anche questa scabrosità.

B. Anzi appianatele tutte, dal primo all’ultimo ver-

so.

A. Immagini dunque, chi è ansioso, come voi, 

d’intender bene quel ch’egli vide: 1° quindici 

stelle, le stelle di 1a grandezza che splendono 

per le diverse regioni del cielo.

B. Lasciate ch'io me le ritrovi sul globo.

A. Questo ci farà perder tempo.

B. Non monta: voglio appagare questa curiosità, 

e far la loro chiarissima conoscenza.

A. Ve le indicherò io dunque, secondo l’ordine del 

loro splendore, principiando dalle più belle.

1. Sirio, ossia l’α, la più bella della costellazio-

ne del Cane maggiore.

2. Canopo, l’α della Nave d’Argo.

3. L’α del Centauro.
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4. Arturo, l’α di Boote.

5. Rigel, ossia β di Orione.

6. Betelgeuz, l’α della stessa costellazione.

7. La Capra, l’α dell’Auriga.

8. Vega, l’α della Lira.

9. Procione, l’α del Cane minore.

10. Acarcar, l’α del Fiume Eridano.

11. Aldebaran, l’α del Toro,

12. La Spica, l’α della Vergine.

13. Fomalaut, l’α del Pesce australe.

14. Regolo, l’α del Leone, e

15. Denebola, la β della stessa costellazio-

ne.

B. Ma io veggo qui segnata alcun’altra stella ben 

grande; e per l’opposto l’ultima da voi messa 

tra quelle di 1a grandezza, mi par notata più 

piccola.

A. Cappita, non vi sfugge nulla! Ma sappiate che 
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allora queste quindici erano le più belle, ed era-

no insignite del primo onore (primi onoris).

B. Sarà stato per ignoranza; perchè veggo che 

non vi è menzione alcuna delle chiare stelle 

della Croce del Sud; nè credo che le stelle da 

indi in qua abbiano potuto mutarsi.

A. Siete troppo facile a credere: Parecchie stelle 

han cangiato effettivamente.

B. Come? Non mi avete detto che sono tanti veri 

soli?

A. Sì, sono. Ma da ciò non potete ritrarre altro 

che la non troppo piacevole conseguenza, che 

anche il Sole, la nostra stella è soggetta a 

mutarsi.

B. Ed allora! – Voi mi fate tremare! Parliamo, par-

liamo di quell’altre stelle. Dunque cangiano?

A. E che non cangia in questo mondo?

B. Voi poi pretendete che noi donne soltanto...
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A. Io non pretendo più nulla. Anzi pretendo solo 

di mostrarvi i cangiamenti certi avvenuti nelle 

maggiori stelle, e lo stato loro presente.

Le due ultime, α e β del Leone, si sono anda-

te tanto indebolendo, che ora ne troviamo ben 

sei altre che meritano la preferenza: η della Na-

ve, β del Centauro, α e β della Croce, α dello 

Scorpione ossia Antares, ed α dell’Aquila ossia 

Altair.

Tutte meritano meglio che Regolo di esser 

poste nel 1° ordine, e come tali le vedete se-

gnate su questo bel globo. Anzi vi so dire che 

la prima di esse, η della Nave, da una meschi-

na stella che era (di 4a grandezza) ora è dive-

nuta una delle più splendenti, da superar talvol-

ta (perchè variabile) anche Canopo, e da emu-

lar sinanche lo stesso impareggiabile splendore 

di Sirio. L’ultima stella poi, Denebola, posta da-
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gli antichi come di 1a grandezza, ora trovasi di 

figurare appena tra quelle di 2a in 3a.

Ma ritorniamo, per carità, a Dante – Egli ne 

vuol fare immaginare in 2° luogo quel Carro, le 

7 stelle dell’Orsa maggiore, che son pure tra le 

più belle (quasi tutte di 1a in 2a, e di 2a grandez-

za); ed a queste ei dice che basta il seno del 

nostro cielo, perchè veramente in Toscana non 

tramontano mai nella intera loro conversione 

diurna.

Vuole in 3° luogo, e qui viene il duro, vuole 

che s’immagini un corno, nè più ne meno, nella 

costellazione dell’Orsa minore: con la punta 

nell’α di detta costellazione (la Polare) ch’è, co-

me vedete, vicinissima al polo, allo stelo, cui gi-

ra intorno la gran ruota del primo mobile. Non 

ci è poi gran male a questa sostituzione d’un 

corno a un’orsacchia.

249



B. Tanto più che la disposizione di quest’altre 7 

stelle risponde meglio a quello che a questa.

A. Avete dunque compreso che la bocca, la base 

di questo corno, è formata dalle due belle stelle 

β e γ, le quali ei vuole che prendiamo in parti-

colare considerazione e poniamo in serbo. Ve-

dremo or ora che dobbiam farne insieme con le 

altre. Intanto, in questa rapida scorreria, ha 

preso tutte quasi le più belle stelle che ha tro-

vato nel cielo. Or dunque immaginate ancora 

che queste 24 stelle abbiano fatto di sè in cielo 

due segni, due asterismi, in forma di corona, 

qual’è la Corona di Arianna, della figlia di Mi-

nosse, la quale morendo fu assunta quivi in tal 

forma. Immaginate di più che l’una corona sia 

posta dentro dell’altra. Immaginate ancora (im-

maginate sempre!) che l’una giri per un verso e 

l’altra pel verso contrario; e così avrete final-
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mente, non già una chiara immagine, ma quasi 

l’ombra della vera costellazione, e della doppia 

danza, del duplice turbinio stellifero...

B. Grand rond: A droite et à gauche.

A. Che gli circolava intorno! Perocchè, badate, il 

girare, il riddare di quegli spiriti lucenti, era tan-

to più maravigliosamente rapido, tanto di là del-

la nostra usanza nei nostri soliti balli, quanto di 

là dal lentissimo corso del fiume Chiana, si 

muove più veloce il cielo, che avanza tutti gli al-

tri, cioè il supremo, il primo mobile; che per cer-

to aveva, com’essi se lo immaginavano, urta 

velocità inconcepibile.

B. Ora rileggendo tutto questo brano, lo trovo ve-

ramente piano e bellissimo.

CANTO XIV.

A. Quindi ripreser gli occhi miei virtute v. 82.
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A rilevarsi, e vidimi traslato

Sol con mia Donna a più alta salute.

Ben m’accors’io ch’i’ era più levato,

Per l’affocato riso della stella,

Che mi parea più roggio che l’usato.

Eccoli levati al 5° cielo nel pianeta di Marte, 

che ha una luce rossastra. Qui niente di straor-

dinario.

B. Fuorchè questa smania di ridere, che fa venir 

la voglia anche a me...

A. Ma quel che dice più sotto è ben degno di no-

ta.

Come distinta da minori e maggi v. 97.

Lumi biancheggia tra i poli del mondo

Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi;

Sì costellati facean nel profondo

Marte quei raggi il venerabil segno,

252



Che fan giunture di quadranti in tondo.

Il modo onde qui ragiona delta Galassia, del-

la Vialattea, allora tenuta per una specie di me-

teora sullunare, mostra abbastanza ch’ei non si 

appagava di quella opinione; e vuole insinuarci 

piuttosto, che que’ lumi minori e maggi, insieme 

albicanti; abbiano una più nobile origine, ed ap-

partengano alle alte regioni sideree. Del resto 

non avendo il cannocchiale del Galilei dovea ri-

manerne in dubbio, non men che Democrito.

Per quel venerabil segno già comprendete 

ch’ei voleva indicare una Croce: I quattro qua-

dranti in un cerchio, in un tondo, sono congiunti 

da due diametri l’uno a perpendicolo sopra 

dell’altro. Ecco dunque diffinita la croce perfet-

tamente.
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CANTO XV.

A. Quali per li seren tranquilli e puri v. 13.

Discorre ad or ad or subito fuoco,

Muovendo gli occhi che stavan sicuri,

E pare stella che tramuti loco,

Se non che dalla parte onde s’accende

Nulla sen perde, ed esso dura poco;

Tale ecc.

Vedete che non lascia verun fenomeno inte-

ressante, senza avvertenza; e vi presenta bel-

lamente il trasalir che si prova al subito trascor-

rer pel cielo de’ globi igniti e delle stelle cadenti; 

spiegando disinvoltamente che non si tratta mi-

ca di vere stelle: perchè niuna ne manca nel 

luogo onde quella larva fatua e fugace di stella 

si è mossa. Del resto ora noi abbiam ricono-

sciuto che tra queste diverse generazioni di 
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corpi non vi è tutto quel divario che prima i sag-

gi credevano: poichè le stelle cadenti, benchè 

di mole picciolissima, sono anch’esse veri corpi 

celesti, che s’incendono nel cadere verso la 

Terra.

CANTO XVI.

A. E come il volger del ciel della Luna v. 82.

Cuopre e discuopre i liti senza posa,

Così fa di Fiorenza la fortuna;

Prosieguo la rassegna de’ grandi fenomeni fi-

sici. E qui, anche meglio di Galilei tre secoli do-

po, parla del flusso e riflusso del mare; attri-

buendo alla Luna la vera preponderanza che 

ha, nell’effettuarlo.

CANTO XVIII.

A. Ora facciamo un altro gran salto verso l'empi-
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reo.

E come, per sentir più dilettanza, v. 58.

Bene operando l’uom, di giorno in giorno

S’accorge che la sua virtute avanza;

Sì m’accors’io, che il mio girare intorno

Col cielo insieme avea cresciuto l’arco,

Veggendo quel miracolo più adorno.

E quale è il trasmutare in picciol varco

Di tempo in bianca donna, quando il volto

Suo si discarchi di vergogna il carco;

Tal fu negli occhi miei, quando fui volto;

Per lo candor della temprata stella

Sesta, che dentro a sè m’avea raccolto.

Io vidi in quella Giovial facella, ecc.

Sono ascesi in Giove, nel 6.° pianeta.

B. Sta bene, ma ripetetemi le cose, come solete 

fare, più chiaramente.
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A. Si accorge che girando intorno col cielo, tra-

sportato dal comune motore diurno, il primo 

mobile, si trovava a descrivere un arco più am-

pio, perchè si era elevato ad una sfera più alta; 

argomentandolo dal veder Beatrice tanto mira-

colosamente adornata di maggior bellezza. Indi 

passa con un paragone (ch’è veramente 

tutt’altro che un semplice paragone) a darci 

un’idea della celerità, e della qualità del tra-

smutamento avvenuto alla faccia di lei; appunto 

come avviene quando un pudico rossore di ver-

gogna, balena e si dilegua subitamente dalle 

guance di bianca donna; e questo pel trapassar 

che avea fatto da Marte in Giove. Questo can-

dore, che veramente si ravvisa nella luce di 

questo gran pianeta, egli lo attribuisce curiosa-

mente alla sua posizione: poichè, nel Convito 

dice «Giove è stella di temperata complessio-
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ne, in mezzo della freddura di Saturno, e del 

calore di Marte!» Vedete su quali gratuite sup-

posizioni, e con qual nesso era allora edificato 

nella loro mente, l’edifizio del mondo!

B. Poesia pretta: questo è il caso del detto 

dell’Ottimo Comento «poetria non è scienza».

CANTO XX.

A. Ecco un altro errore anche più enorme.

Quando colui che tutto il mondo alluma 

v. 1.

Dell’emisperio nostro sì discende,

Che il giorno d’ogni parte si consuma;

Lo ciel, che sol di lui prima s’accende,

Subitamente si rifà parvente

Per molte luci, in che una risplende.

Vedete che le molte luci, le stelle, le suppo-
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nevano splendere non già di luce propria, ma 

riflessa dal Sole, come i pianeti. E lo stesso ri-

pete nel canto XXIII.°

Vid’io, sopra migliaia di lucerne, v. 28.

Un Sol che tutte quante l’accendea,

Come fa il nostro le viste superne.

CANTO XXI.

Già eran gli occhi miei rifissi al volto v. 1.

Della mia Donna, e l’animo con essi,

E da ogni altro intento s’era tolto.

Ed ella non ridea: ma, se ridessi,

Mi cominciò, tu ti faresti quale

Fu Semelè, quando di cener. fessi;

B. Non ridere, Bice amor mio, non ridere per 

carità: chè il tuo fedele farebbe la fine eroica di 

Semelè, o la non eroica d’una farfalla. – O po-
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tenza d’una risata! una risata fulminante.

A. Così è; ve lo dice egli stesso più sotto.

Chè la bellezza mia, che per le scale

Dell’eterno palazzo più s’accende,

Com’hai veduto, quanto più si sale,

Se non si temperasse, tanto splende,

Che il tuo mortal podere al suo fulgore

Sarebbe fronda che tuono scoscende.

B. S’intende: tuono è fratel germano di fulmine.

A. Del resto più cresce il fulgore salendo in su, e 

più assai il podere degli occhi suoi si fortifica, 

tanto che lo vedremo sostener senza muover 

palpebra, prove di lunga mano più abbaglianti. 

Intanto Beatrice prosegue:

Noi sem levati al settimo splendore,

Che sotto il petto del Leone ardente

Raggia mo misto giù del suo valore.
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Sono giunti in un baleno, al solito, nel settimo 

pianeta, Saturno.

B. Questo l’avea compreso. Ma quel Leone, quel 

raggiare?

A. Saturno (vuol dire) trovavasi allora nel segno 

del Leone e questo è vero, secondo i calcoli. E 

parmi che quel dir sotto il petto, significhi che ri-

manevan disotto alle stelle del Leone, ma mol-

to in alto: Quando parla di Marte, che pure era 

in Leone, suo domicilio, dice sotto le piante.

B. Trattandosi di quella specie di Leone, dal petto 

alle zampe ci è una bella distanza; egregia-

mente.

A. Che poi la luce di Saturno raggiasse mista col 

valor leonino, e che effetto ne risultasse quag-

giù, è cosa che un astrologo solo potrebbe osar 

di spiegarvi.

B. Ne sono persuasa.
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A. Onde vi consiglio di far punto, e basta.

CANTO XXII.

A. Benchè sin qua abbiam fatto un bel saltellare 

per gli scalini dell’eterno palazzo, da pianeta in 

pianeta sino all’ultimo noto in quel tempo, non 

ci siamo discostati dal centro orbitale della Ter-

ra più di nove in dieci volte la distanza media 

del Sole.

B. Cioè un dieci volte 83 milioni di miglia?

A. Bene, questo bel tratto di 800 milioni appetto 

al volo che stiam per fare sino alle stelle, è una 

inezia; e quand’anche avessero salito gli altri 

due scalini, che di poi abbiamo trovato, Urano 

e Nettuno, non sarebbero andati in su che tre 

tanti.

B. Solamente 30 volte 83 milioni di miglia.

A. Intanto la più vicina di quelle stelle ov’egli ora 
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si slancia, rimane da noi lontana più di 200 mila 

volte.

B. Dugento mila volte 83 milioni di miglia! Anche 

con la velocità del fulmine, ci avrebbero...

A. Ci avrebbero dovuto spendere tre in quattro 

anni. Ond’egli avea ragione di non poter trovar 

parole sufficienti ad esprimersi in questa con-

giuntura tanto straordinaria.

Nè mai quaggiù dove si monta e cala, 

v. 103.

Naturalmente fu sì ratto moto,

Ch’agguagliar si potesse alla mia ala.

B. Altro che ala!

A. Udite appresso se vi garba meglio quest’altra.

Tu non avresti in tanto tratto e messo

Nel fuoco il dito, in quanto io vidi il segno

Che segue il Tauro, e fui dentro da esso.
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Il segno che segue è quel de’ Gemelli; ora 

vediamolo farne l’apologia, per la buona ragio-

ne che vi dirà egli stesso.

O gloriose stelle, o lume pregno

Di gran virtù, dal quale io riconosco

Tutto, qual che si sia, il mio ingegno;

Con voi nasceva e s’ascondeva vosco

Quegli ch’è padre d’ogni mortal vita,

Quand’io senti’ daprima l’aer tosco;

E poi, quando mi fu grazia largita

D’entrar nell’alta ruota che vi gira,

La vostra region mi fu sortita.

Era nato nel maggio del 1275.

Ma fermiamoci un poco a riprender fiato, co-

me fa egli pure, per indi dare un’occhiata retro-

spettiva al sistema planetario.

Tu se’ sì presso all’ultima salute, v. 124.
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Cominciò Beatrice, che tu dei

Aver le luci tue chiare ed acute.

E però prima che tu più t’inlei,

Rimira in giuso, e vedi quando mondo

Sotto, li piedi già esser ti fei;

Si che ’l tuo cuor, quantunque può, giocon-

do

S’appresenti alla turba trionfante,

Che lieta vien per quest’etera tondo.

Col viso ritornai per tutte quante

Le sette spere, e vidi questo globo

Tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante;

E quel consiglio per migliore approbo

Che l’ha per meno; e chi ad altro pensa

Chiamar si puote veramente probo:

Vidi la figlia di Latona incensa,

Senza quell’ombra, che mi fa cagione
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Per che già la credetti rara e densa.

L’aspetto del tuo nato, Iperione,

Quivi sostenni, e vidi com’ si muove

Circa e vicino a lui Maia e Dione.

Quindi m’apparve il temperar di Giove

Tra il padre e il figlio, e quindi mi fu chiaro

Il variar che fanno di lor dove;

E tutti e sette mi si dimostraro

Quanto son grandi, e quanto son veloci,

E come sono in distante riparo.

L’aiuola che ci fa tanto feroci,

Volgendom’io con gli eterni gemelli,

Tutta m’apparve da’ colli alle foci:

Poscia rivolsi gli occhi agli occhi belli.

B. Diamo una rifrustatina a queste maraviglie; e 

vo’ andare innanzi da me sin che potrò, per non 

stancarvi senza precisa necessità. – Dunque si 
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stan godendo la bella veduta del sistema pla-

netario, a volo di uccello. Eh, quale uccello è 

mai volato tanto alto? nemmanco l’Ippogrifo di 

Astolfo, che si alzò appena sino alla Luna. Ci 

vuol proprio di quella specie di Astori celestiali, 

che aliavano nel Purgatorio. Già in prima, pen-

sando alla posizione della Luna, del Sole e de’ 

pianeti, per cui sono ascesi, questo in Ariete 

quello in Leone, quell’altro in Scorpio, parmi 

che abbian fatto un continuo zig-zag.

Ma questo non dee punto sorprenderci: han-

no adottata la maniera di viaggiare del fulmine.

A. Meglio così: che se tutti questi astri si fossero 

trovati congiunti in una stessa retta, ora non ne 

avrebbero potuto veder più nessuno, in faccia 

al Sole; come accade della Luna nel novilunio, 

quando è dirittamente tra il Sole e noi.

B. Ma ora mi fate pensare ad un’altra cosa: se la 
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Luna si trovava di costa, lontana dal Sole quasi 

tre segni, doveva presentar loro una fase ben 

piccola; una falce simile a quella che precede 

al primo quarto.

A. Non dite male, ma che importa? anzi può ser-

virgli per meglio riconoscere il nostro satellite 

sotto quella forma caratteristica. Il difficile sta a 

vederlo a quella sterminata distanza; e doveva-

no le sue luci esser divenute veramente chiare 

ed acute per riescirvi: poichè nel loro stato ordi-

nario, neanche col telescopio mostro di Lord 

Rosse, avrebbero scorto il nostro globo terre-

stre, ch’è 50 volte più grande.

B. Difatti egli lo vede, ma tanto e tanto piccino da 

muoverlo a sorridere per compassione. – Onde 

poi ne trae quel bellissimo apotegma, la cui 

moralità in conclusione par che suoni così. 

«Uom probo, pensa ad altro, chè le cose di 
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questa bassa Terra non son per te».

A. Basta, egli fa il dispregiatore ma pur lo guarda 

con molta attenzione: perchè ne distingue 

l’aiuola che ne fa tanto feroci; non so se voglia 

intendere che ne fa tanto superbi, o pure tanto 

veramente feroci, nel disputarcene ogni più pic-

ciolo minuzzo. Ad ogni modo con una sola pa-

rola vi pone in testa due idee, che concorrono 

allo scopo propostosi. Ed in quest’aiuola (la 

gran secca, l’emisfero occupato dalle terre con 

in mezzo Gerusalemme) distingue i monti don-

de i fiumi prendono origine, sino alle spiagge 

de’ mari ove vanno a versarsi; cioè distingue 

tutto minutamente, venendovi sa dall’oriente 

col girar che ha fatto col cielo, volgendosi con 

gli eterni Gemelli.

B. Evviva quelle luci chiare ed acute!

A. Questo riguardo alla Terra; andiamo ora alla 
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Luna: vede la figlia di Latona incensa...

B. Perchè incensa?

A. Accesa della sua fase; altrimenti non l’avrebbe 

veduta punto. E la vede senza le macchie per-

chè, astrologamente parlando, come n’ha già 

imparato, queste macchie provengono 

dall’azione de’ corpi superiori nel trapassarla. 

Ma io dubito forte che quell’altro emisfero gli 

avesse presentato cotale immacolata apparen-

za. E volentieri avrei voluto trovarmi in suo luo-

go per cavarmi questa curiosità; perchè da 

quella banda la Luna ne rimane sempre invisi-

bile.

B. E come va questa faccenda?

A. Essa nel girar mensilmente intorno alla Terra 

si gira simultaneamente sopra sè stessa, e ne 

volge sempre la medesima faccia; nè potrà mai 

cangiar di registro, perchè l’attrazione della Ter-
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ra ha alquanto allungato il suo globo verso di 

noi...

B. A guisa d’un uovo?

A. Onde questo suo maggior diametro non può 

più partirsi dalla retta che la congiunge alla Ter-

ra: potrà oscillare, a guisa d’un pendolo, intorno 

a questa posizione normale, ma dovrà ricadervi 

sempre in tutti i suoi futuri giri intorno al suo 

pianeta primario. Ma facciam punto qua; chè 

non convien dipartirci più oltre da Dante. Il nato 

d’Iperione, come sapete, è il Sole.

B. Non rammento quest’altro padre di Apollo: chi 

è questo signore?

A. Volete scherzare: Non sapete ch’è, nienteme-

no, che il figlio del Cielo e della Terra…

B. Parente stretto dell’Imperator della Cina. Scu-

si, m’inchino profondamente.

A. Il rimanente non vale gran cosa di più: poichè 
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e’ si lusinga troppo quando pretende che gli fu 

chiaro il vero moto e la vera grandezza di tutti 

gli altri pianeti. Ma ripeterò, che merita vera-

mente attenzione quel che nota su’ pianeti infe-

riori, Mercurio e Venere (figli di Maia e di Dio-

ne) ponendoli a dirittura in giro intorno al Sole, 

circa e vicino a lui; come ha poi dimostrato il 

Copernico.

B. Il merito della ricognizione di questa bella ve-

rità, per un poeta di que’ tempi, è grandissimo; 

ma a dirla schietta credo che appartenga in 

buona parte a voi, che tanto cortesemente vo-

lete attribuirgliela. Questo suo dire è una spe-

cie di responso da oracolo, donde può trarsi 

quel che si vuole. Egli sapeva che questi piane-

ti non si dilungavano mai gran fatto dal Sole, ed 

ecco quel che ha voluto dirci, e nient’ altro.

A. Domando scusa: io parlo con tutta sincerità e 
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vi fo notare che quel circa accoppiato con vici-

no è un’esplicita diffinizione del suo pensiero; 

altrimenti sarebbe un pleonasmo indegno d’un 

poetastro. E se porrete mente al valore di quel-

la prima parola, non vi resterà più dubbio: e 

questo valore lo ritraete certissimo da un altro 

passo della stessa sua opera (Par. Canto XII v. 

19).

Così di quelle sempiterne rose

Volgeansi circa noi le due ghirlande.

B. Sì, son convinta. Non si rimane mai delusi, 

quando si attribuisce a quel divino ingegno 

qualche cosa di grande!

CANTO XXIV.

A. Non accade di arrestarci in questo canto, se 

non per seguire il corso di enciclopedia.
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B. Non metodica...

A. Ch’egli ha deciso di compiere; ora si tratta di 

comete:

... e quelle anime liete v. 10.

Si fero spere sopra fissi poli,

Raggiando forte a guisa di comete.

E come cerchi in tempra d’oriuoli

Si giran sì, che ’l primo, a chi pon mente,

Quieto pare, e l’ultimo che voli,

Così quelle carole, ecc.

B. A dirvi il vero queste girandole e questi sprazzi 

fiammanti, che fanno que’ beati splendori, so-

miglian molto ad un vero fuoco di artifizio... è 

qualche cosa di triviale.

A. Così è presentemente; ma fatevi a que’ tempi 

e non vi parrà più lo stesso. Non si era da guari 

inventata la polvere, e la pirotecnia era un’arte 
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arcana; nè avea resi, per certo, comuni tutti 

que’ be’ scherzi che vediamo ora a Castel 

Sant’Angelo...

B. Ed a Sebastopoli.

A. Que’ grandi fanciulloni de’ nostri padri, allora si 

divertivano alla buona, senza tanti raffinamenti. 

Ed anche due secoli dopo, nelle nozze della 

nostra Isabella di Aragona con Gian-Galeazzo, 

a Pavia; il famoso Leonardo da Vinci compone-

va una macchina rappresentante il sistema pla-

netario, cui pur dettero il nome di Paradiso, e fu 

l’ammirazione e la delizia di quelle splendidissi-

me feste.

B. Quanto è facile all’uomo di folleggiare! Anche 

ai più grandi! anche nelle cose più grandi! – 

Perciò lasciamo che ogni secolo abbia i suoi 

bindoli, e si diverta a suo modo; salvo a noi di 

divertirci a modo nostro... pure a rischio di far 
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ridere i posteri.

CANTO XXVI.

A. Ora capitiamo in un passo problematico, per 

me chiaramente di mia proprietà, ma al tutto 

fuori della mia giurisdizione se dovesse preva-

ler l’opinione del Sig. Bianchi. In questo caso io 

non dovrei aprir bocca.

B. No, no; sostenete i vostri diritti; io son disposta 

a darvi ragione, se non altro per udirvi perorare 

la vostra causa.

A. Eccomi dunque alle prove:

Dice il padre Adamo al nostro vate, alquanto 

renitente a palesargli certi suoi ticchi.

... Senz’essermi profferta v. l03.

Da te, la voglia tua discerno meglio,

Che tu qualunque cosa t’è più certa;
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Perch’io la veggio nel verace speglio,

Che fa di sè pareglie l’altre cose,

E nulla face lui di sè pareglio.

Secondo questa lezione che fa di sè pareglie 

l'altre cose, adottata dal Bianchi, egli pensa di 

trovar il senso di questo passo semplice e 

chiaro; attribuendo alla voce pareglie il signifi-

cato di pari o simile, risultandone così come se 

Dante dicesse: la veggo nel verace specchio 

(ch’è Dio in cui i beati veggono rappresentate 

tutte le cose) che fa le altre cose pareglie di sè.

B. Veramente questa locuzione non mi par troppo 

felice.

A. Questo pensa potersi aggiustare osservando 

che «la voce provenzale pareilh, pari, simile, è 

qui usata col genitivo, come il similis de’ latini, 

che usavasi egualmente col genitivo e col dati-

vo». Ma io vi fo riflettere, che in tal modo si va, 
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ma si va zoppicando; e non solo in grammati-

ca, ma in logica: difatti non è già che Iddio fac-

cia le altre cose pareglie di sè, pari a sè, 

com’egli la intende, ma per l’opposto è Lui che 

si fa pari, specchio, riverberazione miracolosa 

di tutte cose.

B. Avete vinto: io sentenzio in favore della vostra 

opinione.

A. Ma non la sapete neanche, nè avete ancora 

udito le mie ragioni.

B. E voi, voi ne maravigliereste? Del resto non 

potranno mai esser più scempie di quelle alle-

gate dalla parte avversa. E mi maraviglio dav-

vero del sig. Bianchi, ch’è tanto giudizioso e sa-

gace in tutte le sue postille. Ora dite pure 

l’altra, la vera lezione di questo passo.

A. Eccola: tutto sta nel cangiare questo sol verso,

Che fa di sè pareglie l’altre cose,
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in quest’altro,

Che fa di sè pareglio all’altre cose.

B. Questo è un nonnulla: una lettera, un monosil-

labo.

A. Sì e no pur son tali, ma sono certissimo che 

voi non gli profferite alla ventura, come un non-

nulla. E qui pure lo scambio di questo monosil-

labo produce conseguenze gravissime; udite. – 

Già abbiam veduto come andavan male le co-

se nel primo caso; nel quale in fin de’ conti non 

si veniva a dir niente di nuovo e di bello: il ve-

der tutto in Dio è una splendida idea ma anti-

chissima, vagheggiata già anche da S. Bona-

ventura nello stesso secolo XIII, onde non ap-

partiene menomamente a Dante; che ripetereb-

be con un gergo alquanto slombato la notissi-

ma proprietà dello specchio. Ma nell’altro caso 
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ne troviamo innanzi all’improvviso una scena 

bellissima, pennelleggiata, con una sola parola, 

co’ suoi soliti colori freschi, ricchi, abbaglianti: 

pareglio qui vale quel bel fenomeno che talvol-

ta si ammira nell’atmosfera, ove con ottica illu-

sione è ripetuto al vivo l’immagine splendente 

del Sole e della Luna co’ più vaghi colori dell’iri-

de. Vedete dunque di qual momento sia l’intro-

duzione di questo soggetto, e quanto propria, 

poetica, evidente, efficacissima, la comparazio-

ne che adopera per renderne sensibile l’astru-

sa idea della mistica intuizione del cosmo nel 

suo Divino Autore. Ecco come ora procede tut-

to il discorso: Veggo il tuo desiderio nel verace 

specchio, che fa di sé parelio, larva, vero spec-

chio insomma, alle altre cose; e nulla fa di sè 

parelio a Lui, Unico, Immenso, Inimitabile.

B. Sono convinta da queste ragioni, e poi sono 
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trascinata dalla bellezza dell’acquisto che fate 

voi... e Dante.

Veramente egli che ha passato a rassegna le 

stelle cadenti, gli aloni, l’iride, e sin le minuzie 

de’ corpi lunghe e corte in un raggio di sole, 

non doveva obbliare i parelî! Sono contenta. 

Però mi rimane uno scrupolo: nel testo si ha 

«pareglie l’altre cose» ed intanto voi volete far-

ne «pareglio all’altre cose». Parmi (lasciando lo 

scherzo) vi prendiate una licenza più che poeti-

ca.

A. Ma per amor d’Iddio, chi vi ha detto che que-

sto sia il codice unico, infallibile? Vi so dire an-

zi, che in uno de’ più antichi e riputati comenti, 

quello detto l’Ottimo, si trova appunto quel be-

nedetto verso com’io l’ho posto:

Che fa di sè pareglio all’altre cose.
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Che volete di più?

B. Allora è bella e finita. E volentieri vorrei tirar 

l’orecchio a quel primo copista che prese cotale 

abbaglio, per rompere la devozione ai posteri.

A. Però è colpa loro se non se ne francano, come 

trovo che ha fatto a caso il Rosini nella sua edi-

zione del Dante (1830) postillato dal Tasso.

E così spero che farà d’ora innanzi ogni dot-

to, che esamini la cosa posatamente.

CANTO XXVII.

A. Siccome di vapor gelati fiocca v. 67.

In giuso l’aere nostro, quando il corno

Della Capra del ciel col Sol si tocca,

In su vid’io così l’etera adorno

Farsi, e fioccar di vapor trionfanti,

Che fatti avean con noi quivi soggiorno.
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È la solita graziosa circollocuzione che tanto 

eleva il suo canto. La Capra del ciel, s’intende, 

è il Capricorno, nel qual segno si trova il Sole 

nel rigido solstizio d’inverno.

Ora ritorniamo a dare una occhiata in giù.

Onde la Donna che mi vide asciolto v. 76.

Dall’attendere in su, mi disse: adima

Il viso, e guarda come tu se’ volto.

Dall’ora ch’io avea guardato prima,

Io vidi mosso me per tutto l’arco,

Che fa dal mezzo al fine il primo clima;

Sì ch’io vedea di là da Gade il varco

Folle d’Ulisse, e di qua presso il lito,

Nel qual si fece Europa dolce carco.

E più mi fora discoperto il sito

Di questa aiuola; ma il Sol procedea,

Sotto i miei piedi, un segno e più partito.
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In altri termini; Beatrice veggendolo asciolto, 

sciolto dal guardare in su, gli dice: adima, ab-

bassa la vista e guarda che giro hai fatto col 

cielo intorno alla Terra. Dall’ora ch’egli l’avea 

guardata la prima volta (nel Canto XXII°, v. 

134) ei si avvede d’essersi mosso per tutto 

l’arco ch’è tra il mezzo ed il fine del primo cli-

ma.

B. L’aria di questo clima non mi conferisce intera-

mente. È un punto climaterico.

A. Sì, perchè ci farà perder del tempo per di-

chiarar- velo.

Ora siamo usi di dare a questa voce, clima, 

un significato alquanto indeterminato; e fac-

ciam bene, perchè la temperie e le qualità spe-

ciali di un clima, non dipendono unicamente dal 

grado di latitudine delle regioni che si trovano 

lunghesso il medesimo parallelo, a pari distan-
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za dall’equatore: L’altezza sul mare, la distanza 

da esso, la configurazione de’ continenti ecc., 

possono grandemente modificarlo. Ma gli anti-

chi distinguevano i climi, o climati ch’e’ diceva-

no, con una precisione, dirò così, pedantesca, 

perchè senza positiva ragione e senza costrut-

to. Più, di queste zone, comprese tra due paral-

leli intorno alla Terra, non si davan pensiero 

che della loro metà, corrispondente all’emisfero 

occupato dalle terre; dell’altra metà non tene-

vano verun conto.

B. Perchè la credevano disabitata, ed inabitabile; 

è giusto.

A. Or bene, queste zone, questi climi, distesi per 

180° sulla gran secca...

B. Sull’aiuola che tanto c’inferocisce;

A. Egli se gl’immagina principiare (riferendoli al 

moto del cielo ch’essi ora seguono) dal meri-
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diano del Gange, ad oriente, e finire a quel di 

Gade, di Cadice o più in là in quel torno, a po-

nente; Gerusalemme restando nel mezzo a 90° 

distante da entrambi. Per modo che trovandosi 

essi in prima aliando sopra Gerusalemme, ora 

si trovano giunti a perpendicolo sopra Cadice; 

essendosi volti per tutto l’arco di 90°, ch’è tra il 

punto mediano, ed il fine del primo clima, come 

naturalmente segue da quel che si è detto.

B. Ma non dice quanto tempo vi han posto.

A. Questo si ritrae dallo stesso loro viaggio: tutto 

il giro diurno intorno alla Terra il cielo lo compie 

in 24 ore; dunque la quarta parte di esso giro, 

cioè i 90°, da lui percorsi han richiesto sei ore.

B. Manco male; in sei ore ha potato dar benissi-

mo questa gran volta tonda, senza cadere in 

vertigine.

A. Ben per lui che si era già agguerrito a questa 
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palestra. Se vi dicessi la verità vi farei ridere.

B. Fatelo, vi prego. Temete forse che s’io ridessi, 

ne venisse quel precipizio che cagionava 

quell’altra Bice?

A. Figuratevi una velocità d’incirca un 1300 milio-

ni per minuto secondo.

B. Di questo passo andavano essi con tutte le 

stelle, dette, ben dette veramente! fisse?

E tutto questo incomodo alle prelodate stelle 

per risparmiare alla Terra di volgersi nello stes-

so tratto di tempo....

A. Al massimo, all’equatore, per un sol quarto di 

miglio!

B. Appunto, appunto come dicea Galilei: per non 

volger la testa mandare in giro tutto il contado, 

e la laguna e Venezia! Toglietemi ora un altro 

scrupolo: come stanno le cose, egli avrebbe 

potuto dir semplicemente, l’arco dal mezzo al 
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fine d’un clima; quando ha detto il primo clima, 

non credo che l’abbia fatto per la testura del 

verso.

A. Vi pare? Volete che avesse sciupato una paro-

la senza un perchè! Gli antichi geografi divise-

ro, come accennammo, la terra abitabile in vari 

climi distinti, ch’era lo spazio, la fascia conte-

nuta tra due paralleli tanto tra loro lontani da far 

che il maggior dì dell’uno avanzi di mezz’ora 

quello dell’altro. E poichè ignoravano il vero 

stato delle cose in sulla superficie terrestre, nè 

sapevano quanto 1’uomo sia potente con la 

sua arte a schermirsi dal caldo eccessivo e dal 

freddo; immaginarono arbitrariamente certi limi-

ti, entro i quali soltanto la terra fosse abitabile. 

Perciò il 1.° clima, nel suo mezzo latitudinale, 

rispondeva alla durata massima del giorno di 

13 ore, il 2.° aveva il suo massimo giorno di 13 
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ore e mezzo: il 3.° di 14 ore, e così di seguito 

sino al 7.° (per non parlar di altre estensioni 

che non importano al nostro proposito). Per tal 

modo il primo clima veniva a sottostare appun-

to al parallelo del segno de’ Gemini, ov’essi al-

lora circolavano.

B. Avea dunque la sua ragione per apporre al cli-

ma quella qualifica! Oh uomo incomparabile!

A. Vedete ora come procede spedito ed evidente 

il resto del suo discorso. Trovandosi quasi in 

sul meridiano di Cadice vedeva di là, ad occi-

dente, il resto dell’emisfero a lui visibile, oltre al 

varco folle di Ulisse, tenendosi a questa vaga 

espressione per farci pensare che ivi, nella va-

stità dell’oceano non scorgeva altro; e di quà, 

ad oriente, vedeva sino alle spiagge fenicie, 

ove Europa si fe’ dolce carco a Giove, che can-

giato in Toro, come sapete, se la trafugò a Cre-
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ta in sul dosso. Or siccome la Fenicia è in sullo 

stesso meridiano di Gerusalemme, così ivi ter-

minava la parte della Terra illuminata dal Sole, 

già pervenuto al tramonto; cioè al limite occi-

dentale dell’aiuola, dell’emisfero al cui mezzo 

rispondeva Gerusalemme. Essi trovandosi in 

Gemini un segno e più (forse un segno e mez-

zo, un 45°) partiti, discosti dal Sole, ch’era in 

Ariete; avrebbero potuto discoprire una ugual 

tratta di terra (45°) dell’aiuola già mentovata le 

tante volte, più in là ad oriente della Fenicia. 

Ma...

B. Ma mancava il lume: la Terra in quel lato era 

scema come la Luna 3 o 4 giorni dopo la quin-

tadecima. Ho capito?

A. Perfettamente. Ora lasciamo che dia libero 

sfogo alla sua mente che donnea colla sua 

Donna, e che giubili del piacer divino di riguar-
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darla senza più temer quel suo riso perniciosis-

simo, quando si volse al suo viso ridente.

B. Ci ho proprio gusto. È finito questo gioco del 

non ridere. Era durato anche troppo. Ridi dun-

que, Bice, sino a smascellarti, ridete voi...

A. Lasciatemi, chè riderò meglio all’ultimo canto.

E la virtù che lo sguardo m’indulse, v. 97.

Del bel nido di Leda mi divelse,

E nel ciel velocissimo m’impulse.

Le parti sue vivissime ed eccelse

Sì uniformi son, ch'io non so dire

Qual Beatrice per luogo mi scelse.

Quest’è quel che occorre di notare per an-

dare avanti. Vedete che fanno l’ultimo passo 

acrobatico ascendente per questi cieli corporei. 

E passano dalla 8a sfera (dal nido di Leda, os-

sia da’ suoi figli gemelli, ch’erano nella sfera 
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delle fisse) alla 9a; ch’è il più veloce cielo, il ve-

locissimo, il primo mobile, che rapisce tutti gli 

altri inferiori con sè nel moto diurno, come ab-

biamo oramai ripetuto le cento volte. Ed ha 

gran ragione di non saper dire in qual parte ivi 

fosse balestrato; poichè quel cielo è tanto uni-

forme, tanto trasparente, quanto il perfetto 

niente; essendo una fantasia della loro mente e 

nulla più.

Ed un’altra non meno enorme, ma anche più 

balorda fantasticaggine, si trova nella conclu-

sione di questo medesimo canto: pretendendo 

di veder tosto aggiustate le faccende di questo 

mondo, e tolti gli abusi, onde si svia l’umana 

famiglia!

Uditelo attentamente fil filo, chè veramente è 

un zuccherino questo povero esule speranzo-

so.
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Ma prima che gennaio tatto sverni, v. 142.

Per la centesma ch’è laggiù negletta,

Ruggeran sì questi cerchi superni,

Che la fortuna che tanto s’aspetta,

Le poppe volgerà u’ son le prore,

Sì che la classe correrà diretta;

E vero frutto verrà dopo il fiore.

Il segno a cui mira è facile a distinguersi, ma 

tutt’altro che facile ad esser tocco.

B. Io non distinguo nè filo nè segno, se voi non 

venite in soccorso.

A. Per questo converrà romperci un po’ la testa 

col calendario; ma non ci è altro verso.

Sapete che gli uomini si son sempre giovati 

del Sole per la misurazione del tempo:

E col suo lume il tempo ne misura,

dice il nostro infallibile. Ma, se ben riflettete, 
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questo maraviglioso indice luminoso, a tutti vi-

sibile, ci rende cotali servigî per via del suo mo-

to, che prendendo le cose un po’ alla grossa, 

ce lo possiamo supporre uniforme. Onde l’esat-

tezza di cotal misura dipende dalla conoscenza 

più o meno esatta di quel suo moto. La durata 

dell’anno (ch’è quel che dobbiam considerare 

nel caso presente) dell’anno tropico, è data dal 

ritorno del Sole allo stesso tropico, cioè allo 

stesso solstizio; dipendendo da ciò il corso del-

le stagioni, legate tra loro immutabilmente. 

Questa durata è esattamente di 365 giorni e 

24222 centomillesime parti di giorno, ossia (tra-

scurando le minori frazioni) circa 21 centesime 

parti di un giorno. Giulio Cesare nella sua fa-

mosa riforma del Calendario, aveva posta cotal 

parte frazionaria un po’ più grande, cioè l’aveva 

fatta di 25 centesimi, l’aveva accresciuta di un 
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centesimo; ch’è appunto quella centesma co-

laggiù negletta, a cui Dante allude. Perciò quel 

calendario, il giuliano allora in uso, dietro tale 

supposizione de’ 25 centesimi, cioè di ¼ di 

giorno, portava un intero giorno di più dopo 4 

anni; il quale 4° anno invece di 365 giorni ne 

aveva 366.

B. Lo so; il giorno si aggiunge al mese di febbra-

io, che ne’ tre anni comuni ha 28 giorni, e nel 

4°, detto bisestile, n’ha 29.

A. Benissimo; Sicchè quel centesimo di più, cu-

mulandosi per cento anni, dava d’avanzo un in-

tero giorno. Insomma dopo un secolo si era fat-

to un bisestile di più del bisogno, dopo due se-

coli si avevano due bisestili di più, e così di se-

guito.

B. E Dante se n’era accorto?

A. Vedete come aveva dato giusto nel segno! In 
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questo ne sapeva quasi quanto il Lilio ed il Cla-

vio, che nel 1582 operarono la nuova riforma 

del Pontefice Gregorio XIII.°, che rimediò a 

questo sconcio. In conseguenza di ciò che si è 

detto, i solstizi e gli equinozi allora venivano a 

ricadere un giorno prima dopo il volger di un 

secolo, (più esattamente dopo 128 anni); per 

modo che avendo i primi cristiani nel Concilio 

Niceno trovato, che l’equinozio di primavera nel 

325 era ricaduto ai 21 di marzo, ne’ secoli suc-

cessivi aveva indi dovuto ricadere ai 20, ai 19, 

ai 18 ec. Per la qual cosa le stagioni avrebbero 

dovuto successivamente andare scorrendo a 

ritroso per tutti i mesi dell’anno. Al tempo di 

Dante già l’equinozio non accadeva più ai 21 

ma ai 14 di marzo; e dopo il volgere di altri se-

coli sarebbe accaduto in febbraio, indi in gen-

naio, e finalmente in dicembre; verificandosi al-
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lora quel ch’egli intende dire col gennaio tutto 

sverni; cioè cessi di appartenere all’inverno, e 

ricada interamente in primavera.

B. Ma per questo bisognava attendere chi sa 

quanto.

A. Il computo non è difficile: e si trova non altro 

che una sessantina di secoli; senza parlare del-

la riforma del Pontefice percui gennaio non 

isvernerà più.

B. La profezia è prudente se non è confortante. 

Difatti non è trascorso che la decima parte di 

cotal tempo, e niuno potrà trovare irregolare 

che ancora quaggiù rimanga qualche cosetta 

non peranco in perfetto assetto.

Ma che razza di parlare è questo? per dir che 

una cosa accadrà ben presto, dir che accadrà 

prima di cinque o sei mill’anni!

A. Questo modo, secondo gli spositori, è simile a 
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quello usato dal Petrarca, quando disse «E fiati  

cosa piana anzi mill’anni» volendo dire: presto 

ti sarà piana.

B. Insomma tutto si aggiusterà subito... prima del 

dì del giudizio. Allora ruggeranno ne’ loro cardi-

ni, si diruggineranno l’una contro l’altra, stride-

ranno peggio che le girelle d’un pozzo, le sfere 

cristalline de’ cieli; e la fortuna, il vento fortuna-

le, la bufera, il finimondo che dee venire ad ag-

giustare il mondo, che tanto o non tanto si 

aspetta, farà volger le navi, le navicelle e i va-

scelli in contrario corso; sicchè tutta la classe, 

tutta la carovana umanitaria correrà diretta; 

ove, come, e quando poi, chi lo sa?

A. Iddio, che ne protegga, Iddio solo lo sa.

CANTO XXIX.

A. Quando ambedue li figli di Latona, v. 1.
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Coverti del Montone e della Libra,

Fanno dell’orizzonte insieme zona,

Quant’è quel punto che li tiene in libra,

Infin che l’uno e l'altro da quel cinto,

Cambiando l’emisperio, si dilibra,

Tanto, col volto di riso dipinto,

Si tacque Beatrice, ecc.

B. Qui posso esser franca e ardita, e dirò io come 

sta la bisogna; non ho inteso invano tante vo-

stre lezioni e vo’ provarvelo.

Quando il Sole e la Luna, i figli di Latona, dia-

metralmente opposti, ne’ segni di Ariete e di Li-

bra, tro- vansi a un tempo nel cerchio, nella zo-

na dell’orizzonte, l’uno a levante, l’altro a po-

nente; quant’è dal punto che ivi stanno in quel-

la specie di bilico, all’altro punto successivo 

che inevitabilmente li squilibra, li dilibra, cam-

299



biando d’emisperio, l’un astro salendo in que-

sto emisfero e l’altro trapassando di sotto 

nell’altro; per un simile brevissimo tratto di tem-

po rimase in tregua la volubilissima lingua della 

sua amante. Avete inteso?

CANTO XXX.

A. Forse sei mila miglia di lontano v. 1.

Ci ferve l’ora sesta, e questo mondo

China già l’ombra quasi al letto piano,

Quando il mezzo del cielo a noi profondo

Comincia a farsi tal, che alcuna stella

Perde il parere infino a questo fondo;

E come vien la chiarissima ancella

Del Sol più oltre, così il ciel si chiude

Di vista in vista infino alla più bella;

Non altrimenti ecc.
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La circonferenza della Terra è incirca di 

21,600 miglia, ed essi in questo non si disco-

stavan molto dal vero. Perciò dicendo Dante 

che forse 6000 miglia lontano era mezzodì, 

l’ora sesta, è come se dicesse ch’era per venir 

l’alba. Poichè quando si trova il Sole nel meri-

diano di un luogo distante 90° dal nostro (cioè 

la quarta parte della circonferenza terrestre) qui 

deve trovarsi in sul nascere; ed allora il Sole 

per conseguenza si trova lontano 5400 miglia. 

Dunque dicendo egli che si trovava 6000 miglia 

lontano, dice che rimaneva 600 miglia più ad 

oriente; onde mancava ancora più di un’ora al 

suo sorgere. E perciò l’ombra di questo mondo, 

della Terra, s’era inclinata quasi al piano 

dell’orizzonte, al letto piano. In questo mentre il 

mezzo del cielo, la sua parte culminante, per la 

luce crepusculare, comincia a farsi profondo, 
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come se si allontanasse: poichè ogni stella mi-

nore perde il parere, non si vede più dal fondo, 

ove trovasi il riguardante; ed a misura che vien 

più oltre l’Aurora, la chiarissima ancella del So-

le, fa dileguar man mano anche le stelle più 

grandi, infino alla più bella.

Notate quanto sta bene quel dire insino a 

questo fondo, in corrispondenza della leggiadra 

idea venutagli di farci riguardar la disparizione 

delle stelle come se il cielo si allontanasse, fa-

cendosi profondo!

B. È una California: più cavate, e più trovate ric-

chezze, più riflettete e più trovate bellezze!

A. Del resto questa chiosa, mia gentile amica, è 

oramai per voi quasi al tutto superflua; ma ho 

voluto mostrarvi con ciò la mia devozione nel 

servirvi insino alle minuzie. Ora che siamo 

giunti all’ultima salute non conviene, nè è per-
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messo ad un astronomo di andar più oltre, co-

me già fu stabilito nel principio di questa canti-

ca.

Ma or convien che il mio seguir desista. 

v. 31

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

.  .  .  Noi semo usciti fuore

Del maggior corpo al ciel ch’è pura luce.

Ora qui vi fo riverenza e finisco.

B. Io vi son tenuta non so dir quanto, ma vie più 

vi sarei se, prima di lasciarmi, mi poneste in-

nanzi riepilogato in un quadro l’itinerario, il gior-

nale di tutto il viaggio. Potrei andarlo raccapez-

zando da me, ma fatto da voi, sarei certa che 

sarebbe cosa perfetta; e ad un bisogno potrei 

prontamente riscontrar quello che ho appreso, 

e risovvenirmene. Che vi pare? volete...
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A... l’obbedirvi, se già fosse, m’è tardi.

Vi rispondo con le sue parole.

B. Così porrete il colmo alle cortesie vostre. Ba-

date che in succinto non dee mancar nulla: an-

no, mese, giorno.

A. Ora, e minuto; tutto in succinto. – Badate che 

non vogliate da me la sola cosa che m’incocce-

rei sempre a negarvi, cioè l’impossibile. Anzi, 

ora mi sovviene, fareste meglio a consultare 

per questo l’operetta rara e pregiatissima del 

buon padre Ponta, l’Orologio di Dante.

B. La conosco. O, è una troppo gran macchina, è 

un orologio di quelli delle cattedrali fiamminghe. 

Io voglio un oriuolo gentile, tascabile, e spedito 

a leggere. Di più l’altro parmi avere il difetto di 

non andar sempre d’accordo con le vostre indi-

cazioni.

Obbedite dunque, senza più; altrimenti, con-
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tro la vostra gentil vanteria, si fa tardi.

A. Eccomi, eccomi: vedrò di appagarvi. Rammen-

tatevi solo che i giorni (gli artifiziali, di 24 ore) 

son contati dal principio della notte, dall’ave-

maria della sera precedente, secondo l’antico 

uso degli ebrei, indi adottato dalla Chiesa, e 

tuttora seguìto da gran parte del volgo in Italia. 

Per noverar le ore poi, faremo uso di un tempo 

medio.

B. Volete andare a tanta esattezza? pretenderei 

troppo.

A. No no; di questo eccesso non ci è pericolo; 

non si tratta del tempo medio astronomico, ma 

d’Italia, per evitar le solite gare, che da tanti se-

coli ci rompono gli stivali.

B. E lo stivale intero

Dall’alpi alla Trinacriìa,

Dall’uno all’altro mar.
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A. Sì; perchè i Toscani vogliono che questo tem-

po si principi a contar dal meridiano di Firenze, 

patria dell'immortale protagonista; i Romani vo-

glion da Roma, per la preminenza dovuta 

all’eterna città, lo loco santo U’siede il succes-

sor del maggior Piero; noi Napoletani poi vor-

remmo che si contasse da Napoli, pel titolo in-

contrastabile di trovarci proprio alla porta 

ond’egli prese le mosse a casa del diavolo: noi 

abbiam ragione da vendere. Con tutto ciò biso-

gna prendere l’espediente del medio dianzi 

proposto. Anzi, pel girar che fanno sotterra per 

quella gran chiocciola che sapete, convien con-

tentarci in questo computo, di contare il detto 

tempo dal medio della Gran Secca.

B. Da Gerusalemme? O bella! con questo espe-

diente certamente staremo tutti d’accordo. Be-

ne, contate come vi aggrada: alla fin fine,
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Ognun può far della sua pasta gnocchi,

Benchè qui veramente la pasta non è nostra 

ma di Dante.

A. Però, siate certa, non ne faremo altro che quel 

che egli medesimo ha disposto.
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ITINERARIO DELLA DIVINA COMMEDIA

ANNO 1300. - MESE DI APRILE.

1.° giorno - 3, Domenica (delle palme)

ore

.

Inferno.

0. Notte – Dante smarrito in una 

selva oscura, vaga per essa 

giovandosi della Luna piena. Canto I.

12. Al far del dì trovasi a piè d’un 

colle dilettoso, la cui salita gli è 

impedita da tre fiere, che lo ri-

sospingono a rovinar nella val-

le. Gli si appresenta l'ombra di 

Virgilio, deputato da Beatrice a 

salvarlo; esortandolo a seguir-
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lo pel cammino inferno, donde 

lo guiderà all’Empireo, Dante 

si muove e tien dietro a Virgilio

- - -

23. Ripensa e si sgomenta; è ri-

confortato dal novello suo du-

ce, rivelandogli le tre donne 

benedette che han di lui cura 

nel cielo, e la discesa di Beatri-

ce in inferno per muoverlo in 

suo soccorso.

C. II.

2.° giorno - 4, lunedì (santo)

0. Principia la notte. – Entra per 

la porta infernale a visitar le 

perdute genti.

C. III.

6. Mezza notte – Giunge, di-

scendendo sempre, (4.° cer-

chio guardato da Pluto) ove 
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son puniti gli avari e’ prodighi 

(fuori le mura della città di 

Dite). C. VII.

12. Alba – Sono tra gli eresiarchi 

(dentro la città di Dite); indi a 

poco.

C. XI.

— Pervengono più giù tra 

gl’impostori dell'arte divinato-

ria (4.ª bolgia).

C. XX.

18. Mezzodì – Ancora più giù, 

s’imbattono tra falsatori ed 

alchimisti (10.ª bolgia). C. XXIX.

24. Termina il giorno – Sono 

giunti nel più profondo 

dell’abisso, innanzi a Lucife-

ro.

C. XXXIV.

310



3.° giorno - 5. martedì (santo)

0. Principia la notte. – Si ag-

grappano alle vellute coste 

di Lucifero e passano oltre il 

centro della Terra, su per la 

verticale nell’altro emisfero.

— v. 68

— Dopo un’ora e mezzo in cir-

ca si trovano sulla piccola 

sfera, della faccia opposta 

della Giudecca.

— v. 96

24. Indi riprendono, girando, a 

montar su, e senza aver cu-

ra d’alcun riposo riescono a 

riveder le stelle, alla fine del 

giorno. – Qui termina la 1.a 

Cantica.

— v. 139
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4.° giorno – 6, mercoledì (santo)

Purgat.

0. Alba. – Questa 2.ª Cantica 

principia col giorno naturale 

agli antipodi, che risponde al 

principio del giorno artifiziale 

del luogo di partenza

C. I

— S’avvengono in Catone, che 

loro addita il da farsi per sali-

re ai suoi 7 regni (Il monte 

del Purgat.)

— v. 31

— Sta per sorgere il Sole – So-

praggiunge l’angelo che tra-

ghetta le anime a quelle 

sponde

C. II.

— È già sorto il sole – Si me-

scolano con le anime, ansio-
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se com’essi di salire il monte

— v. 55

— Declina il giorno – Incontra-

no Sordello C. VI.

— Sta per finire – Questi li me-

na nel fiorito burrone, ove 

son astretti ad attendere il 

nuovo giorno

C. VII.

12. È già finito il 1.° giorno – Fa-

vellano alle anime ivi raccol-

te. Vengono due angeli a lo-

ro guardia, e fugano la biscia 

venuta a insidiarli.

C. VIII.

16. Sono incirca le 3 in 4 della 

notte – S’inchina in sull’erba 

e s’addormenta C. IX.
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21. Sta per finire – Sogna 

dell’aquila che lo rapisce. — v. 13.

5.° giorno – 7, giovedì (santo)

0. Alba del 2.° giorno – L’aqui-

la, cioè Lucia, lo porta 

sull’estremo dell’antipurgato-

rio.

— v. 40.

2. Già il Sole è alto più che due 

ore – Entrano la porta del 

Purgatorio.

— v. 90.

5. Tramonta la Luna – Salgono 

per una pietra fessa sul 1.° 

ripiano

C. X.
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6. Mezzodì – Un angelo gli ad-

dita la scala pel 2.° ripiano, 

cancellandogli il 1.° P dalla 

fronte.

C. XII.

9. Vespro – Salgono il 3.° ripia-

no, ove gli vien parimenti 

cancellato un 2.° P dalla 

fronte.

C. XV.

10. Il Sole si appressa al tra-

monto – Escono dal tristo fu-

mo, ore purgansi gl’iracondi. C. XVII.

12. È tramontato – Si fermano 

tra gli accidiosi. — v. 70.

18. Mezza notte – Rimangono 

tra gli accidiosi, indi Dante si 

addormenta.

C. XVIII.
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24. Termina la notte - Sogna la 

femmina balba. C. XIX.

6.° giorno – 8, venerdì (santo)

0. È già spuntato il Sole (3.° 

giorno) – Si desta, va tra gli 

avari, gelosi, e lussuriosi. — v. 37.

5. Manca un’ora a mezzodì. – 

Giungono all’albero con po-

mi odorosi onde escono voci 

di temperanza.

C. XXII.

8. Due ore circa dopo mezzodì 

– Trapassano dal 6.° al 7.° 

ed ultimo cerchio sormontato 

da fiamme.

C. XXV.

9. Si appressa il termine del 

giorno – Veggono tra le fiam-

me i libidinosi divisi in due 
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schiere opposte. C. XXVI.

11. Sta calando il Sole – L’ange-

lo gl’invita a passar tra le 

fiamme, per giungere a Bea-

trice.

C. XXVII.

12. Tramonta il Sole – Son fuori 

del fuoco e si fermano a per-

nottare su’ gradini tagliati nel 

sasso.

— v. 68.

23. Sta per finir la notte – Gli ap-

pare Lia in sogno — v. 92.

24. È finita – Si desta e si leva 

con Virgilio e Stazio. — v. 109.

317



7.° giorno – 9, sabato (santo)

0. Principia il giorno 4.° – Giun-

gono al Paradiso Terrestre in 

cima del monte

C. XXVIII.

6. Mezzodì – Matelda lo guida 

a bere del fonte Eunoè, e lo 

rende puro e disposto a sali-

re alle stelle.

Termina senz’altro il giorno e 

la CANTICA.

C. XXX.

8.° giorno – 10, Domenica (di Pasqua)

Paradiso

0. Sorge il giorno 5.° – Lascia 

la Terra e si slancia verso il 

Cielo, trasumanato, con 

Beatrice.

C. I.
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18. Guarda la Terra, trovandosi 

col volgersi co’ gemelli, qua-

si sul culmine della gran sec-

ca.

C. XXII.

24. La torna a guardare, sovra-

stando a Cadice. C. XXVII.

Indi si avvia felice all’Empireo a prendervi la Pa-

squa, in compagnia «del sodalizio eletto alla 

gran cena del Benedetto Agnello.»

FINE.
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POSCRITTA.

Ho avuto, come vedi, cortese lettore, la di-

screzione di risparmiarti la noia d’una prefazio-

ne. Ma poichè sei giunto sin qua, fo conto di 

essermi cattivato la tua simpatia e la tua amici-

zia; e però sarai meco indulgente a farmi dir 

certe cose, per verità di ben poca importanza, 

ma non al tutto superflue.

Sappi dunque che non ho risparmiato fatica e 

ricerche per non lasciar nulla nel buio; e quel 

che ho concluso è frutto di maturo esame, tut-

tochè esposto scherzosamente. Ho, per esem-

pio, verificato il giorno di Pasqua in quell’anno, 

e quello del plenilunio, donde deriva ciò che si 

è fermato nel quadro finale dell’Itinerario: 

L’istante del plenilunio è dato dal calcolo per le 

2 ore (da Parigi) dopo la mezzanotte del 5 di 
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aprile, invece del 3; ma ciò prova solo che un 

cotale istante egli non l’avea certo osservato, 

ma preso da’ lunari del tempo, quando comin-

ciò a scrivere la grande opera; se pur nol fa-

cesse scientemente, per comporre tutto quanto 

il sacro poema entro i limiti della settimana 

maggiore.

Ancora, ho procurato di scegliere tra le 

varianti quelle che meglio rispondevano ai suoi 

astrusi concetti: i quali sendo spesso delineati 

a semplici contorni, a guisa delle figure de’ vasi 

etruschi, un sol tratto una sola lettera, può talo-

ra bastare a sformarli. – Il passo (Par. C.° II) da 

me sospettato alterato da’ menanti, è il seguen-

te:

Ancor, se raro fosse di quel bruno v.73.

Cagion che tu dimandi, od oltre in parte

Fora di sua materia sì digiuno
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Esto pianeta, o sì come comparte

Lo grasso e il magro un corpo, così que-

sto

Nel suo volume cingerebbe carte.

Io non avendo trovato verun codice a stampa 

che avvalorasse quel mio sospetto, ho dovuto 

limitarmi a quel tanto (vedi pag. 117)1. Ma dopo 

l’impressione della mia operetta, mi giunge da 

Montecassino una lettera del Rev. P. Kalifano, il 

quale con gentilezza tutta propria di quel nobi-

lissimo ordine, mi trascrive ciò che trovasi nel 

famoso codice inedito che conservasi in 

quell’antichissimo archivio, e che pienamente 

giustifica il mio supposto. – Quel M. S. segnato 

n.° 512, scritto innanzi il 1367 in nitido carattere 

1 Il numero di pagina si riferisce all’originale car-

taceo di riferimento. [Nota per l’edizione elettro-

nica Manuzio]
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teutonico, chiosato latinamente (vedi il volgare 

eloquio quanto ancora era poco volgare tra’ 

dotti!) ha a pag. 137.

Ancor se raro fosse di quel bruno

id est in totum

Cagion (che tu dimandi) o d’oltre, o in 

parte

Fora di sua materia se digiuno

id. luna

Esto pianeta sì come comparte

carnale

Lo grasso e’l magro un corpo, così que-

sto

Nel suo volume cangerebbe carte.

E questo appunto, a parer mio, è il vero det-

tato di Dante. Confesso per altro di non saper 

che dirmi intorno al se digiuno, in luogo di sì di-
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giuno, e me ne appello ai più intendenti. Ma av-

verto sin da ora, che quel se l’ho pur trovato in 

un altro magnifico M. S. inedito, del quale per 

ora non mi è permesso di dar citazione più 

esplicita. – Ci tornerem sopra se si crederà che 

ne valga il pregio.

Intanto sta sano, e conservami la tua bene-

volenza.

Napoli 20 Aprile 1856.

E. C.
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