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INFERNO 

DIALOGO I. 

ASTRONOMO E BEATRICE. 

A. Voi leggete, mia gentile amica, non vorrei di-

storvi... 

B. Leggo Dante, e voi giungete molto opportuna-

mente. Perocchè non ho mai potuto comprendere 

che voglia dirsi in questi versi: si tratta di astro-

nomia. 

A. Non avete consultato i comenti? 

B. Sì davvero! Per capirne meno di prima? Ho espe-

rienza che i comenti, a’ ma’ passi, non fanno altro 

che accrescere l’oscurità. 

A. Questo è vero talvolta, e quando non giungono a 

comprenderlo sen’escon fuori con un’allegoria. 

Egli vi parla di stelle, ed essi vi dicono che le son 

non so quali virtù! 
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B. Or bene, io, vi dico il vero, stupisco, come niun 

astronomo italiano siasi mai dato il pensiero di 

studiar di proposito, e dichiarare il vero senso di 

cotali brani enimmatici, che a me sta in testa do-

ver essere il più bello di tutto il poema. Forse per 

quel benedetto mendo ereditario di noi altre 

donne, di agognar sempre al frutto vietato. Ma 

voi, mio vecchio amico, che non avete, come tanti 

altri barbassori, l’animo inaridito dalle astrat-

tezze de’ numeri, non dovreste disdegnare di as-

sumervi un cotal carico: non è egli, il nostro 

poeta, il più profondo; il più libero, il più sublime 

pensatore d’Italia, anzi del mondo? 

A. Certo. Sapete che ne sono non men di voi ammi-

ratore caldissimo e posso sinceramente ripetere 

quel che diceva il Varchi «non pure vi confesso 

ma vi giuro, che tante volte quante io l’ho letto, 

che fra la notte e’l dì son più di mille, sempre mi 

è cresciuta la maraviglia e lo stupore, parendomi 
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di trovarvi nuove bellezze». Anzi sostengo che 

chi si occupa di scienze esatte, e si compiace 

nell’esercitarsi in pensieri profondi, dee a gran 

pezza anteporlo a tutti gli altri poeti che in para-

gone sembrano verbosi e languidi. Vedete che ne 

pensa l’Humboldt: egli lo chiama il sublime crea-

tore di un nuovo mondo! Tanto egli è robusto, pre-

ciso, grande, immenso! difatti in pochi tratti vi 

pone innanzi agli occhi e vi fa chiaramente ve-

dere le più grandi e meravigliose scene del 

mondo sensibile e razionale, che meglio non po-

trebbe se avesse in sua balìa i colori e’ pennelli di 

Michelangelo: è un magico artifizio, una camera 

ottica parlante, ove appare un nuovo quadro al 

volgere di una sola pagina, e sovente di un solo 

verso! 

Ma queste le non cose che saltano agli occhi di tutti. – 

Piuttosto è da considerare le peculiari condizioni che origina-

rono questa composizione singolarissima; la quale, come ogni 

altra grande epopea, è il riverbero delle idee e delle aspirazioni 
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del secolo. Ed in quel secolo di misticismo religioso e filoso-

fico, ai primi albori della rinascente civiltà, con tante gare e 

perturbazioni dentro e fuori d’Italia, sorgevano di fatti come 

spontanee, parecchie leggende, o vogliam dir visioni o ro-

manzi, della stessa indole, che tutti furono dileguati dallo 

splendore della Divina Commedia. Or colui che brandisce 

l’epica tromba debbe aver lo sguardo sopra tutte le cose, 

debb’esser padrone, assoluto padrone di tutto lo scibile del 

suo tempo. Quest’uomo insomma, sublimato dall’estro apol-

lineo, dee col suo carme sovrastare a tutti gli altri uomini, che 

stanno ad udirlo, e niuno dee potergli dire «in questo hai 

torto; in questo io ne so più di tè» chè allora è rotto l’incanto, 

il poeta spodestato, è tratto giù dal suo tripode. Nè vi è genio 

nè estetica che basti a produrre senza questa condizione, 

un’opera di cotal fatta, che possa dirsi perfetta. Ed è per que-

sto, a mio avviso, che un poema epico a’ dì nostri, in tanto 

incremento di scienza, è divenuto quasi impossibile. Perocchè 

alla dottrina positiva di un Humboldt, converrebbe che si ac-

coppiasse nello stesso individuo la fantasia e l’eloquio di 

Dante, o di Ariosto. – Ma egli, Dante, sapeva di teologia, di 

filosofia, di leggi, di astrologia, di alchimia, di tutto insomma, 

al pari de’ più valenti in ogni special disciplina che allora si 

coltivasse. E pur fu gran ventura, per la produzione di questa 

immensa opera, di questo Cosmo del medio evo, lo stesso 

infortunio del suo immortale autore: perocchè ponendolo in 
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bando fuori degli affari di stato della sua scarmigliata repub-

blica, gli porse il destro di attendere, tutto racchiuso in se 

stesso, alle sublimi creazioni della sua mente. 

B. In una parola, ci occorreva ancora un tantino di 

disperazione. Oh! questo stimolo non è mai man-

cato ai nostri grandi. Noi che ci vantiamo del pri-

mato in tante cose, in questa poi siam certi che 

niun’altra nazione oserà contrastarcelo. Ed il no-

stro povero ghibellino n’ebbe d’avanzo: che stette, 

come sapete, lì lì per esser bruciato vivo... e 

morto. 

A. Basta, ora l’opera sua, una volta uscitagli della 

penna, gli sopravvive e gli sopravviverà quanto il 

moto lontana. 

B. Sicchè, lode al Cielo, vi trovo veramente inva-

ghito al pari di me... 

A. E non vi par naturale, dopo quel che abbiam 

detto? E poi quest’uomo singolare si piace di 

usare, a mo’ di dire, il nostro proprio linguaggio: 
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le sue espressioni sono come tanti segni stenogra-

fici, tanti segni algebrici, che vi rappresentano i 

pensieri più vasti come riconcentrati in una for-

mola; diffinendovi sovente il moto, il tempo, lo 

spazio per mezzo d’una equazione. 

B. E perciò converrete che a chi non è profondo ana-

lista, cotai pregi talvolta riescono esuberanti; e 

queste sue mirabili equazioni per noi altri profani 

rimangono perfettamente ignote, senza... come 

voi dite ... senza una soluzione. Or questo appunto 

era il caso in cui io mi trovava quando giungeste. 

Sicchè confesso il vero, talvolta avrei preferito che 

avesse lasciato le formole trascendenti, e mi 

avesse detto in termini chiari e spediti come stava 

il fatto; quantunque le altre sue circollocuzioni 

della stessa generazione, da me comprese, mi 

avessero dato immenso diletto. 

Piacciavi perciò di venir meco ordinatamente scorrendo 

questo bel libro, dichiarandomene, se potete, tutti gli enimmi 

celesti. 
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A. Volentieri il farei, e non senza successo. Ma non 

è impresa da pigliare a gabbo. 

B. Perchè dunque vorreste ricusare un’opera utile e 

gradita, non solo a me, ma a tutti gli amatori di 

Dante? 

Ma per non lasciarvi più titubante, ditemi di grazia, a che 

attribuite il fatto da tutti generalmente riconosciuto, che le 

bellezze della Divina Commedia, invece di andar crescendo 

(come naturalmente dovrebbe succedere) dall’Inferno al Pa-

radiso, seguono invece un tenore opposto? 

A. Voi non dovete ignorare che si è notato, e non 

senza ragione, che questa benedetta specie 

umana è molto meno ingegnosa a trovar modo di 

gioire, che di tormentarsi. 

B. È vero, ma ci è altro ancora. 

A. Ancora, voi sapete a menadito, ed assai meglio 

di me, che per toccarci, per commuoverci e rag-

giunger così il suo scopo, non vi ha altro più si-

curo mezzo che quello della imitazione della na-

tura; per quell’arcano incanto che lega ad essa, 
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come in un sol corpo vivente, ogni sua parte col 

tutto. Or le bollenti passioni, le frodi, le ire, le lotte 

tra gli oppressori e gli oppressi, tra le virtuose 

velleità e le trionfanti attrattive del vizio... di 

tutte, insomma, le scene infernali, ch’egli si pro-

ponea di ritrarre, avea qui belli e sfoggiati ed in 

posa permanente i modelli. Egli non avea che a 

scegliere ed a copiare a tutt’agio. Ma ove trovar 

su questa terra scene elette di Paradiso... che non 

fosse turco o pagano? Laonde il nostro divino 

poeta, nella purezza de’ suoi cristiani concepi-

menti, quantunque avesse raggiunto il non plus 

ultra dell’arte, doveva di necessità rimaner vinto 

dall’altezza dell’argomento, ch’era fuori de’ limiti 

d'ogni arte umana. 

B. Cotesto sarà come voi dite. Ma voi altri osserva-

tori profondi, starei per dir presbiti, vedete le 

cose più astruse e lontane, e non vedete quelle che 

vi stan sotto ’l naso. Però vi dico io che un’altra 
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cagione, e forse la potissima cagione delle minori 

bellezze ravvisate nelle cantiche superiori, sta nel 

non comprenderle tanto bene quanto l’Inferno; 

specialmente pel lusso ch’e’ vi dispiega in fatto di 

astronomia. 

Perciò l’opera ch’io vi richieggo, come vi diceva, potrebbe 

riescire utilissima. 

A. Poichè così credete, eccomi ai vostri servigi. Io 

non mi partirò più da voi, sino a che non sarem 

giunti in Paradiso. 

B. Poniamoci dunque difilato all’opera: Io ho pre-

sente tutti i luoghi oscuri che vi riguardano. Ma 

il meglio sarà di principiar... 

A. Dal principio? Ho inteso. 

CANTO I. 

B. Nel mezzo del cammin di nostra vita  v. 1 

Mi ritrovai per una selva oscura... ecc. 

A. Qui io non ci entro. 

B. Adagio: questo mezzo del cammin della vita, gli è 



10 

chiaro, vuol dire 35 anni. Perchè finge il principio 

di questa sua favola nel 1300, ed egli era nato nel 

1265. Ma quella selva oscura ove credete che si tro-

vasse? sarebbe forse nella povera Italia? 

A. Ed ove volete che fosse? Anzi stando alle giudi-

ziose investigazioni del Manetti, Circa al sito, e mi-

sura dello Inferno, sappiamo anche con precisione 

il luogo ove la porta infernale lo accolse. 

B. E questo felice luogo della classica terra m’imma-

gino sia l’antro di Averno, quì presso Cuma, per 

cui prima erano penetrati colaggiù Enea e tanti 

altri. Ma donde si deduce questa notizia? Dante, 

mi pare, nol dichiara in veruna parte. 

A. Vi ho già detto che nasce da quel che ha saputo 

diciferare il Manetti; sul che non parmi rimaner 

dubbio alcuno, dopo le due lezioni inedite del 

Galilei, testè pubblicate, che han fatto trionfare 

questa opinione sull’altra del Vellutello, il quale 

ne restringeva la capacità alla millesima parte. 
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B. Che miseria! Or io, senza l’autorità di quel lumi-

nare di scienza, io da me avrei saputo dar la ra-

gione a chi spetta. Perocchè quand’anche Luci-

fero, quel vermo reo che il mondo fora, avesse roso 

tutto l’interno della Terra insino alla buccia, come 

una mela guasta, l’inferno non sarebbe mai rie-

scito troppo spazioso al bisogno. 

Intanto sarei curiosa di veder bene la vera architettura di 

questo magnifico giardino d’inverno. 

A. Questo ne menerebbe troppo lungi. Se volete 

tutti i particolari, sino alle frazioni di un miglio, 

leggeteli nei detti autori, che ci avrete gusto. Io mi 

limiterò a dirvi per ciò che occorre al caso nostro, 

che se immaginate un cono, un imbuto, che si ap-

punti in giù sino al centro della Terra, scavato col 

suo asse verticale di sotto a Gerusalemme; per 

modo che il suo ambito superiore abbia un dia-

metro eguale alla sua intera profondità: questo 

appunto, secondo il Manetti, sarà il vano dell’in-

ferno di Dante. 
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B. Ma io l’aveva udito le cento volte... 

A. Ma attendete.… 

B. Un baratro, un cratere insomma, a guisa di quelli 

che n’offre il Vesuvio dopo una grande eruzione. 

A. Ricoperto però d’una magnifica volta di un 3400 

miglia in circa di corda, quanta è, come dice-

vamo, la sua profondità, pari al raggio terrestre. 

Ciò posto, se vi fate a dare una occhiata a quel globo, (che 

veggo opportunamente lì sopra) e col pensiero v’immaginate 

un cerchio sottano intorno a Gerusalemme di simil diametro, 

agevolmente vi accorgerete, che l’ambito di cotal baratro 

giunge appunto sotto i nostri piedi quì in Napoli. 

B. Sicchè qui si ha l'agio di scendervi, pel pertugio 

di Averno, che corrisponde alla sua sboccatura 

sotto la volta. 

A. Ma lasciamo queste grotte cimmerie, e ritor-

niamo agli astri. 

B. Or ora ci siamo. 

Ma poi ch’io fai al piè d’un colle giunto, 

 

v. 13 
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Là dove terminava quella valle 

Che mi avea di paura il cor compunto, 

Guardai in alto e vidi le sue spalle 

Vestite già de’ raggi del pianeta, 

Che mena dritto altrui per ogni calle. 

Questo ancora, a dir vero, è chiaro: e ne vuole indicare 

l’ora in sul principio del dì; poichè allora i primi raggi del Sol 

nascente incominciano a vestir di luce le cime de’ monti. 

Ma perchè lo chiama pianeta? 

A. Perchè per tale era tenuto a’ suoi tempi, secondo 

il sistema di Tolomeo: facendogli così il torto non 

solo di porlo nella schiera volgare de’ pianeti pri-

mari, ma abbassandolo al grado infimo della 

Luna, che non è, come sapete, altro che un sem-

plice satellite della nostra Terra. La Luna per l’op-

posto era elevata al grado di pianeta primario. 

B. Questa è una galanteria in favor del mio sesso, 

della quale non saprei fargli rimprovero; tanto 

più che Cinzia veramente è tanto bella e lucente 

da disgradarne tutti gli altri pianeti posti insieme 
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in un fascio, e con tutte le stelle per giunta. 

A. Ciò per altro non toglie che la sia una solenne in-

giustizia; della quale egli non è per altro colpe-

vole, derivando dalle false opinioni che allor pre-

valevano, sforzandosi in prosieguo di compen-

sarne il Sole, col chiamarlo il ministro maggior della 

natura. 

Di più, allora la sua vera enorme grandezza non era ap-

prezzata abbastanza; supponendoselo molto men lontano di 

quel che è, e perciò molto men grande. 

B. E quanto è più distante della Luna? 

A. Presso a 400 volte. 

B. Debb’essere in conseguenza molto maggiore di 

questa, che n’appare in circa della stessa gran-

dezza. 

A. È una pallottola soltanto intorno ai 70 milioni di 

volte più grande. 

B. Possibile! Ed è certo? 

A. Certissimo. 

B. E la Terra? 
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A. È un milione e 400 mila volte più piccola del Sole, 

e 50 volte più grande della Luna... ma non ci di-

lunghiamo dal nostro tema, ch’è per sè stesso va-

sto abbastanza. Anzi non avrei neppur ceduto a 

darvi queste notizie, se non ci dovessero servire 

appresso. 

B. Porrò freno alla mia curiosità, e mi ripongo io 

stessa in cammino. Ma ecco quì un piccolo in-

ciampo; veramente al tutto terrestre, ma ad ogni 

modo voi pure dovete spianarlo: trattasi, come 

voi direste, di topografia. 

Poich’ebbi riposato il corpo lasso,  v. 

28 

Ripresi via per la piaggia diserta, 

Sì che il piè fermo sempre era il più basso. 

Chi dice ch'egli intendesse dinotar di salire, chi di scendere 

e chi di andar di piano; scioglietemi cotal problema, per porre 

un termine a questa strana danza in che i comentatori ten-

gono tuttavia il povero padre Dante. 

A. Quì non si tratta di problema, ma di semplice de-

finizione, alla quale attenendosi esattamente, si 
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dilegua ogni dubbio. 

B. Per me, vi assicuro, è ancora un problema. 

A. Sia pure, ma di quelli che si sciolgon co’ piedi, e 

vedrete se dico il vero: ponete mente ai miei 

piedi, or che passeggio su questo pavimento, ch’è 

in perfetto piano. Voi converrete che le condizioni 

prescritte nel passo in disamina si adempiono co-

stantemente: il piè fermo sempre è il più basso. 

Ora fate che il suolo si inclini alquanto, o ponetevi 

a salire per quella gradinata che mena alla loggia, 

voi vedete che la detta condizione non ha più 

luogo: perchè il piè fermo, non rimane sempre il più 

basso, ma rimane elevato sull’altro piè in moto 

per la metà del tratto che questo percorre dalla 

prima posizione inferiore alla seconda che va a 

prender più sopra. 

B. Dunque andava di piano! Ma quando soggiunge 

Ed ecco, quasi al cominciar dell’erta, 

 

v. 31 
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non sembra volerci dire ch’egli saliva? 

A. Ma quel quasi, non vi pone in chiaro della sua 

vera intenzione? L’erta quasi cominciava, dunque 

non era cominciata, dunque camminava ancora 

in piano, quantunque sul punto di salire. 

B. Bene, bene; son persuasa; e quand’anche quel 

piano fosse stato un falso piano, non monta. La-

sciamo la terra e ritorniamo in cielo. 

Temp’era dal principio del mattino; 

 

v. 37 

E il Sol montava in su con quelle stelle 

Ch’eran con lui, quando l’Amor Divino 

Mosse da prima quelle cose belle; 

Sì che a bene sperar m’era cagione 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

L’ora del tempo e la dolce stagione: 

Nel primo verso riconferma, senza perifrasi, ch’era sul prin-

cipio del dì, ma negli altri... 

A. V’indica la stagione in cui si trovano; suppo-

nendo che il mondo fosse stato creato dall’Amor 
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Divino, quando il Sole era nel 1° grado di Ariete 

(ch’è il 1° segno del zodiaco ) cioè all’equinozio di 

primavera. 

Quì, parmi, siam tutti d’accordo; benchè non manchino di 

quelli che han supposto l’epoca della creazione ai solstizî, o 

all’altro equinozio. Ma egli segue il suo duca, Virgilio, che 

nelle Georgiche ci assicura che fu in primavera, senz’altro. 

CANTO II. 

B. Lo giorno sen’andava, e l’aer bruno  v. 1 

Toglieva gli animai, che sono in terra, 

Dalle fatiche loro; 

Dunque è già speso un intero giorno, senza fare a quel che 

sembra, molto cammino. Se si andasse di questo passo, 

quando giungeremmo al termine del nostro viaggio, ch’è al-

quanto lunghetto? 

A. Non temete, chè ce ne compenserà presto a ri-

bocco. Perocchè dal punto della sua entrata con 

Virgilio nel III canto, nelle viscere della terra, per 

quella tremenda porta per la quale si va nella città 

dolente, ch’e’ prendono a correre, e si precipitano 
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in giù, senza manco avvertirne, come se fossero 

caduti in un pozzo. 

B. Se non sapessi fil filo il cammino che fecero, avrei 

creduto per quel che mi fate notare, che avessero 

trovato una strada di ferro. 

A. E neppur basterebbe: perchè, a computo fatto, 

han percorso più che le 300 miglia ad ora! Onde 

converrebbe che la strada fosse d’una novella in-

venzione. 

B. Cospetto! sarebbe una invenzion diabolica. Del 

resto tanto meglio, arriveremo più presto. 

A. E per parte mia, nella disamina di questa prima 

cantica potrò prendere ad imitarli, e potrò anche 

superarli in celerità: da che siamo entrati sotterra, 

che volete che possa più osservare un astronomo? 

Il mondo sotterraneo non è il mio dominio; e, col 

vostro permesso, gli attenderò all’ultimo verso 

dell’ultimo canto, quando riescono a riveder le 

stelle. 
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B. Adagio: voi non ve la sgabellerete tanto a buon 

patto. Voi non mi negherete la grazia di venir 

meco... 

A. All’inferno? Basta, ad un invito fattomi con tanta 

cortesia, non so negarmi; quando si è in sì bella 

compagnia... 

B. E certo di uscirne ben presto da un altro pertugio. 

Del resto io non avrò bisogno del vostro aiuto che in ben 

pochi rincontri; ma, se non per altro, dovete venir meco per 

tener conto del diario del viaggio, per non dir dell’orario. 

Così trovo che Virgilio sollecita Dante ad andare, dicen-

dogli... 

CANTO VII. 

Già ogni stella cade che saliva  v. 98 

Quando mi mossi, e il troppo star si vieta. 

A. Essi si mossero al principiar della notte; dunque 

ora in questo punto si trovano di aver toccato la 

mezza notte. Allora solo ogni stella che saliva, 
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quando si mossero in prima, dee cominciare a di-

scendere. 

B. Innanzi. 

CANTO X. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa  v. 

79 

La faccia della Donna che quì regge, ecc. 

B. Parla evidentemente della Luna, che in Inferno 

(quì, gli dice il dannato Farinata) è chiamata Pro-

serpina, e n’è regina. 

A. Perciò intendete: non passeranno 50 noviluni, o 

pleniluni, 50 mesi insomma. 

B. Quattro anni e due mesi, come dicon tutti i co-

menti. 

A. Ma perchè arrestarci ove non è difficoltà? 

B. Perdonate; ho stabilito di non lasciar passar nulla 

di astronomico senza il vostro visto. Ma non v’im-
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pazientite, ecco subito un altro passo ch’è più de-

gno delle vostre chiose; dice il Duca, Virgilio, a 

Dante... 

CANTO XI. 

Ma seguimi oramai, che il gir mi piace:  v. 

112 

Chè i Pesci guizzan su per l’orizzonte, 

E il Carro tutto sovra il Coro giace. 

A. Non vuol dir altro che la notte si appressava al 

suo termine, e sopraggiungeva l’aurora di quel 2° 

giorno: perocchè i Pesci, il segno de’ pesci, ch’è 

l’ultimo dello zodiaco, si trova ad occidente 

dell’Ariete, ch’è il 1° segno, come abbiam ram-

mentato più sopra; per modo che impiegando 

ciascun segno circa due ore a levarsi, ed essendo 

già levati i Pesci sull’orizzonte, il Sole che era ad 

oriente, al termine di questo segno, sul 1° punto 

di Ariete, non doveva star lontano dal sorgere, 

un’ora incirca. 
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Per ciò che riguarda l’ultimo verso è un esatto riscontro di 

questa prima indicazione del tempo. Poichè, prendete il globo 

e vedete, che quando i Pesci son posti ad oriente sull’oriz-

zonte, ad occidente si trova il Carro di Boote (le quattro stelle 

del corpo della maggior Orsa) rispondere esattamente alla di-

rezione di Coro; cioè del vento così nominato, che spira tra 

Ponente e Maestro. 

B. Ciò è evidentissimo; ma una cosa non mi finisce, 

per quel che mi dicevate dianzi voi stesso, ed è il 

come Virgilio facesse per veder così bene, e da 

ogni banda, le stelle, da quelle oscure caverne. 

A. Non badate a chi egli sia? 

B. Ah! è vero. Uno spirito, che si è sbarazzato degli 

occhi del corpo, acquista una vista senza modo 

più penetrante, e vede benissimo attraverso di 

qualunque cosa, come i sonnambuli. L’ostacolo 

della volta che han sopra’l capo, non gl’impedisce 

di vedere per entro al granito ed al porfido, ed 

avrebbe potuto passar fuor fuori da un capo 

all’altro la Terra, a veder quel che fanno gli anti-

podi. 
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A. Lasciando ora la celia, vi dico con tutto il senno, 

che cotal linguaggio rileva egregiamente il perso-

naggio soprannaturale di Virgilio, e la sua alta 

mente, che dovea guidar Dante in quell’oscuro 

mondo senza tempo tinto; e con arte veramente so-

vrana, il nostro poeta prosiegue così a tenere il 

lettore informato del processo del tempo; rife-

rendo sempre esso tempo al luogo donde si mos-

sero. Difatti con questo sussidio ci fa compren-

dere che nelle spire per cui discende... 

B. Spire! Sarebbero state comodissime pe’ viaggia-

tori; ma colà si bada a tutt’altro. 

A. Vo’ dir ripiani circolari, scaglioni. 

B. Or siamo d’accordo: come gradini di anfiteatro; 

ove ciascuna specie di rei è sequestrata, e distinta. 

A. Circuisce adunque, il nostro vate, sempre la linea 

verticale, che da Gerusalemme va al centro del 

globo terrestre; alla qual verticale risponde l’oriz-

zonte cui riferisce la momentanea posizione delle 
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stelle da lui indicate, che gli servono d’indice 

delle ore in quel singolare cronometro. 

B. In difetto di un più comodo oriuolo portatile: al-

lora non ve n’erano di sorta, non essendo nato 

neanche l’uovo di Norimberga. 

A. Ed allo stesso scopo cronologico, direm cosi, 

serve l’altro passo, che andremo a pescare più 

lungi, quando egli risponde al suo maestro Ser 

Brunetto. 

CANTO XV. 

Lassù di sopra in la vita serena, v. 49 

Rispos’io lui, mi smarri’in una valle, 

Avanti che l'età mia fosse piena. 

Pur ier mattina le volsi le spalle: 

Questi m’apparve, tornand’io in quella, 

E riducemi a ca’ per questo calle. 

A. Ecco, si trovano nel 2° giorno dell’incontro, ch’è 

il 1° del loro pellegrinaggio. 

B. E quel terzo verso «Avanti che l’età... 
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A. Per questo basterà notare, che avendo posto 

l’istante della sua visione ai primi dì di Aprile del 

1300, mancava in circa un mese a compiersi il 35° 

anno della sua vita, nel qual anno (35) egli pone 

il culminare della nostra vitale parabola (era nato 

ai 14 di maggio, 1265, come vedremo in prosie-

guo). 

B. Passiamo innanzi. 

CANTO XVII. 

Maggior paura non credo che fosse,  v. 

106 

Quando Fetonte abbandonò gli freni, 

Perchè il ciel, come pare ancor, si cosse; 

A. Questo passo è chiarissimo e gli spositori ve lo 

spiegano tutti d’accordo. Sapete la favola della 

Via-lattea, quella bella zona albicante che cinge il 

cielo intorno intorno, la quale, dicono i poeti che 

apparisse quando il carro del sole, mal guidato da 
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Fetonte, cosse, arse quelle regioni per cui tra-

scorse. 

B. Cospetto! La sbagliò proprio in di grosso: perchè 

quella traccia incendiata, se non erro, traversa il 

cielo quasi a perpendicolo sullo zodiaco. 

A. È un’idea di que’ tempi, in cui la scienza non era 

altro che poesia. 

B. Veramente solo ad un poeta era permesso di dire 

una sì grande corbelleria. 

A. I filosofi però su tal proposito, si son permessi 

dirne anche delle maggiori. 

B. Possibile? 

A. Giudicatene da voi medesima; eccovene una del 

loro conio: quella zona maravigliosa, fosfore-

scente, che tanta bellezza e magnificenza accresce 

allo stellato della notte, non era altro che la salda-

tura de’ due emisferi l’un contro l’altro. 

B. Cotesto è un pensiero da calderaio. Confessatelo, 

i poeti in fatto di fantasticaggini, son più felici. I 
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filosofi non son buoni ad altro che a dirne la ve-

rità, ch’è una cosa tutta prosaica. 

A. Ma la mente sublime di questo poeta non si arre-

sta a tali frottole; e, come vedremo in prosieguo 

in un altro passo, si slancia verso la giusta divina-

zione di quel portentoso fenomeno, che eccede in 

sublimità ogni più ardita ed iperpoetica immagi-

nativa; ma non anticipiamo le cose. 

CANTO XX. 

Ma vienne omai, che già tiene il confine  v. 

124 

D’ambedue gli emisperi, e tocca l’onda 

Sotto Sibilla, Caino e le spine; 

E già ier notte fu la Luna tonda. 

B. So che per Caino e le spine intende la Luna, le cui 

macchie il volgo credeva che venissero da Caino 

con una forcata di spine indosso, relegato lassù. 

Ma del resto non comprendo altro. 

A. Eppure in questi pochi versi Dante ci ha voluto 
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dir molte cose, che conviene sviluppare alquanto. 

Egli nel ragguagliare i lettori d’ogni circostanza 

di luogo e di tempo, si piace di dargli molto a 

pensare, come per esercitare il loro intelletto. 

B. Ed anche la loro pazienza. 

A. Ma tutto vien compensato, quando giungiamo a 

comprenderlo: riconoscendo allora in que’ suoi 

laconismi, una proprietà, una precisione di dire 

inimitabili; ove nulla vi è di soverchio e nulla vi 

manca, per la compiuta dipintura de’ suoi su-

blimi concetti. 

Qui difatti, Virgilio (sempre Virgilio, notate) vede che la 

Luna (Caino e le spine ) è al confine occidentale de’ due emi-

sferi, cioè è giunta all’orizzonte; e perciò il Sole che le è op-

posto (perchè siam presso del plenilunio (ier notte fu la 

Luna tonda) si trova in sul punto di sorgere. 

B. Siamo, in altri termini, presso al rompere del dì 

del 1° giorno del loro viaggio, non contando il 

precedente nel quale i vati s’incontrarono, perchè 

sciupato tutto intero a discorrere. 
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A. Così sta la bisogna precisamente; contando sem-

pre questi giorni relativamente al luogo donde si 

mossero. 

B. Ma ora mi sorge innanzi una difficoltà; questi 

emisferi, non sono certamente il boreale e l’au-

strale; altrimenti io perderei la bussola. 

A. Ma non avete inteso che gli emisferi, di cui in-

tende parlare, sono il superiore, relativamente a 

noi e l’inferiore; l’abitato ed il disabitato, come al-

lora crede- vasi? Il culmine, o vogliam dire il polo 

del primo, egli lo suppone in Gerusalemme, 

come vedremo in prosieguo; e perciò Sibilia, Sivi-

glia, è al suo confine a occidente. 

B. Ho capito; ma ora mi viene un altro dubbio; udite 

se dico bene. Ogni cerchio, come questo confine, 

è lontano dal suo polo d’un intero quadrante, cioè 

di 90°, ch’è la quarta parte de’ 360° della circonfe-

renza. È vero? Bene, giacchè è così, guardate un 

po’ su quest’altro globo, e vedrete che Siviglia non 
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si dilunga da Gerusalemme che poco più della 

metà, e non arriva certo ai 50°. 

A. Avete ragione, ma dovete riflettere, per esser giu-

sta col nostro poeta, ch’egli non aveva innanzi 

agli occhi a’ suoi servigî, quel bel globo che ora 

noi abbiamo in sul tavolo. Nè la Terra a’ suoi 

tempi era così ben compassata in lungo ed in 

largo, come ora è; nè lo stesso Marco Polo suo 

contemporaneo, poteva esprimersi con maggior 

precisione di lui su tale oscura bisogna. Di più, 

quando egli vi dice che la Luna toccava l’onda 

sotto Sibilia, vedete che positivamente vi dinota, 

che la non si trovava più culminante sopra Sivi-

glia, ma più oltre in sull’oceano Atlantico; e con 

quel sotto Sibilia, conferma che la era già discesa 

nel suo curvo giro diurno, più giù verso occi-

dente. 

B. Sta bene: E poi, a’ poeti son permesse certe li-

cenze, come quella d’indicare il nascer del Sole 
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col dir che egli usciva del Gange. Non avendo a 

sua posta altra terra più occidentale da nominare, 

non poteva far meglio di quel che ha fatto. Bravo 

Dante. 

A. Ora per vie più ammirarlo, badate a quell’altro 

verso: e già ier notte fu la Luna tonda; vedete quante 

cose egli vuol dirci con quel sol verso: 1° c’indica 

la maggior fase in che si trovava la Luna, che ac-

cresce bellezza e solennità all’epoca memoranda 

del cominciamento del miracoloso viaggio della 

sua redenzione. 2° fissa il giorno di cotal epoca, 

che corrisponde al 3 di aprile quando s’incontrò 

con Virgilio, nel qual giorno (la domenica delle 

palme) allora ricorreva il plenilunio. 3° final-

mente ci dà, come abbiam detto, l’ora. 

B. Insomma un vero e compiuto calendario, 

coll’oriuo- lo per giunta. Questo è veramente un 

calendario di nuova invenzione, degnissimo d’un 

brevetto di privativa. 
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A. I suoi lavori non temono contraffazione. 

CANTO XXIV. 

In quella parte del giovinetto anno  v. 1 

Che il Sole i crin sotto l’Aquario tempra, 

E già le notti al mezzo dì sen vanno. 

A. Qui non vi è bisogno di chiosa. Il Sole è nel segno 

dell’Aquario, in Febbraio, quando l’anno è ancor 

giovinetto, non avendo altro che un mese; e le 

notti si avviano a pareggiare i giorni, la metà 

delle 24 ore. Non ci sarebbe che da ammirare la 

gentilezza, e l’accordo delle espressioni; ma que-

sto è superfluo. 

B. Certo, se volessimo ammirare tutti i suoi pregi, 

rimarremmo in ammirazione continua. – Tocca, 

tocca. 

CANTO XXVI. 

Quanto il villan, ch’al poggio si riposa, 

 v
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. 23 

Nel tempo che colui che il mondo schiara, 

La faccia sua a noi tien meno ascosa; 

Come la mosca cede alla zanzara, 

Vede lucciole giù per la vallea, 

Forse colà dove vendemmia ed ara: 

Di tante fiamme tutta risplendea 

L’ottava bolgia, etc. 

A. Questo passo parimenti è chiarissimo: si sa che 

colui è il Sole, e che ne tien meno ascosa la faccia la 

state. 

B. Questo gli è chiaro quanto lo stesso Sole; e l’è del pari che la 

mosca cede alla zanzara quando annotta; onde il villano 

dall’alto del poggio vede le lucciole nella valle; nella vigna ove 

vendemmia, e ne’ campi ov’egli ara. Ammiriamo dunque, 

secondo il solito, e corriamo difilato all’altro passo di questo 

stesso canto, ch’è un po’ più scabroso, ad udire quel che ne 

dice Ulisse del suo fortunoso viaggio. 

Quando venimmo a quella foce stretta, v.107 

Ov’Ercole segnò li suoi riguardi, 

Acciocchè l'uom più oltre non si metta; 

Dalla man destra mi lasciai Sibilia, 
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Dall’altra già m’avea lasciato Setta. 

O frati, dissi… 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  

Non vogliate negar l’esperienza, 

Diretro al Sol, del mondo senza gente. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  . .  .  .  .  .  

E, volta nostra poppa nel mattino, 

De’ remi facemmo ale al folle volo, 

Sempre acquistando del lato mancino. 

Tutte le stelle già dell’altro polo 

Vedea la notte, e il nostro tanto basso, 

Che non surgea di fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso, e tante casso 

Lo lume era disotto dalla Luna, 

Poich’entrati eravam nell’alto passo, 

Quando n’apparve una montagna, bruna 

Per la distanza, e parvemi alta tanto, 

Quanto veduta non n’aveva alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 

Chè dalla nuova terra un turbo nacque, 

E percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fè girar con tutte l’acque; 

Alla quarta levar la poppa in suso, 
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E la prora ire in giù, com’altrui piacque, 

lnfin che il mar fu sopra noi richiuso. 

B. Io comprendo per certo, nel suo insieme, questo 

brano bellissimo, e perciò non ho potuto aste-

nermi dal declamarvelo tutto intero; ma alcuni 

particolari credo che saran da me ancor meglio 

gustati con la vostra assistenza. 

A. Udite dunque: quando Ulisse dice che vennero a 

quella foce stretta, ove Ercole pose i suoi segni, le 

sue colonne, per ammonir la gente di non avven-

turarsi più oltre in quell’altro mare ignoto ed im-

menso, esortava i suoi fidati compagni a seguirlo 

dietro l’apparente corso del Sole verso l’occi-

dente, per acquistare notizia ed esperienza del 

mondo senza gente. 

B. Ed avrebbe meglio detto senza gente che l’avesse 

peranco esplorato e fatto conoscere. Ora ve-

drebbe se vi è o no gente, e come ivi cresce la 

gente! Basta, quì si trova il riscontro di quel che 
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mi avete detto dei due emisferi da lui divisati nel 

XX° canto... 

A. Indi prosiegue a riferire il corso veloce che spic-

cavano verso ponente, volgendo nostra poppa nel 

mattino, cioè ad oriente; dirizzando perciò la 

prora al lato opposto, vale a dire all'occaso; ma 

sempre acquistando del lato mancino, verso ostro. 

Così procedendo giungevano a tagliar l’equatore, 

ove i due poli della terra corrispondono all’oriz-

zonte; ed erano ancora andati alquanto più in là 

nell’altro emisfero, cioè nell’australe. Ivi la notte 

egli vedeva, naturalmente, tutte le stelle dell’altro 

polo; ed il nostro polo boreale s’era tanto abbas-

sato, che nol vedeva più, rimanendo occultato di 

sotto all’orizzonte, di sotto al marin suolo; chè, in 

quell’immenso oceano, soltanto dalle acque era 

terminato il circuito della loro vista. Ed erano già 

passati cinque mesi; chè a tanto corrisponde il 

rinnovarsi e lo spegnersi del lume della Luna. 
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B. Ma perchè dice di quel lume, di sotto dalla Luna? 

non era meglio dir semplicemente il lume della 

Luna? 

A. L’ha detto con la sua solita sagacia e profondità: 

perocchè la luce della Luna, che ne porge il 

mezzo di noverare le lunazioni con le sue fasi, è 

quella che illumina il suo emisfero di sotto, l’infe-

riore visibile; quello che accade nell’altro emi-

sfero, di sopra, noi noi veggiamo giammai: perciò 

quel di sotto è detto sapientemente e non a caso, è 

detto da vero maestro. 

B. Ora indicatemi qual’è quella tanto alta monta-

gna? 

A. Probabilmente il Picco di Teneriffa, del quale si 

aveva qualche vaga notizia, e si vedeva ancora, 

benchè assai di lontano, dalle alture sporgenti più 

occidentali della costa d’Affrica. 

Taluni poi han creduto che alludesse al monte altissimo, in 

cui egli pone il Purgatorio; ed in questo caso la celerità del 

viaggio sarebbe stata grandissima; avendo percorso Ulisse in 
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cinque mesi meglio che diecimila miglia, sino agli antipodi. 

B. Ma quale delle due opinioni sarà la vera? 

A. Non so dirvi altro. 

B. Dunque Dante qui manca della solita sua esat-

tezza. 

A. Che esattezza volete in cose ignorate da esso 

stesso? Di più, badate che adombrandovi l’esi-

stenza misteriosa di quella rimota terra, ove ruppe 

l’ardita prora di Ulisse, vi dà con quella rapida di-

pintura dell’uragano un quadro ammirabile, che 

nulla avrebbe guadagnato in sublimità con più 

precisi tocchi ne’ suoi contorni: il sublime sta 

sempre ne’ limiti contesi del noto e dell’ignoto, 

tanto nel mondo sensibile che nel razionale. 

B. Sarei incontentabile se non mi contentassi di quel 

che mi avete detto; massime rileggendo questo 

tratto inimitabile, con che termina l’episodio ed il 

canto. 
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CANTO XXIX. 

E già la Luna è sotto i nostri piedi: 

 

v. 10 

Lo tempo è poco ornai che n’è concesso, ecc. 

B. Ecco Virgilio, che al solito fa da watch-man, ser-

vendosi della Luna opposta al Sole; come farebbe 

chi per indicare l’ora in un quadrante di orologio, 

si servisse dell’altra estremità più breve dell'in-

dice, aggiungendovi 12 ore. Sicchè ora siamo al 

mezzodì di questo altro giorno. Dico bene? Ve-

dete che ho profittato delle vostre lezioni, ed ho 

appreso a legger da me l’orologio di Dante. 

A. Me ne congratulo; e non voglio diminuir il con-

tento di questo vostro progresso, col farvi accorta 

di qualche minuzia che ancor mancherebbe al 

tempo da voi tanto ben dedotto. 

B. Ditemi almeno di quanto sarebbe l’error mio. 

A. Poco più di un’ora. Siamo al tocco, all’una e non 
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già a mezzodì giusto: Perchè la Luna in questo 

giorno e mezzo forse, da che fu piena, cioè in per-

fetta opposizione col Sole, si è avanzata tanto 

verso oriente, che quando la giunge sotto i nostri 

piedi, al meridiano inferiore, il Sole si è dovuto 

inoltrare ad occidente, dopo di aver passato da 

più di un’ora il meridiano di sopra. 

B. Oh! è una freddura. Che è un’ora, in inferno... ap-

petto alla eternità? Poi, questo magnifico orolo-

gio, mi pare che si limiti a suonare soltanto i 

quarti... di giorno. 

A. Così va. E non essendoci per me altro di mezzo, 

se non erro, andremo dritto sino all’ultimo canto; 

ove Virgilio, come voi dite, fa suonar un altro 

quarto, chè l’ultimo, la Dio mercè. 

CANTO XXXIV. 

Ma la notte risorge; ed oramai 

 

v. 68 
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È da partir, chè tutto avem veduto. 

A. Obbediamo dunque al precetto del duca. 

B. Non peranco, se vi piace. Poichè siamo proprio al 

caso della coda, ch’è la più dura a rodere. Poi pen-

sate, che quantunque giunti all’ultimo canto, 

siamo ancora nel centro della Terra; e però con-

vien tornar su da quell’orribile abisso. Sarebbe 

scortesia, crudeltà! la vostra, di negarmi una 

mano. 

Di più, siamo alle prese con Lucifero! Anzi, abbiate com-

passione del mio ribrezzo, ne tocchiamo i peli... io tremo 

tutta. 

A. Se non per altro, pel freddo. 

B. Eh non si scherza; convien seguire inevitabilmente Virgilio, il 

quale, 

Appigliò se alle vellute coste:  v. 

73 

Di vello in vello giù discese poscia 

Fra il folto pelo e le gelate croste. 

Quando noi fummo là dove la coscia 

Si volge appunto in sul grosso dell’anche, 
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Lo Duca con fatica e con angoscia 

Volse la testa ov’egli avea le zanche, 

Ed aggrappossi al pel com’uom che sale, 

Sì che in inferno i’ credea tornar anche. 

A. Vedete che giudizio ha Virgilio nello scegliere co-

tale scala, di lato, lunghesso quella brutta bestiac-

cia! Non burlo ve’. 

B. I’levai gli occhi e credetti vedere 

Lucifero com’i’l’avea lasciato, 

E vidili le gambe in su tenere. 

E s’io divenni allora travagliato, 

La gente grossa il pensi, che non vede 

Qual era il punto ch’io avea passato. 

B. Noi che non siam gente grossa, già concepiamo be-

nissimo come stia la bisogna; e vediamo Lucifero 

star col mezzo della persona fitto nel centro della 

Terra, con la superior parte sotto i nostri piedi; 

per modo che, avendo l’agio di guardare in su a 

questo nostro emisfero, si diverte a sconvolgerlo 

con tutte quelle diavolerie che stiamo provando. 
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A. Veramente la posizione de’ nostri antipodi non è 

per questo migliore; perchè, a quanto pare, s’in-

gegna di tribolarli egualmente, forse col dimenar 

delle gambe. Ma in quanto alla gente grossa, sì, noi 

siam ben lungi dal meritar questo epiteto; anzi 

siam gente sottile, capace a un bisogno di andar 

ricercando il pel nell’uovo anche a Dante. 

B. Vediamo. 

A. No; prima proseguite a leggere il resto del suo 

contesto. 

B. Levati su, disse il maestro, in piede: 

La via è lunga, e il cammino è malvagio, 

E già il Sole a mezza terza riede. 

Buono veramente che Dante stesso chiegga spiegazioni a 

Virgilio, altrimenti le avrei dovute chiedere io stessa. 

A. Attendete ancora, ed andate avanti. 

B. Egli prosiegue a dimandare a Virgilio. 

.  .  .  .  .  .  .  . e questi com’è fitto 

Sì sottosopra? e come in sì poc’ora 

Da sera a mane ha fatto il Sol tragitto? 

Ecco che gli vien risposto, 
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.  .  .  .  .  .  .  . Tu immagini ancora 

D’esser di là dal centro, ov’io mi presi 

Al pel del vermo reo che il mondo fora. 

Di là fosti cotanto, quant’io scesi: 

Quando mi volsi, tu passasti il punto 

Al qual si traggon d’ogni parte i pesi: 

E se’or sotto l’emisperio giunto 

Ch’è contrapposto a quel che la gran secca 

Coverchia, e sotto il cui colmo consunto 

Fu l’uom che nacque e visse senza pecca: 

Tu hai li piedi in su piccola spera 

Che l’altra faccia fa della Giudecca. 

Qui è da man, quando di là è sera: 

E questi che ne fè scala col pelo, 

Fitt’è ancora, sì come prim’era 

Da questa parte cadde giù dal cielo: 

E la terra che pria di qua si sporse, 

Per paura di lui fè del mar velo, 

E venne all’emisperio nostro; e forse 

Per fuggir lui lasciò qui il luogo voto 

Quella che appar di qua, e su ricorse. 

Ora finalmente ci siamo, spero. Questa sposizione è stu-

penda; ma nell’aver l’aria di dar chiarimenti alle cose anteriori, 
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ne richiede essa stessa degli altri: Fatevi dunque a spiegarmi 

tutto man mano, con la vostra solita flemma. 

A. Eccomi ad obbedirvi, per quanto so e posso; te-

nendomi per altro strettamente alla parte astro-

nomica. 

B. Badate che anche la Terra è un astro, e perciò siete 

in obbligo di ragguagliarmi di quel che ha... 

A. Nelle viscere, sta bene, cosi farò. – E rinvergando 

i versi che avete letto, vi farò notare che nel prin-

cipio di questo canto, trovandosi eglino a passare 

verso il centro della Terra, Virgilio ci dà l’ora al 

suo solito, dicendoci d’esser giunti al fine del 2° 

giorno, la notte risurge. Indi vien descritto il pas-

saggio pel detto centro, ove si traggon d’ogni parte 

i pesi, e la inversione che naturalmente dovettero 

fare, per venirsene su nell’altro emisfero con la te-

sta in alto; come convien che faccia di forza ogni 

nostro antipodo. – Ma qui trovo appunto quel 

pelo, del quale vi ho parlato più sopra. 

B. Oh, ci ho proprio gusto; perchè n’era impaziente 
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co- me se l’avessi nell’occhio. 

A. Ecco: Dante, in verità, suol esser sempre galan-

tuomo, narrando le cose con sincerità; ma qui gli 

viene il ghiribizzo, come fanno spesso i viaggia-

tori, di burlarsi della nostra credulità; vantandosi 

di aver fatto con fatica e con angoscia, una cosa la 

più agevole del mondo, tanto agevole quanto 

quel che fa un palombaro a S.a Lucia quando si 

rivolge per venire a riprender lena in sull’acqua. 

B. Come! Non erano veramente in un tristo pressoio 

vicino a quel tal punto centrale, ove sono attratti 

tutt’i corpi terrestri? Ed essi, Dante almeno, non 

doveva trascinare il suo corpo? 

A. Riguardo all’esser nel pressoio non vi dico il con-

trario: perchè l’aria, colla sua enorme pressione, 

gli avrebbe schiacciati sicuramente. Ma lasciando 

questo punto da parte, la gravità, il peso in una 

parola, del suo corpo era un nonnulla, stando la 

cosa precisamente come vi ho detto. La difficoltà 
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è in tutt’altro; egli parla di vento, di freddo e di 

diacci! e per l’opposto siam certi, che, a dir poco, 

vi è tanto caldo da liquefarvisi il bronzo ed il por-

fido. 

B. Comprendo: i geologi han trovato quest’altro in-

toppo. E veramente quella poltiglia ardente, che 

scorre talvolta come l’acqua dalle falde del Vesu-

vio, n’è prova sufficiente di quel che dovrà stare 

di sotto. Ma Dante non si è brigato di questo; par-

latemi solo del suo capovolgersi, e spiegatemi 

bene come stia la bisogna, se volete ch’io presti 

più fede a voi che a lui stesso. 

A. Ora vedrete: Egli suppone (e ciò fa grande onore 

al suo acume ed alla sua scienza, avuto riguardo 

all’ignoranza in cui allora si era sulle vere leggi 

della fisica costituzione del nostro globo) che i 

pesi, i corpi gravi, sono d’ogni parte tratti verso il 

centro terrestre, e questo è verissimo. Perciò con 

giusta logica è indotto a credere che a misura che 
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ci avviciniamo a cotal punto, la sua virtù at-

traente debba divenir sempre più forte. Ma la 

cosa nel fatto non va cosi: è vero che qualunque 

grave lasciato liberamente cadere in giuso, va di-

rittamente verso il centro della Terra; ma non già 

per veruna intrinseca virtù che risegga in quel 

punto, che allora si teneva come unico centro 

dell’Universo; ciò avviene per effetto delle mutue 

attrazioni tra loro di tutte le parti della materia, 

aggregate perciò in forma sferoidica; il cui risul-

tato appunto agisce sempre secondo una linea di-

retta al suo centro. Ma questo non fa per niente 

che l’intensità dell’attrazione aumenti andando 

verso di cotal centro; anzi invece diminuisce. 

B. Questo mi sembra un paradosso, ed io l’intendo 

anche meno di Dante. 

A. Egli avea ragione, perchè il gran principio della 

universale attrazione, che spiega tutto, non era 

peranco scoperto; e conveniva attendere Isacco 
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Newton che ce lo dimostrasse; quantunque il no-

stro Galilei, perciò che si riferisce al caso presente, 

l’avesse detto abbastanza chiaramente nel 1° de’ 

suoi famosi dialoghi. 

B. Ma per me quel che han detto cotesti due grandi 

luminari è come non detto. 

A. Sappiate dunque che Newton ha provato che in 

un corpo sferico se si considera ciascuna falda, 

ciascun invoglio che lo compone... 

B. A guisa d’una cipolla? 

A. Bene, ciascuno di questi distinti strati concentrici, 

dalla superficie al centro, in tutto il suo insieme 

attrae compensativamente un punto materiale, 

un corpo insomma che rimane di dentro, come se 

non lo attraesse per niente; tutto l’invoglio è come 

se punto non esistesse, e perciò il detto punto non 

è sollecitato in giù che dall’altra parte sferica che 

gli rimane di sotto. Sicchè quando supponete il 

corpo precisamente nel centro della sfera, tutta la 
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massa superiore, cioè l’intera sfera, non produce 

sopra di lui verun effetto; perciò ivi i corpi sono 

in perfetta quiete, in equilibrio, non pesan più, e 

cedono a qualunque benchè lievissimo impulso. 

B. Val dire che colaggiù ci sentiremmo leggieri.... 

A. Come una piuma, come una bolla di sapone. 

B. Oh la bella cosa d’avervi un salone, per danzare e 

danzare, senza mai stancarsi! Figuratevi il turbi-

nare dei valtz, i salti. 

A. Sino al soffitto. – Ma andiamo innanzi; non volete 

distaccarvi più da questo benedetto, o per dir me-

glio, maledetto centro? 

Dante dunque sentendo da Virgilio che il Sole ritornava a 

mezza terza, cioè si era levato da un’ora e mezza (poichè 

terza al tempo dell’equinozio equivale a tre ore) si maraviglia 

il poverino, ed ha ragione, che in quel sì breve tempo avesse 

fatto tragitto dalla sera al mattino. Allora Virgilio subito si 

spiega meglio, e lo avverte che quando si volse, passò il 

punto centrale della Terra e quindi erano trapassati nell’altro 
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emisfero, opposto a quello il cui culmine, sovrasta a Gerusa-

lemme, coverchia la gran secca. E si esprime così, perchè in 

questo nostro emisfero, allora si vedevano tutte le terre co-

nosciute, supponendo che nell’altro non fosse che acqua. 

B. E non si è ingannato di molto, per quel che veggo. 

A. Indica poi Gerusalemme, qualificandola pel 

luogo ove fu morto Gesù, Colui che nacque e visse 

senza pecca. Perciò qui, dove siam pervenuti è 

mattino; quando di là donde venimmo era sera: 

In una parola, ora riferiamo il tempo al meridiano 

inferiore, al meridiano degli antipodi; e perciò ci 

è la differenza di 12 ore. 

B. Ecco sciolta ogni difficoltà: tutto sta ad intendersi. 

A. Quel che aggiunge dell’effetto che produsse la ca-

duta di Lucifero, spiega benissimo come si for-

masse la gran secca testè mentovata: rifuggendosi, 

per paura di lui, nel nostro emisfero la terra che 

prima era da quella parte ov’egli cadde, la qual 

tosto fu ricoperta dall’affluenza delle acque, fe’ del 

mar velo. Indi con bella modestia dubitativamente 
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ne suggerisce che forse per fuggir lui, già penetrato 

nel centro dell’abisso, per una specie di reazione, 

la terra lasciò vuoto quel luogo, e saltò su a for-

mare l’ertissimo picco del Purgatorio. 

B. Ora non più: e vi so dire che rileggendo il testo 

mi pare che i suoi concetti sieno più chiaramente 

ed evidentemente espressi, con quelle sue com-

passate parole, di quel che avete fatto voi, che non 

avevate niun vincolo di ritmo nè altra mira che la 

chiarezza. 

Oh uomo miracoloso! 



54 

PURGATORIO 

DIALOGO II. 

CANTO I. 

B. Eccoci finalmente, lode al Cielo, fuor dell’Inferno. 

Io ne gioisco. 

A. Io pure, ma non tanto... 

B. Come? 

A. Eh! Pensando alla bisogna che mi sta sulle braccia, mi tor-

menta più un purgatorio da traversare che un inferno già tra-

versato. Basta, poniamoci risolutamente all’opera, e non in-

dugiamo di più. Qui le discettazioni celesti ne si presentano 

subito. 

Dolce color d’orientai zaffiro,  v. 

13, 

Che s’accoglieva nel sereno aspetto 

Dell’aer puro infino al primo giro, 

Agli occhi miei ricominciò diletto, 

Tosto ch’io usci’ fuor dell’aura morta, 

Che m’avea contristati gli occhi e il petto. 
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B. Tutto è chiaro; ma vorrei solo sapere con preci-

sione che voglia intendersi per quel primo giro. 

Perchè gli spositori non troppo mi persuadono. 

A. Intende l’orbe della Luna, ch’era il primo, il più. prossimo alla 

Terra; il qual comprendeva la sfera elementare, come allora 

dicevano; cioè il campo meteorico delle generazioni e corru-

zioni, che i quattro elementi (cioè la terra, l’acqua, l’aria ed il 

fuoco) tra loro mescolandosi, ingeneravano e turbavano tal-

volta la purezza del cielo; il quale, dalla Luna in su era tenuto 

per immutabile ed incorruttibile. Sicchè è bellissima l’idea che 

ne dà di quel dolce e trasparente colore; derivante dalla per-

fetta serenità dell’aere, ch’era purissimo sino ai più alti limiti 

delle esalazioni terrestri. – Proseguiamo la lettura di questi 

suoi bellissimi versi. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta,  v-

19. 

Faceva tutto rider l’oriente, 

Velando i Pesci ch’erano in sua scorta. 

B. Non ho bisogno di voi per riconoscere nel bel pia-

neta, Venere, Lucifero, l’astro brillante apporta-

tore del giorno. Vorrei solo che mi diceste se real-

mente in quel tempo Venere si trovasse quivi nel 
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cielo, o pure fosse da lui semplicemente così sup-

posto. 

A. Venere si trovava realmente in questa parte di 

cielo, ma un po’ più in alto, in tutta la pienezza 

del suo splendore. 

B. Tanto meglio, così faceva miglior effetto. – E pur 

comprendo da me che si voglia dir de’ Pesci che 

l’accompagnavano, e che si trovavano come eclis-

sati dal suo fulgore. È il medesimo di quel che di-

ceva nel Canto XI. dell’Inferno: i pesci guizzan su 

per l’orizzonte. La notte insomma stava in fine del 

suo corso. Ma piano, chè così entro in un altro im-

paccio. Ora dice che colà era tuttavia notte, e per 

conseguenza il Sole non era nato; non è così? 

A. Senza verun dubbio. Quando il Sole spunterà ve 

lo dirà un po’ più di sotto. 

B. Or bene, come va che nel Canto precedente, ul-

timo dell’Inferno, Virgilio gli diceva che il Sole 

era già a mezza terza: val dire che s’era levato da 
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un’ora e mezzo? 

A. Oh che ghiribizzo vi vien mo per la testa! Volete 

tornar anche in inferno? Lasciamo star questo 

punto ed andiamo avanti. 

B. No, no, io v’intendo: voi non potete negare questa 

sconvenienza, e non sapendo scusarnelo, vorre-

ste saltarvi su a piedi giunti. Ma questa volta spie-

gherò io come sta la bisogna. È una malizia di Vir-

gilio che la vuole accoccare al povero alunno; gli 

vuol mostrare, come suol dirsi, la Luna nel pozzo. 

Quantunque qui si direbbe meglio che gli voglia 

mostrare il Sole nel pozzo. Ma in fatto di malizia 

l’ha da far con me; sapete quanto son maliziose le 

donne? 

A. Pur troppo! 

B. Udite dunque: Messer Virgilio aveva fretta più di 

voi di uscir dell’Inferno; e per sollecitar Dante, ol-

tre del- l’averlo fatto risentire con quell’equivoco 

delle ore dell’emisfero di sopra e di sotto, col 
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quale gli aveva fatto credere un tratto che erano 

trascorse, senza saper come, dodici buone ore del 

loro prezioso tempo, si permette di avanzare la 

sfera del gran luminare, di altre due in tre ore. Ed 

afferma colaggiù che il Sole già era levato, 

quando, dopo essere ascesi a riveder le stelle, pel 

pertugio tondo, Dante lo trova ch’e’ doveva ancora 

levarsi! Questo procedere non è leale, per verità; 

ma i pedagoghi sogliono permettersi di cotali in-

nocenti giunterie co’ loro alunni, pel loro meglio. 

Il fine fa la scusa del mezzo. 

A. Non ho voluto, nè potuto impedirvi di far mostra 

della vostra malizia. Ma per onor del vero debbo 

dichiararvi, che le cose non stanno come arguta-

mente voi le avete immaginate. Nè Dante, perdo-

natemi, ha qui mestieri delle vostre scuse, nè Vir-

gilio merita le vostre critiche. 

B. Ma come spiegherete altrimenti la contraddi-

zione evidentissima che è nella concatenazione di 
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queste due cantiche? 

A. La contraddizione sta nell’aver voi supposto che 

il mattino innanzi l’alba, del quale il poeta parla 

in questo canto, sia quel medesimo dell’ultimo 

dell’Inferno, nel quale certamente il Sole già era 

sorto da un pezzo. Il fatto è che ora ci troviamo 

nel dì seguente; è già trascorso quasi un altro in-

tero giorno, ed il Sole non è nato ancora. Ecco 

tutto: Ove stanno le difficoltà? 

B. Come? In pochi versi è trascorso un intero 

giorno? Senza dircene altro? Ed a che hanno 

speso tutto quel tempo? 

A. E vi par poco a venir su dal centro della Terra alla 

sua superficie? 

B. È vero, è vero. Se, anzi, avessero avuto un globo 

aerostatico ai loro comandi, forse non avrebbero 

potuto montar su in minor tempo. 

A. Così è, si tratta di 3400 miglia in piombo, senza 

tener conto delle giravolte che han dovuto dare 
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per seguire il corso di quel ruscelletto, che poco 

pende. 

B. Corbezzoli! non han ciarlato, ma han menato 

bene le gambe! Su via non ne parliamo più, son 

soddisfatta. 

A. Ecco quanto, per grazia, possa sperarsi da una bella damina 

quando riconosce il suo torto: non ne parliamo più. Dunque 

ritorniamo a Dante, 

Io mi volsi a man destra e posi mente  v. 

21 

All’altro polo, e vidi quattro stelle 

Non viste mai fuor ch’alla prima gente. 

Goder pareva il ciel di lor fiammelle: 

Oh settentrional vedovo sito 

Poichè privato se’ di mirar quelle! 

Com’io dal loro sguardo fui partito, 

Un poco me volgendo all’altro polo, 

Là onde il Carro già era sparito; 

Vidi presso di me un veglio solo, ecc. 

B. Questo passo potrem passarlo senza difficoltà; e 

potrò andare innanzi da me; chè non amo d’esser 
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da voi sorretta senza un positivo bisogno. I co-

menti, specialmente gli ultimi con le giudiziose e 

belle giunte del Bianchi, mi sembra che han tatto 

chiarito egregiamente. 

A. Vediamo. 

B. Non mi credete? Ecco: Si volse a man destra, e 

pose mente all’altro polo; e quel polo, l’antartico, 

a chi sta riguardando l’oriente, rimane a destra, 

come in tal caso il nostro polo qui rimane a sini-

stra. 

A. Appresso. 

B. Appresso, vide quattro stelle, e sapete meglio di 

me, che le son quelle della Croce australe. Il Ve-

spucci, si vantava nel 1501 di aver veduto co’ suoi 

occhi «le quattro stelle non mai viste innanzi, ec-

cetto che dalla prima coppia umana». Ed indi il 

Corsali, pur nostro grande navigatore, la chia-

mava «Croce maravigliosa, la più gloriosa tra 

tutte le costellazioni de’ cieli». 
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A. Ben detto veramente: poichè ivi il cielo ingem-

mato da quelle belle stelle, prossime altresì alle 

altre due fulgidissime del Centauro, ed incasto-

nate, dirò così, nel più vivo bagliore della Via-lat-

tea, che colà tanto si addensa, offre uno spettacolo 

unico ed ammirando. 

B. Perciò così ben s’attaglia quella, sua esclama-

zione: Goder pareva il ciel di lor fiammelle, Oh Set-

tentrional vedovo sito.... 

Ma che? voi sorridete? 

A. Spiacemi di dover interrompere questa furia di 

esclamazioni; ma qui dobbiamo far alto. 

B. Volete obiettar forse com’ei n’avesse avuto notizia 

a’ suoi tempi? Ma non era contemporaneo di 

Marco Polo? 

A. No, no. Per questo l’avrebbe potuto conoscere in 

mille modi; oltre che avea registrate quelle stelle 

nel catalogo di Tolomeo, e di Re Alfonso. 

B. Dunque che volete dire? 
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A. Aspettate, non siate tanto corriva ad andar oltre, 

perchè vi assicuro che la via è scabrosa un po’ più 

di quel che vi sembra. 

Ditemi, che intendete per quel viste non mai... 

B. Ma non l’abbiamo già detto? Viste soltanto da 

Adamo ed Eva, quando si godevano quella beata 

vita nel Paradiso Terrestre, che il poeta finge lassù 

in vetta del monte del Purgatorio – A proposito... 

dove risponde un cotal sito? 

A. Ricorriamo al globo: Gerusalemme, vedete, è po-

sta a 32° circa di latitudine nord, ed a 33° di lon-

gitudine est (da Parigi). Dunque il punto diame-

tralmente opposto, dee corrispondere qui giù 

nell’altro emisfero, in mezzo al grande Oceano 

Pacifico; un po’ più al sud dell’isola di Bass. 

B. Ah sì: al sud dell’arcipelago delle isole della So-

cietà, tanto famose pe’ racconti del Cook. 

A. Appunto. Ma non ci divaghiamo dal nostro pro-
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posito. Dunque, secondo voi, per prima gente in-

tendete... 

B. Intendo, con tutti i comentatori, i nostri primi pa-

renti. 

A. Adamo ed Eva, senza più: Perchè nel Paradiso 

terrestre i loro figliuoli non furono neanche nel 

ventre di loro madre. 

B. Sta bene. 

A. E sta bene di chiamar gente due sole persone? 

B. In vero, questa locuzione somiglia un tantino a 

quel che diceva il biscegliese, vantandosi di aver 

girato l’universo mondo; ed in prova nominava 

Trani, Giovenazzo e Molfetta. – Ma voi mi fate 

dire degli spropositi. Vi par ben fatto di appuntar 

quel che dice Dante? 

A. Non già, ma quel che voglion fargli dire i comen-

tatori. 

B. Io non intendo. Ma se non fosse la riverenza... sì, 

confesso anch’io, ch’egli qui non si esprime colla 
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solita sua proprietà. 

A. Vedrete più in là, quando giungono al Canto 

XXVIII nel delizioso bosco del Paradiso terrestre, 

ch’e’ dice: qui fu innocente l’umana radice, ma non 

dice mica l’umana gente. 

B. Non so che rispondere. Ma attendete, attendete; 

mi era dimentica delle allegorie. Oh! appunto 

come dicono gli spositori. 

A. Bravo, vediamo. 

B. Le quattro stelle, son le quattro virtù cardinali. È 

vero che così si risica di mandare in fumo la glo-

riosa croce austrina, che pure, come voi dite, è 

una cosa vera e reale; ma tant’è, son le quattro 

virtù; gli è chiaro, chiarissimo. 

A. Per me gli è un chiaro oscuro. 

B. Cospetto! Non vedete come ben si accorda con quel che dice 

più sotto di Catone: 

Li raggi delle quattro luci sante 

Sante, notate! 
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Fregiavan sì la sua faccia di lume, 

Ch’ io il vedea come il Sol fosse davante. 

A. Ma, per vita vostra! quanto, e come rimase colassù agli anti-

podi quella prima coppia, quella vostra gente? Uditelo nel 

Canto XXVI del Paradiso, dalla stessa bocca del padre 

Adamo: 

Nel monte, che si leva più dall’onda,  v. 139 

Fu’ io, con vita pura e disonesta, 

Dalla prim’ora a quella ch’è seconda, 

Come il Sol muta quadra all’ora sesta. 

Il Sole all’ora sesta, a mezzodì, muta quadra, passa dal 

quadrante orientale all’occidentale in un subito; 

così passarono quel breve tempo in quell’Eden 

antipodo. Vedete che non portava il pregio di far 

loro l’onore di quella virtuosa allusione. 

B. Veramente chi vive onestamente soltanto sino a 

mezzodì e poi cangia registro, non merita nean-

che il titolo di galantuomo, nonchè il vanto delle 

virtù, che sarebbero loro piovute addosso da 

quegl’influssi celesti. 
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A. E poi, ditemi, in cortesia, quali sono le quattro 

mentovate virtù? 

B. Noi sapete? Giustizia, Fortezza, Prudenza, e Tem-

peranza. 

A. E vi fidate di sostenere che queste virtuose stelle 

splendessero veramente ivi a quella vostra prima 

gente? Un pomo! che era un pomo! E la tempe-

ranza?... Ma io dimentico di parlare con una figlia 

di Eva; e non vo’ mortificarvi di più. 

B. Sì! come se Adamo.... Ma convien confessarlo, noi 

donne siamo incorrigibili. Ecco, stendo anch’io la 

mano temeraria al frutto di quest’albero perico-

loso, e la scienza già produce i suoi soliti effetti. 

Ahimè! Con questo vostro sofisticare, mi avete 

sconcio uno de’ più be’ pezzi di Dante. Era un 

gioiello, ed ora! – Voi non sapete che certe cesel-

lature gentili, certi vezzi preziosi, non voglion es-

ser tocchi con tanta ruvidità. Chi si mette a fre-

garli un po’ troppo li guasta. 
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A. Ciò avviene degli orpelli, e delle pietre false, ma 

le preziose gemme e l’oro purissimo di Dante non 

temono prova di stropiccio e di ruota menoma-

mente; anzi scoprendosi per tal modo delle lor-

dure onde casualmente altri gl’infardò, vie più ne 

divengon tersi e brillanti. Udite: già avete ricono-

sciuto che quella prima gente non è soltanto 

Adamo ed Eva; aggiungetevi i loro figliuoli, e 

tutto sarà in ordine. 

B. Questa prodezza l’avrei saputa fare anch’io; ma 

così la bella croce di brillanti sparisce: Poichè non 

vorrete certo darmi ad intendere che anche i di-

scendenti di Adamo rimasero in quell’altro emi-

sfero. Oibò, questo nol crederò mai. 

Io già, a dirla schietta, e sia in buona pace di Dante, era 

riluttante a passargli il ghiribizzo di aver posto l’Eden agli an-

tipodi; quando nella Bibbia, con più che sufficiente precisione 

è posto nell’Asia da questa banda, conservandoci sinanche il 

nome identico d’uno de’ fiumi che scaturivane, l’Eufrate. Ma 

in grazia di quelle sue sublimi fantasie, me ne accontentava 

con tutti gli altri. Ma la prosapia di Adamo! Oh! ciò non può 
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andare affatto, perchè supera ogni licenza poetica... L’arca di 

salvazione, dopo il diluvio non si andò ad ancorare sull’Ara-

rat? dunque in Armenia, dunque in quelle regioni al nord 

dell’equinoziale, era venuta su e s’era sparsa intorno l’umana 

famiglia. 

A. Ciò non si pone in dubbio. 

B. Ed allora come avrebbero veduto le stelle della 

Croce del Sud? 

A. L’avrebbero, per la ragion semplicissima, che 

quella costellazione allora, era colà perfettamente 

visibile. 

B. Possibile! Mi sembra una specie di paradosso; 

spiegatemelo. 

A. Temo di entrare in troppi particolari… è meglio 

che vi contentiate della mia parola, senza perder 

più tempo. 

B. Io bramo di capir bene le cose, e ad ogni costo. Si 

è dovuto attendere cinque o sei secoli per trovare 

questa spiegazione, e volete risparmiar cinque o 

sei minuti, forse, per dichiararmela? 
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A. Dovete por mente che la visibilità del cielo in un 

determinato sito, dipende dalla posizione di que-

sto relativamente ai poli, intorno ai quali rivol-

gendosi la Terra in 24 ore, ci mostra successiva-

mente tutte le stelle che trovansi abbastanza lon-

tane dal polo opposto, per modo da emergere 

fuori dell’orizzonte. Quando il sito trovasi ap-

punto sull’equatore, i due poli (com’è chiaro 

guardando in questo globo) trovansi sul margine 

dell’orizzonte ai punti cardinali nord e sud, e 

però ne si presentano nella intera rivoluzione a 

mano a mano tutte le stelle della sfera celeste. Ma 

a misura che ci discostiamo dall’equatore, sul 

convesso della superficie terrestre, uno de’ poli 

s’innalza, e l’altro, in corrispondenza si abbassa. 

E questo abbassamento del polo sotto l’orizzonte, 

dal quale dipende la disparizione delle stelle che 

gli son prossime, pareggia la quantità di gradi 
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minuti ecc, di che ci siamo discostati dall’equa-

tore. 

B. Ch’è, se non erro, ciò che dicesi latitudine terre-

stre. 

A. Appunto. Per modo che dilungatici di 90° 

dall’equatore, l’un polo risponderà a perpendi-

colo sulla nostra testa, e l’altro dirittamente di 

sotto. 

B. Uno al zenit, come voi dite, e l’altro al nadir. 

A. Precisamente; e perciò in tutta la rivoluzione che 

fa la Terra in 24 ore intorno al suo asse, noi non 

potrem veder altro che le stelle del nostro emi-

sfero. Non le perderem mai di vista nel girarci ap-

parentemente intorno; ma non vedrem mai sor-

gere veruna delle altre stelle dell’emisfero oppo-

sto; perchè tutte trovansi distanti dal loro polo 

meno di 90°, di cui noi ci siamo discostati 

dall’equatore. Parimenti, se poniam caso, che il 
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luogo da noi considerato trovisi a 30° di latitu-

dine nord, le stelle che non distano più di tal 

quantità dal polo sud, rimangono in cotal luogo 

sempre invisibili; quelle stelle che distano da quel 

polo per 40°, si eleveranno nella loro culmina-

zione meridiana di 10° sull’orizzonte del detto 

luogo; quelle distanti 50°, si eleveranno di 20° ecc. 

Se i poli di rotazione della Terra rispondessero costante-

mente agli stessi punti della sfera celeste, lo spettacolo del 

cielo, in un medesimo luogo, rimarrebbe sempre lo stesso. Ma 

i poli hanno un moto, lentissimo per verità, ma continuo in-

torno ad un altro punto, ch’è il polo dell’eclittica; per cui in 

26 mila anni in circa compiono una intera circonvoluzione e 

ritornano ai medesimi punti; moto ch’è intimamente con-

nesso con ciò che noi diciamo precessione degli equinozi. 

Or trovandosi il cerchio suddetto, per cui si trasloca nel 

cielo il nostro polo, alla distanza di circa 23° e mezzo dal 

punto che gli serve di centro, avviene un general cangiamento 

nelle distanze polari delle varie stelle, il quale nel suo mas-

simo, dopo 13 mila anni, può elevarsi al doppio della detta 

distanza, cioè a 46° in 47°. Perciò in una data contrada, per 

esempio in Palestina, posta alla latitudine di 30°, una stella 
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australe, che ora abbia una distanza polare per poco minore 

di 30° e perciò ivi invisibile, in un’altra epoca può essersi di-

scostata da quel polo (o per meglio dire, quel polo può essersi 

discostato da essa) di 47° di più, e perciò si è trovata colà nella 

sua culminazione in mezzo al cielo a 47° di altezza. 

B. E rimontando con le vostre calcolazioni a circa 7 

mila anni indietro, il polo australe trovavasi ab-

bastanza lontano dalla Croce, per renderla visi-

bile alla vostra vera prima gente, in quelle regioni 

patriarcali dell’Asia? 

A. Visibile, visibilissima. 

B. E Dante sapeva di questo moto di precessione? 

A. Sì, certo. 

B. Allora sono perfettamente convinta. E fo le mie 

sincere congratulazioni a voi della bella scoperta, 

e le mie umilissime scuse a Dante; il quale non 

solo avea presente tutto il cielo nel tempo della 

sua visione, ma sì ancora ai primordi del mondo! 

Peraltro... Io, replico, sono convinta; e piacemi di supporre 

ch’egli abbia così voluto innestare alla finzione allegorica delle 

quattro virtù, la reale disparizione di quelle lucidissime stelle 
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dal nostro vedovo sito settentrionale. Ma gli eruditi non ac-

cetteranno forse così di leggieri un tal cangiamento, che in 

certa guisa sconvolge il cielo e la terra. Essi son usi a non 

piegare tanto agevolmente alle ragioni senza il peso dell’auto-

rità. La vostra, in fatto di stelle, è legittima.... ma.... 

A. Rimedieremo anche a questo: Humboldt, quel 

Dante della moderna filosofia naturale, è ap-

punto quel desso, che ha trovato la spiegazione 

dianzi espostavi; ed io non ho altro merito che 

bandire cotal verità e farla riconoscere tra noi; ca-

vandola tra il ciarpame infinito di brutte e belle 

cose cumulate su Dante. 

B. A quel nome, niuno. aprirà più bocca... – Ma ora 

mi sembra che urtiamo ad un altro scoglio: Di-

temi un po’, che cosa è veramente questa che voi 

chiamate precessione degli equinozî. 

A. Il punto d’intersezione dell’equatore con l'eclit-

tica, va a ritroso per tutti i gradi di questa, facen-

done l’intero giro ne’ ventiseimila anni menzio-
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nati più sopra; per modo che gli equinozi, che av-

vengono quando il Sole giunge ne’ detti punti 

d’intersezione, precedono, ritornano più presto di 

anno in anno. 

B. Sicchè se il Sole giunge ora in quello di Prima-

vera, nella costellazione di Ariete… 

A. Anzi ora è retroceduto anco di più, ne’ Pesci; ma 

tirate innanzi. 

B. Se in sette mila anni prima doveva giungervi 

quando esso punto era in un’altra costellazione, 

di tre segni più ad oriente: perchè a tanto corri-

sponde la 4a parte di tutto il giro di quell’anno ma-

gno. 

A. Certamente. 

B. Perciò quando l’Amor Divino fece dapprima quelle 

cose belle, l’equinozio vernale non era punto in 

Ariete. Dunque addio alla vostra bella chiacchie-

rata del 1° Canto dell’Inferno; ovvero addio all’al-

tra di questo Canto presente. Il Sole, non montava 
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su con quelle stelle di Ariete, ma con quelle... che 

so io? con quelle di qualche altra bestia zodiacale, 

albergata tre segni più in là. 

A. Ben dite, con le stelle del Cancro. 

B. Vedete che la mia apprensione non era priva di 

fondamento. 

A. No, no. 

B. Come no? Volete prender Dante per uno smemo-

rato, o me per un’oca, o volete prender voi stesso 

un granchio in secco? 

A. Niente di tutto questo. Il vostro ragionamento è 

giustissimo; ma erra in una sola cosa, nell’aver 

supposto che l’epoca della creazione dell’uomo 

(che risale certamente a quel torno de’ settemila 

anni, della sacra Bibbia) sia identica con l’altra in 

cui furono create quelle cose belle. Queste belle 

cose, le stelle del cielo, furono per avventura set-

temila secoli prima, e perciò la vostra obiezione 

non regge; avete trascurato di tener conto delle 
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intere rivoluzioni de’ punti equinoziali, di molti e 

molti cicli di 26 mila anni anteriormente decorsi; 

e perciò vi sembra di trovarvi in contraddizione 

con Dante... credete a me. 

B. Che volete che creda? 

A. E se vi dicessi che noi vediamo stelle, che se fos-

sero state create più tardi d’un milione di anni, la 

loro luce, per la lontananza, non ne sarebbe ancor 

giunta? ed esse ancora non si vedrebbero? Mi cre-

dete ora? 

B. Dunque quel che vediamo in esse è la loro storia 

di un milione di anni indietro! Voi mi sbalordite! 

mentre rammento che la messaggiera, che ne reca 

le loro novelle, la luce; percorre non meno di 160 

mila miglia in ogni battuta di polso. E so che voi, 

quando parlate di stelle, non siete uso a lanciar 

cantoni. – Or dunque, giacchè tutto sta bene, ri-

poniamoci in viaggio. 

Per ciò che riguarda la disparizione del Carro di Boote 
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all’altro polo (al polo nostro) è un affare di fatto, che veggo 

da me, per mezzo del globo: ecco, posto il segno de’ Pesci 

sull’orizzonte ad oriente, il carro dell’Orsa è già tramontato 

per quel luogo australe; non occorre altro. Solo rammente-

remo (per tenere in regola il giornale del viaggio) che siamo 

colà in sullo spuntar del Sole; e di fatti esso già già spunta nel 

corso dello stesso canto. 

Lo Sol vi mostrerà, che sorge ornai, 

 v.10

7 

Prender il monte a più lieve salita, 

E più giù. 

L’alba vinceva l'ora mattutina  v. 

115 

Che fuggìa innanzi, sì che di lontano 

Conobbi il tremolar della marina. 

E siamo pure allo spuntar del Sole in sul principio del 

Canto seguente. 

CANTO II. 

B. Già era il Sole all’orizzonte giunto,  v. 1 

Lo cui meridian cerchio coverchia 

Gerusalem col suo più alto punto: 
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E la notte che opposita a lui cerchia, 

Uscia di Gange fuor colle bilance, 

Che le caggion di man quando soverchia; 

Sì che le bianche e le vermiglie guance, 

Là dove io era, della bella Aurora, 

Per troppa etate divenivan rance. 

Il primo ternario oramai lo comprendo da me: perchè una 

volta stabilito il più alto punto, lo zenit, dell’orizzonte a Ge-

rusalemme, è chiaro che esso orizzonte risponde medesima-

mente all’emisfero opposto, ov’egli ci ha trasportati. E perciò 

quando dice che il Sole era giunto a ponente all’orizzonte di 

questo emisfero, vuol dire parimenti ch’era giunto allo stesso 

orizzonte comune anche all’altro emisfero, là dov’egli era, 

ma a levante. Tant’era se avesse detto a dirittura: il Sole na-

sceva nel luogo ov’io era. Non ho ragione? Ma nel ternario 

che segue bramerei un tantino il vostro appoggio. 

A. Pure non è che la confermazione della cosa me-

desima: poichè la notte che gira opposita al Sole 

(perchè dessa non è altro che l’ombra della Terra 

che intercetta i suoi raggi) sorgeva per conse-

guenza fuori del Gange nel nostro emisfero, tro-

vandosi allora il Sole in opposizione al tramonto. 
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Per Gange già sapete ch’è una maniera di dire per dinotar 

l’oriente, come Marrocco per l’occidente. E poichè il Sole, 

come abbiam veduto, era in Ariete, la notte doveva tenere nel 

zodiaco il segno diametralmente opposto, cioè la Libra. 

Onde, avendocela egli così bene personificata, le pone in 

mano quelle celesti bilance. E ci chiama nel medesimo tempo, 

con la sua solita laconica fecondità, a pensare che quella tal 

notte, allora in equa lance col giorno, perchè al punto 

dell’equinozio, se le fa cader di mano, quando passando nel 

segno seguente, lo Scorpione, soverchia, divien più lunga del 

giorno. 

B. Ho inteso; e pel resto lasciate far me: perchè in 

fatto di colori di belle guance, noi donne ce ne in-

tendiamo meglio di Raffaello; e siamo in caso di 

sentire al giusto la squisita dipintura ch’e’ ne pre-

senta in que’ pochi versi. Può darsi più felice idea 

del far succedere al dilicato candore della prima 

età, il roseo colore della fiorita gioventù; ed a que-

sto finalmente la tinta avvizzita, e come itterica 

della troppa etade? Con cui finisce questa fugace 

illusione, come tante altre di questo mondo! 
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A. Io per certo non invidio, anzi compiango quel po-

vero Titone con questa amante camaleonte. Ma 

ciò non ci riguarda, tiriamo innanzi. 

B. Ed ecco qual su’l presso del mattino,  v. 

13. 

Per li grossi vapor Marte rosseggia 

Giù nel ponente sopra il suol marino; 

Cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia, 

Un lume per lo mar venir sì ratto, ecc. 

Parmi che non vi sia altro da notare che la giudi-

ziosa scelta da lui fatta di Marte, che con la sua 

luce rossastra rende a maraviglia l’immagine di 

quel lume in sul mare. 

A. Vi è ancora qualche cosa: Niuna di quelle sue 

espressioni è posta a caso, o, come forse si crede-

rebbe, per semplice riempimento del verso. Avete 

voi stessa riconosciuto la proprietà del paragone 

di quel pianeta rossastro col lume apparsogli; e lo 

stesso di leggieri si ravvisa nell’averlo posto vi-

cino al tramonto sopra il suol marino; perchè, a 
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quella poca altezza, vie più vedesi rosseggiante, 

tra’ vapori più grossi; senzachè l’analogia locale, 

sopra la faccia del mare, de’ due termini del suo 

confronto, il lume e l’astro, non può esser più 

bella. Ma perchè quel sul presso del mattino? Non 

rosseggia Marte del pari la sera quando è nel 

basso? 

B. Mi fate ridere con questa dimanda: Io non ho po-

sto mai mente alla cera più o men truce e rutilante 

di questo sgherro celeste. 

A. Or bene, sappiate che quando Marte è in opposi-

zione col Sole e perciò è in sul tramonto, quando 

questo è in sul sorgere, allora il pianeta è più vi-

cino a noi, e molto più radiante. 

B. Ma quando è in cotale opposizione dovrà pure 

accadere che la sua gran fiaccola splenda egual-

mente presso della sera, giù nell’oriente. 

A. È vero; ma in Toscana, sulle rive del Tirreno, non 

scorgendosi mai il suol marino orientale di là da’ 
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monti, nè lui, nè i suoi lettori, a cui voleva ridestar 

quell’immagine, avevano potuto veder Marte 

nelle condizioni descritte. 

Ma ora andiam troppo per le lunghe. 

B. Avete ragione; passiamo innanzi. 

Da tutte parti saettava il giorno  v. 

55. 

Lo Sol... 

Benedetto questo Sole, che finalmente è nato! 

Lo Sol ch’avea con le saette conte 

Di mezzo il ciel cacciato il Capricorno, 

Che vuol dir questa caccia astronomica? 

A. Il segno del Capricorno, dista da quel dell’Ariete, 

ove allora si trovava il Sole, di tre segni, vale a 

dire di 90°. 

B. Ho capito: essendo il Sole, Apollo, surto sull’oriz-

zonte con le sue note saette, il Capricorno se 

l’avea data a gambe, dal mezzo del cielo ove sta-

vasi passando dall’altra banda del meridiano. Il 

globo mi fa veder chiaro ogni cosa; andiamo 
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all’altro canto. 

A. Prima per altro, dovendo aver cura del calenda-

rio, ho l’obbligo di farvi notare quel che gli dice il 

suo Casella, nel rendergli ragione dell’indugio 

posto dall’angelo, dopo la sua morte, a traspor-

tarlo nella navicella miracolosa, dalla foce del Te-

vere alle rive del Purgatorio. Sapete che il nostro 

poeta parla da oracolo; e se ne lasciamo sfuggire 

una sola simbola, non ne caveremo più il co-

strutto. Gli dice dunque il Casella, parlando di 

quel navicellaio celeste: 

Più volte m’ha negato esto passaggio;  v. 

96. 

Che di giusto voler lo suo si face. 

Veramente da tre mesi egli ha tolto 

Chi ha voluto entrar con tutta pace. 

Or sappiate che con quel sol tratto, da tre mesi, egli ha 

segnato la data della sua opera! 

B. Curioso! egli fa come que’ che segnano: Carlo, 
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Luigi, Alessandro. Indi ai posteri l’ardua fac-

cenda di raccapezzar chi si fossero. 

A. Nell’anno centenario 1300 fu per la prima volta 

solennemente istituito il Giubileo, da Papa Boni-

fazio VIII; per modo che da tre mesi (i primi tre di 

quell’anno) essendo usata indulgenza a tutti co-

loro che la richiedevano; egli, il Casella, che sta-

vasene ansiosamente a riguardare il mare, pel 

qual dovea l’Angelo venire a levarlo, finalmente 

si vedeva pervenuto al desiderato luogo di pur-

gazione; e con ciò per conseguenza è stabilita 

l’epoca del suo pellegrinaggio ne’ primi dì di 

Aprile del detto anno. Riguardo poi al giorno pre-

ciso di cotal mese, ce lo ha indicato per mezzo del 

plenilunio, come già si è veduto nella 1.a Cantica. 

B. Ecco dunque dichiarato l’anno il mese ed il 

giorno; e l’ora benanche! 

A. E di più, per rimbalzo, anche il senso di quel suo 

mezzo cammin della vita, che risulta di 35 anni, 
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come senz’altra prova asserimmo. 

B. Oh quanti pensieri ne fa egli brulicar per la 

mente, con una sola frase! mentre certi altri poeti, 

che noi conosciamo, hanno l’abilità di non svol-

gercene un solo con cento. Ma non pigliate il 

broncio... io salto di botto all’altro canto. 

CANTO III. 

B. Lo Sol, che dietro fiammeggiava roggio,  v. 

16. 

Rotto m’era dinanzi alla figura, 

Ch’aveva in me de’ suoi raggi l’appoggio, 

Io mi volsi da lato con paura 

D’essere abbandonato, quando i’ vidi 

Solo dinanzi a me la terra oscura: 

E il mio Conforto: Perchè pur diffidi, 

A dir mi cominciò tutto rivolto; 

Non credi tu me teco, e ch’io ti guidi? 

Vespero è già colà dov’è sepolto 

Lo corpo, dentro al quale io facev’ombra: 

Napoli l’ha, e da Brandisio è tolto. 
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Ora se innanzi a me nulla s’adombra, 

Non ti maravigliar più che de’ cieli, 

Che l’uno all’altro raggio non ingombra. 

Or bene, egli aveva impreso a salire quell’altissimo 

monte, volto naturalmente ad esso, come ognun 

che sale; e venendo ad investirlo i raggi del Sole 

alle spalle, vedevasi innanzi la sua ombra, 

avendo questi raggi trovato in lui il materiale 

ostacolo del suo corpo. Questo è chiaro, ed è 

chiaro parimenti il suo subito sbigottimento, nel 

credersi solo, dal non vedere altra ombra accanto 

alla propria; non avendo posto mente che il suo 

Conforto, non essendo altro che un’ombra, non 

poteva dar ombra. E questi giustamente punto 

dalla sua puerile sfidanza, se gli volta un po’ in 

collera; e gli rammenta ove si trovava il corpo en-

tro al quale egli una volta faceva ombra – Ditemi 

soltanto che ora è, se vi piace; poichè m’avveggo 

ch'e’ ce la dà in quel tratto: vespero è già colà, a Na-

poli. 
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A. Avete ragione; ma dovreste aver poco bisogno 

del mio servigio per questo. Egli ve l’ha già detto 

più sopra; che il Sole roggio, s’era di poco levato 

su quell’orizzonte. Quest’altra postilla: vespero è 

già colà, non fa che confermarlo; e solo la cosa po-

trà interessare gli abitatori di Napoli. 

B. Ma, ritornando al fatto delle ombre, è veramente 

bizzarra quella loro maniera di comportarsi: si 

veggono e non dan ombra! Sinanche il fumo, ch’è 

tanto raro, quand’è traversato da’ vivi raggi del 

Sole dà la sua ombra. 

A. Ma che ha che fare il fumo con uno spirito? 

B. Pure questo medesimo spirito laggiù nell’Inferno (nell’ultimo 

canto) gli servì di schermo al soffio gelato delle ale di Luci-

fero. 

Poi per lo vento mi ristrinsi retro  v. 

8. 

Al Duca mio; chè non v’era altra grotta. 

A. Vedete ove giunge l’acuzia d’una testolina leggia-

dra! 
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B. Ma non dico il vero? che potreste rispondere? 

A. Quelle ombre le saran permeabili alla luce e non 

già al vento. 

B. Saran dunque di vetro; quantunque colà pure... 

A. Abbiatele per vetro: già Dante medesimo ce ne 

porge l’idea con quel suo bel paragone de’ cieli 

che allora tenevansi di fino cristallo; i quali non 

ingombravano l’uno all’altro il trapassare de’ 

raggi delle luci superne fino ai nostri occhi. 

B. Sì; e poi allo stringersele al petto vi passavan per 

entro le braccia! Nuova foggia di cristallo è cote-

sta: un cristallo liquido, come lo specchio di Nar-

ciso, 

A. Che volete da me? Non vedete che Dante stesso ne avverte 

più giù a questo proposito, che 

Matto è chi spera che nostra ragione 

Possa trascorrer l’infinita via,…. 

Ed io sarei arcimatto se vi dessi più retta. 

B. Lasciamo dunque le ombre pe’ fatti loro; e non 

adombrate per questo mio cicaleccio – passiamo 
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all’altro canto. 

CANTO IV. 

B. ...ben cinquanta gradi salit’era 

 

v. 15. 

Lo Sole, ed io non m’era accorto, quando ecc. 

Ci vuol poco a perdere il tempo, quando, come testè ab-

biam fatto noi, si spende in novelle. Insomma si trovavano, 

senza avvedersene, molto più inoltrati nel dì. 

A. Fate conto ch’eran le dieci in circa. 

B. Basta così. Andiamo con essi risolutamente avanti, perchè 

avrem da far molto per salir su. 

Lo sommo er’alto che vincea la vista,  v. 

40. 

E la costa superba più assai, 

Che da mezzo quadrante a centro lista. 

A. Non v’ha dubbio: la via era lunga, tanto che la 

vetta del monte a cui miravano, non era raggiunta 

dalla loro vista; ed il pendio disagevolissimo, su-

perando di molto i 45.° d’inclinazione sul piano 
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dell’orizzonte. 

B. Spiegatemi meglio questa faccenda. 

A. Voi rammenterete che un quadrante, un quarto 

di cerchio, contiene 90°; il suo punto di mezzo per 

conseguenza dista dai due estremi di 45°. Una li-

nea dal detto mezzo al centro del quadrante, fa 

un angolo con uno de’ suoi lati, precisamente di 

45°. Egli chiama lista quella tal linea, perchè al-

lora ed anche poi, si è usato uno stromento per 

misurar gli angoli, detto quadrante, ch’era ap-

punto quel che indicava il suo nome. Quando 

uno de’ suoi lati si poneva a perpendicolo, con un 

filo a piombo, l’altro lato a squadra, teneva natu-

ralmente la linea orizzontale; ed un raggio, una 

lista girevole dall’un de’ capi intorno al centro 

dello stromento, dirigendosi ad un astro ad un 

campanile ecc., dava sull’arco del quadrante ove 

rispondeva l’altra estremità, l’altezza angolare 

sull’orizzonte dell’oggetto in proposito. 
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B. Ora comprendo la forza della sua espressione: il 

pendio di 45° debb’esser fortissimo: figuratevi 

quando è più assai! Sarà come quello del cono 

massimo del Vesuvio. 

A. Eh altro. Questo non giunge neanche ai 35°. 

B. Cospetto! Avevano dunque innanzi una costa da 

far perdere il fiato anche a un camoscio. Avea ra-

gione Dante di lagnarsi per quel cammino da spi-

riti, dovendo trascinar seco anche il corpo. 

A. Perciò si sforzava, carpando appresso lui; e tosto 

che furon giunti ad un ciglio, vi si posero a sedere 

amen- due, volti a levante. 

E qui segue tal cosa, che mi attirerà certo qualche vostra 

dimanda; onde vo’ prevenirvi, per non perder tempo. 

Gli occhi prima drizzai a’ bassi liti,  v. 55. 

Poscia gli alzai al Sole, ed ammirava 

Che da sinistra n’eravam feriti. 

Ben s’avvide il poeta, ch’io restava 

Stupido tutto al carro della luce, 

Ove tra noi ed aquilone intrava. 
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B. Zitto; comprendo tutto da me: se stavano nell’altro emisfero 

volti a levante, il carro della luce, il Sole, che girava allora 

sull’equatore, doveva entrare tra essi e l’aquilone, il setten-

trione. Vediamo il resto. 

Ond’egli a me: se Castore e Polluce  v. 

61. 

Fossero in compagnia di quello specchio, 

Che su e giù del suo lume conduce, 

Tu vedresti il zodiaco rubecchio 

Ancora all’Orse più stretto rotare, 

Se non uscisse fuor del cammin vecchio. 

Che Iddio ne scampi! Questa faccenda me la so pa-

rimenti disbrigare da me; se quello specchio, il 

Sole, che ora è in Ariete fosse nel segno de’ Ge-

mini, che trovasi distare dal punto equinoziale di 

due altri segni, dalla parte boreale, ove il Sole, se 

non erro, trovasi tra maggio e giugno; esso, il 

Sole, si sarebbe assai più appressato alle Orse, al 

nostro polo; ed il zodiaco, che non ha altra reale 

esistenza che quella temporanea prestatagli dal 
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gran luminare nel suo corso annuo, si sarebbe ve-

duto ruotar più stretto alle Orse, in quel tal paral-

lelo della sfera celeste; ch’è evidentemente molto 

più stretto del gran cerchio dell’equatore, ove al-

lora ruotava nell’apparente sua conversione 

diurna. Ho detto bene? 

A. Io stesso non avrei saputo dir meglio. 

B. Potremmo perciò tralasciare la spiegazione, che lo stesso 

Dante, per sua bontà, ne fornisce; ma sovente egli con tal 

pretesto vuol sciorinarci molte altre cose. Sicchè continuiamo 

a leggere pazientemente. 

Come ciò sia, se il vuoi poter pensare,  v. 

67. 

Dentro raccolto, immagina Sion 

Con questo monte in su la terra stare 

Sì, che ambedue hanno un solo orizzon, 

E diversi emisperi; onde la strada, 

Che mal non seppe carreggiar Feton, 

Vedrai come a costui convien che vada 

Dall’un, quando a colui dall'altro fianco, ecc. 
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Ottimamente: stando il monte di Sionne al nord del zo-

diaco (la strada che, mal per lui, non seppe seguir quel mi-

gnoncello di Fetonte col carro del padre) questo zodiaco dee 

rimanergli da un fianco, cioè al sud; quando all’opposto 

monte del Purgatorio, ch’era al sud, esso zodiaco conveniva 

che rispondesse all’altro fianco, cioè al nord. Laonde non è 

da maravigliare se Dante, com’e’ dice, vede la cosa chiaris-

sima; poichè tal sembra anche a me, appena iniziata ne’ mi-

steri di Urania. Ma non lascerò di ripetere i versi che seguono, 

per darvi prova, com’egli stesso fa col suo maestro, di aver 

compreso tutto il discorso. 

Che il mezzo cerchio del moto superno,  v. 

29. 

Che si chiama Equatore in alcun’arte, 

E che sempre riman tra il Sole e il verno, 

Per la ragion che di’, quinci si parte 

Verso settentrion, quando gli Ebrei 

Vedevan lui verso la calda parte. 

Ma... ma ora che siamo in sul punto, non mi trovo più 

tanto valente, quanto avea supposto: ho la cosa nella mente, 

ma non so trovar le parole... 

A. Non vi maravigliate, chè lo stesso Dante nol sa-

prebbe, se prima non avesse corretto un semplice 
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errore di ortografia de’ copisti. 

B. Allora correggete voi e spiegate; chè farem certa-

mente meglio e più presto. 

A. Ecco: invece di quando gli Ebrei, ponete quanto; in-

vece di un d ponete un t, e tutto andrà a capello. 

Conciosiachè egli chiama l’equatore, cerchio del moto 

superno, per la suprema velocità del cielo nell’apparente suo 

giro diurno in quel cerchio; fuori del quale, ne’ successivi pa-

ralleli, va sempre scemando, sino a divenir nulla affatto ai poli. 

Indi ci fa notare, in parentesi, che esso equatore sempre ri-

mane tra il Sole e il verno; ciò ch’è assolutamente vero, come 

vedete col globo, pel luogo da essi occupato fuori de’ tropici. 

Poichè il verno è prodotto dal maggior abbassamento del 

Sole sull’orizzonte, e questo accade pe’ luoghi del nostro emi-

sfero boreale, quando il Sole si accosta al tropico australe 

dall’altra parte dell’equatore; e per l’opposto nell’emisfero au-

strale, quando il Sole va al tropico boreale da quest’altra 

banda. Ond’è sempre vero ch’esso equatore trovasi tramezzo 

al Sole ed al verno. Finalmente conchiude per quel che avea 

detto Virgilio, per la ragion che di’, che l’equatore dovea 

tanto discostarsi dal loro zenit verso settentrione, quinci si 
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parte verso settentrion, quanto lo vedevano gli Ebrei di-

scostarsi dal loro zenit, verso mezzodì, la calda parte, al 

tempo ch’essi imperavano sopra Sionne. 

B. Vedete che questa traditora di spiegazione, se ne tirava dietro 

un’altra! – Ma andiamo agli ultimi versi del canto: 

E già il Poeta innanzi mi saliva,  v. 

136. 

E dicea: Vienne ornai, vedi ch’è tocco 

Meridian dal Sole, ed alla riva 

Copre la notte già col piè Marrocco. 

Questa volta si è spiegato chiaro come la luce di mezzodì: 

siamo proprio a mezzodì in punto. Ma quel che soggiunge 

non ha la stessa chiarezza, ed è giusto: si tratta di notte. 

A. Se il Sole tocca il meridiano del Purgatorio è mez-

zanotte a Gerusalemme, suo punto opposto. Per-

ciò in un luogo posto a 90° da questa città ad oc-

cidente, come egli suppone alla grossa Marrocco, 

la notte era in sul sopraggiungere; e perciò egli 

immaginosamente dice che già vi poneva sopra il 

piede. Vero è che Marrocco distava assai meno da 

Gerusalemme di quel ch’e’ suppone; ma quello 



98 

era allora lo stato d’incertezza, massime per le 

longitudini, nelle posizioni geografiche. Ed a me 

sta in testa che egli che sapeva tutto quel che po-

teva sapersi in quel tempo, con quel suo maravi-

glioso acume, dovea nudrire qualche sospetto di 

un tale errore; laonde piacenti di attribuire a 

quella espressione alla riva, l’intendimento di de-

signar un luogo anche più occidentale, ove pro-

lungar dovevansi le rive di quell’impero. Ma non 

vorrei dare a Dante un sol ette che non gli spet-

tasse. È tanto ricco!.. 

B. Lo credete voi sinceramente? dunque perchè tanti 

scrupoli? 

A. Per voi sta bene, perchè innamorata di Dante.... 

B. Quanto voi di Urania. 

A. Ma i critici? 

B. Non ve ne curate. Essi non saranno ammessi alle 

ciarle di questa partie carrée, tra me, voi, Dante ed 

Urania. 
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Honni soit qui mal y pense. 

A. Poichè siamo in questa foga ammirativa, e non vi 

è altro da dire in questo canto nè nel seguente, vi 

farò notare quivi soltanto un bel tratto di meteo-

rologia. 

B. Volete portarmi un po’ per le nuvole? Andiamo. 

CANTO V. 

A. Ben sai come nell’aer si raccoglie  v. 99. 

Quell'umido vapor che in acqua riede, 

Tosto che sale dove’l freddo il coglie. 

Avrebbe potuto meglio esprimersi il povero nostro amico 

Melloni presentemente, se ancor vivesse? 

Vediamo ora che vi è per me in quest’altro canto. 

CANTO VI. 

A. Una semplice rammentazione dell’ora; e questa volta è Dante 

che la fa a Virgilio: essendo divenuto valente al salire; e più 

che mai ansioso, udendo che avrebbe trovato la sua Beatrice 

in cima al monte. 

...buon Duca, andiamo a maggior fretta,  v. 
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49. 

Chè già non m’affatico come dianzi: 

E vedi omai che’l poggio l’ombra getta. 

Ma Virgilio lo sbizzarrisce un tantino. 

Noi anderem con questo giorno innanzi, 

Rispose, quanto più potremo omai: 

Ma il fatto è d’altra forma che non stanzi. 

Prima che sii lassù, tornar vedrai 

Colui che già si copre della costa, 

Sì che i suoi raggi tu romper non fai. 

Sono in sul finir del giorno, ed il salire insino alla vetta è 

cosa assai diversa da quel ch’egli avea stimato. Sicchè biso-

gnerà attendere il ritorno del Sole, di colui ecc. E tanto più è 

divenuta certa al povero Dante, questa fastidiosa dilazione, 

per quel che ode da Sordello nell'altro canto. 

CANTO VII. 

A. Ma vedi già come dichina il giorno,  v. 

43. 

Ed andar su di notte non si puote: 

Però è buon pensar di bel soggiorno. 

E più sotto, per porre un termine alle sue nuove istanze, 
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Il buon Sordello in terra fregò il dito  v. 

52. 

Dicendo: vedi, solo questa riga 

Non varcheresti dopo il Sol partito: 

Quando però non volessero andare in giuso od in giro er-

rando pel monte, senza guadagnar pur un dito in altezza. 

Laonde, saggiamente, seguono il consiglio del nuovo lor 

Duca Sordello. 

Colà, disse quell’ombra, n’anderemo  v. 

67. 

Dove la costa face di sé grembo, 

E quivi il nuovo giorno attenderemo. 

Promettendo loro di fargli passare colà allegramente la 

notte, in ottima compagnia. 

Così stabilite le cose vien l’altro canto. 

CANTO VIII. 

A. Era già l’ora che volge il disio  v. 

1. 

Ai naviganti e intenerisce il core 

Lo dì ch’han detto a’ dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin d’amore 

Punge, se ode squilla di lontano 
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Che paia il giorno pianger che si muore: 

B. Che soavità, che mestizia, che incanto di poesia! 

Chi potrebbe ammirarlo abbastanza? 

A. Intanto contentiamoci di notare pel fatto nostro, che suonava 

l’avemmaria. – Indi proseguendo, nel medesimo Canto ci 

dice, 

Temp’era già che l’aer s’annerava  v. 

49. 

Quando, giunti al fiorito burrone ove si era statuito di pas-

sar la notte, egli leva la testa, e soggiunge: 

Gli occhi miei ghiotti andavan pure al cielo, 

 

v. 85. 

Pur là dove le stelle son più tarde, 

Sì come ruota più presso allo stelo. 

E il Duca mio: Figliuol, che lassù guarde? 

Ed io a lui: a quelle tre facelle, 

Di che il polo di qua tutto quanto arde. 

Ed egli a me: le quattro chiare stelle 

Che vedevi staman, son di là basse, 

E queste son salite ov’eran quelle, ecc. 

Qui poi, per diciferar le cose, si richiede un esame un po’ 
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serio: non tanto per ammirar la dottrina di Dante, quanto la 

scempiaggine de’ commentatori. Taluno vuole che le tre fa-

celle predette sono: α dell’Eridano (Achernar); α della Nave 

d’Argo (Canopo); ed α del Dorado, detto altrimenti il Pesce 

d’oro. Ma andando a ricercarle sul globo, voi stessa vi accor-

gerete subito della sconvenienza di tale supposizione. Ecco: 

poniamo in prima l’asse de’ poli ove dee colà corrispondere, 

cioè all’altezza di 32° circa. 

B. Alla latitudine di Gerusalemme, e perciò pari a 

quella del Purgatorio; capisco. 

A. Poniamo di poi le belle stelle della Croce qui giù, 

di sotto al polo antartico, al loro passaggio infe-

riore pel meridiano; trovandosi così, come ve-

dete, a rasentar l’orizzonte: son di là basse le sue 

quattro chiare stelle, come vuole il testo. Guardate 

ora in alto nello stesso verticale del meridiano, e 

troverete appuntino la prima delle tre facelle pre-

dette, Achernar, presso al suo culminare, a mezza 

strada tra il polo e il zenit; ove 12 ore prima in 

sull’alba di quello stesso giorno, stavano le quat-
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tro stelle della Croce suddetta. Ma le altre due fa-

celle? Vedete che quel polo è assai più povero di 

belle stelle, del nostro; perciò conviene andarle 

cercando più lungi; guardate qui di lato, ad 

oriente: ecco la seconda facella, Canopo. 

B. Cotesta è certo una bella stella, ma in questo 

istante non è guari alta sull’orizzonte; e poi mi par 

troppo lontana dal polo per dirsi che la sia dove le 

stelle son più tarde. 

A. Or vedete che l’errore salta agli occhi anche a voi, 

che ci guardate per la prima volta. 

La terza stella, α del Dorado, trovasi qui tra queste altre 

due belle. È più vicina al polo e più in alto, ma è troppo pic-

cola per meritare una tanto onorevole menzione... appena è 

di 3a grandezza. Quando si volesse venire ad un sì disperato 

partito, avvi tra il polo ed Achernar l’α e la β dell’Idro, che 

pur sondi 3a, ma più belle della stella del Pesce d’oro. Però, 

ripeto, sarebbe un disperato partito; tanto più che egli non ne 

parlava che per rinomanza. 
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B. Avete ragione; il vostro Idro non vale un quat-

trino di più del pesce indorato de’ comentatori, 

non buono ad altro che a friggere. 

A. Perciò altri interpetri più saputi sono andati a pe-

scare per tal uopo un pesce più grosso, ma molto 

più lontano; lontano un po’ troppo: vedete, qui a 

destra, dall’altra banda del meridiano. Quest’altra 

bella stella di 1a grandezza è l’α del Pesce australe, 

Fomalaut; sicchè le tre facelle sarebbero: Canopo, 

Achernar, e Fomalaut. 

B. Ma questa è le mille miglia lontana dalle precise 

indicazioni di Dante: pur là, ove le stelle ton più 

tarde, siccome ruota più presso allo stelo. Essa trovasi 

assai più vicina alla circonferenza della ruota, 

l’equatore, che all’asse! 

A. Io non mi attendevo meno dalla vostra acuzia, 

nel ravvisare da voi medesima la fallacia di questi 

arzigogoli! 
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B. Ma non vi attenderete, spero, che questa mia pre-

tesa acuzia trovi il modo di supplire alle due altre 

facelle. Badate che così mi costringereste a ricor-

rere di nuovo alle allegorie: sapete che han detto 

che son le virtù teologali; le quali, certamente 

sono una bella cosa, le virtù!… 

A. Quando sono reali. Ma come andar fantasticando 

co- tali cose in quell’altro emisfero, e in quel 

tempo? 

B. È vero, il mondo senza gente; o almeno senza teo-

logi. Vediamo dunque – Ma io non trovo al po-

stutto ve- run’altra bella stella qui intorno al polo, 

in questo campo deserto. E poi mi perdo tra que-

sti tanti ghirigori, ed immagini animalesche, cer-

tamente immaginarie, che ricoprono questo cielo 

di carta pesta. 

A. Per altro quivi non tutto è immaginario, e con-

vien cercarvi per entro, onde giungere alla solu-

zion del- l’enimma; cercate. 
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B. Mi proverò….. Oh, oh, appunto! ecco accanto ad 

Achernar, ed anche più verso il polo, due scorbi, 

che non dan male l’aria d’una fiamma. Potremmo 

forse farne le nostre fiammelle? 

A. Ditu tetegisti. 

B. Che vuol dire in buon volgare?.. 

A. Ci avete messo su’l dito... Ma no’l ritraete tanto 

precipitosamente, come se l’aveste proprio sopra 

la fiamma. Le son cose vere, ma stanno lì in cielo 

e non qua. 

B. Dunque son vere! ed appunto in quel sito vicino 

al polo, ed accanto ad Achernar? Dunque non oc-

corre altro: allegramente, abbiamo trovato le no-

stre tre stelle. 

A. Adagio: facelle sì, stelle no. 

B. Come va questo indovinello? 

A. Achernar, qui, è una vera e fulgida stella, ma que-

ste due macchie non sono che due bellissime ne-

bulose, d’una forma e d’una luce singolarissima; 
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son le famose Nubi di Magellano. 

B. Ma questo navigatore, onde tolsero il nome, le 

fece conoscere in Europa più di due secoli dopo 

di Dante. Perciò, a meno di non supporlo di spi-

rito profetica dotato, come il suo Abate Gioac-

chino... 

A. No, no: queste mirabili nebulose, o per dir me-

glio, questi cumuli d’innumeri nebulose conglo-

bate insieme, erano note assai prima. Egli n’avrà 

udita la vaga ed enfatica descrizione da Marco 

Polo, o da qualche altro gran trafficante italiano 

contemporaneo; ed anche le avrà probabilmente 

scorte in qualche globo arabo, sul cui terso me-

tallo trovansi effigiate a guisa di fiamme: dino-

tando essi cotali asterismi col nome di Bue bianco 

(El Bakar). 

B. Per altro parmi un po’ duro, prendere una nebu-

losa per stella. 

A. Non vi faccia maraviglia: questo nome generico 
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lo davano ancora alle nebulose, alle comete, a’ 

pianeti e sinanche alla Luna. Dante poi non le 

avea mai vedute, e non ne parlava che per altrui 

referto. E sappiate che i viaggiatori, in quel cielo 

arcano, sono giunti a regalarci per fino delle stelle 

oscure. Il Niger Canopus, per esempio, del Ve-

spucci, probabilmente non era altro che uno de’ 

Sacchi di carbone; cioè un foro nella lucente nebu-

losità della Via-lattea, ove in conseguenza non vi 

era veruna stella. Figuratevi se dovete far la ri-

trosa in quest’altro caso d’una riconcentrata ne-

bulosità; ch’è in sostanza un lontanissimo aggre-

gato di miriadi di vere e fulgide stelle! 

B. Non son tanto semplice da ricusare questo ba-

ratto: invece di una voi mi date milioni e milioni 

di stelle! accetto. In verità, io sono persuasa di 

questa spiegazione, che d’altronde parmi indicata 

dalla stessa espressione di Dante, facelle, che la-

scia al lettore il libito e la briga di andar cercando 
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quali e di quali specie, sieno que’ tre splendori ce-

lesti. 

Se poi qualcuno la pensasse diversamente, noi sappiamo 

come comportarci.... Honni soit.... ed andiamo avanti. 

CANTO IX. 

B. Eccoci ora ad un Canto che mi ha fatto sempre 

dispetto. Da un lato è pieno di tante maravigliose 

bellezze, che non so trovar termini per esaltarlo 

abbastanza; e dall’altro vi ha tante contraddizioni 

e ripetizioni, tanto lusso, anzi tanta profluvie di 

bisticci astronomici e mitologici, che, se non fosse 

Dante, mi farebbe uscire de’ gangheri. 

A. Cospetto! voi andate in collera. Ma, già, sarà una 

collera da innamorati: un turbine passeggiero che 

servirà a farvi meglio gustar le dolcezze della ri-

conciliazione. E ciò avverrà ben presto... quando 

vi sarete intesi. 

B. Per vostro mezzo; non desidero altro. Ma mi par quasi impos-
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sibile. Veniamo al fatto; lasciamo da banda questa sconcia pa-

rola con cui principia... Leggete voi. 

A. La concubina di Titone antico  v. 1. 

Già s’imbiancava al balzo d’oriente, 

Fuor delle braccia del suo dolce amico; 

Di gemme la sua fronte era lucente, 

Poste in figura del freddo animale, 

Che con la coda percuote la gente: 

E la notte de’ passi, con che sale, 

Fatti avea duo, nel loco ov’eravamo, 

E il terzo già chinava in giuso l’ale: 

Sin qui credo che vada benissimo. 

B. Leggete, leggete appresso. 

A. Quand’io che meco avea di quel d’Adamo, 

Vinto dal sonno, in su l’erba inchinai, 

Là ’ve già tutti e cinque sedevamo. 

B. Avanti; non vi arrestate. 

A. Nell’ora che comincia i tristi lai 

La rondinella presso alla mattina, 

Forse a memoria de’ suoi primi guai, 

E che la nostra mente, pellegrina 

Più dalla carne, e men da’ pensier presa, 
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Alle sue vision quasi è divina; 

In sogno mi parea veder sospesa 

Un’aquila ec. 

Basta ora? 

B Basta per ora; è tutto quello che mi occorre. Or ve-

dete che guazzabuglio sta per entro a questi bel-

lissimi versi! 

Nell’altro Canto abbiam veduto che all’imbrunir della sera, 

quando l’aer s’annerava, egli era giunto al bivacco; e quivi 

tiene non lungo discorso coll’ombra di Nino (non l’assiro, ma 

il milanese); indi dà in fretta un’occhiatina al cielo; indi ven-

gono i due angeli, gli astori celestiali, e il serpente, la mala 

striscia, che in un batter d’occhio è posta in fuga da questi; 

di poi termina il canto con un breve colloquio col Malaspina. 

Tutte coteste cose, vedete, non richieggono più che un due o 

tre ore. 

Intanto dal bel principio del canto che segue, (il presente) 

egli salta su sino all’aurora, senza dirne un sol motto di quel 

che fecero in tutto il lungo resto di quella notte. Avessero al-

meno dormito! chè egli n’avrebbe dovuto sentir gran bisogno. 

Se pur non aspirasse alla gloria di torsi del tutto il vizio di 

dormire, come pur di mangiare; perchè sinora non ha fatto in 
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questi quattro giorni nè l’una cosa nè l'altra; gloria a cui niuno 

eroe è mai pervenuto, cominciando da quei d’Omero sino a 

quelli di Walter-Scott. 

Come poi Monna Aurora, che il giorno innanzi usciva fre-

giata d’un bel paio di pesci, con quell’arcibellissimo solitario 

di Venere per soprappiù, sia venuta in fantasia di porsi in testa 

quell’altro gioiello; e, quel che più monta, come abbia fatto 

per stender la mano sin lì a pigliarlo, è cosa che voi meglio di 

me sapete quanto sia strana e difficile, per non dir proprio 

impossibile: perchè, se non erro, lo Scorpione, l’animale che 

colla coda percuote la gente, si trova per ben 3 in 4 segni 

lontan da’ Pesci, a ponente; vale a dire più di un intero qua-

drante! 

Intanto il certo è che siamo prossimi al giorno coll’im-

biancarsi del balzo di oriente; e quel che soggiunge de’ 

passi della Notte, invece di darci qualche lume, vie più ci of-

fusca: perocchè lasciando stare che niuno ancora ha potuto 

intendere che passi veramente sien quelli, ore o vigilie o che 

altro vogliate supporli, questa notte randagia si diverte a pas-

seggiar tutta notte pel cielo co’ passi con che sale; e, senza 

mai muoverne un solo a discendere, pur si trova, col chinar 
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giuso l’ale del terzo passo sempre saliente, giunta al suo ter-

mine! 

Finalmente, e n’era ben tempo! e’ si ricorda, che aveva un 

corpo, quel d’Adamo, e si addormenta; ma, come stiam di-

cendo, si addormenta in sull’alba! – Però, senza por tempo in 

mezzo, si fa da capo a ripeterci con quelle nuove belle peri-

frasi, che era l’alba; come se fosse un’altr’alba! come se il 

punto in che si addormentò, fosse chi sa quante ore lontano 

dal punto in che comincia a sognarsi!... Io per me, credo io 

medesima di sognare, quando veggo tante incoerenze in que-

sto passo di Dante, che pur è stampato della sua solita im-

pronta di sublimità e bellezza. 

A. Or che direte quando io vi mostrerò che sognate 

davvero, quantunque spalanchiate gli occhi an-

cor più del solito; e che una sola parola basterà a 

riscuotervi? Allora sì che vedrete quanto ri-

splenda anche qui il divino poeta, in proprietà e 

vivezza di locuzione, non che in isquisitezza e su-

blimità di concetti. 

B. Poffare il mondo! ditela dunque presto questa pa-

rola. 
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A. La concubina. Sì, questa parola che suona tanto 

sconciamente alle vostre purgate orecchie, questa 

parola, ben intesa, acconcerà tutto. Perocchè con 

quel qualitativo egli intende distinguere e dino-

tarci l’aurora della Luna, l’albor crepuscolare che 

precede il suo nascere. Veramente è una squallida 

tapinella appetto all’aurora del Sole, che viene ap-

presso co’ vivi e fastosi colori del giorno; questa è 

la sposa, la sultana, quella è l’odalisca. 

B. Dunque quel vegliardo lezioso di Titone, con una 

giovane sposa, di sì fresche e rosate guance, guar-

dava pure!... Ma in sostanza avevan ragione que-

gli antichi spositori che sostenevano questa opi-

nione. 

A. L’avevano; e non pochi ultimamente anche han 

voluto risuscitarla, ma sembra che abbian parlato 

al deserto. Pure in verità la cosa è chiarissima, e 

non ammette alcun dubbio: con l’aurora solare 

tutto va a schimbescio, come voi stessa vedevate 
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pur dianzi; con la lunare tutto va a maraviglia per 

filo e per verso. 

B. Vediamo, vediamo; io non entro in me pel con-

tento. 

A. Ecco qui: in sulle tre ore di notte in circa, la Luna 

era quivi prossima a nascere. 

B. E questo è certo? 

A. Certo come se lo leggeste nel calendario. 

B. Quando me lo affermate voi, che ne avete fatti 

tanti, lo credo. 

A. E la sua aurora avea la fronte ingemmata delle 

belle stelle dello Scorpione. 

B. Questo pure è esatto? in quell’ora... 

A. Lo Scorpione si trovava appunto sull’orizzonte 

ad oriente. 

B. Benissimo. – Ma ditemi, così per transito, perchè 

lo chiama freddo animale? 

A. Avete mai toccato uno scorpione? 

B. A me? Dio me ne guardi! 
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A. Or be’, credete a me che l’ho tocco: egli è freddis-

simo, e perciò... 

B. Perciò ha fatto bene a chiamarlo così; non vo’ udir 

altro. 

A. E la notte, de’ passi con che sale, delle parti che per-

corre nell’arco semidiurno ascendente, dall’oriz-

zonte al suo culminare a mezzanotte; n’avea fatti 

due di cotali passi, nel luogo ov'essi erano; e l’altro 

terzo passo, già era per compiersi. Insomma 

aveva fatto i due terzi del suo corso orientale, per 

giungere in mezzo al cielo nel meridiano, e stava 

per finire l’altro terzo. 

B. Oh! questa è una troppo semplice spiegazione... 

Ma pure non so trovarvi nulla in contrario; e non 

sarà certamente per questo bel difetto ch’io la ri-

cusi. Perchè andarsi a lambiccare il cervello con le 

12 ore, con le 4 vigilie, ecc. quando egli non parla 

che di tre passi? 

A. Non era padrone di considerar la notte (come 
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qualunque altra cosa) divisa in quel numero di 

parti eguali, che gli veniva in testa? 

L’ha divisa in sei parti: nelle prime tre, sale; nelle altre tre 

discende; di quelle ci ragguaglia nel modo anzidetto, di queste 

non fa motto, perchè allora dormiva profondamente. Ecco 

tutto. 

B. E felice notte. 

A. Chi poi è esperto nella contemplazione del corso 

notturno degli astri, può al giusto valutare la bel-

lezza di quel suo dire poetico. Perocchè egli 

avendo così immaginosamente personificata la 

Dea dallo stellato ammanto, le trasferisce il modo 

osato dagli astri nel loro trascorrere per la volta 

celeste: questi nelle prime due terze parti del loro 

apparente corso ascendente si elevano rapida-

mente, e nell’altra terza parte si vanno molto più 

rimessamente elevando; per modo che presso al 

meridiano corrono per un certo tratto senza più 

guadagnar quasi nulla in altezza. Sicchè attri-

buendo, come dicevamo, questo procedere delle 
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stelle alla Notte, ben vedete quanto propriamente 

dica che quel suo terzo passo già chinava in giuso 

l’ale, cioè già già le raccoglieva e non la portava 

più in alto. 

B. Veramente è felicissima questa locuzione, ora che 

si intende appieno; e se ne conclude benissimo 

che si trovavano una o due ore prima della mezza 

notte. 

A. Il che, badate, corrisponde a capello con quel che 

si è dedotto dalla pseudo-aurora anzidetta. 

E così si va innanzi sempre, senza trovar più veruna diffi-

coltà: verso le quattro ore di notte s’inchina in sull’erba, e si 

addormenta; e dorme profondamente sette buone ore al-

meno. 

B. E ne sia ringraziato Iddio. Ora sta bene ch’e’ veda 

in sogno quelle visioni tanto limpidamente, es-

sendosi riposato abbastanza. Questa è la vera 

alba, l’alba che precede al giorno, com’egli la precisa 

più sotto. Oh! voi avete ragione, non riman più 

veruna difficoltà. 
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A. So che qualcuno ha trovato, in tal supposizione, un po’ troppo 

lungo il suo sonno; poichè al destarsi dopo il maraviglioso 

rapimento dell’aquila (che del resto non era un’aquila rapace, 

ma una gentil donna, Lucia, nelle cui braccia, dondolandosi 

soavemente per l’aria, il sonno naturalmente sembrar dovea-

gli più saporito), egli si accorge ch’era trascorso un bel tempo; 

E ’l sole er’ alto già più di due ore 

Sicchè in tutto avea dormito a dir poco le sue nove ore. 

Ma, a parte la celia, ciò quadra benissimo coll’espresso inten-

dimento di rinfrancar così le forze del povero vate, che nelle 

3 notti precedenti gli era toccato di sostener sì dure vigilie. 

B. Gran cosa egli è questo Dante! Che ne’ suoi brani 

difettosi, o per dir meglio, che sembrano difettosi, 

non prima siete giunto a comprenderne il vero 

senso, che vi scorgete la salda e pensata ragione 

dell’esser loro, ed una nuova ed inopinata bel-

lezza! Egli è perfetto. 

A. Un ideologo direbbe che l’imperfezion sua non è 

obbiettiva, ma subbiettiva; non sta in lui, ma in 

chi lo legge. 

Ma ora che ci vediam fuori da questo viluppo, potremo 
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andare innanzi francamente; e ci avverrà come a Dante me-

desimo; che più saliva e più si trovava leggiero e spedito a 

poggiar più in alto. 

CANTO X. 

A. E non dovremo che dichiarare un breve passo, il quale si ri-

ferisce soltanto al solito computo orario del viaggio. 

Noi salivam per una pietra fessa, 

 v.

7 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

E questo fece i nostri passi scarsi 

Tanto, che pria lo scemo della Luna 

Rigiunse al letto suo per ricorcarsi, ecc. 

Essendo questo il 4° giorno dopo il plenilunio, doveva la 

Lana tramontare quasi 4 ore dopo il nascer del Sole: laonde 

erano passate due altre ore, erano tra le 10 e le 11 di quel 2° 

giorno in quel monte. 

Notate soltanto la proprietà di quel nominare lo scemo 

della Luna invece della Luna stessa, che dipinge la cosa più 

evidentemente: conciossiachè la parte scema della Luna, 

quando essa è mancante, dopo il plenilunio, è volta a ponente, 

e perciò tocca primamente l’orizzonte, quando quella giunge 
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al tramonto. 

B. Se si fossero trovati prima del plenilunio, avrebbe 

detto il pieno, non è cosi? 

A. Appunto. 

CANTO XI. 

A. Qui ancora per me ci è da far poco. 

Che fama avrai la più, se vecchia scindi  v. 

103. 

Da te la carne, che se fossi morto 

Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi, 

Pria che passin mill’anni? ch’è più corto 

Spazio all’eterno, ch’un muover di ciglia 

Al cerchio che più tardi in cielo è torto. 

Questo cerchio risponde al moto proprio del cielo delle 

stelle fisse; il qual si compie, come abbiam detto, per la pre-

cessione, in 26 mila anni, ed allora credevano che si compisse 

in 36 mila. Vedete che non si poteva trovar termini più lontani 

per cavarne un paragone meglio adattato ad esprimere la smi-

surata idea della eternità. 

B. Misericordia! Dante mio, tu vuoi proprio annichi-

larci, con questi tuoi colpi. 
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Del resto, se ora mi udisse, non mi starei dal rimbeccarlo. 

La Fama, per esempio, non suonerà più di lui dopo mille 

anni (quantunque non giungesse a scindersi la carne invec-

chiata al tutto) come se fosse morto nel balbettar dell’infan-

zia? Ne passeranno prima migliaia e migliaia d’anni! massime 

da che questa schiamazzatrice si serve per le sue trombe della 

fabbrica di Guttenberg. – Dante mio, per carità, non volerci 

far più piccini ancora di quel che siamo. 

CANTO XII. 

A. Anche qui non vi è per me altro che l’uffizio del watch-man. 

. . . . vedi che torna 

 v

. 80 

Dal servigio del dì l’ancella sesta. 

L’ancella, l’ora sesta: abbiam mezzogiorno. 

Appresso andiamo di bene in meglio: perchè possiam pas-

sare i seguenti due canti senza verun intoppo. 

CANTO XV. 

A. Quanto, tra l’ultimar dell'ora terza  v.1. 

E’l principio del dì, par della spera, 



124 

Che sempre, a guisa di fanciullo, scherza; 

Tanto pareva già inver la sera 

Essere al Sol del suo corso rimaso: 

Vespero là, e qui mezzanotte era. 

Ma qui convien fermarci un poco, per dichiarare questo 

scherzar della sfera e lo scherzar suo proprio di Dante, che ci 

vuole indicare in quest’altro modo bisbetico l’ora che corre. 

Dal principio del di sin presso all’ora terza... 

B. Vi è appunto poco men di tre ore, questo lo so 

anch’io; e di più dicendoci che lo stesso spazio era 

rimaso al corso del Sole verso la sera, se ne de-

duce agevolmente che mancavano colà tre ore al 

tramonto. E perciò là era vespro. Che poi fosse 

mezzanotte qui in Italia è pure evidente abba-

stanza: vespero al Purgatorio, cioè tre ore dopo 

mezzodì; dunque a Gerusalemme diametral-

mente opposta, tre ore dopo mezzanotte. Ma egli 

pone l’Italia, come dicemmo, a mezza strada tra 

Gerusalemme e Marrocco, cioè a 45° più ad occi-

dente di quella città, che son tre ore del giro 
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diurno; dunque in Italia era mezzanotte. 

A. Benissimo: una dimostrazione ex cattedra, in per-

fetta regola. 

B. Ho voluto farvi vedere che (quando la via è 

piana) so prendere il vostro posto, ed andar 

avanti da me. E poi ho pensato di farvi un tratto 

riprender lena. Solamente udirei volentieri che 

debba intendersi con quello scherzo. 

A. E non era egli uno scherzo da veri fanciulli quel 

continuo girar della sfera celeste nel modo che al-

lora si immaginavano? Poichè comunque e’ cre-

dessero le fisse assai men grandi e lontane del 

vero, pure era troppo maravigliosa cosa ed as-

surda (per un cervello come quel di Dante) quella 

inconcepibile velocità, con cui apparentemente si 

effettuava in 24 ore la conversione diurna di tanti 

smisurati orbi concentrici, intorno ad un ciondo-

letto. 

B. A guisa di que’ balocchi cinesi, che non si sa come 
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l’artefice sia giunto a tornirli e distaccarli dal con-

cavo dell’un nell'altro! Se non che questi son 

d’avorio, e quelli di cristallo trasparentissimo... 

quanto il niente! Oh che scherzo davvero, anzi 

pazzia solennissima. Pure durava da tanti secoli! 

A. E durò ancora un bel tratto. E se lo sa il povero 

Galilei che più di due secoli dopo dovette arro-

vellarsi per farlo cessare del tutto. Egli avea ben 

ragione di dire che «colui che volesse far muovere 

tutto l’universo, per ritener ferma la Terra, sa-

rebbe più irragionevole di quello che sendo salito 

in cima della cupola di S. Marco, per dare una vi-

sta alla città e al contado, domandasse che se gli 

facesse girare intorno tutto il paese, acciò non 

avesse egli la fatica di volger la testa» – Ma la-

sciamo queste baie oramai rancide. Vediamo 

piuttosto che ci è di astronomico nell’altro canto... 

Niente, benone; passiamo all’altro. 



127 

CANTO XVII. 

A. Ricordati lettor se mai nell’alpe 

 

v. 1. 

Ti colse nebbia, per la qual vedessi 

Non altrimenti che per pelle talpe; 

Come, quando i vapori umidi e spessi 

A diradar cominciansi, la spera 

Del Sol debilemente entra per essi; 

E fia la tua immagine leggiera 

In giugnere a veder com’io rividi 

Lo Sol in pria, che già nel corcar era. 

Qui in sostanza non si ritrae altro che eran giunti presso al 

tramonto. Ma, al suo solito, e’ ne prende occasione per par-

larci d’un’altra cosa che lo avea colpito in mezzo alle nebbie 

delle montagne; ove il disco solare, dispogliato dalla sua ra-

diosa ghirlanda, può esser sostenuto e contemplato a bell’agio 

sotto insolito aspetto. Non vuol lasciar niun fenomeno, niuna 

cosa interessante nel mondo... 

B. Ed anche fuori del mondo. – Ditemi ora come debba inten-

dersi quel che viene più giù nello stesso canto, 

Già eran sopra noi tanto levati 
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 v. 70. 

Gli ultimi raggi che la notte segue, 

Che le stelle apparivan da più lati. 

A. Voi sapete che questa coccoletta che noi chia-

miamo il globo terrestre, è avviluppata in una 

sottil falda di aria, la quale la ricopre come la pe-

luria intorno a una pesca. 

B. Ed a quanto va l’altezza della peluria di questa 

pic- ciola pesca? 

A. Non oltre le 40 miglia. 

B. Bagattella. 

A. Ma l’aria si va diradando per modo ne’ suoi strati 

superiori, che alla detta altezza di 40 miglia cessa 

al tutto di rifletterci sensibilmente la luce del Sole, 

quando questo si è abbassato a 18° circa sotto 

dell’orizzonte. Allora ogni luce crepusculare vien 

meno e sopraggiunge la notte. Ma prima di que-

sto punto, gli ultimi raggi del Sole, che la notte se-

gue, a’ quali vien dietro la notte, illuminano una 
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porzione sempre più piccola del menisco, della cu-

pola aerea che ci sovrasta: al punto del tramonto, 

gli ultimi raggi del Sole l’illuminano tutta; ma a 

misura che questo si abbassa, i detti raggi tan-

genti alla superficie terrestre, s’innalzano; rima-

nendo nel perfetto buio la parte opposta dell’at-

mosfera di sotto, verso oriente; prescindendo 

dalla luce ivi diffusa dagli altri strati ancora illu-

minati più in alto, sino a ponente. Perciò vedete 

quanto è esatto e ben detto, quel levarsi sopra di 

essi di quegli ultimi raggi, che così permettono di 

apparire alle più belle stelle da varî lati. 

B. È una dipintura perfetta come in un dagherotipo, 

di quel che tutti veggiamo la sera, al cessare della 

luce diurna, ma senza troppo badare al modo 

onde questa luce va gradatamente ad estinguersi: 

Tutti veggiamo, perchè abbiam occhi, ma non 

tutti veggiamo sì acutamente! 

Ma ecco ch’essi si fermano, loro malgrado, per la legge 
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suprema, che ivi impedisce di salir durante la notte; senten-

dosi 

La possa delle gambe posta in tregue  v. 

75. 

A. E noi pure faremo qui tregua, ed andremo a ri-

trovarli nell’altro canto. 

CANTO XVIII. 

A. La Luna, quasi a mezzanotte tarda,  v. 

76. 

Facea le stelle a noi parer più rade, 

Fatta com’un secchion che tutto arda. 

E correa contro il ciel per quelle strade 

Che il Sole infiamma allorchè quel da Roma 

Tra Sardi e Corsi il vede quando cade. 

La Luna si mostrò piena il dì che Dante si pose in cam-

mino, e però allora sorgeva al cader del Sole, che le era in 

opposizione. Sorgendo poscia di dì in dì circa un 50 minuti 

più tardi, è chiaro che la quinta notte, ch’è questa di che ora 

parla, sorger doveva quattro ore dopo. 

B. Ora lo scorgo anch’io e reggo altresì agevolmente 
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come la stessa Luna al suo apparire sull’oriz-

zonte, facesse parer più rade le stelle, dileguando, 

come suole, le minori col suo chiarore. Il paragon 

del secchione, per altro, non mi sta tanto chiara-

mente innanzi agli occhi; nè so davvero ove sia 

andato a cavarlo. 

A. Vel dirò io subito, e son persuaso che lo troverete 

parimenti esatto e lampante. – Non so se vi è mai 

occorso alcuno di que’ secchioni di rame col 

fondo sferico, ne’ quali i marinai fanno bollir la 

pece onde rimpalmarne le navi. Egli n’avrà ve-

duti nello stesso Arzanà de’ Viniziani, del qual 

parla nel Canto XXI dell’Inferno. Or se avviene 

per avventura che quel pattume bituminoso ad 

un tratto si accenda, avrete il secchione ardente, 

tal quale occorre pel fatto nostro. Perocchè la 

Luna in quel tempo si trovava non lungi dall’ul-

timo quarto; se vi si fosse trovata esattamente, 

l’avrebbe somigliata piuttosto ad una scodella: 



132 

perocchè essa essendo nel decrescere, la sua parte 

piena, l’orlo rotondato, era volto al Sole a levante 

e però in basso; così la mezza Luna nel nascere 

sarebbe apparsa come posata sull’orizzonte col 

suo diametro in alto, che avrebbe rappresentato 

in profilo l’orlo della scodella. Ma la Luna es-

sendo ancor lontana di un tre giorni dal detto 

quarto, era ancor gibbosa; ed invece di offrir su-

periormente un profilo rettilineo, l’avea rilevato 

sensibilmente nel mezzo: più o meno, ed alla rin-

fusa, per le parti più o men chiare che ricoprono 

la sua superficie. Or a questo aggiungete, che 

presso al contatto dell’orizzonte, il gioco variabile 

dei vapori e delle rifrazioni, danno sovente alla 

parte frastagliata di quell’astro, rivolta in su, 

un’apparenza diffusa e vagante, come se vera-

mente la fosse in fiamme. 

B. Non più, non più; che mi son resa capace di tutto 

e rammento ora di aver veduto anch’io a Malta la 
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Luna levarsi dal mare con queste precise appa-

renze. Perciò passate a spiegarmi l’ultima terzina, 

che qui non occorre altro. 

A. Sapete che allora credevano che il cielo girasse 

nella vertigine diurna da oriente a occidente, e la 

Luna per l’opposto fa in un mese il giro del cielo 

da occidente ad oriente. Ben diceva dunque che 

la correa contro il ciel; ora che sappiamo che questo 

sta fermo, avrebbe detto senza fallo che correa per 

il ciel; ma non vi sarebbe stata più l’antitesi ch’egli 

si piace di fare spiccare in questa occorrenza. 

Per quelle strade che il Sole infiamma ecc., s’intende, 

per quelle parti del zodiaco, ove trovasi il Sole quando corri-

sponde nel suo tramonto, per un abitatore di Roma, tra la 

Corsica e la Sardegna; il che avviene in novembre, quando 

trovasi, in conformità di quel che è detto più sopra, tra lo 

Scorpione e il Capricorno. 

Nel resto del canto non vi è altro per me; ed ei lo termina, 

dopo aver vagato per molti pensieri, coll’addormentarsi. Qui 

vedete che si addormenta più tardi che la notte precedente, 

nella quale si era ben ristorato; e nel canto seguente vedremo 
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che si risveglia più presto. 

CANTO XIX. 

A. Nell'ora che non può il calor diurno  v. 1. 

Intiepidar più il freddo della Luna, 

Vinto da Terra, o talor da Saturno; 

Quando i geomanti... 

In sostanza erano al termine della notte, ed il calor diurno 

e’ dice che allora è al tutto estinto. Con ciò ora egli non c’in-

segna nulla di nuovo; ma in quel secolo in cui per certo non 

facevano osservazioni meteorologiche, è maraviglia com’egli 

si mostri così buon intendente di fisica. L’efficacia poi ch’egli 

attribuisce per tale esaurimento alla Terra, è tanto vera quanto 

è immaginaria quella attribuita a Saturno. 

Il resto è fuor del mio compito, e spero... 

B. Sì, vi fo grazia della sua geomansia, ed anche se occorre 

dell’astromansia; tanto più che son persuasa, non se ne cave-

rebbe un frullo. Passiamo pur sopra a questo suo secondo 

sogno mattutino, della femmina balba, ed andiamo ad assi-

stere al suo levarsi, più appresso. 

Su mi levai: e tutti eran già pieni  

v. 37. 
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Dell’alto dì i giron del sacro monte, 

Ed andavam col Sol nuovo alle reni. 

A. Ecco dunque principiato il giorno 3°. 

B. E con buon augurio, perchè possiam saltar sopra 

a due altri canti, senza alcun vostro disagio. 

A. Occorre per altro di notare nel canto seguente 

una esclamazione importante. 

CANTO XX. 

A. O ciel, nel cui girar par che si creda  v. 

13. 

Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 

Quando verrà ec. 

Voi vedete il grand’uomo elevarsi, con questo lampo di 

dubitanza sopra i pregiudizi del secolo, quantunque con la de-

bita riserbatezza che la prudenza impone ad ogni individuo 

contemporaneo, che non voglia esser preso per matto. 

CANTO XXII. 

A. E questo pure ci darà poca briga, trattandosi soltanto della 

consueta commemorazione del tempo. 
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E già le quattro ancelle eran del giorno  v. 

118. 

Rimase addietro, e la quinta era al temo, 

Drizzando pure in su l’ardente corno. 

Le prime quattro ancelle, ossia ore, eran passate e stava 

scorrendo la quinta; vale a dire che erano presso alle 11; e 

questa quinta ancella pur volgeva in su la punta del timone 

ardente. Notate che l’epiteto dato a quel corno non era male 

appropriato: perocchè quantunque in aprile, colà il caldo do-

vea molestargli abbastanza. 

CANTO XXIII. 

A. In questo canto evvi una cosa rara, anzi unica in 

Dante. 

B. Udiamo. 

A. Sì, ma non so con quanta vostra soddisfazione. Dice egli al 

buon Forese, additando Virgilio: 

Di quella vita mi volse costui, 

 

v. 118. 

Che mi va innanzi, l’altr’ier, quando tonda 

Vi si mostrò la suora di colui: 
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E il Sol mostrai. 

Vedete dunque che con l’altr’ieri intende parecchi giorni 

innanzi! Difatti la suora del Sole, la Luna, non era stata tonda 

mica due giorni prima, ma ben 5 giorni. Si è mai espresso con 

tanto poca esattezza? 

B. Ed avete mai fatto voi il pedante con tanta gret-

tezza? L’altr’ieri... è un mo’ di dire, e... 

A. Non parlo più, nè in questo, nè nell’altro canto. 

CANTO XXV. 

A. Ora era onde’l salir non volea storpio;  v. 

1. 

Chè ’l Sole avea il cerchio di merigge 

Lasciato al Tauro, e la notte allo Scorpio. 

Se il Sole ch’era in Ariete, avea lasciato il meridiano al 

Toro, ch’è il segno seguente, ne conseguita che erano passate 

due ore da mezzodì. Ed a quel punto della giornata si sa che, 

in faccia al Sole, il salire non vuole impaccio: perchè è da sè 

fastidioso più del bisogno. Se poi ivi nel meridiano era il se-

gno del Toro, agli antipodi dovea culminare il segno dello 

Scorpione, che gli è opposto: perciò la notte è come in potere 

dello Scorpione. Andiamo oltre. 
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CANTO XXVI. 

A. Feriami ’l Sole in sull’omero destro,  v. 

4. 

Che già, raggiando, tutto l’occidente 

Mutava in bianco aspetto di cilestro: 

Ed io facea con l'ombra più rovente 

Parer la fiamma; ecc. 

Si sa che dove il Sole si approssima, quella parte di cielo, 

che prima appariva azzurra, in un bel dì sereno, diventa albi-

cante; massime presso dell’orizzonte, ove appunto il Sole al-

lora si andava calando. Sicchè siamo giunti presso al termine 

di quest’altro giorno, ch’è il 3° agli antipodi. 

Quel che dice della fiamma, che parea più rovente 

dietro la sua ombra, è una delle innumerevoli 

prove del suo squisito sentire, nel badare a tutto-

chè può render più vivo ed evidente quel che de-

scrive. 

CANTO XXVII. 

A. Sì come quando i primi raggi vibra  v. 

1. 
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Là dove il suo Fattore il sangue sparse, 

Cadendo Ibero sotto l’alta Libra, 

E l’onde in Gange da nona riarse, 

Sì stava il Sole; onde’l giorno sen giva, 

Quando l’angel di Dio lieto ci apparse. 

E qui pare non si ritrae altro che la confermazione del già 

detto di sopra, cioè che colà il giorno sen giva. Il resto è un 

po’ di sfoggio di erudizione astronomico- geografìca, per 

darci l’ora anche a’ quattro canti del mondo. Ma questo sfog-

gio, per verità, non serve che a palesare la miseria in che allora 

si era, su tali argomenti. Egli dunque dice che il Sole stava 

colà per tramontare, e perciò si trovava in cielo, nel suo giro 

diurno intorno alla Terra, nel punto di sorgere e vibrar i primi 

raggi sopra l’antipodo monte di Sionne, ove il Redentore 

sparse il suo sangue. In tale istante avveniva inoltre, per la 

presupposta posizione geografica, che a ponente in Ispagna, 

ove cadono in mare le acque dell’Ebro, sovrastava l’alta Li-

bra, la libra celeste: che allora, come abbiam detto, era il se-

gno opposto a quello in cui si trovava il Sole; ivi insomma era 

prossima la mezza notte; e per l’opposto ad oriente, le onde 

dell’altro fiume, il Gange, trovavansi sotto la sferza del Sole 

ivi già già culminante, le quali onde dall’ora nona (nona del 

luogo ov’essi stavano) erano esposte a que’ raggi ardenti. 
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B. Ora tutto è chiaro: il tramonto del Sole nel Purga-

torio era il suo nascere a Gerusalemme, era il 

mezzodì in sul Gange, e la mezzanotte in 

sull’Ebro. Bisogna però confessare che questa cir-

collocuzione è alquanto bisbetica; tanto più che 

poggia su dati geografici tanto inesatti: Il Gange 

non è altrimenti a mezza strada tra il Purgatorio 

e Gerusalemme, e la Spagna poi, specialmente 

ove mette foce quel suo fiume nel Mediterraneo, 

è ad occidente di Gerusalemme meno della metà 

de’ 90°, ch’egli ha supposto. La cosa è troppo stri-

dente. 

A. L’errore non era suo ma de’ tempi. Egli sapeva 

tutto quello che allora sapevasi; pretendere di più 

sarebbe una impertinenza. Andiamo innanzi. 

Più giù nello stesso canto troviamo che la voce che li gui-

dava attraverso le fiamme, 

Lo Sol sen va, soggiunse, e vien la sera;  v. 

51. 

Non v’arrestate, ma studiate il passo, 
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Mentre che l’occidente non s’annera. 

Dritta salia la via per entro il sasso, 

Verso tal parte, ch’io toglieva i raggi 

Dinanzi a me del Sol ch’era già basso. 

E di pochi scaglion levammo i saggi, 

Che’l Sol corcar, per l’ombra che si spense, 

Sentimmo dietro ed io ed i miei saggi. 

E pria che in tutte le sue parti immense 

Fusse orizzonte fatto d’un aspetto, 

E notte avesse tutte sue dispense, 

Ciascun di noi d’un grado fece letto; 

Chè la natura del monte ci affranse 

La possa del salir più che il diletto. 

B. Veramente comprendo l’insieme di questi versi; 

ma non sarà superfluo di ritoccar qualche cosa 

più per minuto. Già stanno su quel brutto punto 

climaterico del tramontar del Sole, che li rendeva 

improvvisamente inabili a montare in alto. La via 

poi per cui salivano è alla dirittura di oriente; poi-

chè egli si vedeva innanzi la propria ombra, ori-

ginata dall’intercettar che faceva il suo corpo i 
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raggi solari, che venivano dall’occidente, indi 

sentono che il Sole tramontava dietro le loro 

spalle, per mezzo della vista della disparizione 

della sua ombra che gli era innanzi: ottimamente. 

Bene anche quel farsi l’orizzonte tutto d’un 

aspetto con l’abbuiarsi: questo va col proverbio 

che «di notte tutte le giovenche son nere». Non 

troppo bene quelle dispense della notte, che non 

so che significhino. 

A. Intendete come ripetuto quel fatto, del verso pre-

cedente, ed... 

B. Ed aggiungete qualche altra cosa alle dispense, e 

saremo in ordine! ora intendo: pria che la notte 

avesse fatto tutte le sue dispense, avesse dispensato 

pel cielo tutte le stelle in ogni sua parte. Ora sta 

bene anche questo; proseguiamo. 

Saltiamo la bella ma curiosa comparazione di lui e dei suoi 

saggi con le capre e’ pastori; e contempliamoli un po’, rincan-

tucciati a serenare in quella forra profonda, 

Fasciati quinci e quindi dalla grotta.  v. 
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87. 

Poco potea parer lì del di fuori; 

Ma per quel poco, vedev’io le stelle 

Di lor soler e più chiare e maggiori. 

A. E non è maraviglia, che così le vedesse splendere 

più chiare e più grandi del solito. Ciò accade su’ 

monti che si elevano anche meno di quello altis-

simo del Purgatorio, fuori de’ più bassi e più 

densi strati dell'atmosfera, ove non giungono le 

crasse esalazioni terrestri; come or ora dirà egre-

giamente egli stesso. 

Quel che segue è anche chiaro e naturalissimo. 

Sì ruminando.... 

Mirabile quel ruminar nella mente guardando il cielo, dopo 

di essersi assimilato a una capra! 

Sì ruminando e sì mirando in quelle,  v. 

91. 

Mi prese il sonno: il sonno che sovente, 

Anzi che’l fatto sia, sa le novelle. 

Nell’ora credo, che dell’oriente 

Prima raggiò nel monte Citerea, 
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Che di fuoco d’amor par sempre ardente, 

Giovane e bella in sogno mi parea 

Donna veder andar per una landa 

Cogliendo fiori; ecc. 

Questa volta par che non abbiano avuto tanto voglia di 

cianciare, ed ei si addormenta più presto. Sicchè si fa una 

lunga tirata sino alla solita ora de’ sogni dorati; e questa volta 

ancora i suoi sogni non l’ingannano punto. 

Questa maniera d’indicar tale felice ora mattutina, col ram-

mentar l’altro dì, quando per la prima volta, uscendo dall’In-

ferno, vedeva il cielo allietato dalla stessa Citerea, lo bel pia-

neta che ad amar conforta, è opportunissima, nel caso in 

cui si trovava, della bellissima visione muliebre che gli era ap-

parsa; alla quale indi dovea tener dietro, al destarsi, la dolcis-

sima realtà, che lo appressava agli occhi belli della sospirata 

amante, Beatrice. 

E già, per gli splendori antelucani, 

 

v. 109. 

Che tanto ai peregrin surgon più grati, 

Quanto tornando, albergan men lontani, 

Le tenebre fuggian da tutti i lati, 

E’l sonno mio con esse, ond’io leva’mi, 
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Veggendo i gran maestri già levati. 

CANTO XXVIII. 

A. Vago già di cercar dentro e dintorno  v. 

1. 

La divina foresta spessa e viva, 

Ch’agli occhi temperava il nuovo giorno, 

Senza più aspettar lasciai la riva, 

Prendendo la campagna lento lento 

Su per lo suol che d’ogni parte oliva. 

Un’aura dolce, senza mutamento 

Aver in sè, mi feria per la fronte 

Non di più colpo, che soave vento; 

Per cui le fronde, tremolando pronte, 

Tutte quante piegavano alla parte 

U’la prim’ombra gitta il santo monte; ecc. 

Qui non vi è gran che di astronomico, ma vi è moltissimo 

di celeste! Poichè ti sembra veramente sentire un preludio di 

gaudio e di beatitudine da Paradiso. – Ma io debbo astenermi 

dal vagheggiar più oltre cotali maraviglie di arte, dovendomi 

tener dentro i miei limiti; per giungere una volta al termine di 

questa rassegna cosmografica. Però taglio colla spietata im-

passibilità d’un anatomico questi brani bellissimi, per dirvi 
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solo... 

B. È superflua questa discolpa; ma in vero in questo 

punto fate bene a ridarmela a mente, per trarmi 

dall’irresistibile incanto di questi versi divini, e ri-

condurmi senza fastidio, nell’angustia del campo 

da voi ragionevolmente prescrittovi. 

A. In quest’altro campo intanto non dovremo meno 

ammirarne, oltre della scienza, anche l’arte: Ve-

dete con quale disinvoltura v’inizia nel suo bel 

concetto del moto di tutto l’aere, intorno alla 

Terra, nel concavo del primo orbe (il lunare) da 

oriente a ponente! Indicandovi la direzione di tal 

corrente aerea, da levante verso ponente, coll’in-

clinar delle foglie verso la prim’ombra del Santo 

monte: ch’era naturalmente opposta al Sol na-

scente a levante! 

B. E non avrebbe forse avuto notizia ed alluso a quei 

venti del commercio, gli alisei, se non erro, che 

spirano con tanto costante regolarità dall’oriente, 
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lungh’esso i tropici? 

A. Sì; ma allora si sarebbe apposto tutto a rovescio: 

perchè que’ venti che soffiano al basso in tal dire-

zione rasente la superficie terrestre, prendono 

origine da un’altra corrente ben diversa e quasi 

opposta, che continuamente circola nelle regioni 

superiori dell’atmosfera, ov’essi allora trova-

vansi. 

B. Volete che avesse saputo anche questo? Questo 

errore è figlio legittimo d’una verità. 

A. Basta, lasciamo questi farnetichi, e vediamo con quale acume 

e dottrina, tutta fuor di stagione in quel tempo, egli prosiegue 

a svolgere il suo concepimento sulla costituzione di quel sin-

golarissimo monte, tanto diverso dalla comune natura degli 

altri, quale anello che unisce il Cielo alla Terra. 

Perchè il turbar, che sotto da sè fanno  v. 

97. 

L’esalazion dell’acqua e della terra, 

Che, quanto posson, dietro al calor vanno, 

All’uomo non facesse alcuna guerra, 

Questo monte salio ver lo ciel tanto, 
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E libero è da indi, ove si serra. 

Or, perchè in circuito tutto quanto 

L’aer si volge con la prima volta, 

Se non gli è rotto il cerchio d’alcun canto; 

In quest’altezza, che tutta è disciolta 

Nell’aer vivo, tal moto percuote, 

E fa suonar la selva perch’è folta; 

E la percossa pianta tanto puote, 

Che della sua virtute l’aura impregna, 

E quella poi girando intorno scuote: 

E l’altra terra, secondo ch’è degna 

Per sè o per suo ciel, concepe e figlia 

Di diverse virtù diverse legna. 

Non parrebbe di là poi maraviglia, 

Udito questo, quando alcuna pianta 

Senza seme palese vi s’appiglia. 

B. Comprendo ed ammiro, ma non tutto... Si tratta 

di scienze, e vorrei ammirare anche più. 

A. Vedete in prima con quanta esattezza dichiara 

come l’esalazioni, i vapori che s'innalzano dalle 

acque e dalla terra, si elevano quanto più il calore 
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li rarefà. Ma giunti ad una certa altezza, alla porta 

del Purgatorio, ove si serra, questi vapori, come ha 

detto in altro luogo, son colti dal freddo, e non 

possono oltrepassare quel limite. Sapeva Dante in 

questa materia, quanto noi, non esclusa la bassis-

sima temperie degli spazî celesti; nel cui libero 

ambiente si ergeva la cima di quel miracoloso pi-

nacolo. E tutto l’aere purissimo che si muove, se-

condo lui, con la prima volta, (col ciel della Luna, 

che contiene la sfera elementare) se non gli è rotto 

il cerchio, il circolare, da alcun ostacolo, di nubi 

ovver di montagne, percuote in quell’altezza li-

bera da ogni banda, senza riverberazione alcuna 

dei detti oggetti terrestri; i quali sogliono quaggiù 

modificare le correnti aeree, ed ingenerare venti 

cotanto diversi e variabili, onde nasce il suonare, 

lo stormire della folta selva. E da quelle piante, 

così scosse, l'aria ritrae e s’impregna delle loro 

virtù, che indi trasporta e scuote sul rimanente 
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della terra; la quale concepe e figlia, fa propagare 

diverse piante, diverse legna; secondo la natura di 

tali virtù, e della propria qualità del suolo e del 

clima. Ciò posto, e’ dice, udito questo, non dee far 

maraviglia il vedersi provare in una contrada ta-

luna pianta senza seme palese, che le dia origine. 

Molti naturalisti, venuti anche assai dopo, si farebbero un 

vanto di tali idee così ben espresse. 

Ancora, più giù troviamo, 

L'acqua che vedi non surge di vena  v. 

121. 

Che ristori vapor che giel converta, 

Come fiume ch’acquista o perde lena; 

Ma esce di fontana salda e certa, 

Che tanto dal voler di Dio riprende, 

Quant’ella versa da due parti aperta. 

E qui splendono del pari giuste e perfette nozioni di fisica, 

che a que’ tempi sono certamente un prodigio: imperocchè 

per esprimersi in cotal modo convien che egli intenda ap-

pieno la generazione de’ fonti, che i vapori alimentano, ridu-

cendosi in piogge nelle parti superiori de’ monti, e che i geli 

infievoliscono, temporaneamente arrestando parte delle loro 
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acque fluenti; insomma acquistano così e perdono lena pre-

cisamente com’e’ divisa. E per ovviare alla fisica difficoltà 

della carenza d’un serbatoio superiore che alimenti cotal sor-

gente, in cima a un monte tanto sovrastante ed isolato dagli 

altri, se ne sale, come vedete, al miracolo, che compone ogni 

cosa perfettamente: rifondendovisi dal voler di Dio tant’ac-

qua, quanta n’esce pe’ due rivi, Lete ed Eunoè. 

CANTO XXIX. 

A. Ancora altre prove della profonda sua dottrina 

ed a- cuzia, nell’osservare ogni fenomeno impor-

tante in fatto di fisica. 

E vidi le fiammelle andare avante,  v. 

73. 

Lasciando dietro a sè l’aer dipinto, 

E di tratti pennelli avean sembiante; 

Sì che di sopra rimanea distinto 

Di sette liste, tutte in que’ colori, 

Onde fa l’arco il Sole e Delia il cinto. 

Questi stendali dietro eran maggiori 

Che la mia vista. 

Vedete come avea bene analizzato e distinto i colori della 
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luce, senza attendere Newton che la decomponesse col pri-

sma! Vedete ancora quanto mirabile sia la scelta ch’e’ fa di 

questi due be’ fenomeni ottici, per dare adeguata idea di 

quelle vaporose e splendide liste, che seguivano a perdita di 

vista i sette candelabri. 

B. Nuova foggia di stendardi è questa; veramente 

celesti! 

A. Mostrandosi eziandio, con tale associazione, 

istrutto, dell’analogia tra l’origine dell’arco ba-

leno, e dell’alone lunare. 

Lascio poi a voi di ammirare a parte l’altro portento di 

provvedere, nel medesimo tempo, con le stesse due sole pa-

role, de’ convenienti arnesi mitologici Apollo e Diana, se-

condo il lor proprio bisogno. 

CANTO XXX. 

B. Quando ’l settentrion del primo cielo,  v. 

1. 

Che nè occaso mai seppe nè orto, 

Nè d’altra nebbia, che di colpa velo, 

E che faceva lì ciascuno accorto 

Di suo dover, come il più basso face 
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Qual timon gira per venire a porto, 

Fermo si affisse, la gente verace, 

Venuta prima tra il Grifone ed esso, 

Al carro volse sè, come a sua pace: 

Benchè tutto qui sia piano, pure vorrei ammirare un po’ 

più: Già sapete che intendere ed ammirare son divenuti per 

me sinonimi, come per gli schiavi saraceni intendere ed ob-

bedire. 

A. Chiama Settentrione i sette candelabri, che simbo-

leggiano (come dichiaran gl’interpetri) i sette 

Doni dello Spirito Santo, trasfusi ne’ Sacramenti: 

faci eterne e splendenti, guidatrici della gloriosa 

processione celestiale, a simiglianza del Setten-

trione più basso (le sette Stelle della maggior Orsa) 

che serve ad additare il polo al nocchiero, per gui-

dare le navi in porto. È chiaro perciò che quella 

mistica costellazione del primo cielo, de’ primi 

tempi, forse de’ primi tempi cristiani, splendeva 

costantemente, nè era soggetta a tramonto, nè a 
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velo di nebbia alcuna, fuorchè di quello del pec-

cato. 

Fermatosi indi il trionfal carro, immagine della nuova 

Chiesa, sul quale sedeva la sua Beatrice... 

B. La mia omonima. 

A. Ch’era veramente la Teologia; la Santa gente che 

precedeva, si volse, ecc. 

B. Ora mi avviene a questo punto quel che mi è avvenuto pur 

sempre, d’esser invasa, trasportata in estasi, da tante peregrine 

bellezze! Questo incontro dell’amata sua donna, tanto divina-

mente abbellita e trascendente la natura umana, senza la-

sciarne l’affettuosa attraenza; veduta 

Cosi dentro una nuvola di fiori,  v. 

28. 

Che dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva giù dentro e di fuori 

del carro...; sono cose che mi farebbero divenir matta dal pia-

cere e dalla emozione, oramai dimentica d’ogni altro propo-

sito, sin della vostra Urania. Dite il vero, non ho ragione? 

A. Avete ragione; qui il senso figurato non men che 

il formale son tanto maravigliosamente belli e 
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d’accordo, che mente umana non potrà mai con-

cepire, nè lingua esprimere tutta la loro venustà e 

grandezza. 

B. Una cosa soltanto mi smaga, e mi trae giù 

dall’estasi, ed è quel benedetto Grifone, o per dir 

più giustamente la sua allusione anagogica; la 

quale mi fa lo stesso frastuono d’un corno inglese 

scordato in mezzo alla più magnifica sinfonia di 

Mercadante. E l’ho per la più solenne bussaggine 

che abbian mai detta ad una voce e che diran mai 

tutti i comentatori del mondo. 

A. Oh, oh. Voi rinnegate il progresso; non li cono-

scete abbastanza. 

B. Udite, parlo da senno. Non è dubbio che per que-

sto mistico carro venga simboleggiata la Sede 

Apostolica: innanzi i sette Sacramenti, a’ canti i 

quattro Evangelisti, alle ruote le sette Virtù, indie-

tro... 

A. Non aggiungete altro, siamo d’accordo. 
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B. E su questo divin plaustro sta ottimamente che 

segga la Teologia ed inceda trionfalmente. Ma è a 

mio avviso vera stoltezza figurarsi nel Grifone 

trasfigurato il Divin Redentore. È questa bestiale 

teofania una profanazione tanto indecente ed 

enorme, da disgradarne qualsiasi feticismo in-

diano, tartaro o egizio. È già troppo quel moto 

che il nostro poeta, in ciò non molto modesto, at-

tribuisce alla Corte Celeste, per andarlo a rice-

vere. Si può mai supporre che abbia voluto, 

dall’alto de’ Cieli, dal pinacolo della sua gloria, 

trarre il Dio-Uomo, per venirgli innanzi in 

quell’atto vile? Egli che ne’ canti XII, XIV, e XXXII 

del Paradiso, non osa neanche; e lo dichiara 

espressamente, trovar rime degne di CRISTO, ri-

petendo in que’ ternari questo venerando nome 

soltanto? Vedrete, direi a questi signori interpetri, 

vedrete, quando nel XXIII del Paradiso gli appare 
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Cristo e Maria, e stupirete, e vi porrete in adora-

zione in ginocchio! 

A. Pare anche a me il medesimo. 

B. Lodato Iddio! Niuna persona ragionevole do-

vrebbe pensare diversamente; questa è impareg-

giabile stoltezza. Eh! qui gl’interpetri sono su-

blimi al pari di Dante. 

Ma allora chi sarà quello strenuo, quel prodigioso cam-

pione biforme, deputato a tanta bisogna, che spande su l’ali 

insino al cielo e si specchia nelle pupilla di Beatrice? 

A. Sappiamo oramai quel che non è, ma dir poi quel 

che sia. è un’altra faccenda, è un mistero. Io mi 

arrischierei di sostituirvi il Vicario, l'idea personi-

ficata del Supremo Capo operante qui in Terra, 

cui è fidato il carico, il benedetto carco, di spandere 

e far trionfare per tutto l'orbe la vera Fede Catto-

lica. Ma temo di prendere anch’io qualche ranci-

porro. – E mi maraviglio (scusate) della vostra pe-

tulanza che mi vi espone, traendomi troppo in su, 

fuori del seminato; queste non son cose celesti, 
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ma sopraccelesti, come direbbe il Varchi. E voi 

non state ai patti; io non sono altro che un misero 

astronomo; e questo Grifone richiederebbe un in-

terpetre pari a quel nostro famoso che ha illu-

strato il Veltro. 

Orsù, adesso la finirò io in due colpi; in due colpi saremo 

fuori del Purgatorio. 

CANTO XXXII. 

A. Come le nostre piante, quando casca  v. 

52. 

Giù la gran luce mischiata con quella 

Che raggia dietro alla celeste lasca, 

Turgide fansi, e poi si rinnovella 

Di suo color ciascuna, pria che ’l Sole 

Giunga li suoi corsier sott’altra stella; ecc. 

La lasca è un pesce di riviera; intende dunque per la cele-

ste lasca il segno de’ Pesci; e perciò quando la gran luce, il 

Sole gli raggia dietro, è nell’Ariete, è come se dicesse: 

quando il Sole è in Ariete, quando è Primavera. 

Le piante poi turgide fansi ecc., prima che il Sole passi 
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in altro segno, in altra costellazione. 

CANTO XXXIII. 

A. E più corrusco, e con più lenti passi,  v. 

103. 

Teneva il Sole il cerchio di merigge, 

Che qua e là, come gli aspetti, fassi, 

Siamo a mezzodì del 4° giorno stesso. Quando il Sole si 

appressa a questo cerchio, il meridiano, è più splendente, 

come sapete per propria sperienza, e va più rimessamente, 

con più lenti passi, cangiando altezza. Varia poi il meri-

diano di posizione, come l’orizzonte, secondo il luogo degli 

spettatori «qua e là, come gli aspetti fassi». 

B. Grazie. Cotesti due colpi vi han dato molta fatica. 

A. A rivederci in Paradiso. 
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PARADISO 

DIALOGO III. 

CANTO I. 

B. Ora viene il più bello; eccoci in Cielo; voi vi trovate, come 

suol dirsi, nel vostro proprio elemento; ed io m’imprometto 

da’ vostri ammaestramenti nuovi e maggiori diletti: onde dirò 

col nostro poeta, 

Qui si parrà la tua nobilitate 

A. Ed io vi risponderò pure con un altro nostro poeta, 

Vedi il giudizio uman come spesso erra! 

Sin qui mi sono andato alla meglio destreggiando, per di-

luire alquanto la grave ed arida farraggine dottrinale di Dante, 

mescolandovi tra noi alla libera, una sufficiente dose di cor-

bellerie... 

B. Al che non potete negarmi di aver contribuito da 

mia parte generosamente. 

A. Bene; ma ora convien cangiar registro, non com-

portando la celia un argomento cotanto augusto: 
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è il Paradiso. 

B. Se volete guardar la cosa per questo verso, la-

sciamo Dante e prendiamo Segneri, o andiamo a 

dirittura in chiesa; perchè non è mai sufficiente il 

raccoglimento, e il rispetto dovuto a cotal sog-

getto. Ma noi ci stiamo onestamente divertendo 

con un’opera d’arte; è una commedia, divina sì, 

ma sempre è commedia. E poi siamo in cielo ve-

ramente, non già in Paradiso. N’avremo da salir 

nove o dieci di cieli, come sapete meglio di me, e 

poi giungeremo all’Empireo. Avremo da scorrere 

trenta de’ trentatrè canti, prima di giungervi; ed 

allora ci guarderemo bene di permetterci il ben-

chè minimo scherzo. Ma sin là seguiteremo 

l’usato modo, ed all’uopo ci conforteremo, tra-

mettendo qualche cosetta del nostro alle grandi 

cose di Dante. Già non potrebbe andare diversa-

mente: io, quand’anche lo promettessi, non saprei 

starmi... Non parlare, sapete che per una donna è 
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morire, e parlare a lungo è... è dire corbellerie. 

A. Bellissima ingenuità! Io mi arrendo e vi dò il 

buon esempio. Qui subito si troverà sin da questo 

1° canto qualche cosa al proposito: ecco in fatti, 

che mi vieti tra mano la lucerna del mondo. 

B. Principiamo male: lucerna? dunque olio e luci-

gnoli. L’odore di quest’olio antico non mi garba 

gran fatto. 

A. Oramai, mia gentil signorina, il vostro schizzinoso nasino dee 

ausarvisi; della morchia peripatetica ne troveremo a bizzeffe, 

ve ne prevengo. 

Surge a’ mortali per diverse foci  v. 37. 

La lucerna del mondo; ma da quella, 

Che quattro cerchi giugno con tre croci, 

Con miglior corso e con migliore stella 

Esce congiunta, e la mondana cera 

Più a suo modo tempera e suggella. 

Fatto avea di là mane e di qua sera 

Tal foce, e quasi tutto era là bianco 

Quello emisperio, e l’altra parte nera, 
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Vi addita con ciò che erano al sorger del 5° giorno natu-

rale, ch’è l’8° (artifiziale) dalla loro prima mossa; dando così 

principio anche a quest’altra 3a Cantica, in sì lieto e propizio 

istante del giorno, come avea fatto per le altre due precedenti. 

Chiama foci le valli, le sboccature tra monte e monte nel 

confine dell’orizzonte, per le quali si appresenta il Sole nel 

sorgere, secondo le varie stagioni dell’anno. 

B. Per esempio: qui in Napoli tal foce risponde nel 

verno tra i monti di Castellammare e il Vesuvio, e 

nella state tra questo e le montagne di Avella. 

Dico bene? 

A. Benissimo. 

B. Ma in Malta, ove ad oriente non ho veduto altro 

che il suol marino, ch’è levigatissimo e come fatto 

al torno; ove son le foci in proposito in quell’oriz-

zonte? 

A. Saranno più in là, sotto dell’orizzonte... Ma non 

andiamo tanto sofisticando. 

Dice poi che da quella foce, da quel punto dell’orizzonte 

ove formansi, con la intersezione di quattro cerchi (l’oriz-

zonte stesso, l’equatore, l’eclittica, ed il coluro degli equinozi) 
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tre croci, il Sole esce congiunto con miglior corso e con mi-

gliore stella. 

B. E da capo con le sue stesse parole! spiegatemi me-

glio questa faccenda. 

A. Dice in sostanza che il Sole è sull’equatore al 

punto degli equinozî (già sapete ch’erano in 

quello di primavera). 

B. Questo lo so, ma donde viene quel meglio ch’egli 

se ne ripromette?... non rispondete? 

A. Agli astrologhi l’ardua sentenza. Per me vi posso 

dir solo che stando il Sole presso dell’equatore, 

veramente correva meglio, almeno apparente-

mente; perchè allora descrive nella conversione 

diurna un cerchio massimo, e nelle altre stagioni, 

de’ paralleli: perciò un minore spazio percorso 

nello stesso tempo di 24 ore, richiede necessaria-

mente un moto più lento. 

Lo stimar poi, tra le stelle, migliore il Montone che il Toro 

o i Pesci che gli sono accanto, pare lo spieghi sufficientemente 

col dichiarare la temperie di quella stagione atta a riscaldar la 
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materia terrestre, e disporla a rivestirsi delle novelle forme, 

nell’annuale svolgimento del regno organico. 

B. Ora mi fo capace: la mondana cera è una specie di 

cera di Spagna. 

A. Finiamola; non ci arrestiamo di più. – Ecco che Beatrice si 

volge al Sole e lo guarda a suo agio. 

Aquila sì non gli si affisse unquanco.  v. 

48. 

Ed egli pure lo guarda e riesce ad imitarla, 

E fissi gli occhi al Sole oltre a nostr’uso. 

B. Non temete, vedete ch’e’ n’avverte che 

Molto è licito là, che qui non lece 

Alle nostre virtù, mercè del loco 

Fatto per proprio dell’umana spece. 

A. Diceva bene; erano nel Paradiso terrestre, creato da Dio per 

propria stanza della specie umana, donde Eva ecc. Basta cosi. 

Poscia soggiunge. 

Io nol soffersi molto nè sì poco  v. 58. 

Ch’io nol vedessi sfavillar d’intorno, 

Qual ferro che bollente esce del fuoco. 

E di subito parve giorno a giorno 

Essere aggiunto, come Quei che puote 
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Avesse il ciel d’un altro sole adorno. 

Beatrice tutta nell’eterne ruote 

Fissa con gli occhi stava; ed io, in lei ecc. 

Lo credo sicuro che gli paresse il Sole tanto più sfolgo-

rante; egli se gli andava appressando: Perocchè in questo 

mentre, trasumanandosi, lasciava ogni sostegno terrestre, e si 

levava in aria senza avvedersene. Sicchè principiava a veder 

rilucere il Sole più di presso, e ad udir l’armonia delle sfere 

rotanti. 

Ancora vuol dirci di trovarsi per entro la sfera elementare 

del fuoco; che allora credevasi tener la parte più sublime 

dell’aria, sino al concavo dell’orbe lunare. 

Parvemi tanto allor del cielo acceso  v. 

79. 

Della fiamma del Sol, che pioggia o fiume 

Lago non fece mai tanto disteso. 

B. Ove se l’avevano cavato questo fuoco, questo bal-

dacchino di fiamme invisibili!? 

A. Staremmo freschi se volessimo andar dietro alle 

allucinazioni degli antichi filosofi: basta notare 

che a questa strana supposizione dava luogo il 

veder le fiamme sempre tendere in alto come alla 
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propria sede, quasi il salire fosse loro intrinseca 

natura, come de’ corpi gravi il discendere. Questo 

fatto erroneamente spiegato, dava luogo a 

quell’altro erroneo supposto. Il non vedersi poi 

ordinariamente il fuoco pensavano che prove-

nisse dal non trovarsi colassù, in quel purissimo 

ambiente, veruna materia densa abbastanza, per 

porgergli opportuno alimento. Se non chè stima-

vano di averne le prove in taluni casi straordinari: 

supponendo che in essa sfera s’ingenerassero e 

da essa provenissero le folgori, le stelle cadenti, i 

bolidi, le comete, e sin anche la Via-lattea! 

Ma lasciamo questi arzigogoli, e teniamoci stretti solo a 

quel tanto che occorre per tener dietro a Dante. 

La novità del suono e’l grande lume  v. 

82. 

Di lor cagion m’accesero un disio 

Mai non sentito di cotanto acume. 

B. Vediamo come lo soddisfa la stessa sua Beatrice, salvo il caso 

che occorresse qualche postilla del vostro. 
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A. E cominciò: tu stesso ti fai grosso  v. 

88. 

Col falso immaginar, sì che non vedi 

Ciò che vedresti, se l’avessi scosso. 

Tu non se’ in terra, sì come tu credi; 

Ma folgore, fuggendo il proprio sito, 

Non corse come tu che ad esso riedi. 

B. Questo parmi il caso d’una vostra postilla. 

A. Attendete, più giù si spiegherà meglio. Intanto è sciolto quel 

primo dubbio dell’accrescimento di quella gran luce. Ora voi 

pure vi trovate nel medesimo caso di Dante. 

S’io fui del primo dubbio disvestito 

Per le sorrise parolette brevi, 

Dentro ad un nuovo più fui irretito, 

E dissi: già contento requievi 

Di grande ammirazion; ma ora ammiro 

Com’io trascenda questi corpi lievi. 

B. Non andate oltre, perchè prima occorre che mi 

spieghiate quel folgore fuggendo il proprio sito, che 

abbiam lasciato di su, e che non vo’ lasciare senza 

comprendere. 
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A. Se attendevate ancora un tratto l’avreste potuto 

da quel che vien dopo. Ma per contentar la vostra 

impazienza obbedisco: Tu, gli dice, non sei più in 

terra, come credi, ma corri pel cielo, ritornando al 

tuo proprio sito, con quella velocità che mai fol-

gore ebbe in fuggendo dal sito suo proprio. Il pro-

prio sito di Dante, dell’anima sua immortale, è il 

più sublime de’ cieli, l’Empireo; il proprio del ful-

mine è supposto, come dicemmo più su, nella 

sfera del fuoco, donde fugge quando si precipita 

su d’una nube o su qualche oggetto terrestre. 

B. Ora non vi molesterò più, continuate con Dante. 

A. Nella sua spiegazione dunque Beatrice stabilisce, che tutte le 

cose hanno ordine tra loro e prosiegue: 

Nell’ordine ch’io dico sono accline  v. 

99. 

Tutte nature, per diverse sorti, 

Più al principio loro e men vicine; 

Onde si muovono a diversi porti 

Per lo gran mar dell’essere, e ciascuna 

Con istinto a lei dato che la porti. 
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Questi ne porta il fuoco inver la Luna; 

Questi ne’ cuor mortali è permotore; 

Questi la terra in sè stringe e aduna. 

Nè pur le creature, che son fuore 

D’intelligenzia, quest’arco saetta, 

Ma quelle ch’hanno intelletto ed amore. 

La Providenzia, che cotanto assetta, 

Del suo lume fa il ciel sempre quieto, 

Nel qual si volge quel ch’ha maggior fretta. 

Ed ora lì, com’a sito decreto, 

Cen porta la virtù di quella corda, 

Che ciò che scocca drizza in segno lieto. 

È da notare innanzi tutto il curioso contrasto tra la gran-

dezza della mente del poeta, e la grettezza miserabile della 

scienza di quel povero tempo. Egli sente la necessità dell’ana-

lisi, ma trasportato dalla foga dell’estro, poggiandosi a gra-

tuite supposizioni si slancia, un po’ troppo corrivo, alla sin-

tesi; e questa perciò si rimane sgarata e impotente: i fatti non 

sono osservati ma immaginati; i principî slegati e vaganti; non 

vi è vera scienza. Se non che egli tutto ultimamente congrega 

nel PRIMO eterno principio. Ma ciò è un saltare a piè pari il 

baratro interminabile, ch’è tra le cose create ed il Creatore; è 

un voler giungere alla meta, senza percorrer lo stadio. Questa 
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suprema intuizione sorge spontanea nella mente del selvaggio 

più rozzo al pari che in quella del più profondo filosofo. Ma 

quello la sente, quasi istintivamente, e nulla più. Questo non 

si acqueta di ciò, ma si strugge nell’osservare tutto che gli è 

d’intorno, per sollevarsi col raziocinio ai generali principî. E 

tanto più si applaude ne’ suoi conati incessanti, quanto più 

perviene a diminuire il numero di tali principî, rifondendo 

l’uno nell’altro; e così progredendo, lentamente ma sicura-

mente, per la interminabile via della vera scienza; senza mai 

lusingarsi di attingere all’unica meta, che l’umana ragione tra-

scende. 

Dante per altro si estolle, per quanto è dato ad uomo vi-

vente nelle sue condizioni, nel vero progresso scientifico, 

quando dice che le cose tutte si muovono a diversi porti 

per lo gran mar dell’essere; mare invero eternamente in-

cognito e senza sponde, per noi mortali. E slanciasi ardita-

mente nello spazio cosmico, rompendo i ceppi aristotelici che 

con spirito, dirò così, di municipio, dato avea tanto pregiudi-

zievole autonomia alla Terra. Ma egli discende per la perico-

losa via della sintesi, nel mentre che il vero progresso non 

può conseguirsi che ascendendo per via dell’analisi. 

B. Tutto questo che dite è bellissimo, ma voi dimen-

ticate soltanto a chi lo dite; questo per me è un 
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danteggiar nelle forme; e non vo’ credere che pre-

tendiate ch’io mi provvegga anche per voi d’un 

altro interpetre. Se volete gradirmi, venite al 

fatto; fate almeno ch’io possa comprendervi con 

qualche esempio: in questo gran mare io ho per-

duto affatto la bussola; abbassate le vele per ca-

rità. 

A. Avete ragione; le abbasso subito e vengo agli 

esempî. Egli di su attribuisce alle diverse cose di-

versi istinti. Questo porta il fuoco verso la Luna; 

quest’altro permuove, suscita i battiti nel cuor de’ 

mortali, nel senso fisiologico e nel morale; 

quell’altro trae la terra a congregarsi tutta intorno 

al suo centro, ec. Or lasciando da parte l’esame di 

quel benedetto viscere, ch’è e sarà sempre un po’ 

più scabrosetto, gli altri due pretesi istinti sono 

stati dalla scienza moderna aggiogati e ridotti a 

dipendere da un solo e medesimo principio, 

l’universale attrazione della materia. Questa 
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unica legge, cui troviam soggetto tutto il creato 

visibile, dalle monadi che ballano in un raggio di 

Sole sino ai più grandi corpi celesti, porta che 

tutte le parti della materia si attraggono recipro-

camente e tanto più (in ragion duplicata) per 

quanto sono tra loro più prossime. Sicchè la ma-

teria flussile (che non ha ostacolo a secondare co-

tal naturale tendenza, come sono i fluidi tanto li-

quidi che aeriformi) si congloba in una sfera per-

fetta. E questo è avvenuto al nostro globo terra-

queo in prima ab origine nel divisato stato di flui-

dità. Per questo avviene altresì, come già di-

cemmo, che i corpi tendono tutti al suo centro; e 

che i corpi più densi sono chiamati in giù da un 

maggior numero di parti attraenti: sono più 

gravi, più pesanti in somma de’ corpi più rari; e 

questi debbono per conseguenza ceder loro il po-

sto più basso, quando possono dislocarsi libera-
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mente, e rifluire in alto; ivi poi galleggiando for-

mano uno strato, un orbe fluido, che si pone in 

equilibrio con le sue parti omogenee, compri-

mendo col proprio peso ed addensando viepiù 

gli altri strati di sotto: l’acqua riposa sulle materie 

specificamente più gravi che ne formano il letto; 

l’aria si adagia sulle acque e sulle parti solidificate 

sporgenti della crosta terrestre; e tanto più va in 

su rarefacendosi, quanto più diminuisce la pres-

sione de’ suoi strati superiori che la comprimono; 

sull’aria vi è l’etere infinitamente più raro di que-

sta, che penetra... 

B. L’etere! sentiamo, sentiamo. 

A. No, intorno a questo non aggiungerò verbo, per 

non fare in prosa un qualche ircocervo poetico. 

Ma da quel tanto che vi ho esposto, ch’è più che 

certissimo, potete ritrarre che la cagione del salire 

in su della fiamma, non è punto diversa da quella 
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del cadere in giù d’una pietra: la fiamma s’in-

nalza perchè i gas incesi e l’aere rarefatto tra le 

materie combuste, sono obbligati ad elevarsi in 

tante flessuose correnti, dalla minor loro specifica 

gravità appetto all’aria ambiente, che d’ogni 

banda esercita la sua pressione, e s’insinua a col-

mar lo spazio, relativamente voto, lasciato da tali 

correnti nel lor moto ascendente. 

B. Questo discorso l’intendo e mi persuade. Io ve ne 

sono gratissima; ora ne so più di Dante. 

A. Se aveste atteso a venire al mondo altri cinque o 

sei secoli, ne avreste saputo anche più di quel che 

ora ne sa il Barone di Humboldt. 

B. Intanto, vostra mercè, sono giunta a compren-

derlo appieno. Se non che quel che dice da ultimo 

della Provvidenza che cotanto assetta... 

A. La Provvidenza che ordina tutte le cose, fa del 

suo divino splendore contento e quieto il cielo 

empireo, sotto del quale il primo mobile si gira 
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con la maggior fretta possibile: perocchè sendo il 

più sublime e però il più grande di tutti gli altri 

cieli, ch’e’ contiene e seco simultaneamente rapi-

sce nella sua conversione diurna, è il più veloce 

di tutti. 

B. Non occorre altro. Ed anche quel che segue in fin del canto 

mi riesce chiarissimo; nè il leggerò per altro che per ammirare 

la impareggiabile locuzione, e l’accordo che ha con quel che 

voi mi avete già detto. 

Non dei più ammirar, se bene stimo,  v. 

135. 

Lo tuo salir, se non come d’un rivo 

Se d’alto monte scende giuso ad imo. 

Maraviglia sarebbe in te, se privo 

D’impedimento giù ti fossi assiso, 

Com’a terra quieto foco vivo. 

Certamente: posto che egli e la fiamma sien tratti natural-

mente a salire in su, sarebbe stato maraviglia se, senza impe-

dimento, si fossero rimasi posati quetamente per terra. 
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CANTO II. 

A. Per l'opposto essi fuggivano dalla terra verso il cielo con ma-

ravigliosa rapidità; seguiamoli, se è possibile. 

La concreata e perpetua sete  v. 

19. 

Del deiforme regno cen portava 

Veloci quasi come il ciel vedete. 

Beatrice in suso ed io in lei guardava; 

E forse in tanto, in quanto un quadrel posa, 

E vola, e dalla noce si dischiava, 

Giunto mi vidi ove mirabil cosa 

Mi torse il viso a sè; e però quella, 

Cui non potea mia cura essere ascosa, 

Volta ver me sì lieta come bella: 

Drizza la mente in Dio grata, mi disse, 

Che n’ha congiunti con la prima stella. 

B. Siamo, se non m’inganno, già arrivati alla Luna. 

Riposiamoci e guardiamo un po’ indietro: per un 

sì breve tempo abbiamo percorso un bel tratto. 

A. Poco più di dugentomila miglia. 

B. Ed in sì breve tempo! 



178 

A. Pochi minuti secondi. 

B. È cosa spaventevole! Se fossero andati come la 

stessa freccia... eh, altro. Come una palla da can-

none... 

A. Allora vi avrebbero speso quasi una settimana. 

B. Ho capito: sono andati con la velocità d’un di-

spaccio elettrico. Altro che passi del Nettuno di 

Omero o di Micromega! Ed io mi stupivo della 

prestezza della sua discesa con Virgilio in in-

ferno! Allora andavano col calzare del piombo. 

A. Con Beatrice si va su per le poste. 

B. Ma, ditemi: questa prima posta, la prima stella, 

ove ci siamo fermati, forse gli antichi non se la fi-

guravano tanto lontana, quanto voi l’avete poi 

trovata col calcolo. 

A. Questo è vero, ma l’errore in cui erano sulla di-

stanza della Luna è ben lieve in paragone degli 

enormi che commettevano per gli altri corpi cele-

sti: la Luna la credevano a 160 mila miglia, onde 
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ne toglievano meno di 50 mila. 

B. Una bagattella; pure anche in questa supposi-

zione, era un bel tratto corso in sì breve tempo. 

A. Di grazia, non perdiamo più tempo. Siamo nella Luna, e dob-

biamo andare sino alle stelle, e più in là! Sbrighiamoci delle 

belle cose ch’e’ trova dentro la Luna. 

Pareva a me che nube ne coprisse  v. 

31. 

Lucida, spessa, solida, e pulita, 

Quasi adamante che lo Sol ferisse. 

Per entro a sè l’eterna margherita 

Ne ricevette, com’acqua recepe 

Raggio di luce, permanendo unita. 

S’io era corpo, e qui non si concepe 

Com’una dimensione altra patìo, 

Ch'esser convien se corpo in corpo repe, 

B. Nel principio andiamo bene; ma in sulla fine fa 

d’uopo che mi rischiariate con la vostra analisi. 

A. Che volete ch’io faccia, se l’esempio ch’e’ porta 

della luce nell’acqua è da lui medesimo trovato 

impotente a spiegarci questo prodigio? La luce 
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non è veramente un corpo come gli altri, ma un 

moto impresso in un fluido sottilissimo, l’etere 

già menzionato più sopra, il quale riempie gl’in-

terstizi tra le molecole che costituiscono i corpi 

ponderabili. Perciò la difficoltà da lui addotta, 

della impenetrabilità tra il suo corpo e quel della 

Luna, non perde nulla della sua forza. Nè so dirvi 

altro che quello stesso ch’e’ dice più sotto: lì si ve-

drà. 

B. Non occorre altro. 

Ma ditemi, che son li segni bui  v. 49. 

Di questo corpo, che laggiuso in terra 

Fan di Cain favoleggiare altrui? 

Ella sorrise alquanto, e poi: S’egli erra 

L’opinion, mi disse, de’ mortali, 

Dove chiave di senso non disserra, 

Certo non ti dovrien punger li strali 

D’ammirazione omai; poi dietro a’ sensi 

Vedi che la ragione ha corte l’ali. 

Ma dimmi quel che tu da te ne pensi. 

Ed io: ciò che n’appar quassù diverso 
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Credo che il fanno i corpi rari e densi. 

A. Fermatevi, mia gentile amica, chè vi trovereste in un labirinto, 

dal quale non vi potrebbe trar fuori non pur un astronomo, 

ma neanche un astrologo; tanto più che ne’ versi 74 e 76 par 

che l’amanuense v’abbia fatto qualche varianza di suo, per vie 

più ingarbugliar la matassa. Fermiamoci. – Egli medesimo 

con mirabile avvedutezza e vivacità ne avverte, che le nostre 

opinioni sono esposte all’errore, tosto che il senso non può 

fornirci più i dati, da’ quali la ragione dee spiccare il suo volo 

per raggiungere la verità. E non pertanto egli qui appunto in-

frange, e pone in non cale il suo saggio ammaestramento! Il 

desiderio in noi innato ed irrefrenabile di volerci dare una ra-

gione, buona o cattiva che siasi, di quel che punge la nostra 

curiosità, ha fatto immaginar le più strane favole sopra le 

macchie della Luna: chi vi ravvisava un viso umano, chi Caino 

con le spine; ecc. Il partito ch’e’ prende di attribuirle ai corpi 

rari e densi della sua superficie, è forse il meno strano; quan-

tunque non vi voglia molto ad accorgersi che la densità non 

ha propriamente legame alcuno intrinseco col colore de’ 

corpi. Meglio avrebbe fatto a dir semplicemente che il bruno 

e ’l chiaro veniva da parti più tendenti al bruno od al bianco. 

Ma egli non si appaga di questa trivialità. La fa combattere 

dalla sua Beatrice, e n’ha da questa delle rivelazioni, spaccia-

teci in perfetto tuono dommatico, che non valgon niente di 

più. Figuratevi! vengono dall’influsso dei corpi superiori. 
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Questi organi del mondo cosi vanno,  v. 

21. 

Come tu vedi omai, di grado in grado, 

Che di su prendono, e di sotto fanno. 

Questa dotta tiritera, come vedete, non è di mia compe-

tenza; onde mi starò a farvici notare tramezzo gli slanci del 

suo sublime ingegno, nel tentar la sicura ed unica via che con-

vien battere per lo scoprimento del vero. 

L’esperienza, se giammai la provi,  v. 

95. 

Ch’ esser suol fonte a’ rivi di vostr’arti. 

E perciò si pone a sperimentare co’ tre specchi, a guisa 

d’un vero accademico del Cimento; ma nel cimento si perde. 

B. E perciò la sua bella conclusione del canto, che 

c’insegna onde deriva nella Luna lo turbo e il 

chiaro, non conclude nulla! 

Perciò lasciamolo in buon ora. 

A. E poichè ci troviamo senza impedimento, fac-

ciamo noi pure una bella corsa sino alla seconda 

stella, Mercurio. 
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CANTO V. 

A. E sì come saetta, che nel segno  v. 

91. 

Percuote pria che sia la corda queta, 

Così corremmo nel secondo regno. 

Ora, senza saperlo, ha fatto un volo molto più sterminato 

del primo: allora 200 mila miglia, ora almanco un 50 milioni 

di miglia. 

B. E questo secondo regno è Mercurio? Ma gittando 

gli occhi sopra una mappa planetaria, parrai che 

nel giro che fa intorno al Sole non può mai ap-

pressarsi a noi quanto Venere. 

A. Infatti Venere perigea, cioè alla minor distanza, è 

lontana dalla Terra 23 milioni di miglia; Mercurio 

perigeo rimane più lontano del doppio. Ma il si-

stema tolemaico allora portava che tutti i pianeti 

girassero intorno alla Terra: la Luna a 160 mila 

miglia; Mercurio a 316 mila; Venere ad 832 mila; 

ed il Sole a sei milioni e 60 mila miglia! Voi vedete 
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di quanto s’ingannassero in tutto; ma questo al-

lora credevasi. 

Del resto egli colla sua gran mente già sembra che trave-

desse questi errori intorno alla posizion di Mercurio, avendo 

notato le sue strette attinenze col Sole, dicendo più sotto: 

Che si vela a’ mortai con gli altrui raggi. 

CANTO VIII. 

A. Eccoci con un salto piucchè mortale trapassati in Venere, la 

stella 

Che’l Sol vagheggia or da coppa or da ciglio. v. 12. 

Io non m’accorsi del salire in ella; 

Ma d’esservi entro mi fece assai fede 

La Donna mia, ch’io vidi far più bella. 

Notate l’attenzione ch’ei fa al girar di Venere intorno al 

Sole; or da coppa or da ciglio. 

CANTO IX. 

A. Ora ci convien discendere dal cielo in terra. Egli 

chiama il Mediterraneo: 

La maggior valle in che l’acqua si spanda  v. 
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82. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Fuor di quel mar che la terra inghirlanda. 

E tale veramente è rimaso anche dopo che si è ben frugato 

per tutto il globo terraqueo. 

B. È vero; perchè le valli degli oceani non contano: 

ivi è la terra che propriamente si spande tra le ac-

que. 

A. Questo è detto con molta proprietà e da buon geologo. Ma 

quel che aggiunge intorno all'ampiezza di quel mare, che 

Tra discordanti liti, lontra il Sole 

Tanto sen va, che fa meridiano 

Là dove l’orizzonte pria far suole; 

è una ripetizione dell’errore già da noi additato. 

B. Ed è un po’ troppo grosso. Da Gibilterra a’ lidi 

opposti di Siria non vi ha che la metà de’ 90°, 

ch’egli suppone, per far che l’orizzonte di uno de’ 

detti due luoghi sia meridiano per l’altro. 

A. Tal’era allora lo stato infantile della geografia e 

della nautica, priva per anco della bussola, e de’ 
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sussidî poscia trovati per la esatta determina-

zione delle longitudini. 

B. Del resto può darsi che gli sia venuto il grillo di 

compensare il povero Mediterraneo del torto che 

gli avea fatto quell’altro divino poetante (Platone); 

che lo aveva assimilato a un pantano, intorno al 

quale, a guisa di rane, si abbicavano i popoli di 

varia fede e costumanza (discordanti) nel perime-

tro delle sue sponde. 

A. Botte da maestri! 

B. Botte da orbi. 

A. Riguardo poi all’indicazione di Marsiglia per patria di Fol-

chetto, la dà con la precisione del Nautical-Almanac, quando 

dice 

Ad un occaso quasi e ad un orto 

 

v. 91. 

Buggea siede e la terra, ond’io fui. 

Perchè queste due città hanno esattamente lo stesso grado 

di longitudine, e perciò lo stesso meridiano. Laonde non vi 
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può esser verun dubbio che in luogo di Marsiglia possa in-

tendersi Genova; come si è preteso da taluni interpetri. 

Ritorniamo ora di nuovo in cielo, nel bel pianeta di Venere. 

Da questo cielo in cui l’ombra s’appunta  v. 

118. 

Che il vostro inondo face. ecc. 

Ecco un altro inganno in cui erano per l’ignoranza delle 

vere dimensioni del sistema planetario. L’ombra del nostro 

mondo, il cono ombroso che forma dietro a sè la nostra 

Terra, non si appunta, non va tanto lungi con la sua punta 

quanto essi credevano. Ora sappiamo per certo che niun pia-

neta primario (tranne forse i planetoidi tra loro) può eclis-

sarne un altro. Ma per tali calcolazioni occorreva conoscere 

le vere distanze e le vere grandezze della Terra e del Sole. Or 

essi supponevano il Sole dieci volte men lontano di quel che 

è veramente, il che dava un’ombra più breve; ma in compenso 

supponevano che il suo diametro fosse venti volte più pic-

colo, il che allungava di molto l’ombra suddetta. Onde casual-

mente ne risaltava un cono ombroso non molto maggiore del 

vero, che supera di poco tre volte la distanza della Luna, cioè 

in circa 750,000 miglia; ma il granchio grosso lo prendevano 

nel porre Venere lontana soltanto un 930,000 miglia, nel men-

tre che, quando ne si accosta di più, riman sempre di là da’ 20 

milioni di miglia; e quando è alla sua massima distanza, ne si 
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allontana più di 140. 

B. Ne sapevano ben poco de’ giri de’ corpi celesti! 

A. E non ne sapevan di più intorno alle dimensioni. 

Il Sole, come abbiamo accennato, lo riducevano 

ad un diametro 20 volte circa minor del vero; e 

perciò ne risultava un globo 166 volte maggiore 

della nostra Terra, nel mentre che veramente è un 

milione e quattrocentomila volte più grande! 

B. Corbezzoli! Ma voi co’ vostri milioni mi sbalor-

dite; non vorrei che voi pure prendeste qualche 

farfallone della stessa antica generazione, o anche 

più grosso. 

A. Ne prendiamo ancora, non dico di no. Ma ora 

sappiamo almeno i limiti entro i quali possiamo 

ingannarci; nè mai pretendiamo di esser creduti 

sulla parola. Qui, per esempio, abbiamo per di-

mostrazione certissima, che il Sole invece di es-

sere 1,400,000 volte maggior della Terra, po-

trebb’essere 1,300,000, ovvero 1,500,000 a dir 
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molto, ma nè più nè meno di un briciolo sicura-

mente. Vi basta? 

B. Non ci è male: me ne contento, e vi permetto di 

passare innanzi. 

CANTO X. 

A. Leva dunque, lettor, all’alte ruote  v. 7. 

Meco la vista dritto a quella parte, 

Dove l’un moto all’altro si percuote; 

Parla come vedete, secondo ciò che allora credevasi, cioè 

che il moto diurno di tutto il cielo, del primo mobile (da 

oriente a ponente) veniva ad incontrarsi col moto orbitale op-

posto degli altri cieli inferiori (da occidente ad oriente). Ecco 

quel percuotersi d’un moto all’altro. E ciò che soggiunge 

indica poi con precisione ch’e’ voleva intendere al punto 

stesso dell’equatore, ove il moto diurno è più violento. 

Vedi come da indi si dirama 

L’obbliquo cerchio che i pianeti porta 

Per soddisfare al mondo che gli chiama. 

Dall’equatore si dirama, si diparte obbliquamente il zo-

diaco, entro al quale si muovono tutti i pianeti (quelli almeno 

che allora si conoscevano). 
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B. Il mondo che gli chiama, ora, cred’io, si riduce ai soli 

giuocatori di lotto. 

A. Ma in quel tempo il caso era tutt’altro. Udite, udite come la 

pensavano su tal proposito. 

E se la strada lor non fosse torta, 

Molta virtù nel ciel sarebbe invano, 

E quasi ogni potenzia quaggiù morta. 

E se dal dritto più o men lontano 

Fosse il partire, assai sarebbe manco 

E giù e su dell’ordine mondano. 

Or ti riman, lettor, sovra il tuo banco, 

Dietro pensando a ciò che si preliba, 

S’esser vuoi lieto assai prima che stanco. 

Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; 

Chè a sè ritorce tutta la mia cura 

Quella materia ond’io son fatto scriba. 

B. Vedete veramente stranezza! E a me mi frulla per 

la testa che il nostro amico, abbia voluto beffarsi 

de’ suoi lettori. Penso che se fosse qui con noi, si 

riderebbe di questo suo gergo, come dice Cice-

rone degli auguri nell’incontrarsi. 
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A. Può darsi: chi può valutare la reazione del secolo 

sul- l’individuo? Quanti grandi uomini lasciano 

andar l’acqua per la china, senza dir nulla di quel 

che tengono in corpo, per non esser presi per 

pazzi. E ci vuole una certa dose di vera pazzia per 

esporsi a tal rischio... per la smania di dire una 

verità fuor di proposito. Non parlo poi, se la ve-

rità che volete bandire sia d’una grande utilità 

(come sarebbe stato la vanità de’ superstiziosi in-

flussi degli astri). In tal caso questo parlar fuor di 

proposito diviene un vero sproposito. Perocchè 

allora il popolo si rivolge ciecamente contro l’in-

cauto benefattore, che vuol tentar le sue piaghe, e 

lo lapida lo brucia vivo, lo pone in pezzi. 

B. È vero: ne sia testimone quel che gli Ateniesi fe-

cero a Socrate. 

A. L’ignoranza, le sofferenze senza saper onde 

uscirne. 

B. È vero: mi rammento di certi monelli che avevano 
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appiccato per la gola ad un albero un gatto. Io 

vado per liberarlo dal nodo; e, se non era in 

tempo, quella povera bestia arrabbiata mi man-

giava la mano! Bisogna andar cauti per far del 

bene alle bestie. 

A. In somma, sia che si voglia di queste vostre pia-

cevolezze, quello che si può ritrarre di positivo 

dal detto di Dante è, che se l’obbliquità del zo-

diaco, ossia dell’eclittica ch’è nel suo mezzo, fosse 

diversa da quel che è, le stagioni ed il loro avvi-

cendarsi porterebbero grande perturbazione alle 

nostre faccende. 

Ma è pure esagerato e falso, che quasi ogni potenza 

quaggiù sarebbe morta. Venere ha inclinato il suo equatore al 

piano della sua orbita (ch’è per essa ciò che per noi è l’eclit-

tica) più che il triplo (75° invece di 23°½); e son persuaso che 

colà pure la potenza inesauribile della natura, ossia del suo 

Onnipotente Autore, dia vita e floridezza alle produzioni di-

verse, conformate a quelle speciali condizioni di esistere; 

come avvien qui ne’ climi svariatissimi del nostro mondo ter-

restre. 
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Ma non perdiamo più tempo in queste fantasie. 

Lo ministro maggior della Natura 

Che del valor del cielo il mondo imprenta, 

E col suo lume il tempo ne misura, 

Con quella parte che su si rammenta 

Congiunto, si girava per le spire 

In che più tosto ognora s’appresenta. 

Ripete quel che già ci avea detto; cioè che il Sole era presso 

l’equatore, presso l’intersezione di questo con l’eclittica, ove 

han principio i segni zodiacali. Aggiunge solo, per togliere 

l’equivoco, che si trovava nel punto in cui, venendo indi a de-

scrivere le spire ne’ paralleli successivi, si trovava ove in dette 

spire si appresenta (a noi dell’emisfero boreale) sempre più 

tosto: siamo insomma di là dall’equinozio di primavera, ove 

accade una progressiva anticipazione nel sorger del Sole, e 

non già nell’altro equinozio autunnale, ove in vece il suo sor-

gere va di di in di ritardando. 

Ed io era con lui; ma del salire 

Non m’accors’io, se non com’uom s’accorge, 

Anzi’l primo pensier, del suo venire. 

Sono giunti al Sole; e vedete che questo bel tratto doppio 

(a dir poco) del precedente, l’han percorso in un tempo anche 

più breve, e quasi in un attimo. 
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B. Andiamo su di bene in meglio. Ed il paragone è 

meramente bellissimo: Come può esprimersi la 

rapidità e l’incoscienza, vo’ dir così, di un atto, 

meglio che col paragonarlo al subito venir d’un 

pensiero nella nostra mente? La giunta val meglio 

della derrata. 

A. Lasciatemi andare per la mia via. Fortunata-

mente qui nel Sole trova tante belle cose, ma 

niuna di mia pertinenza. Buono che allora non si 

erano avveduti delle sue macchie, come nella 

Luna. 

B. Ecco qui una cosetta 

Così cinger la figlia di Latona  

v. 67. 

Vedem talvolta, quando l’aere è pregno 

Sì, che ritenga il fil che fa la zona. 

A. Non vuol lasciar nulla: eccovi l’alone lunare. 

B. E mi piace assai questo tesser in aria. 
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CANTO XII. 

A. Segue la rassegna delle meteore: 

Come si volgon per tenera nube 

 

v. 10. 

Due archi paralleli e concolori, 

Quando Giunone a sua ancella jube, 

Nascendo di quel dentro quel di fuori; 

A guisa del parlar di quella vaga, 

Ch’amor consunse come Sol vapori; 

O portento della sua arte e della sua parola! Quante cose, 

e quanto esattamente e graziosamente dipinte in sì brevi toc-

chi! Voi vedete l’arco principale più colorito e spiccante; ve-

dete il secondario co’ colori in ordine inverso, a guisa d’una 

riverberazione, d’un eco del primo arco. L’eco indi, che vi ha 

tanto mirabilmente servito a rappresentarvi il primo con-

cetto, diviene a sua volta argomento d’un altro vaghissimo 

quadro: la tenera ninfa che Amor consunse con le sue 

fiamme; soggiungendo finalmente, per colmar la misura, l’al-

tro mirabile paragone de’ vapori al modo stesso dileguati dai 

raggi ardenti di quell’altro Dio. Ma che dico io, finalmente! 

con quest’uomo non si può finir mai di ammirare. Dove in 

fatti lasciate l’accennar che fa alla favola di Giunone, e più 
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sotto alla biblica generazione del segno dell’alleanza? 

E fanno qui la gente esser presaga, 

Per lo patto che Dio con Noè pose 

Del mondo, che giammai più non s’allaga. 

Basta cosi; andiamo oltre. 

Si mosse voce, che l’ago alla stella  v. 

29. 

Parer mi fece in volgermi al suo dove; 

Ecco un’altra maraviglia. Quanta esattezza, quanta viva-

cità, direi pure quanto affetto, è espresso in questa compara-

zione! 

Notate ancora il modo di esistere di questa nobile intelli-

genza: la bussola, almeno la sospensione dell’ago calamitato, 

che il nostro Flavio Gioia fornì ai naviganti, era allora allora 

inventata (nel 1302). Dante intanto lo conosce, senza l'aiuto 

delle gazzette, ne rimane colpito, la consacra negl’immortali 

suoi versi! 

CANTO XIII. 

B. Immagini chi bene intender cupe  v. 

1. 

Quel ch’io or vidi (e ritenga l’image, 

Mentre ch’io dico, come ferma rupe) 
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Quindici stelle, che in diverse plage 

Lo cielo avvivan di tanto sereno, 

Che soverchia dell’aere ogni compage: 

Immagini quel Carro, a cui il seno 

Basta del nostro cielo e notte e giorno, 

Sì ch’al volger del tempo non vien meno: 

Immagini fa bocca di quel corno, 

Che si comincia in punta dello stelo 

A cui la prima ruota va d’intorno, 

Aver fatto di sè due segni in cielo, 

Qual fece la figliuola di Minoi 

Allora che sentì di morte il gelo; 

E l’un nell’altro aver gli raggi suoi, 

Ed amendue girarsi per maniera, 

Che l’uno andasse al primo e l’altro al poi; 

Ed avrà quasi l’ombra della vera 

Costellazione, e della doppia danza, 

Che circolava il punto dov’io era. 

Poi ch’è tanto di là da nostra usanza, 

Quanto di là dal muover della Chiana 

Si muove il ciel che tutti gli altri avanza. 

Ecco un bel campo tutto stellato, tutto astronomico, ove 

potrete spiegare il vostro valore. 
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A. Ma qui tutto è piano, con un poco di riflessione.... 

B. Burlate! Per voi sarà forse così; ma per me lo trovo 

in più di un luogo assai scabro. 

A. Intendo; quel corno... 

B. Appunto: io non aveva mai udito che in cielo ve 

ne fosse altri che quelli del Toro, dell’Ariete e del 

Capricorno; ma ora egli par che lo elevi al solenne 

onore d’una speciale costellazione. 

A. Ora appianeremo anche questa scabrosità. 

B. Anzi appianatele tutte, dal primo all’ultimo 

verso. 

A. Immagini dunque, chi è ansioso, come voi, d’in-

tender bene quel ch’egli vide: 1° quindici stelle, le 

stelle di 1a grandezza che splendono per le di-

verse regioni del cielo. 

B. Lasciate ch'io me le ritrovi sul globo. 

A. Questo ci farà perder tempo. 

B. Non monta: voglio appagare questa curiosità, e 

far la loro chiarissima conoscenza. 
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A. Ve le indicherò io dunque, secondo l’ordine del 

loro splendore, principiando dalle più belle. 

1. Sirio, ossia l’α, la più bella della costellazione del Cane 

maggiore. 

2. Canopo, l’α della Nave d’Argo. 

3. L’α del Centauro. 

4. Arturo, l’α di Boote. 

5. Rigel, ossia β di Orione. 

6. Betelgeuz, l’α della stessa costellazione. 

7. La Capra, l’α dell’Auriga. 

8. Vega, l’α della Lira. 

9. Procione, l’α del Cane minore. 

10. Acarcar, l’α del Fiume Eridano. 

11. Aldebaran, l’α del Toro, 

12. La Spica, l’α della Vergine. 

13. Fomalaut, l’α del Pesce australe. 

14. Regolo, l’α del Leone, e 

15. Denebola, la β della stessa costellazione. 

B. Ma io veggo qui segnata alcun’altra stella ben 

grande; e per l’opposto l’ultima da voi messa tra 
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quelle di 1a grandezza, mi par notata più piccola. 

A. Cappita, non vi sfugge nulla! Ma sappiate che al-

lora queste quindici erano le più belle, ed erano 

insignite del primo onore (primi onoris). 

B. Sarà stato per ignoranza; perchè veggo che non vi 

è menzione alcuna delle chiare stelle della Croce 

del Sud; nè credo che le stelle da indi in qua ab-

biano potuto mutarsi. 

A. Siete troppo facile a credere: Parecchie stelle han 

cangiato effettivamente. 

B. Come? Non mi avete detto che sono tanti veri 

soli? 

A. Sì, sono. Ma da ciò non potete ritrarre altro che la 

non troppo piacevole conseguenza, che anche il 

Sole, la nostra stella è soggetta a mutarsi. 

B. Ed allora! – Voi mi fate tremare! Parliamo, par-

liamo di quell’altre stelle. Dunque cangiano? 

A. E che non cangia in questo mondo? 

B. Voi poi pretendete che noi donne soltanto... 
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A. Io non pretendo più nulla. Anzi pretendo solo di 

mostrarvi i cangiamenti certi avvenuti nelle mag-

giori stelle, e lo stato loro presente. 

Le due ultime, α e β del Leone, si sono andate tanto inde-

bolendo, che ora ne troviamo ben sei altre che meritano la 

preferenza: η della Nave, β del Centauro, α e β della Croce, 

α dello Scorpione ossia Antares, ed α dell’Aquila ossia Altair. 

Tutte meritano meglio che Regolo di esser poste nel 1° 

ordine, e come tali le vedete segnate su questo bel globo. Anzi 

vi so dire che la prima di esse, η della Nave, da una meschina 

stella che era (di 4a grandezza) ora è divenuta una delle più 

splendenti, da superar talvolta (perchè variabile) anche Ca-

nopo, e da emular sinanche lo stesso impareggiabile splen-

dore di Sirio. L’ultima stella poi, Denebola, posta dagli antichi 

come di 1a grandezza, ora trovasi di figurare appena tra quelle 

di 2a in 3a. 

Ma ritorniamo, per carità, a Dante – Egli ne vuol fare im-

maginare in 2° luogo quel Carro, le 7 stelle dell’Orsa mag-

giore, che son pure tra le più belle (quasi tutte di 1a in 2a, e di 

2a grandezza); ed a queste ei dice che basta il seno del nostro 

cielo, perchè veramente in Toscana non tramontano mai nella 

intera loro conversione diurna. 
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Vuole in 3° luogo, e qui viene il duro, vuole che s’immagini 

un corno, nè più ne meno, nella costellazione dell’Orsa mi-

nore: con la punta nell’α di detta costellazione (la Polare) ch’è, 

come vedete, vicinissima al polo, allo stelo, cui gira intorno la 

gran ruota del primo mobile. Non ci è poi gran male a questa 

sostituzione d’un corno a un’orsacchia. 

B. Tanto più che la disposizione di quest’altre 7 stelle 

risponde meglio a quello che a questa. 

A. Avete dunque compreso che la bocca, la base di 

questo corno, è formata dalle due belle stelle β e 

γ, le quali ei vuole che prendiamo in particolare 

considerazione e poniamo in serbo. Vedremo or 

ora che dobbiam farne insieme con le altre. In-

tanto, in questa rapida scorreria, ha preso tutte 

quasi le più belle stelle che ha trovato nel cielo. 

Or dunque immaginate ancora che queste 24 

stelle abbiano fatto di sè in cielo due segni, due 

asterismi, in forma di corona, qual’è la Corona di 

Arianna, della figlia di Minosse, la quale morendo 

fu assunta quivi in tal forma. Immaginate di più 



203 

che l’una corona sia posta dentro dell’altra. Im-

maginate ancora (immaginate sempre!) che l’una 

giri per un verso e l’altra pel verso contrario; e 

così avrete finalmente, non già una chiara imma-

gine, ma quasi l’ombra della vera costellazione, e 

della doppia danza, del duplice turbinio stelli-

fero... 

B. Grand rond: A droite et à gauche. 

A. Che gli circolava intorno! Perocchè, badate, il gi-

rare, il riddare di quegli spiriti lucenti, era tanto 

più maravigliosamente rapido, tanto di là della 

nostra usanza nei nostri soliti balli, quanto di là 

dal lentissimo corso del fiume Chiana, si muove 

più veloce il cielo, che avanza tutti gli altri, cioè il 

supremo, il primo mobile; che per certo aveva, 

com’essi se lo immaginavano, urta velocità incon-

cepibile. 

B. Ora rileggendo tutto questo brano, lo trovo vera-

mente piano e bellissimo. 
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CANTO XIV. 

A. Quindi ripreser gli occhi miei virtute  v. 

82. 

A rilevarsi, e vidimi traslato 

Sol con mia Donna a più alta salute. 

Ben m’accors’io ch’i’ era più levato, 

Per l’affocato riso della stella, 

Che mi parea più roggio che l’usato. 

Eccoli levati al 5° cielo nel pianeta di Marte, che ha una 

luce rossastra. Qui niente di straordinario. 

B. Fuorchè questa smania di ridere, che fa venir la 

voglia anche a me... 

A. Ma quel che dice più sotto è ben degno di nota. 

Come distinta da minori e maggi  v. 97. 

Lumi biancheggia tra i poli del mondo 

Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi; 

Sì costellati facean nel profondo 

Marte quei raggi il venerabil segno, 

Che fan giunture di quadranti in tondo. 

Il modo onde qui ragiona delta Galassia, della Vialattea, 

allora tenuta per una specie di meteora sullunare, mostra ab-
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bastanza ch’ei non si appagava di quella opinione; e vuole in-

sinuarci piuttosto, che que’ lumi minori e maggi, insieme 

albicanti; abbiano una più nobile origine, ed appartengano 

alle alte regioni sideree. Del resto non avendo il cannocchiale 

del Galilei dovea rimanerne in dubbio, non men che Demo-

crito. 

Per quel venerabil segno già comprendete ch’ei voleva 

indicare una Croce: I quattro quadranti in un cerchio, in un 

tondo, sono congiunti da due diametri l’uno a perpendicolo 

sopra dell’altro. Ecco dunque diffinita la croce perfettamente. 

CANTO XV. 

A. Quali per li seren tranquilli e puri  v. 

13. 

Discorre ad or ad or subito fuoco, 

Muovendo gli occhi che stavan sicuri, 

E pare stella che tramuti loco, 

Se non che dalla parte onde s’accende 

Nulla sen perde, ed esso dura poco; 

Tale ecc. 

Vedete che non lascia verun fenomeno interessante, senza 

avvertenza; e vi presenta bellamente il trasalir che si prova al 
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subito trascorrer pel cielo de’ globi igniti e delle stelle cadenti; 

spiegando disinvoltamente che non si tratta mica di vere 

stelle: perchè niuna ne manca nel luogo onde quella larva fa-

tua e fugace di stella si è mossa. Del resto ora noi abbiam 

riconosciuto che tra queste diverse generazioni di corpi non 

vi è tutto quel divario che prima i saggi credevano: poichè le 

stelle cadenti, benchè di mole picciolissima, sono anch’esse 

veri corpi celesti, che s’incendono nel cadere verso la Terra. 

CANTO XVI. 

A. E come il volger del ciel della Luna  v. 

82. 

Cuopre e discuopre i liti senza posa, 

Così fa di Fiorenza la fortuna; 

Prosieguo la rassegna de’ grandi fenomeni fisici. E qui, an-

che meglio di Galilei tre secoli dopo, parla del flusso e riflusso 

del mare; attribuendo alla Luna la vera preponderanza che ha, 

nell’effettuarlo. 

CANTO XVIII. 

A. Ora facciamo un altro gran salto verso l'empireo. 

E come, per sentir più dilettanza,  v. 58. 

Bene operando l’uom, di giorno in giorno 
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S’accorge che la sua virtute avanza; 

Sì m’accors’io, che il mio girare intorno 

Col cielo insieme avea cresciuto l’arco, 

Veggendo quel miracolo più adorno. 

E quale è il trasmutare in picciol varco 

Di tempo in bianca donna, quando il volto 

Suo si discarchi di vergogna il carco; 

Tal fu negli occhi miei, quando fui volto; 

Per lo candor della temprata stella 

Sesta, che dentro a sè m’avea raccolto. 

Io vidi in quella Giovial facella, ecc. 

Sono ascesi in Giove, nel 6.° pianeta. 

B. Sta bene, ma ripetetemi le cose, come solete fare, 

più chiaramente. 

A. Si accorge che girando intorno col cielo, traspor-

tato dal comune motore diurno, il primo mobile, 

si trovava a descrivere un arco più ampio, perchè 

si era elevato ad una sfera più alta; argomentan-

dolo dal veder Beatrice tanto miracolosamente 

adornata di maggior bellezza. Indi passa con un 
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paragone (ch’è veramente tutt’altro che un sem-

plice paragone) a darci un’idea della celerità, e 

della qualità del trasmutamento avvenuto alla 

faccia di lei; appunto come avviene quando un 

pudico rossore di vergogna, balena e si dilegua 

subitamente dalle guance di bianca donna; e que-

sto pel trapassar che avea fatto da Marte in Giove. 

Questo candore, che veramente si ravvisa nella 

luce di questo gran pianeta, egli lo attribuisce cu-

riosamente alla sua posizione: poichè, nel Convito 

dice «Giove è stella di temperata complessione, in 

mezzo della freddura di Saturno, e del calore di 

Marte!» Vedete su quali gratuite supposizioni, e 

con qual nesso era allora edificato nella loro 

mente, l’edifizio del mondo! 

B. Poesia pretta: questo è il caso del detto dell’Ot-

timo Comento «poetria non è scienza». 
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CANTO XX. 

A. Ecco un altro errore anche più enorme. 

Quando colui che tutto il mondo alluma  v. 

1. 

Dell’emisperio nostro sì discende, 

Che il giorno d’ogni parte si consuma; 

Lo ciel, che sol di lui prima s’accende, 

Subitamente si rifà parvente 

Per molte luci, in che una risplende. 

Vedete che le molte luci, le stelle, le supponevano splen-

dere non già di luce propria, ma riflessa dal Sole, come i pia-

neti. E lo stesso ripete nel canto XXIII.° 

Vid’io, sopra migliaia di lucerne,  v. 28. 

Un Sol che tutte quante l’accendea, 

Come fa il nostro le viste superne. 

CANTO XXI. 

Già eran gli occhi miei rifissi al volto  v. 

1. 

Della mia Donna, e l’animo con essi, 

E da ogni altro intento s’era tolto. 
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Ed ella non ridea: ma, se ridessi, 

Mi cominciò, tu ti faresti quale 

Fu Semelè, quando di cener. fessi; 

B. Non ridere, Bice amor mio, non ridere per carità: 

chè il tuo fedele farebbe la fine eroica di Semelè, 

o la non eroica d’una farfalla. – O potenza d’una 

risata! una risata fulminante. 

A. Così è; ve lo dice egli stesso più sotto. 

Chè la bellezza mia, che per le scale 

Dell’eterno palazzo più s’accende, 

Com’hai veduto, quanto più si sale, 

Se non si temperasse, tanto splende, 

Che il tuo mortal podere al suo fulgore 

Sarebbe fronda che tuono scoscende. 

B. S’intende: tuono è fratel germano di fulmine. 

A. Del resto più cresce il fulgore salendo in su, e più assai il 

podere degli occhi suoi si fortifica, tanto che lo vedremo so-

stener senza muover palpebra, prove di lunga mano più ab-

baglianti. Intanto Beatrice prosegue: 

Noi sem levati al settimo splendore, 

Che sotto il petto del Leone ardente 
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Raggia mo misto giù del suo valore. 

Sono giunti in un baleno, al solito, nel settimo pianeta, Sa-

turno. 

B. Questo l’avea compreso. Ma quel Leone, quel 

raggiare? 

A. Saturno (vuol dire) trovavasi allora nel segno del 

Leone e questo è vero, secondo i calcoli. E parmi 

che quel dir sotto il petto, significhi che rimanevan 

disotto alle stelle del Leone, ma molto in alto: 

Quando parla di Marte, che pure era in Leone, 

suo domicilio, dice sotto le piante. 

B. Trattandosi di quella specie di Leone, dal petto 

alle zampe ci è una bella distanza; egregiamente. 

A. Che poi la luce di Saturno raggiasse mista col va-

lor leonino, e che effetto ne risultasse quaggiù, è 

cosa che un astrologo solo potrebbe osar di spie-

garvi. 

B. Ne sono persuasa. 

A. Onde vi consiglio di far punto, e basta. 
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CANTO XXII. 

A. Benchè sin qua abbiam fatto un bel saltellare per 

gli scalini dell’eterno palazzo, da pianeta in pianeta 

sino all’ultimo noto in quel tempo, non ci siamo 

discostati dal centro orbitale della Terra più di 

nove in dieci volte la distanza media del Sole. 

B. Cioè un dieci volte 83 milioni di miglia? 

A. Bene, questo bel tratto di 800 milioni appetto al 

volo che stiam per fare sino alle stelle, è una ine-

zia; e quand’anche avessero salito gli altri due 

scalini, che di poi abbiamo trovato, Urano e Net-

tuno, non sarebbero andati in su che tre tanti. 

B. Solamente 30 volte 83 milioni di miglia. 

A. Intanto la più vicina di quelle stelle ov’egli ora si 

slancia, rimane da noi lontana più di 200 mila 

volte. 

B. Dugento mila volte 83 milioni di miglia! Anche 

con la velocità del fulmine, ci avrebbero... 

A. Ci avrebbero dovuto spendere tre in quattro anni. Ond’egli 
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avea ragione di non poter trovar parole sufficienti ad espri-

mersi in questa congiuntura tanto straordinaria. 

Nè mai quaggiù dove si monta e cala,  v. 

103. 

Naturalmente fu sì ratto moto, 

Ch’agguagliar si potesse alla mia ala. 

B. Altro che ala! 

A. Udite appresso se vi garba meglio quest’altra. 

Tu non avresti in tanto tratto e messo 

Nel fuoco il dito, in quanto io vidi il segno 

Che segue il Tauro, e fui dentro da esso. 

Il segno che segue è quel de’ Gemelli; ora vediamolo farne 

l’apologia, per la buona ragione che vi dirà egli stesso. 

O gloriose stelle, o lume pregno 

Di gran virtù, dal quale io riconosco 

Tutto, qual che si sia, il mio ingegno; 

Con voi nasceva e s’ascondeva vosco 

Quegli ch’è padre d’ogni mortal vita, 

Quand’io senti’ daprima l’aer tosco; 

E poi, quando mi fu grazia largita 

D’entrar nell’alta ruota che vi gira, 

La vostra region mi fu sortita. 
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Era nato nel maggio del 1275. 

Ma fermiamoci un poco a riprender fiato, come fa egli 

pure, per indi dare un’occhiata retrospettiva al sistema plane-

tario. 

Tu se’ sì presso all’ultima salute,  v. 

124. 

Cominciò Beatrice, che tu dei 

Aver le luci tue chiare ed acute. 

E però prima che tu più t’inlei, 

Rimira in giuso, e vedi quando mondo 

Sotto, li piedi già esser ti fei; 

Si che ’l tuo cuor, quantunque può, giocondo 

S’appresenti alla turba trionfante, 

Che lieta vien per quest’etera tondo. 

Col viso ritornai per tutte quante 

Le sette spere, e vidi questo globo 

Tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante; 

E quel consiglio per migliore approbo 

Che l’ha per meno; e chi ad altro pensa 

Chiamar si puote veramente probo: 

Vidi la figlia di Latona incensa, 

Senza quell’ombra, che mi fa cagione 

Per che già la credetti rara e densa. 
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L’aspetto del tuo nato, Iperione, 

Quivi sostenni, e vidi com’ si muove 

Circa e vicino a lui Maia e Dione. 

Quindi m’apparve il temperar di Giove 

Tra il padre e il figlio, e quindi mi fu chiaro 

Il variar che fanno di lor dove; 

E tutti e sette mi si dimostraro 

Quanto son grandi, e quanto son veloci, 

E come sono in distante riparo. 

L’aiuola che ci fa tanto feroci, 

Volgendom’io con gli eterni gemelli, 

Tutta m’apparve da’ colli alle foci: 

Poscia rivolsi gli occhi agli occhi belli. 

B. Diamo una rifrustatina a queste maraviglie; e vo’ 

andare innanzi da me sin che potrò, per non stan-

carvi senza precisa necessità. – Dunque si stan 

godendo la bella veduta del sistema planetario, a 

volo di uccello. Eh, quale uccello è mai volato 

tanto alto? nemmanco l’Ippogrifo di Astolfo, che 

si alzò appena sino alla Luna. Ci vuol proprio di 

quella specie di Astori celestiali, che aliavano nel 



216 

Purgatorio. Già in prima, pensando alla posi-

zione della Luna, del Sole e de’ pianeti, per cui 

sono ascesi, questo in Ariete quello in Leone, 

quell’altro in Scorpio, parmi che abbian fatto un 

continuo zig-zag. 

Ma questo non dee punto sorprenderci: hanno adottata la 

maniera di viaggiare del fulmine. 

A. Meglio così: che se tutti questi astri si fossero tro-

vati congiunti in una stessa retta, ora non ne 

avrebbero potuto veder più nessuno, in faccia al 

Sole; come accade della Luna nel novilunio, 

quando è dirittamente tra il Sole e noi. 

B. Ma ora mi fate pensare ad un’altra cosa: se la 

Luna si trovava di costa, lontana dal Sole quasi 

tre segni, doveva presentar loro una fase ben pic-

cola; una falce simile a quella che precede al 

primo quarto. 

A. Non dite male, ma che importa? anzi può servir-

gli per meglio riconoscere il nostro satellite sotto 
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quella forma caratteristica. Il difficile sta a ve-

derlo a quella sterminata distanza; e dovevano le 

sue luci esser divenute veramente chiare ed acute 

per riescirvi: poichè nel loro stato ordinario, 

neanche col telescopio mostro di Lord Rosse, 

avrebbero scorto il nostro globo terrestre, ch’è 50 

volte più grande. 

B. Difatti egli lo vede, ma tanto e tanto piccino da 

muoverlo a sorridere per compassione. – Onde 

poi ne trae quel bellissimo apotegma, la cui mo-

ralità in conclusione par che suoni così. «Uom 

probo, pensa ad altro, chè le cose di questa bassa 

Terra non son per te». 

A. Basta, egli fa il dispregiatore ma pur lo guarda 

con molta attenzione: perchè ne distingue l’aiuola 

che ne fa tanto feroci; non so se voglia intendere che 

ne fa tanto superbi, o pure tanto veramente feroci, 

nel disputarcene ogni più picciolo minuzzo. Ad 

ogni modo con una sola parola vi pone in testa 
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due idee, che concorrono allo scopo propostosi. 

Ed in quest’aiuola (la gran secca, l’emisfero occu-

pato dalle terre con in mezzo Gerusalemme) di-

stingue i monti donde i fiumi prendono origine, 

sino alle spiagge de’ mari ove vanno a versarsi; 

cioè distingue tutto minutamente, venendovi sa 

dall’oriente col girar che ha fatto col cielo, volgen-

dosi con gli eterni Gemelli. 

B. Evviva quelle luci chiare ed acute! 

A. Questo riguardo alla Terra; andiamo ora alla 

Luna: vede la figlia di Latona incensa... 

B. Perchè incensa? 

A. Accesa della sua fase; altrimenti non l’avrebbe 

veduta punto. E la vede senza le macchie perchè, 

astrologamente parlando, come n’ha già impa-

rato, queste macchie provengono dall’azione de’ 

corpi superiori nel trapassarla. Ma io dubito forte 

che quell’altro emisfero gli avesse presentato co-



219 

tale immacolata apparenza. E volentieri avrei vo-

luto trovarmi in suo luogo per cavarmi questa cu-

riosità; perchè da quella banda la Luna ne rimane 

sempre invisibile. 

B. E come va questa faccenda? 

A. Essa nel girar mensilmente intorno alla Terra si 

gira simultaneamente sopra sè stessa, e ne volge 

sempre la medesima faccia; nè potrà mai cangiar 

di registro, perchè l’attrazione della Terra ha al-

quanto allungato il suo globo verso di noi... 

B. A guisa d’un uovo? 

A. Onde questo suo maggior diametro non può più 

partirsi dalla retta che la congiunge alla Terra: po-

trà oscillare, a guisa d’un pendolo, intorno a que-

sta posizione normale, ma dovrà ricadervi sem-

pre in tutti i suoi futuri giri intorno al suo pianeta 

primario. Ma facciam punto qua; chè non convien 

dipartirci più oltre da Dante. Il nato d’Iperione, 

come sapete, è il Sole. 
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B. Non rammento quest’altro padre di Apollo: chi è 

questo signore? 

A. Volete scherzare: Non sapete ch’è, nientemeno, 

che il figlio del Cielo e della Terra… 

B. Parente stretto dell’Imperator della Cina. Scusi, 

m’inchino profondamente. 

A. Il rimanente non vale gran cosa di più: poichè e’ 

si lusinga troppo quando pretende che gli fu 

chiaro il vero moto e la vera grandezza di tutti gli 

altri pianeti. Ma ripeterò, che merita veramente 

attenzione quel che nota su’ pianeti inferiori, 

Mercurio e Venere (figli di Maia e di Dione) po-

nendoli a dirittura in giro intorno al Sole, circa e 

vicino a lui; come ha poi dimostrato il Copernico. 

B. Il merito della ricognizione di questa bella verità, 

per un poeta di que’ tempi, è grandissimo; ma a 

dirla schietta credo che appartenga in buona 

parte a voi, che tanto cortesemente volete attri-



221 

buirgliela. Questo suo dire è una specie di re-

sponso da oracolo, donde può trarsi quel che si 

vuole. Egli sapeva che questi pianeti non si dilun-

gavano mai gran fatto dal Sole, ed ecco quel che 

ha voluto dirci, e nient’ altro. 

A. Domando scusa: io parlo con tutta sincerità e vi fo notare che 

quel circa accoppiato con vicino è un’esplicita diffinizione 

del suo pensiero; altrimenti sarebbe un pleonasmo indegno 

d’un poetastro. E se porrete mente al valore di quella prima 

parola, non vi resterà più dubbio: e questo valore lo ritraete 

certissimo da un altro passo della stessa sua opera (Par. Canto 

XII v. 19). 

Così di quelle sempiterne rose 

Volgeansi circa noi le due ghirlande. 

B. Sì, son convinta. Non si rimane mai delusi, 

quando si attribuisce a quel divino ingegno qual-

che cosa di grande! 

CANTO XXIV. 

A. Non accade di arrestarci in questo canto, se non 
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per seguire il corso di enciclopedia. 

B. Non metodica... 

A. Ch’egli ha deciso di compiere; ora si tratta di comete: 

... e quelle anime liete  v. 

10. 

Si fero spere sopra fissi poli, 

Raggiando forte a guisa di comete. 

E come cerchi in tempra d’oriuoli 

Si giran sì, che ’l primo, a chi pon mente, 

Quieto pare, e l’ultimo che voli, 

Così quelle carole, ecc. 

B. A dirvi il vero queste girandole e questi sprazzi 

fiammanti, che fanno que’ beati splendori, somi-

glian molto ad un vero fuoco di artifizio... è qual-

che cosa di triviale. 

A. Così è presentemente; ma fatevi a que’ tempi e 

non vi parrà più lo stesso. Non si era da guari in-

ventata la polvere, e la pirotecnia era un’arte ar-

cana; nè avea resi, per certo, comuni tutti que’ be’ 

scherzi che vediamo ora a Castel Sant’Angelo... 
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B. Ed a Sebastopoli. 

A. Que’ grandi fanciulloni de’ nostri padri, allora si 

divertivano alla buona, senza tanti raffinamenti. 

Ed anche due secoli dopo, nelle nozze della no-

stra Isabella di Aragona con Gian-Galeazzo, a Pa-

via; il famoso Leonardo da Vinci componeva una 

macchina rappresentante il sistema planetario, 

cui pur dettero il nome di Paradiso, e fu l’ammi-

razione e la delizia di quelle splendidissime feste. 

B. Quanto è facile all’uomo di folleggiare! Anche ai 

più grandi! anche nelle cose più grandi! – Perciò 

lasciamo che ogni secolo abbia i suoi bindoli, e si 

diverta a suo modo; salvo a noi di divertirci a 

modo nostro... pure a rischio di far ridere i po-

steri. 

CANTO XXVI. 

A. Ora capitiamo in un passo problematico, per me 

chiaramente di mia proprietà, ma al tutto fuori 
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della mia giurisdizione se dovesse prevaler l’opi-

nione del Sig. Bianchi. In questo caso io non do-

vrei aprir bocca. 

B. No, no; sostenete i vostri diritti; io son disposta a 

darvi ragione, se non altro per udirvi perorare la 

vostra causa. 

A. Eccomi dunque alle prove: 

Dice il padre Adamo al nostro vate, alquanto renitente a 

palesargli certi suoi ticchi. 

... Senz’essermi profferta  v. 

l03. 

Da te, la voglia tua discerno meglio, 

Che tu qualunque cosa t’è più certa; 

Perch’io la veggio nel verace speglio, 

Che fa di sè pareglie l’altre cose, 

E nulla face lui di sè pareglio. 

Secondo questa lezione che fa di sè pareglie l'altre 

cose, adottata dal Bianchi, egli pensa di trovar il senso di que-

sto passo semplice e chiaro; attribuendo alla voce pareglie 

il significato di pari o simile, risultandone così come se 
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Dante dicesse: la veggo nel verace specchio (ch’è Dio in 

cui i beati veggono rappresentate tutte le cose) che fa le altre 

cose pareglie di sè. 

B. Veramente questa locuzione non mi par troppo 

felice. 

A. Questo pensa potersi aggiustare osservando che 

«la voce provenzale pareilh, pari, simile, è qui 

usata col genitivo, come il similis de’ latini, che 

usavasi egualmente col genitivo e col dativo». Ma 

io vi fo riflettere, che in tal modo si va, ma si va 

zoppicando; e non solo in grammatica, ma in lo-

gica: difatti non è già che Iddio faccia le altre cose 

pareglie di sè, pari a sè, com’egli la intende, ma per 

l’opposto è Lui che si fa pari, specchio, riverbera-

zione miracolosa di tutte cose. 

B. Avete vinto: io sentenzio in favore della vostra 

opinione. 

A. Ma non la sapete neanche, nè avete ancora udito 

le mie ragioni. 
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B. E voi, voi ne maravigliereste? Del resto non po-

tranno mai esser più scempie di quelle allegate 

dalla parte avversa. E mi maraviglio davvero del 

sig. Bianchi, ch’è tanto giudizioso e sagace in tutte 

le sue postille. Ora dite pure l’altra, la vera lezione 

di questo passo. 

A. Eccola: tutto sta nel cangiare questo sol verso, 

Che fa di sè pareglie l’altre cose, 

in quest’altro, 

Che fa di sè pareglio all’altre cose. 

B. Questo è un nonnulla: una lettera, un monosil-

labo. 

A. Sì e no pur son tali, ma sono certissimo che voi 

non gli profferite alla ventura, come un nonnulla. 

E qui pure lo scambio di questo monosillabo pro-

duce conseguenze gravissime; udite. – Già ab-

biam veduto come andavan male le cose nel 

primo caso; nel quale in fin de’ conti non si veniva 

a dir niente di nuovo e di bello: il veder tutto in 
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Dio è una splendida idea ma antichissima, va-

gheggiata già anche da S. Bonaventura nello 

stesso secolo XIII, onde non appartiene menoma-

mente a Dante; che ripeterebbe con un gergo al-

quanto slombato la notissima proprietà dello 

specchio. Ma nell’altro caso ne troviamo innanzi 

all’improvviso una scena bellissima, pennelleg-

giata, con una sola parola, co’ suoi soliti colori fre-

schi, ricchi, abbaglianti: pareglio qui vale quel bel 

fenomeno che talvolta si ammira nell’atmosfera, 

ove con ottica illusione è ripetuto al vivo l’imma-

gine splendente del Sole e della Luna co’ più va-

ghi colori dell’iride. Vedete dunque di qual mo-

mento sia l’introduzione di questo soggetto, e 

quanto propria, poetica, evidente, efficacissima, 

la comparazione che adopera per renderne sensi-

bile l’astrusa idea della mistica intuizione del co-

smo nel suo Divino Autore. Ecco come ora pro-

cede tutto il discorso: Veggo il tuo desiderio nel 
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verace specchio, che fa di sé parelio, larva, vero 

specchio insomma, alle altre cose; e nulla fa di sè 

parelio a Lui, Unico, Immenso, Inimitabile. 

B. Sono convinta da queste ragioni, e poi sono tra-

scinata dalla bellezza dell’acquisto che fate voi... 

e Dante. 

Veramente egli che ha passato a rassegna le stelle cadenti, 

gli aloni, l’iride, e sin le minuzie de’ corpi lunghe e corte 

in un raggio di sole, non doveva obbliare i parelî! Sono con-

tenta. Però mi rimane uno scrupolo: nel testo si ha «pareglie 

l’altre cose» ed intanto voi volete farne «pareglio all’altre 

cose». Parmi (lasciando lo scherzo) vi prendiate una licenza 

più che poetica. 

A. Ma per amor d’Iddio, chi vi ha detto che questo sia il codice 

unico, infallibile? Vi so dire anzi, che in uno de’ più antichi e 

riputati comenti, quello detto l’Ottimo, si trova appunto quel 

benedetto verso com’io l’ho posto: 

Che fa di sè pareglio all’altre cose. 

Che volete di più? 

B. Allora è bella e finita. E volentieri vorrei tirar 

l’orecchio a quel primo copista che prese cotale 
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abbaglio, per rompere la devozione ai posteri. 

A. Però è colpa loro se non se ne francano, come 

trovo che ha fatto a caso il Rosini nella sua edi-

zione del Dante (1830) postillato dal Tasso. 

E così spero che farà d’ora innanzi ogni dotto, che esamini 

la cosa posatamente. 

CANTO XXVII. 

A. Siccome di vapor gelati fiocca  v. 

67. 

In giuso l’aere nostro, quando il corno 

Della Capra del ciel col Sol si tocca, 

In su vid’io così l’etera adorno 

Farsi, e fioccar di vapor trionfanti, 

Che fatti avean con noi quivi soggiorno. 

È la solita graziosa circollocuzione che tanto eleva il suo 

canto. La Capra del ciel, s’intende, è il Capricorno, nel qual 

segno si trova il Sole nel rigido solstizio d’inverno. 

Ora ritorniamo a dare una occhiata in giù. 

Onde la Donna che mi vide asciolto  v. 

76. 

Dall’attendere in su, mi disse: adima 
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Il viso, e guarda come tu se’ volto. 

Dall’ora ch’io avea guardato prima, 

Io vidi mosso me per tutto l’arco, 

Che fa dal mezzo al fine il primo clima; 

Sì ch’io vedea di là da Gade il varco 

Folle d’Ulisse, e di qua presso il lito, 

Nel qual si fece Europa dolce carco. 

E più mi fora discoperto il sito 

Di questa aiuola; ma il Sol procedea, 

Sotto i miei piedi, un segno e più partito. 

In altri termini; Beatrice veggendolo asciolto, sciolto dal 

guardare in su, gli dice: adima, abbassa la vista e guarda che 

giro hai fatto col cielo intorno alla Terra. Dall’ora ch’egli 

l’avea guardata la prima volta (nel Canto XXII°, v. 134) ei si 

avvede d’essersi mosso per tutto l’arco ch’è tra il mezzo ed il 

fine del primo clima. 

B. L’aria di questo clima non mi conferisce intera-

mente. È un punto climaterico. 

A. Sì, perchè ci farà perder del tempo per dichiarar- 

velo. 

Ora siamo usi di dare a questa voce, clima, un significato 

alquanto indeterminato; e facciam bene, perchè la temperie e 
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le qualità speciali di un clima, non dipendono unicamente dal 

grado di latitudine delle regioni che si trovano lunghesso il 

medesimo parallelo, a pari distanza dall’equatore: L’altezza sul 

mare, la distanza da esso, la configurazione de’ continenti 

ecc., possono grandemente modificarlo. Ma gli antichi distin-

guevano i climi, o climati ch’e’ dicevano, con una precisione, 

dirò così, pedantesca, perchè senza positiva ragione e senza 

costrutto. Più, di queste zone, comprese tra due paralleli in-

torno alla Terra, non si davan pensiero che della loro metà, 

corrispondente all’emisfero occupato dalle terre; dell’altra 

metà non tenevano verun conto. 

B. Perchè la credevano disabitata, ed inabitabile; è 

giusto. 

A. Or bene, queste zone, questi climi, distesi per 

180° sulla gran secca... 

B. Sull’aiuola che tanto c’inferocisce; 

A. Egli se gl’immagina principiare (riferendoli al 

moto del cielo ch’essi ora seguono) dal meridiano 

del Gange, ad oriente, e finire a quel di Gade, di 

Cadice o più in là in quel torno, a ponente; Geru-

salemme restando nel mezzo a 90° distante da en-

trambi. Per modo che trovandosi essi in prima 
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aliando sopra Gerusalemme, ora si trovano giunti 

a perpendicolo sopra Cadice; essendosi volti per 

tutto l’arco di 90°, ch’è tra il punto mediano, ed il 

fine del primo clima, come naturalmente segue 

da quel che si è detto. 

B. Ma non dice quanto tempo vi han posto. 

A. Questo si ritrae dallo stesso loro viaggio: tutto il 

giro diurno intorno alla Terra il cielo lo compie in 

24 ore; dunque la quarta parte di esso giro, cioè i 

90°, da lui percorsi han richiesto sei ore. 

B. Manco male; in sei ore ha potato dar benissimo 

questa gran volta tonda, senza cadere in verti-

gine. 

A. Ben per lui che si era già agguerrito a questa pa-

lestra. Se vi dicessi la verità vi farei ridere. 

B. Fatelo, vi prego. Temete forse che s’io ridessi, ne 

venisse quel precipizio che cagionava quell’altra 

Bice? 

A. Figuratevi una velocità d’incirca un 1300 milioni 



233 

per minuto secondo. 

B. Di questo passo andavano essi con tutte le stelle, 

dette, ben dette veramente! fisse? 

E tutto questo incomodo alle prelodate stelle per rispar-

miare alla Terra di volgersi nello stesso tratto di tempo.... 

A. Al massimo, all’equatore, per un sol quarto di mi-

glio! 

B. Appunto, appunto come dicea Galilei: per non 

volger la testa mandare in giro tutto il contado, e 

la laguna e Venezia! Toglietemi ora un altro scru-

polo: come stanno le cose, egli avrebbe potuto dir 

semplicemente, l’arco dal mezzo al fine d’un 

clima; quando ha detto il primo clima, non credo 

che l’abbia fatto per la testura del verso. 

A. Vi pare? Volete che avesse sciupato una parola 

senza un perchè! Gli antichi geografi divisero, 

come accennammo, la terra abitabile in vari climi 

distinti, ch’era lo spazio, la fascia contenuta tra 

due paralleli tanto tra loro lontani da far che il 

maggior dì dell’uno avanzi di mezz’ora quello 
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dell’altro. E poichè ignoravano il vero stato delle 

cose in sulla superficie terrestre, nè sapevano 

quanto 1’uomo sia potente con la sua arte a scher-

mirsi dal caldo eccessivo e dal freddo; immagina-

rono arbitrariamente certi limiti, entro i quali sol-

tanto la terra fosse abitabile. Perciò il 1.° clima, nel 

suo mezzo latitudinale, rispondeva alla durata 

massima del giorno di 13 ore, il 2.° aveva il suo 

massimo giorno di 13 ore e mezzo: il 3.° di 14 ore, 

e così di seguito sino al 7.° (per non parlar di altre 

estensioni che non importano al nostro propo-

sito). Per tal modo il primo clima veniva a sotto-

stare appunto al parallelo del segno de’ Gemini, 

ov’essi allora circolavano. 

B. Avea dunque la sua ragione per apporre al clima 

quella qualifica! Oh uomo incomparabile! 

A. Vedete ora come procede spedito ed evidente il 

resto del suo discorso. Trovandosi quasi in sul 

meridiano di Cadice vedeva di là, ad occidente, il 
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resto dell’emisfero a lui visibile, oltre al varco folle 

di Ulisse, tenendosi a questa vaga espressione per 

farci pensare che ivi, nella vastità dell’oceano non 

scorgeva altro; e di quà, ad oriente, vedeva sino 

alle spiagge fenicie, ove Europa si fe’ dolce carco a 

Giove, che cangiato in Toro, come sapete, se la 

trafugò a Creta in sul dosso. Or siccome la Fenicia 

è in sullo stesso meridiano di Gerusalemme, così 

ivi terminava la parte della Terra illuminata dal 

Sole, già pervenuto al tramonto; cioè al limite oc-

cidentale dell’aiuola, dell’emisfero al cui mezzo 

rispondeva Gerusalemme. Essi trovandosi in Ge-

mini un segno e più (forse un segno e mezzo, un 

45°) partiti, discosti dal Sole, ch’era in Ariete; 

avrebbero potuto discoprire una ugual tratta di 

terra (45°) dell’aiuola già mentovata le tante volte, 

più in là ad oriente della Fenicia. Ma... 

B. Ma mancava il lume: la Terra in quel lato era 



236 

scema come la Luna 3 o 4 giorni dopo la quinta-

decima. Ho capito? 

A. Perfettamente. Ora lasciamo che dia libero sfogo 

alla sua mente che donnea colla sua Donna, e che 

giubili del piacer divino di riguardarla senza più 

temer quel suo riso perniciosissimo, quando si 

volse al suo viso ridente. 

B. Ci ho proprio gusto. È finito questo gioco del non 

ridere. Era durato anche troppo. Ridi dunque, 

Bice, sino a smascellarti, ridete voi... 

A. Lasciatemi, chè riderò meglio all’ultimo canto. 

E la virtù che lo sguardo m’indulse,  v. 

97. 

Del bel nido di Leda mi divelse, 

E nel ciel velocissimo m’impulse. 

Le parti sue vivissime ed eccelse 

Sì uniformi son, ch'io non so dire 

Qual Beatrice per luogo mi scelse. 

Quest’è quel che occorre di notare per andare avanti. Ve-

dete che fanno l’ultimo passo acrobatico ascendente per que-

sti cieli corporei. E passano dalla 8a sfera (dal nido di Leda, 
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ossia da’ suoi figli gemelli, ch’erano nella sfera delle fisse) alla 

9a; ch’è il più veloce cielo, il velocissimo, il primo mobile, che 

rapisce tutti gli altri inferiori con sè nel moto diurno, come 

abbiamo oramai ripetuto le cento volte. Ed ha gran ragione 

di non saper dire in qual parte ivi fosse balestrato; poichè quel 

cielo è tanto uniforme, tanto trasparente, quanto il perfetto 

niente; essendo una fantasia della loro mente e nulla più. 

Ed un’altra non meno enorme, ma anche più balorda fan-

tasticaggine, si trova nella conclusione di questo medesimo 

canto: pretendendo di veder tosto aggiustate le faccende di 

questo mondo, e tolti gli abusi, onde si svia l’umana fami-

glia! 

Uditelo attentamente fil filo, chè veramente è un zucche-

rino questo povero esule speranzoso. 

Ma prima che gennaio tatto sverni,  v. 

142. 

Per la centesma ch’è laggiù negletta, 

Ruggeran sì questi cerchi superni, 

Che la fortuna che tanto s’aspetta, 

Le poppe volgerà u’ son le prore, 

Sì che la classe correrà diretta; 

E vero frutto verrà dopo il fiore. 

Il segno a cui mira è facile a distinguersi, ma tutt’altro che 
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facile ad esser tocco. 

B. Io non distinguo nè filo nè segno, se voi non ve-

nite in soccorso. 

A. Per questo converrà romperci un po’ la testa col 

calendario; ma non ci è altro verso. 

Sapete che gli uomini si son sempre giovati del Sole per la 

misurazione del tempo: 

E col suo lume il tempo ne misura, 

dice il nostro infallibile. Ma, se ben riflettete, questo ma-

raviglioso indice luminoso, a tutti visibile, ci rende cotali ser-

vigî per via del suo moto, che prendendo le cose un po’ alla 

grossa, ce lo possiamo supporre uniforme. Onde l’esattezza 

di cotal misura dipende dalla conoscenza più o meno esatta 

di quel suo moto. La durata dell’anno (ch’è quel che dobbiam 

considerare nel caso presente) dell’anno tropico, è data dal 

ritorno del Sole allo stesso tropico, cioè allo stesso solstizio; 

dipendendo da ciò il corso delle stagioni, legate tra loro im-

mutabilmente. Questa durata è esattamente di 365 giorni e 

24222 centomillesime parti di giorno, ossia (trascurando le 

minori frazioni) circa 21 centesime parti di un giorno. Giulio 

Cesare nella sua famosa riforma del Calendario, aveva posta 

cotal parte frazionaria un po’ più grande, cioè l’aveva fatta di 
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25 centesimi, l’aveva accresciuta di un centesimo; ch’è ap-

punto quella centesma colaggiù negletta, a cui Dante al-

lude. Perciò quel calendario, il giuliano allora in uso, dietro 

tale supposizione de’ 25 centesimi, cioè di ¼ di giorno, por-

tava un intero giorno di più dopo 4 anni; il quale 4° anno 

invece di 365 giorni ne aveva 366. 

B. Lo so; il giorno si aggiunge al mese di febbraio, 

che ne’ tre anni comuni ha 28 giorni, e nel 4°, 

detto bisestile, n’ha 29. 

A. Benissimo; Sicchè quel centesimo di più, cumu-

landosi per cento anni, dava d’avanzo un intero 

giorno. Insomma dopo un secolo si era fatto un 

bisestile di più del bisogno, dopo due secoli si 

avevano due bisestili di più, e così di seguito. 

B. E Dante se n’era accorto? 

A. Vedete come aveva dato giusto nel segno! In que-

sto ne sapeva quasi quanto il Lilio ed il Clavio, 

che nel 1582 operarono la nuova riforma del Pon-

tefice Gregorio XIII.°, che rimediò a questo scon-

cio. In conseguenza di ciò che si è detto, i solstizi 
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e gli equinozi allora venivano a ricadere un 

giorno prima dopo il volger di un secolo, (più 

esattamente dopo 128 anni); per modo che 

avendo i primi cristiani nel Concilio Niceno tro-

vato, che l’equinozio di primavera nel 325 era ri-

caduto ai 21 di marzo, ne’ secoli successivi aveva 

indi dovuto ricadere ai 20, ai 19, ai 18 ec. Per la 

qual cosa le stagioni avrebbero dovuto successi-

vamente andare scorrendo a ritroso per tutti i 

mesi dell’anno. Al tempo di Dante già l’equinozio 

non accadeva più ai 21 ma ai 14 di marzo; e dopo 

il volgere di altri secoli sarebbe accaduto in feb-

braio, indi in gennaio, e finalmente in dicembre; 

verificandosi allora quel ch’egli intende dire col 

gennaio tutto sverni; cioè cessi di appartenere 

all’inverno, e ricada interamente in primavera. 

B. Ma per questo bisognava attendere chi sa quanto. 

A. Il computo non è difficile: e si trova non altro che 
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una sessantina di secoli; senza parlare della ri-

forma del Pontefice percui gennaio non isvernerà 

più. 

B. La profezia è prudente se non è confortante. Di-

fatti non è trascorso che la decima parte di cotal 

tempo, e niuno potrà trovare irregolare che an-

cora quaggiù rimanga qualche cosetta non pe-

ranco in perfetto assetto. 

Ma che razza di parlare è questo? per dir che una cosa ac-

cadrà ben presto, dir che accadrà prima di cinque o sei 

mill’anni! 

A. Questo modo, secondo gli spositori, è simile a 

quello usato dal Petrarca, quando disse «E fiati 

cosa piana anzi mill’anni» volendo dire: presto ti 

sarà piana. 

B. Insomma tutto si aggiusterà subito... prima del dì 

del giudizio. Allora ruggeranno ne’ loro cardini, si 

diruggineranno l’una contro l’altra, strideranno 

peggio che le girelle d’un pozzo, le sfere cristal-
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line de’ cieli; e la fortuna, il vento fortunale, la bu-

fera, il finimondo che dee venire ad aggiustare il 

mondo, che tanto o non tanto si aspetta, farà volger 

le navi, le navicelle e i vascelli in contrario corso; 

sicchè tutta la classe, tutta la carovana umanitaria 

correrà diretta; ove, come, e quando poi, chi lo sa? 

A. Iddio, che ne protegga, Iddio solo lo sa. 

CANTO XXIX. 

A. Quando ambedue li figli di Latona,  v. 1. 

Coverti del Montone e della Libra, 

Fanno dell’orizzonte insieme zona, 

Quant’è quel punto che li tiene in libra, 

Infin che l’uno e l'altro da quel cinto, 

Cambiando l’emisperio, si dilibra, 

Tanto, col volto di riso dipinto, 

Si tacque Beatrice, ecc. 

B. Qui posso esser franca e ardita, e dirò io come sta 

la bisogna; non ho inteso invano tante vostre le-

zioni e vo’ provarvelo. 
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Quando il Sole e la Luna, i figli di Latona, diametral-

mente opposti, ne’ segni di Ariete e di Libra, tro- vansi a un 

tempo nel cerchio, nella zona dell’orizzonte, l’uno a levante, 

l’altro a ponente; quant’è dal punto che ivi stanno in quella 

specie di bilico, all’altro punto successivo che inevitabilmente 

li squilibra, li dilibra, cambiando d’emisperio, l’un astro sa-

lendo in questo emisfero e l’altro trapassando di sotto nell’al-

tro; per un simile brevissimo tratto di tempo rimase in tregua 

la volubilissima lingua della sua amante. Avete inteso? 

CANTO XXX. 

A. Forse sei mila miglia di lontano  v. 1. 

Ci ferve l’ora sesta, e questo mondo 

China già l’ombra quasi al letto piano, 

Quando il mezzo del cielo a noi profondo 

Comincia a farsi tal, che alcuna stella 

Perde il parere infino a questo fondo; 

E come vien la chiarissima ancella 

Del Sol più oltre, così il ciel si chiude 

Di vista in vista infino alla più bella; 

Non altrimenti ecc. 

La circonferenza della Terra è incirca di 21,600 miglia, ed 
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essi in questo non si discostavan molto dal vero. Perciò di-

cendo Dante che forse 6000 miglia lontano era mezzodì, 

l’ora sesta, è come se dicesse ch’era per venir l’alba. Poichè 

quando si trova il Sole nel meridiano di un luogo distante 90° 

dal nostro (cioè la quarta parte della circonferenza terrestre) 

qui deve trovarsi in sul nascere; ed allora il Sole per conse-

guenza si trova lontano 5400 miglia. Dunque dicendo egli che 

si trovava 6000 miglia lontano, dice che rimaneva 600 miglia 

più ad oriente; onde mancava ancora più di un’ora al suo sor-

gere. E perciò l’ombra di questo mondo, della Terra, s’era in-

clinata quasi al piano dell’orizzonte, al letto piano. In questo 

mentre il mezzo del cielo, la sua parte culminante, per la luce 

crepusculare, comincia a farsi profondo, come se si allonta-

nasse: poichè ogni stella minore perde il parere, non si vede 

più dal fondo, ove trovasi il riguardante; ed a misura che vien 

più oltre l’Aurora, la chiarissima ancella del Sole, fa dile-

guar man mano anche le stelle più grandi, infino alla più 

bella. 

Notate quanto sta bene quel dire insino a questo fondo, 

in corrispondenza della leggiadra idea venutagli di farci ri-

guardar la disparizione delle stelle come se il cielo si allonta-

nasse, facendosi profondo! 
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B. È una California: più cavate, e più trovate ric-

chezze, più riflettete e più trovate bellezze! 

A. Del resto questa chiosa, mia gentile amica, è oramai per voi 

quasi al tutto superflua; ma ho voluto mostrarvi con ciò la 

mia devozione nel servirvi insino alle minuzie. Ora che siamo 

giunti all’ultima salute non conviene, nè è permesso ad un 

astronomo di andar più oltre, come già fu stabilito nel princi-

pio di questa cantica. 

Ma or convien che il mio seguir desista.  v. 31 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

.  .  .  Noi semo usciti fuore 

Del maggior corpo al ciel ch’è pura luce. 

Ora qui vi fo riverenza e finisco. 

B. Io vi son tenuta non so dir quanto, ma vie più vi sarei se, prima 

di lasciarmi, mi poneste innanzi riepilogato in un quadro l’iti-

nerario, il giornale di tutto il viaggio. Potrei andarlo raccapez-

zando da me, ma fatto da voi, sarei certa che sarebbe cosa 

perfetta; e ad un bisogno potrei prontamente riscontrar 

quello che ho appreso, e risovvenirmene. Che vi pare? vo-

lete... 

A... l’obbedirvi, se già fosse, m’è tardi. 

Vi rispondo con le sue parole. 
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B. Così porrete il colmo alle cortesie vostre. Badate 

che in succinto non dee mancar nulla: anno, 

mese, giorno. 

A. Ora, e minuto; tutto in succinto. – Badate che non 

vogliate da me la sola cosa che m’incoccerei sem-

pre a negarvi, cioè l’impossibile. Anzi, ora mi 

sovviene, fareste meglio a consultare per questo 

l’operetta rara e pregiatissima del buon padre 

Ponta, l’Orologio di Dante. 

B. La conosco. O, è una troppo gran macchina, è un 

orologio di quelli delle cattedrali fiamminghe. Io 

voglio un oriuolo gentile, tascabile, e spedito a 

leggere. Di più l’altro parmi avere il difetto di non 

andar sempre d’accordo con le vostre indicazioni. 

Obbedite dunque, senza più; altrimenti, contro la vostra 

gentil vanteria, si fa tardi. 

A. Eccomi, eccomi: vedrò di appagarvi. Rammenta-

tevi solo che i giorni (gli artifiziali, di 24 ore) son 

contati dal principio della notte, dall’avemaria 

della sera precedente, secondo l’antico uso degli 
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ebrei, indi adottato dalla Chiesa, e tuttora seguìto 

da gran parte del volgo in Italia. Per noverar le 

ore poi, faremo uso di un tempo medio. 

B. Volete andare a tanta esattezza? pretenderei 

troppo. 

A. No no; di questo eccesso non ci è pericolo; non si 

tratta del tempo medio astronomico, ma d’Italia, 

per evitar le solite gare, che da tanti secoli ci rom-

pono gli stivali. 

B. E lo stivale intero 

Dall’alpi alla Trinacriìa, 

Dall’uno all’altro mar. 

A. Sì; perchè i Toscani vogliono che questo tempo si 

principi a contar dal meridiano di Firenze, patria 

dell'immortale protagonista; i Romani voglion da 

Roma, per la preminenza dovuta all’eterna città, 

lo loco santo U’siede il successor del maggior Piero; 

noi Napoletani poi vorremmo che si contasse da 
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Napoli, pel titolo incontrastabile di trovarci pro-

prio alla porta ond’egli prese le mosse a casa del 

diavolo: noi abbiam ragione da vendere. Con 

tutto ciò bisogna prendere l’espediente del medio 

dianzi proposto. Anzi, pel girar che fanno sot-

terra per quella gran chiocciola che sapete, con-

vien contentarci in questo computo, di contare il 

detto tempo dal medio della Gran Secca. 

B. Da Gerusalemme? O bella! con questo espediente certamente 

staremo tutti d’accordo. Bene, contate come vi aggrada: alla 

fin fine, 

Ognun può far della sua pasta gnocchi, 

Benchè qui veramente la pasta non è nostra ma di Dante. 

A. Però, siate certa, non ne faremo altro che quel che 

egli medesimo ha disposto. 
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ITINERARIO DELLA DIVINA COMMEDIA 

ANNO 1300. - MESE DI APRILE. 

1.° giorno - 3, Domenica (delle palme) 

ore.  Inferno. 

0. Notte – Dante smarrito in una selva oscura, 

vaga per essa giovandosi della Luna piena. 

 

 

Canto I. 

12. Al far del dì trovasi a piè d’un colle dilettoso, la 

cui salita gli è impedita da tre fiere, che lo riso-

spingono a rovinar nella valle. Gli si appresenta 

l'ombra di Virgilio, deputato da Beatrice a sal-

varlo; esortandolo a seguirlo pel cammino in-

ferno, donde lo guiderà all’Empireo, Dante si 

muove e tien dietro a Virgilio 

 

 

 

 

 

 

 

- - - 

23. Ripensa e si sgomenta; è riconfortato dal no-

vello suo duce, rivelandogli le tre donne bene-

dette che han di lui cura nel cielo, e la discesa di 

Beatrice in inferno per muoverlo in suo soc-

corso. 

 

 

 

 

C. II. 
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2.° giorno - 4, lunedì (santo) 

0. Principia la notte. – Entra per la porta infer-

nale a visitar le perdute genti. 

 

C. III. 

6. Mezza notte – Giunge, discendendo sempre, 

(4.° cerchio guardato da Pluto) ove son puniti 

gli avari e’ prodighi (fuori le mura della città 

di Dite). 

 

 

 

 

C. VII. 

12. Alba – Sono tra gli eresiarchi (dentro la città 

di Dite); indi a poco. 

 

C. XI. 

— Pervengono più giù tra gl’impostori dell'arte 

divinatoria (4.ª bolgia). 

 

C. XX. 

18. Mezzodì – Ancora più giù, s’imbattono tra 

falsatori ed alchimisti (10.ª bolgia). 

 

 

C. XXIX. 

24. Termina il giorno – Sono giunti nel più pro-

fondo dell’abisso, innanzi a Lucifero. 

C. XXXIV. 

3.° giorno - 5. martedì (santo) 

0. Principia la notte. – Si aggrappano alle vellute 

coste di Lucifero e passano oltre il centro 
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della Terra, su per la verticale nell’altro emi-

sfero. 

— v. 68 

— Dopo un’ora e mezzo in circa si trovano sulla 

piccola sfera, della faccia opposta della Giu-

decca. 

 

 

— v. 96 

24. Indi riprendono, girando, a montar su, e 

senza aver cura d’alcun riposo riescono a ri-

veder le stelle, alla fine del giorno. – Qui ter-

mina la 1.a Cantica. 

 

 

 

 

— v. 139 

4.° giorno – 6, mercoledì (santo) 

  Purgat. 

0. Alba. – Questa 2.ª Cantica principia col 

giorno naturale agli antipodi, che risponde al 

principio del giorno artifiziale del luogo di 

partenza 

 

 

 

C. I 

— S’avvengono in Catone, che loro addita il da 

farsi per salire ai suoi 7 regni (Il monte del 

Purgat.) 

 

 

— v. 31 

— Sta per sorgere il Sole – Sopraggiunge l’an-

gelo che traghetta le anime a quelle sponde 

 

 

C. II. 
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— È già sorto il sole – Si mescolano con le 

anime, ansiose com’essi di salire il monte 

 

 

— v. 55 

— Declina il giorno – Incontrano Sordello  

C. VI. 

— Sta per finire – Questi li mena nel fiorito bur-

rone, ove son astretti ad attendere il nuovo 

giorno 

 

 

C. VII. 

12. È già finito il 1.° giorno – Favellano alle 

anime ivi raccolte. Vengono due angeli a loro 

guardia, e fugano la biscia venuta a insidiarli. 

 

 

 

C. VIII. 

16. Sono incirca le 3 in 4 della notte – S’inchina 

in sull’erba e s’addormenta 

 

 

C. IX. 

21. Sta per finire – Sogna dell’aquila che lo rapi-

sce. 

 

— v. 13. 

5.° giorno – 7, giovedì (santo) 

0. Alba del 2.° giorno – L’aquila, cioè Lu-

cia, lo porta sull’estremo dell’antipur-

gatorio. 

 

 

— v. 40. 
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2. Già il Sole è alto più che due ore – Entrano 

la porta del Purgatorio. 

 

— v. 90. 

5. Tramonta la Luna – Salgono per una pietra 

fessa sul 1.° ripiano 

 

C. X. 

6. Mezzodì – Un angelo gli addita la scala pel 

2.° ripiano, cancellandogli il 1.° P dalla 

fronte. 

 

 

C. XII. 

9. Vespro – Salgono il 3.° ripiano, ove gli vien 

parimenti cancellato un 2.° P dalla fronte. 

 

 

C. XV. 

10. Il Sole si appressa al tramonto – 

Escono dal tristo fumo, ore purgansi 

gl’iracondi. 

 

 

C. XVII. 

12. È tramontato – Si fermano tra gli accidiosi.  

— v. 70. 

18. Mezza notte – Rimangono tra gli acci-

diosi, indi Dante si addormenta. 

 

C. XVIII. 

24. Termina la notte - Sogna la femmina balba.  

C. XIX. 
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6.° giorno – 8, venerdì (santo) 

0. È già spuntato il Sole (3.° giorno) – Si desta, 

va tra gli avari, gelosi, e lussuriosi. 

 

 

— v. 37. 

5. Manca un’ora a mezzodì. – Giungono all’al-

bero con pomi odorosi onde escono voci di 

temperanza. 

 

 

C. XXII. 

8. Due ore circa dopo mezzodì – Trapassano 

dal 6.° al 7.° ed ultimo cerchio sormontato 

da fiamme. 

 

 

C. XXV. 

9. Si appressa il termine del giorno – Veggono 

tra le fiamme i libidinosi divisi in due schiere 

opposte. 

 

 

C. XXVI. 

11. Sta calando il Sole – L’angelo gl’invita a pas-

sar tra le fiamme, per giungere a Beatrice. 

 

 

C. XXVII. 

12. Tramonta il Sole – Son fuori del fuoco e si 

fermano a pernottare su’ gradini tagliati nel 

sasso. 

 

 

— v. 68. 

23. Sta per finir la notte – Gli appare Lia in sogno  

— v. 92. 
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24. È finita – Si desta e si leva con Virgilio e Sta-

zio. 

 

— v. 109. 

7.° giorno – 9, sabato (santo) 

0. Principia il giorno 4.° – Giungono al Para-

diso Terrestre in cima del monte 

 

C. XXVIII. 

6. Mezzodì – Matelda lo guida a bere del fonte 

Eunoè, e lo rende puro e disposto a salire alle 

stelle. 

Termina senz’altro il giorno e la CANTICA. 

 

 

 

 

C. XXX. 

8.° giorno – 10, Domenica (di Pasqua) 

  Paradiso 

0. Sorge il giorno 5.° – Lascia la Terra e si slan-

cia verso il Cielo, trasumanato, con Beatrice. 

 

 

C. I. 

18. Guarda la Terra, trovandosi col volgersi co’ 

gemelli, quasi sul culmine della gran secca. 

 

 

C. XXII. 

24. La torna a guardare, sovrastando a Cadice.  

C. XXVII. 
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Indi si avvia felice all’Empireo a prendervi la Pa-

squa, in compagnia «del sodalizio eletto alla gran 

cena del Benedetto Agnello.» 

FINE. 



257 

POSCRITTA. 

Ho avuto, come vedi, cortese lettore, la discrezione di ri-

sparmiarti la noia d’una prefazione. Ma poichè sei giunto sin 

qua, fo conto di essermi cattivato la tua simpatia e la tua ami-

cizia; e però sarai meco indulgente a farmi dir certe cose, per 

verità di ben poca importanza, ma non al tutto superflue. 

Sappi dunque che non ho risparmiato fatica e ricerche per 

non lasciar nulla nel buio; e quel che ho concluso è frutto di 

maturo esame, tuttochè esposto scherzosamente. Ho, per 

esempio, verificato il giorno di Pasqua in quell’anno, e quello 

del plenilunio, donde deriva ciò che si è fermato nel quadro 

finale dell’Itinerario: L’istante del plenilunio è dato dal cal-

colo per le 2 ore (da Parigi) dopo la mezzanotte del 5 di aprile, 

invece del 3; ma ciò prova solo che un cotale istante egli non 

l’avea certo osservato, ma preso da’ lunari del tempo, quando 

cominciò a scrivere la grande opera; se pur nol facesse scien-

temente, per comporre tutto quanto il sacro poema entro i 

limiti della settimana maggiore. 

Ancora, ho procurato di scegliere tra le varianti quelle che 

meglio rispondevano ai suoi astrusi concetti: i quali sendo 

spesso delineati a semplici contorni, a guisa delle figure de’ 

vasi etruschi, un sol tratto una sola lettera, può talora bastare 
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a sformarli. – Il passo (Par. C.° II) da me sospettato alterato 

da’ menanti, è il seguente: 

Ancor, se raro fosse di quel bruno v.73. 

Cagion che tu dimandi, od oltre in parte 

Fora di sua materia sì digiuno 

Esto pianeta, o sì come comparte 

Lo grasso e il magro un corpo, così questo 

Nel suo volume cingerebbe carte. 

Io non avendo trovato verun codice a stampa che avvalo-

rasse quel mio sospetto, ho dovuto limitarmi a quel tanto 

(vedi pag. 117)1. Ma dopo l’impressione della mia operetta, 

mi giunge da Montecassino una lettera del Rev. P. Kalifano, il 

quale con gentilezza tutta propria di quel nobilissimo ordine, 

mi trascrive ciò che trovasi nel famoso codice inedito che 

conservasi in quell’antichissimo archivio, e che pienamente 

giustifica il mio supposto. – Quel M. S. segnato n.° 512, 

scritto innanzi il 1367 in nitido carattere teutonico, chiosato 

latinamente (vedi il volgare eloquio quanto ancora era poco 

volgare tra’ dotti!) ha a pag. 137. 

 
1Il numero di pagina si riferisce all’originale cartaceo di riferi-

mento. [Nota per l’edizione elettronica Manuzio] 
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Ancor se raro fosse di quel bruno 

id est in totum 

Cagion (che tu dimandi) o d’oltre, o in parte 

Fora di sua materia se digiuno 

id. luna 

Esto pianeta sì come comparte 

carnale 

Lo grasso e’l magro un corpo, così questo 

Nel suo volume cangerebbe carte. 

E questo appunto, a parer mio, è il vero dettato di Dante. 

Confesso per altro di non saper che dirmi intorno al se di-

giuno, in luogo di sì digiuno, e me ne appello ai più inten-

denti. Ma avverto sin da ora, che quel se l’ho pur trovato in 

un altro magnifico M. S. inedito, del quale per ora non mi è 

permesso di dar citazione più esplicita. – Ci tornerem sopra 

se si crederà che ne valga il pregio. 

Intanto sta sano, e conservami la tua benevolenza. 

Napoli 20 Aprile 1856. 

E. C. 

———————————————————— 

Si stampi 

Il Regio Revisore 

D. ANZELMI. 
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VISTO 

il Consigliere – MADDALONI. 


