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ATTO PRIMO

La scena rappresenta il Bar di un grande alber-
go. Stile arcimodernissimo. Il banco é un po'
sulla destra in modo da consentire al barman
di entrare e uscire dalla scena. Il fondale e
quasi interamente occupato da una vetrata
bianca dietro la quale si vedranno passare om-
bre di uomini e donne con grande nitidezza,
perché la luce della sala che si immagina die-
tro il bar, & molto intensa.

La comune a sinistra; ma non si vedranno i
battenti della porta. Ogni volta che entrano od
escono personaggi, pitu o meno lungamente si
udra il suono del jazz. Altro passaggio a destra,

un telefonino accanto al Bar.
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Quando si alza la tela sono in iscena il Bar-
man e a un tavolino due giovanotti e una si-
gnorina. Un giovanotto si chiama Giovanni, un
altro Fritz Ancari. La signorina e Annetta. Giuo-

cano a dadl.
FRITZ

(Fermando il braccio di Annetta che agita il1
bussolotto) Un momento. Badate che se perdete
non dovete poi ricorrere alla scusa che siete una

donna, per non pagare.
ANNETTA
State tranquillo, non vi faro questo onore.
GIOVANNI
Questa e per te, Fritz Ancari.
FRITZ

Non me ne importa. 1o bado ai fatti...
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ANNETTA
(Gettando i dadi) Due paia all'asso. A voi.
GIOVANNI

(Agitando molto lentamente il bussolotto con

movimento meccanico) Barman...

BARMAN

(Venendo innanzi) Comandi, signor Giovanni.
GIOVANNI

Sai che sia venuta; stasera?...
BARMAN

Non ancora...
GIOVANNI

(Sempre agitando) Ma come fai a dire non an-

cora, se non ti ho ancora detto...



BARMAN
Ma ho capito.
FRITZ
Ma giuoca...
GIOVANNI

Un momento. La fortuna € come il lattemiele...

bisogna agitarla...
ANNETTA
Lasciatelo dire di che cosa si tratta.
GIOVANNI

Siete meno intelligente del Barman. Barman,

diglielo tu... Cosi mi risparmio la fatica.
FRITZ

Ma non agitare tanto. Inutile... vinco io... ai dadi

vinco sempre...



BARMAN

Il signore desiderava sapere se era arrivata la

signora contessa Lola Falasco, ecco tutto...

(Si avvia verso due signori che si sono seduti a

un tavolino: Traverso e Clotilde).

ANNETTA
(Ridendo)... Ahl... La bella Lola!...
FRITZ

Ma giuoca... (Costringe Giovanni a gettare i

dad).
GIOVANNI

Grazie. Tre assi. Giuoca tu... (Ad Annetta) Per-

ché ridete? Non e forse una bella donna?
ANNETTA

Ah, per esser bella e bella. Anzi...



FRITZ
Un asso, un tre...
ANNETTA

Benissimo. Vi sta bene. Ora dovete pagare Vvoi.

Barman tre wisky, paga Fritz.

BARMAN
Subito.

GIOVANNI
Non e elegante?

ANNETTA

Ma si, ma si, elegantissima... Soltanto, sarei
curiosa di sapere perché con tante donne che ci
sono, andate proprio a cercare quella li... (Si be-

ve il wisky).
GIOVANNI

Un momento. Prima di tutto non e esatto che io
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cerchi quella li. E lei che mi ha sedotto con la co-

modita che presenta. | mariti non mi piacciono...
ANNETTA
Ma anche Lola Falasco ha matrito...
GIOVANNI

Oh... il Conte Carlo Maria Falasco € una perla

rara. Tranquillo, buono, non dice mai niente...
BARMAN

(Al signore con barba bianca che gli sta di fron-
te al tavolino) Creda, Commendatore, che un
Barman che se ne intende, e meglio d'un farma-
cista per i piccoli consulti... conoscendo il cliente
come lo conosciamo noi, non si sbaglia a dargli
guello che gli occorre in quel dato momento. — Mi

fanno ridere | farmacisti...



TRAVERSO

Bene... Vediamo un po'... A me che cosa dare-

Sti?
BARMAN
Alei? Un infernale...
TRAVERSO
Cos'e?
BARMAN

Un coctail di mia fabbricazione: sveglia i morti...

(Via).
CLOTILDE
(Signorina giovane) Com'e curioso...
TRAVERSO

(Arrabbiandosi) lo direi... che € un impertinen-

te. Oh, ma... ma...



CLOTILDE
Buono, buono, Commendatore...

GIOVANNI
Barman, s'e vista?

BARMAN
Non so...

ANNETTA

Ma verra, verra, abbiate pazienza. Lo ha detto
a me che verra... Non manca mai... State tran-

quillo...
FRITZ

Si, ma tu per le donne non hai qualita... Per le

donne, vedi, ci vuole un che... qualche cosa...
GIOVANNI

Cosa ci vuole?



FRITZ
Eh, lo soio...
GIOVANNI

(Ad Annetta) Lo sapete che cerca moglie?

ANNETTA
Davvero?
GIOVANNI
No, non vi offrite.
FRITZ

Credi che se volessi?...
ANNETTA
Parlate per me?
FRITZ

No, dico a lui... Dico che io posso aspettare e

scegliere...

10



TRAVERSO

(Che ha salutato Clotilde, si avvicina) Si posso-

no fare due chiacchiere?...
GIOVANNI

Oh, qui di chiacchiere ce n'e fin che si vuole.

Fritz, continua...

TRAVERSO
Posso?...
FRITZ
Per me...
ANNETTA

Fritz dice che sente una particolare vocazione

per la posizione di marito...
FRITZ

No. Intendiamoci. E probabile che io prenda

moglie... e forse anche prima di quel che non cre-
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diate...
TRAVERSO
To'... to'...
FRITZ

Ma non somigliero mai a quello di cui si parlava

poc'anzi...
TRAVERSO
Chi? Chi?...
ANNETTA

Ah... poveretto!... Ma che tutte le volte che si
parla di mariti si debba tirare in ballo quello sven-

turato...
TRAVERSO
Chi? Chi?
GIOVANNI

Nessuno... Un marito... Ma tu vai a prendere un
12



curioso esempio... Nei suoi panni, sfido a non ve-
dere... a non credere che tutte le donne siano co-

me quella li...
TRAVERSO

Chi? Chi?...
GIOVANNI

Niente... Una moglie... Ma le donne te la fanno
in barba... cosi sottile e cosi fina che non la vedi

nemmeno col telescopio...
FRITZ

A me? (Sorriso; si alza con un sospiro) In ogni

modo io ho un'idea sicura...
GIOVANNI
Fuori...
FRITZ

No, no... Vi saluto... Aspetto gente...(Via).
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GIOVANNI
(A sé) Quante arie...

ANNETTA
Ma davvero voi dite che sa?

GIOVANNI

Lo credo bene. Se no... Ma, dico, sua moglie e

I'altro...
TRAVERSO
Chi?
GIOVANNI

Niente. Un amante... Si, non fanno complimen-
ti... Quello che non si capisce € come fa
guell'uomo a resistere... lo scomparirei sotto ter-

ra...
TRAVERSO

Ma se non mi dite... (Giovanni gli si avvicina
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all'orecchio da una parte e Annetta dall'altra e gli
sussurra una parola) — Ah, Falasco... Carlo Maria

Fa...
GIOVANNI
Tacete, chiacchierone...
TRAVERSO

Quello [i... No, non sa... Se sapessi che sa... lo

gli toglierei il saluto... lo... io0... (Si arrabbia).
ANNETTA

Calma, calma Commendatore.

(Traverso si calma e sorride. — Entra un gruppo
di signorine intorno a Fritz. — Traverso si volge ai

tre).

CLOTILDE

Champagne...
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ALTRE VOCI
Champagne...
FRITZ
Giovanni... che ne dici? Annetta, non volete?
ANNETTA

Non si rifiuta mai... pero badate che io lo dico in

faccia e per lo champagne...

(Grida. — Si profila una donna allo schermo).

GIOVANNI
Gran Dio! Guardate! E lei!
CLOTILDE e ANNETTA
Si, si... E lei...
TRAVERSO
Oh... La Contessa Lola Falasco... Bella... Ma

credetemi... lui non lo sa...
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GIOVANNI

Perbacco. L'ho riconosciuta con una sicurezza

che nemmeno Caronte... nemmeno Caronte!...
TRAVERSO
Che c'entra Caronte?
GIOVANNI

Caronte ha l'obbligo di conoscere la gente

dall'ombra... No?
TRAVERSO
(Che non ha capito, con un sorriso idiota) Ah!...
ANNETTA

Trucidatelo... E troppo stupido. (Tutti gli sono
addosso con bottiglie e bicchieri) — A me... a

me...

(Un‘altra ombra)
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GIOVANNI

Fermatevi... Chi e quella la?

(Pausa. — Tutti guardano le due donne, le om-
bre delle quali si profilano nitidamente nella ve-

trata).

TRAVERSO
To'... Volete scommettere...
FRITZ

Ah... Ci sono. Donna Anastasia... ma Si... e sua

sorella...
TRAVERSO
(Stupito) La principessa Anastasia?...
GIOVANNI

(Stupito) La principessa Anastasia... E proprio

vero... (Si mette a contare sulle dita).
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CLOTILDE
Che cosa conti sulle dita?
GIOVANNI

Quaranta mesi... Come passa presto il tempo...

e mi pare ieri...
CLOTILDE

Che c'e di strano se Lola Falasco accompagna
ad un ballo sua sorella? E vedova, bisogna bene

che si consoli...
GIOVANNI

Si ma é la prima volta che manifesta il proposi-
to di consolarsi... L'avete mai veduta ai balli, nei

teatri, nei salotti?
ANNETTA

Mali...
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TRAVERSO

Ma via... Ora non esageriamo! Balli o non bal-
li... lo trovo che e un temperamento assai diverso

dalla sorella.
CLOTILDE

L'Equatore e il Polo.

FRITZ
Nero e bianco!
ANNETTA
La gioia e il dolore!
GIOVANNI

Basta se no arriviamo al pari e dispatri.
TRAVERSO

Quaranta mesi di lutto... E che lutto... Mi sem-
brano sufficienti a determinare l'eccezione. O non

potrebbe pensare a un altro matrimonio?
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GIOVANNI

(Coll'aria di chi la sa lunga) Un altro matrimo-

nio? Con un milionario?
FRITZ

E perché dev'essere proprio un milionario? E
tanto ricca lei che io credo invece che piu facil-
mente pensera a un uomo serio, simpatico, bril-

lante...

GIOVANNI

Ma come ti somiglia... (Tutti ridono).

FRITZ

Ridete, eh? Arrivederci. (Esce).
GIOVANNI

(Gli grida dietro) O milionario, o niente...

CLOTILDE e ANNETTA

Ma perché? Perché?
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GIOVANNI
Niente, niente.. So io...
TRAVERSO

Ma santo Dio... Si sta qui a fare due chiacchie-

re e voi non volete spiegare...
GIOVANNI

Calma, Commendatore...
ANNETTA

Non insistete... Fingiamo di andarcene... Morira

dalla voglia di dire...
GIOVANNI

Sentite. Facciamo cosi. lo vi propongo una
sciarada. Ma poi ognuno ci pensi per conto suo...
Chi la risolve capisce l'ostacolo contro cui deve
battere Anastasia nel suo caso di un nuovo amo-

re.
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ANNETTA

Sentiamo... Caso mai c'e Gino il cameriere che

le indovina tutte, vince dei premi...
GIOVANNI

Il mio primo vuole il boia — Ben s'adorna con la
noia — Il secondo e poi l'intero — E un pensiero al-

quanto nero.
ANNETTA

Un momento. Il primiero vuole il boia... E il pri-

miero o il boia che vuole?...
GIOVANNI
lo non dico niente... Pensateci voi...
ANNETTA

lo vado da Gino... Venite, venite...

(Tutti fuori meno Clotilde)
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CLOTILDE

(Assorta) Il primiero vuole il boia... Che cosa
vuole il boia? La paga... (Con uno scatto) Ma non

siete gentile, sapete...

GIOVANNI

(Indica Traverso) Sst...
TRAVERSO

(Assorto) Ben s'adorna con la noia...
CLOTILDE

(Con dispetto) Antipatico... (Via).
TRAVERSO

(Con un pugno sulla tavola) E insopportabile.
Mi pare, che se uno vuol dire una cosa, la deve

dire chiara, se no, se no...
GIOVANNI

Calma, calma... A voi, per rispetto alla vostra
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barba, alla vostra eta e alla vostra discrezione...
E poi, come banchiere vi puo esser utile... Ve lo

diro, ma...
TRAVERSO

Oh... Potete star certo che non mi esce una pa-

rola di bocca.
GIOVANNI

Ecco qua; il defunto principe Shelder, marito di
Anastasia, ha lasciato il suo patrimonio alla mo-
glie a patto che gli continua a esser fedele... né

mariti, né amanti...
TRAVERSO
Oh!... E se no?...
GIOVANNI
Se no, il patrimonio ritorna alla casa... La Prin-

cipessa Fanny, la ineffabile Fanny Shelder e il
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guardiano del testamento... Ora, che cosa fareste

VOI per conservare cinque o sei milioni?
TRAVERSO
lo? lo farei quello che faccio... il banchiere...
GIOVANNI

Fareste qualunque cosa. Cosi Anastasia sara
fedele... E che cosa fareste per conquistare i mi-

lioni di cui sopra?
TRAVERSO

lo? lo seguiterei a fare quello che faccio... Il

banchiere.
GIOVANNI

Fanny Shelder spiera ogni atto di Anastasia
sperando ogni giorno di vederla cadere... Ma per-
de il suo tempo, credete a me. Anastasia € una

donna virtuosa e inoltre ci trova una indiscutibile
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convenienza... E una vocazione fortunata, insom-
ma... Oh, mi raccomando la discrezione... E un

segreto: il solo segreto che avevo...
TRAVERSO
Ma, scusate, come |'‘aveste?
GIOVANNI

Fui al funerale di Shelder... Le vedove in certe

occasioni si lasciano scappare qualche parola.
TRAVERSO

E io che non voglio mai andare a quelle ceri-
monie... Ma se capitava un fatto simile a Lola Fa-

lasco?...
GIOVANNI

Se capitava a sua sorella, ne avremmo vedute
delle belle... Ma il Signore manda il freddo secon-

do i panni, i mariti secondo le mogli, e le vedove
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secondo i morti...
TRAVERSO

No! No! Non fatemi pensare che quel povero
uomo sappia. Con un simile esempio in famiglia

poi... Oh... No, no... Non puo essere...
GIOVANNI

Allora € un imbecille! Ma lo sapete o no che
egli ha il dovere di bussare a tutti gli usci del suo

appartamento prima di aprirli?
TRAVERSO
Anche in cucina?
GIOVANNI
Anche.
TRAVERSO

No, no! Ecco, non... Sentite... Vi giuro che la

rompo con lui! No, no... Non sopporto... Non am-
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metto... (Si arrabbia).
GIOVANNI
Calmal... Calmal!...
TRAVERSO

Si, ma se sa € una vergogna... Lasciatemi an-
dare perché non posso star fermo... Un marito si-

mile...

(Appare Carlo Maria)

GIOVANNI

Badate... E qui...

(Traverso se ne va)

CARLO M.

(Seguendo Traverso) Parlavate di me?

(Le due donne in ombra se ne sono andate)
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GIOVANNI
No. Perché?

CARLO M.
Un caffe... Barman...

TRAVERSO

(Tornando sui suoi passi) Scusatemi, Giovan-

ni... Una parola...
GIOVANNI
(Si alza e va verso Traverso)
TRAVERSO
Scusate... Il primiero vuole il boia...
GIOVANNI
Testa...
TRAVERSO

Oh... Gia! Ben s'adorna il secondo con la no-
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GIOVANNI

(Facendo il segno della barba) Mento. Testa-

mento...
TRAVERSO

Ah... Infatti € per questo che... Buona sera,

Conte. Perdonatemi... Dovro parlarvi!
CARLO M.
A me?
TRAVERSO
Si, ma dopo... (Via).
CARLO M.

(Al Barman che serve). Molto zucchero. Mi so-
no addormentato su una poltrona subito dopo il
pranzo... Mi é rimasta la bocca amara... Sai, mia

moglie doveva mettersi una nuova toilette. Due
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ore. Non si puo stare due ore con le mani in ma-
no senza far nulla. Ti pare? Tu, forse, non so, ma
per me é un‘altra cosa. lo sono attivo. lo sarei at-

tivo. Due ore. Cosi io ho dormito, capisci?
GIOVANNI
Che lavoratore?
CARLO M.

Tu scherzi, ma, se non fosse perché, ti farei ve-
dere io... Ma lasciamo andare... Ma sto in pena...

Che sia arrivata mia moglie?
GIOVANNI
Ma non I'hai accompagnata tu?
CARLO M.

lo no. Quando mi sono svegliato non c'era piu
nessuno in casa. Ne lei, né sua sorella, né Enri-

co, né Fanny...
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GIOVANNI
Uh, quanta gente!
CARLO M.

Perché, scusa. Mia moglie sta in casa mia, no?
Questo € ben certo. Non diranno i soliti maligni

che non sta in casa mia...
GIOVANNI
Ma lascia andare...
CARLO M.

Oh... Sua sorella... dico, sua sorella sta in casa

mia da quando e rimasta vedova, beato lui!
GIOVANNI

Non dirai adesso che Anastasia non fu una

buona moglie...
CARLO M.

Dico per dire. Una perfetta moglie! Anzi, quan-
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do penso che Anastasia € cosi buona, cosi mite,
cosi modesta, cosi pura... Non so... Lasciamo
andare... Resta Enrico che e sempre da noi... Ma

si che lo sai, andiamo.
GIOVANNI
E Fanny Shelder, come mai & qui?
CARLO M.

Viene di quando in quando. Sta all'albergo, ma
| pasti li prende da noi. Ed € una continua com-

memorazione del defunto Shelder.
GIOVANNI
Allegri.
CARLO M.

Non che ne parlino... Mai, anzi... Ma quelle due
donne non possono guardarsi in faccia senza

aver l'aria di compiangersi a vicenda... Ma stase-
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ra, sai, Fanny Shelder € un po' matta... Sono ve-

nute qui...
GIOVANNI

Allora é la prima volta che Anastasia si conce-

de uno svago da quando e vedova.
CARLO M.

Ma sai com'e andata? Non sarebbe venuta,
sai, ma quando parla la sorella di suo marito par-
la I'oracolo... Fanne Shelder ha cominciato a dire:
«Andiamo, andiamo...». Avessi sentito mia mo-

glie...
GIOVANNI
Perché?
CARLO M.
Sai... Mia moglie, si dica quel che si vuole, ma

quando si tratta di stabilire quello che devono
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fare gli altri € infallibile... Non voleva... E I'avreb-
be spuntata se Enrico, che e debole, non si fosse

lasciato scappare un «Che male c'e?»
GIOVANNI
E tu?
CARLO M.

lo? lo che c'entro? Per me, facciano quello che

vogliono.
GIOVANNI

Ecco tua moglie... Si, € lei, 0 no?

(Si profila una donna e subito dopo un uomo le
si awvicina. Le due ombre si protendono una ver-

so l'altra)

CARLO M.

Si, e lei. La sua ombra € I'ombra della sua om-

bra... Meno male... Stavo un po' in pena. In fondo
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e un simpatico ragazzo. Dove vai?
GIOVANNI

Vado a salutarla, e poi, sai, sono stanco di star
seduto... Ci si stanca a fare tutto a questo mon-

do.
CARLO M.

Guarda bene se € elegante... Due ore... E non
dirle che sono arrivato! Voglio vedere quando le

verra in mente di avermi dimenticato a casa...
GIOVANNI
Tu resti?
CARLO M.
No... Mi muovo, ma non mi faccio vedere...
GIOVANNI

Dove vai?
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CARLO M.
Ma, non so...

GIOVANNI
Attento alle belle signore, eh?...

CARLO M.

Per carita... Non credere. E tu sai se sarei ca-
pace... Oh, se sarei capace! Ma... Niente, nien-

te... Vado qui, vado la.

(Giovanni via)

CARLO M.

Barman, se la Contessa Falasco dovesse chie-
dere di me, non dirle nulla... Lasciala dire, magari

telefonare a casa. Voglio farle una sorpresa.
BARMAN

Si, signor Conte. Ma badi che la Contessa vie-

ne da questa parte.
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CARLO M.
Zitto, eh?...
(Lola entra in fretta sequita da Enrico, Fritz, Gio-
vanni, Fanny Shelder, Anastasia)
LOLA

Un momento, un momento, i saluti a poi... (Va
al telefono e segna un numero) Pronto, pronto...

Uh, che noia... Enrico, a voi...
ENRICO
Pronto? Pronto?
LOLA
L'abbiamo fatta grossa... Ma dov'era?
ANASTASIA

Si era addormentato su una poltrona in salotto.
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ENRICO

Pronto? Casa Falasco? Il signor Conte € in ca-

sa?
GIOVANNI
(Rispondendo) No, il Conte € gia uscito a piedi.
ENRICO
Pronto... Il Conte...
GIOVANNI
Il Conte € gia all'albergo...
ENRICO
Con chi parlo?...
LOLA

Basta, Enrico... Non vi arrabbiate col telefono...
Ha funzionato benissimo... (A Giovanni) Ma pote-

vate dirmelo...
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GIOVANNI

Non mi avete nemmeno lasciato il tempo di sa-

lutarvi...
LOLA
E molto arrabbiato?
GIOVANNI
No...
LOLA

Meno male... In quattro anni di matrimonio, mi
era accaduto qualche volta di dimenticare qual-
che cosa... Ma il marito mai... Siate gentile, Gio-

vanni; andate a chiamarlo...
GIOVANNI

Purché non si sia nascosto... Vuol farvi una

sorpresa... (Via).

41



LOLA
(Ridendo) Che idea! Enrico, che cosa si prende
ENRICO
Quello che desiderate. Un liquore?
LOLA

No, no... Ho sete. Qualche cosa di fresco... E

VOi?
FANNY
Noi due cocktail.
LOLA

Un momento. Scusa, Fanny, ma lo sai che

Anastasia non e abituata.
FANNY

Ma si, ma si... Bisogna festeggiare il suo in-
gresso in societa... E poi, un po' di stordimento e

piacevole... Si vede la vita sotto un altro colore...
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Chi non ha sofferto non puo comprendere.
ENRICO

Ebbene, due cocktails e due aranciate. Bar-

man...
BARMAN
Sta bene...
LOLA
Adesso dimmi tu, Anastasia, se ti diverti ora...
ANASTASIA

Veramente non mi diverto affatto... Mi & bastato
passare per quel salone, in mezzo a tanta gente,
per sentirmi tutta stordita. E poi, vuoi che ti dica?

Tutto cido mi mette addosso tanta malinconia...
FANNY

Che storie! Che storie! E il primo momento...
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LOLA

Scusa, sai, Fanny, ma era meglio che andaste

a letto tutt'e due...
FANNY

To'... Ma perché dev'esserci vietato... Dopo tut-
to siamo venute a un ballo di albergo e questo ci
consente una grande liberta. Casa di tutti, casa di
nessuno... E poi.. Da quaranta mesi... Insomma,
certe cose si capiscono 0 non Si capiscono, vero,

Anastasia®?
ANASTASIA
(Presa dalla tosse) Si, Fanny.
FANNY

Infine la gioia di vivere... (E interrotta da Ana-
stasia che tossisce disperatamente non soppor-

tando il cocktail) — Che c'é?
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LOLA

La gioia di vivere... Mi farai il piacere tra poco
di tornare a casa. Non c'é proprio nessuna ragio-

ne che tu stia qui.
ANASTASIA
Si, cara, si...
FANNY

Noi stiamo qui a nostro bell'agio. Non e vero

Anastasia?
ANASTASIA
Si, come vuoi.
FANNY
Ti ci diverti, tu?
LOLA

Bel ragionamento. lo, io... lo € un'altra cosa. lo

sono pratica. Sono organizzata per questo... Do-
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mandate a Enrico se io mi sento mai stanca.
ENRICO
Mai, davvero...
LOLA

Non commetto l'ingenuita, io, di cominciare con
un coktail! Se no che cosa ci vuole dopo? Un col-
po di cannone? Con un'aranciata si comincia... E
si finisce magari con due cocktails... E poi; e poi

e inutile... Mi pare di parlare con dei bambini...
FANNY
Oh, che scienza ci vorra. Figuriamoci.
LOLA

Scienza, sicuro... (Due signori si avvicinano al
banco e ordinano e bevono in piedi) — Prima di

tutto, o si balla o si sta in casa.
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FANNY

lo ballo.
LOLA
Il boston?
FANNY
Non & un ballo?
LOLA

Era. E poi Anastasia non ha mai ballato nem-
meno quello. lo parlo per lei e non per te. Non ho

il diritto di criticare cio che fai.
FANNY
Credo che sia maggiorenne anche lei...
LOLA

E poi in societa ci si va per trovare qualcuno...

Per scambiare quattro parole... Un piccolo flirt...

(I due signori dopo aver bevuto si voltano e con
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un «Oh!» di meraviglia si avvicinano alle signo-
re, baciano loro la mano, molto compiti e ri-
spettosi, quindi con un inchino se ne vanno).

LOLA

Vedete? Date soggezione... Non hanno nem-

meno il coraggio di parlare...
ANASTASIA

(Che si va animando) lo poi... Non saprei piu

nemmeno cosa dire...
LOLA
Avessi almeno letto il giornale stamattina.
FANNY
Il giornale?
ANASTASIA

Che c'entra il giornale?
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LOLA

Ma scusa... In quaranta mesi che cosa sei di-
ventata? Almeno il giornale. Ma sicuro. Se uno ti
parla del processo di Torino, che ne sai? Niente.
E dire che ne ha ammazzati quattro. E le elezioni
in Germania? Lo sai almeno che c'é un pericolo

comunista in Germania?... Ved....
FANNY

Ma scusa, si fa all'amore con questi argomenti,
0ggi?
ANASTASIA
(Sempre piu animata) Mamma mia...

LOLA

Che discorsi... Prima di tutto, non ti ho ancora
detto che si debba proprio fare all'amore. C'e chi
lo fa e chi non lo fa... Ma dico che una signora

che si rispetti non conviene mostrarsi estranea al
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suo tempo. C'e la moda, ma con gli uomini non
attacca mai per diverse ragioni; ma c'e I'Arte, la
Scienza, I'Accademia, il record di volo senza sca-
lo... Bisogna leggere, mantenersi in contatto con i
librai, giornalisti, artisti... Volete scommettere che
troverete venti persone che parleranno stasera
del premio letterario? Bada, che lo ha vinto Bel-
lotti, Mario Bellotti con quel romanzo nostalgico...

Aspetta...
ANASTASIA

(Che sbadigliava) Non so... questo cocktail mi

ha...
LOLA

Lo vedi? Ci vuole una salute di ferro... Ti senti

male?
FANNY

Anastasia, che cos'hai?
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ANASTASIA
Niente... niente...
ENRICO
Barman, un amaro...
ANASTASIA
Si, un amaro...
LOLA

(Alzandosi) Prima che tu metta piede nei pub-
blici ritrovi... (Anastasia beve I'amaro che Enrico

le porta).
FANNY
Strano... A me invece ha fatto bene...
ENRICO

Come va?

51



LOLA
Aspetta che beval
FRITZ
Che stupido!...
ANASTASIA
Meglio, meglio... Ma ho la testa...
LOLA
Vuoi muoverti?
ANASTASIA

No... Lasciami qui... Andate a ballare... Scusa-
te, Enrico, voi siete venuto qui per divertirvi un

poco... Andate...

FANNY

Ma si, andate...
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ENRICO

Per me, come vuole la Contessa... Se vuole

che restiamo, se vuole che andiamo...
LOLA
Ormai ci siamo fatti vedere...
FRITZ

(Come uno che ha capito dove si vuole arri-

vare) Ma si; ma si... Resto io...
FANNY

Oh, bravo... Cosi tentero anch'io di tuffarmi per
una sera nel vortice della danza... |lo non so nem-
meno che cosa sia il fox-trott... Ma ho delle intui-

zioni...

(Lola ed Enrico parlano a parte con Anastasia.

Fanny ha i piedi vicino a Fritz).
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FRITZ
Lo credo, lo credo...
FANNY

(Che volge le spalle ai tre seduti a sinistra) Non
ha nulla, sapete... E un po' stordita... Un po' con-
fusa... E in uno stato di nervi cosi delicato che...
Oh!... lo la conosco benissimo. E una vera fortu-
na che non vi siano qui che gentiluomini, perché
cosi com'e, e troppo impressionabile... Sapete, la
sensibilita fa certi scherzi... Santi numi... forse ha
fatto male davvero a venire qui... Ma io perdo

tempo... Lola, che fai?... (Via).
LOLA
(Alzandosi) Vengo, vengo.
CARLO M.

(Entra) Buona sera!
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GIOVANNI

(Che gli e dietro) Eccolo, stava alla cabina tele-
fonica... Telefonava a casa per sapere se voi

avevate telefonato.
CARLO M.

(A sua moglie) Qual buon vento?... Chi non

muore si rivede.
LOLA
Non fare dello spirito. Ti sta male.
CARLO M.
Potevi svegliarmi, no?
LOLA
Ma, caro... la colpa é tua...
CARLO M.,

Oh, sentiamo questa.
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LOLA

Ma si ! Tu russi sempre... Stasera a farlo appo-

sta; non russavi... Dormivi come di nascosto...
CARLO M.

Benissimo... Un'altra volta provvederemo con

gualche segnalazione automatica...
LOLA

Ma andiamo... Finiscila... Sei venuto per farmi

Impazzire, tu? Potevi restare a casa...
CARLO M.

Oh... se avessi potuto... Ma il mio dovere lo so.

Credi che mi diverta io qui?
LOLA

Senti... Per la mezz'ora che ci fermeremo, la

tua presenza non era necessaria...

56



CARLO M.

Lo so io quando é necessaria e quando non lo

LOLA

(Con impazienza frenata) Non prendere

guell'atteggiamento di vittima, Carlo Matria...
CARLO M.
Vittima? lo prendo l'atteggiamento di vittima?
ENRICO
Se permettete, contessa, torno subito.
CARLO M.

(Trattenendo Enrico) E finito, sapete... E finito...

Vedi, crede che tu mi voglia fare una scenata...
ENRICO

No... Per carita... Debbo fare un telegramma a

mio padre... Vado qui al bureau e torno... (Via).
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CARLO M.
Cos'ha? | nervi?
LOLA
Chi, Enrico?...
CARLO M.

Mi € sembrato cosi strano... Cos'é quellidea

del telegramma?
LOLA
E che vuoi che ne sappia i0?
CARLO M.

Giovanni, mia moglie ha i nervi, volete raccon-

tarle qualche cosa? A rivederci...
LOLA

Dove vai adesso?
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CARLO M.
Ma, non so... Vado qui, vado la..
LOLA
Non ti addormentare, sai?
CARLO M.

Se mai non fare troppa fatica a cercarmi...
(Via).
GIOVANNI

Che cosa volete che vi racconti? Preferite della
maldicenza o il racconto di qualche nobile azio-

ne?
LOLA
Qualche nobile azione, € meglio...
GIOVANNI

Allora bisogna rifarsi un po' indietro... Orazio

Coclite era un giovane...
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LOLA
Non ne avete un'altra piu recente?
GIOVANNI
No...
LOLA

E allora fate della maldicenza... Accompagna-

temi alla sala...
GIOVANNI
Bene... Trovero molti soggetti...
LOLA
(Ad Anastasia) Tu resti?
ANASTASIA
Si...
FRITZ

Ma ci sono 10...
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ANASTASIA
Non importa, signore...
LOLA
Permettete che dica una parola?
FRITZ

Prego... (Si allontana sorridendo fatuo, con

un'occhiata significativa a Giovanni).
LOLA

(Ad Anastasia) Sta attenta, che quello li ti fara

la corte...
ANASTASIA
Ma santo cielo, € proprio necessario?
LOLA

Bada a quello che dici. Stai attenta. A piu tardi

(Via).
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FRITZ
Vi dispiace che io resti con voi?
ANASTASIA
Ma, veramente...
FRITZ
Volete che parliamo di...
ANASTASIA

Ah! non so nulla io... non so nulla... Non ho
nemmeno letto il giornale di questa mattina, e
non mi parlate del premio letterario... sarebbe

inutile...
FRITZ
Oh... non ne so niente nemmeno io..
ANASTASIA

No? Meno male... Perché mia sorella poco fa...
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FRITZ

Oh... Vostra sorella e una intellettuale... Lo so...

lo invece sono un sentimentale...
ANASTASIA
(Tace impassibile).
FRITZ

Si... lo sono un tipo che sente molto... Vivo si,
in mezzo alla societa, ma per stordirmi... In realta
poi finisco per essere piu solo che mai. Ho i miei
sogni... ho i miei sogni.... (Pausa. Ma Anastasia

tace) | miei sogni, vedete, sono...
ENRICO
(Che entra) Ah... Per piacere, la Contessa non
c'e?
FRITZ

E nel salone...
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ENRICO
E il Conte?...
FRITZ
Il Conte... il Conte non lo so...
ENRICO
Fai un po' di conversazione?...
FRITZ
Si, faccio un po' di...
ENRICO
Bene... Arrivederci... (Via)
FRITZ
Simpatico giovane, vero?
ANASTASIA

Humm!...
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FRITZ
Non vi piace?
ANASTASIA
Preferisco non parlare nemmeno di questo.
FRITZ

Ah... (Con un sospiro) Capisco... Oh, se capi-
sco... leggo nel vostro cuore... Sono certo che |

vostri occhi...
ANASTASIA
Di che cosa parlavate?
FRITZ

Prima? Ahl... (Con mimica fatua) Gia... Dei miei
sogni... Sono lieto che vi interessino... | miei so-
gni sono un sogno solo... Trovare la donna del
mio cuore, sposarla e ritirarmi con lei lontano dal

mondo e vivere una avventura d'amore senza fi-
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ne... (Pausa). In parte ho realizzato tutto cio... Ho
trovato la donna... Oh, si! Ma non sono ancora
ben certo che mi ami... Non me lo ha ancora det-

to. (Pausa) Non dite nulla?
ANASTASIA
lo? No.
FRITZ

Eppure colei che dovrebbe parlare... Siete pro-
prio voi, Donna Anastasia... Signora, guardatemi,

guardatemi un poco...
ANASTASIA

Signore... Vi prego di allontanarvi da me... Ve-
dete bene che non mi posso alzare... Che non

sto bene... Ve ne prego...
FRITZ

VI ho offesa?
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ANASTASIA
Si, moltissimo...
FRITZ

Ma i miei sentimenti sono puri, i miei sentimen-

ti...
ANASTASIA

Nessun uomo, signore, dopo mio marito € mai
stato autorizzato a parlarmi di sentimenti... E tan-

to meno Vvoi.
FRITZ
Vi sapevo virtuosa, ma questo, scusatemi...
ANASTASIA

(A Fanny che entra) Oh, Fanny, ti prego... Que-

sto signore si permette...
FANNY

Che cosa?
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FRITZ
Ma signora, vi assicuro...
FANNY

Ah, ho capito... Un po' di corte... Vero? Oh,

Anastasia... Ma andiamo...
ANASTASIA

Oh, se mi potessi muovere... Ma che cosa

c'era in quel bicchiere?
FANNY
Buona, buona... E fate come desidera...
FRITZ

Ma signora... Mi permettete almeno di spie-

gare...
ANASTASIA

No, no... Non & necessario.
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FANNY

A me si... a me si. Venite qui... Ma che diavolo

le avete detto?
FRITZ

Le ho espresso dei sentimenti di tenerezza...
Ma rispettosamente... Immediatamente si e offe-
sa... Mi dispiace, ecco... Ma poi alla fine, buona

sera.
F ANNY

E dove andate? Ma non capite, sciocco che
siete? Ma si... non vi avevo detto che la sensibili-
ta fa certi scherzi... Via... Domani, date retta a

me, portatele a casa un mazzo di fiori...
FRITZ

Domani? Ah, bene... Si, perché non mi era mai

capitato.
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FANNY

Ma certo... ma certo... E poi... se mai... un po'

di pazienza... No?
FRITZ

Quand'é cosi... capirete... Non faccio per dire,
ma i0... (A un cenno di Fanny) Si, buona sera

(Via).
ANASTASIA

Ora, Fanny, dammi il tuo braccio... Ho bisogno

di aria... di aria...
FANNY
(Aiutandola) Ma come sei suscettibile...
ANASTASIA
Vorrei vedere te, io...
FANNY

Ma credi proprio che nessuno mi abbia fatto la
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corte stasera? Tre... finora tre...

(Via tutte e due. Entrano Lola ed Enrico)

LOLA
Non ci sono piu... Dove saranno andate?
ENRICO
Non so... Ci sediamo?
LOLA
E quel giovanotto?
ENRICO

Fritz? (Guardandolo allo schermo) Eccolo.

(Si vede Fritz che si pavoneggia allo schermo)

LOLA
Dall'ombra pare che sia contento di se...
ENRICO

Gia...
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LOLA
Non vorrei...
ENRICO
Che cosa?
LOLA

Ma si fa presto a dire delle parole di cui ci si

debba pentire. Se Anastasia, confusa com'era...
ENRICO
Gia...
LOLA
Come? Gia? Si dice con quel tono?
ENRICO
Dico che non credo...
LOLA

Lo sapete, mio bel giovanotto, che stasera non
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mi avete ancora detto «cara»?
ENRICO

Ah... E vero... Oh, cara... (Le prende affettuo-

samente una mano)
LOLA

Adesso non importa... Non c'é nessuno qui... lo
voglio quando c'é gente... E una parola breve,
generica, non compromettente, ma che lascia

trapelare...
ENRICO

Si, si... giuro che la diro... La diro... lo voglio

vedere contento il mio angelo.
LOLA

Ma io sono inquieta... Bisogna che trovi Ana-

stasia... Bisogna che sappia.
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ENRICO

Vado a cercarla subito... Un momento solo... (A
Traverso che entra) Bravo Traverso, mi volete
fare la cortesia di tenere compagnia alla signo-

ra... Un momento solo...
TRAVERSO
Oh, con piacere...
ENRICO

Permesso, cara... (Via)

(Traverso impressionato dalla parola non sa

che dire)

LOLA
Non mi dite nulla?
TRAVERSO

Ah... Che volete che vi dica... Voi siete tanto

graziosa che francamente € piu facile guardarvi
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che parlarvi...
LOLA

Ma e piu difficile per me, perché quando gli uo-
mini guardano e tacciono, si esprimono troppo

chiaramente.

(Clotilde entra con Annetta, Giovanni e Fritz)

CLOTILDE
Trovato... trovato...
GIOVANNI

Non avete trovato nulla.

(Sono tutti intorno al Bar)

CLOTILDE

L'intero che € un pensiero alquanto nero, e fu-

nerale.
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GIOVANNI
Ma no, ma no... (Tutti ridono)
LOLA

Che strani argomenti trovano costoro per stare

allegri.
TRAVERSO

Sono giovani. Se avessero la mia barba an-

drebbero piu cauti.
CLOTILDE

Il primiero vuole il boia: fune... la fune per im-

piccare...
GIOVANNI
Ma «rale», che cosa vuol dire «rale»?...
CLOTILDE

Guardero nel vocabolario... Ci dev'essere...

Guardate la chi c'e.
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(Si vede nello schermo Carlo Maria)

GIOVANNI
Sst...

(Tutti si avvedono di Lola e segue una pausa im-
barazzante. Ognuno di quelli che sono al ban-
co pensa a bere)

TRAVERSO
(Arrabbiandosi) Pero... pero...
LOLA
Che avete?
TRAVERSO

Niente. Pensavo a vostro marito... Tanto buo-

no... tanto bravo.
LOLA

Si, veramente e un brav'uomo...
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TRAVERSO

E merita tutte le fortune, no? Tutto il rispetto e

tutte le fortune.
FRITZ

lo, i0... i0 vinco sempre... |0 vinco a tutti i giuo-

chi...
CLOTILDE

Voi sapete tutto. Fate tutto... Capite tutto... Ave-

te tutte le qualita...
TRAVERSO
E com'@ in casa? E sereno, quieto?
LOLA

Mio marito € un angelo. Non abbiamo mai se-

riamente bisticciato... Mai una nube...
TRAVERSO

(A sé) Non lo sa... non lo sa... Lo dicevo io che
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non lo sa...
LOLA

Che cosa brontolate? (A Enrico che entra) Enri-

co, le avete trovate?
ENRICO
Sono in sala di lettura. Ci aspettano la.
LOLA
Bene.
ANNETTA

No, voglio giocare con Enrico... Enrico?...

(Enrico va al gruppo)

TRAVERSO

Ho piacere di cio che mi avete detto... Ho pia-

cere...
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LOLA

Siete molto gentile... Ma si potrebbe sapere
perché vi interessate tanto amabilmente di mio

marito?
TRAVERSO

Perche... Perche, sapete... Mi fa piacere con-

servargli il mio affetto... Tutto il mio...
LOLA

(Con un sorriso) Ho capito... Ma si, ma si... Po-

tete conservargli tutto... quello che volete...
TRAVERSO
(Con un sospiro) Ah!...
ANNETTA

(Con i dadi) Qui, qui... (Va al tavolino di destra
trascinandovi Enrico) Ma, zitti, non deve saper

nulla. (Giuoca)
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ENRICO
Si, ma se perdo non pago (Giuoca)
VOCI
Ha vinto... ha vinto...
ANNETTA
E io pago... Fermo...

(Lo bacia. Risate. Intanto Carlo Maria era entrato
ed essendosi messo alle spalle del gruppo del-
la partita a curiosare, ha veduto tutto. Enrico ri-

mane male e guarda Lola)

LOLA

(A Enrico) Ebbene? Si ricevono con quella fac-
cia contrita i baci delle signorine? (Ad Annetta) O

e per beneficienza che glielo avete dato?
ANNETTA

(Un po' piccata) No... Mi perdoni, signora, ma
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non per beneficienza. E una scommessa.
LOLA

Ah, allora, avete ragione, amico mio... Non e
per voi... Ma su, allegro... Ci vuol pazienza... E il
giuoco dei primi fremiti... Bisogna perdonare...

Piuttosto andiamo da Fanny.

(Via, ridendo a braccetto con Enrico)

CARLO M.
Vi sta bene.

ANNETTA
(Con comica meraviglia) En?...

CARLO M.

Si. Vi sta bene... Questa € almeno una lezione

di buon gusto...
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ANNETTA
Ah, sentite..

CARLO M.
Sentiamo.

ANNETTA

Niente... Dicevo che quanto a gusto le opinioni
sono cento. Scommetto, per esempio, che

«L'Otello» a voi non piace. A me si.
(In questo momento lo schermo si colora)

Andiamo, comincia i Catillon... (Via ridendo, se-
guita da tutti meno che da Carlo Maria e da Tra-

Verso)

(La luce sullo schermo cambia ogni tanto)

TRAVERSO

(Irato) 1o non capisco... Che bisogno c'era che
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VOI...
CARLO M.

Calma, calma... Vi posso offrire una camomil-
la? No, non € uno scherzo... lo la prendo sempre
a una certa ora... Due camomille, Barman. (Si ri-
de) Avete ragione, ma insomma, al cuore non si

comanda...
TRAVERSO

Che c'entra il cuore?... In ogni modo era uno

scherzo, innocente...
CARLO M.

Lo fanno mai con voi? No? E allora vuol dire
che é magari stupido, ma innocente no. Nella fat-
tispecie era anche maligno. Ma si... Se la mia si-
gnora non fosse stata presente, nessuno ci

avrebbe pensato... Una piccola malvagita, ecco...
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TRAVERSO

Eh?... Ma che dite?
CARLO M.

Ma si... volete che non capisca i0?...
TRAVERSO

Ma che cosa? State bene attento a quello che
dite perché potreste perdere un amico... Ah, si,

perché...
CARLO M.
Ecco la camomilla. (Barman serve) Dicevate?
TRAVERSO

No... Stavate dicendo voi delle cose che... Spe-
ro che non darete peso alle chiacchiere, alle voci,

alle lettere anonime...
CARLO M.

No, no... lo le chiacchiere non le considero
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nemmeno... lo sono sicuro...
TRAVERSO
Sicuro?
CARLO M.

Caro amico, colui che vi parla non € un geloso
— ha ragione quella la: «Otello» non mi piace —
ne un rassegnato, ne un tormentato... Ho soffer-
to, si, ma ormai e passato... | miei occhi sono se-
reni e possono guardare il mondo esattamente
come si guardano quelle ombre che passano su
quello schermo: un uomo, una donna... Una don-
na, un uomo... Come un giunco di ombre cinesi
fatte per distrarre I'occhio e non piu.... Sono tran-
quillissimo e serenissimo... La mia penetrazione
e arrivata a tal punto che mi basta un'occhiata,
un gesto, un moto della bocca di mia moglie per

comprendere cio che nemmeno una lettera ano-
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nima potrebbe dirmi.
TRAVERSO

Ma allora, scusate... lo non voglio insistere...
Perché nessuno meglio di voi puo giudicare...
Quando vi siete accorto di cio che vi stava capi-

tando, che avete fatto?
CARLO M.

E che dovevo fare? Niente. Posso forse con-
vincere un uomo e una donna che si amano, che
farebbero meglio a non amarsi? Sarebbero capa-

ci di darmi dell'egoista.
TRAVERSO

Gia, ma almeno il diritto di riprendere la vostra

liberta... Di...
CARLO M.

Come? Come? Separarmi? Mai! Che cosa si
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direbbe? Che lei mi tradiva e che io I'ho sdegna-

ta.
TRAVERSO
La verita, sempre secondo Vvoi.
CARLO M.

Ma le conseguenze? Una donna che tradisce il
marito e ne e scacciata, sapete che cosa diventa

per la societa?

TRAVERSO

No.
CARLO M.

Una disonorata! lo invece voglio che mia mo-
glie rimanga una signora rispettabile che riesce a
tradire il marito senza conseguenze spiacevoli,
tanto piu che io, che cosa farei senza di lei? La-

sciate stare I'amore... Sarei forse in grado di rifar-
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mi una vita? Difficile, amico mio...
TRAVERSO

Non mi vorrete far credere che vi sentite in do-

vere di rispettare...
CARLO M.

Me solo... me solo... Ma se, Dio me ne guardi,
m'innamoro di qualcuna, sapete voi cio che acca-
de? Che la moglie ama da una parte, il marito
dall'altra, e la gente giudicando in blocco dice:
«Quattro sporcaccioni». E avrebbe ragione, per-
ché l'unica attenuante in questa irregolarita e
I'amore fatale. Ora in una famiglia un amore fata-
le puo essere, ma due... Chi ci crede? Nessuno.
E il disprezzo del mondo ci prenderebbe tutti e
quattro! Inevitabilmente quell'altro si stanchereb-
be e se ne andrebbe, e lei se ne prenderebbe un

altro... No, no, basta uno. Anzi. Se c'é una perso-
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na al mondo che abbia ormai tutto l'interesse a
proteggere il loro amore, sono io... facendo quel-
lo che faccio, difendo per me quello che mi re-

sta... lo tratto la cosa scientificamente.

(Intanto le danze sono finite e si vede diminuita

la luce nel salone)

TRAVERSO

Tuttavia... Ammettete anche voi che un po' di ri-

dicolo...
CARLO M.

Le donne no. Le donne non amano gli uomini
traditi, ma li rispettano. Gli uomini si, ridono. Ma
solo quando sono piu di tre insieme. |l regime
ideale dei mariti traditi € lo stato d'assedio, per-
ché in due tendono la mano, confortano... a tu

per tu comprendono...
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TRAVERSO
Caro amico... Venite a colazione da me doma-
ni?
CARLO M.
Ecco... Perché no? (Sullo schermo si profila un
cameriere che mette via le sedie voltandole
all'insu. Al Barman che entra) Bravo! Fatemi il fa-

vore di dire alla Contessa Falasco che quando

vuol andare...
BARMAN

Ma signore, non c'é piu nessuno... Il ballo e ter-
minato. Siccome c'é la luna, sono andati tutti col-

le automobili ai prati...
CARLO M.

Diavolo! Si e dimenticata di me un'altra volta. E

dovro andare a piedi.
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TRAVERSO

C'e la mia macchina... (Arrabbiandosi) Pero,

scusate, ma io... Francamente...
CARLO M.
Calma, calma... A che ora la colazione?
TRAVERSO

All'una.

CARLO M.

All'una. Bene.

(Via. Il cameriere si mette a Pulire)

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

Un salotto elegante. Pianoforte. Telefono.

LOLA

(Sta scrivendo a una scrivanietta. Il telefono
suona. Lola ne é seccata) Pronto? Ah, sei tu?
No, cara, Anastasia non & qui... E in camera
sua... Subito: aspetta un momento all'apparec-

chio. A stasera, si. (Suona un campanello)

CAMERIERA
(Entra).

LOLA

Bussa all'uscio di Donna Anastasia: dille di ve-

nire al telefono. C'é Donna Fanny...
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CAMERIERA
Ancora?
LOLA
Ssstl... Non vedi che e aperto il microfono?
CAMERIERA
(Con un muso verso il microfono se ne va in
punta di piedi)
LOLA

(Riprende a scrivere) «Passero dal negozio la
prossima settimana». (Si ode bussare alla porta)

Avanti (Si ribussa) «Saluti suo marito»... Avanti!...

(L'uscio si apre a poco a poco. Ne entra la voce

di Carlo Maria che cantarella)

CARLO M.

La, 14, 1a... (Tossisce)
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LOLA
Eccolo qua...
CARLO M.
Sei qui?...
LOLA
Ma si, avanti, avanti...
CARLO M.
Sei sola?
LOLA
Non lo vedi?... Che vuoi?
CARLO M.

Volevo salutarti... Non ci siamo veduti a cola-
zione... (Si guarda intorno) Non c'e proprio nes-
suno... (Si siede vicino al microfono del telefono)

Né Enrico, né quel gendarme di Fanny.
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LOLA
Taci!
CARLO M.
Dov'e?
ANASTASIA

(Entra e corre al telefono) Pronto, Fanny? Sono

l0... Si, sto in casa fino alle sei... A piu tardi...

LOLA
Che voleva
ANASTASIA
Il solito...
CARLO M.
Vigilanza speciale.
ANASTASIA

Pazienza... E il mio destino... (via)
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CARLO M.

Poverina!... Che angelo!... Che creatural... E
inutile... Sono fenomeni che bisognerebbe stu-

diare...
LOLA

Si. Veramente e tutto il ritratto del nostro pove-

ro babbo...
CARLO M.
Di', la mamma com'era?
LOLA

Oh... caro... non essere irriverente... Sei melen-
S0... |0 sono stata esattamente come lei fino al
giorno del matrimonio... Ero cosi o no? Parla

francamente.
CARLO M.

Per la verita non lasciavi nemmeno sospettare
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certi sviluppi... Il mistero e qui... Che Anastasia,

nonostante tutto... € rimasta tale e quale...
LOLA
Non ha mica sposato te...
CARLO M.

Spero che non vorrai paragonarmi a quel paz-

zo di Shelder!
LOLA
Quello era un uomao!
CARLO M.

In una sola cosa riconosco la sua superiorita:

lui & riuscito a morire e i0 no...
LOLA
Carino...
CARLO M.

Ma vivo per vivo...
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LOLA

Vivo per vivo, non ha mai abbandonato sua
moglie un minuto, non I'ha mai trascurata, era un
uomo pieno di delicatezze e di pensieri gentili...
Bisognerebbe saperlo conservare I'amore di una

donna...
CARLO M.
E va bene!... Ma che stai facendo?
LOLA
Scrivo, non vedi?
CARLO M.
A chi? (Lola non risponde) Ho capito.
LOLA

Lo sai che da qualche tempo il tuo contegno e

ripugnante?
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CARLO M.
Perché?
LOLA

Lo sai benissimo! Te ne ho accennato anche

leri sera. Ti avrei preso a schiaffi.
CARLO M.

No... Questo no... | maltrattamenti fisici no! Del

resto, mi dici che debbo fare?
LOLA

Ti devo insegnare i0? Devi fare il marito e non |l

padre...
CARLO M.
Va bene. Allora dimmi a chi scrivi...
LOLA

No!
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CARLO M.
Va bene!...
LOLA

Ma strappami questa lettera di mano!... Colla

forza, colle percosse magari!...
CARLO M.

(Si avvicina, con voce grossa) Fammi vedere

guella lettera!
LOLA
(Provocante) No!
CARLO M.
(Rinunciando) E poi! Se € una lettera a lui...
LOLA

Ma dunque... Una cosa e ben ferma nella tua

mente: che io ti tradisca...

101



CARLO M.

(La guarda stupito) Ah... Sentil... (Colpito da
una idea) Aspetta! Si, si! E giusto! Tu devi fare
cosi... E perfettamente logico... Hai capito perfet-
tamente la tua posizione... Ma anche io ho capito

la mia che € molto piu difficile...
LOLA

Se fosse difficile come dici, mi faresti almeno

delle scenate di gelosia...
CAMERIERA
(Entrando) C'e il signor Enrico.
CARLO M.
E adesso dovro anche fare dei convenevoli!
LOLA

No, no... Ti giustifico io... Vai...
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CARLO M.

Brava... Risparmiami il piu possibile... Ciao!

(Se ne va)
LOLA

Fai entrare il signore, ma digli che aspetti un
momento (Via da un lato) (La cameriera via dal

fondo)
ENRICO

(Entra, si guarda attorno come cercando qual-
cuno che suppone sia nascosto) Cucu... cucu...

cucii... Non c'e davvero...

(Si mette a girare, si accomoda la cravatta, pren-
de un ritratto dal tavolino e lo guarda sospiran-
do).

VOCE DI DONNA

(Interna) Cucu...
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ENRICO

(Andando alla porta di fondo) Ah!... Sei qui,
eh?.. (Apre la porta e prende fra le braccia una
donna che non si vedra subito dalla platea) — Sei
qui, gattino capriccioso... Sei qui... (La bacia.

Pausa. Suona il telefono).
ANASTASIA

(Entrando mentre Enrico chiude) Pronto... Si...
sono io Anastasia. Oh, ancora tu... Fanny, dim-
mi... Si, sono sola... Ma nulla: stavo qui leggen-
do... Visite? lo visite? E che visite vuoi che rice-
va? No, no... Come? Ah... Oh, poveretto, sono
stata molto sciocca io... Si, gli perdono... Ma non
lo ricevo, sai... Non lo ricevo... Si?... Bene, be-
ne... Credi che io faccia bene? E allora... Come

vuoi... Lo ricevero.. A piu tardi...
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ENRICO

(Con uno scatto violento) Ma che cosa vuole!
Ma dille che la smetta! Non si puo stare un mo-
mento tranquilli che quella telefona o casca fra i

piedi! Fa impazzire!
ANASTASIA

Pazienza, caro, pazienza! Andiamo, non ti vo-
glio vedere arrabbiato! Che cosa dovrei dire io
che per farle piacere dovro ricevere Fritz Ancari,

che verra qui tra poco...
ENRICO
Benissimo. Ora si mette anche lui...
ANASTASIA

Via, Enrico... Tu sai che non posso fare a meno
di accontentarla in tutto... Scusa, lascia che mi le-

Vi questo pensiero (Suona).
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ENRICO

E io dovro uscire, vero? Dovro andare al cine-

matografo...
ANASTASIA
Perché? Lola non si muove...
ENRICO

(Calmo) No? Ma vuoi che le infligga la mia pre-
senza anche quando non dovrebbe essere ne-

cessario?
ANASTASIA
Ma Fritz Ancari lo sbrigo in due parole...
CAMERIERA
Ha chiamato?
ENRICO

Awvisi la signora, che verra oggi il signor Fritz...
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CAMERIERA
Fritz?.. Sta bene (Via).
ENRICO
Non le diamo noie abbastanza!...
ANASTASIA

Davvero!... Alle volte, per quanto sia mia sorel-
la, mi pare di non avere il diritto di domandarle

tanto. E allora mi metto a sognare, a sognare...
ENRICO
Che cosa sogni!
ANASTASIA

Non so. Tante cose!... Che tu sei diventato un

celebre pittore...
ENRICO

— Toh!... Perché, pittore?
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ANASTASIA

Cosil... Quando si sogna. Tu non pensi di eredi-

tare da tuo zio...
ENRICO
Ma si, ma mio zio & li... E vecchio...
ANASTASIA

Non ti fidare dei testamenti! Preferisco pensare
che tu diventi un celebre pittore, che partiamo in-
sieme su una bella nave, che ci sposiamo in una

chiesetta sperduta fra monti sconosciuti...
ENRICO
E Fanny?
ANASTASIA

Fanny? Che cosa vuoi che mi importi di tutti |
Shelder e della loro fortuna se tu sei un celebre

pittore?
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ENRICO
Ma cara, non so nemmeno disegnare un uovo.
ANASTASIA
Non importa, purché mi ami! Mi ami?
ENRICO
Certo!... Ne dubiti ancora?
ANASTASIA

Ma... Che ne so io? Pare che le ragazze si di-

vertano a baciarti ai giuochi dei dadi.
ENRICO

Quella stupida! Se tu sapessi quanto mi e sec-
cato quello scherzo!... Tanto piu che I'hanno fatto
per offender tua sorellal... Oh! L'ho capito cosi
bene... E poi € irritante essere messi in certi im-

barazzi...
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ANASTASIA

Buono, buono... Non occorre arrabbiarsi... La
vostra Nana ha capito tutto e non ha alcuna in-
tenzione di farvi una scenata di gelosia... E tutto

sia finito con un bacio...
ENRICO
Ma....
ANASTASIA
Niente mal...

(Si baciano. Il bacio e abbastanza lungo da per-
mettere a Lola di entrare e di fermarsi un poco
a guardare).

LOLA
Dico...
ENRICO

Chi e?... Ah, scusi!...
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ANASTASIA
Lola!
LOLA
Non perdiamo il controllo, ragazzi!...
ENRICO

(Irritato ad Anastasia) La tua mania di stringer-

mi alle orecchie! Non si sente piu nullal...
LOLA

Bene? Questa faccenda la regolerete per conto
vostro. Che cosa mi hai mandato a dire di questo

Fritz?
ANASTASIA
Viene qui oggi.
LOLA

E che cosa gli salta in mente? Non riceviamo

nessuno... Proprio lui?...
111



ANASTASIA
Vuole scusarsi per ieri sera...
LOLA
Ma che idiota!... Niente, niente! Mandalo via!
ANASTASIA
Non posso! Ho promesso a Fanny di riceverlo!
LOLA
Fanny che c'entra?
ANASTASIA
Non so, mi ha telefonato poco fa.
LOLA

Fanny? O che diavolo c'e sotto? Vuoi vedere

che qui c'e un giuoco di quella strega?
ANASTASIA

Ma che pensi?
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LOLA

Qui c'é sotto una trama... Scommetterei qual-
che cosa, guarda... Ma si capisce... Tutto ha fatto
per colpirti... Tutto... Giuoca l'ultima carta... Ti
getta tra i piedi un uomo innamorato, un vanito-
s0... Uno sciocco che avra poi tutto l'interesse a

confidare quello che non é...
ENRICO
Anastasia. Tu non lo riceverai!
ANASTASIA
Caro... Sei geloso?
ENRICO
Non so... Ma insomma non lo riceverai!...
ANASTASIA

E come posso? A maggior ragione se Si puo

supporre che Fanny...
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ENRICO

Quella € capace di tutto! Per il denaro e capace
di tutto! Non é per lei, in fondo, che siamo in que-

sta situazione?
ANASTASIA

Tutto quello che vuoi, ma...

LOLA
Un momento...

ENRICO

Si, si... Lasciamo dire a lei...

LOLA

Si. Lasciate dire a me... Tanto!... Dunque, piu ci
penso e piu la cosa mi pare poco chiara... Che

Fritz Ancari sia un seduttore di professione...
ENRICO

Lo dice...
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LOLA

Lo crede. Questo e peggio... E Fanny? Fanny
che ieri soltanto dopo tanto tempo si mette in te-
sta di tuffarsi nella societa? Fanny che si mette in
testa di proteggere il primo uomo che ti fa lo spa-

simante?
ANASTASIA

Spero che non temerai che io sia tanto stupi-

da...
ENRICO
Non si sa mai...
LOLA

lo non temo te. Temo loro... No, no... Lo ricevo
l0... Ma lo sapete che si fa piu presto di quel che
non si creda a passar per una donna disonesta?

Lo ricevo io... Mi mettero... I'abito verde?... No...
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ANASTASIA
Ma che vuoi fare?
LOLA

(Non risponde) Ah!... Ecco... Trovato!... (Esce

in fretta).
ENRICO
Quanto e cara... Noi le dobbiamo tutto... Tutto!
ANASTASIA

Non ha un pensiero per se, davvero... Vive
guesto nostro amore come se fosse il suo, con

una semplicita, con uno spirito di sacrificio...
ENRICO

Quando le porto dei fiori... lo sai che mi ver-
gogno? Mi pare di essere ridicolo a portare dei

fiori a una donna che...
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ANASTASIA
Le piacciono tanto...
ENRICO

Si, ma... e poco... e ridicolo... Una volta pensai
di farle incidere un vecchio braccialetto d'oro,

molto bello... era di mia madre... Ma poi...
ANASTASIA

Come sei caro... Ma non vuole doni! Figurati se

non la coprirei d'oro!
ENRICO

(Alzandosi) Insomma €& un'anima superiore, €
un angelo, ecco. Noi non siamo nemmeno degni
di baciare la terra dove passa... Dimmi tu dove si
trova un esempio simile... E sono tre anni... piu di
tre anni... Niente... Oggi come il primo giorno...
Bella, buona, elegante, brillantissima... Capace di

primeggiare in qualunque luogo... Niente... Si an-
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nulla, si annienta... Passa in mezzo al mondo che
la disprezza credendola colpevole... Distrugge il

suo stesso focolare domestico...
ANASTASIA
Di' un po', di' un po', Enrico...
ENRICO
Eh?
ANASTASIA

Niente... Ti volevo dire di non parlare tanto for-

te.
ENRICO

Si... Non & vero forse? lo ti dico la verita... Di
fronte a lei mi sento come oppresso da una grati-

tudine imbarazzante...
ANASTASIA

Siediti, caro, vicino a me...
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ENRICO

Si, cara... (Si siede e si rialza subito) Oh, che
donna! Vedi? La prova di oggi € la piu bella di tut-
te... non la piu grande... la piu poetica... Perché é
indubitato che adesso Fritz verra a vedere te...
Viene per te... Non so che diavolo gli dira, che
cosa inventera... Ma lo vedi? Eccola li tranquilla...

Sicura di sé...
ANASTASIA
Siediti, caro...
ENRICO

(Si siede) E vero o no? E per di pit la costrin-
giamo ad assistere alle nostre tenerezze... Ma la-

sciami stare le orecchiel...
ANASTASIA

Oh, dunque...
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ENRICO

Dunque bisogna risolvere. Uscire da questa si-
tuazione dalla quale esce frantumata una inno-

cente.
ANASTASIA

Si... Hai ragione... Questo lo penso da molto
tempo... Non c'é che un mezzo... Confessare... E
avvenga che puo! La miseria non mi fa paura...
Te I'no detto ancora... Il primo giorno, ricordi? Il 2

settembre 1927.
ENRICO

Si, si ma... La mia posizione non e mutata...
Non posso e non voglio chiederti un simile sacrifi-
cio... No, no... Tutto quello che vuoi; ma non si
butta via cosi un patrimonio per un... matrimo-

nio...
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ANASTASIA

Va bene... Ma siccome non c'é altro mezzo che
la morte di uno di noi tre perché questo nodo si

sciolga...
ENRICO
Uno, chi?
ANASTASIA

O io, o tu, o Fanny... E siccome questo non e

probabile data la nostra perfettissima salute...
ENRICO
Fanny poi sta benissimo.
ANASTASIA
Ecco: e allora non c'é che da dirci addio...
ENRICO

No!... Come?~?...
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ANASTASIA
Ma si! Che altra soluzione vedi?
ENRICO

Ma io non vedo niente! lo vedo che stiamo cal-

pestando una virtu, una bellezza, una nobilta...
ANASTASIA

Di' un po' Enrico... (Grave) Ti ho pregato diver-
se volte di sederti accanto a me e tu continui a
stare in piedi, la.. davanti a lei... Ma ti accorgi o

no di cio che stai dicendo?
ENRICO
lo?... Che sto dicendo?...
ANASTASIA

Mi stai dicendo una cosa orribile... Una cosa

che io non avevo mai pensato... Oh!...
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ENRICO
Spiegati, Anastasia...
ANASTASIA

Tu... tu l'amil... (Pausa) Tu I'ami, tu I'ami!...

(Singhiozza su una poltrona).
ENRICO
Ma no, Anastasia...
ANASTASIA
(Alzandosi) Negalo!...
ENRICO
Senti... lo proprio non so...
ANASTASIA

Lo vedi?... Lo vedi?... (Si ributta giu a piange-

re).
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CARLO M.
(Batte alla porta) Si puo?... Enml... Si puo?
ENRICO
Avanti!
CARLO M.

Che c'e?... Anastasia... Che cos'ha

Anastasia?...
ENRICO

Ma, non so... L'ho trovata cosi...

CARLO M.
Si puo sapere?
ENRICO
Non vuol dire...
CARLO M.

A vol, ma a me... Anastasia, dimmi...
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ANASTASIA

(Si é calmata, ma continua a mordere il fazzo-
letto, si guarda intorno come chi cerca una scusa
qualunque) Oggi'... Che data!l... (Indica un calen-

dario a muro con una data: 24)
CARLO M.

24... 24 aprile... Che cos'e?... Ah... Capisco...

No... fu in giugno che mori...
ANASTASIA
(Ancora piangendo) 1l 24 si mise a letto...
CARLO M.

Ah, si... Ah, fu il 24?... Non sapevo... Si mise a
letto... Tutto ricorda, poverina... Pensare che io
non sard mai commemorato... cosil... Mai... Capi-
sco che il povero Franco Shelder era tanto buo-
no... Uno di quegli uomini che non potrebbero

lungamente vivere senza fare arrossire la natura
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stessal... Che animal... Che nobilta!... Quello era
un uomo! (Con altro tono) Ti fa piacere che par-

liamo di lui, 0 no!
ANASTASIA
Grazie, caro, non occorre...
CARLO M.

Si, forse e meglio... | grandi dolori non vanno
troppo accarezzati... Sono come certe malattie
che guariscono soltanto a non curarle... (Entra
Lola) Brava Lola... Vieni un po' tu qui... Fra voi
donne vi intendete meglio... E vero che lei piange
per una cosa per la quale tu non piangerai mai,

ma insomma...
LOLA

Che cosa piange?
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CARLO M.
Il marito...
LOLA

(Che sospetta) Ah... Gia... Su, via... Basta. An-
datevene per favore... Devo ricevere Fritz. E in

anticamera.
CARLO M.

Fritz? Fritz Ancari? Senti, Lola... Scusa se pro-
fitto della circostanza per farti una preghiera, e

qui credo che mi dara ragione anche Enrico...
LOLA
Che c'e?
CARLO M.

Vedi? Non metto mai il naso, per non dire di
peggio, nei tuoi affari... Ma in questo caso devo

dirti che in linea generale sarei contrario a qual-
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siasi aumento del personale addetto alla nostra
casa... Noi ci siamo fatti la nostra piccola societa,

le nostre conoscenze...
LOLA
Ma scusa...
CARLO M.

Ho subito finito: nella fattispecie poi, non ho al-
cuna titubanza a dirti che Fritz Ancari non mi e
simpatico.

LOLA

Perché?

CARLO M.

Perché... perché un complesso di cose... Quel
Suo vantare i suoi successi con le donne... Gli
uomini vanitosi sono pericolosissimi appunto per-

ché hanno fede in sée stessi.
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LOLA

(Per tagliar corto) Va bene, va bene. (Sotto-
messa) Questa € la prima e l'ultima volta che lo

ricevero... Sarai obbedito.
CARLO M.

(Cadendo dalle nuvole) Come ha detto? (A En-

rico) Come?
ENRICO
Che sarete obbedito... Che cosa deve dire?
CARLO M.
No!... Davvero?... Lola, non hai scherzato?...
LOLA

Ma domando io... Ho detto che ho capito e che

fard0 come vuol.
CARLO M.

(Con aria da padrone) Oh!... 24 aprile!... (Sod-
129



disfatto) Che data!.. (Via)
LOLA
E voi due, che cosa avete? Che cos'hai tu?
ANASTASIA

Oh, non temere, te lo dira luil... (Via con dispet-

to)

ENRICO

(Si stringe nelle spalle ed esce)

LOLA

(Che ha suonato, alla cameriera che si presen-
ta) Fai entrare quel signore. (Spegne le luci e si

mette in posa fatale su una poltrona)
FRITZ

(Entra con un fascio di fiori. Si avvede di Lola)

Oh!.. Voi, Contessa...
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LOLA

Entrate... Sedete, caro amico... Vi spiace tro-

vare me anziché mia sorella?
FRITZ
Oh, no... no davvero...
LOLA
Mia sorella era molto arrabbiata con voi...
FRITZ

Sono qui appunto per farmi perdonare. Voi cre-

dete che perdonera, eh?
LOLA

E probabile, ma mettera delle condizioni, cre-

do...
FRITZ

Si?... E quali?
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LOLA

Di non tormentarla piu...
FRITZ

Oh, tormentarla!l... Che parolal...
LOLA

E la parola giusta! Non fate I'ingenuo!... Non
avete bisogno che io vi dica di piu!... Volete una

tazza di teé?
FRITZ
Grazie... Veramente si sta tanto bene cosi...
LOLA
Un biscotto, un cioccolattino, una sigaretta?...
FRITZ

Una sigaretta, volentieri... Ah, come si sta bene

qui... Che bella casa... Non ero mai venuto...
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LOLA

Infatti, io non ricevo che poche amiche...

FRITZ
Fate bene.

LOLA
Perché?

FRITZ

Perché mi sono accorto che avete una qualita

rarissima nelle donne...
LOLA
Cioe?
FRITZ

Voi siete piu affascinante in casa che fuori...

L'intimita vi dona...
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LOLA

(Con un tono di rimprovero) Oh... Oh... Oh Vo-

lete indispettire me, ora?...
FRITZ

Per carital... Ritiro subito tutto quello che ho

detto...
LOLA
Bravo!... E non fatemi la corte.
FRITZ
Oh... non oserei...
LOLA

Lasciate stare che l'osereste. Non vi credo ca-

pace di timidita in materia...
FRITZ

(Ridendo) Forse avete ragione. Allora dird che

temo che sarebbe un inutile ardimento...
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LOLA
Non & un complimento...

FRITZ
No... Chi sa?... Forse lo e...

LOLA

Non vi confondete. Non € nemmeno un'offe-

sa... C'e il rispetto di mezzo, vero?
FRITZ
Si, molto rispetto..
LOLA

Ma il miglior modo di rispettare una signora, €
di farle intendere che le si vorrebbe mancare di
rispetto, ma si ha la forza di astenersene. Igno-
rare una signora non e rispettarla... Oh, intendia-
moci... Dico questo in generale... Non crediate

che vi rimproveri la vostra indifferenza...
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FRITZ

Ebbene, signora... (Pausa)
LOLA

(Fingendosi turbata) Perché mi guardate cosi?
FRITZ

l0?... (S'incanta a guardarla, poi di scatto si al-

za. Pausa) Fa caldo..
LOLA

Siete impaziente. Ora sollecitero Anastasia...

Non e carino farsi attendere tanto...
FRITZ

No, signora... Sediamoci... Verra... Non sono

mica impaziente. Volevo dire... Si... Vi dico tutto...
LOLA

Bravo...
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FRITZ
Ma in confidenza...
LOLA
Si, va bene... Non diro a nessuno...

FRITZ

~

lo sono un poltrone... Ma la colpa non € mia. E
del destino che mi ha reso tutto facile... Tutto...
Sono abituato che io ottengo sempre cio che vo-
glio... Ma non si puo volere una stella. Voi mi sie-

te apparsa cosi...
LOLA

Ho capito: in sostanza voi volete soltanto cio

che ottenete...
FRITZ

No... Ma una stella...
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LOLA

Bene, questa e carina... huova...

FRITZ
E poi... dico tutto?...

LOLA
Tutto... Oramai...

FRITZ

Siete cosi circondata; cosi difesa... che... in-
somma, ve I'ho detto. Sono un poltrone... E voi
non mi avete mai guardato come tante altre don-
ne mi hanno guardato... Come mi guardate ades-

SO, per esempio...
LOLA

La voce! Che vocel... Vi prego di non parlarmi

COSI...
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FRITZ
Volete che gridi?
LOLA
Preferirei... Ma Anastasia che fa?...
FRITZ
Lasciatela stare... Verra... Parliamo...
LOLA

Circondata, difesa, mi fate ridere... O mi fareste

piangere. Conoscete mio marito?

FRITZ
Si...

LOLA
E in casa.

FRITZ

(Balza in piedi) Forse desiderate?
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LOLA

(Ride) No, no... restate... Potreste restare fino
alle otto, fino a mezzanotte, fino a domattina...

State sicuro che non se ne accorgerebbe.
FRITZ
Capisco... E una questione di temperamento...
LOLA

Difesa... circondata... (Con amarezza) Perché
mi vedete sempre intorno dei cavalieri, degli ami-
ci... tanta gente... Guardate: uno dei miei amici, il

piu fedele, il piu gentile di tutti...
FRITZ
Enrico, volete dire?...
LOLA

Si... Ebbene, e in casa... (Fritz si alza) Prego...

sedete... Fate questo esperimento: provate a ur-
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lare che mi amate. Urlatelo! Urlatelo dunque!

Nessuno accorrel!
FRITZ

(Si siede) Vorrei fare un esperimento piu sem-

plice... Oh, com'e fredda la vostra mano...
LOLA
Lasciatemi...
FRITZ

(Con voce morbida) No, non vi lascio... non vi

lascero..
LOLA
Ve ne prego...
FRITZ
No...
LOLA

(Divincolandosi, ma cedendo colla voce) Ma
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che volete da me?... (Con uno scatto a voce
fredda) Ma non c'e bisogno di stringere cosi... (Si
libera e si massaggia il polso) Mi avete fatto ma-
le... Quando mi si fa male sento in me nascere

una avversione profonda... Andate via subito.
FRITZ

Perdonate. Non sapevo... Sono stato brutale..

LOLA
Si.

FRITZ
Non passa ancora?...

LOLA

~

(Tornando a sorridere) Si... Passa... passa... E

passato...

(Fritz si china su di lei per baciarla piano piano,

ma Lola si alza).
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LOLA
Chiamo Anastasia...
FRITZ

No. Preferisco andarmene. Ma voglio riveder-

Vi..
LOLA
Voglio?
FRITZ
Si... domani...
LOLA

Domani & impossibile...
FRITZ
Quando?
LOLA

Vi scrivero...
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FRITZ

Si? Bene... Lombardia 107.

LOLA
Cosa?

FRITZ
Il mio indirizzo... E...

LOLA
Dite...

FRITZ

A Donna Anastasia... quei fiori... E ottenetemi il
suo perdono... Sono certo che me lo otterrete...
(Come ricordandosi di qualcosa) Oh, scusatemi.

Potrei domandarvi un consiglio?
LOLA

Un consiglio voi a me?
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FRITZ

Si... E la prima prova d'amore che do io, quan-
do sono veramente innamorato... Non faccio piu

nulla senza il consiglio di colei che...
LOLA
Dunque?
FRITZ

La principessa Shelder, molto gentilmente si é
interessata alla mia piccola disavventura... Anzi
credo che l'avesse interpretata in un modo abba-
stanza lusinghiero per me... Oh, non ci penso
nemmeno... Ma certo dovra sapere qualche co-

sa. Dovro dirle...
LOLA

Ditele la verita...
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FRITZ
Cioe?

LOLA
Cioé che non pensate piu a lei.

FRITZ
Oh, si, non ci penso piu!

LOLA
E che vi ha perdonato.

FRITZ
Ma vorra dei particolari...

LOLA
E voi non dategli.

FRITZ

Ma credera che io sia stato... Diro cosi, sconfit-

to...
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LOLA

Ah, e non avete nulla che compensi la vostra

vanita, proprio nulla?
FRITZ

Oh, com'e dolce avere gia dei piccoli segreti

comuni, delle lievi intimita (Si avvicina).
LOLA
Badate!... (Suona il campanello).
FRITZ

Gia... Sono tutti in casa. Arrivederci... Mi avete

promesso di scrivermi...
LOLA
Ma... non so...
FRITZ

Come?
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CAMERIERA
Comandi?
LOLA
Accompagna il signore e ritorna qui.
FRITZ

Contessa... (Bacia la nano, poi col tono di dire
una cosa molto dolce ma amorosa) Lombardia

107... 107... Buona seral... (Via).
LOLA

(Sola) Si, ma speriamo che mia sorella non tur-

bi piu I'animo di nessuno, se no, chi ci resiste?
ENRICO
(Entra) Se n'é andato?
LOLA

Volando.
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ENRICO
Che cos'ha detto? Non ha insistito?
LOLA

Per vedere Anastasia? Ma che! E innamorato

di mel...
ENRICO
(Affranto) Di voi?
LOLA

Perché? Vi pare strano che un uomo si inna-

mori di me?
(Suona il campanello).
CAMERIERA
(Entra) Comandi, signora?

LOLA

Quel signore che e uscito, lo hai visto bene?
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CAMERIERA
E piuttosto bello.
LOLA

Allora non I'hai visto!... Si chiama Ancatri... Per

lui non sono mai in casa, capito?
CAMERIERA
Capito... (Via).
ENRICO
Oh!... Che cosa vi facciamo fare!
LOLA

Non ci pensate. Ma che cosa fa Anastasia?

Chiamatela che le racconto.
ENRICO

(Imbarazzato) No... Anastasia non verra qui...

Si e chiusa nella sua stanza.
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LOLA

Ma che cos’ha?

ENRICO
Mal...
LOLA
Bisticciato?
ENRICO
Gelosia...
LOLA

Oh... Allora poco male... passera... Non parla-
tele piu della presunta rivale... Non datele piu oc-

casione di ricordarla...
ENRICO

Si, ma questo e difficile...
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LOLA
Perché?... Chi e?
ENRICO
.. Voi...
LOLA
l0?... Impazzisce mia sorella?
ENRICO

No, bisogna che io giustifichi Anastasia... Non e
un‘accusa che fa contro di voi... non ci pensa
neppure... ma contro di me... Si parlava di voi... si
parlava della vostra generosita... del vostro sacri-

ficio...
LOLA
Ma che c'entra?...
ENRICO

C'entra perché non so che cosa ho detto... Ma
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ho I'impressione di aver cantato... Allora Anasta-

sia si € messa a piangere...
LOLA
Che scioccal...
ENRICO

Ma, insomma, signora, sono tre anni che io vi-
VO accanto... voi siete troppo buona, troppo bel-
la... Lasciatemi parlare e accada quel che vuole
accadere... E proprio tanto strano e tanto colpe-
vole da parte mia se un sentimento nuovo € sorto

a poco a poco nel mio cuore per voi?...
LOLA
Ohl... (Cade a sedere su una sedia. — Pausa).
ENRICO
Ho sofferto, sapete... Nessuno puo dire quanto

o ho sofferto!... Ho sofferto sin da quando ho
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sentito il primo brivido sottile di questo sentimen-
to... Ho sofferto quando I'ho sentito crescere in
me, ingigantire contro la mia piu ostinata volon-
ta... e I'amore per Anastasia diminuiva, diminuiva
e i0 non potevo far nulla per richiamarlo in vita!
Ma quale strazio fu per me quando venne il mo-
mento che vi amai tutte e due in un modo eguale:
I'amore che saliva, I'amore che scendeva s'incon-
trarono in quel punto con la mia morte, signora...
Con la mia morte!... Ecco!... Ora sto bene... Av-

venga che puo... Sto bene!...

LOLA
Avete finito?
ENRICO
Si.
LOLA
Ragioniamo.
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ENRICO
Non e possibile.

LOLA

ENRICO

E allora ragioniamo! Ma intendiamoci bene;

che io vi ami, nessun dubbio, eh?
LOLA

Aspettate. Questo vostro amore nascerebbe

dall'ammirazione?
ENRICO
Nasce, non nascerebbe... Nasce, anzi € nato!
LOLA

Perché io sono una donna eroica, ecceziona-

le...
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ENRICO
Sublime!
LOLA

Calma; ma come fate a mettere d'accordo que-
ste mie straordinarie qualita morali, col fatto che
c'é un povero uomo che per queste mie virtu e
posto in una situazione, diremo cosi, ambigua?

Voi non avete mai pensato a quel povero uomo?
ENRICO
Gia, € vero... lo non ci ho mai pensato...
LOLA

Naturalmente! Da egoista come siete, tutti cosi
gli scapoli, non avete pensato che a prendere cio
che vi si dava... Non vi siete mai domandato per-
ché mai, mentre da un lato mi prodigavo per di-
fendere la posizione di mia sorella, commettevo

dall'altra parte una cattiva azione...
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ENRICO

Cattiva azione... Ce ne son tanti mariti traditi...

E voi non lo tradite.
LOLA

E questo e peggio! Perché verso di lui non ho
nemmeno la giustificazione di un amore fatale.
Amico mio, se non foste cosi distratto e approssi-
mativo come siete, concludereste che io non so-
no una donna sublime, eroica, ecc. ecc., ma una

pazza, una pazza pericolosa. Che ne dite?
ENRICO

lo? Ecco, mi pare di essere al buio in una casa
sconosciuta e di non trovare il bottone della luce

elettrica.
LOLA

Accendo io! lo amo mio marito!
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ENRICO

Avete acceso?

LOLA
Mi pare.
ENRICO
Ma io non ci vedo.
LOLA

Lo amo e lo voglio mio, mio, solamente mio,
voglio assicurarmi che per tutta la vita egli non

amera che me...
ENRICO

Un momento... Scusate... Ma non avevate

gualche altro mezzo piu facile?...
LOLA

Non é affatto facile per tenere il cuore di un uo-

MO a una temperatura rispettabile, specialmente
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guando vi ha sposato. Prova ne sia che non era
passato un anno dal tramonto della nostra luna di
miele, che Carlo Maria gia mi trattava come un
mobile qualunque, come un grammofono che si
fa cantare in casa per passatempo, mentre la te-

sta € altrove.
ENRICO
Pero, se cambiava i dischi...
LOLA

Non scherzate: io vi sto facendo delle confiden-
ze che meritano serieta e rispetto! Perché io ho
sofferto! Sentivo che ormai io non ero piu nulla
per lui, sentivo che egli aveva la testa piena di
giuoco, di avventure galanti, di automobili, di ami-
ci — quei maledetti amici! — E io non potevo far
nulla, per trattenerlo! Nulla! (Si commuove un po-
co).
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ENRICO

Che mascalzone!

LOLA
Senti chi parla!
ENRICO
Ma io...
LOLA

Basta cosi! |l fatto e che la necessita di proteg-
gere mia sorella, mi diede l'ispirazione di questa
grande opera di rieducazione che sto facendo nei
riguardi di mio marito. E quasi compita! Da due
anni, da quando si € convinto di avermi perduta,
da quando ha sentito il sapore del pubblico equi-
voco, egli mi considera con altri occhi e nel suo
cuore e nato lI'amore definitivo. Ci vedete ades-

S0?
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ENRICO
Abbastanza chiaramente...
LOLA

Bravo. E ora vi consento di ricominciare la se-
rie delle vostre litanie. Meravigliosa, eroica, subli-
me... Sicuro! E ne attendo il premio! Ma voi capi-
te benissimo, che essendo io la donna singolare

che sono, voi... ci vedete ?
ENRICO

Si... E mi pare di vedere anche la porta di usci-

ta.
LOLA

Oh... Siamo arrivati. Ed ora, ciascuno al proprio

posto e silenzio! (Pausa).
ENRICO

Dico... Ma il mio posto, per esempio, quale
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sarebbe secondo voi?
LOLA

Accanto ad Anastasia, come se nulla fosse ac-

caduto, naturalmente.
ENRICO
Ma gli € che io, accanto ad Anastasia...
LOLA

(Interrompendolo) Ah, questo € un affare che ri-

guarda voi...
ENRICO

Va bene (Con un sospiro come tra se) Mi ama
terribilmente quella donna... Sara un gran dolore

per lei...
LOLA

Oh... Voglio sperare che sarete abbastanza in-

telligente da non prendervi l'iniziativa di un tale
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abbandono.
ENRICO

Intelligente? Ma qui & questione di onesta, di
sentimento, di sincerita... Guai se nell'amore

c'entra l'intelligenza...
LOLA

Cosicche voi volete scavare tra me e mia sorel-
la un abisso, un precipizio, un odio... Eh, si, dopo
cio che mi avete raccontato, ella credera che sia
o che le rubo I'amore. Bravo!... Bella idea... ge-
nerosa sopratutto! Bel modo di ricompensarmi di

cio che ho fatto per voi...
ENRICO
Ma d'altra parte non vedo come...
LOLA

Ma non ci vedete mai voi! E cosi semplice! Fin-
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gete di amarla piu di prima e aspettate che si

stanchi lei.
ENRICO

Ma questa e una speranza assurda! Poco fa mi

diceva che un uomo come me...
LOLA
Lasciate andare! Se ne dicono tante!
ENRICO

Ma come fare? Come fare?... Tutto quello che
faccio le piace, tutto quello che dico la esalta... E
un successo preoccupante, perché vedrete che
non c'é rimedio. Quella li mi sara fedele fino alla

morte...
LOLA
Ma sta a vedere che con tutto quello che si di-

ce della volubilita delle donne, ci deve essere un
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uomo che teme la loro fedelta!
ENRICO
Eh... lo le ho tentate tutte...
LOLA

Un'idea. Volete proprio fare di Anastasia una
donna indifferente, annoiata, fredda? Volete sa-
pere come dovete fare? Non c'e che un mezzo.

Mi promettete di servirvene?
ENRICO

Si, si... Tutto quello che volete... Prometto, pro-

metto!
LOLA

Fatevi insegnare da mio marito. Quello i se ci

si mette!
ENRICO

Ma.. signora... Riflettete...
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LOLA
Aspettate. (Suona).
ENRICO
Ma io non ho il coraggio di dirgli...
LOLA

Non fate il bambino. Pensate che il vostro de-

stino e qui... Non c'e altro da fare...
CAMERIERA
Comandi?
LOLA

Il Conte, per favore...

(La cameriera via)

ENRICO

Ma egli vorra spiegazioni...

166



LOLA

Guardatevene bene... Ma non chiedera nulla.
Crede di essere abbastanza intelligente da non
averne bisogno. E fidatevi di lui. E il pit grande

estintore d'incendi che sia mai stato costruito.

(Carlo Maria bussa)

LOLA

(Sottovoce) Me ne vado... (Via).

CARLO M.
(Bussa ancora).
ENRICO
Avanti.
CARLO M.

Dove e? (Si guarda attorno) Mi ha fatto chia-

mare... Dov'e?...

167



ENRICO
Sono io che ho bisogno...
CARLO M.
In che cosa posso servirvi?
ENRICO
Ecco... ma.. insomma...
CARLO M.
Fin qua siamo d'accordo...
ENRICO

Troverete voi stesso che non ¢ il caso di chie-

dere spiegazioni.
CARLO M.
Ma su che? Si puo sapere?
ENRICO

Insomma... Da tre anni a questa parte io ho
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un‘amante...
CARLO M.
(Irritato) E lo dite a me?
ENRICO
Se non mi lasciate parlare...
CARLO M.
Avanti!... Avanti!...
ENRICO

Ecco... Un amore... naturalmente un vero amo-

re... COrrisposto...
CARLO M.
(Con pazienza) Sentite, caro...
ENRICO

Ma se volete me ne vado...
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CARLO M.

No!... Continuate... Ci sono delle porte che non
possono rimanere socchiuse. O chiuse o aperte.

Ormai aprite!
ENRICO

Apro. Si da il caso, abbastanza frequente cre-

do, che uno di noi due si e stancato...
CARLO M.
Uno di voi due? (Preoccupato) Ma chi?...

ENRICO

CARLO M.

(Con disprezzo) Sentite... ci vuole una faccia
fusa coi bronzi nemici per avere il coraggio... (A

un cenno di Enrico) No... Aprite, aprite ancora...
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ENRICO

Ho interrogato la mia coscienza... Abbandonar-
la? Non farmi piu vedere? Lasciarla nel dolore,

nel pianto, nella vergogna.
CARLO M.
Guardatevene bene!
ENRICO
Appuntol...
CARLO M.
Mi pare di sognare!... Che cosa volete da me?
ENRICO

Ho pensato che sarebbe opera piu nobile,

aspettare che si stanchi lei...
CARLO M.

Ma... Scusate... Si potrebbe sapere come mai

vi € venuto in testa di nominarmi vostro confiden-
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te onorario?... Perché fino a un certo punto si fa
appello al carattere, al senso morale, alla pruden-
za... Ma al di la é facile scoppiare... E se scoppio

l0, giovanotto...
ENRICO

Insomma... tra me e voi c'é... non so come di-
re... una incompatibilita di carattere. Non mi la-

sciate parlare.
CARLO M.

Ma non sapete parlare! Voi non parlate, in que-

sto momento voi tirate dei calci...
ENRICO
La colpa € della vostra signoral...

CARLO M.

(Fuori di se ma trattenuto dalla meraviglia. —

Tra se)
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Oh, che fiore di mascalzone!... Ma io non vi ho

chiesto di chi e la colpal
ENRICO

Mi ha lei stessa consigliato di venire da voi!

(Tra sé) Lo sapevo che finiva male!
CARLO M.
Lei stessa?
ENRICO

Si, mi ha detto che nessuno come voi conosce
['arte di stancare il cuore di una donna. Ecco: vi

chiedo semplicemente di insegnarmelal
CARLO M.

Ah! Mia moglie vi ha detto?... Ma guarda un po'

che complicazioni ha la psicologia.
ENRICO

\Volete?
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CARLO M.

Un momento. Ci penso... (Come a se stesso)
Si, si... Entra nel mio sistema... C'entra perfetta-
mente... E bello, anzi... Sedete!... (Enrico siede)
Ma chi mi... avesse detto che io sarei stato chia-

mato a...
ENRICO
Ma sara bene che io vi spieghi...
CARLO M.

Ma che cosa volete spiegare a me? Per carita,
tacete... Noi stiamo facendo una conversazione
scientifica. Noi stiamo studiando un problema
psicologico o come ridurre una donna, una don-
na... cosi... in una stato morale comatoso... Ecco
tutto. Non bisogna distrarsi con le piccolezze...
Anzi, non guardiamoci nemmeno in faccia. Volta-

tevi cosi. Ci sembrera di esser soli... 1o, col mio
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passato e le mie esperienze personali, e voi colle
vostre speranze. Lezione prima. Rispondete bre-
vemente. Ha qualche sospetto intorno alla vostra

crisi sentimentale?
ENRICO
Vagamente si.. Stavo proprio oggi baciandola...
CARLO M.

(Con un pugno sulla tavola) Niente particolari,

perdio! Vagamente si, si...
ENRICO
Ecco...
CARLO M.

Zitto!... Veniamo al pratico. Guardatevi bene
dal ripeterle che non I'amate...
ENRICO

Sissignore.
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CARLO M.

Bisogna che il cuore della donna non abbia
nessun dubbio circa I'amore dell'uomo. Dev'esse-
re tranquilla sul suo conto. Allora si crea in lei
I'atmosfera della crisi personale. Quando dira,
per esempio: «Caro, tu mi ami come puoi e come
sai, ma...» avrete un primo sintomo della crisi.
Non lesinate le prove d'amore... Datele molte
prove di amore, se vi sentite, potreste anche ten-

tare un piccolo suicidio... No?
ENRICO
Ma... Veramente... non mi piace...
CARLO M.
Ma insomma grandi prove!
ENRICO

E difficile, perché data la situazione, non posso

nemmeno rapirla.
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CARLO M.

(Vivo) Guardatevene bene! Non e una prova
guella, ma uno spettacolo domenicale. L'impor-
tante e che ella non abbia dubbi sul vostro conto.
Ottenuto questo primo risultato siamo sul buon

terreno. Procediamo. Vi piace la musica?
ENRICO
Si...
CARLO M.

Ecco. Qui andiamo male. D'ora innanzi dovrete

sbadigliare soltanto a sentirne parlare.
ENRICO
Ma lo sa che mi piace.
CARLO M.

Fingete di aver finto che vi piacesse, e fingete

di seguitare a fingere.
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ENRICO
Oh... cielo!..
CARLO M.

Ma si! Fate un sorriso idiota tutte le volte che vi
costringera a dir bene di Strawinsky... E i fiori?
Badate che i fiori hanno una grande importanza
nelle donne... Bisogna trascurarli affatto, pestarli,
trattarli con mano incauta... Magari mangiarli'...
Cosi anche le bestie... | pesciolini, gli uccelli, i
gattini, i cagnolini... Un solenne calcio al cagnoli-

no... E come andiamo colle bugie?... Ne dite?
ENRICO

Ecco... lo ne direi magari... Ma arrossisco e si

capisce tutto...
CARLO M.

Male... male... Non arrossite! Del resto basta

dirne una: ma bella, grossa... dopo potete dire
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tutte le verita che volete... Non vi credera piu.
ENRICO
Com'e difficile!...
CARLO M.

Difficile? Certo che come in tutte le arti, anche
In questa ci vuole un po' di predisposizione natu-
rale, ma credo che ci riuscirete... Oh!... Mi dimen-
ticavo... Le commemorazioni... La donna e un

animale storico e cronologico... Non ha in testa

che date ore. Le date, sopratutto, dimenticatele.
ENRICO
Anche il Capodanno?
CARLO M.

No. Le feste ufficiali, va bene... non vi crede-
rebbe se le dimenticaste. Dico la data del primo

bacio, la data della prima passeggiata in barca...
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del primo... insomma... tutte le prime cose, di-
menticatele. Vedrete il suo amore mutare miste-
riosamente in meno di venti minuti... Oh!... A pro-
posito di minuti, spero che voi non apparterrete a
guella noiosa categoria di uomini che arrivano

agli appuntamenti all'ora giusta...
ENRICO
Oh no! lo arrivo sempre prima.
CARLO M.

State bene attento: uno dei piu potenti irritativi
dell'animo femminile, e arrivare sempre mezz'ora
dopo. Arrivare mezz'ora dopo e non accorgersi
che ha un abito nuovo... A proposito, mettete tut-
ta la vostra buona volonta a non pronunciare mai
una sola parola sul conto delle nuove toilettes.
Basta sbagliare il colore di una toilette per rove-

sciare da un momento all'altro tutta la psicolo-
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gia...
LOLA
(Entra) Volete accompagnarmi, Enrico?
ENRICO

(Balzando in piedi di scatto) Con piacere, Si-

gnora!
CARLO M.
(Alla moglie) Cos'e?... Un nuovo cappello?
LOLA

Oh!... Vuol piovere! Credo che sia la prima vol-
ta che mio marito si avvede che ho un cappello

NUOVOo
CARLO M.
Me ne sono accorto, perché ti sta male.
LOLA

Mi sta male? Questo cappello mi sta male? Un
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modello perfetto!... Enrico... Mi sta male?!... Ci

vuole un bel coraggio!...
CARLO M.

Calmati, cara... non credevo di offenderti... Co-
me modello sara anche perfetto, ma tu stessa hai
sempre detto che il viola non ti dona... (Il capello

non ée viola).
LOLA
Viola?... Questo cappello € viola?...
CARLO M.
Viola viola no... ma tende...
LOLA

(Irritatissima) Senti, senti, fammi il piacere di
non dire altro, se no ci fai proprio la figura

dell'imbecille... Vi aspetto Enrico... (Via).
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CARLO M.

(Con aria trionfante a Enrico) Visto? Un esem-
pio... Il resto a domani, giovanotto, dalle quattro

alle cinque!

FINE DEL SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

La scena e come al secondo atto.
(Traverso é in scena come uno che attende. Si

guarda intorno oziosamente, si batte le ginoc-
chia).

(Si bussa. Si ribussa. Traverso tace).
CARLO M.

Si puo? Non c'é nessuno qui?... Ah, siete voi'...

Ma perché non fate sentire la vostra voce?
TRAVERSO
Non ne avevo il diritto...
CARLO M.

Avete bisogno di me?
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TRAVERSO

Si... Vi ho domandato questo colloquio per un

consiglio.
CARLO M.
Voi? A me? Avete moglie?
TRAVERSO
Non piu!
CARLO M.
Avete un'amante?
TRAVERSO
Non ancoral
CARLO M.
E allora che consiglio volete?
TRAVERSO

Perché? Voi non potete parlare d'altro?
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CARLO M.

Oh, io posso parlare di molte cose. Ma mi sono

specializzato...
TRAVERSO
In che cosa precisamente?
CARLO M.

Che domanda... Mi sono specializzato nell'arte
di non farsi amare. lo sarei il rovescio di Don Gio-

vanni. Se ne sentiva la mancanza...
TRAVERSO
Si, ma non e di questo...
CARLO M.

Un arte magnifica, sapete? lo distruggo tutte le
situazioni drammatiche escogitate fin qui. Tutte

no, ma una considerevole percentuale.
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TRAVERSO

Bene. Ma io non sono venuto per un consulto

di questo genere.
CARLO M.

Me ne dispiace.
TRAVERSO

Dispiace anche a me. Anzi, piu a me... La vo-
stra € un'arte per i giovani... No. lo sono venuto
per un importante affare che ha attinenza colla

vostra famiglia...
CARLO M
Colla mia famiglia?
TRAVERSO

Sono incaricato dalla Principessa Fannv Shel-

der di una importante missione.
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CARLO M.
Ma Fanny &€ sempre qui... Non ha detto nulla...
TRAVERSO

Non ha detto nulla. Ma dico io... Parliamo fran-
camente senza perifrasi diplomatiche. Voi siete
senza dubbio informato dei termini del testamen-
to del povero Franco Shelder, a favore della ve-

dova...
CARLO M.

(Imbarazzato) Ma... scusate... in che veste ve-

nite? Di amico... di...
TRAVERSO

lo sono il banchiere di Donna Fanny e il suo

amico personale...
CARLO M.

Ma da quando?
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TRAVERSO

Da qualche tempo... Mi pare pochi giorni dopo
il nostro ultimo incontro al Gran Hoétel... Ma cio
non ha importanza. Voi conoscete quel testamen-

to?...

CARLO M.

Voi volete un consiglio o delle confidenze?
TRAVERSO

(Irato) Ma insomma, parliamo chiaro...
CARLO M.

Calma, calma... Se non parlate chiaro voi...
TRAVERSO

Le condizioni patrimoniali di Donna Fanny sono
disastrose... Ha appena di che vivere con un de-
coro che tuttavia e ben lungi dal suo titolo, dal

suo diritto...
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CARLO M.
Mi dispiace, ma nelle vostre mani...
TRAVERSO

Appunto. Quel povero Principe era molto inna-
morato di Anastasia. Troppo. E ha commesso
morendo, due ingiustizie: una verso la moglie, e

una verso la sorella. Che ne dite?
CARLO M.
lo dico che sara andato all'inferno.
TRAVERSO

Ora, io penso, se i morti hanno dei capricci,

non potrebbero i vivi porvi riparo?
CARLO M.
E come?
TRAVERSO

Mettendosi d'accordo, evitando le questioni
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giudiziarie. Donna Fanny apprezza molto la con-
dotta di Anastasia... Dice che e la virtu personifi-

cata.
CARLO M.
Lo dicono tutti.
TRAVERSO

Ma si rende perfettamente conto che una don-
na giovane e bella come lei non puo lungamente
resistere alla necessita di un amore, di una fami-

glia...
CARLO M.

Donna Fanny puo deporre tutte le speranze in
proposito. Nessuno meglio di me puo dirlo... E
sempre qui... La vedo, la seguo, la scruto... No,
no, caro... Quella € una donna per la quale la vir-

tu non e uno sforzo, ma una necessita...
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TRAVERSO

Si, ma tuttavia... Un marito potrebbe darsi...
CARLO M.

Macché, macche...
TRAVERSO

(Irato) Come, macché?... Che ne sapete voi?
CARLO M.

Ma io dico «macché» lo stesso...
TRAVERSO

Mi volete lasciar finire, o no? Potrebbe essere,
dice Donna Fanny, che Anastasia poverina sen-
tisse il bisogno... (Segni silenziosi di protesta di
Carlo Maria) Ma siete ostinato, sapete? Sentisse
il bisogno di... Un amore... Di qualche cosa... Ma
si, ma si... Finora lo so... Finora non ha sentito

nulla. Ma se fosse, dico se fosse, perché dovreb-
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be negarselo? Per il timore di essere gettata sul
lastrico da una balorda disposizione testamen-
taria? Orbene, Fanny rende tutta intera la sua li-

berta... Fanny tende la mano ad Anastasia...
CARLO M.
Per prendere quanto?
TRAVERSO

Ma... lo non so... Si potrebbe discutere. Oh,
Donna Fanny non ha certo folli pretese... Insom-
ma, si vedrebbe... Ma voi, che consiglio mi date?
Parlare ad Anastasia direttamente o attendere

che voi... che siete un amico cosi delicato...
CARLO M.

Un momento. (Pausa) Permettetemi di cam-
biare discorso un momento. Vedrete che ci rica-
schiamo a pie pari. Vi ho detto, e vero, che mi so-

no specializzato...
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TRAVERSO
Si, ma non vedo...
CARLO M.
Un momento solo... E ho un discepolo. Sapete
chi &?
TRAVERSO
Se non me lo dite...
CARLO M.
Enrico.
TRAVERSO

(Pensa un po') Ma... voi insegnate a Enrico...

Siete eroico!... E... impara, impara?...
CARLO M.

Si, sono contento. Ha delle grandi qualita quel

ragazzo... E cambiato da cosi a cosi...
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TRAVERSO
Tanto simpatico...
CARLO M.

No, basta... Adesso e insopportabile... Ah, si..
Son davvero soddisfatto con me per questo, ma
piu mi avvicino alla meta... piu temo. Perché, ca-
pite? lo ho posto in questa mia opera di educa-

zione morale delle grandi speranze...
TRAVERSO
Lo capisco... E molto bello tutto cio...
CARLO M.

Delle speranze definitive... perché o lei... la

donna che egli amo, lei...
TRAVERSO

Capisco...
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CARLO M.

O lei perde in questa esperienza qualsiasi illu-
sione nell'amore romanzesco e si chiude definiti-
vamente in casa... 0 si presenta la possibilita che
io mi trovi fra i piedi un domani pit 0 meno lonta-
no, un altro allievo... E poi un altro... Tutta una
scolarescal... lo sono fermamente fissato su que-
sto principio: meglio uno solo... Ora voi compren-
derete che io sono in uno stato d'animo delicatis-
simo... Bisogna che io mi decida. Tentiamo il tutto

per il tutto?
TRAVERSO
Ma certo. Ormai...
CARLO M.

Sono a un pelo dal capolavoro... Percio mi tro-

vate cosi nervoso...
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TRAVERSO

Mi pare che non abbiate altra via che questa e

di confidare nella Provvidenza...
CARLO M.

Bene. Si... Via i dubbi... Via le incertezze... Fino

in fondo, voi dite?
TRAVERSO
Ma certo!
CARLO M.
Allora del vostro affare, per ora, niente.
TRAVERSO

(Irato) Ma non scherziamo... Che cosa

c'entra?...
CARLO M.

(Irato piu di lui) Ma sicuro che c'entra. L'avete

capito o no che io sono in un momento delicatis-
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simo? Gettate una bomba simile in questa atmo-
sfera sottile, vibrante... ultra sensibile, e tutto va
all'aria. Nessuno pensa piu alla psicologia, tutti
pensano ai quattrini e i problemi morali fanno un
passo indietro... Oh, non avete un'idea della deli-
catezza del mio lavoro... E una tela di ragno che
trema al piu piccolo alitare del vento, € un velo
trapunto di raggi lunari, una evanescente fantasia

di fili di pioggia e cristalli di neve...
TRAVERSO
Oh, oh!...
CARLO M.
(Altro tono) Ma si... E l'artista che parla...
TRAVERSO

Alle corte. Per quanto la vostra faccenda rive-
sta un carattere di urgenza, diremo cosi, psico-

logica... fard come volete... Ma ci sara molto da
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aspettare?
CARLO M.
E chilo sa?... Un'ora... un anno...
TRAVERSO
Un anno?
CARLO M.

Dico per dire... In ogni modo rispettate il mio
segreto e avrete in me un potente alleato... Tanto

piu potente se...
TRAVERSO

Gia... se avrete ripreso in casa vostra una posi-

zione predominante...
CARLO M.

Benissimo... E ora sono costretto a privarmi
della vostra compagnia. Sono le tre e cinquanta-

cinque. Alle quattro ho lezione... (Si suona inter-
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namente) Sentite? Puntuale come la fatalita... Ar-

rivederci.
TRAVERSO
Arrivederci e... mi raccomando a voi (Via).
CARLO M.

Va bene?... (Solo, canterella soddisfatto di s€).

(Entra Enrico)

ENRICO
Buongiorno...
CARLO M.
Buongiorno... Novita?
ENRICO
(Alza le spalle).
CARLO M.
Perfetto.
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ENRICO.

Che novita volete che ci siano?... Si tira avanti
cosi... lo ripeto quasi giornalmente i punti pit sa-
lienti delle vostre lezioni... Ma e una mortel... Una

disperazionel!...
CARLO M.

Piano, piano, ragazzo mio... Siate prudente...

InNsomma, nessuna novita.

ENRICO
No. Noia.
CARLO M.
Benissimo...
ENRICO

Che cosa vuol dire? Mi ha detto che farei bene

a cercarmi un impiego...
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CARLO M.

Vi ha detto cosi? Benissimo... Si marcia, si

marcia a gonfie vele... Proseguiamo...
ENRICO

No. Scusate... Oggi no. Ho i nervi... Non so, mi

darei degli schiaffi...
CARLO M.

Benissimo. Non potete sopportare voi stesso...

E una grande forza nel vostro caso.
ENRICO
Va bene... Ma parliamo d'altro.
CARLO M.
Noi due non possiamo parlare che di questo...
ENRICO

Allora non parliamo di nulla.
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CARLO M.

Non é divertente. Preferisco andarmene a me-

ditare... A meditare per voi... Arrivederci... (Via).

(Enrico rimasto solo, sbadiglia)

ANASTASIA
(Si sente la voce) Cucu, cucu!...
ENRICO

(Alza gli occhi al cielo. Con voce artificialmente
affettuosa ma senza muoversi dal luogo nel qua-

le si trova) Dove sei gattino?... Se ti pesco!...
ANASTASIA
Cucu.
ENRICO

(C. s.) Se ti pesco...
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ANASTASIA
(Entra: senza slancio abbraccia Enrico).
ENRICO
Ah, sei qui?... Gattino, gattino...
ANASTASIA
Non mi cercavi nemmeno...
ENRICO
Ma sai, mi stavo accomodando la cravatta.
ANASTASIA

E non avevi il tempo di farlo prima? Sei venuto
tanto tardi anche oggi che il tempo per farti il no-
do avresti dovuto trovarlo. Vorrei sapere dove

perdi il tuo tempo.
ENRICO

Ma... non so...
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ANASTASIA
Vedi? Ti dimentichi di me!
ENRICO

(Che sta mangiando un fiore) Di te? Oh, cara,

che dici?
ANASTASIA

Ma che fai? Ancora? Non vuoi perdere questo
nuovo vizio di mangiare i fiori! Le mie rose! (Co-
me ad accarezzarle) Ma guarda come sono belle!
E tu le mangi... Ah! (Torna al suo posto come a

dire: «Quest'uomo € una miseria»).
ENRICO

(Ridendo) Sono diventato vegetariano! Non hai

pensato a una insalatina di mughetti?
ANASTASIA

Come sei spirituale?
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ENRICO

Voialtre donne, se non vi attaccate alle frasi fat-

te, non vi reggete!...
ANASTASIA

Si, va bene. Ti faccio osservare che su questo
tema mi hai gia intrattenuta un'altra volta. E la so-

lita musica...
ENRICO

A proposito di musica, non ne abbiamo parlato

da un pezzo... la musica... che cosa odiosa!
ANASTASIA
Ma che c'entral
ENRICO

Niente... Si parla del piu e del meno, di fiori, di
tante cose... Perché non si dovrebbe parlare di

musica? Ti ricordi di quella serenata, no...
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Cos'era quella cosa che tu suonavi al pianofor-

te... che ti piaceva tanto...
ANASTASIA
Ma... «La canzone triste»! di Ciaikowsky!
ENRICO
Che cretino quel Ciaikowsky!
ANASTASIA

Francamente io non capisco che cosa c'entri
ora questo discorso... In ogni modo mi permetto
di ricordarti che piangevi anche tu, quando suo-

navo quella composizione...
ENRICO

Piangevo? (Sorride) Ah!... Gia... Piangevo, se

Nno, Non mi amauvi...
ANASTASIA

Ah... Cosi che tu... fingevi...
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ENRICO

Fingevo... no. Piangevo davvero, ma pensavo

a delle cose tristi della mia famiglia.
ANASTASIA
Ah... (Rimane come stupefatta).
ENRICO

(A se) Questo sarebbe il momento di dare un
calcio al cagnolino, ma ci vorrebbe il cagnolino...

(Da un calcio all'aria) Vial...
ANASTASIA
Cos'e stato?
ENRICO
M'era parso che ci fosse un cagnolino.
ANASTASIA

Ma che ti salta in testa? Non ho mali tenuto cani
qui in citta.
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ENRICO

E vero... Gia, peccato!... Ma chissa perché... Mi
pareva di essere in campagna. Ho un sapore di

erba in bocca...
ANASTASIA
Come sei carino...
ENRICO
E tu come sei di umore nero.
ANASTASIA

lo?... Hai del coraggio davvero... Ma se io sono

venuta qui allegra, contenta...
ENRICO

L&, la... (Con un sospiro) Ora basta... Via...
Facciamo la pace... (Le si avvicina con evidente

buona volonta).
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ANASTASIA

(Allontanandolo) No, no, ora non ho voglia di

sciocchezze.
ENRICO

(Con ira) Ma allora, cosa devo fare? Mi dici co-
me devo fare? In un modo non ti va, nell'altro non

ti va...
ANASTASIA
Eh?... Questo tono?...
ENRICO

(Con falsa compunzione) Si, va bene... Hai ra-
gione... Scusami... Anche tu mi tratti in un mo-

do...
ANASTASIA

l0?... Ma che cosa stai dicendo?...
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ENRICO

Tu non hai mai rifiutato un bacio come hai fatto

adesso.
ANASTASIA
Perché cosi non me lo avevi mai offerto...
ENRICO

(Sulla via dell'ira) Ma senti, cara... Sono ormai

tre anni e mezzo...
ANASTASIA
Come li conti..
ENRICO

Senti chi parla... Che sta attenta agli anniver-

sari...
ANASTASIA

Ma lo li conto come feste... Tu suoni a morte...

211



ENRICO
Andate a ragionare con le donne...
ANASTASIA

Le donne, le donne... Smettila di parlare delle

donne... lo non sono le donne...
ENRICO

Insomma, hai intenzione di continuare un pez-
z0 cosi? Perché se mai me ne vado. lo I'amore
non lo concepisco cosi, io... o hon vengo qui per

bisticciare e per sentirmi dare lezioni di creanza...
ANASTASIA
Lezioni?
ENRICO

Ma si, credi che non abbia veduto lI'occhiata di
disprezzo che mi hai dato quando sei venuta a

vedere quante rose avevo mangiato?... Per aver-
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ne assaggiata una foglia...
ANASTASIA

Ti ho guardato come si guarda un fenomeno

spiacevole...
ENRICO

Mi pare che da un po' in qua lo sto diventando

abbastanza frequentemente ai tuoi occhi.
ANASTASIA
No, senti, siediti e ragioniamo.
ENRICO
Bene, mi devi dire in che cosa io ti ho offesa...
ANASTASIA

No... Ascolta... Tu mi devi dire la verita. Sei

buono di dire la verita? Prova. Tu non mi ami

piU...
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ENRICO
lo?... Hai un bel coraggio, sai... Ma se...
ANASTASIA
Allora tu mi ami ancora?
ENRICO
(Polemico) lo, si!
ANASTASIA
Come sei musicale.
ENRICO
Musicale... Rispondo... E un si naturale!...
ANASTASIA

(Con l'aria di un professore che vuole prendere
alla sprovvista uno scolaretto) Allora, se mi ami;

che giorno é oggi?
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ENRICO

Oggi?... Oggi... €... Oh, lo ricordo benissimo,

ma tu mi fai parlare...
ANASTASIA
Che giorno e oggi?
ENRICO

Ah... si... (Con un sorriso di trionfo) Tre anni fa,
giusto a quest'ora noi due soli, in una casetta nel

bosco di San Damiano...
ANASTASIA

(Stupita) Cosa... Nel bosco... E che cos'e que-
sto bosco di San Damiano?... Con chi sei andato

nel bosco di San Damiano?...
ENRICO

Gia, gia... Hai ragione, niente bosco di San Da-

miano... Oggi ne abbiamo quattordici... Vedi se
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mi ricordo? Quattordici!
ANASTASIA

Rispondimi... Dov'é questo bosco di San Da-
miano?
ENRICO
Non lo so... Mi sono confuso... Ti sembrera

strano, ma ti giuro che mi sono confuso... devo

averlo letto in un romanzo.
ANASTASIA

(Singhiozzando) Impostore!... Nulla ricordi, nul-

la!
ENRICO

Sciocca! Non vedi che scherzo? Vuoi che non

mi ricordi che cos'e il quattordici agosto?
ANASTASIA

Lo ricordi? E perché allora mi fai tanto penare...
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Cos'e?
ENRICO

Il quattordici agosto!... Il quattordici luglio €... la
presa della casa... E il 14 agosto... Eh, mi ricordo

perfettamente... Lugano... Hotel du lac...
ANASTASIA
(Fredda) E questo, in che romanzo I'hai letto?
ENRICO
(Seriamente) lo mi farei turco per sapere...
ANASTASIA
Venezia; camera...
ENRICO
Quattordici...
ANASTASIA

Ventotto...
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ENRICO

Il doppio!... Decisamente io fumo troppo... Il fu-

mo rovina la memoria...
ANASTASIA

Ma dimmi serenamente, francamente, che non
mi ami piu... che io possa almeno conservare di

te un ricordo meno penoso...
ENRICO

Anastasia, hai ragione!... No so come dirti... Se
guardo bene nel fondo del mio cuore, io trovo
che... ti amo, ti amo tanto!... (Come ricordando la
lezione di Carlo Maria — tra sé€) Grandi prove
d'amore!... (Poi ad Anastasia) Ma un piccolo sen-

timento nuovo Si & sostituito...
ANASTASIA

Basta. Ho capito (Sta per andarsene. Enrico

non si muove, Anastasia si volta) Basta! Ti sarei
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grata se mi evitassi la noia della tua presenza

(Via).
ENRICO

Austerlitz! Che vittorial... Pero queste vittorie si

consolidano con la fuga!...
CARLO M.

(Batte alla porta) Si puo?...

ENRICO
Avanti, avanti....
CARLO M.
Siete solo?
ENRICO

Solo, ma felicel... Maestro, lasciate che vi ab-

bracci!
CARLO M.

Piano... Non permetto!...
219



ENRICO

Scusate, ma non so come dimostrarvi la mia ri-
conoscenza. Non ho piu bisogno di lezioni. Ho

dato I'esame finale e sono stato promosso!
CARLO M.

Promosso, dite? Ma, siete ben certo di non es-

sere rimandato alla sessione di ottobre?
ENRICO

No! Promosso! Non c'e dubbio! Me lo ha detto

lei stessa... Era li... No; era qua... No...
CARLO M.
Spero che non ci vorrete mettere una lapide!...
ENRICO

Ha detto: «Ti sarei grata se mi evitassi la noia
della tua presenza» (Compare Lola) Ah, signora,

signora! Come sono felice... Se sapeste!...
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CARLO M.

(Intanto ha fatto un salto indietro e guarda con

crescente affanno i due che parlano tra loro).
LOLA

Lo so, lo so!... E speriamo che sia una cosa de-
finitiva... Duratura! Perché, intendiamoci bene,

per conto mio, basta!
ENRICO
State tranquilla... E una donna di carattere!
LOLA

Ebbene, avevo ragione, o no, di affidarvi alla

guida di mio marito?
CARLO M.
(Scoppia) Mal... Ma allora...
LOLA

Carlo, che hai?... Perché fai quella faccia?
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CARLO M.
Allora si trattava di A... Ana... Anana...
LOLA
Anastasia!
CARLO M.
Sicché, tu... Voi... Niente!...
LOLA

(Offesa) Carlo!... Che intendi dire? lo posso

guardarti in faccia senza rimorsi!...
ENRICO

(Con la risata proprio di chi fa una lieta sorpre-

sa) Anch'io... Anch'io!...
CARLO M.

Ah!... E me lo dite cosi... con l'aria di darmi una
buona notizia... E aspettate, scommetto, delle fe-
licitazioni.
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ENRICO
Ma...
CARLO M.

Ma dove avete la coscienza?... Guardateli!... Si
meravigliano... Non capiscono... Non sentono
che la mia vita é rovesciata... Scardinata... Spez-
zata per la seconda volta... Si, si... Rovesciata,
perché io avevo accettato, da uomo moderno, il
peso della mia situazione. Mi ero sacrificato, io!
Avrei potuto lavorare, avrei potuto seguitare a di-
vertirmi, giuocare, vivere insomma, come ogni al-
tro uomo! Niente!... Tutto, tutto mi sono vietato
perché qualche cosa di puro restasse in casa
mia. Invece nullal... Tutto uno scherzo... Tutta

una finzione!... Un capolavoro buttato all'aria!
LOLA

Ma Carlo!... (A Enrico) Enrico, scusate, non ve-
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dete che diventa matto? Non avete niente da di-

re?
ENRICO
lo no...
CARLO M.

E mentre io, povero allocco di marito, non ve-
devo nulla tutto il mondo, magari, sapeva e ride-

val
LOLA
Ma no, Carlo!... No! Nessuno sapeva niente...
CARLO M.

E non un amico, perdio, non un amico che mi

abbia mandato una lettera anonima!
ENRICO

Gia... i mariti sono sempre gli ultimi a sapere!
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CARLO M.

Ma state zitto voi! Mi meraviglio che abbiate
ancora il coraggio di rivolgermi la parola!... Dopo

quello che avete fatto!
ENRICO
Che non ho fatto!
CARLO M.

Ma che non ho fatto! Vorreste forse negare che

voi due per tre anni mi avete ingannato?
ENRICO

Ingannato... Nel senso che, purtroppo, non vi

abbiamo ingannato.
CARLO M.

In un senso o nell'altro e lo stesso! Il fatto € che
ora sono qui nello stesso stato d'animo del giorno

che credetti colpevole mia moglie... L'anima che
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sobbalza da cosi a cosi... E adesso dovrei cam-
biare ancora una volta il mio sistema mentale, i
miei giudizi, le mie opinioni, sul matrimonio, la
donna, la vita... Mentre il mondo mi guarda e ri-
de, continua a ridere... Perché ormai non c'e piu

nessuna differenza fra adesso e prima.
ENRICO
Per me, ci trovo una grande differenzal...
CARLO M.

Ah, tacete!... Ora che vi guardo bene mi dico
tre volte dell'imbecille per non aver capito che era

assurdo...
LOLA

Ah, Carlo!... Ecco la prima cosa buona che dici
In questa occasione!... Lascia parlare me, ora! La

rea, l'autrice di questa tragedia.
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CARLO M.

Non cercare di giustificarti, sai. Non v'é nulla

che possa farmi dimenticare.
LOLA

Ebbene, cio vuol dire che avremo qualche cosa

da non dimenticare tutti e due.
CARLO M.
Adesso non ricominciare con la storia antica...
LOLA

E la causa della storia moderna! Ma non ti dico
che una cosa sola: ci sono tre o quattro nomi di
donna che basterebbero da soli a dire tutto il mio
dolore e l'affanno della mia vita di giovane spo-

sa... Vuoi che te lo ricordi?
CARLO M.

No! Taci! Non vedi che c'é un intruso che ascol-
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ta? Siete ancora qui, voi? Ma che volete ancora?
Volete una lezione sul modo piu veloce di scen-

dere le scale?
ENRICO

Signorel... lo non posso lasciare una donna
compromessa per colpa mia, alle prese con un

marito infuriato!

(Carlo sta per scagliarsi su Enrico, ma il telefono
squilla. Carlo si ferma. Enrico che aveva avuto

paura si calma. Lola va a rispondere).

LOLA

Pronto?... Ah, sei tu, Fanny?... No, niente di
nuovo... La solita vita... Carlo?... Che cosa deve
fare?... si... si... (Con gioia) Oh cara... ma certo,
ma certo... E c'era bisogno di mandare il tuo ban-
chiere per questo?... Si, si, gliene parleremo...

Sono molto contenta, molto contental... Arrive-
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derci... (Depone il ricevitore: a Carlo). E non mi
dici nulla? Fanny propone ad Anastasia un accor-

do sul testamento... e non mi dici nulla?...
ENRICO
Come, scusate?...
LOLA

Ah, che giornata!... Ormai non si tratta che di
stabilire quanto... Quanto!... Poi mia sorella sara
libera, ricca e liberal... E non mi dicevi nulla... lo

vedi?
ENRICO
(Colpito dalla notizia sta come sbalordito).
CARLO M.

Mi pare di avere il diritto, I'umano diritto di con-
siderare piu importante cio che sta accadendo a

me... (Si avvede della presenza di Enrico) Ma
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VoI, scusate, avete deciso di diventare un mobile

in casa mia?
ENRICO

(Svegliandosi) Scusate, maestro... Una doman-
da sola e poi me ne andro per sempre. Dipende
dalla vostra risposta... Credete voi che una don-
na possa, un giorno o l'altro, perdonare a un uo-
mo che ha dato del cretino a Ciaikowschy... che
ha dimenticato il suo compleanno, che ha man-

giato dei fiori?...
CARLO M.

(Ridacchia) No, caro... | miei insegnamenti so-

no fatali! Potete andare!...
ENRICO

(Con un sospiro) Oh... Anastasia... Cucu... Se ti
pesco!... (Cupo) Addio, signora... (Bacia la mano)

Addio, signore!... (Un largo saluto alla stanza ed
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esce).
CARLO M.
(Si siede affranto).
LOLA
Dungue non mi vuoi perdonare?
CARLO M.

Queste cose non si perdonano... Non si dimen-
ticano.. Ma non parliamone piu... Tu di 13, io di

gua... Buoni amici, ma...
LOLA
No... Cosi no...
CARLO M.

Me ne duole... Hai voluto curarmi, guarirmi...
ma hai caricato le dosi... Ormai sono avvelena-

to...
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LOLA
Si, ma non sei morto...
CARLO M.

E chi lo sa? Tre anni?... Non ti pare una esage-

razione, uno scherzo simile per tre anni?
LOLA

Caro... C'era anche mia sorella da salvare... E
tu lo sai quando si comincia a fare una buona
azione, e difficilissimo smettere... ma ora... inve-
ce di essere contento di scoprire che tua moglie

e fedele, onesta, innamorata...
CARLO M.

Non mi far ridere... Innamorata!... L'amore...
Ma che puo restare dell'amore dopo la triste

esperienza che ho fatto i0?
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LOLA
Ma se non era vero niente?!...
CARLO M.

Non era vero niente, ma l'esperienza I'ho fatta
lo stesso. No; tu di 13, io di qua... da buoni ami-

Cl...
LOLA

E sta bene. Hai detto di la? Pero ricordati che
guesto momento tra noi non ritornera mai piu. La
felicita ci passa da vicino, cosi da vicino che io ne
sento persino il profumo... Non tornera piu... Co-

me vuoi... (Si awvia).
CARLO M.

(Sta per parlare e non dice che un): Ma... (Poi

Si trattiene).
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LOLA
Hai detto?
CARLO M.

lo?... Niente! (Lola sta per uscire; allora Carlo
riprende) Ma come si fa a pretendere che un uo-
mo da un momento all'altro... Ma ragiona: adesso
o devo andare a cercare I'anima mia di una vol-
ta, che € cascata non so dovel... Devo pescarla
come si fa col raffio quando la secchia € andata
in fondo al pozzo... La troverd?... Non la trovero...
Mi pare impossibile... Guarda: vuoi la misura del
mio mutamento? Poco fa tu mi hai detto di tre o
quattro donne, che so io? Ebbene, ti giuro che
non ne ricordo nessuna... Parola!... Se dovessi

dirne i nomi, non saprei, tanto si sono perdute...
LOLA

Se é per pescare la secchia in fondo al pozzo...
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(Sospirando) te le ricordero io.
CARLO M.

No, no... Non c'é bisogno... Ho altro da pen-

sare...
LOLA

Tu non hai piu niente invece da pensare... Tu
non hai che da ritrovare il tuo cuore giovanile...
Oh, non temere, questi nomi me li sono ripetuti
tante volte... E poi mi piace... voglio pronunciarli,
almeno una volta, ad alta voce Giovanna Drei...

la ricordi?
CARLO M.

Ah gia... Giovanna Drei... (Man nano che i ri-
cordi affiorano, Carlo si trasforma) Ah, gia... Gio-

vanna Drei... Uh... si perde nel tempo...
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LOLA

Era bella...
CARLO M.

(Non convinto) Si... abbastanza...
LOLA
Piu bella di me...
CARLO M.

Che c'entra... Era golosa... Un giorno la vidi

mangiare delle paste... Basta, basta...
LOLA
Marta Fasani...
CARLO M.

(Piu ilare di prima) Si, si... Marta Fasani... Con

guel passo melodrammatico...
LOLA

Era bella...
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CARLO M.

Bella?... Per carita!... Aveva qui sul labbro un

neo grosso come un pisello! (Ride).

LOLA
Come va?
CARLO M.
Che cosa?
LOLA

La secchia?!... Si pesca?...
CARLO M.

Non so... Mi pare di sentir parlare di personaggi
di commedie antiche... Fedora... Andreina... La
stessa cosa... TO... mi viene in mente un altro ti-
po. La polacca... Scusa eh... ma tra amici... Tu eri
molto gelosa della polacca... Ma avevi torto...

Una cretina...
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LOLA

Avevo torto, forse... ma soffrivo!

CARLO M.
Molto?
LOLA
Si.
CARLO M.

Gioventu!... Allora conoscevo l'arte di farmi
amare... Ti ricordi quando fuggimmo insieme a

nasconderci per otto giorni alle Brioni?....
LOLA
(Commossa) Grazie...
CARLO M.

Perché?...
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LOLA

Sei riuscito a pescare anche un piccolo ricordo

di tua moglie...
CARLO M.

(Commosso, non sa che cosa dire) Sai...

Un'idea chiama l'altra... Un pensiero l'altro...
LOLA
(Con trasporto) Carlo!...
CARLO M.

(Con tono freddo come prima) No, no... Non

avevo nessuna intenzione di farti la corte...
LOLA

lo invece... Avevo intenzione di fare un poco la

civetta.
CARLO M.

Ma via, saremmo ridicoli... Almeno io. Sarei ri-
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dicolo ormai... Ma guardami bene...
LOLA

Che bell'uomo! Sj, si, te lo dico francamente,
senza adulazione, sei un bell'uomo... E poi sim-
patico... Se tu sapessi come ero contenta quando

sentivo dire a qualcuno: «Pero e un belluomo!...»
CARLO M.
Quel «pero» e un poemal...
LOLA

No, no, non fare il broncio un'altra volta... Cer-
ca piuttosto di ricordare qualche altro particolare
di allora. Mi piace tanto sognare il passato!... For-

se e un modo di sperare... Pensa ancora...
CARLO M.

Non ricordo niente.
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LOLA

lo si. Quando venivi a casa per la cena, per
esempio, i primi tempi.
CARLO M.
Ebbene?

LOLA

Non ricordi?... lo ti aspettavo leggendo qualche
libro... Ecco, cosi... E senza capir niente di quello
che leggevo col cuore un poco in moto, mi pare-
va di seguirti per le vie che percorrevi. Ecco: at-
traversa la strada, entra nel portone, sale le sca-
le... i suoi passi si avvicinano per il corridoio... Ma

non stare li fermo, vai fuori e torna dentro...
CARLO M.

Ma tu scherazi...
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LOLA

No, no... Per ricordare... Fammi questo favo-
re... Per ricordare meglio i bei tempi, che tu pure

hai richiamato poco fa...
CARLO M.
Se ti fa piacere... Ma poi...
LOLA

Poi... si vedra... Vai fuori e rientra...

(Carlo Maria eseguisce. Batte alla porta)

LOLA

(A Carlo che compare con la testa soltanto) Ma

no, che non battevi... Non e cosi... Riprova...
CARLO M.

(Apre con grande soddisfazione ma senza bat-

tere alla porta) Buona sera...
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LOLA

No, caro... No? Sei un testone!... Non era pre-
cisamente cosi... Pensaci bene e riprova un‘altra

volta...

(Carlo Maria entra, si avvicina a Lola senza par-

lare e la bacia)

LOLA
Carol!
CARLO M.

Canaglia!

FINE DELLA COMMEDIA
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