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Piuma-d'-oro

C'era una volta un Re e una Regina che aveva-

no una figlia bella quanto la luna e quanto il sole; 

tanto frugola però, che facendo il chiasso mette-

va sossopra tutto il palazzo reale; capricciosa e 

bizzosa poi quanto può essere una bambina che 

i genitori non sgridavano mai. Più grosse le face-

va e più questi ne ridevano:

— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!

Ma un giorno piansero, e come! della loro ec-

cessiva benevolenza. Il Re stava per andare a 

caccia; al portone del palazzo trovò una vec-

chiarella cenciosa, ricurva, che si appoggiava a 

un bastone per reggersi.

— Che volete, buona donna?
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— Cerco del Re.

— Il Re sono io.

La vecchia gli fece una bella riverenza e gli 

porse una lettera:

— È del Re di Spagna.

Il Re di Spagna pregava d'alloggiarla per una 

notte nel palazzo reale, come se fosse stata la 

sua stessa persona:

— Non le domandate né donde venga né dove 

vada; non vi pentirete d'averle usata cortesia.

Il Re credette che fosse uno scherzo, e diè or-

dine che le preparassero una stanzina in soffitta 

e la mettessero a tavola coi servitori.

— Grazie, Maestà — disse la vecchia.

E andò a rannicchiarsi in soffitta.

A tavola, coi servitori, mangiava zitta zitta in un 

canto, quand'ecco quella frugolina della Reginot-
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ta che le versa la saliera e la pepaiuola nella mi-

nestra:

— Sentirete che sapore!

E tutti i servitori a ridere:

— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!

La vecchia non fiatò, e mangiò la minestra co-

me se niente fosse stato.

Il Re e la Regina, saputa la cosa, si messero a 

ridere anche loro:

— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!

La vecchia, levatasi da tavola, cercava il basto-

ne e non lo trovava. Guarda nel camino e vede 

che il bastone era già mezzo arso dal fuoco; e la 

Reginotta, contorcendosi dalle risa, le diceva:

— È ben caldo: vi servirà meglio.

E tutti i servitori a ridere:

— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!
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La vecchia trasse il bastone dal fuoco, e uscì di 

cucina appoggiandosi, come se niente fosse sta-

to.

Il Re e la Regina, saputa la cosa, si messero a 

ridere anche loro.

La mattina dopo, nel punto d'andar via, la vec-

chia trovò sul pianerottolo la Reginotta che 

l'aspettava:

— Vecchina, donde venite e dove andate?

Vecchina, che ricordo mi lasciate?

E colei rispose, brontolando:

— Dove vado e donde vengo,

C'è la pioggia e soffia il vento.

Tu col vento ci verrai,

Con la pioggia te n'andrai.

La toccò col bastone, scese le scale e sparì.
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Da quel giorno, la Reginotta cominciò a sce-

mare di peso. Non dimagrava, non diventava 

brutta, aveva la giusta crescenza, ma da un me-

se all'altro si sentiva sempre più leggiera. Arrivata 

a diciotto anni, all'apparenza era una ragazza 

bella, bianca di carnagione, con un mucchio di 

capelli d'oro, ma pesava meno d'una piuma, e il 

più lieve soffio la portava via.

Figuratevi la disperazione del Re e della Regi-

na.

Bisognava tener chiuse tutte le finestre del pa-

lazzo reale; non potevano condurla fuori per pau-

ra che il vento non la trasportasse chi sa dove. E 

siccome la poverina a star rinchiusa s'annoiava, 

e il Re e la Regina non volevano che la gente sa-

pesse la disgrazia della loro figliuola, così per 

svagarla passavano le giornate a soffiarle attorno 
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e a farla volare pei corridoi e per gli stanzoni del 

palazzo.

Ella si divertiva immensamente a sentirsi sbal-

lottare per aria, e gridava:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!

Il Re e la Regina ci rimettevano i polmoni per 

farla andare in alto. Ma più alto ella saliva, e più 

forte gridava:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!

Re e Regina non potevano mica stare tutto il 

santo giorno a fare da soffietto; e la Reginotta 

s'imbronciava e piangeva. Vedendola piangere, i 

poveri genitori tornavano subito a soffiare, il Re 

da una parte e la Regina dall'altra; e lei, ripren-

dendo subito il buon umore, batteva le mani:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!

La facevano montare fino al soffitto; le correva-

no dietro per i corridoi, soffiando, soffiando, sof-
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fiando per farla stare allegra, perché quella pove-

ra figliuola non poteva avere altro svago; e quan-

do si riposavano, ansimanti dall'aver soffiato trop-

po, Re e Regina si lamentavano:

— Figlia disgraziata, chi ti ha fatto questa ma-

lìa?

Una volta, a tali parole, la Reginotta si ram-

mentò della risposta della vecchia, e disse:

— È stata quella vecchia!

— Come mai?

— Mi rispose:

Dove vado e donde vengo,

C'è la pioggia e soffia il vento.

Tu col vento ci verrai,

Con la pioggia te n'andrai.

Se avesse potuto rintracciare la vecchia, il Re 

le avrebbe dato un tesoro per disfare la malìa. 
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Ma chi sa dove lucevano gli occhi di quella Stre-

ga?

E Re e Regina continuarono a soffiare e a spin-

gere in alto Piuma-d'-oro, come chiamavano la fi-

gliuola perché era bionda e i suoi capelli pareva-

no d'oro filato. Piuma-d'-oro oramai pensava sol-

tanto a divertirsi a quel modo. Mangiava di buon 

appetito, cresceva di corporatura, diventava an-

che più bella; il suo peso però era talmente sce-

mato, che una piuma vera sarebbe parsa di 

piombo al paragone. Bastava quasi un alito per 

farla salire in alto; pure non si contentava mai, se 

il Re e la Regina non soffiavano forte:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!

Re e Regina non reggevano più. Dopo due an-

ni di questo lavoro, s'accorsero che, a furia di sof-

fiare, cominciava ad allungarglisi il muso; e 

Piuma-d'-oro intanto diventava più esigente, vole-
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va spassarsela sempre per alta. Non aveva altro 

svago, in verità; ma i genitori potevano stare eter-

namente a soffiare? E quand'essi sarebbero mor-

ti, chi avrebbe avuto la pazienza di continuare? 

Non si davano pace.

Intanto s'era sparsa pel mondo la fama della 

bellezza della Reginotta; il Re di Portogallo man-

dò a richiederla pel Reuccio che doveva prende-

re moglie.

Grande imbarazzo. Se rispondevano no, il Re 

di Portogallo poteva offendersi e dichiarare una 

guerra.

Re e Regina stettero un giorno e una notte a 

consultarsi, e all'ultimo decisero di prendere un 

anno di tempo per fare le nozze.

Il guaio peggiore fu allorché il Reuccio scrisse 

che sarebbe andato a fare una visita alla promes-

sa sposa per conoscerla di presenza. Bisognava 
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palesare l'infermità della Reginotta, e questo ai 

genitori coceva.

Vedendoli così afflitti che non avevano più ani-

mo e forza di soffiare e farla volare per aria, la 

Reginotta disse:

— Maestà, giacché la vecchia brontolò: «Tu col 

vento ci verrai», lasciatemi andare; la mia sorte 

vuole così.

Pianti, grida disperate:

— Non sarà mai, figliuola mia! Non sarà mai!

Ma la Reginotta s'ostinò:

— Lasciatemi andare. Il cuore mi predice che 

me ne verrà buona fortuna.

Il Re e la Regina alla fine si rassegnarono; e un 

giorno che tirava un furioso maestrale, condusse-

ro in lettiga la figliuola sopra un monte; l'abbrac-

ciarono, la benedissero e l'abbandonarono in ba-

lìa dei vento.
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In un batter d'occhio fu sollevata in alto e spinta 

così lontano che, dopo pochi minuti, la perdettero 

di vista.

Lasciamo costoro a piangere, e seguitiamo la 

Reginotta.

Quantunque afflitta anche lei, dopo alcune ore 

di viaggio, vedendosi trasportata a tanta altezza 

e così rapidamente come non aveva mai provato, 

si rasserenò e si mise a guardare in giù, torno 

torno. Che spettacolo! Città, montagne, pianure, 

fiumi, boschi, tutto le passava via sotto di sé, 

quasi lei stesse ferma e le cose fuggissero preci-

pitosamente per l'opposta direzione.

Se il vento talvolta soffiava meno forte, ella 

scendeva, girando, poi tornava a essere solleva-

ta e sbalzata fino alle nuvole, andando sempre 

avanti, sempre avanti, sorpassando nuove città, 

nuove montagne, nuove pianure, boschi più fitti, 
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fiumi più larghi. Tutt'a un tratto s'accorse che la 

terra era sparita. Acqua, acqua, acqua, non si ve-

deva altro, acqua che si agitava in cavalloni spu-

meggianti, e poi acquai acqua ancora... Era il 

mare.

Quando il vento la faceva scendere giù, Piuma-

d'-oro aveva paura. Una volta gli spruzzi dei ca-

valloni le arrivarono proprio alla faccia, e si cre-

dette perduta. Ma ecco una folata che la fa risali-

re, e la spinge a riprendere la corsa precipitosa... 

E ancora acqua, acqua, acqua!...

Poi le parve che il sole si spegnesse nel mare, 

e che un velo vi si stendesse sopra, mentre in al-

to, nel cielo buio, apparivano le stelle. Il cuore le 

diventò piccino piccino, e si mise a piangere, e a 

gridare:

— Ah, mamma mia! Ah, mamma mia!
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Il vento però la cullava così dolcemente, che a 

poco a poco le si aggravarono gli occhi; senza 

accorgersene, si addormentò quasi si fosse tro-

vata nel proprio letto.

Quante miglia aveva fatte durante il sonno? Chi 

poteva saperlo?

All'alba, riaprendo gli occhi, si senti slargare il 

petto, rivedendo di nuovo pianure verdeggianti. 

Piuma-d'-oro volava così basso, che distingueva 

benissimo le case di campagna, gli alberi, le vie, i 

rigagnoli, fra la gente; le persone sembravano 

tante formiche. E scendendo ancora più giù, 

s'accorse che i contadini la guardavano, levando 

le mani in alto per accennarla agli altri; e sentiva 

le loro voci:

— Che sarà mai? È un uccellaccio?

Il sole era già alto. Il vento, diminuito, pareva 

che proprio si divertisse a cullarla per aria.
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I capelli si erano sciolti e le svolazzavano attor-

no al collo, le vesti si gonfiavano e sbattevano, 

quasi ali che la reggessero su.

Stava per arrivare, finalmente, dove la sua sor-

te, buona o trista, voleva portarla?...

Intanto lo stomaco cominciò a farsi sentire. Da 

un giorno e una notte ella non ci aveva messo 

più niente, neppure una stilla d'acqua. Come tro-

var da mangiare lassù per aria?

Passava uno stormo di uccelli,

— Uccellini, uccellini, datemi qualcosa di quel 

che portate in becco; muoio di fame.

— I figlioletti ci attendono nei nidi; questo cibo 

è per loro.

Gli uccelli continuarono il loro cammino. Il ven-

to la spinse più alto. Passava una fila di nuvole.

— Nuvole, nuvole belle, datemi una stilla 

d'acqua; muoio di sete.
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— Quest'acqua è pei seminati; abbiamo fretta.

E le nuvole continuarono il loro cammino..

Verso il tramonto, ecco laggiù, lontano, una 

montagna rocciosa, con in cima un palazzo che 

pareva di marmo bianco e nero, grande quanto 

una città, meraviglioso. Piuma-d'-oro si fece ani-

mo e pensò:

— Mi fermassi almeno colà! Ah, mamma mia, 

mi sento morire!

Infatti, dalla debolezza, le venne una mancan-

za; non vide né sentì più niente; e quando rinven-

ne, si trovò stesa su la terrazza del palazzo ve-

duto da lontano.

Scese per la scaletta che conduceva all'inter-

no, sperando d'incontrare qualcuno; non si scor-

geva anima viva.

Le pareti delle stanze erano di marmo bianco, 

le cornici, gli stipiti degli usci e le colonne, di mar-
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mo grigiastro. Tavolini, seggiole, letti, mobili, di 

marmo bianco o grigiastro. E dappertutto uno 

strano odore di sale e di pepe.

Aperse un armadio; piatti con pietanze svaria-

te, e panini e frutta e dolci; ogni cosa però scolpi-

ta in marmo bianco o grigiastro, e con un odore 

così forte, che la faceva starnutire.

Spinta dalla fame, accostò alla bocca una di 

quelle finte vivande. Stupì; erano proprio di sale e 

di pepe. Allora si convinse che l'intero palazzo 

era fabbricato con massi di sale ben levigati e 

con pepe tanto sodamente impastato, da egua-

gliare il marmo.

Si rammentò della saliera e della pepaiola da 

lei versata, quand'era bambina, nella minestra 

della vecchia, e disse:

— Questo è il suo palazzo. Mi castiga così.

E si mise a gridare, piangendo::
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— Vecchina, o vecchina! Dammi da mangiare, 

vecchina!

Una voce fioca fioca rispose da lontano:

— C'è tanta roba costì; sentirai che sapore!

Costretta dalla necessità, Piuma-d'-oro prese 

un panino e una mela e cominciò a sbocconcel-

larli. Sapevano proprio di pane e di mela, ma sa-

lati e pepati!

E Piuma-d'-oro a gridare, piangendo:

— Vecchina, o vecchina! Dammi da bere, vec-

china!

La voce fioca fioca rispose da lontano:

— C'è tanta roba costì; sentirai che sapore!

Prese una bottiglia e un bicchiere; l'acqua ver-

sata era torbida. Pure, costretta dalla necessità, 

Piuma-d'-oro bevve tutto d'un fiato. Oh Dio! An-

che l'acqua era salata e pepata.
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E così tutti i giorni, senza veder mai viso di cri-

stiano per quell'immenso palazzo. Fino gli alberi 

del giardino e i fiori e l'erbe erano di sale e pepe. 

E Piuma-d'-oro starnutiva starnutiva, versando 

goccioloni di lagrime.

Veniamo, ora al Reuccio di Portogallo, arrivato 

per visitare la Reginotta.

Il Re e la Regina gli dissero, piangendo dirotta-

mente:

— La Reginotta se la portò via il vento!

Da prima si credette canzonato; poi, udita la 

storia di Piuma-d'-oro, disse:

— Vado a cercarla.

— Dove mai?

— In capo al mondo. Voglio trovarla a ogni co-

sto.

Montò a cavallo e via, solo solo, domandando 

dappertutto:
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— In grazia, avete visto passare per aria una 

bella ragazza trasportata dal vento?

Molti lo presero per matto, e non gli risposero 

neppure.

— Ingrazia, avete visto passare per aria una 

bella ragazza trasportata dal vento?

— L'abbiamo vista. Volava, volava; pareva un 

uccellaccio.

— E per dove?

— Dritto, avanti, avanti.

Il Reuccio spronò il cavallo. Incontrò altra gen-

te:

— Di grazia, avete visto passare per aria una 

bella ragazza trasportata dal vento?

— L'abbiamo vista. Volava, volava; pareva un 

uccellaccio. Poi il vento la spinse in alto, e sparì 

fra le nuvole.
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A questa notizia il Reuccio si perdé di coraggio; 

e stava per tornarsene addietro, quando fra le 

macchie scorse un vecchio con la barba bianca, 

lunga fino ai ginocchi, e con una zappa in mano.

— Bel cavaliere, Che cercate da queste parti?

— Cerco la reginotta Piuma-d'-oro che fu porta-

ta via dal vento. In grazia, l'avete vista passare?

— Chiedeva da mangiare agli uccelli e da bere 

alle nuvole: ma nuvole e uccelli non le diedero 

niente, e continuarono il loro cammino. Chi va, 

arriva; chi cerca trova. Coraggio, bel cavaliere!

— E voi chi siete?

— Un povero vecchio. Dovrei scavare una radi-

ca qui, ma non ho forza.

— Datemi la zappa; scaverò io per voi.

Il Reuccio smontò da cavallo e si mise a sca-

vare.

Scava, scava, scava, la radica non veniva fuori.
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— Coraggio, bel cavaliere! Chi cerca trova.

Il vecchio aveva un bel dire; la radica non veni-

va fuori.

Il Reuccio grondava di sudore, si sentiva rotte 

le braccia.

— Coraggio, bel cavaliere! Chi cerca trova... 

Grazie! Eccola qui!

E il vecchio stese la mano alla radica terrosa

— Vi do questo fischietto — poi disse. — Se 

avete bisogno di qualche cosa, sonate e vedrete. 

Badate però di non perderlo; non ne trovereste 

un altro simile per tutti i tesori del mondo.

Il Reuccio ringraziò, si mise in tasca il fischiet-

to, rimontò a cavallo e proseguì il viaggio. Pensa-

va alla Reginotta:

— Se avessi chi potesse scovarla!

E tratto di tasca il fischietto, mezzo incredulo, 

gridò:
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— Aquila, aquila messaggiera, ai miei comandi!

Fischia, ed ecco l'aquila che scende dall'alto 

con le grandi ali tese.

— Aquila messaggiera, va' attorno e recami no-

tizie della mia Reginotta; t'attendo qui.

L'aquila ripartì subito, e per due giorni non si 

fece vedere.

Al terzo giorno, ricomparve con una lettera al 

becco.

La Reginotta scriveva:

«Sono prigioniera nel palazzo di sale, e pepe 

d'una Fata, dove non può entrare anima viva».

Il Reuccio rammentò allora le parole della vec-

chia che gli erano state riferite:

Tu col vento ci verrai,

Con la pioggia te n'andrai.

— Va bene — pensò.
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E cavato di tasca il fischietto:

— Nuvole, nuvole, ai miei comandi!

Fischia, ed ecco da ogni parte del cielo monta-

gne di nuvole, che accorrono premurose, gravide 

di pioggia.

— Aquila, aquila messaggiera, ai miei comandi.

Al fischio, anche l'aquila ricomparve e scese a 

posarglisi ai piedi.

— Su su, aquila mia! Portami al palazzo di sale 

e pepe della Fata; e voi, nuvole, dietro a me!

Inforcò l'aquila, quasi fosse stata un cavallo; e 

l'aquila, aperte le ali, lo trasportò in alto, via pel 

cielo; essa col Reuccio avanti, e le nuvole dense, 

gravide di pioggia, montagne smisurate che 

oscuravano il sole, dietro a loro, via, via!

La Fata visto dalla terrazza del suo palazzo 

quel temporale che si avvicinava, s'accorse del 
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pericolo; e scatenò il libeccio che teneva chiuso 

in una stanza.

Il vento incontrò l'aquila e le nuvole a mezza 

strada, e col suo gran soffio non li faceva avan-

zare. La lotta durava da più ore, senza che l'aqui-

la e le nuvole avessero potuto guadagnare un 

palmo di spazio. Il libeccio, invece di stancarsi a 

soffiare, prendeva anzi maggior forza.

— Aspetta un po' — disse il Reuccio.

Cavò di tasca il fischietto:

— Tramontana, tramontana, ai miei ordini!

Fischiò; e subito si levò una tramontana furio-

sa, che soffiando di dietro, spinse in avanti aquila 

e nuvole con violenza. In pochi istanti, tutti furono 

sul palazzo di sale e pepe della Fata, e si fer-

marono.

— Vento, chétati. Nuvole scioglietevi in pioggia!
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Il Reuccio tornò a fischiare. Parve si aprissero 

a un tratto le

cateratte del cielo; e intanto che la pioggia ve-

niva giù a torrenti, il palazzo di sale e pepe si an-

dava squagliando; e giù per le gole della monta-

gna precipitavano torbidi fiumi di sale e pepe li-

quefatti, che correvano verso il mare.

Piovve così sette giorni e sette notti, finché del 

palazzo della Fata non rimase vestigio. La Fata 

era sparita lasciando la Reginotta aggrappata a 

un masso, dopo averle ripetuto all'orecchio:

— Tu col vento ci verrai,

con la pioggia te n'andrai.

Il Reuccio, montato sull'aquila, voleva prendere 

con sé Piuma-d'-oro. Ma che! A furia di mangiare 

sale e pepe, ella aveva riacquistato il suo peso, e 

l'aquila non poteva reggerli addosso tutti e due.
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— Grazie, aquila forte.

Scese a terra, e lasciò l'aquila in libertà.

La Reginotta, dall'allegrezza, non riusciva a di-

re neppure una parola. Il Reuccio intanto, cavato 

di tasca il fischietto:

— Cavalli, cavalli bardati, ai miei comandi!

Fischia, e due magnifici cavalli bardati sbucano 

di sottoterra davanti a loro, scalpitanti. Egli stava 

per rimettersi il fischietto in tasca; ma rieccoti il 

vecchio dalla barba bianca, lunga fino alle ginoc-

chia, che gli aveva fatto quel regalo:

— Reuccio, il fischietto non vi serve più; rende-

temelo, e Dio vi accompagni fino a casa.

Il Reuccio veramente voleva trattenerselo; era 

così comodo!

— Provate — soggiunse il vecchio; — in mano 

vostra non fischia più.
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Infatti non fischiava più. E il Reuccio glielo re-

se:

— Grazie di nuovo, buon vecchio.

Dopo un mese di viaggio, Reuccio e Reginotta 

arrivarono sani e salvi al palazzo reale.

Si sposarono con grandi feste e vissero felici e 

contenti. La Reginotta però, a ricordo della sua 

cattiveria di bambina, fece voto di non mangiare 

mai più né pepe né sale in vita sua.

E così finisce la storia di Piuma-d'-oro.
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Grillino

C'era una volta due poveri contadini, marito e 

moglie, che campavano stentatamente, lavoran-

do da mattina a sera. L'omo andava a giornata, 

la donna faceva dei servizietti alle vicine.

Abitavano una casetta affumicata a pianterre-

no, e avevano appena un misero lettuccio e po-

chi altri mobili. Pure non si lamentavano mai. An-

davano a dormire di buon'ora, e la mattina, prima 

dell'alba, erano all'erta.

Una notte si sentono svegliare dal canto di un 

grillo. Trilla, trilla, trilla; non la finiva più.

L'omo, stizzito, accende la candela e salta giù 

dal letto.

— Che vuoi fare, marito mio?
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— Ammazzare questo grillaccio.

— Lascialo stare; è creatura di Dio.

Il grillo, veduto il lume, taceva.

Quell'omo torna a letto, spegne la candela e 

chiude gli occhi per addormentarsi.

Il grillo riprese il canto. Trilla, trilla, trilla, non la 

finiva più.

— Non vuoi chetarti? Ora ti accoppo.

Riaccese la candela, saltò giù dal letto e si mi-

se a frugare in tutti gli angoli.

— Dove ti sei ficcato, grillaccio?

E il grillo:

— Trih! Trih! Trih!

Colui si volta e corre verso il lato donde il trillo 

veniva.

— Dove ti sei ficcato, grillaccio?

E il grillo, dall'angolo opposto:

— Trih! Trih! Trih!
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Pareva lo canzonasse.

Quella nottata marito e moglie non chiusero oc-

chio.

— Cerca tu il grillo e ammazzalo — disse 

l'omo. — Se la notte ventura ricomincia, me la 

prendo con te.

Il marito era manesco, e la donna, appena egli 

andò via, si mise a cercare attentamente, per non 

essere picchiata. Cerca qua, cerca là, non ci fu 

verso di trovar niente.

— Forse, sarà volato fuori dall'uscio.

Si tranquillò. Ma la notte appresso, ecco di bel 

nuovo il grillo:

— Trih! Trih! Trih!

Non la finiva più.

— Ah, marito mio! Ho frugato in tutti i posti e in 

tutti i buchi e non mi è riuscito di trovarlo.
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— Cercherai meglio domani. Intanto, prendi 

queste!

Afferrato un legno, stava per legnare la moglie:

— Se tu picchi, picchio anch'io.

— Ripetilo un'altra volta! — urlò il marito.

— Non l'ho detto io, marito mio!

Il marito rimase. In camera non c'era nessun 

altri all'infuori di loro due. Parlava dunque il gril-

lo?

— Creatura di Dio, che chiedi da noi? — disse 

la donna.

— Non chiedo nulla.

— Che fai qui dentro?

— Guardo il tesoro,

A queste parole, l'omo accennò alla moglie di 

state zitta. Si rimise a letto e spense la candela. Il 

grillo subito subito:

— Trih! Trih! Trih!
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Lo lasciarono cantate in pace fino all'alba.

Appena fatto giorno, il contadino, invece di an-

date a lavorare in campagna, prese la zappa e 

cominciò a scavate il suolo della cameretta, dove 

non c'erano neppure mattoni.

Scavò fino a sera, ma trovò soltanto sassi, coc-

ci e terriccio. Aveva perduto la giornata, senza 

conchiuder nulla.

— Grillaccio bugiardo! Se questa notte ricomin-

ci, t'accoppo.

Si misero a letto e spensero il lume.

— Trih ! Trih! Trih !

— Che vuoi fare, marito mio?

— Ammazzate questo grillaccio.

— Attendi un po'. Creatura di Dio, che chiedi da 

noi?

— Non chiedo nulla.

— Che sei venuto a fate qui dentro?

32



— Lasciami cantate tutta la nottata; domani te 

lo dirò.

E Trih! Trih! Trih! Non smise fino all'alba.

L'omo partì per la campagna. Rimasta sola, la 

povera donna cominciò a tremate dalla paura.

— Creatura di Dio, che vuoi da me?

— Prendimi e mangiami; vedrai.

Ella aveva schifo di mangiate un grillo; ma sen-

tendo che esso insisteva: — Mangiami, e vedrai! 

— si fece coraggio. Lo prese per le punte delle 

ali, se lo mise in bocca e masticò. Quel grillo era 

di un sapore squisito. Avesse avuto davanti un 

piatto intero di grilli, la donna lo avrebbe ripulito in 

quattro bocconi.

La sera, il marito tornò dai campi:

— Che ti ha detto il grillo?

— Mi ha detto: Mangiami e vedrai! E l'ho man-

giato.
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— Almeno non lo sentiremo cantar più!

Non fu così. Di tanto intanto, la notte, dai corpo 

della povera donna, si sentiva: Trih! Trih! Trih! E 

ora non c'era verso di ammazzare il grillo; biso-

gnava prima ammazzare lei.

Nove mesi dopo, la donna partorì e fece un bel 

bambino, il quale, appena nato, invece di piange-

re, si mise a trillare quasi fosse stato un grillo 

davvero.

— Che nome gli daremo?

Il nome lo porta con sé; chiamiamolo: Grillo.

Grillino, sin dai primi mesi, fu la disperazione 

della sua mamma. Saltava dalla culla, dal letto, 

dalle braccia di lei come un grillo a dirittura.

— Grillino, ti farai male! Ti accadrà qualche di-

sgrazia.

E Grillino:

— Trih! Trih! Trih!
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Non sapeva ancora parlare, e rispondeva a 

quel modo.

Quando crebbe fu peggio. Per un nonnulla pic-

chiava i ragazzi che facevano il chiasso con lui, e 

poi spiccava un salto sul tetto d'una casa, in cima 

a un albero, dove nessuno poteva raggiungerlo. 

E di lassù canzonava i compagni:

— Trih! Trih! Trih!

Era il suo verso.

Suo padre scoteva la testa a queste, prodezze:

— Grillo è nato e grillo morrà.

La mamma cercava di prenderlo con le buone; 

se la gente veniva ad accusarglielo:

— Grillino, Grillino, non far dispiacere alla tua 

mammina.

— Trih! Trih! Trih! Lasciateli dire.

Finalmente Grillino ne fece una molto grossa.
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Passava la carrozza reale con dentro il Re, la 

Regina e la Reginotta. Che fa egli? Spicca un 

salto sul cielo della carrozza e:

— Trih! Trih! Trih!

I cavalli si spaventano, prendono la mano del 

cocchiere e via a rotta di collo, nitrendo e sparan-

do coppie di calci, fra le strida e gli urli di tutti. 

Grillino intanto, con le gambe larghe e le braccia 

aperte, pareva incollato sul cielo e rideva, rideva 

o riprendeva a trillare.

Quando gli parve, spiccò un salto e giù. Cavalli 

e carrozza si fermarono a un tratto. Questa volta 

però Grillino non fece a tempo per scappare. I 

soldati che seguivano a cavallo la carrozza del 

Re e che le erano corsi dietro di galoppo, furono 

più lesti di lui; lo afferrarono, lo ammanettarono e 

lo condussero in prigione.
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— Ah, Grillino, Grillino! Te l'avevo predetto: 

T'accadrà qualche disgrazia!

— Mammina, state allegra; non è niente.

Suo padre, scotendo il capo:

— Grillo è nato e grillo morrà!

In prigione, Grillino non sapendo come spas-

sarsi, si divertiva al suo solito, trillando da mattina 

a sera.

La sua prigione si trovava proprio sotto le stan-

ze del Re, e quel trillo gli rompeva il capo.

— Per ordine di Sua Maestà, Grillino, sta' zitto!

A chi dicevano? Al muro?

— Trih ! Trih! Trih!

Il Re, infuriato, ordinò:

— Tagliategli la testa!

La Reginotta, udito che le guardie andavano al-

la prigione per mozzare la testa a Grillino, corse 

a gettarsi al piedi del Re:
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— Maestà; se fate ammazzare Grillino, mi ac-

cade una gran disgrazia!

— Chi te l'ha detto?

— Una voce dal fondo del cuore. Grazia, Mae-

stà!

— E se non si cheta?

— Glielo dirò io; si cheterà.

La Reginotta andò lei in persona alla prigione.

Le guardie già avevano legato Grillino, con le 

mani al dorso, e stavano per farlo inginocchiare 

bendato, davanti al ceppo su cui dovevano moz-

zargli la testa.

— Grazia di Sua Maestà! Tu, Grillino, intanto 

devi promettermi di stare zitto.

— Non posso, Reginotta. Trih! Trih! Trih!

— Grillino, Grillino, fallo per amor mio!

Grillino questa volta si mise a cantare:
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— Grillo, Grillino,

Se non gli dà la figlia il suo sovrano,

Notte e giorno trih! trih! Grillo, Gr!li!no!

Come? Voleva sposare la Reginotta? O ch'era 

ammattito? La Reginotta la prese in ridere e dis-

se al Re:

— Maestà, Grillino è pazzo. Vuole sposarmi. 

Canta:

Se non gli dà la figlia il suo sovrano,

Notte e giorno trih! trih! Grillo, Gr!li!no!

Il Re però non la prese in burla:

— Ecco come gli darò la figlia! Mozzategli la te-

sta.

Le preghiere della Reginotta non valsero più. 

Le guardie tornarono a legar Grillino con te mani 
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al dorso e lo fecero inginocchiare bendato, da-

vanti al ceppo:

— Grillino, raccomandati a Dio!

— Trih! Trih! Trih!

Il boia alzò la scure e diè il colpo.

La scure rimbalzò, col taglio acciaccato, quasi il 

collo di Grillino fosse stato di bronzo.

A questo portento, boia e guardie, atterriti, 

scapparono a gambe, e non pensarono neppure 

a chiudere la prigione.

Grillino, in un lampo, sciolto e sbendato, diè un 

paio di salti e fu all'aria aperta. Un altro salto e 

montò sul tetto del palazzo reale, proprio dov'era-

no le stanze del Re e subito:

— Trih! Trih! Trih!

Non la finiva più!

Il Re aveva fatto il Capo come un cestone con 

quel trih! trih! maledetto. Ma che fare? Come ri-
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prendere Grillino che saltava di qua e di là, da 

quel grillo che era?

Nel palazzo reale non si dormiva più da una 

settimana; tutti avevano perduto la testa; pareva-

no tanti matti:

— Accidempoli a Grillino!

Quella vitaccia non poteva durare. Il Re venne 

a patti:

— Grillino, ti dò un tesoro!

— Ce l'ho, Maestà.

— Grillino, ti faccio barone.

— Sono qualcosa di più, Maestà.

— Che tu sei?

— Sono Reuccio.

Il Re stupì.

— E dov'è la tua corona?

— Sotto il letto di mia madre.
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Il Re mandò a cercare nella casetta affumicata 

sotto il letto della povera donna, per vedere se 

era vero.

— Maestà, sotto il letto c'era un cesto con de' 

cenci.

— Hai sentito? — disse il Re.

— Non hanno saputo cercare.

Il Re mandò di nuovo, e mandò i Ministri per-

ché cercassero meglio.

— Maestà, sotto il letto c'era un paio di ciabat-

te.

— Hai sentito Grillino?

— Non hanno saputo cercare.

E giorno e notte sul tetto del palazzo reale:

— Trih! Trih! Trih! Accidempoli a Grillino!

Accorse sua madre:

— Grillino, Grillino, sta' zitto! Vieni giù!

Suo padre scoteva la testa:
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— Grillo è nato e grillo morrà!

E se n'andò in campagna pei fatti suoi.

I Ministri dissero:

— Maestà, non c'è verso; bisogna dargli la Re-

ginotta.

Il Re piegò il capo:

— Figliuola mia; bisogna che tu sposi Grillino.

Quando riferirono a Grillino che il Re gli avreb-

be dato la Reginotta, egli rispose con una spal-

lucciata:

— La volevo e non me la diedero: ora me la 

danno e non la voglio io.

Due salti e sparì.

La Reginotta s'ammalò. Il Re e la Regina le do-

mandavano:

— Che ti senti, figliuola?

— Ho male al cuore. Se non sposo Grillino, 

muoio.
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Intanto, di Grillino nessuna notizia. Chi l'aveva 

sentito trillare in un posto, chi in un altro; ma nes-

suno l'aveva veduto. Il trillo però era quello di lui; 

si riconosceva. Guardie e soldati andavano attor-

no per tutto il regno, chiamando:

— Grillino! O Grillino!

Lontano, lontano, sentivano:

— Trih! Trih! Trih!

— È su quella montagna.

E accorrevano. Arrivati lassù, il trillo si sentiva 

nella pianura lontano, lontano:

— È laggiù!

E scendevano a corsa. Arrivati nella pianura, il 

trillo si sentiva tra i boschi, lontano lontano. Guar-

die, soldati, dal gran camminare, erano spedati, 

non ne potevano più.

La Reginotta diventata una larva, col fiato ai 

denti disse:
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— Maestà, vado io! Lasciatemi andar sola.

E prima andò nella casetta affumicata dei geni-

tori di Grillino.

— Buona donna, dov'è la corona di Grillino?

E a un tratto s'intese:

— Trih! Trih! È sotto il letto. Reginotta, scavate.

La Reginotta, trovata una zappa in un canto, si 

mise a scavare. La corona non veniva fuori.

— Grillino, sono stanca! Ho le braccia rotte.

— Trih! Trih! Reginotta, scavate.

La povera Reginotta riprese. Scava, scava, 

scava, la corona non veniva fuori.

— Grillino, sono stanca! Mi sento morire!

— Trih! Trih! Trih! Reginotta, scavate!

La Reginotta, sfinita, si buttò per terra:

— Mi sento mancare!

E morì.
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Grillino comparve; e vista la Reginotta senza 

vita, si mise a piangere.

— Trih! Trih! Trih! Ah, Reginotta mia! La mala 

sorte volle così! Trih! Trih! Trih!

Prese in mano la zappa, diè due soli colpi, e 

venne fuori la corona reale; sotto di essa, un te-

soro non mai visto: abbacinava a guardarlo.

— Babbo, mamma, questo è vostro. Ora pian-

gete Grillino.

E si stese come morto per terra. Babbo e mam-

ma lo piangevano:

— Grillino bello mio! Figlio, Grillino!

Intanto il corpo di Grillino si raccorciava, si rac-

corciava.

— Grillino bello mio! Figlio, Grillino!

Il lamento dei genitori si sentiva per tutta la via. 

E il corpo di Grillino continuava a raggrinzarsi, a 

raggrinzarsi; non pareva più di uomo. Infatti a po-
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co a poco egli era già ridiventato grillo nero, con 

le gambine esili, e le ali.

— Addio, mamma! Addio, babbo!

Un salto, e via per l'uscio:

— Trih! Trih! Trih!

Grillo era nato e grillo era morto.

E noi restiamo col mantello corto.
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La Mammadraga

C'era una volta una bambina, figlia d'un calzo-

laio. La madre, cullandola, le cantava sempre:

— Dormi, figlia Regina!

Dormi, il Reuccio arriva!

Il marito, battendo le suole le faceva il verso, 

per ridere:

Dormi, il Reuccio arriva!

Dormi, figlia Regina!

La madre, dopo pochi mesi, morì e il calzolaio 

riprese subito moglie. Da prima, parve che la ma-

trigna volesse bene alla figliastra. Spesso, ac-

carezzandola, le diceva:
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— Ora ti faccio un fratellino.

— Fratellini non ne voglio.

— Perché?

— Perché...

Passò un anno. Vedendo che non c'era nessu-

na speranza di avere un figliuolo, la matrigna, in-

dispettita, cominciò a prendersela con la bambi-

na. La maltrattava senza ragione, la picchiava, le 

faceva patire la fame. Il suo babbo le voleva be-

ne, ma si lasciava menare pel naso da quella 

donna.

— Babbo, vostra moglie m'ha picchiato!

— Perché non la chiami mamma? Chiamala 

mamma.

— La mia mamma non è più qui.

— Allora, fa bene a picchiarti, figlia Regina!

Soleva dirle così.
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Una volta la poverina era stata lasciata languire 

di fame un'intera giornata, e la matrigna voleva 

che le stesse davanti, a guardarla, mentre man-

giava a due palmenti.

— Ogni boccone, uno stranguglione! — borbot-

tò la bambina.

— Figlia di tua madre, via di qua! Non ti voglio 

più tra' piedi. Via di qua!

E, a pugni e a pedate, la cacciò fuori di casa.

Il marito era andato a consegnare un paio di 

stivali a un avventore. Tornato in bottega, doman-

dò:

— Dov'è la bambina?

— A fare il chiasso, la fannullona!

Viene la notte, e la bambina non si vede.

— Oh Dio! Le sarà accaduto un malanno! Vado 

a cercarla.

50



— A quest'ora? Lasciamo socchiuso l'uscio di 

casa. Quando torna, se ne va a letto.

II calzolaio, che faceva sempre la volontà della 

moglie, non insistette. La mattina però, levatosi 

per tempo, il suo primo pensiero fu per la bambi-

na.

Il letto era ancora intatto, e l'uscio socchiuso.

— Ah, figliolina mia! Dove sarà mai? Vado a 

cercarla.

— Vuoi perdere la giornata? — disse quella 

donnaccia — Tu resta a lavorare; vado io. Vedi 

com'è cattiva! Se la trovo, la picchio di santa ra-

gione.

E uscì fuori.

— Vicine, avete visto quella bambina?

— Ieri andava di corsa laggiù laggiù. Doman-

datene più in là.
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— Comari, avete visto ieri una bambina che 

correva?

— Andava di corsa laggiù laggiù. Domandate-

ne più in là.

— Buona nonna, ieri avete visto passare una 

bambina?

— Che bambina o bambino? Non ho visto ani-

ma viva!

— Perché rispondete con quella vociaccia e 

quel visaccio, brutta strega? Vi ho detto forse 

qualcosa di male?

— Il male non l'hai detto, ma l'hai fatto. Tieni!

E le buttò addosso un catino d'acqua.

Di donna che era, la matrigna diventò lupa; ma 

lei non se n'accorgeva. Credeva di parlare e ab-

baiava.

La gente fuggiva al solo vederla comparire.
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Torna a casa e infila l'uscio. Il marito spaventa-

to, comincia a tirarle addosso forme, gambali, tut-

to quel che gli capita sotto mano; poi, afferra un 

bastone, e giù colpi da orbo.

— Sono io, marito mio! Sono io, marito mio!

Credeva di parlare e abbaiava. Colui, che la 

vedeva in forma di lupa con tanto di bocca spa-

lancata, aveva paura d'esser morsicato; e perciò 

dava botte che rompevano le ossa.

La donna, vista la mala parata, scappò a gam-

be levate.

Per le vie, la gente le correva appresso con pa-

li, forconi, spiedi e armi d'ogni sorta.

— Dàgli! Dàgli alla lupa! Dàgli!

Tornarono addietro soltanto quando la perdet-

tero di vista. S'era rifugiata in una tana.
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E la bambina? Messasi a camminare sempre 

diritto davanti a sé, giunse all'aperta campagna. 

Incontrò una vecchietta.

— Bambina, perché piangi? Dove vai?

— La matrigna mi ha scacciata di casa a pugni 

e a pedate. Vo dove mi portano i piedi; lasciatemi 

andare!

— Se t'incontrano i lupi, ti sbranano.

— La mia matrigna è assai peggio dei lupi; la-

sciatemi andare.

— Dormi con me questa notte; domani all'alba 

andrai via.

La buona vecchietta la fece entrare in casa, le 

diè da mangiare e da bere, e la mise a letto.

La mattina, prima che partisse, le regalò un 

anellino:
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— Tienlo sempre in dito; sarà la tua fortuna. 

Quando ti trovi in qualche pericolo, di': «Anellino, 

aiutami tu!». Ti aiuterà.

La vecchia era una Fata, e l'anellino era fatato.

Poco dopo sopraggiunse la matrigna. La Fata 

le buttò addosso il catino d'acqua e la cambiò in 

lupa. Cammina, cammina, cammina, la povera 

bambina si smarrì in mezzo a un bosco. Comin-

ciava a farsi buio, e non si vedeva faccia di cri-

stiano.

Dattorno, si sentivano intanto gli urli delle be-

stie feroci.

— Ora mi mangiano viva!

La poverina piangeva, col viso tra le mani, se-

duta per terra.

Tutt'a un tratto, ecco un calpestìo tra le mac-

chie li accosto, e un fiuto forte forte:
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— Uh! Uh! Uh! Oh, che buon odore! Uh! Uh! 

Uh! Oh, che buon Odore di carne umana!.

Nel buio s'intravvedeva una forma di persona 

che andava fiutando forte forte tra le erbe e le 

macchie:

— Oh, che buon odore! Uh! Uh!

La poverina, le si accapponava la pelle. Si ran-

nicchiò, dicendo sottovoce:

— Anellino, aiutami tu!

E trattenne il fiato. Quella forma nera nera le si 

aggirava dattorno fiutando:

— La sento e non la trovo! Uh! Uh!

Frugava rabbiosamente tra le macchie e le er-

be, e tornava a fiutare. Una volta la bambina si 

sentì quel fiato grosso proprio su la faccia, e le si 

gelò il sangue per la paura.

— Anellino, aiutami tu!
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— La sento e non la trovo! È andata via; ha la-

sciato qui l'odore soltanto.

E il calpestìo si allontanò tra le macchie e gli al-

beri folti.

Fatto giorno, la bambina si rimise in cammino.

— Ho fame, anellino; aiutami tu!

Guarda davanti a sé e scorge su l'erba una fet-

ta di pane e un po' di cacio. Mangia, beve a una 

fonte e seguita a camminare. Cammina, cammi-

na, cammina, escì finalmente fuori dal bosco e si 

sentì allargare il cuore.

La campagna era tutta verde; fiori di qua, fiori 

di là al due lati della strada, e in fondo una villa in 

cima a una collinetta, che pareva un giardino. 

Fatti pochi passi, vede sopra un albero un 

grand'uccello con le piume di mille colori.

— Uccello, è questa la strada che mena lassù?

— Sì, è questa.
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Là finisce ogni dolore,

Chi ci campa non ci muore.

— Che vuol dire?

— Va' e vedrai.

Più avanti incontra una scimmia che saltava da 

un albero all'altro. Un po' impaurita, domandò:

— È questa la strada che mena lassù?

Sì, è questa.

Là finisce ogni dolore,

Chi ci campa non ci muore.

— Che vuol dire?

— Va' e vedrai.

Davanti il cancello della villa, trovò una bella si-

gnora vestita di seta e d'oro con collane, braccia-

letti, anelli d'oro e di diamanti: un bagliore.

— Ben venuta, bambina! T'aspettavo.
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— Mi conoscete?

— Ti conosco,

E nel baciarla, la tastava tutta.

— Che carni fresche! Che bel boccone! Vieni, 

vieni: questa è casa tua.

E si leccava le labbra con la lingua. La bambi-

na entrò in sospetto:

— Perché dice: Che bel boccone? Anellino, 

aiutami tu!

E che si vide dinanzi? Invece della bella signo-

ra una brutta megera, con naso ricurvo che toc-

cava il mento e per capelli tanti serpenti che si 

agitavano aggrovigliandosi, battendole sulle spal-

le, avvolgendosele attorno al collo. Serpenti per 

braccialetti, serpentelli alle dita a mo' d'anelli: e 

non più la veste di seta e ricami d'oro, ma di stra-

ne pelli di bestie selvagge.
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Intanto ella si trovava già dentro, e colei aveva 

subito chiuso l'uscio a chiavistello.

Era una Mammadraga, che si nutriva di bambi-

ni.

Figuriamoci che cuore fece la poverina a quella 

vista!

— Anellino, aiutami tu!

— Uh! Uh! Che buon odore!

La Mammadraga la fiutava tutta, ma non pote-

va toccarla per via dell'anellino e dalla rabbia si 

mordeva le labbra.

— Che ci hai addosso? Fammi vedere. Perché 

nascondi le mani?

La bambina, tremante, le mostrò le mani.

— Oh, che brutto anello! È di rame. Te ne darò 

uno d'oro.

— Questo mi piace e mi basta.
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La Mammadraga le voltò le spalle e la lasciò 

sola.

Di fuori, il palazzo della Mammadraga era bel-

lissimo; dentro però una spelonca, con le pareti e 

le vòlte tutte affumicate, e un puzzo di carne bru-

ciacchiata che ammorbava. E su per le seggiole 

gatti neri che facevano le fusa, e per terra rospi 

che saltellavano; e sui massi sporgenti, gufi ap-

pollaiati con gli occhioni luccicanti e il becco in-

sanguinato.

— Anellino, aiutami tu!

La bambina, rabbrividita, si mise a girare per 

tutte quelle grotte affumicate, sperando di trovare 

una buca donde scappare. In fondo c'era un 

uscio, dietro cui si sentivano voci allegre di bam-

bini che facevano chiasso. Picchiò e l'uscio 

s'aperse da sé.
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Ogni notte la Mammadraga andava a rubar 

bambini per farsi la provvista, e li teneva chiusi lì 

a fine d'ingrassarli e averli più saporiti quando 

doveva mangiarseli.

I bambini che non sapevano nulla, facevano il 

chiasso. Ogni giorno ne arrivava uno, due, talvol-

ta tre e ne mancava sempre uno.

Appena videro la bambina, le furono attorno:

— Come ti chiami?

— Caterina.

— Facciamo il chiasso! Fa' il chiasso con noi!

— Ah, poveretti! La Mammadraga ci mangerà!

I bambini si misero a strillare e si attaccarono ai 

panni di lei.

— Quando viene qui la Mammadraga, teniamo-

ci forte per le mani. L'anellino ci aiuterà.

Infatti, a mezzogiorno, entrò la Mammadraga 

per scegliere il bambino da divorarsi a pranzo.
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— Bambino, vieni con me; ti porto dalla tua 

mamma.

— Anellino, aiutaci tu!

E, presi per mano, si strinsero tutti attorno a 

Caterina.

La Mammadraga dalla rabbia si mordeva le 

labbra, si storceva le dita.

— Scellerata, sei tu! Vuoi farmi morire di fame!

Ma non poteva toccarla, per via dell'anellino. E 

andò via, con la spuma alla bocca, minacciando. 

L'anellino faceva miracoli.

— Anellino, abbiamo fame, aiutaci tu!

E avevano subito da mangiare.

— Anellino, vogliamo dei balocchi! Aiutaci tu!

E avevano subito dei balocchi.

— Anellino, vogliamo dei dolci! Aiutaci tu!

E avevano dolci d'ogni sorta. Ora che erano 

avvisati, appena entrava la Mammadraga, si 
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prendevano per la mano e si afferravano ai panni 

della bambina.

— Scellerata, sei tu! Vuoi farmi morire di fame!

E la Mammadraga andava via, con la spuma 

alla bocca, minacciando. Scappare però non po-

tevano. Una mattina, la Mammadraga tornò alla 

sua spelonca, seguita da una lupa e la mise di 

guardia all'uscio della grotta dov'erano chiusi i 

bambini.

Era la matrigna di Caterina. La lupa la riconob-

be, e disse alla Mammadraga:

— Volete l'anellino? Lasciate fare a me!

— Caterina, che ignorava quella trasformazio-

ne, veniva spesso davanti l'uscio a pregarla:

— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!

— Che mi dài?

— Una bella tana e pecore e polli per pasto.

— Me li procuro da me.
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— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!

— Che mi dà!?

— Quel che tu vuoi.

— Quell'anellino.

— Questo no.

— Allora restate tutti a morire lì.

Così passarono molti mesi.

Una notte la bambina si mise a chiamare:

— Vecchina mia, dove tu sei?

— Eccomi.

— La lupa vuole quest'anellino per lasciarci 

scappare.

— Dalle quest'altro.

Le spiegò come doveva fare e disparve.

La mattina:

— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!

— Che mi dà!?

— Quel che tu vuoi.
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— Quell'anellino.

Gli altri bambini s'erano già presi per la mano e 

si tenevano attaccati forte ai panni della compa-

gna.

— Tieni qui — disse Caterina.

La lupa stese la zampa e la bambina le infilò 

l'altro anellino in un dito.

E che accadde?

Caterina diventò lupa lei, e tutti gli altri bambini 

tanti lupacchiotti, l'uno con la coda dell'altro fra i 

denti; il primo teneva fra i denti la coda di Cateri-

na.

La lupa invece ridivenne donna, e la bambina, 

lupa com'era, riconobbe in lei la matrigna.

— Scellerata, che m'hai fatto! Ora la Mamma-

draga mi mangerà!

E andò a rannicchiarsi nell'angolo più oscuro 

della grotta.
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Venne la Mammadraga:

— Lupa, e questi lupacchiotti?

— Sono miei figli; li ho partoriti stanotte.

— E i bambini?

— Se li è divorati quella lì.

La Mammadraga si slanciò addosso alla donna 

e ne fece quattro bocconi. Intanto lupa e lupac-

chiotti stavano per scappar via. Si udi un urlo:

— È carne avvelenata! Muoio! Muoio!

Si voltarono e videro la Mammadraga che si ro-

tolava per terra e dava gli ultimi tratti.

— Anellino, aiutaci tu!

Ridiventati bambini, si presero allegramente 

per le mani e fecero un ballo attorno la Mamma-

draga morta, saltando e cantando:

— Qua finisce ogni dolore!

Chi ci campa non ci muore.
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Chi c'è morto, torni in vita.

Mammadraga l'è finita!

Andarono a guardare nella grotta accanto, 

dov'erano ammonticchiate tutte le ossa dei bam-

bini che la Mammadraga s'era spolpati e videro 

un brulichio di ossa che si ricercavano, si riuniva-

no, si vestivano di carne, ridiventavano bambini 

vivi.

Chi c'è morto torna in vita,

Mammadraga l'è finita!

— Andate via, io debbo restar qui — disse Ca-

terina. — Quest'anellino vi condurrà fino a casa. 

Anellino aiutaci tu! E vi aiuterà.

Si vide uscire dalla spelonca una fila di bambini 

presi per mano: pareva una processione che non 

finiva più. I primi erano lontani un miglio, e gli ulti-

68



mi appena a pochi passi dalla spelonca. E, anda-

vano via cantando:

— Mammadraga l'è finita!

Mammadraga l'è finita!

Partiti loro, la bambina stette ad aspettare. La 

Fata le aveva detto quel che sarebbe avvenuto.

A un tratto, gran rumore, quasi la spelonca crol-

lasse.

Invece la spelonca diventava un palazzo così 

magnifico, che lo stesso palazzo del Re era nien-

te al paragone.

Venne l'uccello dalle piume di mille colori.

— Padrona, comandate. Ora la padrona siete 

voi.

Venne la scimmia, saltellando, facendo mosse 

buffe:

69



— Padrona, comandate. Ora la padrona siete 

voi.

E Caterina veniva servita come una Reginotta.

Passarono parecchi anni. Ella si era già fatta 

una bella ragazza; ma, sola sola, in quel palazzo 

cominciava ad annoiarsi.

La Fata le aveva detto:

— Devi attendere il Reuccio di Francia. Se non 

vien lui, non puoi uscire di qui.

E attendeva, stando alla finestra, guardando 

lontano tutti i giorni, se mai il Reuccio arrivasse. 

Una mattina, ecco un uomo laggiù che prendeva 

la strada della collina:

— Sarà il Reuccio.

Indossò i più begli abiti, si ornò delle gioie più 

brillanti, e gli andò incontro in cima alla scala. In-

vece era un povero vecchio.
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Saliva gli scalini a stento, appoggiato a un ba-

stone.

— Chi siete? Dove andate?

— Vo pel mondo in cerca della mia figliuola. 

L'ho perduta da tant'anni!

Lei finse di non riconoscere suo padre, ma dal-

la contentezza, aveva le lagrime agli occhi.

— Mangiate, bevete, e riposatevi. La vostra fi-

gliuola non è lontana di qui.

— Come lo, sapete, signora mia?

— Lo so.

Il giorno dopo, il vecchio si apprestava a parti-

re.

— Non vo' chiudere quest'occhi, prima di ritro-

vare la mia figliuola.

— È qui vicina. L'ho mandata a chiamare. Man-

giate intanto, bevete; vi servo a tavola io stessa.
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Poteva mai immaginare che la sua figliuola 

avesse quel palazzo e fosse così straricca?

Finalmente, una sera, ecco squilli di trombe e 

scalpitio di cavalli. Il Reuccio di Francia arrivava 

col séguito. Si trovava a caccia in quei dintorni, e 

visto il palazzo in cima alla collina, aveva pensato 

di chiedere ospitalità per quella notte. Il Reuccio 

era di malumore. Una zingara gli aveva predetto:

— Sposerete la figlia d'un calzolaio!

— Ti si secchi la lingua!

E, per distrarsi del brutto presagio, andava a 

caccia tutti i giorni. Vedendo quella bella giovane, 

rimase sbalordito.

— Principessa, vi saluto.

— Non sono principessa, Reuccio.

— Che cosa siete?

— Quel che vuole il Reuccio.

— La mia Reginotta, qua la mano.
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— Di là c'è mio padre; chiedete il suo consen-

so.

Trovatosi a faccia a faccia con quel misero vec-

chio, il Reuccio si credette burlato. Pure, per cu-

riosità, gli domandò:

— Siete voi il padre di Caterina?

— Sono io.

— Io sono il Reuccio di Francia e voglio spo-

sarla.

— Reuccio, non sta bene farsi beffa d'un pove-

ro vecchio! Mia figlia è perduta e non so dove sia. 

La cerco invano da tant'anni.

— Che commedia è questa! — esclamò il 

Reuccio, sdegnato.

Entrò Caterina:

— Dite, buon vecchio: dopo tant'anni come ri-

conoscereste la figliuola?

— Ha tre nèi sotto la nuca.
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— Come questi qui?

E si chinò per farglieli vedere.

— Ah! Figliuola mia! Figliuola mia!

Si gettarono, piangendo, l'uno tra le braccia 

dell'altra. Il Reuccio, tutto contento, disse al vec-

chio:

— Ora manca soltanto il vostro consenso.

— E sposereste la figliuola d'un calzolaio?

Il Reuccio stupì! La zingara aveva predetto il 

vero.

La giovane però era così bella che non c'era 

Reginotta al mondo da starle a paro.

Il calzolaio diventò Principe, e sua figlia Regi-

notta.

Dormi, figlia Regina!

Dormi, il Reuccio arriva!

Ed era arrivato davvero!
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Fiaba detta, fiaba scritta,

A chi va storta, a chi va diritta.
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Re Tuono

C'era una volta un Re che aveva un vocione 

così grosso e forte, da poter essere udito benissi-

mo fino a dieci miglia lontano. Quando parlava, 

pareva tuonasse; e per ciò gli avevano appiccica-

to il nomignolo di re Tuono.

I Ministri e le persone di corte, dovendo prati-

care con lui tutti i giorni, diventavano sordi in po-

co tempo; ed era una disperazione. La povera 

gente che andava a chiedere giustizia ci rimette-

va un polmone per farsi sentire, e spesso spesso 

non riusciva. Gli affari correvano a rotta di collo; 

la gente non ne poteva più.

Ma, come dire al Re:
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— Maestà, siete voi che fate assordire i Mini-

stri?

Il Re credeva di parlare con lo stesso tono di 

voce di tutti gli altri; e quando i Ministri, diventati 

sordi, non udivano più neppure lui, ci s'arrabbia-

va, e li mandava via a calci, facendoli ruzzolare 

per le scale del palazzo reale.

Nei primi giorni, coi nuovi Ministri le cose anda-

vano benino. Parlando con loro però, il Re 

s'accorgeva ch'essi, di tanto in tanto, portavano 

le mani, agli orecchi per tapparseli.

— Che è mai? — domandava. — Strillo forse 

come un maleducato, come un carrettiere?

— No, Maestà — rispondevano impauriti. — 

Soffriamo di gattoni

I nuovi Ministri soffrivano sempre di gattoni per 

iscusa. Il Re non si capacitava di questa malattia 

così comune a tutti i suoi nuovi Ministri. E, alla fi-
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ne, aveva pensato di rimediare, dandoli antici-

patamente in cura ai medici di palazzo. I medici li 

martoriavano di cataplasmi, ventose, salassi e al-

tri malanni; e coloro, per l'ambizione di salire alto 

e avere le mani in pasta, sopportavano zitti ogni 

tormento.

Il Re andava a visitarli, e alzando la voce pel 

dubbio che quella malattia degli orecchi non li fa-

cesse sentire bene, domandava:

— Come state? Come state?

Figuratevi che tuoni, con quell'alzata di voce! Il 

palazzo reale ne tremava.

— Bene, Maestà! Benissimo, Maestà!

E stavano bene davvero, perché erano già 

mezz'assorditi.

Il Re intanto credeva che gli affari del suo re-

gno procedessero proprio a meraviglia. Nessuno 

gli chiedeva mai un'udienza; nessuno veniva mai 
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a fargli un reclamo. Sfido io! Ognuno aveva pau-

ra, e preferiva ogni altro guaio a quello di restar 

sordo per tutta la vita.

Un giorno si presentò al palazzo reale un con-

tadino:

— Voglio parlare al Re.

Il Re, stupito di questa novità, ordinò subito:

— Fatelo entrare.

Squadrando quel vecchietto mal vestito, che fa-

ceva cosa tanto insolita, il Re s'accorse ch'egli 

aveva due tappi di sughero negli orecchi.

— Che significano quei tappi?

— Maestà, ho i gattoni.

O che tutti i suoi sudditi pativano di gattoni? In-

sospettito, disse:

— Non me la dài a bere, contadinaccio! Che si-

gnificano quei tappi? Parla, o ti fo, mozzare la te-

sta.
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Tra il diventar sordo e l'aver mozzata la testa, il 

contadino scelse il meno male.

— Grazia, Maestà, se volete che dica il vero.

— Grazia ti sia concessa.

E colui gli disse quel che nessuno aveva osato 

mal dirgli:

— Maestà, col vostro vocione fate assordire la 

gente.

Dapprima il Re montò in furore; non voleva cre-

dergli. In che modo egli non s'accorgeva dei pro-

prio vocione? Ma il contadino soggiunse:

— Tant'è vero, che Vostra Maestà vien chiama-

to re Tuono.

Il Re fu afflittissimo di questa scoperta. Tentò di 

frenar la voce, di sussurrare più che pronunciare 

le parole; ma era inutile. Anche parlando a quel 

modo, il suo vocione era tale, che chi stava a 

sentirlo ne restava intronato. E per punire i Mini-
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stri che non avevano avuto il coraggio di palesar-

gli la verità, li fece legare come polli e li mandò in 

prigione. Il contadino, invece, fu da lui creato uni-

co Ministro, e gli permise di tenere i tappi di su-

ghero agli orecchi. Il povero Re, addolorato di 

quel suo difettaccio, non usciva più dal palazzo 

reale, dava ordini soltanto coi gesti. Ma, era vita 

quella? Poteva durare?

Fra le altre cose, egli voleva prendere moglie 

per avere l'ereditario della corona; ed ora si spie-

gava facilmente tutte le ripulse ricevute dalle tan-

te principesse da lui richieste. Le principesse non 

volevano assordire, e per sfuggire questo perico-

lo rinunziavano al benefizio di diventare Regine.

Il contadino Ministro disse un giorno:

— Maestà, perché non consultate un Mago? Io 

sospetto che il vostro vocione non provenga da 

qualche malefizio che voi avete addosso.
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Il Re decise di fare un bando. E volendo an-

dare per la più corta, giacché il suo vocione pote-

va essere udito da dieci miglia lontano, salì sul 

tetto del palazzo reale e fece il bando da se stes-

so, ingrossando la voce più che poteva:

— Chi saprà guarirmi dal vociooone, avrà 

tant'oro quanto peeesa!

E andò in giro per tutto il regno, salendo in ci-

ma alle montagne, gridando da quelle alture:

— Chi saprà guarirmi dal vociooone, avrà 

tant'oro quanto peeesa!

In pochi giorni non ci fu angolo del regno dove 

il bando non fosse conosciuto. E quei tuoni della 

voce del Re erano stati così forti, che per un paio 

di settimane piovve a dirotto, quasi avesse tonato 

davvero. Intanto i mesi passavano, uno dietro 

all'altro, e nessun Mago si presentava.
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Il povero re Tuono cominciava già a disperare, 

quando una mattina vennero ad annunziargli 

l'arrivo di un famoso Mago, venuto da lontani 

paesi; diceva di conoscere il segreto della malat-

tia del Re e la ricetta per guarirlo.

Alla vista di quel Mago, così grasso e grosso 

che pareva una botte, il Re si grattò il capo, pen-

sando:

— Ce ne vorrà dell'oro per costui!

Ma si strinse nelle spalle, pronto a qualunque 

sacrifizio. Avrebbe dato fin la camicia che aveva 

indosso, pur di guarire.

— Maestà — disse il Mago. — Il vostro male 

proviene da un capello incantato.

Il Re si rallegrò interamente. Gua'! Si sarebbe 

fatto radere la testa e sarebbe finita. Il Mago do-

veva contentarsi d'una bella mancia; ora che 

s'era lasciato scappar di bocca il suo segreto.
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— Solamente, — riprese colui — bisogna tro-

vare e strappare quel capello a prima vista. Sba-

gliato una volta, non si rimedia più. E l'unica per-

sona al mondo che può fare il prodigio è la princi-

pessa Senza-lingua.

— O dove scovare cotesta principessa?

— In Oga Magoga. La chiamano così perché le 

manca la lingua. Un anno, un mese e un giorno e 

la vedrete qui, se Vostra Maestà, mantenendo la 

promessa, mi dà tant'oro quanto peso.

— Prima di fare l'esperienza?

— Prima, Maestà. Condurrò con me, da amba-

sciatore, il vostro Ministro.

Per un momento il Re esitò:

— Se quel furbo lo canzonava? Dove riac-

chiapparlo? Il Ministro poteva intendersela con 

costui... In ogni caso, — rifletté — mi rifarò co' 

miei sudditi.
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Gli piangeva il cuore, guardando la montagna 

d'oro che ci volle per agguagliare il peso di quella 

botte:

— Pur di guarire!

E diede il buon viaggio al Mago e al Ministro.

Passati appena sei mesi, eccoti un giorno il Mi-

nistro solo solo; il Mago era sparito, e della princi-

pessa Senza-lingua né nova né novella. S'era 

messa in viaggio, dicevano, per farsi fare una lin-

gua artificiale non si sapeva da chi; e nessuno, 

da un anno, ne aveva avuto più notizia.

— Cercate e troverete. Il destino dei Re vuole 

così!

Erano parole del Mago.

— Facciamo un altro bando! — esclamò il Re 

molto seccato. E volendo andare per la più corta, 

salì di nuovo sul tetto del palazzo reale, e fece il 
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bando da se stesso, ingrossando la Voce più che 

poteva:

— Chi trova la principessa Senza-liiingua, avrà 

tant'oro quanto peeesa!

E andò in giro per tutto il regno, e poi fuori del 

regno, in diverse parti del mondo, salendo in ci-

ma alle montagne e gridando da quelle alture:

— Chi trova la principessa Senza-liiingua, avrà 

tant'oro quanto peeesa!

E i tuoni della voce del Re furono così forti, che 

piovve dirotto dovunque, quasi avesse tuonato 

davvero.

I mesi passavano, uno dietro all'altro, ma nep-

pure una mosca recava notizia della principessa.

Re Tuono cominciò a perdere la pazienza. Ora, 

invece di affliggersi e star zitto, urlava, sbraitava. 

Parte dei suoi sudditi era già assordita, parte sta-

va per assordire, e tra questi che ci sentivano 
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male e gli altri che non ci sentivano più accade-

vano scene buffe che, spesso spesso, finivano a 

legnate e peggio. Il regno pareva in tumulto. Le 

guardie accorrevano di qua e di là; ma, essendo 

più sorde di tutti, ora davano ragione a chi aveva 

torto, ora torto a chi non c'entrava per niente, e 

accrescevano la babilonia in luogo di dissipare i 

malintesi.

Aveva voglia, re Tuono, di gridare alle guardie:

— Fate giustizia! Fate giustizia!

Più lui ,gridava e più assordivano. Il regno sem-

brava un paese di matti.

Un bel giorno, davanti il palazzo reale compar-

ve un ciarlatano che strillava:

— Pasticche per la voce! Pasticche per la vo-

ce! Chi l'ha la perde; e chi non l'ha non l'acquista! 

Pasticche! Pasticche!
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Re Tuono, trattandosi di voce, la prese per 

un'offesa alla sua reale maestà; e diè ordine di 

arrestare quell'impertinente e condurglielo dinan-

zi.

— Che intendi dire con cotesto tuo: «Chi l'ha, 

la perde e chi non l'ha non l'acquista?».

— La verità, Sacra Corona. Provi e vedrà.

Il Re lo guardava fisso. Dal vestito, colui pareva 

un uomo; ma le fattezze del volto erano così bel-

le e gentili, che si sarebbe detto una donna, se 

non avesse avuto i capelli corti.

— Chi sei? Come ti chiami?

— Mi chiamano il Senza-lingua. Ma Sua Mae-

stà vede bene che il nome è sbagliato; la ho e un 

po' lunghetta, anzi... Il mio mestiere richiede così.

E in prova, senza badare che si trovava nel pa-

lazzo reale e alla presenza del Re, riprese a stril-

lare scherzosamente, come in piazza:
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— Pasticche per la voce! Pasticche per la vo-

ce! Chi l'ha, la perde; e chi non l'ha non l'acqui-

sta! Pasticche! Pasticche!

Il Re, diventato di buon umore, si mise a ridere.

— Da qua; voglio provare.

Ne prese una e la mise in bocca.

O che fu? Un tocca e sana? Il vocione del Re 

aveva calato di

metà.

Va' a trattenere re Tuono! Si buttò sulle pastic-

che come un galletto al becchime; e mangia, 

mangia, mangia... le inghiottiva mal masticate, 

col pericolo di strozzarsi... mangia, mangia, man-

gia... le finì tutte in pochi istanti.

Parlò, e il suo vocione parve sparito sottoterra. 

Re Tuono non era più re Tuono, con quella voci-

na così fievole che si poteva udire a mala pena. 

Per caprine le parole, bisognava accostargli 
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l'orecchio alle labbra, e farvi coppo attorno con le 

mani.

— Meglio così!

Dalla contentezza, il Re ordinò che si facessero 

grandi feste per tutto il regno, con giuochi, cucca-

gne e fontane di vino schietto.

— Che cosa vuoi? — disse a quell'uomo. — 

Chiedi e avrai.

— Colazione, pranzo e cena tutti i giorni, e nel 

palazzo reale una stanza dove non deve entrare 

neppure il Re.

— Così poco? Ti sia concesso!

Avendo ora la vocina flebile flebile, il Re s'infa-

stidiva di sentir parlare fin con la voce ordinaria.

— Perché urlate? — rimproverava a tutti — 

Non sono mica sordo!

Star due minuti ad ascoltarlo era proprio uno 

sfinimento; ognuno si sentiva mancare il fiato. 
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Col praticare con lui e col doversi sforzare a par-

lar piano, in breve tempo, tutto il personale di pa-

lazzo, dai Ministro allo sguattero, si ridusse effet-

tivamente senza voce. E mentre, dopo la guari-

gione del Re, gli orecchi guastati dal suo vocione 

andavano guarendo senza bisogno di medica-

menti, le voci, e per riguardo del Re, e per adula-

zione e poi per capriccio di moda, cominciarono 

ad abbassarsi, ad abbassarsi; e quello che poco 

prima era un paese di sordi, ora poteva dirsi pro-

prio il paese degli sfiatati.

Soltanto l'uomo delle pasticche, che mangiava 

a ufo e abitava nel palazzo reale, soltanto lui udi-

va il Re senza bisogno di accostargli l'orecchio 

alle labbra né farvi coppo con le mani, e poteva 

parlare con lui senza abbassare il tono della vo-

ce.
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Come andava questa faccenda? Sua Maestà 

non gli aveva detto mai, come agli altri: «Perché 

urlate? Non sono mica sordo!». Eppure colui gli 

parlava sempre con la voce naturale ch'era un 

po' strillante. Aveva dunque la lingua fatta diversa 

dagli altri?

La curiosità della gente si accrebbe il giorno 

che il venditor di pasticche andò in furia, perché 

uno gli aveva detto per chiasso:

— Mostrami la tua lingua! Vo' vedere com'è fat-

ta.

Non c'era niente di male in queste parole; ma 

colui, infuriato, pestando i piedi e piangendo, era 

andato a chiudersi nella sua camera del palazzo 

reale e non voleva uscirne più, perché nessuno 

potesse più dirgli:

— Mostrami quella tua lingua! Vo' vedere 

com'è fatta.
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Il Ministro venne a parlargli in nome del Re:

— Perché ti arrabbi? Vogliono vedere la tua lin-

gua? E tu mostragliela, sciocco! Così!

E fece l'atto. L'altro, sbadatamente, lo imitò; ed 

ecco la lingua scappargli di bocca, cadere per 

terra e farsi in mille pezzi quasi fosse stata di ter-

racotta.

Il Ministro rimase! Poi si diè un gran colpo alla 

fronte, e corse subito dal Re:

— Maestà, Maestà, la principessa Senza-lin-

gua! Oggi si compiono precisamente l'anno, il 

mese e il giorno.

Il palazzo reale fu a un tratto sossopra. La gen-

te affollata dietro l'uscio voleva entrare in quella 

camera e vedere la Principessa Senza-lingua. In-

vano il Re diceva:

— Non può entrarvi nessuno, neppur io; ho da-

to la mia parola.
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Chi lo sentiva? Lo vedevano gesticolare con le 

braccia e muovere le labbra, quasi fingesse di 

parlare. Il Ministro accostò l'orecchio alla bocca 

del Re, facendo coppo con le mani; ma il Re, in-

furiato, con uno spintone lo sbatacchiò addosso 

alla folla.

Per fortuna, in quel punto l'uscio della camera 

s'aperse, e tutti stupirono alla vista del gran muc-

chio d'oro sovra cui stava comodamente sdraiata 

una bellissima giovane, vestita di broccato, orna-

ta di perle e diamanti, con le bionde trecce sciolte 

su per le spalle, la faccia appoggiata a una ma-

no, e un gran ventaglio nell'altra. Si faceva vento 

tranquillamente.

Il mucchio d'oro era proprio lo stesso regalato 

dal Re al Mago, grosso quanto una botte.

Il Re, in un baleno, si gettò ai piedi della princi-

pessa e gli posò la fronte su le ginocchia. Ella la-
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sciò il ventaglio, stese la mano, gli ficcò un dito 

tra i capelli e diè uno strappo. Il capello incantato 

fece una fiammata e le svaporò fra le dita.

— Grazie, principessa Senza-lingua! Grazie, 

mia Regina! — disse il Re col più bel suono di 

voce, che nessuno avesse mai udito.

— Grazie, re Tuono, mio signore e mio Re!

Insieme con l'incanto dell'uno era sparito 

l'incanto dell'altra. La principessa aveva acquista-

ta la lingua, come le aveva predetto il Mago, 

adattandole quella artificiale cadutale poco prima 

per terra.

— Il vostro destino voleva così! — disse il Mini-

stro. — Dovevate essere sposi. E ora posso an-

darmene.

— Perché mai? Perché?

Il Re non finì di dire queste parole, che il Mini-

stro, diventato un nanino vispo vispo, si ficcò, co-
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me un topolino, tra il mucchio dell'oro e sparì. Era 

un servitore delle Fate.

Contenti come Pasque, il Re e la Principessa si 

sposarono, con feste e divertimenti d'ogni sorta.

Il Re perdonò ai Ministri, li fece scarcerare e li 

rimise in carica. Non correvano più pericolo 

d'assordire.

— Faranno sempre i sordi! Vedrete — progno-

sticò la gente.

E il prognostico non fallì.

Maturo è il frutto, secca la foglia;

Dite la vostra, chi più n'ha voglia.
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Fata Fiore

C'era una volta due sorelle rimaste orfane sin 

dall'infanzia: la maggiore bella quanto il Sole, di-

ritta come un fuso, con una gran chioma che pa-

reva d'oro; la minore così così, né bella né brutta, 

piccina, magrolina e zoppina da un piede. Per la 

sorella, non aveva nome: era semplicemente la 

zoppina.

La vecchia nonna, da cui erano state raccolte 

in casa, non avrebbe voluto che costei la chia-

masse sempre con quel nomignolo:

— Che colpa n'ha, la poverina? È mancanza di 

carità rammentarle il suo difetto.

— O se è vero ch'ella è zoppina! Non me lo in-

vento io.
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E la cattiva rideva, per giunta.

Si fosse pure contentata di maltrattarla con 

quel nomignolo soltanto! Non sarebbe stato nien-

te, perché la zoppina non se ne faceva, come se 

non dicesse a lei. Il peggio era che la maltrattava 

anche coi fatti, quasi non fosse stata dello stesso 

suo sangue, ma una serva.

— Zoppina, fa' questo... Zoppina, fa' quello!... 

Zoppina, vien qua! Zoppina, va' là.

Non le dava requie un momento; ed ella intanto 

se ne stava in panciolle per non sciuparsi le belle 

manine, o pure allo specchio o alla finestra, 

quantunque la nonna spesso la sgridasse:

— Chi aspetti lì, a quella finestra?

— Aspetto il Reuccio

Né lo diceva per chiasso. Si era messa in testa 

che il Reuccio, passando per la strada, dovesse 

restare incantato dalle bellezze di là e farla Regi-
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notta. E la mattina, quando il Reuccio andava a 

caccia, seguito da tanti cavalieri, se lo divorava 

con gli occhi, e si sporgeva fuori dalla finestra, fa-

cendosi quasi sventolare la sua gran chioma 

d'oro per attirarne gli sguardi. II Reuccio non le 

badava, non si voltava; passava trottando, con 

gran dispetto di lei. Ella però non si dava per vin-

ta.

— Guarderà domani. Se mi guarda, è fatta: 

sarò Reginotta.

E sfogava la sua rabbia contro la sorella. Arri-

vava fino a picchiarla, se le pareva di non esser 

servita a puntino, specialmente nei giorni che il 

Reuccio passava di corsa, proprio quando ella 

credeva di essersi fatta più bella, lavata, pettina-

ta, e con la biancheria di bucato.

Un giorno, che s'era alzata dal letto di malumo-

re più del solito, aveva gridato sgarbatamente:
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— Zoppina, va' a comprarmi il latte: e sia fre-

sco, zoppina!

La povera zoppina era scesa in istrada, e, 

ciampicando, s'avviava verso la bottega del latta-

io, quando, dalla svolta della cantonata, ecco 

sbucare il Reuccio e il séguito a cavallo, di carrie-

ra. Ebbe tanta paura, che inciampò, e cadde. Al 

grido di lei, il Reuccio poté frenare a tempo il suo 

cavallo e salvarle la vita. Scese subito di sella, 

l'aiutò a rizzarsi in piedi, le domandò premurosa-

mente se s'era fatta male, e vedendo che zoppi-

cava, credette che fosse per effetto della caduta. 

Allora le porse il braccio, l'accompagnò dal lattaio 

e poi la ricondusse fino alla porta di casa.

La sorella maggiore già s'affrettava a scender 

le scale per non lasciarsi sfuggire quell'occasione 

di farsi vedere dal Reuccio; già borbottava le bel-

le parole di ringraziamento da dirgli, e già pensa-
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va al graziosissimo inchino da fargli; ma 

quand'ella arrivò giù, il Reuccio era rimontato a 

cavallo, e spariva in fondo alla strada.

Figuriamoci che stizza! Quel giorno parve 

ch'ella avesse un diavolo per capello: niente la 

contentò, niente le andò a verso:

— Zoppina! Zoppinaccia! Brutta zoppaccia!

La poverina si mise a piangere.

— Fa' la volontà di Dio — le disse la nonna. — 

Dio ti aiuterà.

La nonna, ch'era molto vecchia, si ridusse in fin 

di vita. Prima di morire, si rivolse alla sorella 

maggiore:

— Ti raccomando quella poverina. Ora che non 

ci sarò più io, non esser con lei sempre cattiva 

come pel passato. È buona, affettuosa; non si 

merita punto i maltrattamenti che tu le fai. E non 

la chiamare più zoppina!
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— O se è vero ch'ella è zoppina — fu la rispo-

sta di lei. — Non me lo invento io.

— Senti: verrà un giorno che vorresti esser tu 

la zoppina!

E la vecchia morì.

Rimaste sole, la sorella maggiore si tenne per 

padrona addirittura. Se la nonna le avesse racco-

mandato di far peggio di prima, quella cattiva ra-

gazza non avrebbe potuto far peggio. La povera 

zoppina piangeva giorno e notte.

Colei sfoggiava abiti di seta, collane, e anelli, e 

orecchini di brillanti: la zoppina, doveva indos-

sare un vestituccio di stoffa scadente, scuro, sbri-

cio sbricio, quasi da monachina. E tutti i giorni:

— Zoppina! Zoppinaccia! Zoppina del diavolo!

La poverina faceva la volontà, di Dio, come le 

aveva detto la nonna; ma la notte, nella sua mi-
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sera cameretta, si metteva a piangere, zitta zitta; 

e pregava:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per 

me!

Una mattina, nel far le scale per andare a com-

prare il latte, scòrse su uno scalino qualcosa che 

non distingueva bene che fosse. Si chinò, lo rac-

colse, e vide ch'era un fiorellino tutto scalpicciato 

e sgualcito; un fiorellino rosso, che mandava un 

odore di paradiso. Lo ripulì, gli riaggiustò le fo-

glioline e se lo mise in petto. Tornata a casa, lo ri-

pose in un vasetto con l'acqua, su un tavolino 

della sua camera, e di tanto in tanto andava a os-

servarlo. In quel vasetto con l'acqua, il fiorellino 

parve risuscitato, e riempiva la camera del suo 

profumo.

Quando la sorella la sgridava: — Zoppina! Zop-

pinaccia... Zoppaccia del diavolo! — ella, senza 
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sapere perché, andava a guardare il fiorellino, e 

si sentiva consolata.

Verso mezzanotte, entrata in letto, la poverina 

s'era messa a piangere:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per 

me!

E sentì una voce flebile flebile, dolce dolce, che 

diceva:

— Ci penserò io! Ci penserò io!

Ebbe paura e accese il lume. Nella camera non 

c'era nessuno: né quella era la voce della sua 

nonna.

— Mi sarà parso!

Spense il lume e si addormentò.

Così più notti di seguito; ella però oramai più 

non provava paura a quella voce flebile flebile, 

dolce dolce, che pareva venisse da lontano. Anzi, 

una notte, fattosi animo, osò domandare:
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— In nome del Signore, chi sei?... Sei tu la mia 

nonnina?

Passato un, mese, il fiore era sempre così ve-

geto e così fresco nel vasetto, dov'ella rimutava 

l'acqua due volte al giorno, da potersi credere 

spiccato allora allora dalla pianta.

La zoppina n'era meravigliata, e cominciò a so-

spettare che esso fosse incantato, e che fosse 

sua quella voce da lei udita ogni notte.

Perciò la notte appresso, appena sentì dire:

— Ci penserò io — subito gli domandò:

— In nome del Signore, tu chi sei?

Ma non ebbe risposta.

La mattina si sveglia, cerca tastoni la veste, e 

al tatto si accorge che la stoffa era un'altra. Apre 

gli scuretti della finestra, e che vede? Su la seg-

giola a piè del letto, vede steso un vestito nuovo, 

così bello, così ricco, ch'ella rimase un pezzetto a 

105



guardarlo a bocca aperta, senza osare neppur di 

toccarlo.

Indossò un vestito smesso, con le maniche 

sdrucite ai gomiti, e quello lo nascose nell'arma-

dio per via della sorella.

Il giorno dipoi si sveglia, cerca tastoni la veste, 

e al tatto si accorge che la stoffa era un'altra. 

Apre gli scuretti della finestra, e che vede? Su la 

seggiola, a piè del letto, vede steso un secondo 

vestito nuovo, più bello e più ricco di quell'altro ri-

posto, un vestito da Regina.

Frugò nel cassettone, trovò un vestituccio 

smesso ma più sdrucito e più stinto del primo, e 

lo indossò; nascose quell'altro nell'armadio, per 

via della sorella.

La sorella che non le aveva badato il giorno 

avanti, vedendola così cenciosa, cominciò a sgri-

darla:
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— Zoppina sudiciona! E dell'altro vestito che 

n'hai fatto?

— L'ho dato a lavare.

Si contentò della risposta e si mise alla finestra.

Da qualche tempo aveva notato che il Reuccio, 

passando, alzava gli occhi verso la facciata della 

casa loro, come sé cercasse qualche persona 

che non c'era: scorreva con lo sguardo tutte le fi-

nestre, e abbassava gli occhi scontento.

— Ma, forse deve fingere di non vedermi, per 

timore del Re suo padre! — ella pensava.

E insuperbiva più che mai.

Quel giorno, il Reuccio, passando, alzò secon-

do il solito, gli occhi alle finestre, come se cercas-

se qualche persona che non c'era, e, abbassatili 

scontento, spronò il cavallo e tirò via.

Quel giorno ella fu così cattiva con la zoppina, 

che la poveretta piangendo si mise a gridare:
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— Ah nonnina, nonnina, vi siete scordata di 

me!

E la sorella, inviperita:

— Te la do io la nonnina!

E picchia. ....

— Te la do io la nonnina!

E picchia.

Le lasciò le lividure.

La notte, la zoppina:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per 

me.

— Ci penserò io! Ci penserò io!

Svegliatasi, cerca tastoni la veste, e al tatto si 

accorge che la stoffa era un'altra. Apre gli scuretti 

della finestra, e che vede? Su la seggiola, a piè 

del letto, vede steso un terzo vestito nuovo tutto 

ricamato d'oro, tempestato di pietre preziose: 

neppur la Regina doveva averne uno pari.
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Questa volta era inutile frugare nel cassettone; 

ella sapeva benissimo che non aveva altri abiti 

smessi.

— Come fare, per via della sorella?

Non sapeva risolversi ad indossare uno di quel-

li: intanto la sorella, di là, gridava:

— Zoppina! Zoppinaccia! Non senti dunque, 

zoppina del diavolo!

E le si rovesciò in camera, furibonda.

Visto quell'abito da Regina, rimase di sasso.

— Di chi è?

— Non lo so.

— Chi te l'ha dato?

— Non lo so.

— E tu perché in sottana?

— Non ho più vestiti da indossare: me l'han 

portati via.

— Zoppaccia, non me la dài ad intendere.
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Per acchetare la sorella, la poverina, mezzo 

sbalordita, le raccontò tutto: del fiorellino, della 

voce udita di notte, degli altri vestiti trovati su la 

seggiola: e glieli fece vedere.

Colei non voleva crederle.

— Zoppaccia, non me la dài ad intendere.

Prese i vestiti e il vasetto col fiore e li portò in 

camera sua. La zoppina dovette indossare un 

abito vecchio della sorella. Ci nuotava dentro e 

pareva più buffa che non era.

— Vo' provar io! — disse la sorella maggiore.

E la notte appresso, spento il lume, cominciò a 

dire:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per 

me!

— Ci penserò io! Ci penserò io!

Rimase stupita.

— Dunque la zoppina non aveva mentito!

110



E la mattina, svegliatasi, cercò tastoni la veste; 

al tasto s'accorse che la stoffa non era quella. 

Aperse gli scuretti della finestra, e che vide? Su 

una seggiola, a piè del letto, vide steso un vestito 

vecchio, di canavaccio, tutto sbrendoli e frittelle. 

E nell'armadio, dov'ella aveva riposti i tre bei ve-

stiti, ne mancava uno, il migliore.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu!

E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure.

Però volle ritentare:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per 

me!

— Ci penserò io! Ci penserò io!

Smaniava che si facesse giorno, per vedere se 

le accadeva come la mattina avanti. Le accadde 

peggio. Su la seggiola a piè del letto trovò steso 

un vestito fatto di scorze di albero imputridite. E 
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dall'armadio ne mancava un altro di quelli riposti-

vi, il migliore.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu! Sei 

stata tu!

E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure,

Caparbia, volle ritentare; ma la mattina seguen-

te, non solo non trovò nulla né sulla seggiola né 

nell'armadio, ma fin il fiorellino rosso era sparito 

dal vasetto, lasciando nella camera un puzzo che 

ammorbava.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu!

E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure.

Il giorno dopo si sparse la notizia ch'era stato 

scoperto un furto nella guardaroba della Regina: 

mancavano tre abiti di gala, abiti di un valore ine-

stimabile; tutta la corte era sossopra; il Re e la 

Regina su le furie; i Ministri spaventati della colle-

ra reale perdevano la testa.
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Il Re li aveva radunati a consiglio.

— Se fra tre giorni non mi trovate il ladro, vi 

faccio impiccare tutti in fila!

Eran passati due giorni, e i poveri Ministri si ta-

stavano il collo. Del ladro, nessuna notizia.

E il Re:

— Domani all'alba, vi farò impiccare tutti in fila!

I Ministri pensarono di mettere una sentinella a 

ogni porta e far perquisire tutte le case. Le guar-

die rovistavano da per tutto, ma non trovavano 

niente. Andate in casa delle due sorelle, cerca, ri-

cerca, fruga, rifruga non trovarono niente neppur 

lì. La sorella maggiore intanto, di nascosto dalle 

guardie, borbottava nell'orecchio della zoppina:

— Zoppaccia ladra! Zoppaccia ladra! Che tradi-

mento volevi farmi!
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La povera zoppina, atterrita di veder tanti brutti 

ceffi, non rispondeva nulla. E pregava dentro di 

sé:

— Nonnina mia, aiutateci voi! Aiutateci voi!

Pregava anche per quell'altra.

Una guardia, più sospettosa dei compagni, ta-

stata la materassa del letto della sorella maggio-

re, disse:

— Scucite qui.

Scuciono e fra la lana eccoti gli abiti regali di 

gala, proprio quelli trovati dalla zoppina su la seg-

giola in camera sua.

— La ladra è lei! La ladra è lei! — urlava la so-

rella maggiore.

Ma le guardie le acciuffarono tutte e due, e le 

condussero in carcere, La zoppina neppure pian-

geva; guardava attorno, stupefatta. L'altra pareva 

impazzita:
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— La ladra è lei! La ladra è lei!

Nella prigione, le chiusero in due stanze se-

parate.

La zoppina, al buio, pregava a mani giunte:

— Ah nonnina, nonnina, pensateci voi per me!

— Ci penserò io! Ci penserò io!

Si volse dalla parte d'onde la voce veniva e, nel 

buio, vide il fiorellino rosso che luccicava come 

un pezzettino di carbone acceso. A poco a poco 

quel luccichio crebbe, crebbe, illuminò tutta la 

stanza, e fra lo splendore comparve una bellissi-

ma donna che non toccava terra coi piedi, e pa-

reva fatta tutta di luce, carni e vestiti.

— Sono fata Fiore; mi chiamano così perché 

un mese son creatura vivente e un mese fiore: è 

il mio destino. Tu mi hai raccolto, mi hai ripulito, 

mi hai rimutata l'acqua due volte al giorno, mi hai 

salvato dal penare. Ora son qua io per te!
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E detto questo, scomparve.

La mattina il Reuccio, nel punto di montar a ca-

vallo, vide per terra un fiorellino rosso; uno degli 

scudieri stava per metterci il piede sopra.

— Bada! Bada!

Se lo fece raccogliere, e rimase incantato del 

gratissimo odore che il fiore mandava; un odore 

di paradiso.

Subito gli venne in mente la zoppina, a cui ave-

va molto pensato dal giorno che la raccattò da 

terra come quel fiore: gli era parsa tanto buona, 

tanto gentile, quantunque non bella. Non l'aveva 

più riveduta; e non s'era mai saputo spiegare 

perché pensasse così spesso a lei avendola vista 

una sola volta. Si mise il fiore all'occhiello, e 

quando tornò a palazzo, lo ripose in un vasetto 

con l'acqua, in camera sua; lo chiamò il Fiore del-

la zoppina.
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La notte, sul punto di addormentarsi, a un tratto 

ode: — Psi! Psi! Psi! Psi!

Accese subito il lume, guardò attorno stupito; 

non c'era nessuno.

Poco dopo, di nuovo:

— Psi! Psi! Psi! Psi!

— Chi sei? Che cosa vuoi?

— Sono fata Fiore! Ascolta bene quel che ti di-

rò: ma non accendere il lume.

E fata Fiore gli raccontò la dolorosa storia della 

zoppina.

Verso la fine il Reuccio piangeva.

Non attese che fosse giorno, e corse dal Re 

suo padre. Rifece il racconto della Fata e poi si 

gettò al piedi del Re:

— Maestà, fatemi sposare questa zoppina! La 

Reginotta dev'esser lei.
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Il Re non disse di sì né di no. Ma quando gli 

parve l'ora, diede ordine:

— Conducete qui le due ladre.

Le guardie andarono prima alla prigione della 

sorella maggiore. Tutta arruffata e sconvolta non 

sembrava più lei; pareva una Strega. L'ammanet-

tarono e la introdussero al cospetto del Re.

Aperto l'uscio della prigione dov'era rinchiusa la 

zoppina, le guardie si arrestarono meravigliate su 

la soglia. La nera stanzaccia s'era trasformata in 

un magnifico giardino fiorito, e la zoppina, così 

bella da non riconoscersi, con indosso un abito 

sfarzosissimo, coglieva fiori e ne faceva tanti bei 

mazzi.

— Questo pel Re, questo per la Regina, e que-

sto pel Reuccio che sospira.
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Subito il Re e la corte andarono alla prigione 

per condur via la zoppina con tutti gli onori di Re-

ginotta.

La sorella maggiore, appena la vide, diede in 

ismanie e furori:

— Ah! Zoppina ladra! Mi hai rubato anche il 

Reuccio! Possa tu morire di mala morte, zoppac-

cia ladra!

Invece morì lei di mala morte; perché il Re non 

volle farle grazia, vedendola così cattiva fino 

all'ultimo contro la sua buona sorella, che implo-

rava per essa il perdono reale.

Diventata Reginotta, la zoppina che per virtù di 

fata Fiore non era più zoppina, a ricordo del suo 

passato, volle esser chiamata sempre a quel mo-

do; anzi, quando compariva in pubblico, affettava 

con grazia di zoppicare un tantino.
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Trottolina

C'era una volta un vecchio tornitore che faceva 

trottole d'ogni forma e d'ogni grandezza.

Quand'era la stagione delle trottole, i ragazzi si 

affollavano nella sua bottega:

— Tornitore, mi fate una trottola?

— Piccola o grande? Piatta o col cocuzzolo?

Secondo che la volevano piccola o grande, 

piatta o col cocuzzolo, egli adattava subito un 

pezzetto di legno al suo tornio, e con un piede sul 

pedale e in mano lo scalpello, si metteva a lavo-

rare lesto lesto, brontolando:

— Trottolina, piatta piatta,

Gira gira e fa la matta!
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Oppure:

— Trottolone fatto a pera,

Gira gira fino a sera!

E continuava a brontolare così, fino a che la 

trottola non era bell'e finita. Quel brontolìo era lo 

spasso dei ragazzi, che spesso gli facevano il 

verso:

— Trottolina, piatta piatta,

Gira gira e fa la matta!

Trottolone fatto a pera,

Gira gira fino a sera!

— Ecco qua. Due soldi, tre soldi.

E i ragazzi andavano via contenti come pa-

sque.

Un giorno passò davanti a quella bottega il 

Reuccio, e si fermò a guardare.
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Il tornitore stava per terminare una bella trottola 

e brontolava, al suo solito, senza levar gli occhi 

dal lavoro.

— Tornitore, fatemi una trottola anche per me.

— Piccola o grande? Piatta o col cocuzzolo?

— Piccina piccina.

— Sarà servito. Vedrà che trottolina. Parlerà.

E subito con un piede sul pedale e in mano lo 

scalpello, si mise a lavorare lesto lesto, bronto-

lando:

— Trottolina piccinina,

Pel Reuccio gira gira.

Trattandosi del Reuccio, il tornitore andò egli 

stesso dal fabbro ferraio per far mettere alla trot-

tolina un picciuolo di ferro ben limato e lisciato, e 

il giorno appresso la portò al palazzo reale: si at-

tendeva un grosso regalo. La trottolina gli era riu-
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scita una bellezza. Prima di andare a consegnar-

la, l'aveva provata. Girando, faceva un brisìo lie-

ve lieve; non che parlare, pareva cantasse. Di-

cendo al Reuccio: La trottolina parlerà, il povero 

tornitore intendeva dire appunto di quel brusìo.

Il Reuccio però non l'aveva capita così.

E visto che la trottola non parlava, si mise a 

strillare, a pestare i piedi:

— Voglio la trottolina che parla! Voglio la trotto-

lina che parla!

Accorsero il Re e la Regina. Il tornitore spie-

gando la cosa, tremava come una foglia. Intanto 

il Reuccio continuava a strillare, a pestare i piedi:

— Voglio la trottolina che parla!

Disse il Re al tornitore:

— Tu hai promesso di fare al Reuccio una trot-

tolina che parla, e bisogna che parli. Se domani 

non gli porti la trottolina parlante, guai a te!
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Il tornitore andò via più morto che vivo.

— Ah! Poverino a me! Come fare una trottolina 

che parli davvero?

Quella notte non chiuse occhio, piangendo e 

lamentandosi: Poverino a me! La mattina venne 

un servo del palazzo reale:

— Sua Maestà vuole la trottolina che parla.

A un tratto il tornitore ebbe un'idea; e tutto alle-

gro andò dal Re:

— Maestà, la trottolina l'ho fatta io; ma la lingua 

gliel'ha fatta il fabbro ferraio; se la trottolina non 

parla, è colpa sua.

Il Re si capacitò.

— Aspetta lì; mandiamo a chiamare il fabbro 

ferraio.

E il fabbro ferraio venne:

— Maestà, che comanda?
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— La trottolina del Reuccio dovrebbe parlare; il 

tornitore l'ha fatta e tu gli hai messo la lingua di 

ferro; gliel'hai messa male. Se domani non mi ri-

porti la trottolina parlante, guai a te!

Quel furbo rispose:

— È vero, Maestà; io le ho messo la lingua, ma 

la bocca gliel'ha fatta lui; se la trottolina non par-

la, è colpa di chi non ha saputo farle bene la boc-

ca.

— Ah! Ve la mandate dall'uno all'altro?... O do-

mani riporterete qui la trottolina parlante, o guai a 

voi.

Andarono via tutti e due più morti che vivi.

— Ah, poverini noi! Come fare una trottolina 

che parli davvero?

— Andiamo da un Mago — disse il fabbro fer-

ralo. — Chi sa? Potrà farcela lui.

E andarono subito dal Mago.
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Giusto egli aveva per le mani una bambolinuc-

cia che parlava.

— Date qua la trottolina.

V'incollò la bambola sopra, avvolse attorno al 

picciuolo il laccetto, e fece girare la trottola per 

prova.

La trottola girava e la bambola parlava:

— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!

Il Reuccio, com'ebbe quella trottolina, si mise a 

saltare dalla gioia.

Il Re fece al tornitore e al fabbro ferraio un ma-

gnifico regalo, ed essi ne portarono una buona 

parte al Mago.

— Tenete tutto per voi; io non voglio nulla.

Il Reuccio passava le giornate facendo girare la 

trottola. E la trottola:

— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!
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Alla bambola egli aveva messo nome Trottoli-

na, e non voleva fare il chiasso altro che con lei.

Crebbe, e intanto non cessava mai di giocare a 

trottola; il Re n'era seccato.

— Non sei più un ragazzo. Ora devi prender 

moglie.

— Sposerò Trottolina.

Il Re montò sulle furie; prese la trottola e la 

sbatacchiò sul pavimento. La bambola schizzò 

da una parte e la trottolina, spaccata in due pez-

zi, dall'altra.

— Ecco come sposerai Trottolina!

Il Reuccio stette zitto e andò a chiudersi in ca-

mera sua. Non voleva più uscirne. Quand'era so-

lo piangeva:

— Ah, Trottolina mia! Non puoi dirmi più: Buon 

giorno, Reuccio! Buona sera Reuccio!
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Si ammalò. Aveva una febbre lenta, dimagrava 

dimagrava; e i medici non sapevano dire che ma-

le fosse.

Il Re e la Regina erano disperati: si vedevano 

morire lentamente il Reuccio sotto gli occhi, sen-

za potergli dare nessuno aiuto.

Uno dei medici domandò:

— Ha avuto qualche grave dispiacere il Reuc-

cio?

— No.

Il Re e la Regina non potevano mica immagi-

nare che il Reuccio morisse di languore per Trot-

tolina.

Ma il dottore insistette:

— Reuccio, vi hanno dato qualche gran dispia-

cere?

— Mi hanno rotto Trottolina.
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Allora il Re mandò a chiamare il tornitore e il 

fabbro ferraio:

— Fatemi pel Reuccio un'altra trottola parlante.

Maestà non sappiamo più farla.

— O domani l'avrò qui, o guai a voi!

Quei due andarono via più morti che vivi.

— Ah, poverini a noi! Chi sa se il Mago cene 

farà un'altra?

E corsero da lui.

— Voi, tornitore, fate la trottola; voi, fabbro fer-

raio, appiccicatele il picciuolo di ferro ben limato 

e lisciato, e poi tornate da me.

Il Reuccio così riebbe la trottolina parlante e si 

mise a farla girare.

La trottola girava, e la bambola parlava:

— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!

Ed ora aggiungeva:
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— Quando ci sposeremo, Reuccio? Quando ci 

sposeremo?

Con meraviglia di tutti, trottola e bambola cre-

scevano di giorno in giorno, quasi fossero vivi. 

Ma Trottolina parlava soltanto quando la trottola 

girava,

Che potevano fare il Re e la Regina? Visto 

questo prodigio di Trottolina che cresceva, e pur-

ché il Reuccio non tornasse ad ammalarsi, ac-

consentirono che la sposasse. Tanto era un ma-

trimonio per chiasso.

Pei primi giorni passò. Il Reuccio faceva girare 

la trottola, e Trottolina parlava. La trottola girava 

per dei quarti d'ora, senza fermarsi; correva di 

qua e di là, e il Reuccio le correva dietro:

— Fermati, Trottolina!
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Trottolina si fermava, ma allora non parlava più. 

Girando girando, sembrava proprio viva. Ferma-

ta, era una bambola di legno e niente altro.

Gli venne a noia. La buttò in un angolo della 

camera e non la cercò più.

La notte, sentiva un lamento:

— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbando-

nata!

Saltava da letto, credendo che Trottolina fosse 

già diventata persona viva: andava a guardarla; 

niente. Trottolina era tuttora di legno e stava ap-

poggiata contro il muro in quell'angolo dove l'ave-

va buttata.

Ogni notte però quel lamento:

— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbando-

nata!
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Il Reuccio non poteva più dormire. Ordinò che 

gliela levassero di camera e la portassero in can-

tina. Non valse.

Tutte le notti, dalla cantina sentiva fino in came-

ra sua quel lamentio.

— Non vuoi chetarti? Aspetta: ti concio io!

Scese in cantina con un'accetta, per fare in 

pezzi trottola e Trottolina; ma alla vista di lei, che 

era così bella e graziosa, sentì intenerirsi il cuore.

Era cresciuta tanto che pareva una bella ragaz-

za di diciotto anni; e ora, per far girare la trottola 

ci voleva molta forza. Non si trattava più d'una 

trottolina, ma d'un trottolone, e invece d'un lac-

cetto, occorreva proprio una fune.

I genitori del Reuccio erano morti; il Re era lui. 

Mancava la Regina; e i Ministri gli dissero:

— Maestà, il matrimonio con Trottolina non reg-

ge: sposate una donna vera.
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Il Re si lasciò persuadere e risolvette di spo-

sare la Reginotta di Spagna.

Il giorno delle nozze, la Reginotta di Spagna si 

sentì male tutt'a un tratto e in poco d'ora morì.

Il Re se n'accorò. La notte, il solito lamentìo:

— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbando-

nata!

— Non sono più Reuccio. Aspetta: ti concio io!

Scese in cantina, prese delle fascine, le messe 

torno torno alla trottola e a Trottolina e vi appiccò 

il fuoco. Una vampata; ma la trottola in fiamme 

cominciò a girare a girare, mettendo fuoco a ogni 

cosa. Saliva le scale, correva per tutte le stanze 

del palazzo reale, e dove passava attaccava il 

fuoco. In un attimo il palazzo fu in fiamme.

La trottola girava e Trottolina parlava:

— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!

133



Il Re le correva dietro, tentando di spegnere le 

fiamme:

— Fermati, Trottolina!

Ma si bruciacchiava le mani inutilmente: Trotto-

lina non si fermava; e sembrava lo canzonasse 

col suo:

— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!

Attorno al palazzo c'era una gran folla, accorsa 

per spegnere l'incendio. Chi attingeva acqua, chi 

portava le secchie, chi le vuotava; fatica spreca-

ta: più acqua buttavano e più le fiamme prende-

vano forza; salivano fino al cielo. Dal gran fumo 

non ci si vedeva. E tutti piangevano il Re che do-

veva essere carbonizzato a quell'ora, insieme coi 

Ministri e le persone di corte.

Quando fu giorno, invece che si vide? Nel luo-

go del palazzo reale c'era un magnifico giardino, 
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e più in là un altro palazzo reale, al cui confronto 

quello bruciato sarebbe parso una bicocca.

E pei viali del giardino il Re e Trottolina, diven-

tata persona viva, di carne e d'ossa, che presi 

per mano passeggiavano come se nulla fosse 

stato. Trottolina diceva scherzando al Re:

— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!

Ma non girava più; non aveva più la trottola sot-

to i piedi.

Ora che Trottolina non era di legno, il Re la 

sposò per davvero.

E furono marito e moglie;

A loro il frutto, e a noi le foglie.
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Mastro Acconcia-e-guasta

C'era una volta un vecchio falegname, che 

aveva una botteguccia e pochi arnesi del suo 

mestiere: una sega, un succhiello, una pialla, uno 

scalpello, un martello, una tanaglia, il pancone e 

nient'altro.

Lavorava di grosso, e ordinariamente gli dava-

no ad acconciare cose vecchie; per questo gli 

avevano appiccicato il nomignolo di Mastro Ac-

concia-e-guasta. Guastava un uscio e rimediava 

una cassa, un tavolino, due sportelli, secondo la 

richiesta. La colla e i chiodi dovevano comprarli 

gli avventori.

— Perché, mastro Acconcia-e-guasta?

— Perché sì.
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I chiodi che avanzavano li rendeva, la colla no; 

la metteva da parte.

— Perché, mastro Acconcia-e-guasta?

— Perché sì.

Era la sua risposta; e tirava su una presa di ta-

bacco.

Guadagnava pochino: intanto se la scialava 

meglio di un principe. Di dove li cavava tanti 

quattrini?

La mattina andava al mercato per far la spesa:

— Macellaio, quel filetto di bue quanto costa?

— Non è per la vostra bocca, mastro Acconcia-

e-guasta; è per la tavola del Re.

— Ho la bocca come lui!

Glielo dicevano a posta ogni volta per fargli ri-

spondere così. E tutti ridevano:

— Bravo, mastro Acconcia-e-guasta!

— Pesciaiolo, quello storione quanto costa?
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— Non è per la vostra bocca, mastro Acconcia-

e-guasta; è per la tavola del Re.

— Ho la bocca come lui!

E tutti ridevano:

— Bravo mastro Acconcia-e-guasta!

Comprava un monte di roba, carne, pesce, for-

maggio, salame, erbe, frutta, le meglio cose.

— Chi se la mangia tutta cotesta roba, mastro 

Acconcia-e-guasta?

— Io e i miei figliuoli.

— O che avete dei figliuoli?

— Sì: Seghina, Piallina, Scalpellino, Martellino, 

Tanaglina e Succhiellino che è il minore.

E la gente rideva:

— Buon appetito a tutti, mastro Acconcia-e-

guasta!
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Tornato a bottega, riponeva in un canto la cesta 

con la roba, e si metteva a lavorare senza mai 

smettere fino a tardi, finché vi si vedeva.

— E il desinare, mastro Acconcia-e-guasta?

— Lo preparano, in cucina.

A un'ora di notte, mastro Acconcia-e-guasta si 

chiudeva in bottega e metteva tanto di spranga 

alla porta.

Ed ecco, acciottolìo di piatti, tintinnìo di bicchie-

ri, rumore di argenteria e di coltelli smossi, quasi 

lì dentro apparecchiassero una gran tavola. E, 

poco dopo, risate, strilli, e mastro Acconcia-e-

guasta che gridava:

— Sta' buona, Seghina!... Attento, Scalpellino! 

Tu mi rompi quella bottiglia!... Bada, non conciar-

ti, Tanaglinal... Sporcaccione di Martellino!... Pial-

lina, Succhiellino, a posto le mani!

I vicini, dietro la porta, stavano a sentire, stupiti.
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La mattina:

— Gran pranzo, eh, mastro Acconcia-e-gua-

sta? I figliuoli vi fanno disperare.

— Eccoli lì, cheti cheti.

E mostrava gli arnesi attaccati a una parete 

della botteguccia; ma la cesta era vuota, e di quel 

monte di roba da mangiare non restava briciolo, 

neppure le lische del pesce, o i nòccioli della frut-

ta.

I vicini non sapevano che almanaccare per 

scoprire il mistero di mastro Acconcia-e-guasta; e 

perdevano il tempo inutilmente.

Di giorno vedevano un povero vecchio che si 

rompeva le braccia a lavorare fino a tardi in quel 

bugigattolo che pareva una tana. E tutta la roba 

da mangiare? E l'acciottolìo de' piatti, e le risa, e 

gli strilli?
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Invano avean tentato più volte di far un buco al-

la porta per guardare dentro. Il legno sembrava 

mezzo fradicio; non c'era però succhiello che po-

tesse arrivare a penetrarlo.

— Che legno è questo, mastro Acconcia-e-gua-

sta!

— Legno-ricotta.

— Allora perché non ve lo mangiate?

— La ricotta non mi piace.

— Non ce la date a intendere, mastro Accon-

cia-e-guasta!

Egli alzava le spalle e tirava su una presa di ta-

bacco:

— Lasciatemi in pace.

La cosa giunse fino all'orecchio del Re:

— Ah! dice: Ho la bocca come lui?
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E ordinò che a mastro Acconcia-e-guasta i ven-

ditori dessero la peggiore roba che avevano, pe-

na la vita.

Quella mattina, mastro Acconcia-e-guasta do-

vette rassegnarsi a portar via certa carnaccia che 

non l'avrebbero voluta neppure i cani; pesce gua-

sto, formaggio inverminito, frutta mézza.

— Siete contento, mastro Acconcia-e-guasta?

— Se son contento io, non saran contenti gli al-

tri.

— Perché?

— Perché sì.

Il Re dava un pranzo al Ministri e al dignitari di 

corte. Portano in tavola, e Re, Ministri, dignitari 

arricciarono il naso. La carne puzzava come una 

carogna, il formaggio camminava da sé su pei 

piatti, tanto formicolava di vermi, la frutta ammor-

bava di fracidume.
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— Come mai? — urlò il Re. — Venga qui quel 

birbante del cuoco.

Il povero cuoco giurò e spergiurò che aveva 

comprato roba buona; ci aveva i testimonii. In cu-

cina, le pietanze spandevano un odore da resu-

scitare anche un morto.

Re, ministri, dignitari dovettero acconciarsi con 

un po' di pan duro, bagnato nell'acqua; altrimenti 

sarebbero morti di fame.

— Questo è un tiro di mastro Acconcia-e-gua-

sta! — disse uno dei Ministri. — Vo' andare a ve-

dere se è vero.

Si travestì e via dal falegname, portando ad-

dosso una cassaccia vecchia, per pretesto.

— Acconciatemi questa cassa, mastro Accon-

cia-e-guasta.

— Posatela lì. Andate a comprare i chiodi e la 

colla.
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— Colla ce n'avete tanta!

— Quella serve per me.

— Che buon odore di vivande, mastro Accon-

cia-e-guasta!

— Sono i resti del desinare; eccoli là.

Il ministro si sentì venire l'acquolina in bocca a 

vedere un bel tòcco di filetto arrosto e mezzo pe-

sce con la salsa che dicevano: Mangiami, man-

giami!

— O dove l'avete comprata questa buona 

roba?

— Dove si vende, in mercato.

— So che c'è ordine reale di non darvi roba 

buona.

Mastro Acconcia-e-guasta alzò le spalle e tirò 

su una presa di tabacco.

Il Ministro rapportò tutto al Re. Tennero consi-

glio.
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— Questo mastro Acconcia-e-guasta dev'esse-

re un Mago! Leviamogli tutti gli arnesi; vediamo 

che farà.

Andarono le guardie e gli sequestrarono pialla, 

succhiello, martello, sega, ogni cosa. Il Re li volle 

riposti in una stanza accanto alla sua camera, e 

per maggior cautela si legò alla cintura la chiave 

dell'uscio.

Durante il giorno, gli arnesi stettero cheti; ma 

dopo l'un'ora di notte, in quella stanza si udì un 

rumore d'inferno: la sega segava, la pialla pialla-

va, il martello martellava, il succhiello succhiella-

va, la tanaglia attanagliava; e, dopo un pezzetto, 

strilli e pianti.

— Abbiamo fame! Abbiamo fame!

Il Re corse ad aprire; gli arnesi stavano al loro 

posto per terra, dove li avevano buttati alla rinfu-
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sa. Appena richiuso l'uscio, rumore daccapo, 

strilli e pianti:

— Abbiamo fame! Abbiamo fame!

Per quella notte il Re non poté dormire neppure 

un minuto.

La sera appresso fu peggio. Il Ministro disse:

— Maestà, proviamo a dar loro da mangiare.

La sega segava, la pialla piallava, il martello 

martellava, il succhiello succhiellava, la tanaglia 

attanagliava.

— Chetatevi, in nome di Dio! Ecco qui da sfa-

marvi.

E chiusero l'uscio. Ed ecco, acciottolìo di piatti, 

tintinnìo di bicchieri, rumore di argenteria e di col-

telli smossi, quasi lì dentro stessero ad apparec-

chiare una gran tavola; e poi, risa e strilli:

— Tu mi conci! Tu mi strappi! Tu mi inzuppi.

Un portento.
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— Oh, mastro Acconcia-e-guasta dev'essere 

un Mago!

Il Re spedì le guardie e se lo fece condurre da-

vanti:

— Che è questo, mastro Acconcia-e-guasta? I 

vostri arnesi parlano e mangiano; come mai?

Colui si strinse nelle spalle, e tirò una presa di 

tabacco.

— Se non svelate il mistero, vi faccio tagliare la 

testa.

— Che mistero o non mistero, Maestà! Essi so-

no i miei figli.

— E perché ridotti in quello stato?

— Per aiutarmi a buscarci il pane.

Il Re gli credette, e ordinò che gli restituissero 

ogni cosa.

— Badate però di non dire più: Ho la bocca co-

me lui! Ve ne pentirete.
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Mastro Acconcia-e-guasta riprese a lavorare. 

Ma gli avventori diventarono scarsi; la gente avea 

paura di aver che fare con lui. Invano egli andava 

attorno per le vie, gridando a ogni quattro passi:

— C'è mastro Acconcia-e-guasta! Chi ha roba 

da guastare e da acconciare!

Nessuno lo chiamava.

— E ora come farete, mastro Acconcia-e-gua-

sta?

— Finché c'è colla, s'ingolla!

Infatti di colla in bottega n'aveva una catasta. 

Di giorno in giorno però essa veniva mancando. 

Mangia oggi, mangia domani, colla non ce ne fu 

più.

— E ora come farete, mastro Acconcia-e-gua-

sta?

Mastro Acconcia-e-guasta alzava le spalle e ti-

rava su grandi prese di tabacco.
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Il Re aveva sei figliuoli, tre maschi e tre femmi-

ne, tutti belli e di ottima salute. Ma appunto in 

quei giorni si ammalarono tutti e sei, e il medico 

non capiva di che male. Languivano, senza ap-

petito, senza poter tollerare il più leggiero cibo 

nello stomaco.

Consulti dietro consulti, medicine, intrugli d'ogni 

sorta non giovavano a niente. La figliuola mag-

giore morì.

Mentre la portavano a seppellire, ecco mastro 

Acconcia-e-guasta, con una cassettina da morto 

su la spalla che andava dietro l'accompagnamen-

to:

— Chi vi è morto, mastro Acconcia-e-guasta?

— Mi è morta Seghina!

Il giorno dopo morì uno dei maschi; e mentre lo 

portano a seppellire, ecco mastro Acconcia-e-
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guasta, con una cassettina da morto su la spalla, 

che andava dietro l'accompagnamento:

— Chi vi è morto mastro Acconcia-e-guasta?

— Mi è morto Martellino!

Così, ogni giorno, ora moriva un figliuolo, ora 

una figliuola del Re, e mastro Acconcia-e-guasta 

appariva dietro l'accompagnamento con una cas-

settina da morto su la spalla:

— Chi vi è morto, mastro Acconcia-e-guasta?

— Mi è morto Scalpellino! Mi è morta Piallina!

Il Ministro, che era furbo, saputo che mastro 

Acconcia-e-guasta era stato veduto ogni volta 

con una cassetta da morto su la spalla dietro 

l'accompagnamento dei figliuoli del Re, disse:

— Maestà, se non volete morti tutti i vostri fi-

gliuoli, mandate a chiamare mastro Acconcia-e-

guasta. La disgrazia vi viene da lui.
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Oramai restava in vita una sola figliuola del Re, 

ed era già all'agonia.

— Ah, mastro Acconcia-e-guasta, salvate la 

mia cara figliuola!

— Ah, Real Maestà, salvate il mio caro Suc-

chiellino!

— In che modo?

— C'è un solo modo: farli sposare!

Il Re, lì per lì, per amor della figliuola stimò giu-

sto acconsentire:

— Poi, gliela farò vedere io, a mastro Acconcia-

e-guasta! — disse fra sé.

La Principessa, che era diventata Reginotta 

perché più non c'erano altri figliuoli, in pochi gior-

ni guarì.

Il Re disse a mastro Acconcia-e-guasta:

— Conducete Succhiellino a palazzo.
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— Badate, Maestà: di giorno sarà proprio un 

succhiello, la notte no. Per ora, la sua sorte è 

questa.

— E dopo?

— Dopo, quando Dio vorrà, sarà altrimenti.

— Allora, del matrimonio non ne facciamo nulla 

per ora.

— Come piace a Vostra Maestà.

Di tratto in tratto, il Re domandava a mastro Ac-

concia-e-guasta:

— È ancora succhiello il giorno e la notte no?

Ancora, Maestà

— Allora del matrimonio non ne facciamo nulla.

— Come piace a Vostra Maestà.

Gli anni passavano. Il Re era contento che il 

matrimonio della Reginotta con Succhiello andas-

se per le lunghe, e si divertiva a canzonare ma-

stro Acconcia-e-guasta:
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— Questo è latte che non rappiglia! E voi che 

fate, mastro Acconcia-e-guasta? Ora non avete 

più arresi e vi rimane soltanto il succhiello.

— Racconto fiabe a Succhiellino. Ieri glien'ho 

raccontata una bella assai. Volete sentirla, Mae-

stà?

— Sentiamola, mastro Acconcia-e-guasta!

— C'era una volta un Re che aveva due figliuo-

li, uno buono e l'altro cattivo. Quello buono era il 

Reuccio e alla morte del padre doveva essere 

Re. La cosa non garbava al fratello cattivo.

Il Re si turbò, e lo interruppe:

— La vostra fiaba non mi piace.

— State a sentire, Maestà: il bello comincia qui. 

Dunque, al cattivo non garbava e pensò di disfar-

si del fratello buono, per diventare Re lui alla 

morte del padre. Disse al fratello: «Andiamo a 

caccia». E andarono. Quando furono in un bo-
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sco, lontani dalle persone del séguito, cava fuori 

la spada e dà addosso al fratello che non si 

aspettava il tradimento.

Il Re si turbò maggiormente, e lo interruppe:

— No, no, la vostra fiaba non mi piace.

— Ecco il più bello, Maestà; state a sentire. 

Egli credeva di averlo ammazzato, e lo lasciò lì 

per morto dopo averlo coperto con erbacce e ra-

mi d'albero. E al padre riferì: «Lo hanno sbranato 

le fiere!».

— Ahimè! — gridò il Re. — Tu sei mio fratello! 

Perdona!

E gli si buttò ai piedi, tremante e piangente:

— Non mi far male!... Eccoti la corona! Non mi 

far male! Sii Re!

— Né tu, né io! — rispose mastro Acconcia-e-

guasta. — Il Re sarà Succhiellino e la tua figliuola 

Regina.
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Mastro Acconcia-e-guasta indossò abiti princi-

peschi; non sembrava più lui, e andò a prendere 

Succhiellino.

Non era più un succhiello, ma un bel giovane 

che pareva proprio nato a posta per essere Re. 

La Reginotta non era da meno di lui.

I due fratelli si abbracciarono, si baciarono; e 

colui che poco prima aveva il nome di mastro Ac-

concia-e-guasta raccontò la propria storia: in che 

maniera era scampato da morte; e poi diventato 

falegname. La gente la dice la fiaba della Figlia 

dell'Orco; ve la racconterò un'altra volta.

Succhiellino e la Reginotta si sposarono con 

grandi feste, vissero lieti lunghi anni ed ebbero 

molti figli.

E chi più ne vuole più ne pigli.
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La figlia dell'Orco

C'era una volta un Re che aveva due figli, uno 

buono e l'altro cattivo. Quello buono era il Reuc-

cio, e alla morte del padre doveva essere Re.

La cosa non garbava al cattivo, e pensò di di-

sfarsi del fratello per diventare Re lui. Un giorno 

gli disse:

— Andiamo a caccia?

E andarono. Giunti in mezzo a un bosco, lonta-

ni dalle persone del séguito, cava fuori la spada e 

dà addosso al fratello, che non si aspettava quel 

tradimento. Credette di averlo ucciso. Coprì con 

erbacce e rami di albero il corpo insanguinato, e 

tornò addietro.

A palazzo, il Re domandò:
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— E tuo fratello?

— Maestà, che disgrazia! Fu sbranato dalle fie-

re!

Il povero padre ne fece un gran pianto. Dal do-

lore si ammalò, e dopo pochi giorni morì.

Il Reuccio, sotto le erbe e i rami, rinvenne; e 

cominciò a lamentarsi, a chiamare soccorso:

— Aiuto, buoni cristiani, aiuto!

Era già buio. Udendo rumore lì accosto, il po-

verino gridò più forte che poté:

— Aiuto, buoni cristiani, aiuto!

Sentì frugare tra l'erbe e i rami; poi, due ma-

nacce con tanto di ugne lo ghermiscono, lo leva-

no di peso quasi fosse un fuscellino, e una lingua 

ruvida come una raspa gli lecca il sangue addos-

so:

— Oh che buon sapore! Oh che buon sapore!
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Il Reuccio, a quel vocione cupo cupo, rabbrivi-

dì:

— Povero a me! Son capitato alle mani 

dell'Orco!

L'Orco, era proprio lui! Se lo mise sotto braccio 

come un fardelletto, e si avviò per tornare alla 

sua grotta. Di tratto in tratto, si fermava, leccava il 

sangue delle ferite:

— Oh che buon sapore! Oh che buon sapore!

Alto, grosso, quasi un gigante, faceva certe 

sgambate così larghe e leste, che non lo avrebbe 

raggiunto neppure il vento. In pochi minuti fu alla 

porta della grotta e picchiò:

— Apri, apri, figliuola; il babbo ti porta roba 

buona!

Il Reuccio si era svenuto di nuovo e pareva 

proprio morto. La figlia dell'Orco, vedendo quel 

bel giovane tutto insanguinato, n'ebbe pietà:
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— Che roba buona dite mai! È morto; non ve-

dete? Lo butto nel carnaio.

L'Orco leccò un'ultima volta il sangue, e disse:

— Hai ragione. Buttalo nel carnaio. Io torno 

fuori.

— Buon'andata e buon ritorno. Non venite pri-

ma di giorno.

Appena l'Orco fu partito, la figlia corse a un ar-

madio, prese il barattolo dov'era l'unguento che 

sana le ferite, e ne unse quelle del Reuccio.

Il Reuccio aprì gli occhi, quasi si svegliasse da 

una gran dormita.

— Chi siete, bella figliuola?

— Sono la figlia dell'Orco; non abbiate paura. 

Voi chi siete?

— Il Reuccio.

E le raccontò il tradimento del fratello.
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— Lasciatemi andare; mio padre dev'essere in 

pena a quest'ora.

— C'è monti, valli e foreste; non trovereste la 

via. Mio padre v'incontrerebbe e ne farebbe due 

bocconi. Bisogna avere il suo anello per non 

smarrirsi; ma egli lo porta sempre in dito.

— Glielo leverò, mentre dorme, se voi mi aiuta-

te.

— E dopo?... Mi sbranerebbe.

— Vi porto via con me. Ci sposeremo.

S'intese il grido dell'Orco, che tornava inferocito 

per non aver fatto preda alla caccia:

— Uhii! Uhii!

— Ecco mio padre. Entrate in quella grotta. C'è 

da mangiare, da bere e un buon pagliericcio per 

dormire. Non fiatate fino a questa sera; se no, 

mio padre fa due bocconi di voi!
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L'Orco, appena entrato, cominciò a fiutare at-

torno:

— Uh! Uh! Che odore di carne cristiana! Uh! 

Uh!

— È la fantasia che ve lo fa sentire. Siete stan-

co; desinate e andate subito a letto.

L'Orco, brontolando, si spolpò mezzo bue arro-

sto, e si mise a letto:

— Grattami la testa, figliuola.

Non poteva addormentarsi, se sua figlia non gli 

grattava la testa. Con una mano ella grattava, e 

con l'altra tentava di cavargli l'anello dal dito.

— Che tenti, figliolaccia? — urlò l'Orco 

mezz'addormentato.

La figlia, impaurita, ritirò la mano e lasciò stare.

Verso sera, l'Orco si preparava a uscire per la 

sua caccia.
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— Uh! Uh! Che odore di carne cristiana! Uh! 

Uh!

Fiutava attorno, sgranando gli occhi, con 

l'acquolina in bocca.

— È la fantasia che ve lo fa sentire. Buona an-

data e buon ritorno; non venite prima di giorno.

L'Orco, brontolando, tirò la porta dietro a sé.

— Uhii! Uhii!

Si sentiva da lontano un miglio.

La figlia dell'Orco chiamò fuori il Reuccio.

— Ho tentato di cavargli l'anello; non mi è riu-

scito. Ritenterò domani.

— Fatemi vedere tutta la casa, intanto che vo-

stro padre non c'è.

— Giuratemi prima che voi mi sposerete, se 

andremo insieme via di qui.

— Ve lo giuro.
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La figlia dell'Orco aperse un uscio, e il Reuccio 

rimase a bocca aperta vedendo una stanza tutta 

tempestata di oro e diamanti, con mobili di mar-

mo, di argento, di legni preziosi. Per terra però 

qua e là ossa spolpate, macchiate di sangue.

— Che ossa son queste?

— Non ci badate

E aperse un altr'uscio. Il Reuccio rimase a boc-

ca aperta. Pareti di lamine di argento lucide come 

specchi; cornici d'oro e di perle; pavimento di 

marmi rarissimi; e mobili fastosi, cortinaggi di 

stoffe non mai viste, con ricami d'oro e frange 

d'oro... Una magnificenza. Per terra però qua e là 

ossa spolpate, macchiate di sangue.

— Che ossa son queste?

— Non ci badate,

Il Reuccio capì che erano ossa umane; tutte 

quelle povere creature se le era divorate l'Orco. 
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E si sentì correre brividi da capo ai piedi, pensan-

do che forse anche colei ne aveva mangiate la 

sua parte.

— E lì dentro che c'è?

Accennava all'uscio tutto d'acciaio, con conge-

gni complicati e due mostri di bronzo; uno a de-

stra, l'altro a sinistra, che mettevano paura.

— Lì dentro c'è il tesoro. Ma non vi si entra; bi-

sogna avere in mano l'anello, per non esser man-

giato vivo da questi mostri.

S'intese il grido dell'Orco che ritornava dalla 

caccia:

— Uhii! Uhii!

— Lesto, nella vostra grotta, e non fiatate fino a 

sera; se no, mio padre fa due bocconi di voi.

Il Reuccio ebbe appena il tempo di nasconder-

si, che l'Orco picchiava alla porta:
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— Apri, apri, figliuola! Il babbo ti porta roba 

buona.

Il Reuccio di là sentiva urli e pianti, e ganasce 

che maciullavano; e poi soltanto quel maciullare 

di ganasce.

La figlia diceva al padre:

— Siete stanco; andate a letto.

L'Orco si spogliava:

— Grattami la testa, figliuola.

— Ora gli leva l'anello — pensò il Reuccio.

Infatti, la sera dopo, appena l'Orco fu andato 

via per la caccia, la ragazza chiamò:

— Reuccio, Reuccio, ecco l'anello! Mio padre, 

poverino, ora si sperderà in mezzo al bosco. Per 

amor vostro, io l'ho tradito.

Andarono nella stanza del tesoro, presero oro 

e diamanti in quantità, e uscirono fuori. L'anello lo 

teneva in dito la figlia dell'Orco.
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Passando pel bosco, sentivano da lontano:

— Uhii! Uhii!

— È mio padre che non trova la via. L'ho tradi-

to per amor vostro, povero babbo!

Il Reuccio la guardò in faccia e vide che aveva 

le labbra sporche di sangue.

— Che hai mangiato con tuo padre?

— Agnellini, caprettini che parevano bambini. 

Non mi son pulita la bocca.

Nella prima città dove arrivarono, il Reuccio 

mantenne la sua parola e sposò la figlia 

dell'Orco. Lì seppe che suo padre era morto, che 

il fratello traditore era già Re. Ma che poteva 

farci? E rimase in quella città, godendosi i tesori 

portati via all'Orco.

Sua moglie a tavola non mangiava, o assaggia-

va appena le pietanze.

— Perché non mangi?
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— Non ho appetito.

O che campi d'aria?

— Non ci badare.

Una notte, il Reuccio si sveglia e non trova sua 

moglie nel letto. La cerca per tutta la casa, e non 

la trova neppure. Era in gran pensiero. Verso 

l'alba, eccola che rientra.

— Dove sei stata?

— A prendere un po' d'aria.

La guardò in faccia; aveva le labbra sporche di 

sangue:

— Che hai mangiato?

— Agnellini, caprettini che parevano bambini. 

Non mi son pulita la bocca.

Per quella volta non ci fece caso. Intanto sua 

moglie lo aizzava sempre contro il fratello tradito-

re.

— Se tu fossi Re, io sarei Regina!
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— Sei meglio che Regina. Non ti manca nulla.

— Se tu fossi Re, io sarei Regina! Dovresti an-

dare a ammazzare tuo fratello com'egli tentò di 

ammazzar te.

— E se non riesco?

— Con l'anello di mio padre si riesce a tutto! 

Dovresti vendicarti. Se tu fossi Re, io sarei Regi-

na!

Picchia oggi, picchia domani, il Reuccio comin-

ciò a pensare sul serio alla vendetta contro il fra-

tello. Lo tratteneva soltanto l'amore dei figliuoli. 

Ne aveva già cinque e un altro era per la via. Se 

lui moriva in quell'impresa, come sarebbero rima-

sti quei poverini? Ma sua moglie ripicchiava:

— Se tu fossi Re, io sarei Regina!

Si sgravò del sesto figliuolo. Ora erano tre ma-

schi e tre femmine.
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Una notte il Reuccio si sveglia e non trova sua 

moglie nel letto. La cerca per tutta la casa, e non 

la trova neppure. Era in gran pensiero. Verso 

l'alba, eccola che rientra.

— Dove sei stata?

— A prendere un po' d'aria.

La guardò in faccia; aveva le labbra sporche di 

sangue:

— Che hai mangiato?

Agnellini, caprettini che parevano bambini. Non 

mi son pulita la bocca.

Questa volta però il Reuccio entrò in sospetto e 

inorridì pensando che pasto aveva forse fatto sua 

moglie.

— Non è figlia d'Orco per niente!

E l'odio contro il fratello e il desiderio di vendet-

ta gli riavvampò in cuore.
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— Se non fosse stato per il suo tradimento, 

non avrei sposato la figlia d'un Orco.

L'odiava di più per questo. Il sangue che lorda-

va le labbra di sua moglie doveva essere di crea-

ture umane. Oh, che orrore!

Un giorno disse a sua moglie:

— Porto i bambini a spasso.

Prese in collo l'ultimo, che ancora non si era 

staccato ed era spoppato di fresco, e uscì fuori 

città. Cammina, cammina, la notte lo sorprese in 

una pianura deserta. Non c'era casolare dove ri-

fugiarsi; non si vedeva anima viva.

— Ah, fratello scellerato, dove mi trovo per te! 

Voglio ammazzarti!

Coricò su la terra nuda i bambini che già ca-

scavano dal sonno, e si sedette in un canto per 

vegliarli.
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Tutt'a un tratto vede davanti a sé due occhi di 

bragia, e una forma nera di animalaccio che si 

accostava adagino adagino.

Gli si agghiacciò il sangue. Non aveva la forza 

di cavar la spada e difendersi. E sentiva bronto-

lare:

— Ah! Che buon odore di carne piccina! Che 

buon odore!

Quella voce non gli giungeva nuova, ma non gli 

riusciva di riconoscerla. L'amore dei figli però 

gl'infuse coraggio. Cavò la spada e si slanciò 

contro l'animalaccio dagli occhi di bragia, che già 

aveva addentato i bambini.

— Ahi! Ahi! Muoio! Muoio!

Era sua moglie, la figlia dell'Orco; stava per di-

vorarsi le proprie creature. Non era figlia d'Orco 

per niente.
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I bambini erano tutti lacerati, insanguinati, e il 

povero Reuccio non sapeva come medicarli. Il 

giorno era alto, e per la campagna deserta non si 

scorgeva anima viva.

Ed egli piangeva strappandosi i capelli, con 

quell'orrido spettacolo sotto gli occhi: la moglie 

morta da un canto e i bambini lacerati, insangui-

nati e morenti dall'altro.

— Fratello scellerato! Senza il tuo tradimento, 

non sarei a questo punto!

— Che hai? Perché piangi?

Si voltò e si vide dinanzi una bellissima donna 

tutta vestita di bianco con in mano una verga 

d'oro.

— Ah, buona signora, aiutatemi voi! I miei bam-

bini!... I miei bambini!

— Posso aiutarti, ma a un patto.

— A qualunque patto, buona signora!
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— Ascolta bene: io so tutto. Il tradimento di tuo 

fratello, l'Orco, la tua fuga con la figlia di lui, il tuo 

matrimonio, tutto. Se vuoi però che io ti aiuti, devi 

perdonare a tuo fratello.

— A quell'infame? No, mai!

La bellissima signora, turbata in viso, gli voltò 

le spalle e stava per andarsene.

— Sì, sì, gli perdono! — gridò il Reuccio. — Pei 

miei figliuoli!

La signora gli si accostò sorridente e gli disse:

— Ascolta bene. Dei tuoi figliuoli, dopo parec-

chi anni, uno solo sopravviverà; questo, il minore. 

E sai perché? Perché egli soltanto non è nutrito 

di carne umana. Tua moglie, per virtù dell'anello, 

ti assopiva profondamente e usciva la notte a 

caccia di bambini: non era figlia d'Orco per nien-

te. Gli altri cinque, ove campassero, diventereb-

bero Orchi anche loro!
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Il Reuccio piangeva.

— Se tu perdoni al fratello, il tuo figliolino sarà 

Re.

— Sì, sì, gli perdono! Gli perdono di tutto cuo-

re!

— Ora, guarda!

Stese la verga d'oro e cominciò a toccare ad 

uno ad uno i bambini; e di mano in mano che li 

andava toccando, accadeva un portento. Questi 

diventava un martello, quegli uno scalpello, chi 

una tenaglia, chi una pialla, chi una sega. Tocca-

to il minore, diventò un succhiello.

Il Reuccio allibì: si sentì drizzare i capelli in te-

sta.

La signora gli fece un cenno con la mano:

— Non disperarti: non è niente. Tu sarai fale-

gname e questi i tuoi arnesi. Di giorno, ti servi-
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ranno per il tuo mestiere; la notte, tòccali con 

l'anello dell'Orco; ridiventeranno bambini.

— E voi chi siete?

— Sono una Fata.

Il Reuccio si rincorò:

— Fata, buona, Fata, suggeritemi voi che deb-

bo fare.

— Raccogli questi arnesi e va' nella città dov'è 

il Re tuo fratello. Prenderai a pigione una botte-

guccia, e lavorerai di falegname. La colla e i chio-

di devono comprarli gli avventori. I chiodi che 

avanzeranno, li renderai; la colla, no; mettila da 

parte. Sarà buona da mangiare; vedrai.

E gli spiegò tutto quel che doveva accadere.

Il Reuccio raccolse gli arnesi:

I miei figli ora si chiamano: Piallina, Scalpellino, 

Tanaglina, Martellino, Seghina e Succhiellino!

Piangeva e rideva consolato.
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— E il cadavere di tua moglie? Lo lasci così, in 

preda alle bestie feroci e agli uccelli di rapina?

— È giusto! Poveretta, Orco il padre, Orca lei: 

non ci aveva colpa.

Le tolse dal dito l'anello, scavò una fossa e la 

seppellì.

— Che nome prenderò, buona Fata?

— Il nome te lo appiccicherà la gente; ti chia-

meranno: Mastro Acconcia-e-guasta. Parrai un 

vecchio; ma parrai soltanto.

— Grazie, grazie, buona Fata!

Guardò attorno, vicino, lontano; la Fata era 

sparita.

Il resto, bambini miei, già lo sapete. E la fiaba 

della Figlia dell'Orco è bell'e finita.
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Bambolina

C'era una volta un pescatore che vivucchiava 

alla meglio col prodotto della sua pesca. Partiva 

in barca la sera, stava a pescare tutta la nottata, 

e la mattina dopo all'alba era di ritorno.

Quando aveva fatto una buona retata, scorgen-

do da lontano la moglie che lo attendeva, ansio-

sa, alla spiaggia, le faceva segno di rallegrarsi, 

agitando per aria il berretto.

Da parecchi mesi però il povero pescatore ave-

va una gran disdetta; pareva che quasi tutti i pe-

sci si fossero messi d'accordo per non farsi pe-

scare da lui. I suoi compagni, invece, ne pigliava-

no tanti e poi tanti, che spesso dovevano rigettarli 
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in mare, perché il troppo peso non facesse affon-

dare le barche.

Disperato un giorno disse alla moglie:

— Vendiamo barca, reti e ogni cosa; almeno ti-

reremo innanzi un buon paio di settimane con 

quel po' di danaro che ne caveremo. Se no, sare-

mo ben presto morti di stento tu, io e Bambolina.

Avevano una figlioletta, nata di sette mesi, così 

piccina e miserina, che la sua mamma, stando a 

filare davanti l'uscio di casa, la teneva comoda-

mente in una tasca del grembiule. La creaturina 

non riusciva a crescere. A sette anni era rimasta 

tal quale di quando era nata. Non piangeva mai, 

sorrideva sempre con quel vestitino da bambola, 

e parlava con una vocina così esile esile, che si 

sentiva appena. Per questo la chiamavano Bam-

bolina.
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Quanto a mangiare, invece, Bambolina aveva 

un appetito che sbalordiva; i poveri genitori non 

sapevano a qual santo votarsi per sfamarla. Ed 

era una bocca inutile; la moglie lo diceva spesso 

al marito:

— Costei è la nostra disgrazia! Ma è sangue 

del nostro sangue. Facciamo la volontà di Dio!

Ora che il pescatore si trovava con quella di-

sdetta addosso, ripensava continuamente le pa-

role della moglie:

— Costei è la nostra disgrazia!

E non poteva vedere la bambina; non le faceva 

più una carezza; la maltrattava anzi, quando ella, 

con la vocina esile esile, gridava:

— Ho fame! Ho fame!

Un giorno il pescatore, che aveva già venduto 

barca, remi, reti e ogni attrezzo del suo mestiere, 

stava a sedere su uno scoglio vicino alla spiag-

179



gia, con la testa fra le mani, lamentandosi della 

sua mala sorte.

A un tratto vide sorgere in mezzo al mare una 

figura di donna che, dal petto in giù, aveva forma 

di pesce. Nuotava, nuotava, tutta grondante, e 

veniva diritta verso di lui.

— Pescatore, perché ti lamenti?

— Sono un disgraziato! Vo' a pescare, e non 

piglio più pesci. Ho venduto barca, reti e ogni co-

sa, e il denaro è già. finito. Non so fare altro me-

stiere. Moriremo di fame io, mia moglie e Bambo-

lina.

— Senti — disse la donna-pesce. — Se tu mi 

dài Bambolina, ti regalo un bel mucchietto di mo-

nete d'oro, che ti caverà da ogni guaio.

— Non vendo il sangue del mio sangue.

— Pensaci bene. Tornerò fra otto giorni.

La donna-pesce si tuffò in mare e disparve.
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Giunto a casa, stava per raccontare alla moglie 

quel che gli era accaduto; ma si trattenne. Voleva 

ripensarci bene.

Ci ripensò per otto lunghi giorni, e all'ultimo si 

decise. Senza dir nulla alla moglie, avrebbe ven-

duto Bambolina alla donna-pesce e sarebbe usci-

to da ogni guaio.

Una mattina infatti disse alla moglie:

— Vo' alla spiaggia con Bambolina, per farla di-

vertire.

Se la mise in tasca, e s'avviò.

— Babbo, dove mi porti?

— Dove vuole la tua sorte.

— Ah, babbo scellerato! Ah, babbo senza cuo-

re!

— Zitta, o ti torco il collo.

Passava gente, e la bambina, intimidita, tac-

que.
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Di lì a pochi passi:

— Babbo, dove mi porti?

— Dove vuole la tua sorte.

— Ah, babbo scellerato! Ah, babbo senza cuo-

re! La donna-pesce mi mangerà.

Il pescatore sbalordì.

— Che ne sai tu della donna-pesce?

— L'ho sognata la notte scorsa. Tagliami alme-

no una ciocca di capelli e portala per ricordo alla 

mamma.

Le tagliò una ciocca di capelli, e giunto su lo 

scoglio si sedette ad aspettare. Verso mezzogior-

no, ecco a fior d'acqua la donna-pesce, tutta 

grondante:

— Pescatore, ci hai pensato bene?

— Ci ho pensato bene. Ho qui in tasca Bambo-

lina. Fammi vedere il tuo gruzzolo d'oro.
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La donna-pesce spinse in alto la coda e mostrò 

un panierino tessuto di fili d'erba sottomarina, 

con dentro un bel mucchietto di monete di oro 

stralucente. Il pescatore rimase abbagliato; e por-

tò una mano alla tasca, senza guardar in viso la 

figliuola:

— Da' qua. Eccoti Bambolina.

— Non le manca neppure un capello?

— Neppure un capello.

Egli tacque della ciocca tagliatele poco prima, 

temendo che la donna-pesce non volesse fare 

più il negozio, saputo che a Bambolina mancava 

qualcosa.

La donna-pesce si accostò allo scoglio, porse il 

mucchio d'oro al pescatore, prese in cambio 

Bambolina e si allontanò dalla spiaggia:

— Bada, pescatore! Chi inganna è ingannato.
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Si rituffò in mare e disparve con Bambolina tra 

le braccia.

La moglie, vedendo tornare il marito, gli do-

mandò premurosa:

— Bambolina dov'è?

— Eccola qui.

E trasse di tasca il panierino col mucchietto 

delle monete d'oro.

A quella vista, la povera madre cominciò a 

strapparsi i capelli, a piangere e a gridare:

— Ah, figliolina mia! L'ha venduta, lo scellerato! 

Ah, Bambolina mia!

— Zitta, o ti torco il collo. L'ho venduta per ca-

gion tua. Dicevi sempre: È una bocca inutile! È la 

nostra disgrazia! Questa è una ciocca dei suoi 

capelli; te la manda per ricordo.

— Tienti l'oro per te; a me i suoi capelli mi ba-

stano.
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Li baciava, li ribaciava, li bagnava di lagrime.

— E alla gente che dirai?

— Dirò che Bambolina è caduta in mare e se la 

son mangiata i pesci.

Il pescatore, riposto il suo tesoro in un casset-

tone, ne prese soltanto una manciata, per andare 

a far delle compere nei negozi più ricchi. Intende-

va subito godersi la vita e sfoggiare.

— Quanto lo fate questo qui?

— Cento lire.

— Uh! Una miseria! Tenete.

— A chi li date cotesti gusci di telline? Qui non 

si fa la burletta.

Il pescatore diventò smorto come un cadavere. 

Mettendo le mani in tasca, sentiva di avervi una 

manciata di monete d'oro; cavandole fuori, si tro-

vava in pugno tanti gusci di telline.
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Gli pareva impossibile; non si sapeva persua-

dere. E va in un altro negozio.

— Quanto lo fate questo qui?

— Trecento lire.

— Uh! Una miseria! Tenete.

— Qui non si fa la burletta. A Chi li date cotesti 

gusci di telline?

Se ne tornò a casa sconsolato. Aveva perduto 

la figliolina e sarebbe morto di fame lo stesso! La 

donna-pesce gliel'aveva detto: «Bada, pescatore! 

Chi inganna è ingannato». E già si trovava bell'e 

ingannato con quei gusci di telline.

— Moglie mia, come faremo?

— Faremo la volontà di Dio.

— La gente, non vedendo più la bimbetta, do-

mandava:

— E la vostra Bambolina?

— Cadde in mare e se la mangiarono i pesci.
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Il marito rispondeva così; e la moglie stava zitta 

e piangeva.

Come mai nessuno aveva saputo niente di quel 

caso?

La gente cominciò a sospettare e a ciarlare.

— Chi sa che n'hanno fatto, povera creaturina! 

L'hanno ammazzata per levarsi di torno una boc-

ca inutile. Scellerati!

Le ciarle giunsero all'orecchio del Re. Il Re 

spedì le sue guardie e si fece condurre dinanzi 

marito e moglie ammanettati.

— Che n'è di Bambolina?

— Cadde in mare e se la mangiarono i pesci.

La donna scoppiò in pianto:

— Maestà, non è vero! L'ha venduta alla 

donna-pesce!
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— Ti do tempo un mese. Se fra un mese non 

avrai recuperata Bambolina, avrai accarezzato il 

collo dal boia.

Il pescatore corse allo scoglio e si mise a chia-

mare:

— Donna-pesce!... O donna-pesce!

La donna-pesce comparve a fior d'acqua tutta 

grondante.

— Che cosa vuoi da me?

— Se mi ridai Bambolina, ti restituisco il tuo oro 

con qualcosa per giunta, quel che tu vorrai.

— Portami in cambio il Reuccio e la cosa è fat-

ta.

Il pescatore si tastò il collo, gli pareva di averci 

attorno la corda del boia che doveva strozzarlo. 

Quel cambio col Reuccio era impossibile. Pure si 

risolse di tentare.

188



Ogni mattina andava davanti al palazzo reale: 

se il Reuccio fosse uscito fuori solo a fare chias-

so con gli altri bambini, egli con belle paroline 

l'avrebbe attirato in riva al mare e l'avrebbe dato 

alla donna-pesce in ricambio di Bambolina.

I giorni passavano e il Reuccio non si vedeva; 

o se usciva fuori, c'era sempre qualche servitore 

che gli faceva la guardia. Un giorno finalmente si 

diè il caso che uscisse solo.

— Reuccio, Reuccio, il mare è tranquillo e ci 

sono tanti bei pesci.

— Conducimi. I pesci di chi sono?

— Sono vostri, se li volete. Venitemi dietro, per 

non farvi scorgere.

E lo menò su lo scoglio.

— Donna-pesce! O donna-pesce! Ho menato il 

Reuccio.
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La donna-pesce comparve a fior d'acqua tutta 

grondante.

Il Reuccio ebbe paura di quella donna dalla co-

da di pesce e si mise a strillare. Ma il pescatore 

lo afferrò e glielo porse, e prese in cambio Bam-

bolina. Egli s'era avveduto che Bambolina aveva 

strappato al Reuccio una ciocca di capelli, men-

tre questi si dibatteva per non andare in braccio 

del mostro.

— Non gli manca nulla?

— Non gli manca nulla.

— Bada pescatore! Chi inganna è ingannato.

E la donna-pesce si rituffò in mare insieme col 

Reuccio e disparve. Il pescatore si mise in tasca 

Bambolina. Per via la interrogava.

— Bambolina, che cosa hai veduto in fondo al 

mare?

Bambolina, zitta.
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— Bambolina, che cosa hai mangiato in fondo 

al mare?

Bambolina, zitta.

— Bambolina, non avercela col tuo babbo. La 

fame fa fare delle brutte cose.

E Bambolina, zitta.

Il pescatore si presentò al Re:

— Ecco Bambolina.

— Ah! Ti fai anche beffa di me! Impiccatelo!

Il povero pescatore rimase. Invece di Bamboli-

na bella e viva, aveva in mano proprio una bam-

bola di legno che le somigliava perfettamente. La 

donna-pesce l'aveva ingannato.

— Chi t'ha fatto questa bambola?

Il Re la voltava e rivoltava fra le mani, meravi-

gliato della rassomiglianza. Nel tastarla, tocca 

una molla, e la bambola di legno si mette a par-

lare:
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— Bambolina è in fondo al mare,

Il Reuccio dee sposare.

Chi l'ha fatta e può disfarla

Vada subito a cercarla.

— Il Reuccio? Dov'è il Reuccio? Cercate il 

Reuccio!

Il Re pareva impazzito dal dolore. Il Reuccio 

non si trovava; nessuno l'aveva veduto.

— Che n'hai fatto del Reuccio?

Il pescatore tremante di paura, raccontò ogni 

cosa.

La bambola di legno non si chetava:

— Bambolina è in fondo al mare,

Il Reuccio dee sposare.

Chi l'ha fatta e può disfarla

Vada subito a cercarla.
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Il Re si diè un colpo alla fronte:

— Questo è un incantesimo! Non ci ha colpa 

nessuno. Radunò il Consiglio della Corona per 

consultare i Ministri.

— Che vuol dire: Chi l'ha fatta e può disfarla?

Nessuno riusciva a capirlo. Chi l'ha fatta è sua 

madre; ma come mai può disfarla? Ci perdevano 

la testa.

— Lasciatemi andare — disse la madre che 

smaniava di rivedere Bambolina.

Prese con sé le ciocche dei capelli della figlia e 

del Reuccio, e sola sola se n'andò in un punto di 

spiaggia deserto. Migliaia di pesciolini formicola-

vano nell'acqua.

— Pesciolini di Dio, datemi retta: dove si trova 

la donna-pesce?

I pesciolini si dispersero e sparirono quasi at-

territi da quel nome.
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Dopo poco, ecco centinaia di pesci più grossi 

che formicolavano nell'acqua.

— Pesci, pesci di Dio, datemi retta: dove si tro-

va la donna-pesce?

Anche questi si dispersero e sparirono, quasi 

atterriti da quel nome. Poco dopo, ecco un pesce 

grosso come un vitello. Apriva e chiudeva una 

bocca quanto quella di un forno, con doppie file 

di dentacci acuti e una lingua rossa rossa.

— Pesce, pesce di Dio, dammi retta: dove si 

trova la donna-pesce?

— Vieni con me e lo saprai.

La povera mamma non esitò un istante in fac-

cia al pericolo d'annegarsi; e si tuffò in mare, te-

nendo stretti in pugno i capelli di Bambolina e del 

Reuccio. Camminava sott'acqua come in terrafer-

ma; il pesce spaventoso avanti e lei dietro, fra 
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torme di pesci di ogni sorta, che si scansavano 

per lasciarla passare.

Cammina, cammina, scendi, scendi sempre più 

in fondo, non s'arrivava. E ad ogni lato, sotto, so-

pra, torme di pesci senza fine, di ogni forma e di 

ogni grandezza, che nessuno aveva pescato mai. 

Ella, che ne aveva veduti tanti e ne sapeva i no-

mi, di questi qui non ne aveva idea, e stupiva che 

ce ne potessero essere un sì gran numero.

Scendi, scendi, scendi, finalmente ecco un bo-

sco di piante strane che parevano vive e si move-

vano, e grotte in fila, tutte ornate di fiori che si 

aprivano e si chiudevano, e sembrava nuotasse-

ro anch'essi.

— La donna-pesce abita lì.

— Grazie, buon pesce. Che posso darti in com-

penso?

— Mi basta il buon cuore.
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La povera donna picchia e chiama:

— Donna-pesce! O donna-pesce!

— Chi mi vuole? Chi sei?

— Sono la madre di Bambolina.

— Che sei venuta a fare?

— Apri e te lo dirò.

La donna-pesce aprì l'uscio e la fece entrare.

La grotta era uno splendore, tutta di argento e 

d'oro e di perle e diamanti.

— Tua figlia sta bene qui; lasciala stare. Senti? 

Fa il chiasso col Reuccio nella grotta accanto.

— Fammela almeno vedere.

— Non posso, non posso.

— La bambola di legno ha detto:

Chi l'ha fatta e può disfarla

Venga subito a pigliarla.

— E tu avresti cuore di disfarla?
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L'afflitta mamma fu imbarazzata. Pure disse 

franca:

— Sì, sì!

Le ciocche dei capelli, tenute strette nel pugno, 

le avevano suggerito di rispondere a quel modo.

La donna-pesce si contorse tutta, e brontolan-

do andò di là a prendere Bambolina.

Figuratevi la povera mamma a quella vista!

— Bambolina mia! Bambolina mia!

Non finiva di baciarla; e se la divorava dai baci.

— Basta, basta! Vediamo se sei buona a di-

sfarla.

La donna-pesce si contorceva tutta.

La mamma strinse forte la ciocca dei capelli e 

si senti suggerire:

— Tirale le gambe.

Afferrò Bambolina e le tirò le gambe.

— Ahi! Ahi! Ahi!
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La donna-pesce si contorceva, quasi colei le 

avesse invece tirata la coda.

E le gambine di Bambolina si allungavano 

quanto le gambe di una bella ragazzina di otto 

anni.

La mamma le tirò le braccia.

— Ahi! Ahi! Ahi!

La,donna-pesce si contorceva, quasi colei le 

avesse tirate le sue.

E, le braccia di Bambolina, si allungarono 

quanto le braccia d'una bella ragazzina di otto 

anni.

La mamma le,tirò il busto, e poi il collo.

— Ahi! Ahi! Ahi!

La donna-pesce, si contorce più di prima, quasi 

colei le avesse tirato il busto e il collo, e casca 

morta per terra.
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La donna prese Bambolina per una mano e il 

Reuccio per l'altra e uscì dalla grotta. Fuori c'era-

no milioni di pesci che stavano ad aspettarli, fa-

cendo guizzi in mezzo all'acqua, quasi ammattiti 

dalla gioia di saper morta la donna-pesce.

E salirono su, accompagnati da questo strano 

corteggio. Quei pesci erano così allegri, che non 

vedevano neppure le reti tese dai pescatori e 

v'incappavano a migliaia.

Uscendo fuori dal mare, la mamma, Bambolina 

e il Reuccio trovarono su la spiaggia una gran fe-

sta. Le ceste dei pescatori rigurgitavano. L'arena 

della riva era ingombra di pesci mezzi vivi; ne 

prendeva chi voleva. Gli stessi pescatori li dava-

no in regalo; non sapevano che farsene.

Alla notizia corsero il Re, la Corte, il popolo tut-

to, e tra essi il povero pescatore che s'era già 

pentito del suo mal fatto.
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Al vedere Bambolina, diventata così bella che 

pareva un sole, il Re esclamò:

— È proprio una Reginotta!

Infatti, alcuni anni dopo, Bambolina e il Reuccio 

si sposarono. E quel giorno il Re volle che, in ri-

cordo del caso, in tutto il suo regno non si man-

giasse altro che pesce.

Chi l'allunga e chi l'accorcia,

La mia è detta; ora, la vostra.
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Il barbiere

C'era una volta un barbiere che faceva la barba 

alla povera gente. Scorticava le facce con un 

vecchio rasoio e vi trinciava braciole di quando in 

quando. E se gli avventori si lamentavano, egli, 

che era di umore allegro, rispondeva:

— Per un soldino, vi faccio la barba e una bra-

ciola; e brontolate? Una braciola costa di più.

Gli avventori ridevano e andavano via contenti, 

col viso impiastricciato di ragnateli, per stagnare 

il sangue.

Quando non aveva da fare, prendeva la chitar-

ra e sedeva davanti la bottega, strimpellando e 

cantando:
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— Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta

E c'è chi vuole la Reginotta.

Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Ma io vorrei...

E si fermava. Gli domandavano:

— Che vorresti?

— Niente, niente, lo so io!

Un giorno, mentr'egli cantava, passò il Re.

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Ma io vorrei...

— Ebbene? Che vorresti? — domandò il Re.

— Maestà, è inutile ve lo dica; non me la potre-

ste dare neppur voi.

— Voglio saperlo.

— Se ve lo dico, Maestà, vi verrà la voglia co-

me a me.
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— Dimmelo.

Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Ma io vorrei... tanto di coda!...

Tanto di coda! tanto di coda!

Il Re si mise a ridere.

— Cantala un'altra volta.

Il barbiere cominciò daccapo:

Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,

E c'è chi vuole la Reginotta.

— E tu non vorresti la Reginotta? Preferisci la 

coda? Sarai servito. Arrestatelo, e conducetelo a 

palazzo.

Le guardie lo afferrarono, lo legarono ben bene 

e lo condussero a palazzo.

203



Il Re ordinò che tagliassero una coda a un ca-

vallo e preparassero un paiolo da struggervi la 

pece.

— La vuoi? Eccola qui.

E con le proprie mani intinse la base della coda 

nella pece bollente e l'appiccicò al barbiere nel 

posto dove stanno le code.

Il barbiere non disse né ahi né bahi, quasi la 

pece bollente non lo avesse scottato. Anzi, prima 

di nasconder la coda nei calzoni, si voltò verso il 

Re, la inarcò e l'agitò, come soglion fare i cavalli 

quando sono allegri, e si curvò fino a terra:

— Grazie, Maestà!

— No, non devi nasconderla — disse il Re.

Gli fecero un buco nei calzoni, ne cavarono 

fuori la coda e lo lasciarono andare.

La gente correva dietro al barbiere, ridendo, fi-

schiando, urlando:
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— Oh, la coda! Oh, la coda!

Il barbiere se n'andò difilato in bottega, senza 

neppure voltarsi, scodinzolando.

Quando aveva finito di far la barba agli avven-

tori, prendeva, al solito, la chitarra e si sedeva 

davanti la bottega, a strimpellare e a cantare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Non tutti gli uomini hanno la coda!

Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,

E ora aspetto...

E si fermava. Gli domandavano:

— Che aspetti?

— Niente, niente; lo so io.

Un giorno, mentre cantava, tornò a passare il 

Re, giusto appunto quando, egli diceva: E ora 

aspetto...

— Ebbene? Che aspetti? — domandò il Re.
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Il barbiere continuò a strimpellare: trin, trin, trin, 

trin!

— Che aspetti? Voglio saperlo.

— Aspetto quel che verrà. Trin, trin! Trin, trin!

— Impertinente! Dategli cento nerbate sotto la 

coda.

Le guardie fecero per afferrare il barbiere; ma 

questi sparava calci di qua e di là, proprio come 

un cavallo. Le povere guardie ruzzolavano per 

terra, urlando:

— Ahi! Ahi!

E un bel calcio lo prese il Re, in una gamba:

— Ahi! Ahi!

Il Re, scornato, dovette tornarsene, zoppican-

do, a palazzo; e le guardie lo seguirono, zoppi-

cando peggio di lui.
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— Maestà, che avete mai fatto? — gli disse un 

Ministro: — Ora che il barbiere ha la coda, nes-

suno ce la può con lui.

Il Re pensò:

— Se me n'appiccicassi due io? Diventerei più 

forte, e lo concerei per il dì delle feste.

Fece tagliare due code ai migliori cavalli della 

sua scuderia, e da sé, perché la cosa non si risa-

pesse, strusse la pece nel paiolo, ve le intinse al-

la base e cercò di appiccicarsele nel posto dove 

stanno le code. La pece bollente scottava. Sua 

Maestà cominciò a strillare e saltare per la stan-

za, mandando accidenti al barbiere. Le code non 

gli si erano appiccicate, e aveva due piaghe nella 

schiena!

Quel giorno il barbiere si mise a cantare 

un'altra canzonetta:
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— E una, e due, e tre,

Vuol la coda come me!

Con le code ci vuol fortuna,

Ne vuol due e non n'ha una.

La gente si domandava:

— Chi ne vuol due e non ne ha una?

— E una, e due, e tre,

Lo so io e lo sa il Re.

La gente scrollava il capo:

— Il barbiere è ammattito.

Il Re intanto schizzava foco e fiamme contro di 

lui; ma doveva frenarsi. Chi ce la poteva con quel 

demonio da che aveva la coda? E cercava 

un'occasione, per fargliele pagare tutte a una vol-

ta.

Uno dei Ministri gli suggerì:
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— Maestà, costui non è del paese; è piovuto 

non si sa di dove; cacciatelo via.

— Come si fa a cacciarlo?

— Nessuno gli dia pane, acqua e foco, pena la 

vita: dovrà andarsene coi suoi piedi, se non vuol 

morire di fame, di sete e di freddo.

— Ben pensata!

E il Re fece il decreto:

— Pena la vita, nessuno dia pane, acqua e fo-

co al barbiere.

Il barbiere chiuse la bottega, e con la chitarra a 

tracolla, andò a presentarsi al Re:.

— Me ne vado fuori del regno, giacché Vostra 

Maestà vuole così. Solamente, chiedo una gra-

zia.

— Che grazia?
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— Per l'ultima volta, vorrei cantare una canzo-

netta al cospetto di Vostra Maestà e di tutta la 

corte..

— Ti sia concesso.

Il barbiere accordò la chitarra e si mise a can-

tare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Non tutti gli uomini hanno la coda!

Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,

E ora aspetto... la Reginotta!

La Reginotta! La Reginotta!

— Levati di torno, mascalzone!

Il barbiere voltò le spalle a Sua Maestà, inarcò; 

agitò la coda, come fanno i cavalli quando sono 

allegri, si curvò fino a terra, e andò via.

— Pioggia davanti, e vento di dietro!
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Il Re trasse un sospirone quando lo vide parti-

to. E, per un pezzo, del barbiere non si seppe 

nuova né buona né cattiva. Il Re aveva una fi-

gliuola e voleva maritarla.

— Chi vuoi sposare, figliuola mia? Il Reuccio di 

Francia? Il Reuccio di Spagna? Il Reuccio di Por-

togallo? Ti hanno chiesto tutti e tre, e attendono 

la tua risposta.

— Chi debbo sposar io, deve dirlo radichetta.

— E chi mai è cotesta radichetta?

— Eccola qui.

La Reginotta cavò di tasca una radichetta scu-

ra, bitorzoluta.

— Quando avrò vicino chi dovrà essere il mio 

sposo, la radichetta germoglierà. Me l'ha data 

una Fata. Dice: Se sposi un altro, guai a te!

— Regalo d'una Fata, non può essere cosa 

cattiva — pensò il Re.
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E invitò i tre Reucci per vedere chi di loro 

avrebbe,avuto la virtù di far germogliare la radi-

chetta.

Arrivò primo il Reuccio di Francia. Presuntuo-

so, superbo, disse:

— Vedrete, Reginotta; la faccio fiorire di botto. 

Cavatela fuori.

La radichetta, scura e bitorzoluta essa era, scu-

ra e bitorzoluta rimase.

Egli volle toccarla, strofinarla; gli pareva impos-

sibile che il Reuccio di Francia non l'avesse fatta 

fiorire alla prima. Ma più la toccava, e più scura e 

bitorzoluta diventava.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me 

la pagherete! E andò via, senza salutare nessu-

no, minaccioso.

Arrivò, secondo, il Reuccio di Spagna, cerimo-

nioso, pieno di gentilezze:
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— Vi piacerebbe, Reginotta, se la bella sorte 

toccasse a me?

— Mi piacerebbe.

E cavò di tasca la radichetta. Scura e bitorzo-

luta essa era, scura e bitorzoluta rimase.

Il Reuccio la toccava, la strofinava delicata-

mente, mortificato che un Reuccio di Spagna non 

fosse riuscito a farla fiorire. Ma più la toccava e 

strofinava, e più scura e bitorzoluta diventava.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me 

la pagherete!

E andò via impettito e gonfio, senza salutare 

nessuno.

Arrivò, ultimo, il Reuccio di Portogallo. Si era 

ringalluzzito, sentendo che gli altri due avevano 

fatto fiasco. E si presentò senza dir nulla, con un 

sorrisetto di soddisfazione sulle labbra, aspettan-

do che la Reginotta cavasse fuori la radichetta. 
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Gli pareva che già dovesse cavarla di tasca bell'e 

fiorita.

Scura e bitorzoluta essa era, e scura e bitorzo-

luta rimase.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me 

la pagherete!

E andò via, anche lui, senza salutare nessuno.

I Re di Francia, di Spagna e di Portogallo fece-

ro lega tra loro e intimarono la guerra al povero 

Re, che non c'entrava per niente.

Alle prime battaglie, gliele sonarono bene.

Stavano tre contro uno, che non era neppure 

molto forte. Il Re dovette scappare a cavallo per 

salvare la vita.

— Ah, se fosse qui il barbiere! — esclamò.

— Maestà, era al portone di palazzo; veniva 

per farsi soldato. Le guardie gli hanno impedito di 

entrare; è andato via.
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— Che disgrazia! E tutto questo per una radica 

maledetta! Dammela qua; voglio buttarla via.

La Reginotta la cavò di tasca e gliela porse 

piangendo:

— Maestà, voi buttate via la mia fortuna.

— Butterei via anche te, in questo momento!

Il Re era su tutte le furie. Aperse la finestra e 

scagliò fuori la radichetta con la maggior forza 

che poté.

— Ora, di nuovo alla guerra! Fate marciare 

l'esercito. Sellate il mio cavallo subito subito. 

Questa volta vinceremo.

Gli pareva che, buttando via la radichetta, si 

fosse già levato il malaugurio di dosso.

Entrò tutt'a un tratto il Ministro:

— Maestà! Maestà! La radichetta è fiorita! È 

cascata in testa a uno che passava per caso sot-
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to la finestra. Appena la raccolse, gli fiori in ma-

no. Questo è buon segno.

— Chi sarà? Fatelo venire. Sarà un Re, certa-

mente.

Che Re! Era il barbiere, quello dalla coda, che 

veniva avanti facendo inchini, con la chitarra a 

tracolla e la radichetta fiorita in mano.

E prima che il Re, sbalordito, possa dirgli una 

parola, egli si mette a suonare e a cantare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;

Non tutti gli uomini hanno la coda!

Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,

Ora mi spetta la Reginotta.

Se non son Reuccio, sono Principe, e posso 

imparentarmi col Re. E vi farò vedere che pro-

dezze può far fare la coda.
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Al Re non parve vero. Lo mise a capo dell'eser-

cito, e fu un taglia, taglia. Con la coda all'aria, e 

la chitarra afferrata a due mani pel manico — non 

volle altr'arma — il barbiere, cioè il Principe, fece 

prodezze da non dirsi. I tre Re scapparono a pre-

cipizio, lasciando mezz'esercito morto sul campo.

E quando l'esercito vittorioso fece ritorno, a ca-

po d'esso c'era il barbiere, cioè il Principe, con la 

coda all'aria e la chitarra al fianco, che andava 

sonando e cantando:

— Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,

Ora mi spetta la Reginotta.

Alla Reginotta però quell'uomo con la coda non 

andava; le faceva schifo e paura insieme, e non 

voleva per nulla sposarlo; ma non diceva il per-

ché.
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Figuratevi la rabbia di Sua Maestà, che aveva 

tanto sofferto appunto per lei e per la sua radi-

chetta.

— E perché non vuoi sposarlo? È nobile, è gio-

vane.

— Perché ha la coda.

— Non è nulla — disse il Principe. — Me la fac-

cio tagliare.

Non c'era verso né di tagliarla, né di strapparla; 

e il palazzo reale pareva un inferno, col Re che 

urlava contro la Reginotta, col Principe che stre-

pitava e cantava da mattina a sera: — Chi la vuol 

cruda, chi la vuol cotta; ora mi spetta la Reginotta 

—; con la Reginotta che piangeva notte e giorno, 

e intisichiva dal dispiacere di quello sposo con la 

coda.

Si presentò una vecchina; voleva parlare con la 

Reginotta.
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— Mi riconosci?

— Non vi ho mai vista!

— Mi riconosci?

S'era trasfigurata. Pareva un sole.

— La mia buona Fata! Quella della radichetta!

E le si gettò ai piedi supplicandola:

— Per pietà, buona Fata; salvatemi voi. Il Prin-

cipe con la coda non lo voglio! Meglio morta.

— Non t'angustiare. Ripareremo.

Le disse quel che doveva fare e sparì.

La Reginotta, tutta contenta, andò di là, dove 

erano il Re e lo sposo.

— Maestà, prendete in mano la radichetta ger-

mogliata. Voi appiccicaste la coda e voi dovete 

farla sparire.

Infatti di mano in mano che il Re strappava le 

foglie della radichetta, la coda del principe si ac-

corciava, si accorciava. Strappata l'ultima foglioli-
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na, la coda sparì interamente; non se ne vedeva 

neppure il segno.

La Reginotta e il Principe si sposarono, e visse-

ro fino alla vecchiezza, con gran numero di figli 

attorno.

Stretta la foglia sia, larga la via,

Dite la vostra, ché ho detto la mia.
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Il gattino di gesso

C'era una volta un figurinaio che andava attor-

no per le vie vendendo figurine di gesso:

— Chi vuol figurine, chi vuole!

Su la tavola che portava in testa sopra un cér-

cine, vecchi panciuti, gatti e conigli crollavano il 

capo e parevano vivi.

— Chi vuol figurine, chi vuole!

Un giorno aveva fatto buoni affari; gli rimaneva 

soltanto un gattino. Non lo aveva voluto nessuno, 

quantunque niente diverso dagli altri venduti.

Il povero figurinaio si sgolava inutilmente:

— Oh, il bel gattino! Chi vuole questo gattino, 

chi vuole!
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Si trovava in quel momento sotto le finestre del 

palazzo reale:

— Figurinaio, venite su.

Non gli era mai capitata la fortuna di vendere 

qualcuna di quelle sue cosucce alla casa del Re. 

Dalla contentezza non stava nei panni, e monta-

va gli scalini a quattro a quattro. Arrivato all'ultimo 

pianerottolo, inciampa e casca quant'era lungo. Il 

gattino andò in pezzi.

La Reginotta, ch'era corsa all'uscio, cominciò a 

strillare:

— Voglio il gattino! Voglio il gattino!

— Reginotta, non è niente; ne farò un altro.

— No ! No! Voglio questo qui!

— Se avessi un po' di colla, lo incollerei.

Non aveva ancora finito di parlare, che i pez-

zetti si movevano, si ricercavano tra loro e 

s'incollavano da sé; e già il gattino crollava la te-
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sta e pareva contento di quella prodezza. Il figuri-

naio era più sbalordito degli altri. Quasi quasi 

avrebbe voluto riportarselo via; quel gattino por-

tentoso forse sarebbe stato la sua fortuna. Ma col 

Re non si scherzava; bisognava venderlo per for-

za.

— Quanto ne vuoi? — domandò il Re.

— Faccia Vostra Maestà; il gattino non ha prez-

zo.

Il Re gli diede una moneta d'oro.

Il figurinaio s'attendeva di più, e intascò la mo-

neta di malumore.

— Non sei contento? Eccotene un'altra.

— Gliene dia tre, Maestà.

Il Re, per non far dispiacere alla figliuola, diede 

al figurinaio altre due monete d'oro.

— Dio t'aiuti!
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La Reginotta portò il gattino in camera, e si di-

vertiva tutto il giorno a fargli scrollare la testa.

— Gattino, mi vuoi bene?

E il gattino rispondeva di sì.

— Gattino, vuoi la gattina?

E il gattino rispondeva di sì.

— Gattino, ci sposiamo?

E il gattino rispondeva di sì.

Accadde che in quel tempo la Reginotta fu ri-

chiesta da un Reuccio. Il Re se ne rallegrò; era 

un buon partito.

Ma ecco, a mezzanotte, si sentì un grido la-

mentoso:

— Meo! Meo! Meo

— La Reginotta si svegliò:

— Che. hai, gattino?

— Meo! Meo! Meo!

— Hai forse fame, gattino?
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— Meo! Meo! Meo!

Non si chetava. Si svegliò anche il Re.

— Cacciate via questo gatto; non mi lascia dor-

mire.

— È il gattino di gesso.

Sua Maestà rimase.

— Il gattino di gesso?

E andò a vedere.

— Meo! Meo! Meo!

— Maestà, il gattino vuol qualche cosa; io non 

so capire il suo linguaggio.

— Vuoi della trippa? Vuoi del polmone?

— Meo! Meo! Meo!

Neppure il Re capiva. All'ultimo, stizzito, afferrò 

un bastone per farlo in pezzi:

— Te lo do io il meo, meo!

La Reginotta gli trattenne il braccio.
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— Chiamiamo il figurinaio. Lui che l'ha fatto, 

forse lo intende.

Fino all'alba però il gattino continuò a lamentar-

si:

— Meo! Meo! Meo!

Il figurinaio non fu potuto trovare; era andato in 

un'altra città.

La notte seguente, a mezzanotte appunto, il 

gattino ricomincia.

Il Re uscì fuori dei gangheri; corse in camera 

della Reginotta, afferrò il gattino, aperse la fine-

stra e lo buttò nella via.

La Reginotta si mise a piangere:

— Povero gattino mio!

Di lì a pochi minuti, dietro l'impòsta si sente:

— Meo! Meo! Meo!

E un zampino picchiava ai vetri e grattava con 

le ugne.
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La Reginotta aperse e trovò il gattino di gesso 

sul davanzale; crollava la testa e pareva dicesse: 

Grazie! grazie!

— Sta' zitto, gattino; se no, il Re ti fa in pezzi.

— Meo! Meo!

— Gattino, mi vuoi bene?

E il gattino rispondeva di sì.

— Gattino, vuoi la gattina?

E il gattino rispondeva di sì.

— Gattino, ci sposiamo?

— Meo! Meo! Meo!

E per quella notte non gridò più.

— Dunque vuol sposarmi lui! — disse la Regi-

notta. — Qui ci deve essere un incanto. Gattini di 

gesso e che gridino non se n'è mai visti finora.

Quando fu giorno, andò dal padre:
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— Maestà, il mio matrimonio col Reuccio non 

può andare. Mi vuole il gattino, e il gattino mi 

avrà.

Il Re la credette impazzita. La Reginotta, senza 

scomporsi, gli spiegò la cosa:

— Maestà, qui c'è un incanto.

Chiamarono un Mago.

— È proprio così. Quel gattino è un Reuccio. 

Se l'incanto non vien disfatto, la Reginotta è per-

duta.

Figuriamoci la costernazione del Re e di tutta la 

corte!

— Come disfarlo?!

— Bisogna recuperare le tre monete d'oro date 

da vostra Maestà al figurinaio.

Dove andare a pescarle? Colui doveva averle 

già spese. Chi sa per che mani passavano in 
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quel momento. E poi, come riconoscerle fra le al-

tre monete d'oro fatte con l'istesso conio?

— Le riconoscerà il gattino.

Il Re fece un bando:

— Chi possiede monete d'oro, deve trovarsi in 

tal giorno nel tal posto con le monete in tasca; 

pena la vita.

Quel giorno, nel posto indicato, si vide più di un 

centinaio di persone che si guardavano in faccia 

sospettose, tenendo le mani in tasca. Venne la 

Reginotta col gattino in braccio e cominciò a pas-

seggiare in mezzo a loro. Il gattino scrollava il ca-

po, ma non dava nessun indizio; avrebbe dovuto 

gridare: Meo! Nessuno di quella gente possede-

va dunque le monete cercate.

La Reginotta disse:

— Maestà, vo' andare attorno pel mondo. Mi 

vesto da uomo e fingo di essere un figurinaio. Il 
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cuore mi dice che troverò le monete. Se non fac-

cio così, sono perduta.

Il Re acconsentì. La Reginotta si fece cucire un 

vestito da uomo, si tagliò i capelli, prese il gattino, 

e di notte, per non essere riconosciuta, partì.

— Oh, il bel gattino! Chi mi compra il gattino 

che miagola!

— Quanto ne chiedete?

— Una moneta d'oro.

— Non vale due soldi.

Andava di città in città, di paesetto in paesetto, 

di villaggio in villaggio:

— Oh, il bel gattino! Oh, il bel gattino che mia-

gola!

Parecchie persone avrebbero voluto comprarlo, 

ma sentendo quel prezzo d'una moneta d'oro, 

tutte rispondevano a un modo:

— Non vale due soldi.
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Cammina, cammina, una volta fu sorpresa dal-

la notte in una campagna. Vide una casetta di 

contadini e picchiò:

— Buona gente, datemi alloggio.

— Chi siete?

— Un figurinaio.

Le apersero e la fecero entrare. Erano due vec-

chi, marito e moglie.

— Non ricoveriamo nessuno. Perché siete un 

figurinaio, facciamo una eccezione per voi. Il no-

stro figliuolo fa lo stesso mestiere. È tant'anni che 

non lo vediamo; non sappiamo se è vivo o morto. 

Questo è il suo letto; dormite lì. Ci parrà che voi 

siate quel caro figliuolo.

A mezzanotte appunto, ecco il gattino:

— Meo! Meo! Meo!

— Buona gente, voi avete una moneta d'oro.

— Ah! Tu sei un ladro!
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Il vecchio afferrò la ronca e voleva ammazzar-

la.

— Non sono un ladro! Per quella moneta ve ne 

do dieci! Sentite.

E raccontò la sua storia.

I due vecchi ebbero pietà di lei. Infatti avevano 

davvero una moneta d'oro; gliel'avea mandata il 

loro figliuolo. Presero in cambio le dieci monete e 

le diedero quella.

Il gattino crollava il capo e gridava: Meo! Meo! 

Pareva che gongolasse di allegrezza.

Si sparse la voce che c'era un figurina!o, il qua-

le dava dieci monete d'oro contro una. La gente 

le andava incontro con le monete in mano per 

fare quel buon guadagno. Ma il gattino stava zit-

to.

Cammina, cammina, la Reginotta arrivò un 

giorno davanti un'osteria. Parecchi avventori gio-
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cavano a un tavolino. Si fermò per prendere un 

boccone e si mise a guardare.

Tutt'a un tratto, ecco il gattino:

— Meo! Meo! Meol

— Buona gente, voi avete una moneta d'oro. 

Se me la date, ve ne do dieci e d'oro anch'esse.

— Fa' vedere,

La Reginotta cavò fuori le monete. Quei ma-

scalzoni le si gittarono addosso, gliele fanno ca-

scare per terra, si azzuffano, le ghermiscono e 

fuggono via.

Tutt'a un tratto, ecco il gattino:

— Meo! Meo! Meo!

— Gattino, che vuoi dire?

— Meo! Meo! Meo!

Guardò attorno, per terra. Sotto un piede del 

tavolino c'era una moneta d'oro, proprio quella 

che lei cercava. Nella zuffa era sfuggita di mano 

233



ai suo possessore e nessuno l'aveva vista. La 

Reginotta la raccolse, la involtò insieme con 

l'altra, e riprese il viaggio.

Cammina, cammina, cammina, giunse in un 

luogo solitario, fra rupi alte fino alle nuvole. Non 

si scorgeva anima viva.

Vide una grotta con una porta; si fece coraggio 

e picchiò:

— Buona gente, aprite; ho smarrita la strada.

Non rispondeva nessuno.

— Buona gente, aprite; ho smarrita la strada.

Comparvero due visacci barbuti:

— Mal per te! Chi sei? Che vieni a fare in que-

ste parti?

— Sono un figurinaio. Vendo questo gattino.

— Quanto ne chiedi?

— Una moneta d'oro.

— Noi lo prendiamo per nulla.
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E volevano strapparglielo. La povera Reginotta 

era capitata in un covo di ladri. Sentendo il diver-

bio, n'erano usciti fuori una dozzina, minacciosi, 

con i pugnali in mano. La Reginotta si vide per-

duta:

— Non mi fate male; ve lo do!

— Tu resterai con noi; farai da servo.

Con quella gentaccia non c'era da rispondere. 

Per non separarsi dai gattino, la Reginotta disse:

— Farò da servo.

La sera i ladri andavano via e lasciavano la Re-

ginotta chiusa col catenaccio dentro la grotta.

— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!

— Il gattino non diceva nulla.

Sul far, dell'alba, i ladri tornavano carichi di pre-

da; argento, oro, pietre preziose. E,il capo faceva 

le parti.
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— A te questo! A te quello! A te questa moneta, 

perché ci hai preparato un buon desinare!

Ma non era la moneta che la Reginotta cerca-

va. Infatti il gattino stava zitto.

— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!

Intanto alla Reginotta erano cresciuti i capelli, e 

non sapeva più come nasconderli. Il capo dei la-

dri se n'accorse:

— Chi sei? Tu sei una donna!

La povera Reginotta si senti morire; e piangen-

do, disse:

— Sono la figlia del Re.

— Allora ti prendo per moglie. Sono Re anch'io; 

Re dei ladri! Ci sposeremo domani. Giusto la not-

te che viene andiamo a rubare in casa del Re. 

Ruberemo la corona e il manto reale.

La sera i ladri andarono via e lasciarono la Re-

ginotta chiusa col catenaccio dentro la grotta.
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— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!

E i suoi occhi eran due fiumi di lagrime. Il gatti-

no, zitto.

Sul far dell'alba, i ladri tornarono carichi di pre-

da; argento, oro, pietre preziose, e la corona e il 

manto reale.

A te questo! A te quello! A te questa moneta, 

perché ci hai preparato un buon desinare!

— Tutt'a un tratto, ecco il gattino:

— Meo! Meo! Meo!

I ladri si spaventarono. La Reginotta non gli 

aveva mai detto che il gattino di gesso miagola-

va.

— Tradimento! Tradimento!

E sfoderarono i pugnali. Si sentì un botto. Il 

gattino di gesso era crepato, facendo schizzare i 

pezzi da tutte le parti, e ne era uscito fuori un bel 

giovane, armato di tutto punto, che cominciò a 
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menar colpi di spada a dritta e a manca. In pochi 

minuti, tutti i ladri giacevano morti per terra, fra 

pozze di sangue.

La Reginotta rimaneva in un canto, atterrita. 

Non osava accostarsi anche perché vedeva che 

il Reuccio aveva tuttavia gli orecchi, i baffi e la 

coda di gatto; provava paura.

E la paura si accrebbe quando invece di sentir-

lo parlare, lo udì miagolare:

— Meo! Meo!

— Reuccio, che volete dirmi?

— Meo! Meo!

Dunque rimaneva sempre gatto, quantunque 

con la figura d'uomo? Dallo sbalordimento, la Re-

ginotta gli disse:

— Ah, gattino mio, che disgrazia!

Doveva dirgli questo perché l'incanto cessasse.
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Gli cascarono gli orecchi, i baffi e la coda, e il 

Reuccio parlò:

— Grazie, Reginotta. Quanto ho sofferto! Caddi 

in mano d'una vecchia Stregona; voleva essere 

sposata; e perché rifiutai mi gittò quell'incanto. 

Questi ladri sono i suoi figli; ora viene a cercarli. 

La concio io!

— Andiamo via; sarà meglio.

— Se non è morta colei, non possiamo uscire 

di qui.

Infatti non trovavano la porta. Gira di qua, gira 

di là per quella sfilata di grotte, non un buco nei 

muri per cui potesse passare un topolino. In alto, 

è vero, c'erano grandi buche che davano luce; 

ma come arrampicarsi fin lassù? Bisognava ave-

re le ali.
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Il giorno seguente, da una di quelle buche, ec-

co un gufo che vola e rivola attorno, stridendo 

forte.

— Gufaccio, che cerchi qui?

— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?

— Prendilo pure.

Il gufo afferrò un cadavere con gli artigli, e lo 

portò via.

— Era forse la Strega! — disse il Reuccio. — 

Se torna, la concio io!

Poco dopo, ecco una cagna, magra e pelosa, 

che si avanza dal fondo di una grotta a passi len-

ti, uggiolando:

— Cagnaccia, che cerchi qui?

— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?

— Ah! Sei tu, Stregona!

E il Reuccio le assestò un colpo, ma non la col-

se. La cagna sparì.
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— Era lei! Se torna, la conto io!

Poco dopo, ecco un sorcio con una coda lunga 

e spelata.

— Sorciaccio, che cerchi qui?

— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?

— Prendilo pure.

Il sorcio afferrò coi denti la punta del vestito di 

uno di quei cadaveri e cominciò a trascinarlo.

Il Reuccio lo agguanta per la coda con una ma-

no, e cava la spada con l'altra. Assesta il colpo, 

ma coglie la coda che gli rimane in pugno, divin-

colandosi. Sorcio e cadavere, spariti.

— Non vuol dire! Bruciamo questa coda!

Presero molta legna e accesero un bel fuoco; 

nel meglio della vampata, vi buttarono la coda.

Di fuori, si sentivano gli urli della Strega:

— Ahi! Non mi fate bruciare! Vi apro la porta! 

Ahi! Ahi!
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La coda guizzava, si dibatteva fra le fiamme. Il 

Reuccio, per paura che scappasse, la tenne fer-

ma con la punta della spada, finché non si udì più 

nessun grido o lamento della Strega.

Il fuoco si spense, e la porta si aperse.

L'incanto era disfatto.

Reuccio e Reginotta tornarono insieme al pa-

lazzo del Re e furono accolti con grandi feste. 

Mandarono subito a prendere il tesoro dei ladri e 

lo distribuirono alla povera gente. Il giorno delle 

loro nozze fu baldoria in tutto il regno.

Stretta la via, larga la foglia;

Ne dica un'altra, chi n'ha la voglia.
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Il mugnaio

C'era una volta un mugnaio che aveva due bel-

le figliuole. A una avea dato nome Rota, all'altra 

Tramoggia.

La gente che andava a macinare, vedendo le 

due ragazze, domandava:

— Compare, quando maritate queste figliuole?

— Quando ci sarà chi le vuole.

— E che dote gli date?

— Dote niente. Rota la regalo, Tramoggia la do 

per nulla.

— Furbo siete, mugnaio!

All'alba, se non c'erano ancora avventori, il mu-

gnaio imboccava una grossa conchiglia marina, e 

si metteva prima a sonare e poi a gridare:
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— Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni a macinare!

Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni al mio mulino,

Chi vien primo ha il contentino.

Púuh! Púuh! Púuh!

Una mattina arrivò primo un garzone del Re 

con una mula carica di grano. Terminato di maci-

nare, il garzone non se n'andava:

— Che attendi?

— Il Re vuole il contentino.

— Portagli questa qui.

E gli diè Rota, la figliuola maggiore.

Il Re gliela rimandò:
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— Contentino che mangia pane Sua Maestà 

non ne vuole.

— Portagli questo qui.

Gli diè un corno di bue.

Il Re si sentì offeso, e se la legò al dito.

Un altro giorno il mugnaio s'era messo di nuo-

vo a sonare e a gridare:

— Púuh! Púuh" Púuh!

Vieni, vieni a macinare!

Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni al mio mulino,

Chi vien primo ha il contentino.

Púiuh! Púuh! Púiuh!

Arrivò primo il solito garzone del Re con due 

mule cariche di grano. Terminato di macinare, il 

garzone non se n'andava.
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— Che attendi?

— Il Re vuole il contentino.

— Portagli questa qui.

E gli diè Tramoggia, la figliuola minore.

Il Re gliela rimandò:

— Contentino che mangia pane Sua Maestà 

non ne vuole.

— Portagli questo qui.

Gli diè un altro corno di bue.

Il Re, alla nuova offesa, pigliò i cocci e mandò 

ad arrestare il mugnaio.

— Che intendi con questi corni per contentino?

— Intendo i corni dell'abbondanza. Se Vostra 

Maestà non li vuole, son pronto a riprenderli.

— Riprendili pure.

Il Re, non trovando da ridire, fece rilasciare il 

mugnaio.

Per la via gli domandavano:
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— Di chi sono cotesti corni, mugnaio?

— Sono miei. Uno lo regalo, l'altro lo do per 

nulla.

E se ne tornò al mulino coi corni sotto il brac-

cio.

La gente che andava a macinare, vedendo le 

ragazze, domandava:

— Compare, quando le maritate queste figliuo-

le?

— Quando ci sarà chi le vuole.

— E che dote gli date?

— Quei due corni; uno a Rota, l'altro a Tramog-

gia.

— Furbo siete, mugnaio! I corni vanno a paio.

— Di corni come questi, con uno ce n'è d'avan-

zo. Chi non lo crede, suo danno.
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Il Re aveva ripensato la risposta del mugnaio: 

«Intendo i corni dell'abbondanza»; e s'era pentito 

di averglieli lasciati riprendere. Mandò il garzone:

— Sua Maestà rivuole i contentini.

— Gli ho dati in dote alle figliuole. Chi vuol pos-

sedere uno di quei corni, dee prima sposare una 

di esse.

Il garzone riferì la risposta. Il Re ci ripensò su:

— Se fosse davvero il corno dell'abbondanza?

Rimandò il garzone:

— Avanti di sposare, Sua Maestà vuole accer-

tarsi che il vostro corno è davvero quello 

dell'abbondanza.

Il mugnaio rispose:

— Chi non lo crede, suo danno.

Il Re si persuase che il mugnaio diceva il vero. 

Anche per un Re, che può avere quattrini quanti 

ne vuole, il corno dell'abbondanza non sarebbe 
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stato cattivo. Sposare però una figliuola di mu-

gnaio, tutta infarinata, Sua Maestà non se la sen-

tiva. Giorno e notte intanto ripensava a quel cor-

no. Dormendo, lo sognava. Gli pareva di vederne 

uscire ogni ben di Dio. Bastava dire: Corno, dam-

mi questo! Corno, dammi quello! Il corno si trova-

va pronto a ogni richiesta. Era una bellezza.

— Se accadesse come nel sogno!

Il Re ormai aveva fitto il chiodo lì; e radunò il 

Consiglio della Corona.

— Voglio sposare una delle figlie del mugnaio!

— Maestà, sangue di Re richiede sangue di 

Re!

— Quando avrò in mano il corno dell'abbon-

danza, so io come fare.

I Ministri chinarono il capo. E uno di loro dovet-

te andare dal mugnaio in nome di Sua Maestà:
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— Mugnaio, Sua Maestà vuole una delle tue fi-

gliuole.

— Rota la regalo, Tramoggia la do per nulla. E 

quei corni sono la dote.

— Sua Maestà sceglie Rota.

Si sposarono. La stessa sera delle nozze il Re 

disse a Rota:

— Vieni a vedere la tua camera.

Le fece scendere scale dietro scale, una più 

buia dell'altra, e quando furono all'uscio di un sot-

terraneo, dove non penetrava un fil di luce, ve la 

spinse dentro e messe tanto di catenaccio.

— Ah, Maestà, che tradimento!

Il Re tornò su, prese il corno per la punta e or-

dinò:

— Perle e diamanti!

E tosto uscì dall'altra parte un mucchio di dia-

manti e di perle.
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La mattina venne il mugnaio per vedere la sua 

figliuola:

— Torna più tardi, tua figlia dorme.

Tornò più tardi:

— Torna domani, tua figlia è a pranzo.

Venne il giorno seguente:

— Tua figlia è morta e seppellita. Fu Regina un 

giorno solo!

Il povero mugnaio andò via piangendo.

Il Re pensò:

— Se possedessi l'altro corno dell'abbondanza, 

sarebbe meglio.

E mandò dal mugnaio:

— Sua Maestà vuole sposare l'altra sorella.

— Rota fu regalata, Tramoggia la do per nulla. 

Quel corno è la sua dote.

Il Re e Tramoggia si sposarono. La stessa sera 

delle nozze egli le disse:
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— Vieni a vedere la tua camera.

Le fece scendere scale dietro scale, una più 

buia dell'altra, e quando furono all'uscio di un sot-

terraneo, dove non penetrava un fil di luce, ve la 

spinse dentro e messe tanto di catenaccio.

— Ah, Maestà, che tradimento!

Il Re tornò su, prese l'altro corno per la punta e 

ordinò:

— Oro e argento!

E tosto uscì dall'altra parte un mucchio d'argen-

to e d'oro.

La mattina venne il mugnaio per vedere la sua 

figliuola:

— Tua figlia è morta e seppellita. Fu Regina 

una notte sola.

Il povero mugnaio andò via piangendo.
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Un giorno, vedendo che non c'era avventori, 

imboccò, al solito, la grossa conchiglia e si mise 

prima a sonare poi a gridare:

— Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni a macinare!

Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni al mio mulino,

Chi vien primo ha il contentino.

Púuh! Púuh! Púuh!

Arrivò primo il garzone del Re, con una mula 

carica di grano. Terminato di macinare, il garzone 

non se n'andava:

— Che attendi?

— Il Re vuole il contentino.

— Portagli questo.

E gli diè uno stivale vecchio, rattoppato.
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Il Re pensò:

— Anche questo stivale dee avere qualche vir-

tù. Ma prima di provare, voglio anche l'altro.

E appena intese dal balcone del palazzo reale 

il suono della conchiglia Púuh! Púuh! e la voce 

del mugnaio che gridava al solito: Vieni, vieni! 

spedì il garzone con una mula carica di grano. 

Terminato di macinare, il garzone non se n'anda-

va:

— Che attendi?

— Il Re vuole il contentino.

— Portagli questo.

E gli diè uno stivale vecchio rattoppato, compa-

gno all'altro. Il Re, tutto contento, si chiuse in ca-

mera coi due corni di bue e i due stivali. Voleva 

far la prova se mai questi erano prodigiosi al pari 

di quelli. E cominciò dai corni. Li prese per le 

punte con le due mani e ordinò:
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— Perle e diamanti! Argento e oro!

Ma i corni versavano e gli stivali ricevevano. E 

appena gli stivali furono colmi fino al collo, parve-

ro impazziti. Il Re non sapeva come ripararsi dai 

calci che gli assestavano alla schiena, di piatto e 

di punta. E ogni calcio,lasciava il segno!

Apre l'uscio e si mette a correre, urlando; lui 

avanti e gli stivali dietro, assestandogli calci alla 

schiena di piatto e di punta. E ogni calcio lascia-

va il segno!

Corri di qua, corri di là, non c'era verso di sfug-

girli. Ministri, cortigiani, guardie tentavano invano 

di afferrarli; ne toccavano anche loro. All'ultimo, 

nel ruzzolare una scala, il Re inciampò e cadde 

bocconi quant'era lungo. Gli stivali gli si posarono 

addosso e stettero fermi; ma lo schiacciavano col 

loro peso.

— Chiamate il mugnaio! — urlava il Re.
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Corse una guardia, a cavallo, per fare più pre-

sto.

— Non posso venire. La rota non va, la tramog-

gia è guastata. Se avessi qui le mie figliuole Rota 

e Tramoggia, verrei subito.

Il Re, che con quel peso addosso si sentiva 

soffocare, disse ai Ministri:

— Scendete nei sotterranei, mettete fuori Rota 

e Tramoggia! Le ho rinchiuse lì io, e ne pago la 

pena. Fate presto!

Non aveva ancora terminato di parlare, che gli 

stivali caddero per terra, uno di qua e uno di là, 

affatto vuoti.

Il Re si alzò tutto pesto e addolorato, lamentan-

dosi:

— Ahi! Ahi!

I Ministri tornarono su frettolosi:
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— Maestà, — dicono — il Re ci ha rinchiuse 

qui, e il Re ci dee far uscire.

Non aveva faccia d'andare a presentarsi alle 

due sorelle; ma vedendo che gli stivali si agitava-

no, quasi minacciando nuovi calci, s'avviò lenta-

mente, reggendosi con le mani la schiena pesta 

e addolorata, lamentandosi:

— Ahi! Ahi!

Il sotterraneo dov'era Rota, di affumicato e gru-

moso era diventato bianchissimo; muri e pavi-

mento tutti coperti di farina.

— Entrate, Maestà; vi attendevo da un pezzo.

Tutt'a un tratto, Rota lo prende per la mano e si 

mette a girare torno torno come una vera rota di 

mulino, sballottando il Re che urlava invano: Ahi! 

Ahi! E si sentiva mancare il fiato. Gira, gira, gira, 

all'ultimo lo sbatacchia fuori a gambe all'aria e si 

mette a sedere:
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— Andate a chiamare mio padre.

Il sotterraneo dov'era Tramoggia, di affumicato 

e grumoso era diventato giallo come l'oro; muri e 

pavimento tutti coperti di grano.

— Entrate, Maestà; vi attendevo da un pezzo.

Il Re, malconcio, esitava; ma Tramoggia si fa 

avanti, lo prende per la mano e comincia ad agi-

tarsi, come una vera tramoggia di mulino, dando 

scossoni al Re che urlava invano: Ahi! Ahi! All'ulti-

mo, lo sbatacchia fuori a gambe in aria e si mette 

a sedere:

— Andate a chiamare mio padre.

Il mugnaio venne lemme lemme, dinoccolato:

— Che comanda, Vostra Maestà?

— Porta via Rota, Tramoggia, corni, stivali, 

ogni cosa!

— Se Vostra Maestà vuol vivere in pace, le dirò 

quel che dee fare.
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— Che debbo fare?

— Per un anno, un mese e un giorno, io sarò 

Re e lei mugnaio. In questo frattempo, le mie fi-

gliuole diventeranno Regine davvero. Vostra 

Maestà, per gastigo, rimarrà a bocca asciutta; né 

moglie né dote.

Che poteva fare il Re con quel mugnaio india-

volato?

Piegò la testa. Gli diede il manto e la corona 

reale, e indossò i panni di lui tutti sparsi di farina.

La gente avea ritegno di andare a macinare al 

mulino del Re. Invano egli si sfiatava a sonare la 

gran conchiglia marina e a gridare:

— Púuh! Púuh! Púu!

Vieni, vieni a macinare!

Nel mulino non c'è da fare.
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Púuh! Púuh! Púuh!

Vieni, vieni al mio mulino,

Chi vien primo ha il contentino.

Púuh! Púuh! Púuh!

La rota infradiciva inerte nell'acqua; la tramog-

gia se la rodevano le tignole, e il Re sbadigliava 

davanti la porta con le mani in mano, aspettando 

gli avventori che non venivano mai. Per vivere 

pescava granchi e ranocchi nel fosso. E se pas-

sava qualcuno, lo interrogava:

— Che nuove mi date, compare?

— Rota si è maritata col Reuccio di Spagna.

— Tanto meglio, compare!

Ed eran passati sei mesi.

Il Re sbadigiiava davanti la porta del mulino 

con le mani in mano, aspettando gli avventori che 

non venivano mai. Per vivere, pescava granchi e 
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ranocchi nel fosso. Era diventato magro allampa-

nato. Se passava qualcuno, lo interrogava:

— Che nuove mi date, compare?

— Tramoggia si è maritata col Reuccio di Por-

togallo.

— Tanto meglio, compare!

Ed eran passati altri sei mesi.

Finalmente restavano pochi giorni perché il suo 

gastigo terminasse. Il mugnaio Re venne al muli-

no accompagnato dai Ministri e da tutta la corte.

— La rota è infradicita; la tramoggia è rosa dal-

le tignole; fatele rifare. Se no, siamo daccapo.

E bisognò farle rifare.

All'ultimo giorno, il mugnaio Re venne al mulino 

accompagnato dal Ministri e da tutta la corte. Ma 

il povero Re che per un anno, un mese e un gior-

no non avea mangiato altro che granchi e ranoc-

chi, era ridotto in fin di vita.
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— Ben mi sta! — disse, rivolto al mugnaio. — E 

giacché ti trovi Re, Re rimani.

Detto questo, morì.

La gente fu contenta. In un anno, un mese e un 

giorno, il mugnaio non gli aveva macinati peggio 

dell'altro.

Evviva Re mugnaio!

Chi ne vuole una sporta e chi uno staio.
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L'ago

C'era una volta un sarto, che campava la vita 

mettendo toppe e rivoltando vestiti usati.

Nella sua botteguccia ci si vedeva appena; per 

ciò lavorava sempre davanti la porta, con gli oc-

chiali sul naso; e, tirando l'ago, canterellava:

Il mal tempo dee passare,

Il bel tempo dee venire.

Zun! Zun! Zun!

Aveva una figliuola bella quanto il sole, ma 

senza braccia, ed era la sua disperazione. Le vi-

cine lo aiutavano: oggi una, domani un'altra, si 

prestavano a vestire la ragazza, a pettinarla, a la-
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varle la faccia; egli doveva imboccarla. A ogni 

boccone, brontolava:

— Chi non ha braccia, non dovrebbe aver boc-

ca!

La ragazza, invece di arrabbiarsi per questo 

continuo brontolìo, si metteva a ridere e rispon-

deva:

— Dovevate farmi le braccia e non la bocca. La 

colpa è vostra.

— Hai ragione.

E il vecchio riprendeva a lavorare, canticchian-

do:

Il mal tempo dee passare,

Il bel tempo dee venire.

Zun! Zun! Zun!

Invece il cattivo tempo peggiorò: gli venne me-

no la vista, gli occhiali non lo aiutarono più; e gli 
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avventori vedendo quei puntacci da orbo, che fa-

cevano parere più brutte fin le toppe, non ne vol-

lero più sapere di lui e del suo lavoro.

— Figliuola mia, come faremo?

— Faremo la volontà di Dio.

Il bel tempo dee venire.

Per abitudine, ogni mattina il sarto, aperta la 

botteguccia, si metteva a sedere davanti la porta 

con le mani in mano, aspettando gli avventori che 

non comparivano, e al suo solito canterellava.

Un giorno passa una signora, che vicino a lui si 

china e raccatta da terra un ago lucente:

— Quest'ago è vostro, buon uomo.

— Grazie. Che debbo farne? A cucire non ci 

vedo più.

La ragazza, sentendo parlare, s'era affacciata 

alla porta.
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— Prendetelo voi, bella figliuola.

— Non ho braccia, signora mia.

— Ve l'appunto sul busto; è un buon ago.

Il vecchio disse:

— Biscotto a chi non ha denti. Così va il mon-

do!

— Allegro, compare!

Il mal tempo se n'è andato,

Il bel tempo è già arrivato.

Zun! Zun! Zun!

La signora, ridendo, scantonò e sparì.

Poco dopo, ecco un avventore con in mano 

una giacca vecchia, tutta strappi e buchi:

— Rattoppatemi questa qui. Vi pago avanti; ec-

co uno scudo. Verrò a riprenderla domani.

Il sarto, vedendosi in mano quello scudo, che 

arrivava a proposito, non ebbe animo di rispon-
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dergli: — A cucire non ci vedo più. — Rimase lì 

col naso all'aria, stupito della buona fortuna.

Andò subito a fare un po' di spesa, e poi si mi-

se a cuocere la minestra, rimuginando le parole 

dello sconosciuto: Verrò a riprenderla domani.

— Figliuola mia, e come faremo domani?

— Da qui a domani c'è ventiquattr'ore.

Finito di desinare, la ragazza guarda per caso 

la giacca e dà un grido di sorpresa: la giacca era 

già bell'e rattoppata, e così bene, che pareva 

quasi nuova. In una manica c'era appuntato un 

ago.

— È l'ago della signora!

Infatti l'ago non era più al posto dove la signora 

lo aveva messo.

— Zitta, figliuola; quest'ago è la nostra fortuna.
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Il padrone della giacca venne a riprenderla, e 

rimase contentissimo del lavoro. Chiunque vede-

va quella raccomodatura, restava meravigliato.

E gli avventori tornarono ad affluire alla botte-

guccia del sarto. Sul banco c'era sempre una 

montagna di vestiti vecchi, così stracciati che 

neppure il cenciaiolo li avrebbe voluti. Il sarto se 

ne stava tutta la giornata seduto davanti la porta 

con le mani in mano canterellando:

— Il mal tempo se n'è andato,

Il bel tempo è già arrivato.

Zun! Zun! Zun!

— Sarto, e il lavoro chi lo fa?

— Lo faccio io.

— Stando con le mani in mano?

— Stando con le mani in mano.

268



Verso sera gli avventori tornavano e trovavano 

tutto bell'e allestito. Le raccomodature erano fatte 

così bene, che quei vestiti vecchi parevano quasi 

nuovi.

— Sarto, e il lavoro chi l'ha fatto?

— L'ho fatto io.

— Stando con le mani in mano?

— Stando con le mani in mano.

Un giorno il Reuccio, passando a cavallo insie-

me con uno scudiero davanti la bottega del sarto, 

vide la ragazza che stava a sedere accanto al 

padre, e rimase incantato di quella bellezza.

— Ha un aspetto da Regina!

— Ma è senza braccia, Reuccio!

— Peccato!

Ci ripensò tutta la notte, e il giorno appresso 

vo!le rivederla. Passò a cavallo, insieme con lo 
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scudiero, e rimase più incantato del giorno avan-

ti.

— Ha un aspetto da Regina. Peccato non ab-

bia le braccia!

Ci ripensò tutta la notte, e il giorno appresso 

volle rivederla. Giunto davanti la bottega, senten-

do canterellare il sarto, fermò il cavallo:

— Che canterellate, buon uomo?

— Il mal tempo se n'è andato,

Il bel tempo è già arrivato.

Zun! Zun! Zun!

Il Reuccio intanto teneva fissi gli occhi su la ra-

gazza. Il sarto, che non sapeva chi egli fosse, lo 

sgridò:

— Eh, amico! Che guardate?

— Guardo vostra figlia, che è più bella del sole.
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— Se fosse più bella del sole, rimarreste acce-

cato.

— Ahi! Ahi!

Il Reuccio portò le mani agli occhi; a quelle pa-

role del sarto gli occhi gli s'erano seccati.

Lo scudiero condusse per mano il Reuccio cie-

co a palazzo, e raccontò quello ch'era accaduto.

Il Re e la Regina montarono in furore contro il 

sarto:

— Vecchio stregone! Arrestatelo e conducetelo 

qui.

Lo legarono peggio d'un ladro e lo condussero 

innanzi al Re.

— Maestà, io non ci ho colpa!

— Vecchio stregone! O rendi la vista al Reuc-

cio, o ti fo arrostire vivo vivo!

Il povero sarto, dallo spavento, era già mezzo 

morto.
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— Maestà, io non ci ho colpa!

— Ti do tre giorni di tempo.

E lo fece chiudere in una prigione dello stesso 

palazzo reale.

Ogni mattina il Re andava a trovarlo, e dallo 

sportellino dell'uscio gli diceva:

— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire 

vivo vivo. È passato un giorno.

— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire 

vivo vivo. Son passati due giorni.

Il povero sarto non rispondeva; si struggeva in 

lagrime, pensando alla figliuola senza braccia, di 

cui non sapeva niente da più giorni, e che sareb-

be rimasta sola al mondo in balìa della cattiva 

sorte:

— Figliuola mia sventurata!

E il Re, dallo sportellino dell'uscio:
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— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire 

vivo vivo. Sono passati tre giorni.

— Maestà, non ci ho colpa! Grazia, Maestà! Al-

meno, prima di morire, fatemi rivedere la figliuola!

La grazia gli fu concessa.

Il Re e la Regina, che avevano sentito magnifi-

care dal Reuccio la grande bellezza di costei, vol-

lero vederla quand'ella venne a palazzo reale.

Appena entrata nel salone, dov'essi si trovava-

no insieme col Reuccio cieco, questi, battendo le 

mani dall'allegrezza, si mise a gridare:

— La vedo! La vedo! Accanto a lei c'è una si-

gnora.

Il Re e la Regina credettero che il Reuccio fos-

se ammattito. Dov'era quella signora?

— È lì, accanto a lei, e la tiene per la mano.

— Per la mano? Se non ha braccia!
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— Io la vedo con le braccia; ma non vedo voial-

tri.

Il Re e la Regina, per accertarsi se il Reuccio la 

vedeva davvero, facevano muovere la ragazza, 

in punta di piedi, pel salone; e il Reuccio la segui-

va con gli occhi inariditi:

— È lì... Ora si affaccia alla finestra... Ora fa 

così col capo... Ora si siede per terra; e la signo-

ra che l'accompagna fa pure quel che fa lei.

Il Re e la Regina, stupiti, non sapevano che 

pensare di quel miracolo.

— Chi è, bella ragazza, la signora invisibile che 

vi accompagna?

— Maestà, non lo so; son venuta sola a palaz-

zo... Ahi! Ahi!

La ragazza sentiva acuti dolori nel punto dove 

avrebbero dovuto essere attaccate le braccia.

— Ahi! Ahi!
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Ed ecco venirle fuori prima la punta delle dita, 

poi le mani, poi i polsi, poi gli avambracci, poi le 

braccia intere, bellissime e bianche come l'alaba-

stro.

Il Reuccio, urtando il Re e la Regina, si precipi-

ta verso la ragazza, le prende ansiosamente le 

mani e comincia a strofinarsele su gli occhi:

— Manine fatate, sanatemi voi!

Ma strofinava inutilmente.

— Manine fatate, sanatemi voi!

Ma strofinava inutilmente.

— Zitti — fece il Reuccio. — La signora parla.

Il Re e la Regina, dopo tutto quello che aveva-

no visto, erano proprio atterriti di quella signora 

invisibile.

— Che dice?
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— Manina, manina,

Non è mano di Regina.

Per toccare e sanare

Di Regina diventare.

Era chiaro: se il Reuccio voleva ricuperare la 

vista, doveva sposare quella ragazza.

La Regina si sdegnò:

— Sposare la figlia d'un sarto!

Ma il Re, che voleva molto bene al figliuolo, 

non se lo fece dire due volte.

— Siano mani di Reginotta; parola di Re!

E gli occhi del Reuccio, toccati dalle mani della 

ragazza, tornarono a un tratto quali erano una 

volta, anzi più vivaci e più splendenti.

Naturalmente il sarto fu cavato di prigione, e si 

cominciarono subito i preparativi delle nozze del 

Reuccio.
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La ragazza, vestita con gli abiti da Reginotta, 

pareva davvero un sole.

La Regina non sapeva darsene pace, e le face-

va ogni giorno mille dispetti. La mattina stessa 

delle nozze, per avvilirla al cospetto di tutta la 

corte, le disse:

— Reginotta, ho uno strappo nel manto reale; 

nessuno può rammendarlo meglio di voi.

La ragazza, senza scomporsi, andò di là, prese 

l'ago datole dalla signora e, inginocchiatasi, co-

minciò umilmente il rammendo del manto della 

Regina.

La Regina, vedendola così rassegnata, diventò 

una vipera:

— Non sapete dare nemmeno un punto!

E le strappò di mano il manto reale.

— Infatti, — rispose la ragazza — non ho mai 

dato un punto in vita mia.
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L'ago intanto era rimasto attaccato alla stoffa, e 

durante la cerimonia degli sponsali la Regina si 

sentiva cucire, cucire tutti i panni addosso, senza 

sapersi spiegare che diamine di lavoro fosse 

quello. Era così ravviluppata, che non poteva 

muovere le gambe.

E l'ago cuciva, cuciva, cuciva; e quando non 

ebbe più niente da cucire nei panni, cominciò a 

cucire questi alle carni della Regina.

Figuratevi i suoi strilli! Tentava di strapparsi le 

vestii ma la cucitura era così forte, che ci voleva 

ben altro per disfarla.

E l'ago cuciva, cuciva, cuciva; e la Regina stril-

lava come una pazza, sentendosi trapassare le 

carni da quella punta aguzza che non ristava un 

momento. Braccia, spalle, gambe, l'ago cuciva 

ogni cosa, cuciva, cuciva, cuciva; e gli strilli della 

Regina salivano al cielo!
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Alla fine, non potendone più, si buttò al piedi 

della Reginotta:

— Reginotta, perdono! Salvatemi voi!

La Reginotta, che aveva già capito di esser 

protetta da una Fata, pregò:

— Fata benigna, salvatela voi!

Appena detto questo, l'ago cessò di cucire, e 

tutte le cuciture si disfecero da sé.

Reuccio e Reginotta vissero felici e conten-

ti,

E noi siamo qui, senz'ago né niente.
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La padellina

C'era una volta un contadino che aveva una fi-

gliuola. Egli andava a giornata; la figliuola filava 

stoppa o tesseva tela per conto delle vicine: così 

campavano la vita.

Avvenne una gran siccità: nei campi non nac-

que un filo di erba; e non ci fu più da lavorare per 

nessuno dei due. Avevano un gruzzoletto, messo 

prudentemente da parte nel buon tempo, e per 

parecchi mesi poterono tirare innanzi, vivendo 

quasi a pane e acqua. Il padre sospirava pensan-

do all'avvenire; ma la ragazza, gioviale anche 

nella miseria, canticchiava da mattina a sera, co-

me quand'era al telaio e con la rocca al fianco e 

lo stomaco pieno. Il padre la rabbrontolava:
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— Con che cuore tu canti? Ci rimane da man-

giare appena per altri due giorni!

— Quando sarò morta, non canterò più.

Mentre parlavano, comparve su la soglia una 

donna scarna, allampanata, che pareva il ritratto 

della fame.

— Fate la carità, buona gente!

— Siamo più miseri di voi — rispose il padre. 

— Rivolgetevi altrove.

La ragazza invece prese la pagnottella, che do-

veva essere il suo desinare di quel giorno, e la 

porse alla vecchia:

Mangiatela voi per me.

— Grazie, figliuola.

Intascata la pagnottella, la vecchina cavò di 

sotto lo scialle unto e stracciato una padellina 

nuova di rame:

— Tieni, figliuola; non ho altro; forse ti servirà.

281



E andò via.

La ragazza si rimise a canterellare, picchiando 

con le nocche delle dita su la padellina che dava 

un bel suono; poi, per chiasso, la posò sul foco-

lare spento e, ridendo, disse al padre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?

E non aveva ancora finito di parlare, che una 

fiammata si accese, e la padellina cominciò a 

friggere, spandendo attorno un odore che avreb-

be risuscitato un morto.

— Oh, che miracolo, figliuola mia! Siamo ricchi!

Nella padellina fumavano due costolette da ba-

stare anche per quattro persone; e quando furo-

no cotte, il fuoco si spense da sé. Metà ne man-

giarono padre e figlia, metà ne spartirono tra le 

vicine più povere di loro. L'odore si sentiva per 

tutta la via.
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D'allora in poi, a ogni mezzogiorno, la ragazza 

metteva la padellina sul focolare spento e do-

mandava al padre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?

— Una frittata.

E poco dopo la frittata era bell'e cotta da poter 

bastare fino per otto persone. Parte ne mangia-

vano padre e figlia, parte ne dividevano tra le vi-

cine più povere di loro. L'odore si sentiva per tut-

ta la via.

La cosa fece senso. Le stesse vicine che rice-

vevano la carità, cominciarono a ciarlare:

— Come mai padre e figlia, con quella miseria, 

senza guadagno alcuno, se la scialavano a quel 

modo?

Le ciarle giunsero fino all'orecchio del Re. Giu-

sto in quei giorni la Regina s'era ammalata con 

un'inappetenza che non le permetteva di prende-
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re nessun cibo, e i medici non sapevano come ri-

mediarvi. La Regina avrebbe voluto qualcosa da 

ristorarla col solo odore, e il cuoco si stillava il 

cervello per contentarla. Ma davanti alle pietanze 

più squisite, la Regina torceva il capo nauseata:

— Portatele via; mi si rivolta lo stomaco.

Il Re, che aveva sentito parlare del buon odore 

delle pietanze di quei contadini, disse ai medici:

— Proviamo a far preparare il pranzo della Re-

gina da costoro. Forse, per la stranezza, lo gradi-

rà.

E mandò a chiamare la ragazza.

— Vuoi essere la cuoca della Regina?

— Come piace a Vostra Maestà.

— Vieni ad abitare nel palazzo reale.

— A un patto, Maestà. In cucina, con me, dovrà 

starci soltanto mio padre.

— Soltanto tuo padre.
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Giunta l'ora del desinare, la ragazza si presen-

tô alla Regina:

— Maestà, che volete? Una costoletta? Una 

frittata?

— Una costoletta.

La ragazza mandò via di cucina tutte le perso-

ne ch'erano a servizio del Re, dal cuoco allo 

sguattero, si chiuse a chiave di dentro insieme 

col padre, e mise la padellina sul focolare spento:

— Padellina, una costoletta!

La Regina all'odore della costoletta fumante nel 

piatto, si sentì ristorare:

— Benedette le tue mani, ragazza mia!

Mangiò con grand'appetito, come da più setti-

mane non faceva, e in segno della sua gratitudi-

ne regalò alla ragazza una collana di brillanti.

— Maestà, questa è collana da Regina, non da 

contadina mia pari.
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— Sei Regina anche te, Regina di tutte le cuo-

che.

E gliela mise al collo con le proprie mani.

Ogni giorno, a ogni desinare era un nuovo re-

galo; ora una spilla con un magnifico smeraldo, 

ora buccole di perle grosse come ova, ora un 

braccialetto finamente cesellato e tempestato di 

rubini.

— Maestà, è ornamento da Regina, non da 

contadina mia pari.

— Sei Regina anche te, Regina di tutte le cuo-

che.

In corte non si ragionava che di quei mirabili 

desinari; e i medici erano stupiti che il grave male 

della Regina fosse già guarito col semplice rime-

dio o d'una costoletta o d'una frittata, giacché la 

padellina non dava altro.
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Un giorno il Reuccio entrò in camera della Re-

gina che ella aveva appena terminato di man-

giare l'ultimo boccone.

— Che buon odore, Maestà.

— Odor di costoletta, Reuccio.

Un altro giorno:

— Che buon odore, Maestà!

— Odor di frittata, Reuccio.

— Sempre le stesse cose, Maestà?

— Sempre; ma ogni volta hanno un sapore di-

verso.

— E come fa la vostra cuoca?

— Se lo sa lei.

Il Reuccio entrò in grande curiosità, e volle an-

dare in cucina

per vederla lavorare.

— In cucina dobbiamo starci soltanto mio pa-

dre e io.
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— Io sono il Reuccio!

— Reuccio o non Reuccio, ho la parola di Sua 

Maestà; in cucina dobbiamo starci soltanto mio 

padre e io.

Il Reuccio, indispettito, afferrò la padellina 

ch'era lì tutta affumicata e gliela strofinò nella fac-

cia, annerendogliela come quella d'una mora.

Ma da quel giorno in poi, la padellina non frisse 

più; e il nero del fumo rimase su la faccia della 

ragazza, quasi fosse stato il color naturale della 

pelle; né acqua né sapone riuscirono mai a man-

darlo via.

La Regina, non potendo più mangiare la solita 

costoletta o la solita frittata, tornò a peggiorare e 

si ridusse in fin di vita. Il Re, che l'amava più dei 

propri occhi, montò in furore, e per poco non fece 

tagliar la testa al Reuccio. Alle preghiere della 
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Regina, si contentò di scacciarlo dal regno coi 

soli vestiti che si trovava indosso.

La ragazza, non avendo più nulla da fare nel 

palazzo reale, tornò a casa col padre, e tutti e 

due ripresero la vita consueta: egli andava a gior-

nata, ella filava stoppa o tesseva tela per conto 

delle vicine; ma non cantava più, né si faceva più 

vedere su la porta, di casa per via della faccia im-

piastricciata di nero. Aveva vergogna, temeva 

d'esser schernita, e spesso esclamava:

— Maledetta la padellina e chi me la diè!

— Non dire così, non dire così! — sentì rispon-

dersi un giorno.

A quella voce fioca, fioca, che veniva dal fondo 

della stanza, la ragazza si voltò, ma non vide 

nessuno; e, più arrabbiata, ripeté:

— Maledetta la padellina e chi me la diè!

— Non dire così, non dire così!
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— Chi siete che parlate? Mi fate paura.

La voce fioca fioca rispose per l'ultima volta 

lentissimamente:

— Non dire così!

La sera tornato il padre dal lavoro, ella gli rac-

contò tutto:

— Ho paura di restar sola; fatemi compagnia.

Per quel giorno il padre non andò a lavorare; e 

poiché la ragazza, dalla paura di quella voce fio-

ca fioca, non aveva il coraggio di ripetere la sua 

maledizione, il padre, che voleva accertarsi se 

mai non fosse stato effetto della fantasia alterata 

della figliuola, esclamò lui:

— Maledetta la padellina e chi ce la diè!

— Ahi!

In risposta aveva ricevuto uno schiaffo.

Disse il padre:
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— Andiamo via di questa casa, anzi di questa 

città. Chi sa che guai ci accadranno, se restiamo 

ancora qui!

Fanno per aprire la porta e non possono smuo-

vere il paletto della toppa; fanno per aprire la fi-

nestra e chiamare aiuto, e il lucchetto della fine-

stra è più duro del paletto.

— Ah, poverini a noi! Come faremo?

Quel giorno, per caso, avevano da mangiare. Il 

giorno dopo però cominciarono a provar la fame. 

Erano come murati in casa e non potevano nem-

meno gridare al soccorso!

— Ah, poverini a noi! Morremo di fame.

La padellina stava appesa a un chiodo, pulita e 

luccicante qual era rimasta dal momento che il 

Reuccio l'aveva strofinata su la faccia della ra-

gazza. La ragazza la guardava in cagnesco, con 
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gli occhi pieni di lagrime, e si sentiva gorgogliare 

in gola: Maledetta la padellina e chi me la diè!

La vide smuoversi e la sentì risonare come 

quando la prima volta ella vi aveva picchiato su 

con le nocche delle dita. La staccò dal chiodo, la 

posò sul focolare spento, e disse al padre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?

— Non avea finito di parlare, che una fiammata 

si accese, e la padellina cominciò a friggere, 

spandendo attorno un odore che avrebbe risusci-

tato un morto. Padre e figlia, a una voce, escla-

marono:

— Benedetta la padellina e chi ce la diè!

Corsero alla porta, ma il paletto non si poteva 

smuovere; corsero alla finestra, ma il lucchetto 

era più duro del paletto. Intanto il buon odore del-

le pietanze si sentiva dalla via.
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Il Re, saputa la cosa, mandò subito per la ra-

gazza.

— Aprite, vi vuole Sua Maestà.

— Non possiamo aprire; aprite voi.

Il Re manda i magnani per forzare la serratura 

o sfondare la porta; i magnani tentano, ritentano, 

ma inutilmente. Manda allora i muratori per fare 

un gran buco nel muro; ma i picconi dei muratori 

si spuntano, il muro par fatto di bronzo.

La Regina agonizzava. Il Re avrebbe dato la 

metà del regno pur di vederla risanare con le co-

stolette e le frittate della padellina miracolosa. 

Che fare con quella serratura, con quella porta e 

con quel muro che resistevano a tutto?

Un giorno finalmente la Regina chiude gli occhi 

e rimane immobile: la credono morta, e si leva un 

gran pianto per tutto il palazzo reale. Il Re, dalla 

disperazione e dal dolore, si strappava i capelli.
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A un tratto la Regina riapre gli occhi e dice:

— Ho fatto un sogno. Mi pareva d'essere stata 

portata dietro la porta di quella casa, e che il solo 

odore delle pietanze m'avesse risanata. Maestà, 

voglio provare se il sogno è veritiero.

I servitori presero il letto come una barella e 

portarono la Regina dietro la porta che non pote-

va aprirsi.

— Regina delle cuoche, fammi sentire almeno 

l'odore delle tue pietanze, Regina!

Non rispose nessuno, e non si sentì odore di 

sorta.

— Regina delle cuoche, fammi sentire almeno 

l'odore delle tue pietanze, Regina!

Non rispose nessuno, e non si sentì alcun odo-

re.

Il Re, quasi piangendo, gridò:
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— Regina delle cuoche, se fai sentire l'odore 

delle tue pietanze, sarai Regina per davvero.

— Maestà — disse Un Ministro — che cosa vi 

è scappato di bocca! Parola di Re non va indie-

tro.

— E non andrà! Partano cento corrieri e vada-

no in cerca del Reuccio.

— E se il Reuccio non vorrà sposarla?

— L'adotterò per figliuola, e sarà Reginotta.

Si sentì subito un odore delizioso che si sparse 

per tutta la via. La Regina annusava e rinasceva 

da morte a vita. Annusavano il Re, i Ministri, il sé-

guito di corte, la folla pigiata nella via attorno al 

letto della Regina, e tutti si sentivano riempire lo 

stomaco, quasi avessero desinato lautamente.

Per parecchie settimane, nessuno pensò a fare 

spesa e ad accendere un fornello. Aspettavano 

che la Regina fosse portata col letto dietro la por-
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ta di quella casa, e appena l'odore delle pietanze 

cominciava a spandersi, si vedevano mille e mille 

nasi per aria annusare avidamente, e da lì a poco 

scoppiavano dei grand'Ah! di soddisfazione, co-

me dopo un desinare copioso.

I corrieri reali eran partiti subito alla ricerca del 

Reuccio, ma le settimane passavano, nessuno di 

essi tornava, e l'odore intanto veniva meno di 

giorno in giorno con gran terrore del Re e della 

Regina che non era ancora ristabilita in salute. La 

gente, preso gusto a quel genere di desinare così 

buono e che non costava niente, malediva quegli 

stupidi corrieri incapaci di trovare il Reuccio.

Una mattina, inaspettatamente, ecco uno dei 

corrieri e poi un altro e poi un altro, scalmanati, 

sfiniti.

— Avete trovato il Reuccio?

— Non l'abbiamo trovato.
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Due giorni dopo, ecco l'ultimo più scalmanato e 

più sfinito degli altri.

— Hai trovato il Reuccio?

— No, ma ho trovato chi sa dov'è. È un pastore 

che guarda le pecore laggiù laggiù. Disse: Indovi-

nami prima quest'indovinello e poi saprai dov'è il 

Reuccio. Non l'ho indovinato e non me l'ha detto.

Che indovinello?

— Non ero nato per fare il pastore,

Eppur dovevo smugnere e tosare.

— Bestia! È lui! — gridò il Ministro che di smu-

gnere e di tosare se n'intendeva assai. — Condu-

cimi dov'egli si trova.

E partì insieme col corriere.

Infatti era proprio lui. Ne aveva viste e patite 

tante, fino a essersi ridotto a fare il guardiano di 
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pecore, che non gli pareva vero tornare Reuccio, 

anche a patto di sposare la Regina delle cuoche.

Appena arrivato, andò a picchiare alla porta 

che non si poteva aprire.

— Sono il Reuccio.

Invece della porta si aperse la finestra, e com-

parve la ragazza con la faccia nera e la padellina 

in mano; la padellina era affumicata.

— Questa è la mia dote.

Chi mi vuole per mogliera

Dee farsi la faccia nera.

E se nera non se la fa,

D'onde viene se n'andrà.

Il Reuccio esitava; gli sapeva male doversi im-

piastricciare di fumo al cospetto di tanta gente ra-

dunatasi alla notizia dell'arrivo di lui. Poi si strinse 

nelle spalle, prese la padellina e, chiusi gli occhi, 
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se la strofinò su la faccia, tingendosi peggio di un 

moro. E mentre la sua anneriva, quella della ra-

gazza ridiventava bianca come la cera.

— Ora potete entrare.

Infatti la porta si spalancò da sé, e il Reuccio 

trovò su la soglia la ragazza vestita come una 

Regina, con la collana, lo spillone, gli orecchini e 

i braccialetti regalatile quando faceva la cuoca; 

sembrava una Regina nata, tanto era bella e di-

gnitosa.

Il popolo applaudiva:

— Viva la Reginotta! Viva il Reuccio!

E nello stesso tempo rideva, vedendo costui 

tutto impiastricciato a quel modo; ma rise per po-

co. La ragazza prese il grembiule, lo passò su la 

faccia del Reuccio, e in men che non si dice glie-

la ripulì.
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Prima che si sposassero, la Regina era già 

bell'e guarita. Le feste delle nozze durarono un 

mese intero.

— E della padellina che ne faremo? — disse il 

Reuccio.

— Facciasi un bando: Chi ha una padellina, 

venga a sfregarla con questa; friggerà da sé 

egualmente.

Figuriamoci che cuccagna! Pareva tutti i giorni 

un festino.

La gente si dava bel tempo, e all'ora del desi-

nare mettevano le padelline sui fornelli spenti:

— Padellina, una costoletta! Padellina, una frit-

tata!

E tutte le padelline friggevano; la gente man-

giava a ufo. Frittate e costolette avevano ogni 

volta un sapore diverso. Ma, purtroppo, chi non 
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lavora non è mai contento. Cominciarono a bron-

tolare.

— Sempre costolette! Sempre frittate!

La Fata che aveva regalato la padellina porten-

tosa alla ragazza, in premio della carità da lei fat-

ta; si sdegnò di quell'ingratitudine, e un bel gior-

no, anzi un brutto giorno, prese di nuovo le sem-

bianze di vecchietta e si presentò alla Reginotta.

— Sono quella della padellina. Brontolano: 

Sempre costolette! Sempre frittate! Ecco qui 

un'altra padellina, che frigge diversamente. Stro-

finino le loro con questa e vedranno che miraco-

lo.

Corsero tutti, strofinarono, e si trovarono can-

zonati.

Le padelline friggevano, sì, ma le pietanze era-

no più amare del veleno, e non si potevano man-
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giare. E per colpa di costoro non c'è più al mondo 

padelline che friggano da sé.
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L'asino del gessaio

C'era una volta un gessaio che aveva parecchi 

asini magri e sbilenchi, sui quali caricava i sacchi 

del gesso da portare a questo e a quello; uno poi, 

il peggio di tutti, spelato, con un moncherino di 

coda, pieno di guidaleschi, pareva si reggesse su 

le gambe proprio per miracolo.

Accadde che il Re doveva spedire una staffetta 

a un Re suo vicino, e voleva la risposta dalla 

mattina alla sera.

I corrieri reali dissero:

— Maestà, è impossibile. Non c'è cavallo al 

mondo che possa fare tanto cammino in una 

giornata, neppure il vento.

Il Re mandò attorno un banditore:
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— Chi reca la risposta dalla mattina alla sera 

avrà tant'oro, quanto può portarne il cavallo con 

cui ha fatto la corsa.

Si presentò soltanto il gessaio a cavalcioni 

dell'asino spelato, pieno di guidaleschi e con la 

coda mozza.

— Maestà, vado io.

— Con quest'asino?

— Con quest'asino.

— E se non porti la risposta dalla mattina alla 

sera?

— Mi farete tagliare la testa.

Il Re gli consegnò la lettera, e il gessaio partì.

Davanti il palazzo reale e per la via un gran fol-

la si pigiava per vedere lo strano spettacolo. 

L'asino andava a passi di formica, balenando su 

le gambe scarne, e con le orecchie ciondoloni. E 

la gente rideva.
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— Gessaio, arriverai fra un anno?

— Gessaio, ti pesava la testa sul collo?

Il gessaio li lasciava dire, e lasciò che l'asino 

andasse di quel passo fino alla porta della città, 

senza né gridargli un arri! né dargli un colpo di 

pungolo.

— Gessaio, arriverai fra un anno?

— Gessaio, ti pesava la testa sul collo?

Passato l'arco della porta dove non c'era gente:

— Avanti, focoso! Avanti, focoso!

L'asino rizza le orecchie, agita il moncherino 

della coda, e via come un lampo.

Verso il tramonto, il Re s'era affacciato a un 

balcone per vedere arrivare il gessaio:

— Se non arriva questa sera, gli faccio tagliare 

la testa.
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Davanti il palazzo reale e per la via s'era radu-

nata la stessa folla della mattina, curiosa di vede-

re come il gessaio se la sarebbe cavata.

A un tratto: Largo! Largo! Ed ecco il gessaio a 

cavalcioni dell'asino che, a testa bassa, con le 

orecchie ciondoloni, balenava su le gambe scar-

ne, e pareva sul punto di tirare l'ultimo fiato.

— Maestà, ecco la risposta.

Non c'era che dire; la lettera portava tanto di si-

gillo del Re ed era scritta tutta di suo pugno.

— Per l'oro, vieni domani.

— Come piace a Vostra Maestà.

E la gente:

— Bravo, gessaio! Evviva l'asino dai guidale-

schi! Ora dovresti fargli la coda d'oro, gessaio.

La mattina dopo egli si presentò con l'asino a 

palazzo.

— Maestà, son venuto pel mio carico d'oro.
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— Te ne do il doppio; dammi anche l'asino.

— Maestà, la bestia fa comodo a me; non la 

vendo.

— Va bene — disse il Re impermalito. — Gli 

sia dato quel che gli spetta.

Il Ministro credeva che sarebbero bastate due, 

tre verghette d'oro; pesavano un buon poco.

— Ce ne vuole delle altre.

Mettono sul basto un'altra verga, poi un'altra, 

poi un'altra; qualunque animale sarebbe rimasto 

schiacciato da quel gran peso. L'asino, invece, 

pareva avesse addosso fuscellini non verghe 

d'oro; più gliene caricavano e più arzillo diventa-

va.

Il Ministro corse dal Re:

— Maestà, non basteranno tutte le verghe 

d'oro che voi possedete.
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Il Re volle vedere, quel portento coi propri oc-

chi. L'asino aveva su la schiena una montagnola 

e non pareva che fosse il fatto suo.

— Maestà, ce ne vuole ancora.

Aggiungono un'altra verga, e poi un'altra, e poi 

un'altra; ma l'asino, più gliene caricavano, e più 

arzillo diventava.

— È anche troppo! — disse il Re stizzito. — Va' 

via!

— Il bando prometteva: Avrà tant'oro, quanto 

può portarne il cavallo con cui ha fatto la corsa.

— Diceva: cavallo, non asino. Se ti do tutto 

questo, è proprio per grazia· Va' via!

— Allora non ne voglio niente. Asino mio, rendi 

l'oro.

L'asino diè uno scossone, e tutte le verghe 

caddero di qua e di là per terra. Il gessaio montò 

a cavalcioni su la sua bestia:
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— Avanti, focoso!

E l'asino via di corsa, con le orecchie fitte, agi-

tando il moncherino della coda.

Li per lì, il Re rimase sbalordito dell'arroganza 

del gessaio. Rinvenuto dallo sbalordimento, mon-

tò in furore:

— Né verghe d'oro, né asino!

E mandò le guardie alle fornaci del gesso, per-

ché menassero l'animale alle stalle reali.

Le guardie, armate fino ai denti, partono subito 

e trovano il gessaio che caricava i sacchi del ges-

so sui suoi somari magri e sbilenchi.

— Sua Maestà vuole l'asino dai guidaleschi.

— Il Re è padrone anche della mia vita. L'asino 

è lì; menatelo via.

Fanno per accostarsi, e l'asino si rivolta, spara 

calci alle gambe e alla schiena delle guardie, dà 

morsi che levano brani di carne.
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Il Re, alla vista delle guardie conciate a quel 

modo, perdé il

lume degli occhi:

— Andate a dire al gessaio, se fra un'ora l'asi-

no dai guidaleschi non è nelle stalli reali, ci va 

della sua vita.

Il gessaio rispose:

— Il Re è padrone; fra un'ora, il mio asino man-

gerà la biada nelle stalle reali.

E glielo menò lui medesimo.

— Maestà, ci rivedremo da qui a un anno.

— Che intendi dire?

— Niente. Ci rivedremo da qui a un anno.

E, con le mani. in tasca, s'allontanò tranquilla-

mente.

Il Re volle provare da sé la valentìa dell'anima-

le. Ordinò lo conducessero nei giardini reali, bar-
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dato bene, con sella e briglia, e vi montò a caval-

lo:

— Avanti, focoso!

L'asino partì come una saetta, e, in men che 

non si dice, percorse tre volte tutti i viali.

Quei guidaleschi però facevano schifo al Re.

Quantunque ora mangiasse quanta biada vole-

va, l'asino non ingrassava punto, e le sue piaghe 

rimanevano aperte come prima.

Il Re chiamò un maniscalco:

— C'è un rimedio ai guidaleschi?

— Maestà, in otto giorni ve li do belli e sanati.

Infatti, otto giorni dopo, l'asino non si ricono-

sceva più. Era grasso e tondo, col pelo lustro, e 

dei suoi tanti guidaleschi non si scorgeva nem-

meno il segno.
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Il Re pensò di fare una passeggiata a cavallo, e 

ordinò gli si sellasse quell'asino; la corte, tutti a 

cavallo, doveva precederlo con gran pompa.

Una folla immensa s'accalcava davanti il palaz-

zo reale per godersi lo spettacolo. Ed ecco la sfi-

lata, e dietro a tutti il Re montato su l'asino.

Appena uscito fuori del portone, l'asino non 

vuole andare né avanti, né indietro.

— Avanti, focoso! Avanti, focoso!

Che avanti focoso! Era come dire al muro. Im-

puntatosi, col collo teso, l'asino pareva incantato. 

Invano il Re si sgolava:

— Avanti, focoso! Avanti, focoso!

E accompagnava le parole con colpi di sprone. 

Niente. All'ultimo, l'asino si mette a ragliare e a 

far le boccacce, fra le risate di tutto il popolo, con 

gran dispetto del Re.

312



A un suo cenno, i servi chi dà all'asino pedate 

alla pancia, chi legnate sul groppone, chi punture 

in tutte le parti; ma l'asino, duro; raglia, fa boc-

cacce. E per non restare lì esposto alle risate del-

la gente, il Re dovette scendere da sella e rien-

trare in palazzo. La bella cavalcata andò a mon-

te.

Figuriamoci la rabbia del Re!

Intanto la fama di quell'asino dai guidaleschi e 

che correva più del vento, s'era sparsa pel mon-

do; e un giorno il Re ricevette una lettera del Re 

suo amico e vicino, che gli chiedeva in grazia di 

mandarglielo a vedere per pochi giorni. Imbaraz-

zato, glielo spedì, facendogli sapere che l'anima-

le aveva perduto, non si sapeva come né perché, 

la sua virtù, ed era invece diventato un somarac-

cio intrattabile.
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Quel Re non gli credette, si stimò canzonato ed 

offeso; e, per vendicarsi, levò su l'esercito e 

gl'intimò la guerra.

L'altro, levato anche lui l'esercito, gli corse in-

contro. Appiccò battaglia, con gran sangue, ma fu 

sbaragliato; a stento poté ricoverarsi sano e sal-

vo dentro le mura della capitale.

Nel salire le scale di palazzo, sente l'asino che 

raglia.

— Che ha quel somaraccio?

— Raglia da tre giorni, da mattina a sera. Con 

la guerra, chi poteva badare a governarlo bene? 

Ed è ridiventato magro e spelato e tutto coperto 

di guidaleschi qual era una volta. E raglia, raglia, 

raglia, quasi chiami il suo antico padrone.

Il Re si sovvenne delle parole del gessaio:

— Maestà, ci rivedremo da qui a un anno. — 

Era giusto un anno da quel giorno. E il disastro 
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della guerra gli era appunto cascato addosso per 

cagione del somaraccio!

Mandò a chiamare il gessaio.

— Perché dicesti: Maestà, a rivederci da qui a 

un anno?

— Me l'aveva detto l'asino.

— Parla quell'asino?

— Parla; lo intendo io solo.

— Va' a sentire che ti dice.

Il gessaio scese in istalla, e l'asino subito:

— Aah! Aah! Aah! Aah! Aah!

— Maestà, dice...

E si fermò.

Di' pure! ambasciatore non porta pena.

— Dice: Se il Re mi dà la Reginotta, gli faccio 

vincere la guerra.

— Proprio così?

— Proprio così.
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Il Re rimase perplesso. La Reginotta in isposa 

a un asino coi guidaleschi e la coda mozza? Po-

teva mai essere? Quell'asino però non era un 

asino simile agli altri.

— Qui c'è un mistero! — disse il Re.

E radunò il Consiglio della Corona.

I consiglieri, udita la cosa, si guardarono in vi-

so; non sapevano che consigliare. Soltanto uno 

ebbe il coraggio di rispondere:

— Maestà, io direi sì. Vinciamo, se sarà vero; 

poi il tempo dà consiglio.

Il gessaio riferì all'asino la risposta del Re; e 

l'asino:

— Aah! Aah! Aah!

— Maestà, dice: Prima sposare, poi andare alla 

guerra.
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Messo dalla necessità con le spalle al muro, 

giacché il nemico era quasi alle porte, il Re ac-

consentì.

E l'asino fu sposato alla Reginotta, che gettava 

dagli occhi due fiumi di lagrime, poverina, e vole-

va piuttosto morire che essere moglie di quel so-

maraccio schifoso.

— Ora vedrete, Maestà — dice il gessaio. — 

Chiamate a raccolta i soldati e fate aprire le por-

te.

Monta su l'asino con la spada sfoderata, e:

— Avanti, focoso!

Al solo raglio, i nemici furono presi di tale paura 

che non ci vedevano dagli occhi; fuggivano, la-

sciandosi scannare come pecore; e l'asino, salta 

di qua, balza di là, a furia di calci ne ammazzò 

più di migliaia.

— Avanti, focoso!. Soldati, avanti!
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Insomma fu un massacro, e ci lasciò la vita an-

che il Re che aveva intimato la guerra.

— E l'asino, gessaio?

— Maestà, il povero asino è morto in battaglia.

— Tanto meglio! — esclamò la Reginotta, che 

non le pareva vero.

— Fatelo scorticare, e portatemene la pelle.

All'ordine del Re, partono gli scorticatori e tro-

vano l'asino in mezzo ai morti, con le gambe 

all'aria,

Cominciarono dallo scorticare le gambe davan-

ti, ed ecco che sotto la pelle compariscono due 

piedi umani, che muovevano le dita quasi voles-

sero sgranchirli.

Scappano atterriti:

— Maestà, dentro la pelle di quell'asino c'è un 

uomo vivo. Non abbiamo il coraggio di scorticar-

lo.
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Accorse, il Re, seguito dal Ministri e da tutti i 

cortigiani; e visto quei piedi di uomo, invece degli 

scorticatori, fece chiamare i chirurghi di corte per-

ché operassero più delicatamente con l'arte loro. 

Ma i ferri dei chirurghi non riuscivano a staccare 

la pelle.

— Maestà, — disse il gessaio — qui ci vuole la 

mano della Reginotta; e se non fa subito, guai a 

voi!

Il Re che ora, trattandosi di quell'asino, non du-

bitava più di nulla, senza por tempo in mezzo, 

mandò a chiamare la Reginotta.

— Figliuola mia, scorticalo tu; se no, guai a noi!

Aveva ribrezzo e paura; ma sentendo quel: 

Guai a noi!, la povera Reginotta afferrò con le di-

ta tremanti il lembo di pelle staccato, e nel ten-

derlo si accorse che si staccava da sé. Allora tirò 

forte, e fu come se avesse strappato una coper-
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ta. Dell'asino non rimaneva più niente, e un bel 

giovane, riccamente vestito, si rizzava in piedi 

con tanto di occhi sbalorditi, quasi si destasse da 

un sonno profondo.

— Chi sei?

Quegli apre la bocca per parlare; ma invece di 

parole gli scappa un sonoro: Aah! Aah! Aah! un 

bel raglio accompagnato da gesti, e dietro, fuori 

dell'abito, gli s'agitava un moncherino di coda, 

quello dell'asino morto.

Lo condussero a palazzo. Tutti ammiravano il 

corpo ben conformato e il bellissimo aspetto di 

quel giovane. Peccato che, in cambio di parlare, 

ragliasse!

— Che si può fare, gessaio?

Maestà, il bando prometteva: Avrà tant'oro 

quanto può portarne il cavallo con cui ha fatto la 

corsa. E io finora non ho avuto niente.
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— Che c'entri tu con costui?

— Il suo destino vuole così. Una Maga lo in-

cantò, mutandolo in asino, per vendicarsi dei pa-

renti di lui che le avevano fatto un'offesa. Venne 

da me e mi disse: Vuoi comprare quest'asino? 

Dovresti darmi la moneta d'oro che ti trovi in ta-

sca. Non te ne pentirai; a suo tempo, ti frutterà 

più del mille per cento. E mi spiegò ogni cosa. Se 

io non ho il mio oro, non posso rivelare in che 

modo il Reuccio può riaquistar la parola. E sap-

piate che costui è proprio di sangue reale.

Il Re condusse il gessaio nella stanza del teso-

ro.

Serviti con le tue mani; prendine quanto ne 

vuoi.

Il gessaio si caricò peggio d'un somaro, portò 

l'oro a casa sua e ritornò a palazzo.
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— Maestà, ora tocca a voi. Dovete, a forza di 

braccia, strappargli quel moncherino.

Il Re si rimbocca le maniche, afferra con le due 

mani il moncherino, e tira, e tira, e tira; ma non 

c'era verso. Sudava, sbuffava, non ne poteva più.

— Forza, Maestà!

Tira, tira, tira; non c'era verso.

— Forza, Maestà!

La Reginotta, i Ministri, tutti i cortigiani che sta-

vano attorno, vedendo gli sforzi del Re, si sforza-

vano anche loro quasi avessero tutti in mano un 

moncherino di coda; e gridavano:

— Forza, Maestà!

Il Reuccio, volendo gridare insieme con gli altri: 

Forza, Maestà! si mise invece a ragliare:

— Aah! Aah! Aah!

Il moncherino si strappa, e il Re, con esso in 

mano, batte la schiena per terra.
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— Grazie, Maestà!

Il Reuccio parlava; l'incanto era finito.

E Finisce pure la fiaba.

A chi non piace, la riporti al ciaba.
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I due vecchietti

C'era una volta due vecchietti, marito e moglie, 

che vivevano poveramente. Non potevano più la-

vorare, e pensavano con terrore ai giorno in cui 

avrebbero finito di mangiare quel poco messo da 

parte in tant'anni di fatiche e di stenti.

Si eran voluti sempre bene, eran sempre vis-

suti in pace, contenti di quel che guadagnavano, 

senza invidiare gli altri, senza desiderare niente 

che sorpassasse la loro modesta condizione. E 

così erano arrivati alla vecchiaia.

Ora però, fra le privazioni e gli acciacchi, ripen-

savano con dolore al bel tempo della loro giovi-

nezza. Facendo il confronto tra quelli che erano 

stati e quelli che erano, al presente, quasi non si 
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riconoscevano più. Curvi, canuti, tutti grinze, sen-

za denti, coi piedi strascicanti, si mettevano al so-

le davanti la porta di casa, e stavano lì lunghe 

ore a guardare i bambini che facevano il chiasso.

— Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?

E crollavano la testa.

D'inverno andavano a letto di buon'ora; almeno 

nel letto stavano caldi. E anche lì, quando non 

potevano dormire, ricominciavano:

— Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?

Era di dicembre; nevicava, faceva un gran fred-

do. Neppure nel letto essi riuscivano a scaldarsi. 

Sentirono dei picchi alla porta e un lamento:

— Datemi alloggio per questa notte! Non mi 

fare morire in mezzo alla via!

— Apriamo? — disse la moglie.
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— Apriamo.

Entrò una vecchina come loro, tutta coperta di 

neve, inzuppata d'acqua e inzaccherata.

— Chi siete? Dove andate?

— Sono la Fortuna; vado pel mondo.

— Siete la Fortuna? Con quei cenci? Con quel-

le ciabatte?

— Per non farmi riconoscere.

I due vecchietti si rallegrarono in cuor loro. La 

Fortuna prima di andar via gli avrebbe lasciato un 

bel regalo. E le fecero posto nel letto, in mezzo, 

perché stesse meglio.

La mattina, prima dell'alba, la vecchina era in 

piedi:

— Non mi chiedete niente?

Marito e moglie si consultarono, imbarazzati.

— Che chiedere? Ricchezze? Non se le sareb-

bero potute godere. Onori? Non sapevano che 
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farne. Salute? Per vecchi, non stavano male. 

Che chiedere?

— La fanciullezza! — disse la moglie.

— Avremmo tutto con essa! — disse il marito.

— Nient'altro? — domandò la Fortuna.

— Nient'altro!

— Ecco qui.

E porse una boccettina con poche stille 

d'acqua limpida dentro:

— Bevete e vedrete.

I due vecchietti volevano aprir la porta per farla 

uscire; si voltarono; ma la Fortuna era già lontana 

cento miglia.

— Buon viaggio!

— E buon ritorno!

Marito e moglie si fregarono le mani dalla con-

tentezza.

— Ora beviamo.
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— Sono proprio due stille. Guarda, una per me, 

una per te.

— Berrò io la prima.

— No, berrò io.

Cominciarono a leticare.

— Non hai fiducia in me, marito mio?

— E tu?

— Io ti ho sempre voluto bene; ho fatto tanti sa-

crifizi per te. L'hai dimenticato dunque tutt'a un 

tratto?

— Ed io? L'hai dimenticato? Sono il marito, de-

vo bere il primo.

— Sono donna, perciò tocca a me!

— Dividiamo le gocce.

— Dividiamole. Sarà meglio.

Le divisero e bevvero; ma continuarono a leti-

care.
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— Io non provo niente, forse perché non me 

n'hai dato abbastanza!

— Neppure io provo niente. Forse quella vec-

chia ci ha canzonati.

— Ho sonno; andiamo a letto.

— Andiamo a letto.

E, imbronciti, si coricarono.

— Fatti più in là! Sto proprio su l'orlo.

— Io sto per cascare.

La moglie diè uno spintone, il marito un altro; il 

letto traballava. Avevano una forza insolita. Ah! 

L'acqua operava. Allora si chetarono, aspettando.

La mattina, allo svegliarsi, si trovarono diventati 

ragazzi. Ma non si riconoscevano.

— Tu chi sei? E che ci fai qui?

— Io sono a casa mia. E tu chi sei?

— Che t'importa? Facciamo il chiasso.

— Facciamo il chiasso.
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E si misero a ruzzare sul letto, con salti e ca-

priole. Più tardi, aprirono la porta e si trovarono 

nella via.

— Tu per dove vai?

— Per qua.

Io per quest'altra parte.

Si voltarono le spalle, senza neppur salutarsi, e 

se n'andarono ognuno pei fatti suoi.

Il ragazzo incontrò un signore.

— Vuoi prender servizio, ragazzo?

— Che devo fare?

— Strigliare i cavalli e portarli a bere alla fonta-

na.

Una mattina egli vide passare davanti la scude-

ria la ragazza, con cui aveva fatto il chiasso sul 

letto tra salti e capriole.

— Oh! Tu?

— Sono a servizio.
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— Sei contenta della padrona?.

— Chè! Mi sgrida, mi picchia per un nonnulla.

— Anche lo stalliere mi sgrida e mi picchia per 

un nonnulla. Vado a cavallo però, quando vo ad 

abbeverare le bestie.

— Io vo in carrozza con la signora, quando por-

to il bambino.

— Se fossi grande, non mi picchierebbero!

— Neppur me, se fossi grande!

La padrona chiamava dalla finestra, lo stalliere 

chiamava dalla stalla.

— Fannullona!

— Fannullone!

E scapaccioni e strilli su in casa; e scapaccioni 

e strilli giù in istalla.

Pochi giorni dopo, egli vide passare davanti la 

scuderia la ragazza che piangeva:

— Che hai?
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— La signora mi ha mandata via.

— Vado via anch'io. Andiamo insieme?

— Dove?

— Dove ci portano le gambe,

Cammina, cammina, cammina, si spersero in 

mezzo a un bosco. Si faceva buio, e non riusci-

vano a trovare la strada. Cominciarono a strillare:

— Ah, mamma mia! Come faremo?

— Perché piangete, ragazzi?

— Nonnina, dateci aiuto! Abbiamo smarrita la 

strada.

— Non mi riconoscete?

— Non vi abbiamo mai vista.

— Sono la Fortuna. Che volete? Chiedete e vi 

sarà dato.

I ragazzi si consultarono, imbarazzati.

— Che chiedere? Ricchezze? Gliele ruberebbe 

il primo che capitava; non si potevano difendere. 
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Se potesse farci diventar grandi, e darci un po' di 

denaro, tanto da non dover star a servizio in casa 

altrui!

— Nient'altro?

— Nient'altro.

— Prendete; mangiate queste due focacce, e 

poi schiacciate queste due noci. Vedrete.

E sparì.

Mangiarono le focacce e si addormentarono. 

La mattina, svegliandosi, si avvidero di esser cre-

sciuti di una ventina d'anni almeno; ma non si ri-

conoscevano.

— Chi siete? Che fate qui?

— Sono una boscaiola. Faccio legna. E voi?

— Sono un boscaiolo; faccio carbone.

— Ho una noce: è la fortuna.

— Ne ho un'altra anch'io.
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Le schiacciarono e ne sgusciarono fuori tante 

monete d'oro, nuove di zecca.

— Questa è la mia dote.

— E questa è la mia.

Si sposarono, e lavoravano da mattina a sera. 

Lei faceva legna e lui faceva carbone. Ma era 

una vita dura. Pure mettevano sempre qualcosa 

da parte.

— Ci servirà per quando saremo vecchi.

Spesso si lamentavano:

— Che vitaccia!

E contavano i quattrini già messi da parte. Era-

no molti, non però ancora abbastanza da potere 

passar bene la vecchiezza.

— Quando saremo vecchi, ci riposeremo.

— C'è ancora tempo, marito mio.

Una notte udirono rumore attorno alla capanna, 

e voci cupe che dicevano:
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— Tu qua; tu là; io dalla porta, tu dal tetto!

— Oh, Dio! Sono i ladri.

Marito e moglie si sentirono gelare.

Uno scassinava la porta, uno sfondava il tetto:

— Non vi muovete o siete morti! Dove sono i 

quattrini?

Erano più morti che vivi soltanto per lo spaven-

to di quelle facce barbute che gli appuntavano i 

pugnali alla gola:

— Dove sono i quattrini?

— Eccoli lì.

I ladri fecero repulisti e andarono via.

La mattina dopo marito e moglie non avevano 

forza di lavorare e piangevano in mezzo al bo-

sco:

— Poveri a noi! Come faremo?

— Che avete, buona gente? Perché piangete?
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— Ah, nonnina! La notte scorsa siamo stati 

spogliati dai ladri!

— Non mi riconoscete? Sono la Fortuna. Chie-

dete e vi sarà dato.

Marito e moglie si consultarono, imbarazzati:

— Che chiedere? Il meglio sarebbe stato una 

tranquilla vecchiezza, con tanto da non stentare 

fino alla morte.

— Nient'altro?

— Nient'altro.

— Ecco qui. Mangiate queste due pere e ve-

drete. In questa borsa poi ci sarà sempre del de-

naro. Più ne spenderete e più ne troverete.

Prima che le dicessero grazie, era sparita.

Marito e moglie mangiarono ognuno la sua pe-

ra e si addormentarono. Allo svegliarsi, strascica-

vano i piedi. E si ricordavano di ogni cosa passa-

ta.
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— Che sciocchi! Abbiamo rifatto la stessa vita! 

Non metteva conto. Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?

Erano tornati ad abitare la loro casa d'una vol-

ta.

Si mettevano al sole davanti la porta e stavano 

lì lunghe ore a guardare i bambini che facevano 

chiasso.

— Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?

— Che sciocchi! Abbiamo rifatto la stessa vita. 

Non metteva conto. Già, farne un'altra sarebbe 

stato lo stesso. Fanciulli, giovani, vecchi! O pove-

ri o ricchi, s'invecchia tutti; e tutti dobbiamo mori-

re!

Spendevano e spandevano; mangiavano bene, 

si prendevano ogni sorta di divertimenti, e non 

avevano nessun pensiero dell'avvenire; la loro 
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borsa era sempre piena; più quattrini ne cavava-

no e più ce n'era. Sarebbero stati felici, se non li 

avesse angustiati il pensiero fisso della morte. 

Ogni giorno che passava, era un passo verso la 

sepoltura. Non se ne davano pace.

Una mattina stavano seduti, al solito, davanti la 

porta per godersi il sole.

— Chi sa, marito mio, se rivedremo il sole do-

mani!

— Eh, chi lo sa, moglie mia!

Videro accostarsi una vecchina:

— Fate la carità!

— Siete più vecchia di noi; quant'anni avete?

— Gli anni miei non si contano. Non può con-

tarli nessuno.

La guardavano sbalorditi.

— E camperete molt'altri anni ancora?

— Finché ci sarà mondo.
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— Chi siete?

— Non mi riconoscete? Sono la Fortuna. Chie-

dete e vi sarà dato. Prima di mill'anni, non ripas-

serò da queste parti.

Marito e moglie si consultarono, imbarazzati:

— Che chiedere? Gioventù, ricchezze, tutto 

passava, tutto andava via. Se non si potesse mo-

rir mai! L'unica felicità sarebbe questa.

— Se non chiedete altro; vi sarà concessa.

— Non chiediamo altro.

— Ecco qui.

E porse una boccettina con poche gocce di un 

liquore rosso dentro, che pareva sangue.

— Bevete, e vedrete.

Prima che potessero dirle grazie, era sparita.

— Berrò io il primo.

— No, berrò io.

— Sono il marito; devo bere il primo.
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— Sono donna, perciò tocca a me.

— Facciamo come l'altra volta; dividiamo le 

gocce.

— Dividiamole; sarà meglio.

Le divisero e bevvero. Si sentirono diventare 

quasi di acciaio.

— Oh, che felicità, moglie mia! Non morremo 

mai!

— Oh, che felicità, marito mio! Non morremo 

mai!

Passarono più di cento anni. Marito e moglie 

erano sempre gli stessi, curvi, canuti, tutti grinze, 

senza denti, coi piedi strascicanti, e ogni giorno 

stavano lunghe ore davanti la porta, al sole, a 

guardare i bambini che facevano il chiasso:

— Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?
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Ma non erano però così contenti come aveva-

no creduto di dover essere. Tutto cangiava attor-

no a loro, tutto moriva attorno a loro. Non si pote-

vano affezionare a nulla e a nessuno, che già se 

lo vedevano portar via dalla morte.

Passarono più di mille anni. Marito e moglie 

erano sempre gli stessi, impresciuttiti; ma ora, 

sedendo davanti la porta al sole, non badavano 

più ai bambini che facevano il chiasso; non ripe-

tevano più: Ricordi, marito mio? Ricordi, moglie 

mia? Sbadigliavano:

— Oh, Dio, che noia!

— Sempre la stessa storia!

Non ne potevano più. Avevano visto tante e 

tante cose, tanta gente, tanti avvenimenti: guerre, 

fami, pestilenze, feste d'ogni sorta, cose belle, 

cose tristi, tante, tante, tante! Ma, infine, gira e ri-

gira un continuo nascere, un continuo morire; gi-
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ra e rigira, sempre quella! Non ne potevano più; 

si sentivano sazii di esser vissuti tanto, stanchi di 

vivere ancora.

— Che facciamo, moglie mia! Io vorrei morire.

— Anch'io. Chiamiamo la morte. Se non la 

chiamiamo, non viene.

E la chiamarono ad alta voce:

— O Morte! O Morte!

Accorse, scheletrita, con la falce in mano.

— Che volete da me?

— Vogliamo morire.

— Non posso toccarvi; la Fortuna non vuole.

Si sentirono stringere il cuore.

Passarono altri cento anni. Marito e moglie era-

no sempre gli stessi, impresciuttiti; ma ora non si 

vedevano più neppure avanti la porta per godersi 

il sole: erano sazii anche di esso che appariva 
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tutte le mattine dalla stessa parte e andava a co-

ricarsi tutte le sere nella stessa parte.

Il sole però non si annoiava mai, non si stanca-

va mai!

— Noi no, è vero, moglie mia?

— Sì, è vero, marito mio!

— E la Fortuna non si vede più!

— Dovrà ripassare. Ripasserà.

L'attesero altri cent'anni. Finalmente rivenne e 

non al solito da vecchina, ma sotto l'aspetto di 

bellissima donna, con lunga veste cosparsa di 

oro, di perle, di diamanti. Non la riconobbero.

— Chi siete?

— Sono la Fortuna. Chiedete e vi sarà dato.

— Ah Fortuna, Fortuna! Non vogliamo nulla; 

vogliamo morire!

— Va bene; uno oggi e subito subito, l'altro fra 

cent'anni.
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— Perché non insieme?

— Non si può; uno oggi, subito subito, l'altro fra 

cent'anni.

— Marito mio, per amor tuo, scelgo di morire io 

fra cent'anni.

— Moglie mia, per amor tuo, cedo il posto 

quest'oggi.

— Non siete più a tempo! A rivederci fra altri 

cento anni.

E per cento anni, marito e moglie leticarono 

continuamente:

— La colpa è tua. A quest'ora saremmo bell'e 

morti e dormiremmo in pace sottoterra!

— La colpa è tua! Ah! Perché non abbiamo la-

sciato andare le cose pel verso loro.

Contavano i giorni, le ore, i minuti, e leticavano 

fin sul conto di essi, tanto smaniavano di veder 

arrivare la Fortuna.
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— Eccomi. Chiedete e vi sarà dato.

— Ah, Fortuna, Fortuna! Non vogliamo niente: 

vogliamo morire; non ne possiamo più!

— Vado a chiamare la Morte.

I vecchietti, contentissimi, imbandirono una bel-

la tavola, e indossarono gli abiti di festa. La gen-

te, meravigliata, domandava:

— Che vi accade, vecchietti?

— Oggi le cose tornano ad andare pel verso lo-

ro. È il verso giusto, tenetelo a mente!

E caddero bocconi, freddi stecchiti.

La Morte era arrivata senza ch'essi se ne ac-

corgessero.

Fiaba oscura, nespola dura

La paglia e il tempo ve le matura.

— FINE —
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