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SPIRITISMO?

A SALVATORE FARINA.

Abbiamo tante e tante volte ragionato insieme
di Spiritismo, tu da credente, con molte riserbe e
cautele, attirato piu dal misticismo della dottrina
spiritica che dal meraviglioso delle
communicazioni o delle apparizioni, io da
curioso, da dilettante che ha tentato e provato e
non ha perduto la voglia di ritentare e riprovare;
ne abbiamo ragionato insieme tante volte, che
ora ti [2] dovra parere naturalissimo il vederti
indirizzata in pubblico una lettera colla quale si
vuol sottoporre al giudizio delle persone
competenti alcuni fatti e alcune ipotesi meritevoli,

mi pare, di considerazione e spiegazione.



Non e poi male che il pubblico sappia come si
possa essere di differentissime opinioni letterarie
e combattere in due campi opposti, senza che
per tal caso venga meno e la vicendevole stima
per le opere dell'ingegno e il mutuo affetto per le
persone. E un bel pezzo che noi ci vogliamo
bene; ed oggi son lieto di confermartelo in faccia
a questo magnifico sole che inonda, mentre

scrivo, le mitologiche campagne di Mineo.

Voltando un po' la testa veggo | 3] stesa laggiu
la vasta pianura e, intorno intorno, le colline che
Diodoro disse luoghi degni della maesta degli
Dei; e veggo riluccicare come uno specchio il
piccolo lago dei Palici, figli di Giove e di Talia,
dove fu un tempo la placabilis ara cantata da
Virgilio, da Ovidio, da Claudiano. La campagna
comincia a rivestirsi del verde-smeraldo dei

seminati; i mandorli fioriti spandono ad ogni



leggiero soffio di vento una nevicata di petali dai
rami nudi di foglie; e, al tepore primaverile diffuso
per l'aria fulgidissima, i passeri celebrano sul
tetto di casa mia i loro primi amori, assordandomi

coll'interminabile cinguettio.

Quando la natura € cosi bella e [4] cosi allegra,
Si prova un gran bisogno di dar qualche sfogo
agli affetti gentili, ai sentimenti elevati; e questa
volta io voglio soddisfarlo col rivolgermi a Te
nell'imprendere a ragionare di un problema
psicologico letterario che mi frulla in testa da piu

di un anno.

Nel giugno del 1882 scrissi sul Fanfulla della

domenica le seguenti righe:

«La Revue politique et littéraire ha un articolo
del signor Léo Quesnel intorno alcune

pubblicazioni spiritiche inglesi dell'anno presente.



Mentre in Francia si crede che lo spiritismo sia
morto e sepolto, in Inghilterra, in America ed
anche in Germania vien fatta una quantita cosi

straordinaria di pubblicazioni, in volumi, in
opuscoli e in opere periodiche riguardanti lo
spiritismo, da provare anco ai meno corrivi che
dev'esserci un estesissimo numero di compratori
e di lettori, se c'é non solamente chi le scrive, ma

chi trova i1l suo tornaconto nel farsene editore.

«Lo scritto del Quesnel e concepito dal punto di
vista francese, cioe scettico. C'e tre sorta di
spiritisti, egli dice: i ciarlatani, gli ammalati, gli
sciocchi. Gli ammalati possono suddividersi in
molte classi che interessano ugualmente il
medico e il pensatore. In questo caso, dove
termina la ragione e comincia la pazzia? Dove
termina lo spiritualismo e comincia lo

spiritismo? C'e fra quei due stati della intelligenza



umana, c'e fra queste due dottrine un vero limite
di divisione?

«La signora Giorgiana Houghton, della quale il
Quesnel esamina tre opere — Serate spiritiche,
prima e seconda serie, Cronache della fotografia
spiritica — € un‘ammalata. Gracile,
sensibilissima, di una fede esaltata, di una pieta
estrema, essa era disposta, per temperamento,
alle allucinazioni dello spiritismo. Infatti, appena
Iniziata, divento un medium dei piu valenti. La
sua specialita fu il dipingere frutta e fiori sotto
I'impulso delle anime dei morti. Quelle frutta e
quei fiori simboleggiavano queste. Un entusiasta
la chiamo un [7] giorno: la sacra simbolista; e da
allora in poi tutti gli adepti non la chiamarono

altrimenti.

«La signora Houghton non si arresto qui. La

dualita di coscienza, prima, I'elevazione



materiale poi sono tra i fenomeni piu rari ch'essa
abbia provati. La ingenuita del suo racconto €
meravigliosa: «lo non dimentichero mai la
dolorosa sensazione morale da me provata un
giorno, una sensazione molto simile a quella
prodotta dalla vista d'un dolore che non
possiamo alleviare. Dopo seppi che in quella
stessa ora la regina aveva visitato il luogo dove
nacque il principe Alberto, e che era stato il
principe che avea sofferto in me.» — «A cotesta
epoca io potevo |8] fare lunghissime corse senza
che i miei piedi toccassero terra. Avevo l'aria di
camminare come tutti gli altri, ma restava sempre
gualche distanza tra il terreno e la suola delle mie
scarpe. Qualche volta questo mi accadeva senza
che io lo avessi chiesto: qualche altra, lo

chiedevo e mi veniva sempre accordato».



«Tutto questo puo classarsi tra i fenomeni

ordinari del sistema nervoso ammalato.

«Le Confessioni di un medium ci trasportano
fra i ciarlatani spiritici. L'autore di queste
rivelazioni che non mette il suo nome sul
frontispizio del libro, dice di chiamarsi Parker.
Spiritista convinto ed entusiasta, un giorno vien
cercato dal celebre [9] medium americano
Thomson che nel 1879 percorreva I'Inghilterra. |i
Thomson voleva associarselo come
conferenziere; egli avrebbe fatto le
materializzazioni, come dicono gli spiritisti nel

loro linguaggio.

«L'americano ripeteva con grandissima abilita i
giuochi di prestigio di altri pretesi mediums, del
Goodman, del Morton, dei famosi fratelli
Dawenport; e, da principio, il Parker fu ingannato

da lui al pari di quel pubblico ch'egli, senza



saperlo, contribuiva ad ingannare, aiutando |l
Thomson in certe piccole malizie quando gli

Spiriti erano lenti.

«Quello che il Parker racconta della ciurmeria
di questo medium e meravigliosamente buffo.
Arrivo perfino a dare ad intendere che
cavava la maschera dagli Spiriti; e si trovarono
dei frenologhi, spiritisti si capisce, che fecero,
seriamente, osservazioni scientifiche sulle

protuberanze frontali degli spiriti Akosa e Lilly.

«Tutto questo, esclama il Quesnel, accadeva
I'anno scorso! E I'anno scorso appunto, in
Inghilterra, negli Stati Uniti, nel Belgio si
assisteva con raccoglimento alle sedute dove gli
spiriti si fotografavano e si modellavano da loro
stessi; e si credeva prossimo il tempo in cui lo

spirito si materializzerebbe, e la materia non



avrebbe piu resistenza, e la morte diventerebbe

una stessa cosa con la vita!

«Pero il signor Quesnel ha dimenticato di
accennare un fatto importante, quello cioe che in
Inghilterra e in Germania i fenomeni spiritici han
trovato scienziati seri, i quali non hanno temuto di
compromettere la loro fama, sottomettendo quei
fenomeni all'osservazione scientifica positiva,
come gualunque altro importante fenomeno
naturale. Il Wallace, per esempio, ha gia
dichiarato: che, fatta la parte della patologia e
quella del ciarlatanismo, rimane sempre nello
spiritismo una grande quantita di fatti intorno ai
guali la scienza non puo ancora pronunziare la

sua ultima parola.»

Alcuni giorni dopo ricevetti e pubblicai nello
stesso giornale una bellissima lettera che

richiamava specialmente I'attenzione degli



scienziati sopra un genere di fatti non meno
notevoli e strani delle tavole giranti e parlanti e

delle apparizioni dei morti.
«Firenze, 10 luglio

«Quello che scriveva il Fanfulla della
Domenica nel suo numero 26 a proposito delle
pubblicazioni spiritiche inglesi, ci rimette in mente
le grasse risate di cui tutti noi siamo prodighi ali
piu strampalati avvisi delle quarte pagine dei
giornali. Ne facciamo argomento di commentari
gustosi, e ci maravigliamo che possano esservi
cosi numerosi usufruttuari della dabbenaggine
umana: ma intanto le quarte pagine hanno
prosperato e prosperano; a tempo avanzato non

sdegniamo di leggerle, e nessuno di noi
potrebbe giurare che una volta almeno in vita sua

la quarta pagina non gli abbia fatto comodo.



«E di moda ridere dello Spiritismo, come delle
guarte pagine. Ridiamone pure; il riso fa buon
sangue. Arrivi o no la scienza positiva a
rintracciare la causa di fenomeni cosi oscuri, sta
in fatto che una spiegazione plausibile non ci fu
data finora. Si esaltino dunque i fanatici nella
contemplazione del soprannaturale, e si
divertano gli scettici a fabbricare lepide farse
sulle supposte manifestazioni. Ma si raccolgano |
fatti frattanto, fatti che dieno ragione a questi o a
quelli: si studii il problema; si metta a nudo la
ciarlataneria tutta guanta; e si vegga
finalmente se una parte di vero c'e in questa

fantasmagoria di nuovo genere.

«Gli egregi redattori del Fanfulla della
Domenica conoscono la persona che scrive
queste linee: nessuno di loro pud metterne in

dubbio la onorabilita e la serieta; e se cotesta



persona ricusa di apporre qui la sua firma, come
e pronta a farlo in argomenti d'altra natura, egli €
perché la condizione sociale sua gl'impone dei
vincoli e dei doveri, e perché in buon punto essa
si ricorda della celebre massima del Manzoni a
proposito degli autori: «il buon senso ci era, ma
se ne stava nascosto per paura del senso

comune».

«Gl'illustri scienziati d'Inghilterra e di
Germania a cui accennava il Fanfulla della
Domenica, hanno studiato il problema dello
Spiritismo nella parte che € forse la meno
importante, in quella ad ogni modo che piu
facilmente si presta alle birichinate dei ciurmatori;
vogliamo dire la parte dei fenomeni fisici: tavole
che si sollevano e scricchiolano, strumenti
musicali che suonano, luci misteriose che

appaiono a rompere le tenebre d'una sala



popolata di adepti. In molti casi la ciarlataneria fu
scoperta, in molti altri no. Gli spiritisti dicono che
le ciurmerie messe a nudo nulla provano contro
la verita della nuova religione, contro la sincerita
delle manifestazioni spiritiche per davvero. E gli
scettici rispondono che il non scoprire la
furfanteria dei mediums prova tutt'al piu I'abilita
sopraffina di chi esercita il gioco, e la
balordaggine dei supposti scienziati. E cosi in
tale vertenza, come in tutte le vertenze di questo
mondo, chiusa la discussione, ognuno rimane

nell'opinione propria.

«Ma Vv'e una parte di cotesti fenomeni che la
scienza non ha cercato ancora di approfondire;
una parte che non dovrebbe sfuggire all'occhio
indagatore di chi osserva spassionatamente: ed
e quella che gli spiritisti chiamano fenomeni

viventi: campo aperto, come quell'altro, alle frodi



0 grossolane e superficiali, o fini e sapientemente
architettate, ma campo pure di studio diligente, di
esame accurato, guando non manchi la

prova che nessun inganno é possibile.

«Chi detta queste linee puo affermare sul suo
onore d'uomo onesto che non fu vittima d'alcun
inganno, nelle manifestazioni scriventi di cui vuol
dare qui un breve cenno. Chi scriveva in sua
presenza, sotto I'impulso d'una forza misteriosa,
d'un processo patologico o fisiologico, o di
un'intelligenza estranea che non si sa per quali
cause s'innesta e si confonde all'intelligenza di
lui, chi scriveva e chi scrive (che trattasi sempre
d'una stessa persona) € un giovanetto fra i
quindici e i sedici anni, piuttosto inchinevole agli
esercizi del corpo che alle agilita della mente;
piuttosto desideroso di divertimenti, di gite

all'aria aperta, di guidare un cavallo, di stancarsi



sul trapezio nel giardino di casa sua, che
voglioso di scrivere, anche a istigazione dei
maestri, componimenti in italiano o in francese, le
sole lingue ch'ei sappia e non benissimo; e cosi
pOCO propenso, cosi poco entusiasta di
Spiritismo, da meravigliarsi ingenuamente delle
meraviglie altrui, quando la mano sua
inconsapevole scrive frasi, periodi, discorsi che
appaiono, a chi e del mestiere, di squisita ed

elegante fattura.

«Ed e qui che noi domandiamo: come puo
spiegare la scienza questo fenomeno che lei
chiama fisiologico, quando e addirittura remosso
il piu piccolo sospetto di malafede? Che cosa
succede nella mente d'un ragazzo, di cui
I'ingegno non ha dato mai prove che superino
I'ordinaria mediocrita, che cosa succede,

dicevamo, quale processo misterioso in quella



mente si svolge, quali nuove e inaspettate
attitudini improvvisamente vi brillano, perche eqli
possa, mentre con la mano sinistra accosta e
remuove dalle labbra una sigaretta, mentre
discorre di cose quasi puerili con chi gli e vicino,
mentre sbadiglia di noia per la gran seccatura di
dover tenere quel lapis in mano e dover seguitare
I'impulso che riceve nel braccio, perché egli
possa, ripetiamo, scrivere terzine e quartine che
paiono cesellate, sonetti ricchi di tutta la grazia
d'un trecentista guando € un poeta
trencentista il supposto spirito che si manifesta?
Quale potenza mirabile acquista a un tratto il suo
stile di scolaretto svogliato, perche in un
momento la sua prosa, che racconta, puta caso,
un sollevamento di plebe ai tempi della
repubblica fiorentina, acquisti un nerbo, una

vigoria, un colorito tali, che ricordano la lingua e



lo stile d'un Dino Compagni o d'un Villani? E si
noti: le piu eloquenti e le piu straordinarie
manifestazioni sono la precisa risposta, in
elettissime forme di verso o di prosa, a domande
verbali che noi formulavamo; sono tali qualche
volta che gli uomini piu illustri dell'antica e della
moderna letteratura non sdegnerebbero di

firmare.

«Ebbene, tutto questo che cosa significa?
Come si spiega? Come dobbiamo rendercene

conto?

«Supponete di non aver mai perduto di vista un
ragazzo, neppure un giorno solo dacche ¢é nato:
supponete d'essere stato coltivatore della sua
mente, educatore del suo animo: supponete che
una convivenza di tutti i giorni dia a voi la misura

esatta di quella intelligenza e di quel carattere; e



a piu forte ragione dovrete supporre che quel
ragazzo, non uscito mai dalla vostra custodia,
deve essere nella impossibilita materiale
d'imparare di nascosto, senza l'aiuto di persone e
di libri, o una lingua morta, o un‘arte che ha il

suo fondamento sopra un dato tecnicismo.

«Bene: se questo €, noi domandiamo alla
scienza che spieghi questi altri fenomeni: lunghe
frasi elegantissime scritte in latino: motti greci
nell'antichissimo idioma omerico: elaborate frasi
politiche in lingua inglese; e sopra un foglio di
musica, improvvisamente messo da noi sulla
tavola senza prevenirne alcuno, scritte col lapis
varie battute d'un preludio religioso, soavissimo

d'ispirazione melodica.

«A tutti questi fenomeni abbiamo assistito noi,
senza l'apparato di riunioni spiritiche, senza

preparazioni teatrali, meravigliati di tanta



semplicita ingenua nel cosi detto medium, e
di risultati cosi straordinari; insistendo sempre col
giovanetto ignaro perche per altri dieci o venti
minuti seguitasse l'impulso della sua mano. E
guella mano andava; e molte volte nomi illustri
succedevano ad altri nomi famosi, e le idee e lo
stile variavano secondo l'indole dei personaggi:
da una lingua si passava ad un'altra: da una
frase di Ferruccio si andava a un saporito
epigramma di Béranger in versi francesi,
applicabile a taluna delle persone presenti; e da
un'arguzia garbata si trasvolava a qualche
mistica descrizione degli splendori che illuminano
di riflessi siderei la seconda vita. Ridiamone pure:
ma la scienza che fa? Perche non studia? Lasci
pure in disparte le tavole che girano, rida
anche dell'alfabeto battuto dal piede d'un piccolo

trespolo, metta in canzonatura i colpi nelle pareti



e nel soffitto e la violazione delle leggi
dell'equilibrio; ma studii con calma e con
imparzialita il sincero fenomeno di questo
improvviso arricchirsi d'una intelligenza, a certi
dati momenti, di facolta straordinarie, che si sa
positivamente essere a lei abitualmente

estranee.»

Da questa lettera e da uno scritto del Prof.
Cesare Lombroso, che per debito d'imparzialita
pubblicai nel numero 43 del citato giornale, fui
rimesso sulla pesta di esperimenti ed
osservazioni di cui ero rimasto colpito parecchi

anni addietro.

E innegabile: alcuni fatti paiono oltrepassare di

gran lunga i limiti dell'umana natura. Le fantasie



molto vivaci vedono, con essi, spalancarsi
dinanzi gl'infiniti spazi del meraviglioso, e vi Si
perdono e godono di perdervisi. Le menti fredde
e osservatrici, massime se libere da preconcetti,
indagano, studiano, tentano di darsi una

ragionevole spiegazione.

In questo caso, i non scienziati hanno un
vantaggio: non sono dominati dall'interesse di
difendere ad ogni costo teoriche in voga, hon son
vinti dalla paura di vedersi crollare sotto gli
occhi edifizi scientifici penosamente costruiti; ed
e ben noto come i pregiudizi degli scienziati siano
sempre stati piu tenaci e piu pericolosi dei

pregiudizi popolari.

Quando si pensa che, appena un secolo fa, a
chi parlava di pietre cadute dal cielo, il Lavoisier
rispondeva in nome dell’Accademia francese

delle Scienze: nel cielo non vi sono pietre, e



percio non ne possono cadere, e poi leggonsi i
recentissimi studi intorno agli aereoliti e agli
asteroidi; quando si pensa che, appena un
secolo fa, i fenomeni del magnetismo, ipnotismo
o0 sonnambulismo provocato che vogliasi dire,
trovarono nella stessa Accademia e in uomini
come il Franklin, il Balilly, il Darcet, una
sistematica avversione a riconoscerne la realta, e
poi leggonsi i lavori pubblicati da cinque anni a
questa parte, in Germania, in Francia, in Italia?,
che studiano quei fenomeni coi piu severi metodi
moderni, si prova un'invincibile diffidenza contro
certi sdegnosi responsi di quella che meritamente

vien chiamata la scienza ufficiale.

1 Dal Heidenhain, dal Gritzner, dal Rumpf, dal
Charcot, dal Richet, dal Baumler, dal Regnard,
dal Maggiorani, dal Tamburini, dal Seppilli e da

parecchi altri eminenti medici e fisiologi.



| fenomeni spiritici trovansi tuttavia, per la gran
maggioranza degli scienziati, nello stadio

primitivo delle famose pietre cadute dal cielo.

Certamente, con tanti e pit immediati problemi
di chimica, di fisica, di fisiologia, di storia
naturale, di psicologia positiva, che resistono ad
ogni insistente indagine e infirmano le deduzioni,
imbrogliano le classificazioni e rendono
travagliatissimo il lavoro della scienza
contemporanea, quest'inatteso problema,
diciamo cosi, del mondo invisibile che gia picchia
forte all'uscio dei laboratorii, gridando: son qui
anch'io! riesce, bisogna convenirne, un pochino

seccante.

Meno male pero se gli scienziati Si
contentassero soltanto di lasciarlo dietro l'uscio,
come un importuno! Invece, essi aprono la

finestra, gli buttano in viso la loro stizzosa e quasi



fanciullesca negazione e richiudono,
sbatacchiando, l'imposta; come se questo

bastasse a levarselo per sempre d'intorno.
Oh, i fatti sono cocciuti!

Ti ricordi le savie parole dell'Husson a
proposito del magnetismo animale? Je vous dis,
egli protestava, nel 1837, dinanzi ai suoi colleghi
dell’Accademia di Medicina, je vous dis que vous
ne pouvez pas plus vous constituer juges du
magnetisme que de toute autre question
scientifique, parce que vos jugements sont eux-
mémes justiciables du progreés des sciences, et
que votre jugement d'aujourd’hui peut étre

réformé demain.

Non son passati neppur cinquant'anni, e |l

progresso della scienza gli ha dato ragione.

Ecco ora il Wallace, il Crookes, il D'Assier

che, coi loro scritti intorno ai fenomeni spiritici,



protestano come I'Husson, mettono in mora i loro
colleghi di scienza, dando pei primi I'esempio di
applicare a quei fenomeni le difficili inquisizioni,
le dure prove e riprove del metodo positivo. | loro
colleghi, veramente, non mostrano ancora di
darsene per intesi; ma aspettiamo, per dir molto,

un cinquant'anni; chi vivra vedra.

Durante questo periodo di bizza o di esitazione
degli uomini della scienza, € ben lecito a noi altri
osservatori dilettanti I'intervenire nella
discussione senza meritar la taccia di

presuntuosi.

Lo so: la nostra curiosita € un po' bracona. Noi
prestiamo facilmente attenzione quando gli
scienziati non si degnano di voltar la testa; noi ci
appassioniamo dietro alcuni fatti, osservando con
piena buona fede, e non sempre senza le

opportune cautele, quando gli scienziati, per una



ragione o per un'‘altra, preferiscono di chiudere gli
occhi e di tapparsi gli orecchi. Ma spesso il caso,
che e cattivo perche irragionevole, ci favorisce
largamente, facendoci inciampare in fenomeni
degni di non passare inosservati; e allora la
nostra mezza ignoranza ci permette delle
arditezze che lo scienziato evita con cura. Le
nostre ipotesi, ordinariamente, hanno poco o
punto valore; pero non e raro che dal lavorio
disordinato della mente d'un dilettante baleni
un'intuizione divinatrice da far qualche comodo al
vero scienziato quand'egli avra la pazienza di
vagliare quella bizzarra farragine di osservazioni,
guando non parra sconveniente alla sua serieta |l
prestar benigno orecchio a impressioni alquanto
vaghe ma vivaci, a ragionamenti forse sbagliati
ma non campati del tutto in aria, perche oggi

anche i dilettanti sentono, volere o non volere,



I'influsso del metodo positivo e si sforzano, alla
loro maniera e secondo le scarse forze, di

metterlo in pratica.

Sei anni fa, in campagna, mi divertivo a far
raccolta di bruchi. Quelle meravigliose
trasformazioni in crisalidi e in farfalle, tante volte
lette nei libri, tentavano la mia curiosita e
cercavo di appagarla osservandole direttamente.
Capisci bene che non facevo scelta; non era il
caso. | bruchi del cavolo, quelli dell'ortica, quelli
piu rari di altre piante servivano indifferentemente
al mio niente scientifico scopo; e le magnifiche
Vanesse dalle ali di un nero porporino, orlate di
giallo d'oro, gli splendidi Papilii Macaoni gialli e
neri, dalle ali cosparse di polvere azzurrognola e
prolungate come due piccole code, le gentili
Cedronelle sentimentalmente pallidine che

agitavano sotto i miei occhi le ali ancora molli



dell'umore vitale della loro crisalide, mi
producevano sorpresa e diletto quanto le volgari
Cavolaie che tutti, nella nostra fanciullezza,
abbiamo spietatamente rincorse per le siepi degli

orti e pei campi.
Ebbene; sai che cosa mi accadde?

Mi accadde di osservare che, tra dieci, dodici
bruchi del cavolo messi insieme sotto una
campana di cristallo, uno o due, prima di
rinchiudersi nella loro crisalide, figliavano, dal
centro inferiore del corpo, poco piu d'una dozzina
di piccolissimi bruchi verdognoli che subito
intessevano, in gruppo, dei bozzoletti gialli, come
guelli del baco da seta, di forma ovale allungata,
non piu grossi dell'ottava parte di un chicco di
grano. Mi attendevo una covata di minuscole
farfalline; e, invece, dopo un quindici giorni di

ansiosa aspettazione, vidi sbucar fuori dei



moscerini neri, dal corpo allungato, dalle ali
sottilissime, dalle zampine piu svelte di quelle di
una mosca, che non avevano nessun rapporto
coi bruchi da cui erano stati figliati, né colle
bianche farfalle uscite poi dalle crisalidi formate

da quei bruchi immediatamente dopo il parto.

| libri di entomologia che avevo con me non
facevano nessun cenno di un cosi strano
particolare: ed esso non mi pareva meno
meraviglioso delle trasformazioni dei bruchi in
crisalidi e in farfalle. Anzi! Sorpreso di quel
silenzio, replicai I'esperienza tre volte di seqguito.
Il resultato fu sempre lo stesso; tra dieci, dodici
bruchi, uno o due figliarono la solita dozzina
di piccolissimi bruchi verdognoli che si

costruivano li per li i loro microscopici bozzoletti.

Soltanto due anni fa, in Roma, il prof. Michele

Lessona, a cui communicavo il fatto, mi fece



capire che probabilmente I'osservazione era
nuova, tanto che ne volle la descrizione e i

disegni per farne una nota scientifica.

Si tratta di una specialita del bruco del cavolo?
Di un vero parto? O di uova depositate da altri
insetti tra I'epidermide di quel bruco che quindi

serve da incubatrice?

La curiosita del dilettante attende, con rispetto,
com'e suo dovere, l'osservazione completa del

naturalista.

Ti ho raccontato questo fatto per confessarti
che io mi sono occupato, a riprese, di
Magnetismo e di Spiritismo allo stesso modo che
ho sperimentato in campagna con quei bruchi e

guelle farfalle.



Leggendo i libri del Tommasi, del Guidi, dello

Charpignon e di parecchi altri, mi domandavo:

— Ma che cosa puo0 esserci di vero in questi
straordinarii fenomeni magnetici? Proviamo un
po.

E provavo.

Leggendo i volumi dell’'Allan-Kardec, del
Wiesseke, del Cahagnet, del Deleuze e del

Caroli che crede all'azione del diavolo, mi

domandavo parimente:

— Ma che cosa puo esserci di vero in
guesti meravigliosi fenomeni spiritici? Proviamo

un po'.
E provavo.

Te lo ripeto: nel provare noi altri dilettanti
godiamo del beneficio della nostra condizione;

non compromettiamo nulla, neppure il nostro



amor proprio. Metti, puta caso, uno di noi faccia a
faccia con un fatto (nota, dico: fatto) che
smentisse la legge della gravitazione universale.
Siccome siamo perfino incapaci di valutare le
conseguenze del gran rovinio che accadrebbe
nei calcoli e nelle deduzioni della scienza se
venisse a mancarle sotto i piedi questo solido e
sicuro terreno, cosi noi non avremmo nessuna
difficolta di accettare il fatto, ben constatato,
s'intende, e lasceremmo gli scienziati a
sbrogliarsela tra loro e la Natura. Senti intanto

che cosa dice uno di essi, anzi due.

«Questi fenomeni (quelli del Home) sono cosi
straordinarii e cosi completamente opposti ad
ogni piu ferma credenza scientifica — tra le altre,
all'universale e invariabile azione della forza di
gravita — che anche al presente, ripensando |

particolari di tutto quello che ho visto coi mieli



occhi, sorge un antagonismo nel mio spirito tra la
mia ragione, la quale me ne afferma la
impossibilita scientifica, e la testimonianza dei
miei due sensi della vista e del tatto
(testimonianza corroborata dai sensi di tutte le
persone li presenti insieme con me) i quali
affermano di non mentire attestando contro le

mie idee preconcette.»

Al Crookes, di cui sono le parole citate, un
amico, un gran scienziato egli dice, scriveva:
«Qualungue sia la mia fede nella vostra potenza
di osservazione e nella vostra perfetta sincerita,
0 provo un gran bisogno di vedere da me, e mi e
penoso il pensare che esigerei molte prove. Dico:
penoso, perche capisco che non c'é altro mezzo
di convincere un uomo all'infuori del fatto
ripetutamente osservato: soltanto allora

I'impressione diventa un'abitudine dello spirito,



una vecchia conoscenza, insomma una cosa
saputa da gran tempo, da non poterne dubitare.

Questo e uno dei lati piu curiosi dello spirito
umano, e negli uomini di scienza mi par piu
sviluppato che negli altri. Percio non si deve
facilmente tacciar di mala fede un uomo che
resista all'evidenza. Per abbattere il vecchio
muro delle credenze occorrono dei colpi

replicati.»?

V'é anche un'altra ragione per cui noi dilettanti
tentiamo certe prove senza nessuna esitazione.
Non siamo spinti solamente dalla smania della
verita; 'immaginazione entra per qualche cosa,
per molto, nelle nostre disordinate escursioni a
traverso l'ignoto. Infatti spesso cominciamo dal

tentare I'assurdo. lo, per esempio, prima di
2 W. CROOKES, membre de la societé Royale de

Londres, RECHERCHES sur les phénoménes du

spiritualisme. Paris, pag. 137.



provarmi col magnetismo, non avevo cercato di

mettere in pratica i segreti dell'alta magia?

Non ridere. Contavo appena sedici anni. Dopo
di aver letto che il Goethe si perdette per mesi e
mesi, con la mistica signorina Klettemberg, dietro
la ricerca della terra vergine, sprofondandosi
nello studio delle opere del Paracelso, dell’'Aurea
Catena Homeri, dell'Opus mago-cabalisticum del
Walling, non ho piu vergogna di confessarlo. E |
miei esperimenti furono assai meno felici di quelli
del gran poeta tedesco; non giunsi ad ottener
nulla da mettere in riscontro col suo arseniato di

potassa o col suo liquor silicum.

Nel 1855 un amico di collegio venne a
communicarmi, con segretezza, la copia d'un
manoscritto che diceva ritrovato da un ramaio nel

buttar giu la facciata della sua piccola casa. Chi



avea murato quel manoscritto nel fianco di una
finestra? Da quanto tempo si trovava li? Nessuno
ne sapeva nulla. Il mio amico pero pretendeva di
sapere con certezza che il ramaio, provandosi a
deciferare quei ghirigori sbiaditi dall'umido, era
stato atterrito dall'apparizione di legioni di spiriti
che gli gridavano, comanda! Vinta la prima
impressione, egli avea poi largamente
approfittato del sovrumano potere capitatogli in
mano. Aveva violato delle ragazze, rapito delle
belle mogli, commesso non so quante altre
ribalderie, ed era sempre sfuggito, per virtu dei
suoi spiriti, alle attive ricerche della polizia e a

quelle, piu temibili, della vendetta degli offesi.

La copia del mio amico non conteneva la parte
dov'erano le terribili evocazioni; né tutti e due
avremmo allora avuto il coraggio di avventurarci

a tale lettura. Pero volevamo apprendere senza



fatica tutte le lingue morte e viventi? Volevamo
indurre alle nostre voglie tre delle piu belle
ragazze del mondo? Bastava eseguire per

I'appunto le formole dal manoscritto indicate.

Per le lingue occorrevano troppe cose, e
nessuno di noi due era in caso di procurarsele.
Dovemmo quindi rimettere i nostri tentativi a
tempi migliori, quando ci sarebbe stato facile il
comprare le indispensabili placche di oro
purissimo da incidervi sopra i segni cabalistici e |

motti arcani capaci di produrre quell'effetto.

Fu per questo che io rivolsi la mia attenzione
alle belle ragazze. E per tre giorni e tre notti
consecutive recitai, con fede, la lunga preghiera:
Adonali, Pater omnipotens sempiterne Deus....
(questo principio mi € rimasto fitto nella
memoria); e in quei tre giorni evitai di far entrare

altre persone nella mia stanza da studio che



spazzai da me stesso, con una granata nuova.
Nella sera del terzo giorno, preparata, tutto
trepidante, la piccola tavola prescritta (con
tre salviette, tre vassoi, tre bicchieri non usati e
tre panini freschi) aperta lI'imposta del terrazzino,
senza neppur chiudere le cortine che servivano a
separare la mia cameretta da letto dalla attigua
stanza da studio, mi cacciai frettolosamente sotto

le coperte e stetti ad aspettare.

Il fruscio delle vesti delle tre belle tardava a
farsi sentire per la stanza silenziosa, in quell'alta
notte di inverno. Un leggiero soffio di vento
agitava le cortine di mussola raccolte ai due lati e
veniva a gelarmi la faccia; ma io continuavo ad
aspettare, cogli occhi aperti, colle orecchie tese,

col respiro un po' accelerato.

Quando all'orologio della chiesa vicina

scoccarono i paurosi tocchi della mezzanotte



e le argentine ondulazioni di quelle campane
vibrarono piu sonore per la stanza, non impedite,
come le altre volte, dai cristalli chiusi e dagli
scuri, fu (te I'assicuro) un momento solenne. Poi
passo un quarto d'ora, passo una mezz'ora,
passo un'ora... Nulla! La stanchezza ed il sonno
finalmente mi vinsero; e, questo, cosi profondo
che l'attivita inconscia della mente ne rimase
sopraffatta da non potermi apprestare nemmeno
la magra consolazione di godere, sognando, la

magica realta che avevo invocato.

La trista realta te la figuri facilmente. Avendo
dormito tutta una lunga e fredda nottata invernale
col terrazzino spalancato, la mattina dopo mi
trovavo addosso un'infreddatura indiavolata e
tossivo peggio di un cane col cimurro.
Fortunatamente la disperazione di dovermi

soffiare, cento volte il giorno, quel povero naso



intasato mi fece perdere, e per sempre, ogni

velleita di gran mago.

Non credere che nei miei tentativi, meno
fantastici, meno impossibili, del magnetismo e
dello spiritismo, I'immaginazione fosse
intieramente messa da parte; no. Correvo dietro
I'ignoto piu pel gusto di corrergli dietro, che per
un chiaro e definito intendimento scientifico

qualunque.

Le prove e le riprove questa volta venivano
fatte un po' piu riflessivamente, ma
I'immaginazione vi cercava, innanzi tutto, il suo
pascolo: la sorpresa del nuovo, del meraviglioso
naturale. E se la cresciuta intelligenza osservava,
comparava e, in qualche modo, debolmente,
induceva, alla fine, imbarazzata, lasciava i |
resultati ottenuti, i materiali raccolti e non riusciva

a farne alcun uso.



Ci son voluti di begli anni prima che mi
balzasse in mente l'idea di una coordinazione di
guei fatti con altri fatti di diversa natura, prima
che dal loro insieme sgusciasse fuori, come una
grande interrogazione, il problema psicologico-

letterario di cui voglio parlarti.

Ora, il miglior modo di esporre un problema mi
sembra quello di mettere sotto gli occhi altrui
tutto il suo naturale processo di formazione. |
nostri ragionamenti piu astratti poggiano, non
foss'altro che colla punta d'un piede, sulla
granitica roccia dell'esperienza dei sensi. E non
saltan di lancio in vetta, a respirarvi l'aria
sottilissima e non confacente a tutti i polmoni, dei
concetti generali; bensi montano lentamente,
gradatamente, guadagnando con sforzo la rapida
salita, seguendo tutte le sinuosita dei sentieri,

fermandosi di quando in quando, cercando il



passaggio piu facile, tentando le scorciatoie,
gualche volta tornando indietro quando la strada,
presa per isbaglio, non ha sbocco e li
arresterebbe a mezza costa, sull'orlo

vertiginoso di un precipizio senza fondo. | fatti
riprodotti col loro ordine di successione pongono
Il lettore nella circostanza di poter rifare un lavoro
di osservazione e di astrazione molto simile a
guello gia eseguito da chi li espone; gli mettono
in mano il bandolo per strigare, in una maniera o
in un'altra, quella stessa matassa; e, se i resultati
si riscontrano in un'identica conchiusione, tanto
meglio per tutti e due e per la verita; se, al
contrario, spuntano verso direzioni opposte, tanto
peggio per lo scrittore o pel lettore, ma sempre

tanto meglio per la verita.

In ogni caso, bisogna che il lettore sia

assolutamente garantito intorno alla realta



dei fatti che gli vengono sottoposti. lo, come |l
capo delle assise, giuro sul mio onore e sulla mia
coscienza, che in tutto quello che son per
raccontare non ho aggiunto nessuna frangia,
neanco una virgola di mio. E giuro tanto piu
facilmente, quanto piu son sicuro di non essere
stato vittima di nessuna allucinazione, di nessuna
soperchieria. Nel maggior numero dei casi, tra
me e il fatto osservato non ci entrava
intermediario di sorta. Ero io stesso che
sperimentavo sopra una persona affatto ignara di
guello che mi proponevo e volevo ottenere. La
ripetizione, a sazieta, di un dato fenomeno mi
rende certo di non aver osservato male, di non
esser caduto in preda di illusioni ottiche, o di
allucinazioni di esaltato. Sarebbe stata bella che
o mi fossi bambinescamente compiaciuto

d'ingannare me stesso, mentre tentando un



esperimento, cercavo di persuadermi della sua

possibilita, secondo avevo letto sui libri.

| documenti che non provengono dalla mia
personale esperienza, posso garantirli
egualmente come esenti di frode; alcuni perche,
nati sotto i miei occhi, fanno parte integrante
delle mie ricerche e dei miei tentativi; altri perche
provenienti da persona ben conosciuta e della cui

lealta e buona fede non € possibile dubitare.

E qui ti confesso, caro Farina, che mi par
di far un bell'atto di coraggio mettendomi a
raccontar fatti e a presentar documenti contro i
quali so, anticipatamente, di dover trovare armata
la diffidenza, la preoccupazione e, lasciamelo
dire, la prosuntuosa ignoranza di gran parte del
pubblico. Ma se fra mille che mi canzoneranno,
se fra altri mille che non vorranno prestarmi fede,

incontrassi una persona ragionevole e



competente la quale, anzi che permettersi di
sorridere e di dubitare, prendesse in mano il
manipolo dei fatti da me raccolto e lo gettasse,
insieme colle mie induzioni e colle mie ipotesi,
nel crogiuolo dell'analisi positiva, io mi terrei
ricompensato, e con usura, del mio ardire

Imprudente.

Ne credere che il mio amor proprio di
osservatore abbia a sentirsi un pochino
mortificato nel caso, possibilissimo, che le mie
induzioni e le mie ipotesi risultino, dopo un serio
esame, insussistenti ed assurde; t'inganneresti di
molto. Le ipotesi, le induzioni io le do per quel
che valgono, per prodotti di un curioso, di un
osservatore dilettante, € come dire di un mezzo

ignorante. Pei fatti, pei fatti soltanto, son pronto a



stender la mano sul fuoco e a lasciarvela

bruciare.

Se dovessi ricominciare i miei esperimenti di
sonnambulismo provocato, non sarei oggi
cosi imprudente come nell'estate del 1864 in
Firenze. Ma allora non avevo nessuna idea del
delicatissimo e terribile strumento col quale mi
baloccavo, intendo dire il sistema nervoso di
guella ragazza sui diciotto anni, non bella, d'un
bruno pallido, di costituzione linfatico nervosa
che cosi gentilmente si prestava a tutti i miei

capricci di dilettante.

Bisogna pero riconoscere che la tentazione era

assai forte.

Entrata in sonnambulismo con qualche

difficolta, dopo nove sedute consecutive, non mai



durate meno di un'ora e mezzo, la Beppina P....
avea mostrato quasi subito facolta di sonnambula
talmente eccezionali, talmente docili e
sottomesse alle piu strane pretese di uno
sperimentatore senza scrupoli perche ignaro dei
danni ove poteva inciampare, che il resistere agli
allettamenti di quella rarissima occasione
sarebbe stato, da parte mia, uno sforzo proprio

miracoloso.

A chi mi avesse detto in quel tempo che io,
magnetizzando, provocavo una crisi quasi
identica alla gran nevrosi dell'isterismo, come é
gia stato recentemente verificato dalla scienza,
avrei risposto, senza dubbio, con una scrollata di
spalle. Ora capisco che devesi alla solida
costituzione di quella ragazza se i miei

esperimenti, cominciati un po' per chiasso, un po’



da senno, non ebbero — mi vengono i brividi

nel pensarci — un funestissimo resultato.

Figurati che, nientemeno! io mi divertivo colle
allucinazioni come con dei giuochi di prestigio.
Non sospettavo neppure che, a forza di condurre
guell'organismo all'estremo limite
dell'allucinazione provocata, lo mettevo a
repentaglio di cadere, forse irrimediabilmente,

nella vera pazzia.

Tu sai che basta dire ad una sonnambula: ecco
un serpente! ecco un leone! eccoti trasformata in
passerotto! eccoti diventata una vecchia! perche
quella provi realmente il ribrezzo della vista del
serpente, il terrore della presenza del leone,
perche perda la coscienza della sua personalita e
si creda un uccellino, percheé si atteggi e
pensi e parli come una persona molto acciaccata

dagli anni.



Il Richet?, fra i tanti casi da lui stesso
sperimentati, racconta quello d'un suo amico al
guale disse: eccoti diventato un pappagallo! II
sonnambulo esitd un momento e poi domando,
seriamente: debbo anche mangiare la

canapuccia della mia gabbia? (pag. 248).

Non meno curioso € il caso di quella donna
che, credendosi gia trasformata in coniglio, come
Il Richet le avea detto, si buttd per terra a quattro
piedi, facendo atto di rosicchiare alla guisa
dei conigli, saltando sulle gambe di dietro. Aveva
poi fatto un salto brusco. Ritornata nello stato
normale, lo spiegava cosi: mi pareva di mangiare
un cavolo saporito quanto un tartuffo; ma intesi

rumore e, credendo che venisse un cane, dalla

3 Vedi Le sonnambulisme provoqué nel suo
volume I'Homme et l'intelligence. Paris, Ateau

1884, pag. 248-49.



paura, scappai via per andare a nascondermi

nella mia tana (pag. 249).

Vista la padronanza quasi assoluta esercitata
dalla volonta del magnetizzatore sull'organismo
della sonnambula, non mi sorprendeva che le
cose da me immaginate prendessero nella mente
della Beppina forma, colorito, solidita, e le
apparissero proprio come reali. Quel corpo non
diventava, sotto la mia influenza, una specie
di automa? Non lo facevo correre, arrestare,
piegare, atteggiare in tutti i versi, prima con quei
movimenti delle mani, di alto in basso, che i
magnetizzatori han chiamato passaggi, poi col
semplice comando di una parola un po'
energicamente pronunciata e, finalmente, colla
forza, piu inesplicabile ma non meno efficace,
della volonta solamente pensata? Percio le

esperienze di questo genere, dopo che le ebbi



ripetutamente provate, non mi parvero piu tali da

farne un gran caso.

Allora mi passo pel capo l'idea di vedere se
I'allucinazione, cosi facilmente ottenuta durante il
sonnambulismo, poteva egualmente venir
riprodotta, o almeno prolungata, nello stato

di veglia.

Il Richet (torno a citarlo perche la
testimonianza di un vero scienziato € un
preziosissimo aiuto per un dilettante) parla di una
certa V... nella quale provocava, appena
destatala dal sonno magnetico, allucinazioni o
per lo meno illusioni che duravano circa dieci
minuti. Le diceva: ecco un cane! ed essa credeva
di vedere il cane. «Intanto i suoi occhi erano
aperti, la sua intelligenza aveva ripreso le
apparenze normali, e nulla indicava che ella

risentisse ancora gli effetti del sonnambulismo.



Su questo punto, egli aggiunge, come su tant'altri
c'e da fare molte esperienze, molti saggi, utili
o infruttuosi non importa. Ad ogni passo fatto in
avanti, ci si rizzano dinanzi problemi assai piu

complicati e di piu difficile soluzione.» (pag. 203).

Pare che le mie esperienze siano state, senza

volerlo, uno di questi passi in avanti.

Un giorno dissi alla Beppina: dorma! ed essa
resto, al solito, come fulminata,
nell'atteggiamento in cui si trovava.
Immediatamente fissai la mia attenzione sulla
persona (suo fratello) che intendevo di farle
vedere trasformata in un mostro umano dal naso
enorme, dalla gobba piu enorme; e perché la mia
Immaginazione operasse piu intensamente, feci
attorno il corpo del fratello quei passaggi che

avrei dovuto fare sulla testa di lei.



Non le dissi: vedra suo fratello trasformato in
un mostro, ma la svegliai (un soffio alla faccia
bastava) colla fermissima volonta ch'ella lo

vedesse a quel modo.

Lo guardava, sorpresa, incerta se dovesse
credere ai suoi occhi. — Oh Dio, com'é brutto!
esclamava, coprendosi il volto colle mani; ma
tornava a guardarlo. Quella disgrazia di suo
fratello la desolava e, nello stesso tempo, la
faceva ridere. — Che naso! Che gobba! — E
afferrava colle due mani quel naso che le pareva
dovesse urtarla quando suo fratello le si
accostava; e dava pugni su quella gobba o la
palpava, a distanza, seguendone la curva,
come se avesse palpato una gran gobba

davvero.

Cosi io mi accorsi che l'allucinazione,

oltrepassato il senso della vista, per una specie



di consentimento dei nervi, Si era comunicata,
senza che io ne avessi avuto l'intenzione, anche

al senso del tatto.

Intanto la Beppina cominciava a dubitare: era
un'illusione? era una realta? E venutole il
sospetto che potess'essere un'illusione prodotta
da me, rimase grandemente turbata e mi prego di
fargliela sparire subito, perché gia sentiva uno
sbalordimento, una strana confusione nella testa

che le faceva paura.

L'addormentai per svegliarla colla
intenzione che non dovesse piu rammentarsi di

nulla. E non si rammento di nulla.

Ritentai la prova il giorno dopo, facendole
vedere suo fratello trasformato in bionda signora
dall'abito di faille nero, dalla mantelletta di velluto
e dal cappello di raso dello stesso colore,

guarnito di fiori azzurri. Richiesta, la Beppina me



la descriveva precisamente, come l'avevo
iImmaginata; e, di soppiatto, domandava alla sua
mamma: chi & questa signora? che cosa vuole?
Soltanto era un po' sorpresa di vederla andare
attorno, in casa altrui, con troppa liberta per una
sconosciuta; e, veramente, suo fratello non stava
li fermo, seduto sulla poltrona, come esigeva

Il personaggio che gli facevo rappresentare.

Questa volta l'allucinazione s'era estesa anche
all'udito. La Beppina non riconosceva il fratello
neppure alla voce; e, interrogata, gli rispondeva
con ritenutezza contegnosa. Una commedia

divertentissima.

Convintomi che l'allucinazione non le recava
alcun disturbo, volli cavarmi la curiosita di
osservare, abbandonandola a sé stessa, quanto
tempo sarebbe durata. Continuo per piu di un'ora

e mezzo; indi, a poco a poco, rallentossi,



lasciando scorgere, a traverso la vaporosa
parvenza illusoria, la persona reale, come dietro
un velo di tulle, diceva la Beppina: poi, quasi a un

tratto, cesso.

Ma allora la Beppina venne subito ripresa dal
turbamento, dalla confusione della prima volta e
dovetti riaddormentarla per levarle via quella

strana impressione che la rendeva balorda.

Da allora in poi mi lanciai nel mare magno delle
allucinazioni con un piacere fanciullesco; e
furono esperimenti senza numero, uno pid
bizzarro dell'altro. La mia volonta di
magnetizzatore produceva miracoli, a petto dei
guali gl'incantesimi delle fate sarebbero parsi
ridicole inezie. Le stanze trasformavansi in
magnifici giardini dagli immensi viali ombrati,

dalle aiuole screziate dei piu bei fiori che occhio



umano avesse mai visto; marmoree fontane
zampillavano, iridate al sole, in mezzo alla
fresca verzura dei prati; graziosi animali d'ogni
specie, scimmie, pappagalli, colibri, uccellini-
mosca, grosse farfalle azzurre saltellavano,
volavano, cantavano attorno alla Beppina, con
suo gran diletto. Quegli uccellini brillanti come un
topazio la intenerivano singolarmente; e, se io le
ordinavo di acchiapparne qualcuno, tosto mi
pregava di rendergli la liberta: — Poverino! Era

cosi bello!

Ricordo di uno scimmiotto ch'ella si divertiva
(idealmente) a mandare in camera di una
pigionale vecchia e noiosa, perché le mettesse
ogni cosa sossopra e la facesse arrabbiare. Ma
una volta le parve che lo scimmiotto, saltato

addosso alla vecchia, la graffiasse ela



mordesse: e si mise ad urlare: no! no! tremando

tutta, convulsa.

Temetti un accesso nervoso; e, shadatamente,
le dissi che non era vero, che lo scimmiotto era

un'allucinazione....
— Come non era vero?

Porto le mani alla fronte. Non sapeva
persuadersi in che modo, desta, ad occhi aperti,

potesse vedere quel che non era.

— Guardi! le dissi, soffiandole forte sulla faccia;

non c'e piu nulla!

L'allucinazione era sparita; ma la Beppina si
premeva tuttavia, colle due mani, la fronte,
pallida, fissando gli sguardi spaventati sopra di

me che le ripetevo, ridendo: € uno scherzo.



— Per carita, disse, non me lo faccia piu! Mi

sento strizzare il cervello; mi fa male....

Rimediai alla mia storditaggine col solito
mezzo; pero quella volta, benche, addormentata
e svegliata, non si ricordasse piu di nulla, la
Beppina rimase fino a sera colla testa un po'
offuscata da una specie di accapacciatura; e mi
domando se non l'avessi trattenuta in
sonnambulismo piu a lungo del solito. Le risposi
di si, quantunque il suo vero sonnambulismo
fosse durato pochi secondi. Non contavo come
tale quell'allucinazione di un quarto d'ora, perche
I movimenti, gli atti, i ragionamenti di lei allucinata
non porgevano nessun indizio di uno stato

anormale.

L'allucinazione sparita col solo soffio mi fece

sospettare che non era forse indispensabile



addormentar la sonnambula per farle subire gli
effetti della suggestione allucinatoria, come la
chiama benissimo il Richet. Non sarebbe bastata
la volonta, resa piu efficace da passaggi fatti in
maniera che quella non avesse potuto neanche

accorgersi della mia intenzione?

Concepire la possibilita d'un esperimento e

tentarlo era tutt'uno per me.

La gran caldura mi costringeva a passare in
casa quasi l'intiera giornata, e percio mi svagavo
col magnetismo, prendendo brevi appunti d'ogni

esperimento che tentavo.

Quel giorno stavamo per andare a tavola. Un
ritratto di Garibaldi, appeso alla parete, mi
suggeri l'idea di far vedere alla Beppina il suo
babbo trasformato nel Generale dalla camicia

rossa, dalla testa leonina, dalla bella barba



bionda. E il contrasto era perfetto. Il signor P.......
aveva certi baffoni appuntati e una barba folta,
lunga, d'un nero un po' brizzolato di bianco che
gli dava un'aria truce, mentre egli, all'opposto,

era proprio un cuor d'oro.

La Beppina trovavasi affacciata alla finestra.
Affacciatomi accanto a lei, le feci, senza che se
n‘accorgesse, alcuni passaggi alla spina dorsale,

e le dissi:

— Vada a vedere chi c'é di la. Sara a pranzo

da noi.
— Ma e Garibaldi!

Era tornata subito addietro, rossa dalla
commozione e dalla gioia. E siccome in quella
famiglia tutti idolatravano il Generale, la Beppina

durante il desinare, parlo poco, non sapendo



staccar gli occhi da quel volto immaginario,
lietissima che il ritratto posseduto gli
rassomigliasse cosi bene. Lo credo! Dovea
rassomigliargli per forza; giacche, nel farle i
passaggi, m'ero proprio fissato, col pensiero, su
guella brutta litografia, allumacata di minio e di

giallo, posta in cornice nel salotto.

Come tu vedi, gli esperimenti eran gia diventati
di una semplicita di esecuzione meravigliosa.
Dopo parecchi altri dello stesso genere, li resi
ancora piu semplici, sopprimendo addirittura i
passaggi.

lo non dubbitavo menomamente della realta
del fluido magnetico di cui mi parlavano i libri;
anzi la scoperta, allora recente — del Pacini, mi
pare — di microscopici organi elettromotori nei
polpastrelli delle nostre dita mi spingeva a

fantasticare che tra il cosi detto fluido e



I'elettricita dovesse correrci una ben intima

relazione.

Ora so che il Richet, dopo le osservazioni del
Burg e dello Charcot, inclina molto verso questo
parere. Con esse e stato dimostrato che dal
contatto di un metallo poco ossidabile con la
pelle sviluppansi debolissime correnti elettriche
capaci di modificare rapidamente la sensibilita di

un intiero lato del nostro corpo?.

Magnetizzatore e magnetizzata li consideravo
come due macchine telegrafiche messe in
comunicazione dal filo conduttore. Se questo
apparentemente li mancava, c'era la volonta che,
producendo la corrente, lo suppliva in qualche
modo, come suppliva egualmente l'azione, assai
piu importante, del telegrafista. Mi pareva che —

lo inducendo la mia corrente (fluidico o elettrica

4 Richet, op. cit. pag. 221.



che fosse) nell'organismo della sonnambula, e
guesta riproducendo, col sonno, colla
catalessi, coll'anestesia, colle allucinazioni, i
dispacci trasmessile dalla mia volonta, facevamo
tutti e due un'operazione quasi identica a quella
delle sopraddette macchine telegrafiche,
sebbene con mezzi alquanto diversi. Mi pareva
che i passaggi, gli ordini indetti, a voce, la volonta
soltanto pensata, fossero gradazioni, piu 0 meno
notevoli, d'una stessa forza o energia che
debbasi dire, richieste dalla progressiva
educazione sonnambolica di quell'organismo; e il
sorprendente crescendo di fenomeni osservato
nella Beppina recava una potente conferma a
qguella mia opinione. Qual meraviglia dunque che
ridotto automatico, insensibile agli eccitamenti
dolorosi, insomma caduto in piena balia della

mia volonta dirigente, quell'organismo ricevesse



anche la sensazione reale delle piu strampalate
immagini formate appositamente dalla mia
fantasia e le ritenesse come sensazioni di cose

veramente esistenti?

Questa ipotesi, te lo confesso, hon mi par
cattiva neppur ora. La scienza al presente, ne sa
— né piu, né meno — quanto noi due; e le sue
varie spiegazioni dei fenomeni del
sonnambulismo provocato non presentano
certamente maggior solidita della mia. Quella
dell'Heidenhain®, per citarne una sola, che
considera i passaggi magnetici come un
debole eccitamento della sensibilita di contatto e
della sensibilita termica, non potrebbe dare
nessuna plausibile ragione delle esperienze che
sto per dirti. Lo scienziato cauto e circospetto da

me piu volte citato conchiude che «nelle
5 Der sogennante thierische Magnetismus.

Leipzig, 1880.



condizioni attuali della scienza, quel che si puo
fare di meglio sia 'ammettere molte cause
diverse, agenti simultaneamente e in
concorrenza. L'attenzione aspettante viene, per
esempio, aiutata dalle eccitazioni visuali ed
auditive che, ripetendosi monotonamente, fanno
Impressione sur un sistema nervoso predisposto
alla loro azione. L'influenza della volonta avviene
forse, per l'effetto dello stato elettrico della mano
del magnetizzatore, modificato dalla

commozione che prova e dai movimenti che fa.

Ma sono, egli conchiude, tutte ipotesi negative;

e il confessarlo € gia qualche cosa.»®.

Allorché, smessi i passaggi, vidi l'allucinazione
prodursi colla stessa evidenza di prima e
unicamente per via di pochi soffii sopra un

oggetto o d'una brevissima concentrazione della

6 Richet, op. cit. pag. 223.



volonta sempre all'insaputa della Beppina, io non
piu credetti soltanto alla realta di quella x
incognita che poteva essere il fluido magnetico,
I'elettricita o un altro agente ancora senza nome;
ma credetti pure alla possibilita di foggiarlo a
piacere, di renderlo percettibile, come
gualungque oggetto materiale, agli occhi
supremamente sensibili della mia magnetizzata,
e di ridurlo, per essa, resistente e pesante. Infatti,
se facevo il gesto di porgerle qualche cosa, ed
essa vedeva subito il fiore, il libro, le monete che
avevo avuto la intenzione di farle vedere; e
credeva di annusare quel fiore, di metterselo sul
seno o tra i capelli; e credeva di recare quel libro
nella mia stanza e di posarlo sul mio tavolino; e
credeva di contar quelle monete e porle in serbo
nella sua borsa. Premendo colla mia mano sulla

sua contro un tavolino o0 una parete, questa



mano vi aderiva cosi fortemente che il babbo e il
fratello della Beppina tentavano indarno di
staccarnela. — Ahi! ahi! Mi fate male! Mi
spezzate il braccio! ella gridava. Ed era evidente
che tutto il suo corpo non faceva nessuno sforzo
per tener quella mano contro il tavolino o la
parete; era evidente che la sua forza di ragazza
non sarebbe punto bastata per resistere al suo
babbo e al fratello, tutti e due molto robusti.
Facendo alcuni passaggi sulla soglia di un uscio,
potevo, li per i, formarvi un ostacolo per lei
iInsormontabile; ed ella, che ignorava quei
passaggi e la mia intenzione nel farli, accorrendo
in fretta dalla stanza dove per caso si trovava, a
un tratto, giunta dinanzi a quell'uscio, si
arrestava, sorpresa di non poter piu fare un

passo in avanti.



Quest'ultima esperienza, ripetuta un'infinita di
volte, circondandola di tutte le piu scrupolose
cautele, fu da me rifatta quasi un anno dopo, nel
maggio del 1865, quantunque non l'avessi
ritentata da gran tempo. Uno dei miei fratelli,
venuto per le feste dantesche, afferrata la
Beppina solidamente pei polsi, voleva
costringerla a varcare quella soglia incantata. —
Dio!... Mi strappa le braccia!... urlava la Beppina.
E mio fratello dovette smettere; e quasi non

credeva a sé stesso.

Oggi questa ipotesi della capacita del fluido
magnetico — elettricita o altro agente ancora
senza nome — di esser foggiato a piacere,
reso percettibile, come qualunque oggetto
materiale, agli occhi sensibilissimi della
magnetizzata, e ridotto, per essa, resistente e

pesante, mi pare non solo assurda ma inutile



affatto. Non basta forse la estrema sensibilita
della sonnambula perche questi fenomeni cosi
fuor del comune trovino la loro facile e
ragionevole spiegazione e sian rimessi dentro la
cerchia di tutti gli altri fenomeni del

sonnambulismo provocato?

Oramai, per la eccessiva frequenza degli
esperimenti, le relazioni tra magnetizzata e
magnetizzatore dovevano esser diventate di tale
fulminea rapidita che la Beppina poteva
benissimo sentire istantaneamente I'impressione

del mio pensiero, e provar quindi i soliti effetti
dell'allucinazione provocata, mentre io mi
immaginavo, ingenuamente, di foggiar a piacere
e rendere solido e pesante quel qualcosa della
cui natura non avevo, ne ho tutt'ora,

nessunissima idea. Née c'e al mondo chi I'abbia!



Intanto, a furia di esperimenti ripetuti, variati,
intrecciati insieme con tanta inconsideratezza e
tanta prodigalita, avevo siffattamente sconvolto il
sistema nervoso di quella brava ragazza, che
una crisi isterica, o un che di somigliante, doveva
ben presto, in un modo o nell'altro, colpirla. Non
aspettai che questa venisse naturalmente, per
diretta conseguenza; ma le andai sbhadatamente

incontro, le feci ressa; e quando i fenomeni
della gran nevrosi isterica scoppiaron fuori con la
loro terribile violenza, non fui pit buono a

dominarli.

Della vera gran nevrosi isterica?

Sarebbe, da parte mia, troppa presunzione lo

affermarlo.



Con questi benedetti fenomeni magnetici e
spiritici (gia siamo sulla soglia dello Spiritismo) si
brancica tuttavia nell'oscurita, passando di
sorpresa in sorpresa. Quando par di essere omai
sicuri di aver afferrato relazioni intimissime tra i
fenomeni, per esempio, della gran nevrosi e
guelli del sonnambulismo provocato, ed ecco
apparire differenze non meno certe, non meno
notevoli, di grado, d'intensita, di mezzi, di
resultati, che ci fanno ricadere nel buio, togliendo
guasi ogni valore ai confronti, alle deduzioni, alle
timide ipotesi foggiate. Cosi quando par di essere
egualmente sicuri che tra i fenomeni del
sonnambulismo e gli spiritici corrano relazioni di
parentela non meno strette delle altre gia
osservate fra il sonnambulismo e la gran nevrosi,
ed ecco nuovi fenomeni che ci sbalestrano

lontani mille miglia, e ci strappan fra le mani



guell'esile filo da cui ci aspettavamo di esser

guidati per l'intrigatissimo laberinto.

Si tratta, probabilmente, di gradazioni, di
sfumature, forse; ma chi potrebbe dirci in questo
momento dove il sonnambulismo finisca e la gran
nevrosi incominci? Dove il sonnambulismo finisca

e incominci lo Spiritismo?

La gran nevrosi isterica sembra prodotta da
una lesione organica, accidentale o ereditaria
importa poco; o per lo meno da un pervertimento
di funzioni, spesso irrimediabile, del sistema

nervoso.

L'alterazione temporanea, provocata in questo,
lentamente, dall'azione del sonnambulismo, e,
nel maggior numero dei casi, proprio innocua,
non lascia traccia neppur nella memoria della

persona magnetizzata, ed ha un carattere



fisiologico spiccatissimo. Le belle ricerche del
Baillif’, intorno al sonnambulismo delle isteriche,
son li per provarlo. Nelle isteriche |l

sonnambulismo diventa patologico affatto.

Dai fenomeni magnetici agli spiritici il
passaggio vien cosi agevole che si avverte

appena.

L'allucinazione, ripetutamente provocata, si
svolge, a poco a poco — nei particolari — con
una tal quale indipendenza. Qualcosa della
personalita della sonnambula sussiste,
resistendo, e, avuta la spinta verso una direzione
gualunque, si mette a lavorare, piu 0 meno
attivamente, secondo le circostanze, per
proprio conto. Fino a qual punto puo giungere

guesta attivita interiore che, rimanendo sempre

7 Du Sommeil magnétique dans I'hysteérie.

Strasbourg 1868.



incosciente, da quindi alla sonnambula l'illlusione,

naturalissima, di un che fuori di lei?

Avevo gia notato nella Beppina i sintomi della
sua graduale emancipazione dalla influenza del
magnetizzatore. Di quei personaggi, di quei
giardini, di quei viali ombrati, di quelle marmoree
fontane zampillanti, di tutti quei graziosi e vispi
animaletti di cui mi divertivo a circondarla, io
tracciavo, per dir cosi, soltanto le linee generali, i
contorni. La sua immaginazione sovra eccitata
sviluppava, coloriva, animava ogni cosa; come
hai dovuto specialmente notare a proposito
di quello scimmiotto che le parve graffiasse e
mordesse la vecchia pigionale noiosa, senza che

mi fosse mai passato nulla di simile per la testa.

Anzi, una volta, questa emancipazione interiore
mutossi in una parziale ribellione del sistema

nervoso. Quella sera le palpebre della Beppina



rimasero ermeticamente chiuse e a nulla valsero
| ripetuti soffii e i passaggi, ne i violenti spruzzi
d'acqua fresca al viso e gli altri mezzi da me

adoperati per fargliele aprire.

— Non si confonda! ella mi disse, vedendomi
un po' turbato dalla novita del caso. Ci veggo

egualmente.

E in prova, lesse, scrisse, benché gli orli delle
sue palpebri fossero cosi cuciti fra loro che la
pressione delle mie dita non riusciva
menomamente a scostarli; e preparo la tavola
per la cena, ridendo delle mie precauzioni
guando volevo impedirle di mettere al posto le
bottiglie e i bicchieri, per paura che, urtando, non

li mandasse in frantumi.

Riaddormentatala, dopo cena, le chiesi con
insistenza di suggerirmi un rimedio per

guell'inatteso inconveniente.



— Non é nulla, rispose. Ho dormito
magneticamente un po' troppo; ecco. Riapriro gli

occhi domani.
E cosi avvenne.

Nel caso che sto per raccontarti questi piccoli
accenni di emancipazione diventan rivolta

addirittura.

Poco sapevo allora intorno allo spiritismo, e piu
per sentito dire che per cognizioni attinte dai libri.
Mi era stato assicurato che col mezzo del sonno
magnetico |'evocazione spiritica riusciva assai
facilmente. Altri ci si era provato, pareva, con

buon successo; volevo provarmici anche io.

La cosa m'interessava per un'altra ragione.
Covavo da mesi, una Vita di Ugo Foscolo, il mio

idolo letterario giovanile, ed ero arrabbiatissimo



di certe lacune incontrate qua e la, che non

trovavo modo di riempire.

L'Orlandini e il Mayer, interrogati sulla Calliroe
posta recentemente dal Chiarini in piena luce, mi
avevano tutti e due risposto che forti riguardi
sociali vietavano ancora di alzare il velo di
quest'episodio foscoliano; e intanto quel po' che
se ne intravedeva stuzzicava straordinariamente

la mia curiosita di biografo appassionato.
Dovevo proprio rimanere al buio?

Fu cosi che mi venne la cattiva idea
d'indirizzarmi allo stesso Foscolo, facendolo
evocare dalla Beppina. Era naturale, via! che,
dopo tante meraviglie magnetiche, non

dubbitassi piu di nulla, di nulla!

La sera del 23 agosto, dunque, fattala entrare a

posta in sonnambulismo, le dissi:



— Potrebbe mettersi in communicazione collo

spirito di un uomo morto in Inghilterra nel 18277

— Proviamo, rispose. Come si chiamava?
— Ugo Foscolo.

La Beppina, che si trovava distesa sopra un
canape, voltatasi dalla parte del muro, si era
messa a pregare sotto voce. Dopo alcuni minuti,
mandava un grido, spaventata, agitando le

braccia:

— Lo spirito € apparso! Ma, visto che non gli
dicevo nulla, € andato subito via.... Che terrore!...
Senta come sono diaccial... Mi metta addosso

una coperta.
Per quella sera ci fermammo Ii.

— Ora lo chiamo, disse ella stessa la sera

dopo. Tanto, € meglio che mi abitui.



E si volto di nuovo verso il muro, ripetendo

sottovoce: vieni! vieni!
L'apparizione non si fece troppo aspettare.

La Beppina tremava, pero meno assai della

prima volta.

— L'amico che € qui desidera conoscere
alcune intime particolarita della tua vita.... Me le
dirai?

SPIRITO. Te le dir6. Ma questa sera tu non sei

abbastanza forte da sostenere la mia

conversazione. Ci rivedremo domani.

Era la Beppina stessa che rispondeva, con una
voce contraffatta, grossa, di uomo burbero e

violento.

— Te ne vuoi andare? gli domando col tono

ordinario.



SPIRITO. SI.

E la sua voce era tornata grossa, virile:

Immagina tu con quale effetto!

Ricopiando questi dialoghi dai miei appunti di
vent'anni fa, sento nuovamente suonarmi
nell'orecchio quella voce aspra e violenta, e
riveggo la faccia pallida e contratta della
sonnambula che metteva paura a guardarla. Con
queste vere intermittenze della personalita di lei,
con questi cambiamenti di voce, la scena
diventava potentemente drammatica e l'illusione

era completa!
— Che aspetto ha? le domandai.

— Buono, rispose. Rassomiglia al ritratto che
lei ne ha... Ma guardi com'e scarno!.. Mi fa

orrore!



Eppure, per compiacenza verso di me, si

rimetteva ogni sera, di buona voglia, ad evocarlo.

La terza sera, lo Spirito si mostro alquanto

restio.

La Beppina dovette affaticarsi un dieci minuti a
pregare: vieni! vieni! e, quando esso le apparve,

era estremamente spossata.

— Mi dirai dungue le particolarita della tua
vita?... Oh, bella!... Non mi rispondi? O che sei di
sasso?... Rispondi! Dio! Come mi fai affaticare!

Rispondi, rispondi!
SPIRITO. Ma perche da tre sere mi tormenti?

— lo? Forse senza volerlo... Dammi la mano....

Un solo dito?... Pare un dito di scheletro.

SPIRITO. Perché mi tormenti?

— No, anzi voglio il tuo bene.



Si sentiva spossata:

— Questo spirito e tanto duro!... Se lei sapesse

come ho dovuto pregarlo!

E volle riposarsi un momentino; ma il suo

riposo non fu tranquillo. Vedeva dei brutti ceffi:
— Li mandi via! Li mandi via!

Con pochi passaggi alla fronte, i brutti ceffi
sparirono. Ma ecco, da i a poco, altre

apparizioni.

— Oh! Oh! Guardi che bei fioril... Oh quante
belle ragazze! Queste si che voglio vederle!
Eccone una qui vicina. Mi ha dato un gran mazzo
di fiori... Che bel nastro! Lo regalero alla zia... E

tu chi sei che vieni a visitarmi? Come ti chiami?



Rispondeva ella stessa, contraffacendo la
voce, imitando questa volta una soavissima voce

di donna.

SPIRITO. Mi chiamo Zaira. Sono stata
commossa dal sentirti pregare cosi

profondamente per vedere quello spirito duro. Ho

pianto.
— Oh, grazie! Ci ho immenso piacere.

ZAIRA. Quello spirito € scortese. Ma, sai? € |l

suo naturale; fu un uomo forte. Non farne caso.
— Potresti tu dirmi la sua vita invece di lui?

ZAIRA. No.

— Come sei bella! Quanto mi conforta il

vederti!
ZAIRA. Ci rivedremo ogni sera.

— Addio! Dammi un bacio..... E ita....

Sono stanca. Ho parlato tanto!



Riposa appena altri pochi minuti, ed ecco
nuove apparizioni (dovrei dire allucinazioni?) che

vengono a sorprenderla e deliziarla.

— Un angiolo! Un angioletto!... Oh, che
bellezza! Come va via! Oh, vieni! vieni! Ecco;
scende. Eccolo! Siediti qui, su questo guanciale...
Ma non vede lei che sole di bellezza? Capelli di

oro, occhi cerulei...
La lasciai sbizzarrire.

La sera dopo, appena entrata in
sonnambulismo, volle subito rivedere la Zaira e
I'angioletto nel quale avea riconosciuto, diceva,
uno dei suoi fratelli morti bambini; e s'intrattenne
a lungo con essi, stizzendosi fortemente allorche
tentavo di svegliarla. Avvenne che, al
destarsi, non pote piu aprire gli occhi, come l'altra

volta; ma ora non ci vedeva.



— Vuol sapere perché? mi disse. Perche non
ho dato un bacio alla Zaira prima di licenziarla....

Oh, Cristo!... Questa & nuova!

Riaddormentata, bacio la Zaira; e, appena

sveglia, apri gli occhi.

Queste divagazioni, che occuparono la intiera
seduta, avevano impedito per quella sera la
evocazione del Foscolo. La sera dopo
s'incomincio da lui.

SPIRITO. Perche mi tormenti?

— Ma che tormentartil.... Mi dirai finalmente la

tua vita?

SPIRITO. NoO!

— No? Eppure tu me I'hai promesso!

SPIRITO. Non sosterresti il suono della mia

voce. Non vedi come tremi?



— Non importa.
SPIRITO. Soffriresti molto!...
— Non importa.

SPIRITO. Bada! So che hai domandato alla

Zaira le notizie della mia vita....
— No....
SPIRITO. Silll
— Non mi far paura! Non ti sdegnare; ti bacio!

SPIRITO. Se domani sera potro sbugiardarti!...

Ora ti lascio.
— Si allontana lentamente... Com'é sdegnato!

E la quinta sera fu peggio.

— Com'e fosco! disse la Beppina.
Pure torno a rammentargli la promessa.

SPIRITO (rabbiosamente). No! No!



— Dunque vuoi andartene?
SPIRITO. O che mi mandi via?

— Non mi far paura! Sii bono! Sii bono!

supplicava la Beppina con un fil di voce.

Fu una scena straziante, indimenticabile! Mi
sento accapponar la pelle al solo ricordarla
scrivendo. La voce della Beppina, quando ella
parlava in nome dello spirito, aveva uno accento
feroce; e lei, la povera ragazza, sfigurita dal
terrore, quasi non era piu riconoscibile. | capelli,
scioltisi nell'agitarsi di tutto il suo corpo, le
cadevano disordinati sulle spalle e sul
petto, e, fra il nero dei capelli, il suo viso pareva
livido, con quelle occhiaie dove sprofondavansi

gli occhi chiusi, sotto le sopracciglia corrugate.
SPIRITO. Alzati! Alzati!

— Dio, come tremo!... Che voce!



SPIRITO. Inginocchiati, cosi, colle mani giunte!
Piangi!

Inginocchiata nel mezzo della stanza, la
Beppina singhiozzava, e grosse lagrime le
rigavano il volto. | suoi ed io, attorno a lei, ci
guardavamo, atterriti, nel bianco degli occhi,

senza poter dire una parola.

— Perche mi fai questi strapazzi? domandava

la piangente.

SPIRITO. Perche sei stata una traditrice! Hai
diffidato di me:; hai chiesto alla Zaira le

notizie della mia vita... Ti tormentero!
Pensai d'intervenire;

— Gili dica che sia buono, altrimenti lo mando

vial

— Mi ha risposto che non sta piu soggetto al

magnetizzatore.



Infatti continuo a tormentarla.

SPIRITO. Alzati.... Inginocchiati a pie del letto,

no sul tappeto!... Piangi forte!
— Piango! Piango!
Volevo destarla ad ogni costo.

— Per carita! mi disse: farebbe peggio. Mi

lascera; non abbia timore.
SPIRITO. Verrai meco.
— Ma dove?
SPIRITO. Alla mia tomba; vieni!

— Oh, Dio!

Si avanzo, curva, a lenti passi, con
un'indescrivibile espressione di terrore, sino alla
parete opposta; poi torno indietro, senza voltarsi,

perché cosi, diceva, le era stato ordinato.



— E sparito? le domandai.

— E li che mi guarda.

SPIRITO. Avvicinati.... Unisci le mani!
— Perché mi leghi?

SPIRITO. Per gastigarti. E ti faro ben altro sai?
ben altro!.... Ora inginocchiati.... piangi.... manda

strida!
— Mi sentiranno i pigionali di sopra, Dio mio!
SPIRITO. Non ti sentira alcuno.

A quei singhiozzi, a quelle strida che
strappavano il cuore, mi decisi a svegliarla per
forza, con un gran soffio sul viso.
Vedendosi in mezzo alla stanza, coi capelli
sciolti, circondata da tutti noi altri pallidi e ansiosi,
provo sorpresa e paura. Mi prego di

riaddormentarla e di destarla dolcemente. Non si



ricordo piu dell'accaduto; e nessuno di noi ne

fece motto.

Ma era scritto che quella notte dovesse, per

noi, passare agitatissima.

Si chiacchierava in salotto, e la Beppina,
fermata in mezzo all'uscio, rideva di certe

barzellette raccontate da suo fratello.

A un tratto, le vidi fare un movimento
d'inquietitudine, poi di sorpresa... Si sentiva tirare

pel vestito, di dietro, insistentemente:

— Oh, Dio! sento qualcuno alle mie spalle!... E

uno spirito! Ah!

Lo strano era che parlando, al solito, con quella
voce grossa e minacciosa e ripetendo le stesse

parole dette durante il sonnambulismo, non



sapeva piu rendersi conto di quel che volessero

significare:
— Di quale Zaira, di che vita le ragionava?
SPIRITO. Guarda qui di quale Zaira!
— S, ora la riconosco, ora mi rammento!

Questa volta la Beppina era ben desta, e
I'apparizione le si riproduceva dinanzi, come le
tante e tante allucinazioni da me ripetutamente

provocate.

Dovette ballare, dovette bere del vino, lei
che non ne beveva punto! e il sapore di esso ora
le sembrava di marsala, ora di rosolio, ora di
amarissimo veleno. Dovette distendersi bocconi
per terra e picchiare colla fronte sul pavimento;
poi dovette ribere fino a tanto che la sbornia

presa non la lascio piu reggere in piedi.

SPIRITO. Butta a terra il bicchiere e vai a letto!



N'era tempo!

Ma noi la vegliammo, temendo una ripresa di
guel fenomeno che ci avea tenuti tutti in grande
angustia; me piu di tutti, che lo avevo cosi
imprudentemente provocato. E fu bene; perche,
dopo un quarto d'ora, la Beppina comincio a
borbottare qualche cosa che non si capiva.
Lo Spirito (lasciamelo chiamare tuttavia cosi) era
gia di ritorno e le ordinava di levarsi da letto per
farle passare l'ubbriacatura. Il mezzo era
semplicissimo: la Beppina dovea correre,
appoggiata al mio braccio, su e giu per le stanze.
Riusci.

Ora ella non provava piu hessun terrore;
rideva, ci faceva coraggio e, andando su e giu,
continuava a ragionare con Lui che non cessava
di minacciarla: — Oh! l'avrebbe afflitta parecchie

sere di seguito, trascinandola seco per burroni,



per ghiacciaie, per foreste, fra assassini che le
avrebbero fatto provare atroci dolori di morte! E
poi la avrebbe spinta in mare, a nuoto, e ve la
avrebbe lasciata affogare! E poi ella doveva
cantare, ballare e rappresentare una tragedia,
una commedia... Insomma, non la avrebbe

lasciata piu! Mai piu! Era sua, sua per sempre!

Il programma fu, punto per punto,
inesorabilmente eseguito. Alle nove precise, lo
strazio della povera Beppina ricominciava ogni
sera, per due ore fitte. E di quella mimica con cui
ella esegui il suo smarrirsi pei burroni, il suo
arrampicarsi su per le ghiacciaie e il suo
dibattersi fra gli spasimi dell'agonia, quando le
parve di esser ferita a morte dagli assassini; di
guella mimica non é possibile se ne formi
neppure una debole idea chi non ne fu

spettatore.



Il prof. Ugo Amico che, insieme
coll'ingegnere Andrea Arena di Messina, la vide
guella sera in cui rappresento tutta lI'azione di
una tragedia con efficacia di espressione non mai
raggiunta dalla Rachel e dalla Ristori, pianse,
commosso, come forse non avea mai pianto a

nessuna rappresentazione teatrale.

Oramai l'ossessione (la crisi forse sarebbe
meglio detta) non contava piu intermittenze. In
ogni ora, in ogni momento della giornata, c'era
sempre qualche cosa di nuovo che ci teneva

sospesi, in apprensione di peggio.

Un giorno, a mezzo desinare, lo spettacolo
divenne, subitamente, meraviglioso davvero. La
Beppina cadde in una specie di estasi che la
rapiva in alto e la facea tenere cosi
equilibratamente sulla estrema punta dei piedi,

che per un momento dubbitai non stesse proprio



elevata a qualche distanza dal suolo. Il suo volto
era trasfigurato. | lineamenti, irregolari e poco
aggradevoli, avevano assunto una bellezza
sorprendente: la carnagione, da bruno-pallida, si
era mutata in un incarnato di portentosa

delicatezza.

Questa volta Egli voleva darle il suo anello,

voleva sposarla.

— Ma tu sei morto da tanto tempo! gli faceva

osservare la Beppina.

— Oh, non voleva dir nulla. Si sarebbero

sposati in ispirito.

— No, no! ella balbettava colle mani giunte.

Non ne sono degna! Non ne sono degna!

E, nel godimento di un'ineffabile felicita,

prorompeva in esclamazioni interrotte, da cui non



potevasi ben rilevare che cosa lei sentisse e

vedesse durante quel mistico rapimento.

Era sua! Proprio sua! E percio esigeva da lei
anche atti che parevano d'adorazione; e percio le
suggeriva parole di preghiera, in un linguaggio
inintelligibile e che mi duole grandemente di non

aver subito trascritte.

E voleva che restasse a lungo, da solo a solo,
con lui. E la notte, in sogno, la conduceva via con

hY

Se.

Dove? Una volta dentro un sotterraneo, a
dormire sopra una cassa da morto: un'altra volta
In una camera nuziale magnificentissima, su
morbidissimo letto. Talche, la mattina dopo,
ella si levava spossata, precisamente come
guando era restata troppo a lungo in

sonnambulismo.



Durante gli accessi piu forti, ora nell'uno ora
nell'altr'occhio della Beppina, manifestavasi uno
strabismo pronunciatissimo; potresti osservarlo
nelle fotografie che trovansi in mia mano,

ordinate da /ui ed eseguite dal Semplicini.

Sono in quattro pose. In una di esse, i caratteri
della nevrosi isterica appaiono evidenti nello
sguardo smarrito, nella fiera espressione delle
labbra, nell'atteggiamento della testa e delle
braccia. Nessun pittore ha mai dipinto un'Ofelia
cosi terribilmente vera da poter reggere |l

paragone di questa fotografia della Beppina.

Durante quelle lunghe giornate di estate era un
continuo ragionare sotto voce fra Lui e lei; e se io
tentavo di inframmettermi e sapere di che cosa si
trattasse, ero da lei pregato di scostarmi, per non

attirarle addosso eccessi piu tristi.



Intanto io mi rinfrancavo, andavo riprendendo
la padronanza di me stesso, e a poco a poco,
m'imponevo, di bel nuovo al ribelle organismo

della Beppina.

Sentiva ella la voce di lui che la chiamava

dall'altra stanza?

Le facevo dei passaggi agli orecchi; e |l

fenomeno cessava.

Ricompariva questo sotto una forma
diversa, di tiratine alle falde posteriori del vestito,

perché quella ubbidisse alla chiamata?

Le facevo dei passaggi dove la tiratina era

sentita; e il fenomeno cessava.

Allora fu un combattimento continuo, accanito,
senza quartiere, tra lo Spirito (o I'accesso) che
cercava di sopraffarla, e me che la difendevo,

inventando nuovi modi di battagliare per



mandarne a vuoto le astuzie. La circondavo
(almeno la mia intenzione era questa) d'una cinta
impenetrabile di fluido, dentro cui ella viveva,
muovendosi come sotto una campana di cristallo
che secondasse gli ordini della sua volonta e la
seguisse, dappertutto. Ma se, cosi, sentivasi ben
riparata dalla malefica influenza di lui, non
stava per questo tranquilla. Anzi diventava triste,
di giorno in giorno. Si appartava, con una scusa e
con un'altra, da noi; e una volta, dopo molto mio
insistere, confessommi che provava come una
vertigine di suicidio, massime quando trovavasi
presso il pozzo, in cucina. Le pareva ch'egli ve
I'attirasse, da lontano. La voleva seco, ad ogni

costo!

Una sera, e fu l'ultima, riapparve minacciante,

per pochi minuti.



La Beppina, nel sentirlo avvicinare,
aggrappavasi, tremante, al mio braccio,
invocando aiuto e difesa. lo aveva gia steso
intorno lei la mia solita cinta fluidica, ma lul,
intanto le fremeva attorno, benche tenuto
discosto. Stavamo li trepidanti, lei, i suoi ed

i0: chi lI'avrebbe vinta?
A un tratto...

Senti, caro Farina; io ti racconto l'impressione
schiettissima del fatto, come fu allora provata;
non l'analizzo, non la commento; e mentirei se ti
dicessi di esser proprio sicuro che in quel
momento non fossimo, anche noi, sovraeccitati in

sommo grado e mezzi colpiti di allucinazione...

A un tratto, dunque, ecco Aneppe, il piccolo
cane nero, che comincia ad uggiolare
sordamente, quasi provasse la sensazione di

qualcosa d'insolito per aria.



— Ha inteso? Si puole! disse la Beppina

atterrita.

Non avevo inteso nulla. Ma la mamma di
lei, si, giurava di aver inteso chiaramente quella

terribile parola....
Non potée, per fortuna!

La Beppina cadde, mezzo svenuta, sulla

poltrona accosto.... E cosi la crisi fini!

Ciog, fini colla sua forma acuta, ma colle forme
di apparizioni di ogni sorta — della sua nonna,
dei suoi fratelli morti bambini, di altri personaggi
sconosciuti — continuo placidamente ancora un
pezzo. E, per mesi e mesi, la Beppina, entrata
appena in letto, veniva subito presa dal
sonnambulismo con tutti i diversi sintomi di
anestesia, di catalessi, di spontanee allucinazioni
che i miei passaggi tenevano un po'in

freno e ammansivano gradualmente.



Alla fine, la crisi cesso del tutto, ma nel modo

piu strano e inaspettato.

Quella notte, tornando a casa dopo il tocco,
trovai il casamento sossopra. La Beppina era, da
quasi tre ore, in preda a terribili convulsioni, e i
pigionali del primo e del terzo piano, destati nel
meglio del sonno e accorsi vestiti a mezzo per la
fretta, avevan dovuto, insieme col babbo e il
fratello di lei, stentare non poco per trattenerla e
impedirle di non farsi un qualche malanno.
Urlava, si agitava violentemente, avea la schiuma
alla bocca, e dei suoi occhi stravolti Si

vedeva il bianco soltanto: faceva proprio paura.

Alcuni passaggi al plesso solare la calmarono a

un tratto.

Che cosa avra creduto di me quella buona
gente che non poteva capirne nulla, tutta stordita

dell'accaduto?



Verso le dieci i signori P.... trovavansi in salotto
con due amiche, mamma e figliuola, venute a
passar la serata da loro. Nel bel mezzo della
conversazione, ecco dei replicati e forti picchi al
muro ov'era appoggiato il canapeé su cui

sedevano le due signore.

Il signor P.... si leva da sedere un po' stizzito:
guei picchi gli parevano uno scherzo inopportuno
della sua figliuola minore, una testolina, ed
egli andava di la per farle una lavata di capo....
Dietro il muro non c'era nessuno. La ragazza era
nella sua camera, a letto, e dormiva la grossa.
Intanto, dopo qualche intervallo, i picchi
ripigliano, ora forti, ora leggieri, ora affrettati, ora
lenti. Fermato in mezzo all'uscio che dal salotto
metteva nella stanza attigua, il signor P.... poteva
comodamente sorvegliare l'una e l'altra faccia del

muro, un muro medio, strettissimo.



— Sono i pigionali del terzo piano, penso.

E, per avvertirli di smettere, picchio sul muro
anche lui, colle nocche delle dita, tre volte,

seccamente.

Risposero tre picchi identici, secchi,
risoluti. Allora, per chiasso, la figliuola dell'amica
Si mise a picchiare celeramente. Subito subito le
fu risposto con altri picchi accelerati. E si
provarono tutti, uno dopo l'altro, meno la
Beppina; la signora P... messa in sospetto dal
vederla piu nervosamente agitata del solito, non

aveva voluto ch'ella picchiasse.

Gia lo scherzo durava da un'ora. Che cosa
poteva significare? Non pareva piu possibile che i
pigionali di sopra — marito e moglie, persone
serie, che vivevano molto appartate — volessero
prolungarlo tanto. Il signor P..... e suo figlio

montarono su, per convincersi coi loro occhi.



Marito e moglie erano a letto da un pezzo; e
guando intesero di che si trattava, mezzi
sbalorditi dal sonno, scesero giu. Picchiarono

anch'essi, e fu loro risposto:
— Tic-tac!
— Tic-tac!
— Toc-toc-toc!
— Toc-toc-toc!
— Saranno i pigionali del primo piano!

La Beppina, suo fratello e la loro giovane amica
scesero giu, da quelli del primo piano. Erano
anch'essi a letto; ma, saputa la cosa, montarono

su tutti, curiosissimi.
— Toc-toc!
— Toc-toc!

— Tic-tic-tic!



— Tic-tic-tic!

Botta e rispostal

— Tornando su con quelli del primo piano, mi
raccontava dopo la Beppina, per le scale sentivo
guella solita voce che mi susurrava nell'orecchio:
picchia anche te! picchia anche te! Intanto la
mamma, in salotto, mi faceva le occhiatacce, mi
diceva di no... E quella voce insisteva: picchia

anche te! picchia anche te!l... Picchiai!

Si era sentita afferrar per la mano da una mano
invisibile, tiepida e molle, e, gettando un urlo, era

caduta in convulsioni.

Pero, appena la Beppina ebbe picchiato, ogni
rumore, come per incanto, cesso. Quella ventina
di persone che si eran divertite piu ore,

picchiando e ripicchiando, stettero li un‘altra



ora, a picchiare, a ripicchiare inutiimente.
Nessuna risposta! Per una buona mezz'ora tentai
e ritentai anche io, benché arrivato troppo tardi.

Silenzio profondo!

E cosi ebbe fine quella crisi, magnetica, isterica
0 spiritica, della Beppina che ci avea tenuti in

tanta angoscia.

Finalmente! Respirammo.

Oh, ne avevo avuto abbastanza! Non volevo
piu ricominciare. Ma, dice il proverbio: chi ha
bevuto berra. E, sei anni dopo, tornavo allo
Spiritismo; con altro animo pero, con altri intenti.
Oramai avevo la convinzione che quei fenomeni
spiritici fossero stati dei fenomeni di
sonnambulismo piu complicati e piu elevati

degli altri. | passaggi che li avevano prodotti, non



eran serviti anche a domarli? La legge similia
similibus avea trovato in quel caso

un'applicazione impreveduta.

— Ne e proprio sicuro? mi disse una volta un
prete, gran spiritista. Oh, bella! Lei turava ben
bene gli orecchi della sua sonnambula, e poi si
stupiva che quella pit non ci sentisse! Ma i suoi
passaggi non facevano altro: le turavano gli
orecchi, interrompevano ogni communicazione

fra lo spirito e lei.... E i picchi, come lei li spiega?

Veramente quei picchi mi lasciavano perplesso.
Tanto piu perplesso quanto piu recise erano gia
diventate le mie opinioni intorno al mondo
di la.

Mi ero buttato alla filosofia, mi pascevo di
Hegel e... di positivismo. La Fenomenologia dello
Spirito del gran pensatore di Stutgarda, benchée

mal masticata e mal digerita, mi lasciava



intravvedere orizzonti nuovi per me,

luminosissimi.

Non afferravo (ci voleva ben altro che i miei
denti!) tutta quella meravigliosa astrazione, ma
sentivo, da ogni pagina di essa, scaturire un cosi
profondo e divino poetico sentimento, da farmi
paragonare quegli astrusissimi paragrafi ai
diversi canti di un vero poema, il poema moderno

del pensiero, della riflessione assoluta!

Se tu vuoi spiegarti questo strano connubio di
iIdealismo, di positivismo e di spiritismo, pensa,
caro mio, che in filosofia ero la medesima cosa
che in storia naturale, in magnetismo, in
spiritismo e in ogni altro soggetto toccato dopo,
cioé un curioso e nient'altro, un dilettante e

nient'altro.



Un mistico anche. Oh, le intime relazioni di
allora tra la universa Natura e me! Oh, il soave
confondersi e quasi sparire della mia misera
personalita in quellinfinito fluire e divenire delle
cose che mi si rivelava all'intelletto! Oh, le
giornate e le nottate trascorse sopra un libro del
De Meis (un vero Grande di Spagna — come gli
disse due anni fa Silvio Spaventa alla mia
presenza, un Grande di Spagna che vuol darsi il
gusto d assistere, ancora in vita, ai suoi magnifici
funerali). Oh, le giornate e le nottate, che pur mi
parevano un boccone, come sogliamo dire noi
altri isolani, quando quel lioro — DOPO LA LAUREA
— giungeva proprio in tempo per trascinarmi piu
accosto alla realta e darmi un equo senso della

vital

E quando vi rileggevo: «nascere e crescere,

decadere e perire, € il destino di tutti gli uomini, di



tutti gli animali, di tutte le piante, — e diciamolo
pure, di tutti i sistemi planetarii. Questo cosmos
ha i suoi giorni contati come gli abbiamo noi che
ne siamo gli endozoi: solamente ch'egli ha
la vita piu dura, ed e piu lungo il suo tempo e la
sua durata naturale: per cui, come la balena e
I'elefante vivono piu di un uomo, e un pino od
una quercia vive piu di un elefante, cosi lui, il
COSMOS, e per cosmos intendi questo nostro
sistema solare, vive piu della quercia e del pino,
— ecco tutta la differenza; — ma quando il suo
giorno fia giunto, esso perira come uno di noi
uomini, come una pianta, come un animale: e
non il nostro soltanto, ma tutto questo gruppo di
sistemi solari, gli uni formati, forse, e gia perfetti,
gli altri ancora incompiuti ed in via di formazione,
che compongono questo nostro sistema

sidereo, se tant'é che formano un sistema; e tutta



guesta natura che ne circonda, e questo universo
di cui 'uomo e il compimento e l'ultima perfezione
perira come un solo uomo; e forse dal seno
dell'infinito un altro universo € gia sorto, e gli
germoglia allato un'altra natura, fors'anche piu
perfetta di questa, che la dovra surrogare......»; €
guando vi rileggevo questo brano di
un'apocalisse scientifica, e poi i miei amici
venivano a parlarmi di Spiriti, di mediums

veggenti e scriventi, io mi domandavo:

— Ma, e questi spiriti non potrebbero, per
avventura, essere le nuove e piu perfette
creature di quella piu perfetta natura? Non
puo darsi che nascano, crescano, si moltiplichino
e muoiano anch'essi, nello spazio, invisibili ai
nostri sensi, ma capaci, date certe condizioni, di

mettersi in rapporto con noi?



Giacche, era impossibile, quell'affermata
identita degli spiriti colle persone morte non
riusciva a convincermi. La dottrina della
rincarnazione progressiva mi aveva, piu
propriamente, I'aria di una concezione religiosa,
che d'un concetto scientifico; e dei prodotti
dell'immaginazione religiosa non sapevo piu che

farmene.

Ero, in quell'anno, capitato fra un crocchio di
spiritisti di buona fede, veggenti alla
Swedenborg, veggenti di bassa lega e
mediums pitl 0 meno scriventi; una magnifica
occasione per tornare ad osservare, a studiare, a
sperimentare, ora che non ero piu soltanto un
Curioso, ma un uomo che non si raccapezzava e,
cercando una salda convinzione, andava
ripetendosi, in tutti i toni, I'antifona: periculosum

est credere et non credere del favolista latino.



Ti sei mai tu provato a tenere un lapis fra le
dita, poggiando leggermente sopra un foglio di
carta la mano, e aspettando che questa, mossa
da un'energia di cui non si ha coscienza, tracci
prima qualche ghirigoro, qualche lettera, poi delle
parole, poi dei periodi, poi delle pagine intiere; o
ceda alla dettatura di un impulso interiore,
gualcosa fra il cosciente e l'incosciente, quasi
uno sdoppiamento dello spirito per cui meta di
esso sembri agire con pienissima liberta e l'altra

far da semplice spettatrice?

Nel primo caso si diventa mediums scriventi

meccanici, nel secondo intuitivi.

lo fui di questi. E scrissi, a lungo, ma sempre
dubioso che, infine, tale sdoppiamento dello
spirito non fosse identico con quella concitazione
d'animo da cui nel caso di un torto evidente o di

un danno sofferto, veniamo spinti a rinfacciarci



ad alta voce, come rivolti a un'altra persona, atti
che non avremmo dovuto fare, risoluzioni che
non avremmao dovuto prendere, debolezze
di carattere che, pel nostro meglio, non avremmo
dovuto mai avere; ma sempre dubioso, anche
guando, piu tardi, per l'assiduo esercizio,
nell'intenso vibrare di tutte le facolta intellettuali,
nel vivo spricciare delle idee dai profondi
ricettacoli del cervello, il fenomeno era gia

diventato molto pit agevole e meno cosciente.

Nulla di nuovo, di particolare, di spiccatamente
originale nei miei scritti; nulla che non avessi
potuto facilmente pensare da me solo e che
giustificasse, in qualche modo, il supposto
intervento di un'intelligenza superiore. Né alla
credenza di questo poteva poi indurmi la soave
concitazione d'animo provata in quel

momento, ne il battere piu concitato dei polsi, ne



il piu energico affluire del sangue alla testa: ne,
finalmente, l'osservare come, dopo aver scritto a
guella maniera, la pelle del centro del capo mi
scottasse forte, e una spossatezza insolita in altri
piu difficili e piu prolungati lavori intellettuali,
seguisse alla evidente tensione nervosa che la

natura del fenomeno richiedeva.

Due volte soltanto, a intervalli, mi parve di aver

raggiunto l'incoscienza.

Un giorno che la mia dettatrice interiore si era
rivelata sotto il nome di Giovanna Rachi, avendo
l0 insistito percheé mi désse qualche particolare

notizia di lei, n'ebbi in risposta:

Son giuoco di Dio,

Son luce, son ombra...

E non ne cavai altro; ne mi riusci, benche lo

avessi tentato, di continuar la strofa a modo mio.



Un altro giorno, assorto nella lettura di un libro
di storia che m'interessava moltissimo, dovetti,
tutt'a un tratto, smetter di leggere perche una
voce interiore mi diceva, insistente: Contro il
peccato originale ecco un argomento perentorio.
In quel libro non c'era proprio nulla che
accennasse a tale questione; e il mio
convincimento intorno alla origine mitica di quel
concetto era cosi fissato da un pezzo, che non
provavo nessun bisogno di rafforzarlo con
nuove ragioni. Scrissi, celeramente, senza
nessuna cancellatura, una cinquantina di righe;
ma quand'ebbi terminato e il sangue mi die un
tuffo, e un rimescolamento da capo a piedi,
vertiginoso, mi sconvolse tutto, provai tale e tanta
paura, che non ebbi piu voglia di ricominciare. Mi

era parso di morire!



Per ci0 mi rassegnai ad osservare, a studiare i
fenomeni altrui che accadevano attorno a me; a
provocare, se pur era possibile, esperienze un

po' concludenti e fatte con qualche metodo.

Uno di quei giovani, nel mettersi in
comunicazione cogli spiriti, cadeva
spontaneamente in sonnambulismo; ma un
piccolo rumore, ma il semplice movimento
prodotto nell'aria da una persona che
attraversasse, in punta di piedi, la stanza, era
sufficiente a svegliarlo. E non occorreva davvero
un grandissimo sforzo di riflessione per
constatare la perfetta rassomiglianza di quelle
sue spontanee allucinazioni con le provocate

delle sonnambule che io conoscevo per pratica.

Coi veggenti alla Swedenborg, viaggiatori
istancabili pei mondi siderali, singolarissimi

interpreti dei testi biblici, non c'era nessun verso



di tentare un ragionevole esperimento. Come
praticare un riscontro di quei loro viaggi? Che

delle interpretazioni bibliche non mi curavo.

Questa specie di razionalismo mistico lo avevo
studiato altrove con piu frutto; appunto allora ne
trovavo un esempio degli ultimi due libri delle
mirabili Confessioni di S. Agostino, li dove il gran
convertito comincia col domandarsi: «quando
nelle sante scritture io studio per leggerci
I'intendimento dello scrittore ispirato, che mal vi
e, 0 luce delle schiette menti, se ci scopro un
senso che tu mi dimostri esser vero, sebbene
non sia quello inteso dallo scrittore quando tal
differenza non toglie nulla a questo della sua
verita?» (lib. Xll, cap. XVIII) e finisce col

fantasticare che nei pesci del 28° versetto della



Genesi siano adombrati | sagramenti e

negli uccelli i banditori dell'evangelo.

Veramente i miei swedemborgisti non
arrivavano a tali eccessi. | concetti della scienza
moderna infiltrantisi in quel loro misticismo
dimostravano o una tal quale impotenza di
schietta riflessione filosofica o un lasciarsi andare
piu volentieri a seconda del sentimento, verso le
regioni dei miraggi dove l'intuizione regna
sovrana, che non verso le altezze brulle della

nudissima nozione.

Ma il fatto che le prime prove della medianita
meccanica e intuitiva prendessero tutte, piu o
meno spiccatamente, quella forma mistica di
ragionamento, mi metteva gia in diffidenza, e mi
faceva nascere il sospetto che cio dovesse
avvenire per via di qualche legge psicologica di

cui ignoravamo il processo.



Quando ecco, inaspettatamente, ecco un
ragazzo uscito appena dalle scuole elementari,
che, da medium scrivente meccanico, passa, di
botto, a intuitivo e mettesi a comporre, con
sorpresa di noi tutti e, piu, di lui stesso, leggende
e novelle! Lavora a sbalzi; s'interrompe suo
malgrado; per trovar I'addentellato non gl
occorre di rileggere; riprende con facilta dal punto
interrotto e va sicuro sino in fondo. E in quei
momenti gli par di vedere, col pensiero, al suo
lato destro una forma nebbiosa trasparente,
agitata da un vento rumoroso, assai
diverso dal vento ordinario, ma che non gl'incute

paura.

Evidentemente quei suoi scritti erano, dal lato
della forma, imperfettissimi; fin I'ortografia vi
zoppicava. Pero l'invenzione aveva un carattere

di ingenuita e di spontaneita notevolissimo. Lo



stile rozzo, disuguale, avvolgentesi di tanto in
tanto in strani giri di frase, non stonava troppo
con le immagini arcaiche, colle bizzarre fantasie
che davano a quelle leggende e novelle l'aria di
antichissime tradizioni poetiche cosi guaste, nella
loro corsa a traverso i secoli, che della loro forma
primitiva vi si scorgessero soltanto pochi

brandelli, cuciti insieme da mano inesperta.

In che maniera nella mente affatto inculta
di quel ragazzo poteva incosciamente
organizzarsi quel mondo poetico cosi ricco?
Giacche non era il caso di mettere innanzi la
ipotesi di reminiscenze destate dall'eccitazione
cerebrale e accozzatesi alla meglio. E per
sospettare una malizia letteraria, bisognava
supporgli cultura e padronanza di forme artistiche

assolutamente impossibili in lui.

Giudica da te se m'ingannavo.



Gli orrori di Menelesta

Un monte sorgea vicino a due orrende selve e
da un lato irrigato era da un ruscelletto cui egli
dava origine e sorgente. Fessure per il vertice
erano diffuse, e di tratto in tratto qualche buco
affumicato vedevasi vicino a qualche tomba che
cola era per antico ricordo. |l tempo stesso
sembrava essere stato avverso nemico al monte.
Tutti i mausolei erano chi stesi per terra, chi
semicurvi, chi diritti ma crollanti. Orribili pitture
miste alle macchie delle acque facevano
argomentare esser quello un luogo dove i primi
abitatori del mondo avevano avuto la loro
residenza e dove gettavano i primi raggi delle

pittoriche?® loro fatiche e dei fabrili lavori.

8 Metto in nota quelle parole o frasi che, per
amor di chiarezza e per comodo del lettore, mi

son permesso, qua e la, di cambiare nel testo.



Il rumoroso Aquilone in un appartamento; in un

altro il Re dei fulmini.

Da una parte le tempeste fremevano, dall'altra
le selve infiggevano nei cuori terrori di giorni

infausti e di tremende sventure.

In questo luogo spaventevole, quando fischiava
il vento, pareva che gli Spiriti perversi sortissero
dei luoghi a loro destinati e si rizzassero pei loro
consigli o sedessero nelle loro radunanze. Alla
base, regnava il disordine e quasi sembrava che
le ombre dei serpenti e le infezioni degli animali

cola dispersi vi avessero lasciato le loro orme.

Di quando in quando vedevasi sbucciare
gualche germe di mala erba, la cui radice partiva
ora dal vertice, ora dalla pianura. In mezzo a tanti
rumori, iINn mezzo a tanti sibili e odori mefitici

sorgea qualche pianta salutare.

Qui, per esempio, il testo diceva: pittoresche.



Un albero, detto della Vita, vedevasi gia essere
oppresso dai rami dei frastagliati roveti, che lungi
dal farlo vivere d'aria viva, come edere invaditrici,
gli communicavano il loro mal sugo; ed essendo
esso di scorza delicata, facile riusciva I'ottenere

la morte® di questo, mediante l'inaridimento.

Credete forse che il lume del Sole cola diffonda
| suoi raggi? E le ripide scoscese faccia
distinguere dai buoni viottoli e le cattive bestie
dalle non nocive? Simile al buio della notte,
guando le stelle non servono ad altro che alla

visione di loro stesse, € la luce ivi permanente.

Qualche raggio che trapela dall'interno del
monte, per le fessure viene oscurato dalle
nuvolose mani di quelle genti che, a guisa di
ombre erranti a caso, leggiere, per l'aria, portate

dal vento, capovolte, diritte, oblique, vanno da

9 fuga.



guella parte ove tira il vento. Simili a pesci
tramortiti trascinati dalla piena, spesso vengono
espulsi da quelle tombe quegli spiriti dormenti, a
guisa di serpi, nel freddo obblio, e appena
riscaldati dal cattivo calore non di senno

fanno opera ma di sonno che infonde male di
letargo e impedisce la germogliazione delle
piante vicine; le quali, abbeverate da quel
maligno influsso, come mummie tocche dell'aria,

si scompongono nel loro parti.
E il vento di dove tira?
Da una di quelle bocche del monte.
E l'acqua di dove scorre?
Dal seno di esso?°.
E le orribili selve d'onde hanno origine?

Dalle acque malefiche che fanno allignare ogni

cattiva cosa.
10 dal suo seno.




E la luce?

Viene coperta da quelle roccie, impedita da

guelle cattive ombre.
Ma dura cio sempre?
Sempre vi si vive in un crepuscolo incerto™L.

In ogni fin di due o trecento mila secoli, vedesi
comparire un vecchio che esce da una di quelle
fessure ove uno strato di aria insolubile ed
infrangibile tiene tutto lontano. Al levarsi della sua
testa diffondesi'? un calore tale che tutte quelle
piante; tutti qguegli spiriti malefici, tutte
guelle aeree ombre sentonsi quasi soffocare
perche nati in clima freddissimo. Un'aurora
borreale comincia ad iniziare la certezza del
giorno; e il Vecchio, che gia partorisce qualche

figliuolo nel cammino, si avanza alla discesa del

11 in dubbio.

12 allargasi.



vertice. Un bisbiglio destasi in quel luogo: la
sommita vien illuminatal3; e, allontanate quelle
piante e dispersi quegli abitatori. Il Vecchio, detto
della Montagna, ossia il Padrone, ovvero |l
Fabbricatore, lascia di tratto in tratto, a guisa di
Colombo in America, qualche piccola colonia di
suoi figliuoli. Da a questi buone semenze, fa
nascere ai loro servigi adatti animali, e impiega
gualche tempo in insegnamenti. Le basse falde
vengono illuminate sparutamente e laggiu si
rifuggono gli spiriti piu dileguabili, le piante
giovani. Ma gl'induriti e i forti permangono. La

pianura di sotto resta nel buio eterno.

| venti non fanno piu sentire il loro fracasso fra
gli alberi secchi: il ruscello diventa acqua un poco
sana. Le radici, i mali semi vengono portati nelle
selve, nella pianura vicina: non vengono estirpati

completamente.
13 messa del tutto in chiaro.




Il Vecchio Menear, che significa Salvatore,
Restauratore, compie la sua missione, e da ordini
superiori vien chiamato a rinchiudersi donde usci.
La luce sola resta ancora per pochi minuti. Poi,
come le rane in tempo di notte, alzano i loro capi
senza alcun timore, quegli spiriti gia ricacciati in
giu. | figli di Menear vengono uccisi dai cattivi
influssi, e il monte ritorna di nuovo al primiero

Ccaos.

Qual maggior dolore puossi dare ad un savio di
guello di non voler credere ne sentire cio ch'egli

per convinzione detta?

Il vecchio Menear avea gia dettato le sue leggi
ai suoi figliuoli. Intorno alla cultura delle terre

erano i suoi insegnamenti; della disradicazione di



guelle erbe male si occupava, ed alla
dilequazione di quei cattivi spiriti era diretta la

sua venuta. E tutto invano!

Alla sua sparizione, periscono le sue dottrine, i
suoi figliuoli vengono uccisi per soffocamento,
resta inutile la luce ch'egli destinava a un sano

SCopo.

Credete forse che il Vecchio della Montagna,
rinchiudendosi in quegli impenetrabili
appartamenti, vi dorma come un ghiro che

s'impingua?

Sempre veglia, sempre e attento; quei duri e
compatti massi qual lucido vetro sono dinanzi ai
suoi occhi. Simili a colui che trovandosi vicino ad
un lume non iscorge quello che dal buio lo
guarda, sono quelle ombre di fronte al Vecchio.

Qualcuna resta annichilita, scomposta nell'atto di



voler impedire quel lume; pure, al comparire di
quell'aureo raggio, non manca chi in tutta fretta
corra a turare le fessure, qual gente che tema
I'entrata d'aria nociva. Ma il Menear molto si
duole, molto soffre vedendo che la sua luce resti
offuscata. Spesso, ad un suo ordine, qual polvere
tratta in mulinelli'# per l'aria, van tratte via quelle
ombre. Ma non sempre egli usa a questa
maniera; modi piu parchi ha il suo procedere.
Manda altri suoi figliuoli tra quelle ombre; e sono
di nuovo uccisi, appestati da quelle cattive
esalazioni. Forse non € un dolore per lui il
partorire e perdere i suoi figliuoli? Dalle buone
allora passa alle cattive; e, qual primo Sansone,
scuote quel monte, e le fessure gia col tempo
fattosi piu larghe, si aprono facilmente a quella

SCOSSa.

14 in circoli e circoll.



Gli appartamenti di Aquilone crollano perché
son tolte ad essi le fondamenta; il Re dei fulmini
vien meno, timoroso perché mancante di
combustibile. La selva comincia ad appassire

perche al ruscello vien mutato il corso.

Il Vecchio scuote la sua volonta e ogni cosa, tra
| rumori e il terrore, cade a terra. Gli spiriti
fuggono con un gran spavento nel cuore, quasi
presaghi della loro prossima fine. Cosi tutti i
nascondigli e la struttura di quelle crollanti roccie
vien messa in chiaro, che prima davano una

trista idea dei loro abitatori.

L'Albero della Vita, che stava per rigermogliare,

diventa rapidamente alto e rigoglioso.

Aquilone scacciato dal suo laberinto,
fortemente si stramazza qua e la, portando

infortunii in tutti i luoghi. Una grande burrasca



iInonda le terre, e le rocce scoscese diventano

un‘amena pianura.

Il Vecchio Menear, quasi creatore, siede in alto:
I suoi figli per rapida generazione, si moltiplicano
a milioni, e ogni cosa va bene. Le dottrine di
Menear vengono ascoltate, e il lume eterno del

Sole tutto rischiara®® tutto fa germogliare.

Che te ne sembra?

In quest'altra leggenda, o novella,
I'immagine diventa piu solida, piu libera; e il
concetto mistico, la moralita, vi comparisce
soltanto all'ultimo, un po' stentatamente

appiccicata.

La pugna dei Persiani ai tempi del re Leonardo |l
piccolo e la lotta dei Venti.

Unico discorso.

15 fa distinguere.



Era in sulla primavera e la Persia inferiore gia
pure ridente per principii di nobilta e bellezze non
conosciute dava i primi passi verso!® il suo
innalzamento. Re Leonardo, detto il piccolo per
soprannome, che aveva il corpo alto!’” e robusto
e la faccia di un bambino a tre anni reggeva bene
guel popolo che ad unico voto lo aveva
acclamato re. In tutto il paese una gran pace e
contentezza, perché si viveva da poltroni'® e le
piante tutte davano bei frutti che accompagnati al
cosi detto pane che nasceva in pagnotte!®
erano il lor mezzo di felicita e di crapula. Ognuno
diventava nobile secondo il proprio parere e la
propria legge. | palaggi e le case venivano dipinti

sulle porte delle loro spelonche e, coll'idea,
16 al.

17 lungo.
18 da poltroneria.

19 guastelle (sicilianismo).



ognuno aveva i suoi nobili appartamenti e ne
godeva l'abitazione. Il re aveva?® in sul piu alto
punto la sua fortezza e i suoi soldati stavano
sempre seco giacche fatti di pietre e di legno.
Egli faceva le leggi che scolpite in larghe tavole
esprimevano or un uomo che rubava ed il Dio
figurato lo tratteneva sino allo svegliarsi? del
padrone; or uno che uccideva un altro ed un
terzo coll'arco teso gia stava per farlo pure
morire; ed ora i numi che tutti accorrevano alla
difesa del re ed uccidevano i mali perseguitatori e
I ministri traditori: tutte figure di esser proibito il
furto, esser minacciato lI'omicida e dover essere

rispettato il re.

Il giorno di domenica in cui tutti andavano ad
ascoltare la spiegazione delle leggi (che chi era

piu valente veniva chiamato a scolpirle)
20 teneva.

21 alla svegqlia.



dovevano ad uno ad uno ripetere la stessa
spiegazione fatta dal magistrato; e chi per malizia
0 per stupidaggine non sapeva ripeterla,
veniva posto in carcere, assoggettato?? a molti
supplizii finché non la imparava?3, affinche,
commesso qualche delitto, non potesse ne dire di
non aver veduto le leggi, né averle comprese nel

punto della condanna.

Tutto andava bene e i funerali si facevano?*
decentemente, giacche la camera ove moriva un
figlio o un parente non doveva piu essere

abitata®® perche quelli dovevano cola fare le loro

22 soggetto.
23 insegnava (sicilianismo).
24 operavano.

25 abitabile.



occulte passeggiate?® le loro?’ faccende, che

vedere gente viva era il loro inferno?8,

Tutti i giovani adulti venivano istruiti nel modo
di combattere tra loro; e per bene esercitarli, li
mandavano nei boschi, e chi portava piu animali
feroci uccisi di sua mano diventava?® il capo
squadra, il comandante della brigata. Ma pero
tutti i vecchi, e i maturi, si uomini che donne, in
guegli antri godevano il calore del fuoco che con i

loro combustibili accendevano.

Or avvenne che quantunque i piu ricchi

avessero migliaia®® di buchi, ossia camere, per la

26 sue occulte camminate.

27 sue.

28 era il tempo del suo inferno.
29 era.

30 mila.



lunghezza del tempo trascorso e per la quantita
dei parenti morti, dovettero tutti rimanere all'aria
aperta3! finche non si scavavano3? le nuove
abitazioni. Ma siccome questo accadde in tempo
d'inverno, molti cittadini perivano per infortunio e
ciO porto un gran lamento nel regno. Laonde la
maggioranza ando dal re a chiedere un
espediente migliore. Il re, che pure era
accomodato tra la paglia e la legna dei suoi
sudditi, penso di far interrogare I'oracolo per
conoscere il perche di quel freddo e di quel vento
impetuoso mandato dal Nume. Il sacerdote
rispose che dovevano tutti®® pregare di cuore. E
siccome la gente € stata sempre a un medesimo
modo, come ai di nostri, pregavano piu per il

bisogno che per altro, dicendo quattro parole alla
31 libera.

32 fabbricavano.

33 doversi da tutti.



meglio34. Il freddo non terminava, ma diventava
di giorno in giorno, maggiore. Si consulto di
nuovo l'oracolo e questo3 rispose: che il Dio si
era compiaciuto, ma che i Venti e il Freddo
gli avevano strappato dalle mani le redini e
volevano divertirsi; quindi potevano, se ne
avevano l'abilita3®, farli allontanare mediante un

combattimento.

Tutti subito, quasi disperati pei brividi e
raffreddori, che il vento aveva fatto diventare i
loro occhi fontane di lagrime e i nasi ammalati
cento volte piu grossi, si preparavano alla pugna.
Ecco un affrettamento di accumular provvigioni;
chi fabbrica armi chi taglia vestimenti, chi

addestra i piu forti nel®” modo di battersi. In pochi
34 facendo quattro espressioni con parole.

35 quegl.
36 se era in loro abilita.

37 al.



anni tutto fu allestito. Il re ordind ad un
drappello dei piu valorosi vestiti di calde lane di
prender l'ala sinistra che il Vento aveva scelto
come un punto pit comodo; un altro drappello
mando nel centro per impedire il varco al Freddo

mediante certi incendii preparati per bruciarlo.

Al terzo drappello, in cui tutti erano coperti di
vestiti invulnerabili, fu imposto di affrontare |
turbini e le tempeste. E gia tutti hanno preso le
loro posizioni, tutti stanno in atto di battersi al
primo soffio del Vento, colle micce in mano

(pronte) a dar fuoco.

Il Vento, piu malizioso di essi, ordi il modo di
farli tutti perire. E fintosi un leggiero
Zefiretto, soffiando basso3° gli si porta vicino per

un trattato di pace. Un'auretta soave quasi

38 tutto si allesti.

39 esparso per il basso suolo.



imbeve di sonno piacevole tutti i soldati, che
lasciano le armi. Intanto si fanno gli accordi; e
mentre il Re dava gli ordini di ritirarsi in citta
perche il Vento si era gia arreso a quello
spettacolo di cosi grandi forze, ecco un forte
rumore. | soldati sentonsi scuotere le gambe. Era
Il Vento che tornava ad imperversare. Un freddo
nelle loro membra si diffuse che faceva gelare il
sangue. Da un'esplosione freddo-ventosa
vennero tutti trasportati in alto, ove il Re dei
turbini sprigionava i suoi fulmini con fracasso e
distruzione, e poi stramazzati a terra ove furono
pasto dei vermi. Le case rimasero tutte inabitate.
E questa fu la miseranda fine*° di quella gente
che volevano combattere coll'alto, ignorando ogni
legge e dottrina. Se essi pregavano davvero,
guel Dio non faceva loro toccare tal misera sorte,

e rimanevano padroni crapuloni di quelle terre

40 il miserando fine.



ove pane e frutta vennivano senza cultura, ove si
menava una continua vita di cuccagna che solo
la stupidaggine di quegli uomini tolse agli infelici

posteri, i quali in semplice narrazione la godono.

Ma ecco una vera e propria novella, senza
sottintesi, senza secondi fini, un organismo
artistico compiuto in ogni sua parte. La
rappresentazione € viva, efficace, e ci trasporta
In epoche remotissime, fra civilta dimenticate
dalla storia che qui paion rivivere dissepolte dalle

viscere di sconosciuti ipogei.

Il Re di Menefal



E tu vedevi sul fare della notte che la citta era
in gran movimento*!. Alti personaggi uscivano di
casa di soppiatto e scappavano alla vista dei
soldati di ronda che, trovatili, li avrebbero uccisi.
Le figlie di Mercurio andavano attorno per le vie
senz'essere vedute, e se qualche ladro ad esse
si raccomandava, lo conducevano in quei posti
dove avean visto mancare la guardia e
abbondare il bottino. Spesso si udivano urli e
lamenti. Erano di quelli che le mercurie figlie
abbandonavano nell'atto del furto e che qualche
bestia feroce, entrata in citta colle tenebre,
sbranava e divorava*2. Intanto in tutte le case
riunioni, assemblee e sacrifici. Ognuno per se e

Giove per tutti.

Prima dell'alba il re di Menefal, coperto di pelli

di fiere e seguito da armati, era uscito dal suo
41 in gran combinazioni.

42 inghiottiva.



palazzo per vedere se qualcuno dei suoi sudditi
fosse andato attorno durante la notte.
Cominciava a piovere. Appena percorse alcune
vie, non ladri trovo, né fiere, né figlie di Mercurio,
ma vide presentarsi davanti un mostro
macchiettato di mille colori che di molti diversi
animali aveva accozzate le membra. A quella
vista il re si perdette di coraggio, e i suoi armati
con lui. E rimasero li senza poter fare un passo

innanzi o indietro, impietrati, fino al far del giorno.

| cittadini di Menefal, giusta il loro costume, si
recarono allo spuntar del sole al palazzo reale
per offerirvi incensi e sacrifizi al re; ma trovarono
Il palazzo abbandonato come una casa desolata:
e penetrativi dentro, per la prima volta, furono
atterriti dalla vista di orribili armi e di
sanguinosi ordigni che pendevano dalle pareti

d'ogni stanza. Alla notizia di questa scoperta la



gente accorreva da tutte le parti. Ma non coloro
che abitavano nella via dove il re e i suoi armati
eran rimasti di sasso*? alla vista di quel mostro
che non si moveva neppur esso. Quei poveri
abitanti piangevano, strillavano, invocavano
Giove; qualcuno disegnava col carbone quelle

orride figure non mai viste.

Quando il sole fu alto, il re e i suoi armati si
riscossero dal loro** torpore e si diressero a
corsa verso il palazzo reale. Vedendoli tutti
coperti di pelle, e piu in sembiante di bestie che
di uomini, la folla dié mano alle armi appese alle
pareti e gli venne addosso: cosi il re di Menefal
perdette la vita, ucciso dai suoi sudditi, con le sue

proprie armi.

43 magnetizzati.

44 suo.



Quel mostro intanto voleva andarsene via, pei
fatti suoi; ma la notizia della sua presenza si era
gia sparsa per la citta e la folla che aveva ucciso
il re gia si precipitava contro di lui. Visto il
pericolo quello butto per terra le varie pelli che

aveva indosso e grido:

— Fermi! fermil#®
— Chi sei? — domandava la folla.
— Sono il vostro Salvatore.

Vedendo quell'uomo di un colore diverso dal

suo, la folla ristette.

— Vi ho liberato dal re: ho messo in cimento la

mia vita.

— Giove! Giove! — gridarono tutti. — Giove e

disceso sulla terra!

45 Basta! Basta!



E lo adorarono.

Quell'uomo era uno di loro; ma avendo abitato
per lungo tempo in paesi lontani, il colore della
sua pelle era passato dal rosso al verde. Ladro,
guella notte andava attorno cercando di fare un
bel colpo. Alla vista del re, coperto anch'esso di
pelli, lo aveva scambiato per uno del suo
mestiere e si era fermato, non senza un po' di

timore che non fosse una fiera.

La cosa gli era andata benissimo: ed ora

viveva in mezzo a grandi tesori adorato e temuto.

Era costume in Menefal di celebrare una festa
in onore di quel Dio, rivolgendo le acque del

flume Mela verso la citta e facendole passare in
mezzo al gran tempio ove il Dio doveva benedirle

prima che irrigassero e inondassero i campi.



Le acque gia avevano invaso il canale in
mezzo al tempio, e Giove tratteneva col braccio
I'ordigno che moderava l'impeto di esse. La
cerimonia doveva eseguirsi a porte chiuse e il
popolo era in gran parte affollato sull'argine. Il Dio
sedeva in alto circondato dai sacerdoti, coperto di

ricchissime vesti.

Prima della cerimonia una deputazione eletta
dal popolo doveva verificare*® se Giove era
tuttavia in terra, o pure erasene tornato in cielo.
Ora, sia pel tempo trascorso, sia per I'umidita
prodotta dalle acque vicine, il volto del Dio aveva
perduto il suo colore verde ed era tornato rosso
come quello di tutti i suoi concittadini. Vedendo
questo, la Deputazione del popolo entro in
sospetto che i sacerdoti non avessero ucciso
Giove per mettere qualcuno di loro al suo posto.

Esamino Giove attentamente e si convinse che il
46 mirare.




Dio era diventato un uomo al pari di loro; allora

comincio ad urlare!

Giove, vista la mala parata, disse tra seé:
— Chi e piu forte, si salvi!

Lasciato andare l'ordigno che frenava l'impeto
delle acque?’, si precipitd nel canale, nuotando

contro la corrente, e usci fuori.

Quelli che erano dentro il tempio perirono
miseramente affogati, tutti, giovani, vecchi, donne

e fanciulli.

Ma neppur Giove si salvo. | contadini che
stavano fuori colle zappe aspettando le acque
benedette, vistolo scappare, temettero che
volesse abbandonarli. Allora lo sforzarono a

tornare addietro. In quel punto I'impeto delle

47 Diede registro alle acque.



acque ruppe la resistenza delle porte del tempio

e la campagna fu inondata.
Perirono tutti, e Giove con essi.
Che desolazione!

Ora regna dappertutto un silenzio di morte,
rotto soltanto dal monotono scorrere delle acque

del flume.

Oh, ti confesso, caro Farina, che questa storia
del Re di Menefal mi parrebbe sempre una bella
cosa, anche se non sapessi che fu scritta
currenti calamo, in due volte, e senza mettervi
nulla del suo, da un giovinetto di nessuna cultura;
il quale, dopo, non e mai stato piu capace di
comporre nulla di simile! Oggqi il signor Fortunato
Albertini, che si é fatto un bel pezzo di giovane,
alto, robusto, pieno di salute, stimerebbe una

vera disgrazia la ricomparsa della sua medianita



di cui mostrava prima tanto piacere. La
coincidenza, senza dubbio, accidentale, del
ripetuto manifestarsi di essa con luttuosi
avvenimenti domestici, gli ha messo nell'animo
una quasi superstiziosa avversione perfino contro
quei suoi giovanili quaderni di spiritiche leggende
e novelle. E se n'e disfatto, regalandomeli;

lo gliene sono gratissimo.

Qui terminerebbe questa forse troppo lunga
storia del processo di formazione del mio
problema, se non avessi la buona fortuna di poter
aggiungere altri e, certamente, piu ammirabili
documenti, cioe alcuni di quegli scritti accennati
nella lettera del mio anonimo corrispondente

fiorentino.

Toccano essi una cima cosi eccelsa di
concezione e di fattura, che farebbero subito

nascere il sospetto di una qualche mistificazione



letteraria, se io non potessi dire in pubblico il
nome del medium che li ha scritti e cosi tagliar

corto su ogni dubbiezza.

Il giovanetto fra i quindici e i sedici anni,
piuttosto inchinevole agli esercizii del corpo che
alle agilita della mente, piuttosto desideroso di
divertimenti, di gite all'aria aperta, di guidare un
cavallo, di stancarsi sul trapezio nel giardino di
casa sua, e che, pur fumando una sigaretta,
discorrendo di cose quasi puerili, coi presenti e
talvolta anche sbadigliando scrive, scrive, scrive,
pel solo misterioso impulso che gli move |l
braccio; quel giovanetto, di cui parlava il mio
corrispondente fiorentino, si chiama Eduardo

Gordigiani.

Non ti ho gia detto che si trattava di persona

della cui lealta e buona fede non é possibile



dubbitare? E avrei dovuto meglio dire: persone;
giacche nessuno sospettera mai che quel
valente artista del prof. Gordigiani,
conosciutissimo in Firenze e fuori, e la signora
Gabriella, sua egregia consorte, abbiano voluto
farsi complici di una soperchieria del loro
figliuolo, o che siano ingannati anch'essi e
involontarii ingannatori. La loro perfetta buona
fede parra patentissima quando avro aggiunto
guesto: essi mi hanno gentilmente accordato |l
permesso di pubblicare i documenti da me scelti
fra i tanti posti a mia disposizione, quantunque
non ignorassero che lo scopo del mio lavoro
andava poco di accordo colle loro profonde
convinzioni, e quantunque il rumore della
pubblicita sia contrario alle loro abitudini e al loro

modo di vedere.



Le Visioni di Fra lacopone da Todl, scritte con
medianita meccanica dal giovine Gordigiani,
sono dieci finora. Ne scelgo la terza, la sesta, la
settima e la ottava, e metto a pie di pagina le
spiegazioni dei punti piu oscuri, ottenute

anch'esse collo stesso mezzo.

Qui il misticismo religioso regna da padrone
assoluto, e I'ebbrezza della poverta, rivelata al
medio evo dal poverello di Assisi, vi si effonde in
tali miraggi da far provare la vertigine delle
allucinazioni e dell'estasi, da parer di vivere in un
altro mondo. Infatti € proprio un altro mondo
quello che qui ribolle, scoppia e spumeggia
In trasporti, in slanci, in disfacimenti di spirito, in
delirii divini.

Senti un po'.

VISIONE TERZA



Fuwvvi un tertro a me caldamente caro, su del
guale di sovente ero accarezzato da visione, ove
il Signore eccelso mostraami belli quadri per i
guali era consolato il mio spirito per la perduta

gente?8,

Portavo meco un libro con alcune parole eterne

su delle quali argomentavo.

Miserello corpo, sempre tu m'infastidisti nel
compiere alcuni ufficii, ma per altro ringrazioti

degli sacrificii procacciatimi.

E asceso un di lo poggio, come di solito, feci
alcuni prieghi nelle quattro direzioni del mondo
per quei infelici che beveano la calda aria nel

cuore quando, consimili al mio, cerchiavanmi

48 — La visione consolava il mio spirto esule in
terra ove la perduta gente che attorniavalo

grandemente contristavalo.



tanti monti ove la aria penetra e imbeve dalle

cellette.42

Lo dovere al mio Creatore fatto, mi coricai su
natta cara a Dio la quale era fatta di pietre
spezzate, e disposta per giaciglio, e pregai in
qguel tempo per coloro che si distendon sulle
piume; crociai le mani sull'alvus e attesi che

piovessemi luce.

49 — Coloro che vivono nei bassi lochi e
popolati, aspirano aria divolgata da vili parole —
Od ancora: costumando fra il popolo altro non
reca allo spirto se non idee di materia.

O voi che avete monti, ivi recate; troverete aria
pura di virtu e si copiosa che entro le cellette

penetreravvi e avrete isolazione.



E comparimmi del mio monte il pendio e vidi
grande formicolar di gente le quali molte

scendevan e poche salivano.

Sul mio tertro era postato un abeto grande, da
parvi adornato — Frai convenienti quivi rimiravo
alcuni che venivano ad istudiar li belli alberi®® e la
veduta spaziosa; altri venivano ed allacciavano®!
or I'uno albero grande, or uno piu piccolo, raro
apparivami un bel senex, il quale spariva nel suo

proprio bagliore, onde non veniva scorto dalli
50 — Come coloro che al tempio vanno a mirar

I'arte.

51 — Abeto € segno d'eternitade. Chi abbraccia
un piu o0 meno grande abeto, abbraccia uno
spazio d'eternitade. Overo sia abbraccia quello
che li spetta se poca 0 magna ¢ la fede e di
conseguenza la eternita.

Confronta per primo il tertro mio e lo bosco

abetaio a Tempio di Fede.



circostanti, e diffilava allo albero maggiore e,
chinato per toglier pietra, lentamente scalzava
nel superbo fusto®? e misurava via facendo
lo percorso fatto collo®3 proprio corpo — E
storiavo dinanzi ad egli e ragionavo meco che
egli era di Dio, allorché si volse ratto e
fulminando dagli ogi rai, sclamo: Ho trovato
dimora! e scomparve e pareami che un‘ugual®
corrente veniva da me al Santo Padre e

mormoravo: Hic erit!

52 — Ambiva a farsi una dimora solinga in
qguell'albero di fede.

53 — Non desiava che il posto ch'egli
occuperebbe fusse maggiore dello suo volume.
O vero sia che il romito ambisca a se solo e né a
cella grande o bastone o sandali.

54 — Una corrente eguale di sentimenti. (Non

tacciatemi ve ne prego di spaventeria).



Mal conosceo le persone e m'accorsi che molti
I quali ne venian, ritornavano giu per lo pendio, e
orrendamente gli vedevo sollazzare in recinto®®
quasi ovile, e vedevo il capo®® accennar: si, che
si divertiano e traspariva nel dentro che non eran
giunti.

Allor si fea la notte, e vidi non piu persone,
ma®’ solo processione di fiammelle delle quali
niuna perdeo e concepii tal cosa... che
veniano al tertro miscugliate; I'abbagliante e la

strema fioca, l'ultima quale si arrestava al livello

55 — Gli uomini che credonsi liberi e vaganti
sono chiusi e meglio guardati che pecora in ovile.
56 — Il caput accennava di si ma desiavan nel
dentro.

57 E che eran le fiammelle se non virtu
convenenti; le quali virtu scorgea sendo la notte

vegna.



del culmine e prendea picciolissimo abeto e lui®®

scoteva, ma non cadea foglia veruna.

Passavalo altra fiammella men fioca e posta

innanzi ad ello primo; scotea e ricogliea na foglia.

Tertia piu bella luce lasciava dria questui e
ricoglieva; e seguitava la processione di modo
sino alle belle palle infocate che piazzavansi nel

maiestoso abeto.

58 — Cosi coloro i quali vanno allo tempio e a
seconda dell'intensita dei prieghi ricogliono o0 non

ricogliono.



Da esso si partiano, in forma di raggi,>? file di
abeti li quali disminuivano di grado, tal che

I'ultimo picciolo era e deforme.%°

Tetra sendo la notte i miei smisurati si aprivan
ogi e sentiami portato su' lungi da ivi sul loco di
una vetta, ove apertigli, vidi Stella la quale
fiochiva e accendeva secondo che uno grande
diavolo, nominato Secolo primo, secondo o tertio

passava e oscuriva......... e vidi da lungi la

59 lo vi avverto che nello concetto mio materiale
di scrittura aveo disposto che i rai si partivano
dall'abeto maggiore dal centro, lo quale sendo
luminoso io confronto a stella, la quale
fulgidissima nello mezzo andava spegnendosi in
cerchio.

60 Stella erami presentata come religione del
mondo che in sui diversi stadii piu 0 meno

vampava d'amore.



processione®! che durava e le fiammelle deboli

scendere e le fulgide sostare.

E quando sollevato no momento il guardo
concepii.... scorsi una forma (indegno) ch'io
confronto a mano; debolissimo appetto a ella lo
fulgor celestiale. Ella forma era distesa sulla
stella e concepii ancora! ma li mezzi umani non

mi portano a spiegare.

Tremai di spaventoso amore tanto che dal
giaciglio venni a terra, e avrei stimato
riconoscenza lacerarmi per intiero — Priego non

giugnea a soddisfar lo mio foco e giunsi al pendio

61 — Volendo rappresentare che coloro i quali
escono dalla Stella precipitano per lo pendio
inevitabilmente, e vanno a celiarsi in ovile ove
per gli schiamazzi perdono lo frutto.

Coloro che restano in stella chiamero eremiti.



e pensai alle anime®? che visione facea
discendere; venni dubitoso, stante ripensando
che per ivi andavo alla celletta amata, non allo
turboso mondo, ove il gregge sbattea
nell'ovile credendo sollazzare in mia visione.

Rincorato volsi oltre.

Ed ella cosa vi do in forma terrena qual'e
lettura che lo spirto vuostro non giugne al

sublimar della cosa.
Ti avverto essere 10 il miserello
JACOPO TODIANO

Qui, scendendo un po' dalle altezze mistiche,

la visione rasenta la parabola.

62 Coloro che in visione mia scendeano lo
pendio, cadeano in ovile e temei, ma per non
esser cosa reale, riflettei tal cosa ch'io ivo alla

mia cella.



VISIONE SESTA

Avvenne un di ch'io fui dinanzi alli senori di
giustizia tradotto per essere stimo vanerello. Li
guali senori mi dissono spregievoli cose d'lddio,
per lo che io m'irai e sputai veneno; onde
ordinonno alli servi di prigione. lo li rimertai, me

stimando indegno di tale flagello.

Lo mio core molto balzaa nel mio dentro per
gaudio, ufficio il quale pregai rimettesse ad altra
fiata dicendo: L'eé grande fortuna nostra, coricello
mio, ma recoti sventura: lo martirio sara debile e

non di durata. — Tacquesi allora.

Non era manco chiusa la imposta ch'io mi gittai
bocconi rendendo grazie alla somma boutade di
Lui ed uscii a dimandare, se ella cosa era

ragionevole di cognizione intorno alla mala



azione delli stolti senori. Mi vennono meno i

sensi, e caddi come morto.

Aliguanto spazio stetti, indi apparire una luce
cui vermucolo lucente é sole. — Poi schiantossi
la nube tutta e in nello buio venire oltre me na
meschina bestia, la quale parve ai miei ogi

ciuccio di color molto splendente.

Eragli in groppa no buio uomo che pareami di
molto brutto; e diretro lo ciuccio e lo uomo altri
piedavano a lui in bruttezza simili, e veniano per
lo cammino finche giunsono a uno fossato cavato

dinanzi me largo e profondo.

E fummi giudicato lo animale condurre lui lo
uomo; e dubitando quale sia cosa farebbono
tanto che lo mio volere sarebbe di dir loro:

arrestal arrestal

Ma la favella non potea dir, ond'io tacqui, e che

vidi? Lo meschino ciuccio s'era sosto come di



convenienza, ma lo conduttore pingea la bestia
siffattamente da gittarla entro, ed ella non puntaa

li piedi ma stava.

E colui di gridare aiuto al riuscimento; e

vennono, e feciono, ma la bestia non rimosse.

Poi di grado bruniro le nebbie e scomparimmi

alla vista la scena mala e stolta.

Ma io non entravo, onde alzando gli ogi ver le

nubi vid'io scritto:

«L'uomo senza Dio e cieco!»

E concepii e fui pieno.

Entrate anco voi, miei belli, e niuna cosa di
mondo saravvi pungolo se certi vi farete della

maesta di detta scrittura.

Disse JACOBUS



Ma ecco che il misticismo riprende il suo volo!

Si pena a tenergli dietro.

VISIONE SETTIMA

Fieriva lo verno, aliquando di Diruta venio
pedestramente allo Todi mio, lo quale per lo
amore che portaali tiraami forte. Endo adunque
velocemente in direzione di elio, ecco trovar no
meschino ch'io non rifiguravo, involto nelli
luridissimi panni sui, e di quivi vecchio fiato
uscirne lo quale cosi favellommi: «Potente, io son

meschino, di lui pieta abbi.»

E dette parole non fur pronunziate facilmente
ma in modo serafico di vecchio; tanto che
volendo lor iscrollar nol potei, ma passati li miei

belli abbigli entroronmi nello cuore e si



stanziarono ivi, cotalche io voleva lo mio

cammino proseguire, e staffe mi diceano che no.

E lo serafico povero schiamazzava da lungi e
trafiggeami continovamente, tanto che fu

mestiere ch'l' sostassi.

E lo mio spirto ribelle e schifo che facea?
lottava forte con le parole seggiate in nello mio
core e ripetuto dicea: «Vattene» e queste di
restare, e supplicare per piu di pace e

acconsentimento.

Superbioso allor udialo dir: «Sia lo tuo desire
compiuto, riconducoti allo tuo sito, ma tel dico,

non piu m'infastidiar, ivi lascerotti!»

Ed ecco le staffe di virar e portar di bel nuovo

lo perverso sino allo senex piagnucoloso.



E suggerimmi dimonio: «Sullo scorpioso volto
sputa e spregia.» E parole di risonar uscendo

dallo core e dire: «Non cosi sia.»

E il senex: «Potente i0 son meschino, fammi
risonar moneta!» E si potente lo braccio venia
allo scuffio che volendolo ritrarre insistea, ed egli

vinse, e risuond moneta.

E parole di uscir, forte gridando al malvagioso

spirto: «Dio te dia pace, e rimeriti. Addio, addio!»

O che restommi in cor quando mi dipartio?
«Potente, io son meschino,» e ratti di fissar
(costretti) gli ogi lo lurido abbiglio, e volendo
ellino ritrarre, sentii che chiodati erano, ed ero

sosto venti gambate lungi.

Ogi, ogi, si potenti siete? Che allo chiodamento

giugnereste lo alterio? Me par cosi; che dopo



poco novellamente faceami ombra lo schifo....
amato! Si, cosi io dico, che non mi parea piu
lordo... E testa mia ove gisti? Gisti corporalmente
carezzar fortemente terra tua madre, e lo

compagno spirto lasciotti.

Voglimi permettere che te lasci riposar, e di

retro vada allo tuo frater.

Ei vide uno palagio bello® che su nugole
basaa, e molto era alto: e meglio lui mirando vidi
che due alati erano li suoi custodi: diretro, sovra
ed alli lati grandi erano gli alati. Per poco agio

ebbi di miralli, tanto fulgidi si erano.

Ogi miei, vedeste vui bene che lo palagio si%

bellamente si penzolava che ne ero stupido, e si

63 Rappresentava lo palagio di Poverta; li alati
che custodivanlo: umilta e rassegnazione in Dio,

li quali sono di proprieta della Poverta.



sovente il ripetea che lo aere ne era isgraffiato?
Benedicilo rimembranza di ello, e fai che ti veggia
si bene che io t'esponga sulla pecora bianca ad
onore di te Eterno Iddio e vieni palagio! Non
fusse altro che lo contenuto che tu habbi, io ti

lorderei se di te parlassi.

O contenuto vieni fuora, si che mirandoti osi

specificarti!

Da' magnifici gradini donna venia,
pomposamente vestita®®; e non si tosto gli alati
vennono dallo balsamo di te presi e fasciati, si

buttorno in terra,® (che cosi io vidi) e tu, farfalla,

64 Significava tale movimento che allo palagio di
poverta, chiamavami in nelle sue belle stanze.
65 Dacche lo povero si € per lo uomo; magnifico
abbiglio porta allo cospetto di Iddio.

66 Aliguando alla soglia donna presentossi,

accorsero li angeli, e gittatisi in terra quale



proseguisti su di ellino quale pedana di virtute
d'onde ti conducesti all'aperto, e le nubi di calor e

lo cielo tremar armonie. Spirito, veggesti tu?

Che disse bocca di gridare? Oreglie udirno lo

sonoro rumor? Ogi non si cecaro?

Dio era! e tu vegliasti alla scena stupenda,
spettator iniquo? Ove tu trovasti mani a por sugli

0gi?

Ecco, tu loro togli, e miri lo sito del palagio a
cercar la bella persona, e nebbie erano che
coronavano lo loco di amore, per lo quale tuttavia

conservo ricordanza stupenda.

palafreno la presono e via la portonno. Lo che
rappresenta umilta e rassegnazione conducono

poverta a Dio.



Nebbie celatorie, io amo or voi, bencheé crudeli
fuste, e domandavo di ardore pieno di rivegger la

bella persona.

Ed ecco che, serve di ubbidienza, le nubi di
squarciar, ed Ella apparir non sontuosa

giammai,®’” ma lurida vestita; e, pietoso ciel!
67 In nella prima parte di visione mia si

rappresento trionfo della Poverta, la quale
habendo io ammirata come bellezza e non altro,
se ne ando. Si significo nella seconda umilta
terrena la quale tale apparendo agli uomini, tale
debbe essere amata e ricognosciuta. Ed ecco
che a significarmelo lo debole essere comparve,
lo quale sembrommi lucente, tale essendo alla
vista di Iddio chi di poverta si fa amante, a
scuotermi e attirarmi e mostrarmi che sola lei
dovea essere mia sposa.

Allo matrimonio assistei, dello quale

essendomene mostrato desideroso, mi fu



guanto mi deste forza a non indietreggiar, che la
bella mia fidanzata venia, aperti i membri
bracci, e non movea di lisca, che sprazzava
meglio che non bragia percotuta. Ed io miravo,
udio come uomo che ogi non ha e nemmen

oreglie.

Ecco Ella voltarsi e cennar, e non venire ma
comparirmi uno uomo molto bello e giovane, e

donna di fissarlo.

Solo lo spirto libero puo provar cose tali; come
sola terra a flamma resiste. Lo apparito divenire

lurido, di pulcro orrido.

spartito.

Or voi intendete, 0 miei, come cotale visione si

era a rappresentarmi la vanita dello mondo e la
gloria della umilta e poverta; lo che essendomi

persuaso a cagione di Ella visione, il feci.



Ei pieg0 i genui, e donna maiestosamente
avanza ver ello. Spalle felici e testa pure, vui
primiere tocche fusti, e tu seconda chiovata dalle
labbra di lei! Ed io di avanzar di molto pauroso e
chieder lo bello dono. E..... mi cenno, ed io andai

e fui tocco e dalle braccia e dalle labbra.

Stante felice, che non durasti! Ed Ella che or
chiamero Poverta, sfumo, e lo giovane, (che fisso

per seguace di lei) sequilla.

Addio Visione! tu te ne ivi, e tornavo alla bestial
dimora, quando femmina m'apparia®®, intoppo

lei copria qual monaci e monachelle usan

68 Ella era la mia donna che mi aiutava e
consigliava come poverta mi disse: La quale
(donna) discoversi portava cilicio. Amanti miei
siate ancora amanti della Poverta, la quale fu mia

e vedovella ho lasciata.



portar. Cenno mi fé colle digita ver lo cielo, in mia

vision stellato, e ricogliei lo bacio che gittavami.

Addio Visione! io torno alla mia bestia, ed ecco
che in ella entrato, facciomi alle buche ogi, e miro
lo vecchio piagnucolante chino sullo corpo mio,
spento il quale credea, ed or. — Fratello, che ti
avvenne? — Ed io a lui: — Cotale una cosa mi
avvenne, onde dotti lo mio abbiglio bello e lo tuo
molto schifo prendo, che ho mutato stile,
addovendo ire a mia sirocchia Poverta, poscia

che ella mi ha chiamato.

Allor fu visto Mastro Jacopone gir per le vie non
piu di cremisino adorno, ma meglio di color

marroncello tirante.

E cio altra cagion non ebbe se non lo volere

d'lddio, che cosi volle e fece.

JACOBUS



Ora la visione scaturisce da umile fonte, da un
aneddoto; e con tale schiettezza, che la figura di
guel Messer Ambrogiotto si disegna parlante

sotto gli occhi.

VISIONE OTTAVA

Di una domanda oscura, la quale non potendo

capire, ottenni per ella visione che mi pago.

Egli avvenne che una sera, endo io per Todi
mio, essendo |lo tempo pluvioso e preparando
burrasca, tutti ritiravansi gli onesti cittadini in

dimore loro.

Allo scopo di gloriare Iddio e la mia bestia
martorare mi rimanei allo scoverto a toccare la
pluvia; ed ecco uno uomo, gia mio intimo,
dissemi: — «Mastro lacopone, vo' siete stolto

assai.» — Dissi lui che di cid non dubitavo, ed



egli: — «Via ditemi messere povero, non
bramerebbe meglio Iddio che voi adoperaste lo
intelletto ad illuminare ed aitare I'umanita, in

luogo tutto di far per vui?»

lo mi rimasi come colui che non ha risposta e
dissi lui: «<Messer Ambrogiotto, che Dio benedica,

gli e forse vero!»

Ed ello toccandomi spalla, issene con le parole:

— «Adoperatevi in utile cosa.»

Cola mi rimasi che non habeo altrimenti fiato;
indi con adagiatura, obbedendo forse senza

saperlo allo mio amico, ero inviato verso casa.

Nello tempo che camminavo la strada, vennemi
cogitazione, la quale si era: habere visione,
grazia la quale erasi ripetuta gia. Ed allora fui
ratto in ispirito, che non ero ancora entro in

dimora.



lo vidi lungo pantano®® entro lo quale batteansi
di molte anime, le quali di molto sfavellavano;
presomi freddo per le loro parole, fui ratto piu
elevato e vidi.... una lunga fila di uomini luminosi,
li quali, endo su pedana di angeli, traevano seco
loro e diretro chi dua chi dieci ispiriti habenti

diversita di luce.

Seggiuti sovra’ umilissimi servi angeli e da
loro condutti per lo aere, vid'io ispiriti lordissimi di

corpo e vestimenta, di volto angelichissimo, li

69 Rappresentorno in mente mia di visione
cotesto pantano e coteste anime, lo malo passo
ove caggiono costoro li quali mal vivono e
sprezzano lo buono, lo quale veggendo beato
bieco guardano e sputano fuoco.

O miseri loro!

70 — Rappresentavano coloro che a se inflissero

pene ma niuno aiutarono.



guali non possedevano pero luce maiora degli

alteri a disotto.

lvano li beati sulla fila di angeli e di nugole
luminose; molto pero faticavo in visione di loro;
ma ecco che venuti al paragone estremo,
spiccare volo altissimo gli uni li quali si erano li
sucidi; magni addivennero li pit bassi;
cotalché nelle smisurate braccia accolsero quei

che erano loro seguito e seco volaro.

Nel tempo che tutti erano scomparsi e
addivenuti stelle lucenti nello alto dello cielo,
comparimmi agnolo cosi dicentemi: — «Or tu
desideroso di cognizioni, apprendi come vanno
nello cielo entrambi, e colui che ammaestra i
popoli e lo custode unico di se. Or mi segui e

vedrali.

Abbracciommi lo beato, e lo dolce amplesso

caldo e molle di sue ali provai per alcun tempo,



nello mentre che spaziava le infinite miglia!
Tirommi poi fuora; mostrommi e vidi....! ma come

mostrero io e diro io a vui?

Quando fiatossi vista mia alla stupendezza, vidi
gruppi di ispiriti li quali conversavano e mi
pareano beati; ma non entravo, tanto mente mia
era sconfitta. Poi dissemi lo agnolo, allo ricordo
del quale visibilio tutt'ora: «apprendi come chi
insegna allo mondo gode quivi, non per se solo,
ma per coloro eziandio che acquisto alla
beatitudine». Indi aprendo le mani, lasciommi

cadere in spazio.

Soffrii per poco contrazione nel dentro la quale

mi desto cosi tanto beato che non tenevo.



Rallegravasi meco lo tempo, lo quale era
addivenuto celeste, e fuggiano in ver Assisi le

nugole.

Usciano le gente di dimora, le quali aveanmi
visto su soglia mia qual morto, ma non se ne

premerono, stimandomi dormiente o ch'io so.

Corsi io ben ratto da Messer amico mio
Ambrogiotto, lo quale desinava, e veggendomi:
— «O mastro lacopone, lo vento che conduce via

le nugole, v'ha egli qui condutto?»

Al che io stimai sorridere e feci parola cosi: —
«La istruzione vostra mi porta, la quale mi

preme.»
— «Or dite» dissemi lui.

Ed io: — «Or sappiate che per la Iddio grazia
ebbi risposta» — «La quale? or rammento! ben

vo' dite; ed ella e? piacendovi.»



— «La é che s'I' continuassi cosi solo, godrei
da per me; se voi acquistassi allo amore grande
di Iddio, molto piu godrei; onde fu giusto il vostro
dicimento, faccia lddio ch'egli abbia compimento

e per voi incominci.»

Levossi allora e: «Se alla pluvia non staro, se
non dormiro su fienile, habendo io donna e figli,
come Vvoi dispregiai amerovvi e stimerowvi, e
tentero imitare, come Iddio non adorai, farollo

estremamente dal di d'oggi.

Doppiamente beato uscii dopo haberlo strinto,

e quei come disse, fece.

Amanti miei, lacobus ispirito or tenta voi ridurre
come messer Ambrogiotto. Incitommi a visione
Ambrogiotto, or beato, vo' me incitate pure:

addivenite beati.



JACOBUS

Il poter dare una cosi felice interpretazione
artistica dei mistici rapimenti del medio-evo
sarebbe certamente una stupenda prova
d'ingegno, anche quando chi la facesse, non che
giovanissimo e di poca cultura, fosse maturo di
anni e d'intelligenza e, filologo e artista, avesse |
suo medio evo e gli scrittori mistici di quell'epoca

tutti sulla punta delle dita.

Ebbene; la cosa parra piu prodigiosa ancora,
allorche vedrassi lo stesso giovane medium
spiccare un gran salto indietro, dal medio
evo ai tempi quasi favolosi della guerra troiana o
a quelli gloriosamente epici della battaglia delle
Termopili; allorche, invece delle solite
amplificazioni classiche e delle vuote
declamazioni di scuola, dara lunghi brani di

cronache improntati da una vivissima e schietta



intuizione di quei remotissimi tempi, lumeggiati
con inattesa originalita di particolari e singolare

efficacia di parola.

Dai per soggetto a un bravo poeta la morte di
Patroclo o quella di Ettore, e le reminiscenze
omeriche e virgiliane gli rifioriranno
involontariamente nella immaginazione e nello
stile; sarebbe anzi strano che il contrario

avvenisse.

Leggi intanto questi due brani di una specie di
Cronaca della guerra di Troia scritta, colla solita
medianita meccanica, dal giovane Gordigiani, e

rimasta disgraziatamente incompiuta.

Nella Iliade, Patroclo muore in battaglia.
Appena Apollo lo spoglio delle invincibili armi di

Achille,



Fra l'una e l'altra spalla lo trafisse
Coll'asta, da vicin, di Panto il figlio

L'audace Euforbo.

Non cosi audace pero da potergli tener fronte.

Anzi dal corpo ricovrando il ferro

Si fuggi pauroso, e nella turba

Si confuse il fellon, che di Patroclo

Non sostenne la vista. Da quel colpo

E piu dall'arte dell'avverso Dio
Abbattuto I'eroe si ritirava

Fra i suoi compagni ad ischivar la morte.

Ed Ettore veduto il suo nemico

Retrocedente e gia di piaga offeso,

Fra le file vicino gli si strinse,



Nell'imo casso immerse |'asta e tutta
Dall'altra parte riuscir la fece.

Risuono nel cadere.......

E l'idealita eroica della leggenda. Non ti parra
ora di sentire una voce umile ma verace come la

testimonianza di chi ha veduto coi propri occhi?

Avvenne a Patroclo, che distendendo le vele
per dar agio al vento di condurlo, mancatogli un
piede cadde e di cimiero dette, anzi a tal punto fu
stordito, che fu detto e si ritenne alcun tempo per
morto. Esculapio non ancora era nato, e gli
convenne guarire senza verun aiuto: non pero
dalla parte dell'antico amico, il quale informato
dell'accaduto si tolse le pesanti armature sol
ritenendo la spada in cinta, e a lui sen venne a
nuoto. E allo scrittore saria bello descriver il

furore di lui tanto inoltrato, che traversato |l



braccio umido di mare, non lo poté ispegnere.
Ell'era rabbia di non esser informato, unita al

dolore di cio che diguastar non si potea.

Infelicissimo! Achille mirava lo amico dolente
del male, e poicché pericolava grandemente di
morte, giuro al suo Dio laro che se conservato gli
fusse, ei a solo avrebbe affrontato la Troiana
porta: in caso di cattivo successo avrebbe
raggiunto l'estinto, cosa che gli sarebbe gradito

molto.

Bacio Patroclo in fronte e si ritrasse a pregare
per il riuscimento di quello che voleva

conseguire.

Ma ecco Ettore che, arrampicatosi di soppiatto
sulla nave, protetto dall'oscurita della notte,

penetra nella cabina.



Il barbaro misnudo giunse frettoloso alla soglia
di una stanzuccia, ove gemeva Patroclo, non piu
della ferita, ma di vedersi fermo; e febbribilmente
scotea lo braccio di arma sprovvisto. Fu allora
che levato in quel punto lo teneva, quando fermo
lo sguardo nell'apparso: «Giugni: almeno ch'io

mora di arma, non di caduta vilissima.»
Ed era spento il lume che pronunziato cosi

ebbe.

Nella lliade Ettore muore anche esso sul
campo. Achille, nel punto di finirlo, lo

schernisce e lo minaccia:

Stolto! restava sulle navi al mio
Trafitto amico un vindice, di molto
Piu gagliardo di lui: io vi restava!

lo che qui ti distesi. Or cani e corvi



Te strazieranno turpamente, e quegli
Avra pomposa dagli Achei la tomba.

E a lui cosi I'eroe languente: Achille,
Per la tua vita, per le tue ginocchia,
Per li tuoi genitori, io ti scongiuro

Deh, non far che di belve io sia pastura
Alla presenza degli Achei: ti piaccia
L'oro e il bronzo accettar che il padre mio
E la mia veneranda genitrice

Ti daranno in gran copia, e tu lor rendi
Questo mio corpo, onde l'onor del rogo

Dai Teucri io m'abbia e dalle teucre donne.

Leggi la drammaticissima scena che siegue
attaccando col brano precedente; par colta sul

fatto!



Barbaro! se ragionato tu avessi prima del
misfatto e informato su chi operavi, noto ti
sarebbe che il trucidato fu gia nemico

vostro, ma il piu dolce e pacato.

E tremolante sulle staffe si diresse al ponte: e
non fu in tempo di veder le stelle, che ombra
apparia molto spiccata, non alta ma larga per
molto: sostenea in membro lama scintillante di
rosso porporino. Pianto il barbaro all'inaspettata
venuta, e gravosa sotto la colpa chino la fronte,

come volpe cui beccar raggiugne.

«Maladrin, ove ti sei ridotto?» E silenzioso
mantenendosi l'altro, continua: «Questa sia tua
tomba, tu che lordata I'hai..... ma..... che mi
balena I'ombra?..... Tal luogo e rubicondo: tua

lama ove intrisa I'hai? Rispondi pur anco e ti



faccio....”r in eterno.» — E ratto prende il braccio
dell'avvilito. «Vieni!» e lo trascina — Sia nota pria
all'universa flotta la prigionia della volpe: vieni!
(ripete) che l'aria intera ti conosca micidial bestia
perfida, o tu sei morto!» — E vigoroso un
pugno trasecolar il fece — Cade il prigione
sempre muto: si rialza e tira oltre. «Malora a te!»
dice il conduttore, e queste parole ultime furon
men sonore, perché pronunziate all'aperto. Unico
il centro, e molti i rai eran diretti sul barbaro, e
ovungue iva era seguito: onde fu la forma un

circolo che attorno iva alla torre di

71 Questi e gli altri puntini, dove il senso
s'interrompe, indicano le parole illeggibili del
manoscritto. La scrittura, a lapis, € grossa,
affrettata, intramezzata da serpeggiamenti di
linee, da parole rimaste a mezzo e poi riprese; vi
si scorge con evidenza il continuo agitarsi del

braccio e la natura automatica del movimento.



comandamento — E giunge al cospetto di Agat, il
quale studioso in se, rizzasi allo inaspettato
clamore, e non si tosto grida. «Morto costui!» al
che Achille risponde: «Meglio I'ignominia innanzi
a costei (morte): costei...... e non potea piu dire.
Troncandosi di poi: «ov'e I'amico ch'io non

veggio?» e via.

Venite meco, anagnosti, e vederete ove Achille
va: al luogo ove scopri il barbaro appunto, e va
piu oltre: al punto ove Patroclo morto se ne
stava. Ed ecco come opero. Il corpo prende, in
sulle spalle il pone e se ne torna al convito ove lo
posa nel mezzo, e sclama: «ecco il gallo dalla

volpe ucciso».
Agar. «Diccli lo schifo tuo nome.»

Tace il prigione, cui non cocevan i rai potenti su

lui indirizzati, anzi scivolavan sul suo nudo corpo



guale fosse di ferro coperto: stupendo pel suo

disprezzo.
Achille. «Non tu lo dirai?»

Tace.

Tutti. «Tu lo dici?»
Tace.
Achille, al beccaro: «Feriscilo!»

Un pugnale lo trafigge nel costato: spilla il

sangue, e non un grido.
Achille, insistendo: «Il tuo nome!»
Tace.
Achille, al beccaro: «Feriscilo!»
Il pugnale entra.
Prigione freme e tace.

Agar ad Achille: «<Non tu credi che il dira?»



Achille. «Lo dira».
Prigione. «Chi sal»

Achille vuole slanciarsi sul misero, ed é
trattenuto dai circostanti. E il suo magnifico corpo
di uomo rassomigliava a tigre cui ferro trattiene, e

anela.
Achille. «Sapran fartelo dire i figgimenti.»

Al beccaro fa segno che operi. Che si ode? Un
fremito doloroso, gemiti, e debole nascere
compassione che riconosciuta l'inferiorita si ritira,
(sta bene, ma sta male espresso: —
compassione volle farsi avanti, ma si vide debole

e ritarossi ben tosto — ).

Il prigione cade, e non esala I'anima senza dir
pria «E torre crudelmente le parole!»

Sonorissimo segue di poi: «Ettore!»



Quale il fulmine cadendo non si tosto lo scorge
il presente’? fu la parola ripetuta dall'ecco della
stanza e si stanzio si rapida negli orecchi che
non la si vide — Come l'acqua in rapidissimo
colle presto vassene, ma gran contento fu
provato, e lo sgomento della trista operazione

prese di poi il seggio.

Adunque non vi diro della processione attorno
alle mura del morto Ettore, operata da Achille —
Malgrado la mia debolezza spero averete inteso
Ettore da beccaro ucciso fu, e non esanime ma
vivente, e scornato condotto intorno alla torre di
comandamento della nave. Onore a Achille non

piu beccaro.

Faccio come la ape, che va da calice odoroso

e flagrante di verita.

72 Il fulmine colpisce e non é visto.



lo, narratore del tutto, salgo dell'albero maestro
in sulla vetta, e poggiando la schiena contro, miro
e odo — Che cosa miro? Miro a traverso |'opaco
e denso velo di notte le forme delle galee nimiche
che se ne tornano al lido. Odo i loro lamenti, o
meglio un indistinto susurrio, e, (forse
Immaginazione) mi ferisce direttamente un nome:
guello di Ettore! Ettore! che i figli implorano ed

han lasciato: e i galeanti ripetono: Ettore!

Odo, e questo ai piedi miei, salmi recitar per un
defunto, Patroclo appunto, e a questi
frammiste imprecazioni e stupidamento, e
pronunziato Ettore! egli, egli... Achille pronunzia:
«Ettore! egli, egli'» quasi stupefatto che un
nemico aborrito abbia potuto cosi operare sul
dolcissimo amico del cor suo. Larga la scena

debole il narratore.



«Core mio (prosegue Achille) tu sei intero, ed e

spezzato quello di Patroclo.»

Veggo le mie piante illuminate dal basso
repentinamente, e guardo giu per vedere numero
di fiaccole e colla accese girare ostinatamente
intorno alla nave, e cantano i salmi, Plutone! &

ripetuto:

Ma questo che viene appresso € piu nuovo, piu
originale ancora e piu perfettamente greco.

Le Termopili!

Qualcuno ne ha fatto perfino della coreografia

in versi; chi poi non vi ha declamato sopra?

Qui invece si narra.

Ho un grande episodio da narrarvi se tempo ti

basta.



«O figli di Licurgo (grida il mio duca Leonida)
chi viene alle calde porte?» Domanda, e lascia

all'eco dei monti di Beozia la cura di ripetere.

Liscinio @ accanto a me. Dai ventimila fanti
molti se ne staccano, ch'io stimo a ventimila: non

meno che tutti.
«lo dico (soggiunge Leonida) venire a morte!

— Venire a morte! — ripete I'eco, quasi
assumesse la responsabilita di farcelo entrare

ben dentro in mente.

Leonida vede alcune spalle: quindicimila volti lo
guardano, quasi lui dovesse tutti consigliarli: E
non cessa, ma dice: «Amate ricevere le frecce
che vi renderanno meglio? Un tumulo si inalzi, e

sia di prodi; chi fra questi sara?»

Ventimila tornano a lui.



«Tutti prodi!» si grida — «Tutti prodi vi stimo, e
non sareste di Sparta, I'Eurota non v'avrebbe

bagnati.»

Cosi dispiego io. Lui dicea: «Comando che
ognuno dinanzi a me passi, € non mi saluti — Sia

CcOSi.»

La processione dura, e io a Liscinio nel qual
tempo dico: «mezzo e il mio core, a te ho dato
I'altra parte: io non te la chiedo: ma potro io
morire, potro io battermi? dammelo,
dammelo....... Non me lo dare anzi: vieni meco e

vedrai il resto.»

Liscinio in braccio prendo e sono per passare
di fronte a Leonida, che ben trecento sono, che
dico? quattro centinaia sono scelti: non piu ne

vuole; pur me chiama inoltre.

E rimembro.



«Eineucalion, tu sei un bravo, (era vero!) vieni

avanti..... Ma e chi e costui che porti al braccio?»
«E il mio mezzo core, rispondo.
«Vieni tu solo, che piu non ne voglio: 0so dirmi.

Liscinio a lui; «Debb'io restar con mezzo

core?»
«Eineucalion, fatti oltre solo.»

E non mi mossi di un passo, ma Liscinio teneo

tuttora.
Leonida: «lo te lo impongo.»
«Con mezzo core non posso stare a battermi.»
«Che intendi dire?»
«Se amici non hai, debb'io curarmene?»

Dura cosa e il dirlo; alla forza volle ricorrere!

Ma da Liscinio mi staccai, e dissi: «Chi mi tocca,



ardito lo stimero! Solo compiango dover morire

per mano amica: non speravo cosi.»

«Venite avanti tutt'e due; saranno qualche
centinaia di nemici di piu stesi morti — Val piu
due valorosi che uno.» E la lancia me tocca

e Liscinio. E andammo e morimmo.

E semplicemente sublime!

Mettendoti sotto gli occhi il processo esteriore
dei fatti, ho notato, via via, come in margine,

guello, interiore, delle mie idee.

Non é parso anche a te di assistere al graduale
svolgimento di un unico fenomeno che dalla
semplice sensazione passato ad invadere
I'ilmmaginazione e da questo penetrato, a poco a
poco, nel dominio piu elevato delle facolta della

mente, vi abbia risvegliato e messo in moto



energie sopite e ignorate, di miracolosa
apparenza? Non ti si e presentato
spontaneamente dinanzi il concetto di una
strettissima analogia tra lo stato normale e
I'anormale, tra il sonno e il sonnambulismo
provocato, tra lo stato magnetico e lo spiritico, fra
guesti due e lo stato ordinario delle nostre facolta

intellettuali?

Certamente analogia non vuol dire identita; ma
la differenza non puo neanche significare che un
fenomeno esca dal circuito dei fatti naturali tanto

da doversi attribuire ad un agente fuori di noi.

La nostra ignoranza intorno alle funzioni del
sistema nervoso e del sistema psichico che gli
corrisponde ci impone di essere circospetti. Tu
rideresti certamente di un medico che volesse
attribuire i fenomeni della gran nevrosi

isterica al vecchio intervento del diavolo. Le



demoniache di una volta oggi hon vengono piu
bruciate ma condotte negli ospedali o rinchiuse
nelle Case di salute; e la Chiesa cattolica non
fiata. Tu rideresti egualmente del tuo medico se
ricorresse all'azione di forze ignote, tutt'altre che
guelle del magnetizzatore e della magnetizzata,
per spiegarti i fenomeni sorprendentissimi del
sonnambulismo provocato. O perché, domando
l0, non dobbiamo trattare alla stessa stregua
coloro che, pur riconoscendo gl'intimissimi legami
tra il sonnambulismo provocato e i fenomeni dello
spiritismo, s'inalberano poi all'ipotesi che questi,
con la loro base anzi radice in quegli altri,
possano esserne semplicemente una
varieta, sebbene molto distinta e piu

straordinaria?

Ammettendo che la scienza, o meglio, che certi

scienziati si siano affrettati a conchiudere troppo



presto colle loro recise negazioni, non devesi
pure ammettere che gli spiritualisti e i credenti
spiritisti si siano affrettati troppo presto anch'essi

conchiudendo affermativamente? A me pare di si.

E mi pare piu giusto il convenire che con tutto il
meraviglioso progresso delle nostre cognizioni
positive, nel presente anno di grazia mille
ottocento ottantaquattro, noi ci troviamo, di faccia
a molti fenomeni naturali, nella stessissima
condizione dei poveri selvaggi al cospetto
di altri fenomeni spiegabilissimi per noi e per essi
ancora un mistero. Pero noi, selvaggi della civilta,
ammaestrati dalla storia, dovremmo condurci
assai diversamente di quelle misere creature
poste dalla loro cattiva sorte nei piu bassi gradini
della gran scala umana. Invece, forse per una
severa legge dello spirito, procediamo alla stessa

guisa.



Inoltre, siamo avvolti nella nebbia dei
pregiudizii, tutti, scienziati e non scienziati; tanto i
materialisti presi dalla paura di vedersi forzati,
dai fatti, ad ammettere l'esistenza di un qualcosa
non semplicemente materia; quanto gli
spiritualisti atterriti dall'idea di veder quel
qualcosa, dagli onori di puro spirito
immortale, degradato alle condizioni di un che née
tutto spirito come essi l'intendono, né tutto
materia come l'intendono quegli altri. E il curioso
e che, stringi, stringi, ne gli uni sanno nulla di
positivo, di veramente scientifico, intorno al loro
spirito immortale, ne gli altri nulla di positivo, di
veramente scientifico intorno alla costituzione

della loro materia!

Si, siamo ancora avvolti nella nebbia dei
pregiudizii, tutti, scienziati e non scienziati. A

seconda delle nostre idee preconcette, la verita ci



fa paura e le andiamo incontro fino a un certo
punto, fin dove ci torna comoda, fin dove colla
nuda e cruda attestazione del fatto non ci mette
alle strette di dover confessare umilmente
la nostra grande ignoranza. Se cosi non fosse,
non avremmo ora la cocciutaggine della scienza
nel negare fatti evidentissimi che saltano agli
occhi da ogni parte, né l'altra di attribuire
risolutamente tali fatti a cause supernaturali,
come se fossero gia stati esauriti tutti i possibili
mezzi di esame per annodarli alla gran catena
dei fenomeni del mondo inorganico e
dell'organico, dato che siano due mondi e non

uno solo, solissimo.

Claudio Bernard, nelle conversazioni e dalla
cattedra, ripeteva sempre: un fait morbide n'est

que l'exagération d'un fait normal.



Tolto via quel morbide, che qui non
c'entra, non parra ardito I'affermare che i fatti
eccezionali, sorprendenti, miracolosi, siano

soltanto I'esagerazione di fatti normali.

lo potrei facilmente ridurre questa lettera alle
proporzioni di un grosso volume, registrando una
serie di fatti autentici, indiscutibili, nei quali le
ordinarie facolta del nostro organismo sonosi
elevate ad una potenza eccezionalissima, da
rasentare il sonnambulismo provocato, lo
spiritismo ed anche il miracolo, senza che per cio
si tratti di fenomeni precisamente magnetici,
spiritici o di miracoli religiosi.

Mi contento di rimandarti a un libro curioso,
divertente e scritto, nello stesso tempo, con vero
intendimento scientifico. Esso non ha la
stolta pretesa di aver risoluto l'intrigatissimo

problema dei fenomeni spiritici; ma, senza



dubbio, ha il merito di averlo proposto con
coraggiosa franchezza, con ammirabile nettezza,
e di aver additato la via per cui dovra indirizzarsi
la ricerca della soluzione avvenire. Esso s'intitola:
Essai sur 'Humanité postume et le Spiritisme e
n'e autore il signor Adolfo d'Assier, un positivista

comtiano”’3.

Ripeto: analogia non vuol dire identita:
esagerazione gia implica sproporzione di qualita
e di misura. Quando la semplice sensazione
magnetica invade l'immaginazione, &
diventata quasi un'altra cosa; quando il
fenomeno passa il limite dell'immaginazione e si
accampa nelle facolta piu elevate dell'intelligenza
e penetrato in una regione dove nessun fisiologo
puo ridurlo ad una special forma di movimento
molecolare senza sconfinare dalla propria

giurisdizione veramente scientifica.
73 Paris, librairie J. B. Bailliére et fils, 1883.




Oh, non ti figurare che la mia leggerezza e la
mia vanita di curioso e di dilettante siano per
essere cosi eccessive da spingermi dentro il

ginepraio di cosi ardui problemi.

lo aspettero, fiducioso, come te e tutti i nostri
pari, i responsi della nuova psicologia a cui
lavora cosi tenacemente la filosofia scientifica
moderna; e aspettero che il prossimo libro
del mio Pietro Siciliani contenga questo
importantissimo capitolo scritto con quella serena
imparzialita che gli viene dal giusto punto di vista
in cui il suo positivismo critico I'ha posto,
egualmente distante dalle dommatiche
affermazioni dei positivisti del materialismo e dei

metafisici dell'idealismo.

Intanto, né Tu neé il Siciliani, spero, giudicherete
che io vada oltre la mia ristrettissima

competenza, stendendo la mano a uno solo dei



tanti spinosi problemi spiritici, quello delle

communicazioni in forma artistica.

Se sono arrivato al mio problema imitando |l
bonhomme Lafontaine, che nell'andare
all'’Accademia prendeva sempre la via piu
lunga; se ho sentito il bisogno di largamente
giustificare la mia posizione di osservatore
dilettante, descrivendo a grandi tratti tutto il
cammino da me percorso, vuol dire che ho piena
coscienza del mio limite e che non intendo

passarlo.

Con le communicazioni in forma artistica mi €
parso di trovarmi in casa mia, perche i riscontri
dello stato normale coll'anormale ho potuto
praticarli non solamente con piu facilta ma con
maggiore esattezza, il doppio esperimento
essendo, in questo caso, fino a un certo punto,

assolutamente personale. Avro male apprezzato i



resultati della mia piccola inchiesta? Non vorra
dir nulla. Rimarranno sempre i fatti che

hanno un valore da per loro stessi.

Per cio ho vinto la giusta repugnanza di parlare
in pubblico della mia povera persona. Non si
tratta, ho detto da me da me, di questioni
puramente letterarie, ma di osservazioni
psicologiche, di esperimenti stavo per dire in
anima vili; ed ogni fenomeno umano
accuratamente osservato ha molto valore per la
scienza, qualunque possa essere, grande o
meschino, il soggetto nel quale, per un concorso

di favorevoli circostanze, e venuto a prodursi.

Cosi possa sembrare non senza importanza
anche agli altri il conoscere qualcuno degli
svariatissimi modi con cui l'interessante
fenomeno della opera d'arte puo

manifestarsi nel mondo!



Per quanto sia vero che la riflessione entri oggi
nell'opera di arte in maggior quantita che non pel
passato, c'e sempre un punto, nell'atto della
produzione, in cui la facolta artistica agisce con

completa incoscienza.

Il mestiere, il tecnicismo giova, fino a un
determinato grado, nell'elaborazione della forma;
la prepara, la stimola, l'agevola, la mette in moto;
ma l'atto, ma il vero punto della creazione si
avvolge infine, come in ogni altro fenomeno
vitale, nelle misteriose oscurita

dell'incoscienza.

Le preparazioni, i processi possono variare
all'infinito. Tra il Balzac, per esempio, che ha
bisogno di una elaborazione faticosissima e si

dibatte e si contorce disperatamente nei suoi



lunghi dolori del parto, tra lo Zola che architetta
freddamente, matematicamente tutta la serie dei
suoi lavori e un certo Salvatore Farina di nostra
intima conoscenza che, preso un foglio di carta,
scrive le prime righe di una novella o di un
romanzo senza saper nulla intorno ai suoi
personaggi e alle loro azioni e va incontro ad essi
e dietro a questa, flanant, alla ventura, sicuro che
le sue creature usciranno, a poco a poco,
dalla loro indeterminatezza e si metteranno ad
agire e a parlare con piena liberta d'arbitrio nel
limpido mondo della sua fantasia, c'e, chi non lo
vede? un'enormissima differenza di messa in
opera e di processo. Ma nel punto culminante? Il
Balzac, lo Zola e quel Salvatore Farina di nostra
intima conoscenza riescono tutti e tre ad un
identico resultato, riescono a quella che io

chiamero l'allucinazione artistica, alla incosciente



incarnazione di un loro concetto, inesorabile
analisi psicologica, legge di patologia umana,

geniale benignita morale, non fa caso.

Il valore, la vitalita dell'opera di arte dipende
dalla maggiore o minor preparazione
tecnica che nella concezione di essa interviene.
L'arte, come forma e nient'altro che forma, ha un
proprio organismo che si va di giorno in giorno
sviluppando in tutta la sua rigogliosa crescenza,
e non sta nell'arbitrio dell'artista I'accettarne o il
rifiutarne la preesistente ricchezza di forma, allo
stesso modo che non sta allo scienziato
I'accettare o rifiutare il materiale della scienza
raccolto fino al punto in cui egli la trova. Eppure
la compenetrazione di quella forma col fantasma
artistico individuale, qual esso risulta dal
complesso delle facolta dell'artista, rimarra, forse

per sempre, un fenomeno inesplicabile nella sua



essenza. Cessa di essere, per guesto, un

fenomeno normale, ordinario, naturalissimo?

Il valore, la vitalita di un'opera di arte dipende
anche dalla maggiore o minor quantita di
impressioni immediate che noi vi facciamo
intervenire. Queste non sono, come parrebbe a
prima vista, intieramente coscienti. La piu gran
parte, accumulate indirettamente, per la via dei
sensi, nei ricettacoli nervei e psichici del nostro
organismo, si svegliano, si coordinano, si
fondono in uno stupendo insieme sotto il pungolo
di un'eccitazione volontaria o che almeno sembra

tale.

L'artista procede, in questa circostanza, come i
soggetti del sonnambulismo provocato, ed ha la
sua particolare allucinazione; la quale

differisce dalle sonnamboliche unicamente per



gradi, minimi o massimi, d'intensita e non per la

intima sua natura.

Per entrare, come sogliamo dire, nella pelle del
nostro personaggio noi adoperiamo ora
contrazioni muscolari e isolamenti di determinate
sensazioni a fine di lasciarne libere alcune altre
piu confacenti al nostro scopo; ora vere
interruzioni o sospensioni della nostra
personalita; e il Mosso potrebbe dirci
I'equivalente trasformazione in calore di questi
diversi movimenti. La perfetta oggettivita della
ben riuscita opera d'arte non ha altra origine;
talche Il'artista non fotografa neppure
guand'egli stesso crede di soltanto fotografare.
Interpretare, integrare, compire i dati piu
immediati della realta con altri piu complessi
accumulati nel suo organismo dalle sensazioni

inavvertite e (oggi bisogna aggiungerlo) con



quelli, pit remoti e non meno efficaci, condensati
in esso dall'eredita; ecco le operazioni
concorrenti alla produzione dell'opera di arte, ed
ecco la chiave di oro che puo, forse, aprircene |

meravigliosi segreti.

Due o trecento personaggi della Comedie
Humaine hanno tale e tanta evidenza da farli
confondere affatto con quelli della vita reale.
L'allucinazione dell'artista si e li cosi
prodigiosamente condensata e solidificata
nella forma, che I'impressione della lettura non
solo eguaglia I'impressione diretta ma talvolta la
vince, perche nell'opera di arte c'e come un
concentramento di raggi in cui l'eccitata

iImmaginazione dell'artista fa l'ufficio di lente.

L'allucinazione spiritica, nel produrre le
communicazioni, passa gradatamente, come

I'artistica, dalla quasi coscienza alla incoscienza.



Infatti il giovane Albertini, dopo le prime prove,
dubitava al par di me che le cose da lui scritte
non fossero il resultato di un lavoro della sua
mente, della sua ispirazione, come solevano dire
gli antichi. E se mi si obbiettasse che questa
mezza coscienza iniziale non viene avvertita
egualmente da tutti i mediums scriventi,
potrei rispondere che neppure tutti gli artisti
sperimentano allo stesso grado quel nisus
nervoso e psichico di cui poi anzi ho parlato. In
grazia di una felice disposizione dell'organismo,

I'eccitamento pud occorrere in proporzioni minori.

L'allucinazione artistica, per la intensita e per la
durata, differisce notevolmente da quella delle

sonnambule e dei mediums.
Noi ignoriamo quali energie entrino piu
particolarmente in funzione, e in quanta misura,

sia nell'una che nell'altra; ma questo non



impedisce di riconoscere la identita nella
differenza e la somiglianza nella diversita
che corre fra le due specie di fenomeni in

discorso.

Il Balzac non parlava forse dei personaggi dei
suoi romanzi come di persone reali, impensierito
delle difficolta di un matrimonio, attristato da una

scabrosa avventura di qualcuno di essi?

Il Dickens non scriveva al Forster: terminata la
seconda parte (delle Chimes, campane) nel
concepire cio che doveva accadere nella terza
ho provato tant'agitazione, tanto dolore, come se
la cosa fosse stata reale, che ho dovuto
chiudermi in camera per nascondere i miei poveri
occhi, gonfi e rossi al punto di dover essere
ridicoli?

E gli esempi potrebbero facilissimamente venir

ridotti a migliaia.



Per restringermi, come mi son proposto, alla
mia personale osservazione, eccoti un caso di
allucinazione artistica, che chiamero complicata
perche intrecciasi stranamente colla quasi
allucinazione sonnambolica o spiritica che
vogliasi dire. Questa complicazione ha poi,
secondo me, impedito all'opera di arte di

condensarsi nella forma e venire alla luce.

Nella Galleria delllAccademia di San Luca in
Roma c'e un ritratto d'ignota, del Van-Dick, una
bella testa dalla fronte liscia, dagli occhi vivissimi,
dalla carnagione bianca e fina, dalle labbra sottili
e semi aperte a un sorriso. Incastrata in un gran
collare di merletto, ha lI'apparenza di una
testa staccata dal busto messa in un vassoio di
argento finissimamente cesellato. Gli scuri capelli

tirati in su torreggiano sulla fronte circondati da



un piccolo diadema di pietre preziose legate in
oro; quattro file di perle, fermate da una borchia

d'oro, con un ciondolo, le pendono sul seno.

Nell'ottobre del 1875 questo ritratto trovavasi
nella prima sala, un po' in alto, accosto alla

finestra, quasi di faccia all'uscio di entrata.

Ne rimasi come affascinato. Stetti a guardarlo
lungamente, senza staccarne gli occhi un
istante... Chi era colei? Una gran dama, di certo;
si capiva dall'abbigliamento. Ma quella sua
carnagione di un pallore di avorio; ma
guella pelle che mi pareva mostrasse nella
maturita lo stato verginale del corpo — una pelle
non usata e gia diventata un po' rigida —; ma
quelli sguardi che si fissavano cosi intentamente
nei miei, quasi animantisi a poco a poco, per
interni fulgori prodotti dalla simpatica insistenza

con cui la guardavo; ma quel mezzo sorriso, di



una mitezza triste, che si accordava cosi bene
con l'aria un po' fredda dell'aspetto; tutto, tutto mi
faceva intravedere, a traverso la nebbia di due
secoli, una pietosa storia di intime sofferenze,
eroicamente sopportate nella glaciale solitudine
del suo palazzo o del suo castello; la storia d'una
passione repressa, non sapevo se per

volontaria fierezza della propria condizione o per

contrasti di famiglia.

E mi sentivo commosso da un compatimento
grande verso quella bella figura di donna che mi
pareva quasi sdegnata di vedersi li, in mostra;
offesa ogni giorno della sbadata curiosita dei
visitatori, ed ora impressionata dall'insolita
compassione con cui uno sconosciuto si sforzava

di carpirle il pit intimo segreto della sua vita.

Fantasticavo cosi da piu di un‘ora, quando il

custode venne a dirmi: Signore, si chiude.



Poco dopo, all'aria aperta, tra le meraviglie del
Foro inondato di sole, avevo gia dimenticato quel
ritratto d'ignota e la mia poetica

fantasticheria.

Tornato a casa verso la mezzanotte, chiuso il
portone e fatto qualche passo nell'andito, al buio,
intanto che frugo in tasca per lo scatolino dei
cerini, sento o mi par di sentire l'alito caldo di un
respiro umano sulla guancia destra..! Accendo in

fretta un fiammifero.... Non scorgo anima viva.

Rido di me stesso e comincio a montar le
scale; ma, all'improvviso, eccomi assalito da un
inesplicabile senso di paura... Mi sembra che una

persona invisibile monti le scale dietro di me.

Questa volta non posso ridere. Salto i gradini a
guattro a quattro e richiudo prestamente
l'uscio, quasi volessi impedire I'entrata.... a chi?

Non lo sapevo neppur io in quel momento. Se



non che in camera, mi si presentava subito alla
memoria quella bianca e fredda figura d'ignota

dipinta dal Van-Dick.

— Un bel soggetto di novella fantastica!

pensavo nello spogliarmi per andar a letto.

E la tela di essa mi si spiegava
nell'immaginazione coi piu minuti particolari: la
visita all'’Accademia; la sensazione del soffio
caldo sulla faccia provata nell'andito, al buio; poi
I'apparizione, da prima indistinta, indi un po' piu
chiara, sebbene sempre vaporosa, dell'lgnota
che veniva per ringraziarmi di quel
sentimento di simpatia dimostratole la mattina.
Avevo paura; non osavo risponderle. Dopo, la
paura gradatamente diminuiva; la figura di lei
diventava sempre piu visibile. E la sera tornavo a
casa piu presto per rivederla, per intrattenermi

con lei....



— Si, un bel soggetto di novella fantastical...

Ma la chiusa?
Non la trovavo. E mi addormentai nel cercarla.

Durante la giornata, distratto dagli affari, non mi
rammentavo piu della Ignota, ne del soggetto del
mio lavoro; ma ogni notte, appena entrato in
camera, la fantasticata allucinazione della novella
diventava quasi una realta. Sentivo in quello
stanzone di via Ripetta la presenza della
Ignota. Negli angoli dove I'ombra era piu densa,
la figura di lei mi pareva si disegnhasse
ondeggiante, come formata da una leggierissima

nebbiolina azzurrognola.

Per qualche momento avevo paura, proprio
paura.... (Una notte ci manco poco non andassi
di la, a svegliare Ulisse Barbieri che forse
sognava un dramma sanguinoso 0 una ricca

caccia colla civetta pel giorno seguente)... poi



riprendevo il tessuto della mia novella, dal punto

dove l'avevo lasciato la sera avanti.

.... La Ignota mi parlava con tenerezza sempre
crescente. La sua gratitudine era gia diventata
amore bell'’e buono e non me lo nascondeva.
Pero quel mio terrore di lei la rendeva molto
triste: Ah! il mondo di la non era poi cosi
distaccato da questo dov'ella aveva tanto sofferto
e pianto, amante non riamata! Perche dunque la
facevo soffrire di nuovo con quel mio puerile
terrore? Perche non la riamavo un pochino?... Le
rispondevo di si; ma ella mi leggeva nell'animo la
mia forte repugnanza per l'affetto di una morta, di
uno spirito! E intanto I'apparizione si condensava
maggiormente. Sentivo la sua mano posarsi sulla
mia colla leggerezza di una piuma di cigno:
sentivo le sue labbra sfiorare tiepide le mie, con

una sensazione ineffabile di dolcissimo ribrezzo...



— Un bel soggetto di novella fantastica!

Si... Ma la chiusa? La catastrofe?
E mi addormentavo nel cercarla.

E cosi ogni notte, da capo, vivevo per qualche
mezz'ora in uno stato strano, ne di completa
realta ne di allucinazione completa; talche, a
volte, non sapevo piu distinguere se fosse l'idea
della mia novella che mi producesse quella
piccola allucinazione, o se quell'idea fosse la
semplice sensazione di un fatto a cui io

assistevo, spettatore ed attore nel punto stesso.
— Ma la chiusa? la chiusa?

.... Cominciavo ad assuefarmi. Quella relazione
con un essere oltremondano aveva un tal fascino
che io non sapevo piu resisterle. Pero ella mi

appariva, di volta in volta, pit mesta, d'una
mestizia di profonda rassegnazione: Neppur

dopo morta doveva essere amata! — Ora potevo



proprio stringerla fra le mie braccia. Non l'avrei
distinta da un corpo di donna vivente senza la
sua estrema leggerezza; ma i suoi baci li provavo
caldi sulle labbra, e la sua voce non mi arrivava
piu all'orecchio cosi fioca come se giungesse da
immensa distanza. — Perche sei cosi trista? —
Non mi ami!... Non puoi amarmi! — Oh, no
t'inganni! lo t'amo!... T'amo!.. — Me lo dici per
pietal... Grazie! Addio, addio! Non ci vedremo
piu! — E, lentamente, mi svaniva tra le braccia,
sorda alle mie preghiere, ora che I'amavo
davvero, ora che avevo le lagrime agli occhi

e sentivo lacerarmi il cuore da quell'addio!...
— Ohl... La chiusa era trovata!

Lo crederai? Questa novella non mi é riuscito
di scriverla né allora né dopo. Tutte le volte che

I'ho tentato, la forma non mi € mai parsa cosi



leggiera, cosi trasparente, vorrei dire cosi

impalpabile come la richiederebbe il soggetto.

| miei amici, Giorgio Arcoleo — in quel tempo
non ancora professore di diritto costituzionale ma
gia facondissimo parlatore — Ruggiero Mascari
— uno studente di medicina e chirurgia smarrito
pei fiorenti giardini della letteratura — Francesco
Giunta — un amabile scettico che, dopo aver
studiato avvocatura, fa per poltroneria il
professore di belle lettere molto meglio di
tant'altri che vi si addicono di proposito — tutti e
tre forse ricorderanno quella bella giornata
autunnale passata insieme sul Vomero, all'ombra
del gran pergolato, quando nel raccontare ad
essi lo strano processo di formazione della mia
non sapevo se novella, o allucinazione, o realta
spiritica, mi tremava, un po' dalla commozione, la

voce; e volevo spiegato da loro perche quel



fantasma di donna scappasse via appena
accennavo di volerlo imprigionar nella forma e

renderlo visibile agli occhi altrui™.

— Ma scrivi la tua novella proprio come I'hai
raccontata! mi diceva parecchi anni dopo Enrico
Nencioni ch'era stato ad ascoltarmi con grande

interesse.

Inutile! Quella novella vissuta e rimasta sempre
ribelle a qualunque forma letteraria, cioe

superiore; e dimostra che non sempre giova

74 1l Giunta si provo a fare, col mio consenso,
guello che a me non riusciva. Ma il suo lavoro,
pubblicato in un fascicolo del Giornale
Napoletano, col titolo Un Ritratto, inciampo nello
stesso scoglio ov'ero piu volte inciampato io:
I'allucinazione non vi era resa con evidenza; ed

era l'importante, I'essenziale.



I'esser pieno d'un soggetto perche la mano

risponda, come Michelangelo direbbe.

Il caso, se non m'inganno, & caratteristico
molto. Le due allucinazioni, quella che ho
chiamata artistica e la sonnambolica o
spiritica, vi s'intrecciano ed innestano l'una
nell'altra da render difficile il distinguere in qual
punto la loro fusione si compia: del come non

parlo.

Intanto, mentre il ricordo, I'impressione, la
forma ideale della novella mi rimane tuttavia
vivissima in mente, I'effetto dell'opera d'arte che
provocolla oramai non € piu lo stesso. Ho
riveduto, dopo quasi otto anni, quel ritratto
d'ignota: la magia di esso € sparita. Forse perche
situato in un'altra stanza, con altra luce, in un

posto cosi basso da poter essere osservato da



vicino? Forse perche lo stato dell'animo mio era,

dopo otto anni, da cima a fondo mutato?

E vi ero andato a posta, una di quelle cento
volte che la tentazione di scrivere la mia novella
si faceva sentire piu forte, e piu forte,
egualmente, I'impotenza di andar oltre le solite
due o tre paginette di scritto! E vi ero andato, chi
sa? per giovarmi della probabile spinta d'una
sensazione immediata!... Ahime, il pennello del

Van-Dick non rinnovava il miracolo del 1875!

Awviene non di rado che l'opera d'arte sgorghi
fuor dellimmaginazione cosi intimamente
compenetrata colla forma, cosi completamente

forma, senza preparazioni od elaborazioni



di sorta, che la quasi incoscienza del lavoro

diventa una piacevolissima sorpresa.

Un'incoscienza sui generis. Non c'e
propriamente un vero sviluppo, una vera
coordinazione, assimilazione, organizzazione di
elementi personali, recenti, remoti, ereditarii; ma
bensi una specie di fioritura della immaginazione
nella temperatura primaverile dello spirito, sotto
una luce raggiante non si sa da dove. L'analogia
delle produzioni che ne risultano colle

communicazioni spiritiche e spiccatissima.

Per contentare un caro bambino avevo
trascritto nel novembre del 1881 una fiaba
popolare, La Reginotta. E dicevo al bambino: mi
ero incaponito a volerti regalare una fiaba
proprio nuova di zecca, e non ci riuscivo. C'é
voluto un anno per persuadermi che le fiabe, pari

ai poemi e alle tragedie, non e possibile rifarle. —



Com'e che, parecchi mesi dopo, prendevo una
mattina la penna e scrivevo, di foga, un‘altra
fiaba tutta di mia invenzione, Spera di sole, alla

quale non avevo pensato neppur un momento?

C'era una volta.... E la fiaba era venuta fuori
guasi sotto dettatura; e con tal mio diletto e
sorpresa che il giorno dopo, per prova, ripreso
guel quaderno, volli persuadermi se un fenomeno
letterario cosi insolito per me, fosse tornato a

ripetersi.

Tu sai che io amo rimugginare
lungamente un'opera d'arte, per averla nettissima
nel cervello in ogni sua parte; in guisa che,
scrivendone la prima parola, possa sapere
precisamente quale dovra esserne l'ultima. Ho
sempre invidiato quei fortunati capaci di scrivere
indifferentemente il quinto, |'ottavo, il decimo

capitolo di un romanzo, il terzo, il quarto atto di



una commedia o di un dramma, senza aver
messo sulla carta una sola parola del primo
capitolo o del primo atto, spesso senza neppur
sapere quel che dovrebbero mettervi. La
profonda convinzione che un'opera d'arte sia un
organismo, non solamente m'impedisce di fare
guesti maravigliosi tours de force, ma mi arresta
per giorni, per settimane, per mesi, dinnanzi
a una parola, a un periodo non confacente a
quell'insieme, ripugnante a quell'organismo. Mi e
impossibile di spiccare un salto a pie patri, di
lasciare una parola in bianco o un periodo
provvisorio da servire intanto da addentellato.
Inciampi, miserie del mestiere sconosciuti a
parecchi; talvolta per ignoranza del valore di una
transizione, di uno scorcio, tal'altra per una

speciale agilita della mente che trova subito la



correzione, la frase da sostituire, o gira la

posizione con felice prontezza di tattica.

Percio io assistevo a quella inattesa fioritura di
fiabe come ad uno spettacolo fuori di me. Appena

scritte le sacramentali parole di uso:

C'era una volta..... i miei fantastici personaggi
si mettevano in moto, s'impigliavano
allegramente in quelle loro intricatissime
avventure senza che io avessi punto avuto

coscienza di contribuirvi per nulla.

Spesso mi andavo domandando, con curiosita
bambinesca, in che modo il Reuccio o la
Reginotta se la sarebbero cavata; e quando la
guasi disperata avventura si snodava felicemente
e il Reuccio trionfava, e la Reginotta otteneva il
suo intento, ridevo di cuore e battevo le mani:

brava la Reginotta, bravo il Reuccio!



Vissi piu settimane soltanto con essi (Coi
personaggi delle mie fiabe) ingenuamente, come
non credevo potesse mai accadere a chi € gia
convinto che la realta sia il vero regno
dell'arte. Se un importuno fosse allora venuto a
parlarmi di cose serie e gravi, gli avrei risposto,
senza dubbio, che avevo ben altre e piu serie
faccende pel capo; avevo Serpentina in pericolo,
o la Reginotta che mi moriva di languore per
Ranocchino, o il Re che faceva la terza prova di
Star sette anni alla pioggia e al sole per

guadagnarsi la mano di un‘adorata fanciulla.

E scrivendo cosi nella prefazione del mio libro
non adoperavo un artificio rettorico ma dicevo la

schietta verita.

Capisco bene, Amico mio, che non c'e da
gridare al miracolo. Una discreta cognizione della

forma artistica delle fiabe; un mediocre



possesso di tutto il loro materiale spicciolo,
d'altronde ristrettissimo, re, reginotte, reucci, fate,
maghi, nani, lupi mannari; la speciale condizione
di quel loro mondo cosi estraneo ad ogni legge di
verosimiglianza e di logica comune; tutto
contribuiva ad agevolare il mio compito artistico,
guantunque veramente nulla sia piu difficile del
facile e nulla piu complicato, nella esecuzione,

dell'apparente semplicita in letteratura.

Ma il fatto della quasi inconscienza, ma la
spontaneita del fenomeno non perde il suo valore

per questo.

Il caso seguente e piu complesso. La
sensazione vi si trasforma lentamente in
allucinazione letteraria, e nel passaggio si
assimila altre consimili impressioni della realta

per poi produrre un effetto inatteso.



Si tratta d'un tale che allora stava per
pubblicare un giovanile volume di novelle, dove
la teorica della cristallizzazione formolata dallo
Stendhal riceveva, senza che l'autore l'avesse
fatto a posta, una calda riprova. Come nelle
miniere di Salisburgo, il ramoscello sfrondato
della realta vi si rivestiva d'une infinité de petits
cristaux mobiles et ebluissants; e l'autore,
imitando i minatori di Hallein che ne manquent
pas, quand il fait un beau soleil et que l'air est
perfaictement sec, d'offrir de ses rameaux de
diamants aux voyageurs, presentava il suo
ramoscello ai lettori, invitandoli a
discendere con lui nelle profonde miniere della

passione amorosa.

Pero, la cristallizzazione dell'ultima branca del
suo ramoscello non parendogli ben riuscita, egli

cercava di porvi riparo. E il caso lo servi, con uno



di quegli incontri che producono il famoso coup
de foudre. Il faudrait changer ce mot ridicule, dice

lo Stendhal; cependant la chose existe.

«Sentivo tremare in fondo al cuore qualcosa di
lei penetratovi a un tratto. Una soave
commozione non provata da gran tempo mi
spingeva a fantasticare un mondo di cose
indefinite sulle quali sorridevano come raggi di
sole i suoi begli occhi nerissimi.... Per due
settimane rifeci ogni giorno i viali dei
Giardini pubblici ove 'avevo incontrata.
Aspettavo, delle ore, smanioso, agitato, come se
le poche parole scambiate fra me e quella donna
avessero avuto la magica virtu d'un violentissimo
filtro, e fosse omai stretto ad essa l'intiero destino
della mia vita..... Sentivo sopratutto e vedevo con
lucidezza ammirabile un che misterioso da non

potersi esprimere colle parole, un‘emanazione



fragrante del suo bellissimo corpo, un riflesso,
un'essenza eterea di esso che mi accusava,
dopo tanti giorni, la presenza di lei in quel posto.
La sabbia dei viali ne aveva trattenuto un vestigio
coll'orma dei suoi piedini; I'erba, le foglie delle
piante di fiori, che attorniavano le aiuole, ne
avevano rapito qualcosa ai lembi della sua veste
toccati mentr'ella passava; l'aria intiera n'era
impregnata; gli atomi luminosi, da lei spostati

nell'andare, vibravano ancora.»

Si era messo a notare, forse per uno sfogo,
gueste impressioni sulla carta, certamente senza
piu rammentarsi dell'ultima novella del suo
volume che gli pareva non armonizzasse colla
intonazione delle altre; pero, di mano in mano
ch'egli avea proceduto in quella sincera
confessione del suo peccato di pensiero, il

fantasma della persona cercata con tanta smania



e non piu potuta rivedere gli si era confuso nella
mente col fresco ricordo di un'altra persona,
velando guesta colla grazia gentile della
sua bellissima figura. E cosi, fitta, per due giorni,
una vera ossessione lo aveva posseduto; e la
creatura della sua fantasia, piu viva, piu evidente
d'una creatura reale, gli avea ripetuto dentro,
punto per punto, coi piu minuti particolari, il lungo
processo d'una passione morta di sfinimento

pOCo prima.

Col cuore sconvolto, col cervello in flamme, egli
avea lavorato dodici ore al giorno, di seguito,
levandosi dal tavolino soltanto per prendere un
boccone e rifarsi, con un po di sonno, delle
esauste forze; e appena scritta, con mano
tremante, |'ultima parola della sua novella, era

cascato colla testa sul manoscritto, mezzo



svenuto; il sangue gli turbinava nel cervello, in

tutta la persona.... e gli era parso di morire.

Poi si era destato da quello sbalordimento
come da un grave e lungo sonno. Stretto e
tormentato, per piu di quindici giorni, fra i terribili
artigli della sua fulminea passione, in certi
momenti anche atterrito di quella implacabile
violenza, si era destato sereno, tranquillo,
completamente guarito. Aveva amato e
posseduto, nella sua allucinazione artistica,
I'adorato fantasma; e quel processo di passione
cosi rapidamente ripetutosi nella sua
Immaginazione e nel suo cuore, avea prodotto gli

effetti della passione reale.

Torno ai giardini pubblici per rintracciarvi
guello che gia gli pareva un passato lontano.
«Era la stessa stagione del nostro primo incontro;

la primavera. Gli alberi ricchi di fronde; le aiuole



verdi di erbe e qua e la fiorite. Il sole, prossimo al
tramonto, scherzava coi raggi tra le frondi agitate

dal venticello della sera.

Ahime! Quei viali, quelle frondi, quelle aiuole
non mi dicevano piu nessuna delle mille celesti
cose rivelatemi una volta. | zampilli mormoravano
stupidamente monotoni; le acque dei laghetti e
dei canali, torbide, verdastre, riflettevano gli
oggetti con un tono di colorito che faceva schifo.
Le rane, nascoste tra le foglie delle ninfee,
gracidavano una musica degna del posto,
che ora mi sembrava pretensionoso e volgare...

E andando via rimuginavo:

— Ma € dunque vero che questo mondo di
fuori sia una mera creazione del nostro spirito,

uno scherzo, un'illusione?»



Lo so; questa quasi incoscienza
dell'allucinazione letteraria non € la perfetta
incoscienza delle sonnambule e dei mediums

scriventi.

«Gli artisti, dice il Richet, per sforzi che
facciano, non giungeranno mai a perdere la
nozione della loro personalita; non cesseranno
un istante dal distinguersi dalle loro creazioni,

non dimenticheranno il loro io e, malgrado
la febbre dell'ispirazione, si vedranno sempre
seduti al loro tavolino occupati a fare un poema,

un dramma, un romanzo’>».
Sta bene.

Nell'obbiettivazione dei tipi, com'egli la chiama,
le sonnambule non li concepiscono, li realizzano
in loro. «Esse non assistono, come le allucinate,

da spettatrici, alle immagini che si muovono sotto

75 L'homme et l'intelligence, pag. 235.



I loro occhi; somigliano piuttosto ad un attore che
preso da subita follia, scambiata colla realta
I'azione di un dramma, si credesse trasformato,
corpo ed anima, nel personaggio da

rappresentare’®.»

Sta benissimo. Ma la mezza allucinazione,
I'allucinazione completa, I'obbiettivazione dei tipi,
per quanto differentissime tra loro, sono forse
cosi dissimili da non potersi ridurre ad uno stesso

fenomeno in diversi gradi d'intensita?

lo non ti ho nascosto la mia ammirazione pei
documenti che pubblico. Dubitando del mio
giudizio, ho consultato e fatto consultare persone

assai piu competenti e pitu imparziali di me.

76 lvi, pag. 237.



Giosué Carducci, lette sulle bozze di stampa le
Visioni di fra lacopone, dettava a una gentile

amica che gliele avea presentate in mio nome’’;

«Di Jacopone da Todi non rimangono
prose altro che tradotte dal suo latino. Difficile
dungue giudicare delle prose in queste colonne
rappresentate. La lirica di Jacopone e mescolata
di moltissime dizioni e frasi umbre. Nulla di
dialetto umbro nelle prose di queste bozze. In
gueste colonne, anzi, molta affettazione di prosa
antica del secolo XIV, che il piu delle volte non
riesce bene. Ma l'invenzione delle visioni € molto
felice e quasi corrispondente e in armonia ai

tempi mistici.»

Alessandro di Ancona, che conosce fra
Jacopone come pochissimi in ltalia, non

rispondeva altrimenti ad un comune amico che

77 La signora Cesira Siciliani-Pozzolini,



I'avea richiesto di un parere, e notava parecchie
parole non dell'epoca: ufficio, ciuccio,

puntaa li piedi, venio, portaall, tiraami lottava,
fulminando, si divertiano, livello, piazzavansi, li

mezzi umani.t8

78 JACOBUS ha risposto alle osservazioni del
Carducci e del D'Ancona, nella seduta del 5
febbraio di quest'anno (medium Gordigiani).
Questo piccolo documento non € meno curioso
degli altri.

Domanda. Scrivesti tu mai in vita prose italiane o
soltanto trattati in latino?

Jacobus. La era lingua piu prossima. Solo alle
femine si dicea in volgare. Se memoria servemi,
in volgare dissi io pure, ma cio anzi (innanzi) la
conversione. O beato Iddio!

Domanda. Ma perche la lingua delle tue visioni

non € quella precisa del tuo tempo?



Letto I'episodio della battaglia delle Termopili, il
Carducci diceva: «Anche questa volta ammiro la
trovata ch'é buona, e specialmente la seconda

parte & consentanea all'ambiente greco. Ma
da principio c'e un lasciare all'eco dei monti di
Beozia la cura di ripetere, che e uno stile tutto
moderno e non bello. E quell'esclamare: O figli di

Licurgo! per dire gli Spartani non é storico. Un

Jacobus. Cio puo avvenire, madonna e messeri;
e dacché premevi lingua, premevi ragione di ci0o?
Or io per voi son di ritorno ver terra. Quatuor
seculi si erano dacché la lasciai. Posciaché belli
seculi di virtute furno quello che mi seqgui e l'altro
di poi; onde non sdegnai approssimarmi, ed
imparai ancora, € hon poco in terrene cose
m'ammaestrorno le pecore di allora (i codici
manaoscritti in carta pecora). Onde, miei
dolcissimi, non vi sia strano e indocile spirto se

tale io parlo favella e la mia smenticai.



antico avrebbe detto: o figli, o discendenti di
Ercole. Ma tutto insieme la visione e ben trovata

ed e felice specialmente l'ultima parte.»

E aggiungeva che gli pareva impossibile che
un ragazzo quasi ignorante potesse scrivere a

quel modo di quelle cose.

A me, invece, pare altrettanto impossibile

guanto, per esempio, la trasposizione dei sensi.

Il prof. Cesare Lombroso, nello scritto da me

accennato, diceva:

Non e vero che nel sonnambulismo naturale e
anche nell'artificiale abbiamo dei fenomeni che
escono assolutamente dalla cerchia fisiologica
come la lucidita profetica per dirla in una parola,
e la trasposizione dei sensi? E una domanda a

cui lo scienziato accademico risponderebbe con



uno di quegli accenni olimpici del capo che pei
profani sono piu schiaccianti di dieci
dimostrazioni e di un centinaio di fatti, eppure

non vogliono dir nulla.

Ma io che ho un vizio antico di non credere se
non ai miei occhi e di non avere paura di
affermare quello che ho veduto, le dichiaro subito

che ella ha in gran parte ragione.

E qui le narrerdo come io, incredulissimo fino a
pochi giorni fa su tale argomento, abbia dovuto
mutare di convinzione. Quell'egregio scienziato e
bravo pratico e uomo di cuore (tutte cose rare a
trovarsi anche divise) che e il professore
Scipione Giordano mi fece conoscere or non e
molto una singolare fanciulla, gentile d'aspetto
come nell'anima, quattordicenne, educata
all'antica in una di quelle famiglie illustri per

ingegno e insieme per onesta, delle qual Si



va perdendo lo stampo, e che esclude gia a priori
ogni simulazione, ogni esagerazione. In
guell'epoca e per causa della puberta essa fu ad
un tratto colpita dall'isterismo, con tutta la sua
forma classica di catalessi, convulsioni, paralisi,
impossibilita di deglutire e, quel che piu
interessa, di sonnambulismo intermittente.
Durante gli accessi di questo, perdeva
completamente la visione agli occhi, vedendo
invece allo stesso grado d'acutezza colla punta
del naso e col lobulo dell'orecchio sinistro, e
distingueva non solo i colori, ma un manoscritto
arrivato di fresco e i gradi del dinamometro di cui
l0 variavo la pressione mentre i suoi occhi erano

doppiamente bendati.

Curiosa era la mimica nuova con cui reagiva
agli stimoli portati sopra questi che chiameremo

occhi improvvisati e trasposti. Avvicinando, per



esempio, un dito all'orecchio od al naso o
accennando a toccarlo o, meglio ancora,
facendovi con una lente lampeggiare un raggio di
luce forte a distanza, fosse pure per frazione di
minuto secondo, se ne risentiva vivamente e ne
restava irritata: — I veule emborgneme (volete
accecarmi) gridava e scuoteva il volto come uno
che sia minacciato nell'occhio e tentava afferarmi
la mano; poi, con una mimica istintiva affatto
nuova, come era nuovo il fenomeno, portava
I'avambraccio a difendere il lobulo
dell'orecchio e la pinna del naso e restava cosi

per dieci o dodici minuti.

Anche l'olfatto aveva trasposto; che
I'ammoniaca, I'assafetida non destavano,
cacciate sotto il naso, la piu lieve reazione;
invece anche una sostanza leggermente odorosa

sotto il mento vi provocava una viva impressione



ed una mimica tutta speciale. Cosi, se l'odore era
grato sorrideva, ammiccava cogli occhi, aveva
frequente il respiro; se disgustoso, portava
rapidamente le mani, a quella piega del mento
che era divenuta la sede dell'odore e scuoteva

rapidamente la testa.

Piu tardi 'olfatto si trasporto al dorso del piede;
ed allora, guando un odore le spiaceva,
dimenava le gambe a diritta e a sinistra,
contorcendo anche tutto il corpo; quando ne
godeva, restava immobile, sorridente, dava in
frequenti respiri e in una leggera dilazione delle

pinne nasali.

Un fatto isolato non avrebbe nessuna
importanza per quanto io l'abbia ripetutamente
provato e studiato. Ma esso si lega a una lunga
serie di fatti del tutto analoghi. — Gia nel 1808

Petetin (Electricité animale, Lyon, 1808) osservo



otto donne catalettiche nelle quali i sensi esterni
erano traslocati nella regione epigastrica o

nelle dita delle mani e dei piedi.

Sulle prime infatti, a dir vero, tutto cio sembra
doverci trascinare nel mondo sopranaturale;
eppure, pensandovi sopra, s'intravvede che una
spiegazione puo trovarsi di questo strano
fenomeno unicamente facendo un passo indietro
nella scala della creazione, tra quegli infimi
animali come gli Echini, nei quali, la visione si
confonde col tatto, facendo retrocedere la cerchia
della sensibilita specifica, in quella generale
d'onde il maggior perfezionamento degli esseri la
distaccava. Il fenomeno non ci eleva al di sopra
d'Adamo, ci fa discendere. Ed € naturale,
trattandosi d'un fatto essenzialmente morboso,
che ha tanta analogia con quella transposizione

della sensibilita da uno all'altro membro



collaterale del corpo che si pud con un metallo
provocare nelle isteriche ed e legata dunque ad

un movimento molecolare.

Forse vi € qualche cosa di piu; si avverte
meglio lo svolgersi successivo dei fenomeni della
propria nervosi, percheé nella eccitazione
straordinaria dell'estasi sonnambolica noi
acquistiamo una coscienza maggiore del nostro
organismo, nelle cui condizioni, come
nell'ingranaggio d'un orologio, stanno iscritte, in

potenza, in germe, le varie successioni morbose.

A proposito di un caso consimile il Prof. Achille
de Giovanni, della clinica psichiatrica di Padova,
ha fatto delle belle osservazioni che potrai
leggere per intiero nella Gazzetta medica

italiana.”® Per dare una scientifica spiegazione

79 Anno XXX, n. 46.



del fenomeno egli ricorre alle impressioni tattili
Incoscienti pregresse, coesistenti ad altrettante
percezioni visive ed immagazzinate nel cervello
in istato di latenza; e conchiude: «Quando penso
al meraviglioso e ricchissimo lavorio di
associazione ideo-sensoria, alla persistente
incubazione e latenza dei fenomeni psichici e
sensoriali, alla mirabile reciprocita di nessi
genetici fra il cosciente e l'incosciente, dei

quali fatti tutti possiamo averne prove palmari
anche in grossolane osservazioni su noi stessi e
sugli altri, e dei quali infine scrissero
magistralmente e con indirizzo eminentemente
scientifico lo Spencer, il Bain, il Taine, il Maudsley
ecc. mi sento lusingato che il mio modo
d'interpretazione di alcuni fenomeni psicosensori
dell'ipnotismo non poggi del tutto sull'assurdo,

sull'immaginoso, sul fantastico.»



E precisamente quello che vorrei dir io a
proposito dei miei confronti dello stato normale
della produzione letteraria coll'altro che, per
intenderci, dobbiamo chiamare anormale. Siamo
forse proprio sicuri che non avvenga
nell'incoscienza delle communicazioni
spiritiche un fatto di trasposizione intellettuale
identica a quella dei sensi; e che, in date
circostanze, in date condizioni, presso particolari
organismi, la funzione del pensiero non si
produca in tutt'altri organi che il cervello? Se la
punta del naso puo vedere, se il lobo
dell'orecchio puo leggere e distinguere i gradi del
dinamometro, o le lettere maiuscole
dell'ottometro (questo nel caso riferito dal prof.
De Giovanni) perché dovra poi parerci
impossibile che si pensi, mettiamo, col braccio o

colla punta delle dita? Se ci pare assurdo



I'attribuire a cause sovrumane i meravigliosi
fenomeni dell'allucinazione, dell'obbiettivazione
dei tipi della perdita del libero arbitrio, delle
suggestioni che si svegliano nell'organismo dopo
un lungo e determinato tratto di tempo®°, perche
dobbiamo esser ritrosi di attribuire il fenomeno
della medianita scrivente (intuitiva 0 meccanica,
non importa) a una causa perfettamente naturale

cioe, niente distinta dall'umano organismo?

Noi cominciamo appena ora ad intravedere i
portenti dell'eredita fisiologica e psicologica che
si nascondono nel nostro corpo. L'azione
magnetica, lo stato, diciamo cosi, spiritico,
risvegliate tutte queste impressioni ereditarie
latenti e liberatele dalla prepotenza delle
Impressioni immediate, le fanno forse

entrare coscientemente in azione? Lo ignoriamo.
80 Veggasi lo scritto del Parville nella nota in fine

di questo volume.



Ma se questo potesse venir chiarito con una
serie di osservazioni positive (e non mi pare
punto difficile) molti dei piu sorprendenti
fenomeni spiritici risulterebbero la cosa piu

naturale del mondo.

Visto che un semplice passaggio magnetico
puo togliere la coscienza della propria
personalita, & da tentare se lo stesso mezzo non
possa servire ad una operazione opposta, cioé a
levar via gl'ultimi strati di impressioni fisiologiche
e psicologiche e a mettere a nudo, 0 a poco a
poco, quello che ancora sussiste dentro di noi dei

mondi fisiologici e psicologici estinti.

lo credo fermamente che tali esperienze siano
possibilissime e che darebbero meravigliosi

resultati.



Presentandosi una favorevole occasione, ho

I'intenzione di provarmici.

Questo non significa voler rimanere sprofondati
ad ogni costo nella morta gora del materialismo:
significa soltanto voler essere cauti per non

mettere il piede in fallo.

Un gran fisiologo che, per fortuna, € anche un
gran pensatore, il Lotze, senza affermar nulla che
sia contrario alle piu rigorose esigenze del
metodo positivo e ai dati piu solidi della scienza,
dopo aver conchiuso in favore dell'esistenza
dell'anima nelle piante, nell'animale, e nell'uomo,
collo stesso rigore ha detto: «Niente puo
impedirci di affermare in una maniera generale
che le anime siano mortali; ma puo anche
accadere che un'anima peritura non perisca nel
corso del mondo, e che, in grazia dell'idea, goda

un‘esistenza indefinita a cui, da per se stessa,



non avrebbe alcun diritto. Se nello sviluppo della
vita spirituale essa realizza un contenuto di tal
valore da meritar di sopravvivere nell'insieme del
mondo, e rimarra: se, al contrario, nulla si
produce in un‘anima da esigere questa
permanenza spirituale, e noi dobbiamo credere
che essa perira. Naturalmente si vorra trarre da
gueste premesse la conchiusione che le anime
delle bestie siano mortali e quella dell'uomo
immortale. Ma noi non esamineremo se in
tal modo non si accordi assai poco valore
all'anima delle bestie e troppo a quella

dell'uomosi.»

Tutti i fenomeni dello spiritismo, per fino le
apparizioni, le materializzazioni, le fotografie dei

morti, non hanno finora condotto a resultati
81 Principes generaux de Psychologie

physiologique, trad. par A. Penjon. Paris, Germer

Bailliere, 1876, pag. 164.



scientifici piu diffinitivi di questi del Lotze. Le
nuove esperienze del Crookes, fatte con tale
apparato scientifico di mezzi e di testimoni da
non lasciare nessun dubbio intorno alla loro
serieta, si limitano a stabilire come fuor di
controversia l'esistenza d'una forza nuova
dell'organismo umano che puo chiamarsi FORZA
PSICHICA. Tu vedi bene che non si esce

dall'organismo umano.®?

Ma appunto per esser cauti e non mettere |l
piede in fallo, anche accordando un valore reale
a questo confronto di fatti di ordine diverso, non
dobbiamo trarne conseguenze che sorpassino la
sfera di essi fatti. Con fenomeni come quelli dello
spiritismo, se non risulta avverato che si tratti di

fenomeni sovrumani, non risulta neanco avverato
82 Leggasi nella Nota in fondo a questo volume

lo scritto del Conte de Villiers de I'lsle-Adam

intorno alla nuova opera del Crookes.



che si tratti soltanto di fenomeni assolutamente
naturali ed umani, nel ristrettissimo senso che noi
sogliamo dare a queste parole. Chi sara tanto
presuntuoso da poter dire in questo

momento: Est, est! Non, non?

Ed ecco, caro Farina, perche la mia lettera
Intestata con una timida interrogazione di
curioso, puo, senza contraddirsi, finire allo stesso

modo, domandando: SPIRITISMO?

Mineo, 20 gennaio 1884,

NOTA

Mi piace riportare qui alcuni brani d'un articolo

del Parville, dal Débats dell'8 maggio, non che la



maggior parte d'un altro articolo del Conte di
Villiers de L'Isle-Adam comparso nel Figaro del

10 maggio di quest'anno.

Lo scritto del Parville si occupa dei fenomeni

del sonnambulismo provocato.

«Magnétisme, hypnotisme, illusions hier,
réalités aujourd'hui. Certes, il a fallu du temps,
beaucoup de temps, avant que I'on se décide a
étudier de pres ces faits étranges, mais on peut
affirmer que maintenant les physiologistes les
plus éminents considérent comme hors de
conteste les principaux phénomenes de
I'nypnotisme et du magnétisme animal. Le
systeme nerveux peut étre influencé par des
causes extérieures encore mal définies, au point
de modifier complétement I'individu au moral et
au physique, de le transformer en automate et de

substituer par diverses suggestions a sa volonte



une volonté étrangére. Les expériences tentées
en Allemagne et en France dans ces dernieres
années ne laissent plus aucun doute a cet
égard®3. M. Liégeois, professeur de droit a la
Faculté de Nancy, vient d'attirer de nouveau
I'attention sur ces faits dans un Mémoire
intéressant, en insistant surtout sur les
conséguences qu'ils présentent pour la médecine
legale et sur les applications qu'on pourrait en
tirer au point de vue du droit civil et du droit
criminel. La thése de M. Liégeois est neuve et
hardie; elle peut étre soutenue avec de grandes

apparences de verité.

M. Liégeois a voulu d'abord se rendre compte
par lui-méme de la réalité des phénomeénes

hypnotiques, et bien voir jusqu'a quelle limite
83 Voir nos Causeries scientifiques, tomes XIX et

XXI. Expériences de la Salpétriere et de la Pitié,

expériences de M. Heidenham de Leipzig.



extréme on pouvait pousser l'influence de
I'hnomme sur son semblable. Avec le concours de
son collegue, M. le professeur Bernheim, il
a hypnotisé un certain nombre de personnes
absolument saines de corps et d'esprit. Il est
arrivé aux mémes conclusions que ses
devanciers. L'hypnotisé devient un automate
inconscient; mais, ce qui est bien plus singulier,
c'est qu'il conserve pendant des jours, des
semaines, des traces de cet automatisme au
point que les suggestions antérieures persistent
longtems peuvent I'exciter a accomplir des actes
indépendans de sa volonté. L'opérateur peut
inspirer a son sujet l'idée d'actes criminels qui, au
reveil, seront accomplis fatalement, de point en
point, a plusieurs jours, a plusieurs mois
d'intervalle méme, affirme M. Liégeois. Ainsi,

certains sujets sont allés, au jour et a I'heure



fixés par M. Liégeois, s'accuser au bureau de
police ou chez le procureur de la réepublique de
crimes imaginaires, avec tous les détails et dans
les termes méme qu'il leur avait dicté la veille ou
I'avant-veille. D'autres ont exécuté ou cru
exécuter des actes effroyables. Une jeune fille,
entre autres, a assassine sa mere en tirant sur
elle avec le plus grand sang-froid un coup de
pistolet a bout portant. Inutile de dire que l'arme
n'était pas chargée. D'autres ont reconnu des
engagemens gu'ils n‘avaient jamais pris et signé
des effets en bonne et due forme pour s'acquitter
de dettes qu'ils n'avaient jamais
contractées. D'autres enfin chez lesquels on
avait provoqué certaines hallucinations ont
affirmé sur la conscience qu'ils avaient la
certitude absolue d'avoir vu, entendu, touché tout

ce qui leur avait été suggere! Ces expériences



bien conduites dans une direction donnée ne
sont pas sans presenter de gravite. M. Liégeois
en conclut naturellement qu'en ce qui concerne
la justice civile la suggestion peut intervenir dans
un grand nombre d'actes importans pour les
fausser ou les entraver, qu'elle peut intervenir
aussi en ce qui concerne la justice criminelle
dans des actes dont les hypnotisés eux-mémes
sont victimes, ou dans des actes qu'ils
accomplissent irrésistiblement, ou enfin dans des
actes imaginaires dont on leur a fait admettre la
réalité. Les magistrats auraient donc a tenir
compte, a l'occasion, de ces suggestions et a
découvrir, derriere celui qui a perpétré l'acte, le
véritable coupable, c'est-a-dire l'auteur de la
suggestion. Le role du médecin |égiste aurait a
prendre de ce chef une nouvelle et considérable

importance. Strictement, les idées de M. Liégeois



sont justes, et d'autant plus justes a notre sens
gue nous ne croyons pas que la suggestion soit
un phénomene exclusivement réservé au
somnambulisme; nous avons des raisons
de pensar que c'est un phénomene plus commun
gu'on ne le croit; il est exagéré chez I'hypnotisé,
alors il apparait dans toute son évidence, mais
pour étre moins accentué chez certains sujets il
ne s'ensuit pas qu'il n'existe pas plus ou moins.
Des causes inconscientes agissent sans cesse
sur nous et modifient notre personnalité. Ne dit-
on pas souvent que telle ou telle personne
exerce un certain ascendant sur ses semblables?
Ne sait-on pas que l'influence bonne ou
mauvaise de tel ou tel individu retentit sur les
autres? Que de phénomenes suggestifs jouent
leur réle sans que nous nous en rendions un

compte exact! Le milieu exerce son action; on



n'est plus le lendemain ce que l'on était la veille;
I'entourage a marqué son empreinte. La pensee
d'autrui retentit sur celle du voisin; le souvenir
inconscient change les idées, les actes méme, et
le déterminisme par résultante de souvenirs et de
combinaisons psychiques pourrait bien ne pas
étre un vain mot. Au fond, le magistrat,
aujourd’hui comme avant la thése de M.
Liégeois, n'en reste pas moin toujours devant la
solution du méme probleme: découvrir le
véritable coupable. Seulement I'horizon s'est
agrandi et les méthodes d'investigation
pourront devenir plus précises et plus

certaines®4.

84 M. Liégeois pose, en concluant son Mémoire,
la question de savoir si la justice, connaissant
I'influence sur certains temperamens des
pratiques hypnotiques, a le droit d'y recourir, afin

d'obtenir des aveux ou des éclaircissemens



Ce qu'il importe avant tout de bien montrer,
c'est qu'en vérite la suggestion est un
phénomene commun, facile a produire, et qui ne
saurait échapper a l'attention des observateurs.
Les exemples abondent: MM. Liégeois et
Bernheim en ont donné d'excellens, obtenus
pour les besoins de leur thése; il n'est pas
superflu d'en citer d'autres qui n‘ont pas été

recuelllis avec une idée préconcue.

refusés par les accusés lorsqu'ils sont dans leur
état normal. Il répond nettement que le magistrat
ne saurait se permettre un pareil acte attentatoire
a tous les droits de la défense et violant la liberté
morale de l'accuse. La question n'est plus de
notre domaine; mais le médecin aura toujours le
devoir de rechercher si le sujet est
impressionnable au point de subir une volonte
étrangére. Le champ d'observation et de contrdle

sera par cela méme considérablement élargi.



Il y a déja plus de vingt ans que, loin de tout
milieu civilis€, nous provoquions par suggestion
les actes les plus bizarres chez des Mosquitos
hypnotisés; ils imitaient a distance tous nos
mouvemens; véritables automates dont
nous tirions a volonté les ficelles. Mais |l
s'agissait sur tout la de suggestions d'ordre
physique. Les suggestions d'ordre psychique
sont bien plus extraordinaires. M. Charles Richet
qui a trés finement étudie ces questions en a
recueilli lui-méme de nombreux exemples dans
un livre remarquable, et d'ailleurs remarquée avec
raison: L'Homme et I'lntelligence®®. Nous
n'insisterons pas sur les phénomenes de

suggestion les plus connus, mai nous

85 L'Homme et I'Intelligence; fragmens de
physiologie et de psychologie, par Charles
Richet, agrégé de la Faculté de Médecine de

Paris, Alcan, éditeur.



emprunterons a M. Ch. Richet quelques cas bien
singuliers ou la personnalité disparait

complétement...........

En tout cas, il semble résulter manifestement
de tout ce qui précede que tout sujet hypnotique
est susceptible sous certaines influences de
perdre son libre arbitre et d'obéir a des volontés
étrangéres, a des impulsions extérieures. C'est
une conclusion capitale, mais qui se déduit

nécessairement de faits observeés.

Dans les exemples que nous avons signalés,
les ordres qui provoquent plus tard les impulsions
sont donnés oralement, de facon a impressionner
par la voie ordinaire les centres nerveux.
On s'est demandé si un sujet magnétique
exécuterait de méme un ordre pensé et non
exprimé. Les magnétiseurs n'hésitent pas a

répondre par l'affirmative. Nous ne croyons pas



gu'aucune expérience réellement nette permette
aujourd'hui de trancher la question d'une facon
aussi péremptoire; mais qui oserait d'un autre
coté affirmer aujourd'hui que le fait est
impossible? Il importe peu au point de vue légal
gue la suggestion s'opére mentalement ou par
ordre communiqué, puisque le sujet reveillé
oublie et I'ordre et celui qui le lui a donné; mais
quelles conséquences pour la psychologie!
Laissons la question ouverte; nous ne sommes
pas aujourd’hui encore en état d'y répondre avec

certitude.

Ces études ne sont, a vrai dire, qu'a leur début;
c'est encore l'inconnu pour le physiologiste; le
systeme nerveux nous promet encore bien des
surprises; la plupart des phénomenes
hypnotiques sont inexplicables dans I'état actuel

de la science. Citons encore un exemple trés



curieux. Le docteur Tagnet, de Bordeaux, soigne
en ce moment une jeune malade qu'il endort,
comme le fait d'ailleurs M. Dumontpallier, par une
simple pression sur une vertébre du cou. Ce
sujet est bien surprenant. Ses sens

atteignent un degré de finesse incomparable; elle
percoit des impressions qui nous échappent; elle
possede une vue qui tiens du merveilleux. On
place devant elle un carton, une feuille de papier,
et derriere elle, a une certaine distance, des
objets quelconques. Elle voit ces objets réfléchis
sur le carton comme sur une glace, ou du moins
elle le dit, mais en tout cas elle énumere un a un
les objets que I'on fait passer derriere son dos.
Elle peut méme lire ainsi des phrases imprimées
gu'elle déchiffre a rebours beaucoup mieux que
nous ne pourrions le faire d'une ligne imprimée

réfléchie par un miroir. On découpe une feuille de



carton en petits morceaux; on lui présente un de
ces petits morceaux en lui suggérant l'idée que
sur I'un d'eux se trouve le portrait de sa mere;
elle trouve le portrait excellent et témoigne de sa
joie. On fait une marque invisible sur ce petit
carton et on le méle avec les autres; quelque
temps apres, on lui remet entre les mains tous
les petits morceaux épars; en moins d'une
seconde, elle retrouve le carton a la marque
invisible et exprime de nouveau le plaisir qu'elle
éprouve a contempler le portrait de sa mére. Et
ainsi chaque carré de carton se transforme en
portraits de famille, et jamais elle ne se trompe
guand elle les regarde; toujours, sans
erreur elle retrouve sur chaque carré l'image
gu'on lui a dit y étre peinte. La suggestion
persiste, fixée comme une photographie sur les

carrés de carton.



L'odorat du sujet de M. Tagnet est tout aussi
remarquable; elle flaire littéralement les objets
gu'on lui met entre les mains; et, sur l'invitation
du premier venu, elle les remet, sans jamais se
tromper, a leur véritable propriétaire. Expliquera
qui pourra, en ce moment, cette acuité singuliére

des sens.

Encore un peu, et si l'on se laissait entrainer
sur cette pente par la fascination de
I'extraordinaire, on finirait bientét par trouver tout
naturels certains faits qui sont pour nous
incomprehensibles et qui tiennent du merveilleux,
notamment, par exemple, les expériences
stupéfiantes que répéte, en ce moment, dans
guelques salons privilégiés, I'Anglais Stuart
Cumberland. Si les expériences de M.
Cumberland étaient d'ordre magnétique, ne

suffirait-il pas d'admettre pour expliquer sa



faculté de devin, qu'il est lui-méme hypnotique et
influencé par suggestion mentale? Il irait ou on lui
commande d'aller par la pensée. Véritable
automate, il obéirait simplement aux suggestions
gue l'on provoquerait chez lui. Beaucoup
d'hypnotiques en état de veille sont dans ce cas,
mais obéissent, il est vrai, a des ordres
exprimés. On en voit qui trouvent tres bien les
objets cachés, comme s'ils étaient guidé par un
flair particulier, comme la somnambule de
Bordeaux. Mais arrétons nous, sous peine
d'amener a la fin une confusion regrettable entre
des faits bien acquis et des vues purement
hypothétiques, qui ne reposent aujourd’'hui sur

aucune base solide.

Le doute est la regle recommandée avec
raison en face de l'inconnu. Il faut douter jusqu'a

I'évidence; mais, d'autre part, ne refusons pas de



voir, d'examiner et d'étudier les phénoménes
dont la clef nous échappe. Est-ce que nous nous
connaissons nous-méme? Est-ce que nous
savons bien jusqu'a quel degré d'étonnante
impressionnabilité peuvent parvenir nos sens?
Savons-nous méme quels sont nos sens? Il suffit
chez un trés grand nombre de personnes de
I'approche d'un aimant pour provoquer des
sensations. Qui e(t osé affirmer avant les
expériences modernes que nous étions sensibles
a lI'aimant? Nous aurons a revenir prochainement
a cet égard sur d'intéressantes expériences de
M. Julian Ochorowicz. Souvent, il suffit de placer
le doigt entre les branches d'un petit aimant en
fer a cheval pour éprouver des sensations de
chaleur, des picotemens, des tremblemens,
de la paralysie, etc. Les personnes sensibles a

I'aimant seraient toutes des hypnotiques. Si le fait



se vérifiait, la médecine legale aurait dans la
pierre d'aimant un instrument d'investigation bien
commode et qui «ne violerait certes pas la liberté

morale des accusés.»

On voit combien nous avons a travailler encore
avant d'y voir un peu clair autour de nous. Quant
a présent, nous sommes bien obligés de rester
sur le seuil de ce monde mystérieux, qui ne nous
ouvrira ses portes toutes grandes que lorsque les
progres de la science nous auront enfin dévoilé
les secrets de la physiologie du systeme

nerveux.»

Henri de Parville.

Il Conte de Villiers de L'Isle-Adam,
annunziando la prossima pubblicazione del
nuovo libro del Crookes, ne da le conclusioni

traendole dai frammenti pubblicati nel Quarterly



Journal of Science, nelllAthenoeum e nella

Quarterly Review:

«La prochaine apparition du livre de William
Crookes, La Force psychique, produira, certes,
une durable sensation de stupeur dans les deux

mondes.

Des les premieres lignes de ces volumineux
sommaires, on sent qu'il s'agit d'observations
d'un caractere tout a fait insolite et que la
Science de I'Homme se hasarde ici, pour la
premiére fois, sur un terrain tellement fantastique
et inattendu, que le lecteur, stupéfait, se
demande s'il réve! Mais, comme les expériences
gue relatent ces lignes sont justifiées par
différentes sanctions du Comité de Recherches
des Sciences dialectiques de Londres, dont il est

difficile de récuser la compétence hors ligne, la



shreté d'examen et la rigueur positiviste,

['attention du lecteur est bien vite fascinée.

Pour la parfaite intelligence de ce dont il est
guestion, le mieux est, pensons nous, de citer
I'étonnant exorde de William Crookes lui-méme,

au début de... ce nouvel incident de I'Humanité.

— «Voici que, depuis plusieurs années, une
sorte de doctrine se répand chez nous, — en
Europe et ailleurs, — augmentant, chaque jour, le
nombre de ses adeptes et comptant, parmi
ses prosélytes, des hommes de haute raison et
d'un savoir éprouvé. Cette doctrine s'autorise de
faits completement en désaccord avec diverses
lois avérées de la Nature: et ces faits sont
attestés, cependant, par des témoignages a ce

point considérables que 'on a cru pouvoir,



officiellement, nous en saisir. — La Chambre des
représentants, a Washington, a recu des
pétitions a ce sujet, revétues de plus de vingt
mille signatures. A Hertford, des enfants, — de
tres jeunes filles méme, ont failli payer de leur
existence (les demoiselles Fox, par exemple,
ageées de douze et de quatorze ans) des
phénomenes que tout un district attribuait a leur
présence. — Et Angleterre, jusque dans Londres,
la frequence de ces prétendus «evénements
occultes» a fini par troubler, par effrayer les
esprits d'une partie de la population: — I'on se

croirait au Moyen-Age, en écoutant ces rumeurs.

«J'estime gu'il est du devoir des hommes de
science, qui ont appris a travailler d'une maniere
exacte, d'examiner tous les phénomeénes qui
attirent I'attention publique, afin, soit d'en

confirmer la vérité, soit d'expliquer, si faire se



peut, l'illusion des honnétes gens en dévoilant la

supercherie des charlatans, des imposteurs.

Or, un grand nombre de personnes, d'un sens
commun cependant notoire, avons-nous dit, —
nous parlent, par exemple «d'influences
mystérieuses sous I'énergie desquelles de lourds
objets d'ameublement se meuvent, soudain,
d'une piéce a une autre, sans l'intervention de

I'nomme».
A ceci nous répondons:

— Le savant a construit des Instruments qui
divisent un pouce en un million de parties. Nous
demandons que ce «influences» fassent mouvoir,
seulement d'un seul degré, l'indicateur de ces

instruments, dans nos laboratoires.



On nous parle de «corps solides, pesant
cinguante, cent livres, — de personnes vivantes
méme, s'élevant dans les airs sans le secours

d'aucune force connue».
A ceci nous répondons:,

— Alors, que ce pouvoir, quel gu'il soit, qui,
nous dit-on, serait guidé par une intelligence, et
qui éléve, jusqu'aux plafonds de vos
appartements, des corps lourds, animés ou
inanimes, fasse pencher seulement l'un des
plateaux de cette petite balance qui, sous son
globe de cristal, est sensible a un poids si minime
gu'il en faudrait dix mille comme lui pour faire un

gramme!

On nous parle de «fleurs mouillées de fraiche
roseée, de fruits, et méme d'étres vivants apportés

au travers des murailles»,



A ceci nous répondons:

— Qu'on introduise donc un milligramme
d'arsenic a travers les parois d'un tube de verre
dans lequel de I'eau pure est hermétiquement

scellée par nous!

On nous parie de «coups frappés qui se
produisent jusqu'a ébranler les murs dans les
différentes parties d'une chambre ou deux
personnes sont tranquillement assises devant
une table; — de maisons secouées jusqu'a en
étre endommagées par un pouvoir extra-
humain»; — et I'on ajoute que «des plumes ou
des crayons tracent tout seuls des lignes
présentant un sens; — que des ressemblances

de défunts apparaissent.»
A ceci nous répondons:

— Que ces coups se produisent seulement sur

la membrane tendue d'un phonautographe!...



Que ce pendule, en sa gaine de verre, soit
seulement mis en vibration!... Que cette plume,
gue je tiens, rature seulement, sur ce bureau, l'un
seul des mots que je viens d'écrire!... Quant aux
«apparitions» nous avons des instruments qui
mesurent |'éclair: gu'une seule d'entre elles
passe pendant la durée d'un 120° de seconde
seulement devant la lentille de I'un de ces

instruments!

Enfin I'on nous parle de «manifestations d'une
puissance équivalente a des milliers de
kilogrammes, et qui se produisent sans cause

connue.»

— Eh bien! 'homme de science, qui croi
fermement a la conservation de la force,
demande que ces manifestations se répetent
dans son laboratoire, ou il pourra les peser, les

mesurer, et les soumettre a des essais



catégoriques. Et, pour conclure, quelle que soit
I'estime ou I'on puisse tenir les témoins de faits
provoqués, nous dit-on, par la seule présence
d'individus «exceptionnels» appelés méediums,
guelgque integres, charmants, chevaleresques
gue soient ou puissent étre ces mediums eux-
MEmes; Nous ne pensons pas que cela doive,
rigoureusement, amener qui que ce soit a une
somme de confiance pour accepter ainsi, sans
analyse ni contréle méthodiques, la réalité de
phénomenes qui commencent par démentir les
notions les plus élémentaires de la Science
moderne, entre autres celle de l'universelle et

invariable loi de la gravitation.

Voila, certes, le langage d'un homme sérieux

— et, ce défi jeté, la cause semblait jugée.



A quelgques mois de ce verdict, le Comité de
Recherches des Sciences, a Londres, fut mis en
émoi par une note bréve émanant de William
Crookes, qui, sans commentaires, le convoquait
au contrble «d'expériences médianimiques
dignes d'attention». Il se trouvait que, presque en
ce méme temps (hiver de 1870), des praticiens,
délégués, en quelque sorte, par toutes les
nationalités de I'Europe, entrecroisaient, dans les
revues des sciences, les affirmations les plus
étranges; déclarant que leurs essais particuliers
sur la réalité du fluide médianimique amenaient
chaque jour des résultats «inattendus». Dans la
longue liste de ces savants, figurent, on doit le
constater, des noms d'une certaine importance.
La Faculté de Pétersbourg, par exemple, est
représentée par l'un de ses plus éminents

professeurs de chimie, M. Boutlerow; —



I'’Académie des sciences expérimentales de
Geneve, par le professeur Thury; — les Etats-
Unis, par le docteur Robert Hare, professeur de
chimie a I'Université de Pensylvanie, etc., etc.:
I'espace nous manque pour citer les soixante ou
soixantecinq noms, aussi recommandables

mentionnés dans ces rapports.

Etonnés de pareilles notifications, qui leur
parvenaient, coup sur coup, de tous les points du
monde scientifique, plusieurs physiciens
allemands, des spécialistes de tous pays se
rendirent a Londres, ou des hommes tels que
lord Lindsay et le lord comte de Dunraven, des
mathématiciens tels que le capitaine C. Wynne,
et une commission de membres de la Sociéte
Royale étaient venus s'adjoindre a William
Crookes pour des observations quotidiennes. —

Deux ou trois «sujets humains» doués, —



paraissait-il, — de maniere a intéresser la
Science, continuerent de se préter, dans les
laboratoires anglais, et dans celui méme de

I'illustre docteur, a des expérimentations.

Il résulterait des attestations signées de
I'érudite assistance que, non seulement les
phénomenes réclamés au préalable se seraient
tous produits — (ceci en plein jour et dans des
conditions d'évidence toutes spéciales), — mais
gue d'autres faits, plus singuliers encore, — des
incidents capables de déconcerter le positivisme
le plus rassis, — se seraient imposes, tout a
coup, au grave eétonnement de l'assemblée; —
gu'enfin «d'incohérentes manifestations revétues

d'une sorte de caractere macabre»,
auraient troublé la régularité compassée de ces

examens.



Les sujets ou médiums étaient, cependant, liés
a terre, tenus aux quatre membres a une grande
distance des objets impressionnés. Entre eux et
ces objets s'interposaient les membres de la
commission du contréle. A I'état libre, ils étaient
prévenus que toute communication physique,
due a n'importe quelle fraude subtile, serait
instantanément chéatiée d'une tres violente
secousse électrique, des réseaux d'induction
enveloppant les appareils places sur des
isolateurs. Pour le surplus, deux des premiers
prestidigitateurs illusionnistes de Londres

surveillaient de pres chaque expérience.

C'est dans de telles condictions qu'on a vu les
aiguilles des dynamometres de précision, a
secrets contrariés (connus des seuls
experimentateurs), varier sous des pressions

équivalentes a des centaines de livres, pendant



gue sur les murs, sur les instruments du
laboratoire et jusque sur les mains des doctes
assistants, des heurts semblables «a ceux d'un
doigt replié frappant impatiemment a une porte»

étaient entendus ou ressentis.

A l'issue de presque toutes les séances, les
meédiums demeuraient étendus sur le parquet,
dans un état de prostration cataleptique
présentant, médicalement, toutes les apparences

de la mort.

Parmi ces médiums-naturels étaient des
enfants de sept et huit ans, s'élevant a des
hauteurs de plusieurs metres et flottant, presque
endormis, dans I'espace, pendant plusieurs
minutes. «Ce phénomene, affirme le docteur
Crookes, M. Home l'a exécuté, aussi, plus de

cent fois devant nous, rénovant ainsi le prétendu



sortilege de Simon le magicien dans

I'amphithéatre de Rome.»

D'aprés un grand nombre de professeurs
émerites, — entre autres ceux dont nous avons
cité les noms, — au témoignage de plusieurs
déelégués éminents d'universités ou d'académies,
et des différents membres de la Société Royale
ainsi que du Comité de Recherches des
Sciences, appuyés de l'attestation de William
Crookes, les principaux phénomenes reconnus
comme désormais avérés seraient, — (non

compris leurs subdivisions):.

1. L'altération du poids d'un corps quelconque,
obtenue a distance; 2. d'inexplicables visions de
meétéores, traversant les laboratoires, avec des
allées et venues — sortes de lumieres ovoides,
radieuses, inconnues, inimitables, — bondissant

et rebondissant d'objets en objets; 3. des



déplacements continuels d'instruments
scientifiques, de meubles lourds ou légers, se
mouvant comme sous l'action d'une force
occulte; 4. de véritables «apparitions» de formes
étranges, de «regards», de mains lumineuses
d'une ténuité inconcevable et cependant tangible
— au point de supporter, dans l'air, un
thermomeétre en liege du poids de quatre
grammes, lequel demeurait, sous leur pression,
d'un niveau absolument insensible, — ces mains
offraient 'aspect tantot vivant, tantot cadavérique:
et si rapide que fat I'éclair dont on essayat d'en
répercuter la vision sur |'objectif, aucune plaque
photographique n'a été impressionnée, en
aucune facon, de leur présence. Et ces mains,
pourtant! saisissaient des fleurs sur une table et
allaient, a travers l'espace, les offrir a des

spectateurs; puis, tout a coup, venaient nous



«serrer les mains avec toute la cordialité d'un
vieil ami»; 5. des mises en jeu d'instruments de
musique placés, positivement, dans des
conditions ou toute communication était
Impossible et dangereuse pour le médium; 6. des
doigts fluides lumineux, relevant une plume sur
une table et tracant des lignes d'écritures
différentes ou plusieurs ont affirmé reconnaitre
celles de personnes défuntes (quelque uns,
méme, en ont fourni la preuve). — Tout ceci, de

jour et de nuit.

« — J'ai vu, devant témoins (affirme
expressément le Dr. William Crookes), I'une de
ces nébuleuses mains claires prendre une fleur a
longue tige, nouvellement cuelillie, et la faire
passer lentement a travers la fente imperceptible

d'une planche de chéne massive, sans qu'il fGt



possible d'apercevoir ensuite, sur cette fleur, soit
a I'eeil nu, soit au microscope, une trace
quelconque d érosion sur la tige ou sur les
feuilles, lesquelles étaient dix ou douze fois plus
larges que la fente de cette planche. — Plusieurs
membres de la Société Royale et moi nous
avons vu, ensemble, 'ombre d'une forme
humaine secouer des rideaux pendant plus de
deux minutes, puis disparaitre en s'atténuant. —
Cent fois nous avons vu des flambeaux et des
lampes, placées sur des meubles, s'élever avec
eux, se pencher, sans tomber, tenant leurs
flammes droites et horizontales selon le degré
d'inclinaison de ces objets dans l'air. Quant aux
ceélebres «tables tournantes», nous avons voulu,
par surcroit, vérifier le fait dans des conditions de
difficulté spéciales et que la rare puissance de

nos mediums pouvait, seule, surmonter. — Le



Comité de Recherches des Sciences dialectiques
de Londres et les professeurs étrangers s'étant
donc assemblés pour un essai concluant a ce
sujet, quatre de ces médiums sont venus
se placer a genoux sur des chaises dont les
dossiers seuls touchaient la table — (une lourde
et vaste table). — lls croiserent leurs mains sur
ces dossiers et rien de leurs personnes n'était en
contact direct avec la table. De plus, certaines
mesures minutieuses, de nous seuls connues,
avaient été prises pour avérer l'authenticité
absolue du phénomeéne. En quelques instants,
nous vimes I'énorme table s'enlever de terre, se
pencher, frapper le parquet, monter, stupéfiante,
au-dessus de nous, flotter, se livrer dans I'espace
a des évolutions diverses, puis redescendre
lentement a sa place. Le Comité et l'assistance

ont donc attesté comme «concluante» cette



expérience... qui, d'ailleurs, ne pouvait plus nous

étonner.»

Il va sans dire que nous pourrions relever un
grand nombre d'autres faits énigmatiques,
attestés des plus sérieusement. Mais nous ne
saurions prendre la responsabilité de telles
citations; nous ne voulons et ne devons
mentionner, en un mot que les observations
diment contrblées et reconnues par la Science
comme incontestables. Lorsque nous ne
traduisons pas, hous résumons, aussi
exactement que possible, sans opinion ni

commentaires.

Voici maintenant les conclusions du Dr. William

Crookes lui-méme a ce sujet:

— La foule, toujours avide du «surnaturel»,

nous demande: «Croyez-vous ou nhe Croyez-vous



pas?» Nous répondons: Nous sommes
chimistes, nous sommes physiciens; notre
fonction n'est pas de «croire ou de ne pas croire»
mais de constater, d'une facon positive, si tel ou
tel phénomene est ou n'est pas imaginaire. Cela
fait, le reste ne nous regarde plus. Or, quant a la
réalité de ceux-ci, nous nous pronongons pour
I'affirmative, au moins provisoirement, puisqu'a la
parfaite consternation de nos sens et notre

entendement, I'évidence nous y contraint.

«Rien n'est trop merveilleux pour étre vrai, a dit
Faraday, si cela est conforme aux lois de la
Nature. Mais il faudrait connaitre toutes les lois
de la Nature, (et rien qu'avec celles que nous
ignorons on pourrait créer I'Univers), pour
déterminer si tel phénoméne leur est ou non
conforme. Or il se trouve gu'ici, comme en

électricite, par exemple, I'expérience,



I'observation sont les seules pierres de touche de

cette conformité.

«Qu'on veuille donc bien se souvenir que nous
ne risquons ni hypotheses, ni théories, quelles
qu'elles soient. Nous attestons, simplement,
certains faits et ne pouvons avoir qu'un seul
but, conforme a celui de toute notre longue
carriere, la Vérité. Les Comités d'examen, les
hommes éminents, les praticiens de toute nation
qui se sont adjoints au sévere contrble de nos
expériences ont conclu avec moi: Nous ne vous
disons pas, encore une fois, que cela est

vraisemblable; nous vous disons que cela EST!

«Au lieu de nier, de douter ou de croire au
hasard, ce qui est tout un, — et de s'imaginer
gue nous sommes capables d'avoir perdu notre
temps a contrbler des tours d'escamoteurs

(comme si cette niaiserie était possible) donnez-



vous plutdt la peine d'examiner, d'abord, comme
notre incrédulité primitive s'est, au moins
soumise a le faire!... Montrez-nous, par une
critique sévere, ce qu'il faut regarder comme des
erreurs dans nos examens; specifiez-les et
suggeérez ensuite, si vous le pouvez, des moyens
d'essais plus concluants. Imaginez des
ensembles de difficultés plus insurmontables et
plus subtiles que celles ou nous avons placé les
meédiums a leur insu! Mais ne venez pas, a la
hate, traiter nos sens de témoins menteurs ou
aisément abuseés, ni taxer nos esprits d'une
démence (gu'entre parentheses nous aurions
seuls qualité pour constater dans les votres),
parce gue les faits témoignent contre vos

idées précongues, comme, autrefois, le furent les
notres. |l est difficile d'étre plus sceptiques ou

plus positifs que nous en matiere d'examen



expérimental: si vous vous faites une supériorité
de votre ignorance ou de votre savoir
d'amateurs, a quoi 'Homme devra-t-il s'en tenir?
Nous soutenons que tout masque de suffisance
ou de bonhomie disparait de la face humaine
devant certains phénomenes effectués par des
mediums réels en nos laboratoires et que les
plus railleurs deviennent, alors, pareils a ces
malins villageois qui, dans les fétes foraines,
apres s'étre bien moqués, en clignant de I'ceil,
d'un appareil de Rhumkorff, par exemple,
changent instantanément de visage des gu'ils en
ont seulement effleuré les fils. — Pour le surplus,
rejeter, a I'étourdie, les témoignages d'hommes a
qui I'on en a déféré pour contrdler un fait et en
connaitre, revient a ne tenir compte d'aucun
témoignage humain quel qu'il soit, car il n'est

point de faits dans I'Histoire sacrée ou profane ni



dans les annales de la Science qui s'appuient sur
des preuves plus permanentes et plus
Imposantes que celles qui nous ont, je ne dirai
pas convaincus, mais confondus. Osez donc,
alors, venir justifier de la supériorité de vos sens
et de votre scepticisme sur les notres et

gue ces oiseuses controverses finissent!
Donc:

1. Les résultats de nos longues et patientes
investigations paraissent etablir, sans conteste,
I'existence d'une nouvelle force liée a lI'organisme

humain et que I'on peut appeler Force psychique.

2. Tout homme serait plus ou moins doué de
cette force secréte, d'une intensité variable,
pouvant étre développée, et, par suite, agir, soit a
volonté, soit pendant son sommeil, soit contre
son gré, soit a son insu, sans le secours

d'aucuns mouvements ni de communications



physiques, sur des étres ou des objets

guelconques, plus ou moins éloignés.»
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