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Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



SPIRITISMO?

A SALVATORE FARINA.

Abbiamo tante e tante volte ragionato insieme di
Spiritismo, tu da credente, con molte riserbe e cautele, attirato
piu dal misticismo della dottrina spiritica che dal meraviglioso
delle communicazioni o delle apparizioni, io da curioso, da
dilettante che ha tentato e provato e non ha perduto la voglia
di ritentare e riprovare; ne abbiamo ragionato insieme tante
volte, che ora ti dovra parere naturalissimo il vederti
indirizzata in pubblico una lettera colla quale si vuol
sottoporre al giudizio delle persone competenti alcuni fatti e
alcune ipotesi meritevoli, mi pare, di considerazione e

spiegazione.

Non ¢ poi male che il pubblico sappia come si possa essere
di differentissime opinioni letterarie e combattere in due
campi opposti, senza che per tal caso venga meno e la
vicendevole stima per le opere dell'ingegno e il mutuo affetto
per le persone. E un bel pezzo che noi ci vogliamo bene; ed
oggi son lieto di confermartelo in faccia a questo magnifico
sole che inonda, mentre scrivo, le mitologiche campagne di

Mineo.



Voltando un po' la testa veggo |3 stesa laggiu la vasta
pianura e, intorno intorno, le colline che Diodoro disse /uoghi
degni della maesta degli Dei; e veggo riluccicare come uno
specchio il piccolo lago dei Palici, figli di Giove e di Talia,
dove fu un tempo la placabilis ara cantata da Virgilio, da
Ovidio, da Claudiano. La campagna comincia a rivestirsi del
verde-smeraldo dei seminati; i mandorli fioriti spandono ad
ogni leggiero soffio di vento una nevicata di petali dai rami
nudi di foglie; e, al tepore primaverile diffuso per l'aria
fulgidissima, 1 passeri celebrano sul tetto di casa mia i loro

primi amori, assordandomi coll'interminabile cinguettio.

Quando la natura ¢ cosi bella e 4] cosi allegra, si prova un
gran bisogno di dar qualche sfogo agli affetti gentili, ai
sentimenti elevati; e questa volta io voglio soddisfarlo col
rivolgermi a Te nell'imprendere a ragionare di un problema

psicologico letterario che mi frulla in testa da piu di un anno.

Nel giugno del 1882 scrissi sul Fanfulla della domenica le

seguenti righe:

«La Revue politique et littéraire ha un articolo del signor
Léo Quesnel intorno alcune pubblicazioni spiritiche inglesi

dell'anno presente.

Mentre in Francia si crede che lo spiritismo sia morto e
sepolto, in Inghilterra, in America ed anche in Germania vien

fatta una quantita cosi (5] straordinaria di pubblicazioni, in



volumi, in opuscoli e in opere periodiche riguardanti lo
spiritismo, da provare anco ai meno corrivi che dev'esserci un
estesissimo numero di compratori e di lettori, se c'¢ non
solamente chi le scrive, ma chi trova il suo tornaconto nel

farsene editore.

«Lo scritto del Quesnel ¢ concepito dal punto di vista
francese, cio¢ scettico. C'¢ tre sorta di spiritisti, egli dice: i
ciarlatani, gli ammalati, gli sciocchi. Gli ammalati possono
suddividersi in molte classi che interessano ugualmente il
medico e il pensatore. In questo caso, dove termina la ragione
e comincia la pazzia? Dove termina lo spiritualismo e
comincia lo spiritismo? C'¢ fra quei due stati della
intelligenza umana, c'e¢ fra queste due dottrine un vero limite
di divisione?

«La signora Giorgiana Houghton, della quale il Quesnel
esamina tre opere — Serate spiritiche, prima e seconda serie,
Cronache della fotografia spiritica— ¢ un'ammalata. Gracile,
sensibilissima, di una fede esaltata, di una pieta estrema, essa
era disposta, per temperamento, alle allucinazioni dello
spiritismo. Infatti, appena iniziata, diventd un medium dei piu
valenti. La sua specialita fu il dipingere frutta e fiori sotto
I'impulso delle anime dei morti. Quelle frutta e quei fiori
simboleggiavano queste. Un entusiasta la chiamo un
giorno: la sacra simbolista; e da allora in poi tutti gli adepti

non la chiamarono altrimenti.



«La signora Houghton non si arrestd qui. La dualita di
coscienza, prima, l'elevazione materiale poi sono tra i
fenomeni piu rari ch'essa abbia provati. La ingenuita del suo
racconto ¢ meravigliosa: «lo non dimenticherd0 mai la
dolorosa sensazione morale da me provata un giorno, una
sensazione molto simile a quella prodotta dalla vista d'un
dolore che non possiamo alleviare. Dopo seppi che in quella
stessa ora la regina aveva visitato il luogo dove nacque il
principe Alberto, e che era stato il principe che avea sofferto
in me.» — «A cotesta epoca io potevo (¢ fare lunghissime
corse senza che i miei piedi toccassero terra. Avevo l'aria di
camminare come tutti gli altri, ma restava sempre qualche
distanza tra il terreno e la suola delle mie scarpe. Qualche
volta questo mi accadeva senza che io lo avessi chiesto:

qualche altra, lo chiedevo e mi veniva sempre accordatoy.

«Tutto questo puod classarsi tra i fenomeni ordinari del

sistema nervoso ammalato.

«Le Confessioni di un medium ci trasportano fra i ciarlatani
spiritici. L'autore di queste rivelazioni che non mette il suo
nome sul frontispizio del libro, dice di chiamarsi Parker.
Spiritista convinto ed entusiasta, un giorno vien cercato dal
celebre medium americano Thomson che nel 1879
percorreva l'Inghilterra. Il Thomson voleva associarselo come
conferenziere; egli avrebbe fatto le materializzazioni, come

dicono gli spiritisti nel loro linguaggio.



«L'americano ripeteva con grandissima abilita i giuochi di
prestigio di altri pretesi mediums, del Goodman, del Morton,
dei famosi fratelli Dawenport; e, da principio, il Parker fu
ingannato da lui al pari di quel pubblico ch'egli, senza saperlo,
contribuiva ad ingannare, aiutando il Thomson in certe

piccole malizie quando gli spiriti erano lenti.

«Quello che il Parker racconta della ciurmeria di questo
medium ¢ meravigliosamente buffo. Arrivo perfino [10) a dare
ad intendere che cavava la maschera dagli Spiriti; e si
trovarono dei frenologhi, spiritisti si capisce, che fecero,
seriamente, osservazioni scientifiche sulle protuberanze

frontali degli spiriti Akosa e Lilly.

«Tutto questo, esclama il Quesnel, accadeva l'anno scorso!
E l'anno scorso appunto, in Inghilterra, negli Stati Uniti, nel
Belgio si assisteva con raccoglimento alle sedute dove gli
spiriti si fotografavano e si modellavano da loro stessi; e si
credeva prossimo il tempo in cui lo spirito si
materializzerebbe, € la materia non avrebbe piu resistenza, e

la morte diventerebbe una stessa cosa con la vita!

«Per0 il signor Quesnel ha dimenticato [11] di accennare un
fatto importante, quello cio¢ che in Inghilterra e in Germania
1 fenomeni spiritici han trovato scienziati seri, i quali non
hanno temuto di compromettere la loro fama, sottomettendo
quei fenomeni all'osservazione scientifica positiva, come

qualunque altro importante fenomeno naturale. I1 Wallace, per



esempio, ha gia dichiarato: che, fatta la parte della patologia e
quella del ciarlatanismo, rimane sempre nello spiritismo una
grande quantita di fatti intorno ai quali la scienza non puo

ancora pronunziare la sua ultima parola.»

Alcuni giorni dopo ricevetti e pubblicai nello stesso
giornale una bellissima lettera che richiamava specialmente
l'attenzione degli scienziati sopra un genere di fatti non
meno notevoli e strani delle tavole giranti e parlanti e delle

apparizioni dei morti.
«Firenze, 10 luglio

«Quello che scriveva il Fanfulla della Domenica nel suo
numero 26 a proposito delle pubblicazioni spiritiche inglesi,
ci rimette in mente le grasse risate di cui tutti noi siamo
prodighi ai piu strampalati avvisi delle quarte pagine dei
giornali. Ne facciamo argomento di commentari gustosi, € ci
maravigliamo che possano esservi cosi numerosi usufruttuari
della dabbenaggine umana: ma intanto le quarte pagine hanno
prosperato e prosperano; a tempo avanzato non [1:] sdegniamo
di leggerle, e nessuno di noi potrebbe giurare che una volta

almeno in vita sua la quarta pagina non gli abbia fatto comodo.

«E di moda ridere dello Spiritismo, come delle quarte
pagine. Ridiamone pure; il riso fa buon sangue. Arrivi o no la
scienza positiva a rintracciare la causa di fenomeni cosi

oscuri, sta in fatto che una spiegazione plausibile non ci fu



data finora. Si esaltino dunque i fanatici nella contemplazione
del soprannaturale, e si divertano gli scettici a fabbricare
lepide farse sulle supposte manifestazioni. Ma si raccolgano i
fatti frattanto, fatti che dieno ragione a questi o a quelli: si
studii il problema; si metta a nudo la ciarlataneria tutta

quanta; e si vegga finalmente se una parte di vero c¢'¢ in questa

fantasmagoria di nuovo genere.

«Gli egregi redattori del Fanfulla della Domenica
conoscono la persona che scrive queste linee: nessuno di loro
puo metterne in dubbio la onorabilita e la serieta; e se cotesta
persona ricusa di apporre qui la sua firma, come ¢ pronta a
farlo in argomenti d'altra natura, egli ¢ perche la condizione
sociale sua gl'impone dei vincoli e dei doveri, € perche in buon
punto essa si ricorda della celebre massima del Manzoni a
proposito degli autori: «il buon senso ci era, ma se ne stava

nascosto per paura del senso comuney.

«Gl'llustri scienziati d'Inghilterra [15] e di Germania a cui
accennava il Fanfulla della Domenica, hanno studiato il
problema dello Spiritismo nella parte che ¢ forse la meno
importante, in quella ad ogni modo che piu facilmente si
presta alle birichinate dei ciurmatori; vogliamo dire la parte
dei fenomeni fisici: tavole che si sollevano e scricchiolano,
strumenti musicali che suonano, luci misteriose che appaiono
a rompere le tenebre d'una sala popolata di adepti. In molti

casi la ciarlataneria fu scoperta, in molti altri no. Gli spiritisti



dicono che le ciurmerie messe a nudo nulla provano contro la
verita della nuova religione, contro la sincerita delle
manifestazioni spiritiche per davvero. E gli scettici
rispondono [1¢] che il non scoprire la furfanteria dei mediums
prova tutt'al piu l'abilita sopraffina di chi esercita il gioco, e la
balordaggine dei supposti scienziati. E cosi in tale vertenza,
come in tutte le vertenze di questo mondo, chiusa la

discussione, ognuno rimane nell'opinione propria.

«Ma v'¢ una parte di cotesti fenomeni che la scienza non ha
cercato ancora di approfondire; una parte che non dovrebbe
sfuggire  all'occhio  indagatore = di  chi  osserva
spassionatamente: ed ¢ quella che gli spiritisti chiamano
fenomeni viventi: campo aperto, come quell'altro, alle frodi o
grossolane e superficiali, o fini e sapientemente architettate,
ma campo pure di studio diligente, di esame accurato,

quando non manchi la prova che nessun inganno ¢ possibile.

«Chi detta queste linee puo affermare sul suo onore d'uomo
onesto che non fu vittima d'alcun inganno, nelle
manifestazioni scriventi di cui vuol dare qui un breve cenno.
Chi scriveva in sua presenza, sotto l'impulso d'una forza
misteriosa, d'un processo patologico o fisiologico, o di
un'intelligenza estranea che non si sa per quali cause s'innesta
e si confonde all'intelligenza di lui, chi scriveva e chi scrive
(che trattasi sempre d'una stessa persona) € un giovanetto fra

1 quindici e i sedici anni, piuttosto inchinevole agli esercizi del



corpo che alle agilita della mente; piuttosto desideroso di
divertimenti, 15 di gite all'aria aperta, di guidare un cavallo,
di stancarsi sul trapezio nel giardino di casa sua, che voglioso
di scrivere, anche a istigazione dei maestri, componimenti in
italiano o in francese, le sole lingue ch'ei sappia e non
benissimo; € cosi poco propenso, cosi poco entusiasta di
Spiritismo, da meravigliarsi ingenuamente delle meraviglie
altrui, quando la mano sua inconsapevole scrive frasi, periodi,
discorsi che appaiono, a chi ¢ del mestiere, di squisita ed

elegante fattura.

«Ed ¢ qui che noi domandiamo: come pud spiegare la
scienza questo fenomeno che lei chiama fisiologico, quando ¢
addirittura remosso il piu piccolo sospetto di malafede? Che

cosa succede nella mente d'un ragazzo, di cui I'ingegno non
ha dato mai prove che superino l'ordinaria mediocrita, che
cosa succede, dicevamo, quale processo misterioso in quella
mente si svolge, quali nuove e inaspettate attitudini
improvvisamente vi brillano, perche egli possa, mentre con la
mano sinistra accosta e remuove dalle labbra una sigaretta,
mentre discorre di cose quasi puerili con chi gli ¢ vicino,
mentre sbadiglia di noia per la gran seccatura di dover tenere
quel lapis in mano e dover seguitare I'impulso che riceve nel
braccio, perche egli possa, ripetiamo, scrivere terzine e
quartine che paiono cesellate, sonetti ricchi di tutta la grazia

d'un trecentista [20] quando € un poeta trencentista il supposto



spirito che si manifesta? Quale potenza mirabile acquista a un
tratto il suo stile di scolaretto svogliato, perche in un momento
la sua prosa, che racconta, puta caso, un sollevamento di plebe
ai tempi della repubblica fiorentina, acquisti un nerbo, una
vigoria, un colorito tali, che ricordano la lingua e lo stile d'un
Dino Compagni o d'un Villani? E si noti: le piu eloquenti e le
piu straordinarie manifestazioni sono la precisa risposta, in
elettissime forme di verso o di prosa, a domande verbali che
noi formulavamo; sono tali qualche volta che gli uomini piu
illustri  dell'antica e della moderna letteratura non

sdegnerebbero di firmare.

«Ebbene, tutto questo che cosa significa? Come si spiega?

Come dobbiamo rendercene conto?

«Supponete di non aver mai perduto di vista un ragazzo,
neppure un giorno solo dacch¢ € nato: supponete d'essere stato
coltivatore della sua mente, educatore del suo animo:
supponete che una convivenza di tutti i giorni dia a voi la
misura esatta di quella intelligenza e di quel carattere; e a piu
forte ragione dovrete supporre che quel ragazzo, non uscito
mai dalla vostra custodia, deve essere nella impossibilita
materiale d'imparare di nascosto, senza l'aiuto di persone e di
libri, 0 una lingua morta, o un'arte che ha il |22 suo fondamento

sopra un dato tecnicismo.



\

«Bene: se questo ¢, noi domandiamo alla scienza che
spieghi questi altri fenomeni: lunghe frasi elegantissime
scritte in latino: motti greci nell'antichissimo idioma omerico:
elaborate frasi politiche in lingua inglese; e sopra un foglio di
musica, improvvisamente messo da noi sulla tavola senza
prevenirne alcuno, scritte col lapis varie battute d'un preludio

religioso, soavissimo d'ispirazione melodica.

«A tutti questi fenomeni abbiamo assistito noi, senza
I'apparato di riunioni spiritiche, senza preparazioni teatrali,
meravigliati di tanta semplicitd ingenua nel cosi detto
medium, e di risultati cosi straordinari; insistendo sempre
col giovanetto ignaro perche per altri dieci o venti minuti
seguitasse 1'impulso della sua mano. E quella mano andava; e
molte volte nomi illustri succedevano ad altri nomi famosi, €
le idee e lo stile variavano secondo l'indole dei personaggi: da
una lingua si passava ad un'altra: da una frase di Ferruccio si
andava a un saporito epigramma di Béranger in versi francesi,
applicabile a taluna delle persone presenti; e da un'arguzia
garbata si trasvolava a qualche mistica descrizione degli
splendori che illuminano di riflessi siderei la seconda vita.
Ridiamone pure: ma la scienza che fa? Perché non studia?
Lasci pure in disparte le tavole che girano, rida anche
dell'alfabeto battuto dal piede d'un piccolo trespolo, metta in
canzonatura i colpi nelle pareti e nel soffitto e la violazione

delle leggi dell'equilibrio; ma studii con calma e con



imparzialita il sincero fenomeno di questo improvviso
arricchirsi d'una intelligenza, a certi dati momenti, di facolta
straordinarie, che si sa positivamente essere a lei abitualmente

estranee.»

Da questa lettera e da uno scritto del Prof. Cesare
Lombroso, che per debito d'imparzialita pubblicai nel numero
43 del citato giornale, fui rimesso sulla pesta di esperimenti
ed osservazioni di cui ero rimasto colpito parecchi anni

addietro.

E innegabile: alcuni fatti paiono oltrepassare di gran lunga
1 limiti dell'umana natura. Le fantasie molto vivaci vedono,
con essi, spalancarsi dinanzi gl'infiniti spazi del meraviglioso,
e vi si perdono e godono di perdervisi. Le menti fredde e
osservatrici, massime se libere da preconcetti, indagano,

studiano, tentano di darsi una ragionevole spiegazione.

In questo caso, 1 non scienziati hanno un vantaggio: non
sono dominati dall'interesse di difendere ad ogni costo
teoriche in voga, non son vinti dalla paura di vedersi crollare

sotto gli occhi edifizi scientifici penosamente costruiti; ed
¢ ben noto come i pregiudizi degli scienziati siano sempre stati

piu tenaci e piu pericolosi dei pregiudizi popolari.



Quando si pensa che, appena un secolo fa, a chi parlava di
pietre cadute dal cielo, 11 Lavoisier rispondeva in nome
dell'Accademia francese delle Scienze: nel cielo non vi sono
pietre, e percio non ne possono cadere, ¢ poi leggonsi i
recentissimi studi intorno agli aereoliti e agli asteroidi; quando
si pensa che, appena un secolo fa, i fenomeni del magnetismo,
ipnotismo o sonnambulismo provocato che vogliasi dire,
trovarono nella stessa Accademia e in uomini come il
Franklin, il Bailly, il Darcet, 27] una sistematica avversione a
riconoscerne la realta, e poi leggonsi 1 lavori pubblicati da
cinque anni a questa parte, in Germania, in Francia, in Italia!,
che studiano quei fenomeni coi piu severi metodi moderni, si
prova un'invincibile diffidenza contro certi sdegnosi responsi

di quella che meritamente vien chiamata la scienza ufficiale.

I fenomeni spiritici trovansi tuttavia, per la gran
maggioranza degli scienziati, nello stadio primitivo delle

famose pietre cadute dal cielo.

Certamente, con tanti e piu immediati problemi di chimica,

di fisica, di fisiologia, di storia naturale, di psicologia

! Dal Heidenhain, dal Griitzner, dal Rumpf, dal Charcot, dal
Richet, dal Baumler, dal Regnard, dal Maggiorani, dal
Tamburini, dal Seppilli e da parecchi altri eminenti medici e

fisiologi.



positiva, che resistono ad ogni insistente indagine e infirmano
le deduzioni, imbrogliano le classificazioni e rendono
travagliatissimo il lavoro della scienza contemporanea,
quest'inatteso problema, diciamo cosi, del mondo invisibile
che gia picchia forte all'uscio dei laboratorii, gridando: son qui

anch'io! riesce, bisogna convenirne, un pochino seccante.

Meno male pero se gli scienziati si contentassero soltanto
di lasciarlo dietro l'uscio, come un importuno! Invece, essi
aprono la finestra, gli buttano in viso la loro stizzosa e quasi
fanciullesca negazione e richiudono, sbatacchiando,
l'imposta; come 29 se questo bastasse a levarselo per sempre

d'intorno.
Oh, 1 fatti sono cocciuti!

Ti ricordi le savie parole dell'Husson a proposito del
magnetismo animale? Je vous dis, egli protestava, nel 1837,
dinanzi ai suoi colleghi dell'Accademia di Medicina, je vous
dis que vous ne pouvez pas plus vous constituer juges du
magnetisme que de toute autre question scientifique, parce
que vos jugements sont eux-mémes justiciables du progres des
sciences, et que votre jugement d'aujourd’hui peut étre

réformé demain.

Non son passati neppur cinquant'anni, e il progresso della

scienza gli ha dato ragione.



Ecco ora il Wallace, il Crookes, 1301 il D'Assier che, coi loro
scritti intorno ai fenomeni spiritici, protestano come 1'Husson,
mettono in mora i loro colleghi di scienza, dando pei primi
I'esempio di applicare a quei fenomeni le difficili inquisizioni,
le dure prove e riprove del metodo positivo. I loro colleghi,
veramente, non mostrano ancora di darsene per intesi; ma

aspettiamo, per dir molto, un cinquant'anni; chi vivra vedra.

Durante questo periodo di bizza o di esitazione degli
uomini della scienza, ¢ ben lecito a noi altri osservatori
dilettanti l'intervenire nella discussione senza meritar la taccia

di presuntuosi.

Lo so: la nostra curiosita ¢ un po' bracona. Noi prestiamo
facilmente [31] attenzione quando gli scienziati non si degnano
di voltar la testa; noi ci appassioniamo dietro alcuni fatti,
osservando con piena buona fede, e non sempre senza le
opportune cautele, quando gli scienziati, per una ragione o per
un'altra, preferiscono di chiudere gli occhi e di tapparsi gli
orecchi. Ma spesso il caso, che ¢ cattivo perche irragionevole,
ci favorisce largamente, facendoci inciampare in fenomeni
degni di non passare inosservati; e allora la nostra mezza
ignoranza ci permette delle arditezze che lo scienziato evita
con cura. Le nostre ipotesi, ordinariamente, hanno poco o
punto valore; pero non ¢ raro che dal lavorio disordinato della
mente (32 d'un dilettante baleni un'intuizione divinatrice da far

qualche comodo al vero scienziato quand'egli avra la pazienza



di vagliare quella bizzarra farragine di osservazioni, quando
non parra sconveniente alla sua serieta il prestar benigno
orecchio a impressioni alquanto vaghe ma vivaci, a
ragionamenti forse sbagliati ma non campati del tutto in aria,
perche oggi anche 1 dilettanti sentono, volere o non volere,
l'influsso del metodo positivo e si sforzano, alla loro maniera

e secondo le scarse forze, di metterlo in pratica.

Sei anni fa, in campagna, mi divertivo a far raccolta di
bruchi. Quelle meravigliose trasformazioni in crisalidi e in
farfalle, tante volte lette 331 nei libri, tentavano la mia curiosita
e cercavo di appagarla osservandole direttamente. Capisci
bene che non facevo scelta; non era il caso. I bruchi del
cavolo, quelli dell'ortica, quelli piu rari di altre piante
servivano indifferentemente al mio niente scientifico scopo; e
le magnifiche Vanesse dalle ali di un nero porporino, orlate di
giallo d'oro, gli splendidi Papilii Macaoni gialli e neri, dalle
ali cosparse di polvere azzurrognola e prolungate come due
piccole code, le gentili Cedronelle sentimentalmente pallidine
che agitavano sotto i miei occhi le ali ancora molli dell'umore
vitale della loro crisalide, mi producevano sorpresa e diletto
quanto le volgari Cavolaie che tutti, nella nostra
fanciullezza, abbiamo spietatamente rincorse per le siepi degli

orti e pei campi.

Ebbene; sai che cosa mi accadde?



Mi accadde di osservare che, tra dieci, dodici bruchi del
cavolo messi insieme sotto una campana di cristallo, uno o
due, prima di rinchiudersi nella loro crisalide, figliavano, dal
centro inferiore del corpo, poco piu duna dozzina di
piccolissimi bruchi verdognoli che subito intessevano, in
gruppo, dei bozzoletti gialli, come quelli del baco da seta, di
forma ovale allungata, non piu grossi dell'ottava parte di un
chicco di grano. Mi attendevo una covata di minuscole
farfalline; e, invece, dopo un quindici giorni di ansiosa
aspettazione, [35] vidi sbucar fuori dei moscerini neri, dal corpo
allungato, dalle ali sottilissime, dalle zampine piu svelte di
quelle di una mosca, che non avevano nessun rapporto coi
bruchi da cui erano stati figliati, n¢ colle bianche farfalle
uscite poi dalle crisalidi formate da quei bruchi

immediatamente dopo il parto.

I libri di entomologia che avevo con me non facevano
nessun cenno di un cosi strano particolare: ed esso non mi
pareva meno meraviglioso delle trasformazioni dei bruchi in
crisalidi e in farfalle. Anzi! Sorpreso di quel silenzio, replicai
I'esperienza tre volte di seguito. Il resultato fu sempre lo
stesso; tra dieci, dodici bruchi, uno o due figliarono la solita

dozzina di piccolissimi bruchi verdognoli che si

costruivano li per li i loro microscopici bozzoletti.

Soltanto due anni fa, in Roma, il prof. Michele Lessona, a

cui communicavo il fatto, mi fece capire che probabilmente



I'osservazione era nuova, tanto che ne volle la descrizione e i

disegni per farne una nota scientifica.

Si tratta di una specialita del bruco del cavolo? Di un vero
parto? O di uova depositate da altri insetti tra I'epidermide di

quel bruco che quindi serve da incubatrice?

La curiosita del dilettante attende, con rispetto, com'¢ suo

dovere, l'osservazione completa del naturalista.

Ti ho raccontato questo fatto per confessarti che io mi sono
occupato, a riprese, di Magnetismo e di Spiritismo allo stesso
modo che ho sperimentato in campagna con quei bruchi e

quelle farfalle.

Leggendo 1 libri del Tommasi, del Guidi, dello Charpignon

e di parecchi altri, mi domandavo:

— Ma che cosa puo esserci di vero in questi straordinarii

fenomeni magnetici? Proviamo un po.
E provavo.

Leggendo i volumi dell'Allan-Kardec, del Wiesseke, del
Cahagnet, del Deleuze e del Caroli che crede all'azione del

diavolo, mi domandavo parimente:

— Ma che cosa puo esserci di vero in questi

meravigliosi fenomeni spiritici? Proviamo un po'.

E provavo.



Te lo ripeto: nel provare noi altri dilettanti godiamo del
beneficio della nostra condizione; non compromettiamo nulla,
neppure il nostro amor proprio. Metti, puta caso, uno di noi
faccia a faccia con un fatto (nota, dico: fatto) che smentisse la
legge della gravitazione universale. Siccome siamo perfino
incapaci di valutare le conseguenze del gran rovinio che
accadrebbe nei calcoli e nelle deduzioni della scienza se
venisse a mancarle sotto i piedi questo solido e sicuro terreno,
cosi noi non avremmo nessuna difficolta di accettare il fatto,
ben constatato, s'intende, e lasceremmo gli scienziati a
sbrogliarsela tra loro e la Natura. Senti intanto che cosa dice

uno di essi, anzi due.

«Questi fenomeni (quelli del Home) sono cosi straordinarii
e cosi completamente opposti ad ogni piu ferma credenza
scientifica — tra le altre, all'universale e invariabile azione
della forza di gravita — che anche al presente, ripensando i
particolari di tutto quello che ho visto coi miei occhi, sorge un
antagonismo nel mio spirito tra la mia ragione, la quale me ne
afferma la impossibilita scientifica, e la testimonianza dei miei
due sensi della vista e del tatto (testimonianza corroborata dai
sensi di tutte le persone li presenti insieme [40] con me) i quali
affermano di non mentire attestando contro le mie idee

preconcette.»

Al Crookes, di cui sono le parole citate, un amico, un gran

scienziato egli dice, scriveva: «Qualunque sia la mia fede



nella vostra potenza di osservazione e nella vostra perfetta
sincerita, i0 provo un gran bisogno di vedere da me, ¢ mi ¢
penoso il pensare che esigerei molte prove. Dico: penoso,
perche capisco che non ¢'¢ altro mezzo di convincere un uomo
all'infuori del fatto ripetutamente osservato: soltanto allora
l'impressione diventa un'abitudine dello spirito, una vecchia
conoscenza, insomma una cosa saputa da gran tempo, da non
poterne dubitare. Questo ¢ uno dei lati piu curiosi dello
spirito umano, € negli uomini di scienza mi par piu sviluppato
che negli altri. Percio non si deve facilmente tacciar di mala
fede un uomo che resista all'evidenza. Per abbattere il vecchio

muro delle credenze occorrono dei colpi replicati.»?

V'¢ anche un'altra ragione per cui noi dilettanti tentiamo
certe prove senza nessuna esitazione. Non siamo spinti
solamente dalla smania della verita; 'immaginazione entra per
qualche cosa, per molto, nelle nostre disordinate escursioni a
traverso l'ignoto. Infatti spesso cominciamo dal tentare
l'assurdo. lo, per esempio, prima di provarmi col magnetismo,
non avevo cercato di mettere in pratica i segreti dell'alta

magia?

2 W. CROOKES, membre de la societé Royale de Londres,

RECHERCHES sur les phénoménes du spiritualisme. Paris, pag.
137.



Non ridere. Contavo appena sedici anni. Dopo di aver letto
che il Goethe si perdette per mesi e mesi, con la mistica
signorina Klettemberg, dietro la ricerca della terra vergine,
sprofondandosi nello studio delle opere del Paracelso,
dell'Aurea Catena Homeri, dell'Opus mago-cabalisticum del
Walling, non ho piu vergogna di confessarlo. E 1 miei
esperimenti furono assai meno felici di quelli del gran poeta
tedesco; non giunsi ad ottener nulla da mettere in riscontro col

suo arseniato di potassa o col suo liguor silicum.

Nel 1855 un amico di collegio venne a communicarmi, con
segretezza, la copia d'un manoscritto che diceva ritrovato da
un ramaio nel buttar giu la facciata della sua piccola casa. Chi
avea murato quel manoscritto nel fianco di una finestra? Da
quanto tempo si trovava 1i? Nessuno ne sapeva nulla. Il mio
amico pero pretendeva di sapere con certezza che il ramaio,
provandosi a deciferare quei ghirigori sbiaditi dall'umido, era
stato atterrito dall'apparizione di legioni di spiriti che gli
gridavano, comanda! Vinta la prima impressione, egli avea
poi largamente approfittato del sovrumano potere capitatogli
in mano. Aveva violato delle ragazze, rapito delle belle mogli,

commesso non so quante altre ribalderie, ed era sempre
sfuggito, per virtu dei suoi spiriti, alle attive ricerche della

polizia e a quelle, piu temibili, della vendetta degli offesi.



La copia del mio amico non conteneva la parte dov'erano
le terribili evocazioni; né tutti € due avremmo allora avuto il
coraggio di avventurarci a tale lettura. Perd volevamo
apprendere senza fatica tutte le lingue morte e viventi?
Volevamo indurre alle nostre voglie tre delle piu belle ragazze
del mondo? Bastava eseguire per l'appunto le formole dal

manoscritto indicate.

Per le lingue occorrevano troppe cose, € nessuno di noi due
era in caso di procurarsele. Dovemmo quindi (45 rimettere 1
nostri tentativi a tempi migliori, quando ci sarebbe stato facile
il comprare le indispensabili placche di oro purissimo da
incidervi sopra i segni cabalistici € 1 motti arcani capaci di

produrre quell'effetto.

Fu per questo che io rivolsi la mia attenzione alle belle
ragazze. E per tre giorni e tre notti consecutive recitai, con
fede, la lunga preghiera: Adonai, Pater omnipotens
sempiterne Deus.... (questo principio mi ¢ rimasto fitto nella
memoria); € in quei tre giorni evitai di far entrare altre persone
nella mia stanza da studio che spazzai da me stesso, con una
granata nuova. Nella sera del terzo giorno, preparata, tutto
trepidante, la piccola tavola prescritta [4¢] (con tre salviette, tre
vassoi, tre bicchieri non usati e tre panini freschi) aperta
I'imposta del terrazzino, senza neppur chiudere le cortine che

servivano a separare la mia cameretta da letto dalla attigua



stanza da studio, mi cacciai frettolosamente sotto le coperte ¢

stetti ad aspettare.

I1 fruscio delle vesti delle tre belle tardava a farsi sentire
per la stanza silenziosa, in quell'alta notte di inverno. Un
leggiero soffio di vento agitava le cortine di mussola raccolte
ai due lati e veniva a gelarmi la faccia; ma io continuavo ad
aspettare, cogli occhi aperti, colle orecchie tese, col respiro un

po' accelerato.

Quando all'orologio della chiesa vicina scoccarono i
paurosi tocchi [47] della mezzanotte e le argentine ondulazioni
di quelle campane vibrarono piu sonore per la stanza, non
impedite, come le altre volte, dai cristalli chiusi e dagli scuri,
fu (te l'assicuro) un momento solenne. Poi passo un quarto
d'ora, passO una mezz'ora, passo un'ora... Nulla! La stanchezza
ed il sonno finalmente mi vinsero; e, questo, cosi profondo
che l'attivita inconscia della mente ne rimase sopraffatta da
non potermi apprestare nemmeno la magra consolazione di

godere, sognando, la magica realta che avevo invocato.

La trista realta te la figuri facilmente. Avendo dormito tutta
una lunga e fredda nottata invernale col terrazzino spalancato,
la mattina dopo mi trovavo addosso un'infreddatura
indiavolata e tossivo peggio di un cane col cimurro.
Fortunatamente la disperazione di dovermi soffiare, cento
volte il giorno, quel povero naso intasato mi fece perdere, e

per sempre, ogni velleita di gran mago.



Non credere che nei miei tentativi, meno fantastici, meno
impossibili, del magnetismo e dello spiritismo,
I'immaginazione fosse intieramente messa da parte; no.
Correvo dietro l'ignoto piu pel gusto di corrergli dietro, che

per un chiaro e definito intendimento scientifico qualunque.

Le prove e le riprove questa volta venivano fatte un po' piu
riflessivamente, ma l'immaginazione vi cercava, innanzi
tutto, il suo pascolo: la sorpresa del nuovo, del meraviglioso
naturale. E se la cresciuta intelligenza osservava, comparava
e, in qualche modo, debolmente, induceva, alla fine,
imbarazzata, lasciava li 1 resultati ottenuti, i materiali raccolti

€ non riusciva a farne alcun uso.

Ci son voluti di begli anni prima che mi balzasse in mente
l'idea di una coordinazione di quei fatti con altri fatti di diversa
natura, prima che dal loro insieme sgusciasse fuori, come una
grande interrogazione, il problema psicologico-letterario di

cui voglio parlarti.

Ora, il miglior modo di esporre un problema mi sembra
quello di mettere [50) sotto gli occhi altrui tutto il suo naturale
processo di formazione. I nostri ragionamenti piu astratti
poggiano, non foss'altro che colla punta d'un piede, sulla
granitica roccia dell'esperienza dei sensi. E non saltan di
lancio in vetta, a respirarvi l'aria sottilissima e non confacente
a tutti 1 polmoni, dei concetti generali; bensi montano

lentamente, gradatamente, guadagnando con sforzo la rapida



salita, seguendo tutte le sinuosita dei sentieri, fermandosi di
quando in quando, cercando il passaggio piu facile, tentando
le scorciatoie, qualche volta tornando indietro quando la
strada, presa per isbaglio, non ha sbocco e li arresterebbe a
mezza costa, sull'orlo vertiginoso di un precipizio senza
fondo. I fatti riprodotti col loro ordine di successione pongono
il lettore nella circostanza di poter rifare un lavoro di
osservazione e di astrazione molto simile a quello gia eseguito
da chi li espone; gli mettono in mano il bandolo per strigare,
in una maniera o in un'altra, quella stessa matassa; e, se i
resultati si riscontrano in un'identica conchiusione, tanto
meglio per tutti e due e per la verita; se, al contrario, spuntano
verso direzioni opposte, tanto peggio per lo scrittore o pel

lettore, ma sempre tanto meglio per la verita.

In ogni caso, bisogna che il lettore sia assolutamente
garantito intorno alla realta dei fatti che gli vengono
sottoposti. o, come il capo delle assise, giuro sul mio onore e
sulla mia coscienza, che in tutto quello che son per raccontare
non ho aggiunto nessuna frangia, neanco una virgola di mio.
E giuro tanto piu facilmente, quanto piu son sicuro di non
essere stato vittima di nessuna allucinazione, di nessuna
soperchieria. Nel maggior numero dei casi, tra me e il fatto
osservato non ci entrava intermediario di sorta. Ero io stesso
che sperimentavo sopra una persona affatto ignara di quello

che mi proponevo e volevo ottenere. La ripetizione, a sazieta,



di un dato fenomeno mi rende certo di non aver osservato
male, di non esser (53] caduto in preda di illusioni ottiche, o di
allucinazioni di esaltato. Sarebbe stata bella che i0 mi fossi
bambinescamente compiaciuto d'ingannare me stesso, mentre
tentando un esperimento, cercavo di persuadermi della sua

possibilita, secondo avevo letto sui libri.

I documenti che non provengono dalla mia personale
esperienza, posso garantirli egualmente come esenti di frode;
alcuni perche, nati sotto i miei occhi, fanno parte integrante
delle mie ricerche e dei miei tentativi; altri perche provenienti
da persona ben conosciuta e della cui lealta e buona fede non

¢ possibile dubitare.

E qui ti confesso, caro Farina, che mi par di far un
bell'atto di coraggio mettendomi a raccontar fatti e a presentar
documenti contro i quali so, anticipatamente, di dover trovare
armata la diffidenza, la preoccupazione e, lasciamelo dire, la
prosuntuosa ignoranza di gran parte del pubblico. Ma se fra
mille che mi canzoneranno, se fra altri mille che non vorranno
prestarmi fede, incontrassi una persona ragionevole e
competente la quale, anzi che permettersi di sorridere e di
dubitare, prendesse in mano il manipolo dei fatti da me
raccolto e lo gettasse, insieme colle mie induzioni e colle mie
ipotesi, nel crogiuolo dell'analisi positiva, i0 mi terrei

ricompensato, e con usura, del mio ardire imprudente.



N¢ credere che il mio amor proprio di osservatore abbia a
sentirsi un pochino mortificato nel caso, possibilissimo, che le
mie induzioni e le mie ipotesi risultino, dopo un serio esame,
insussistenti ed assurde; t'inganneresti di molto. Le ipotesi, le
induzioni io le do per quel che valgono, per prodotti di un
curioso, di un osservatore dilettante, ¢ come dire di un mezzo
ignorante. Pei fatti, pei fatti soltanto, son pronto a stender la

mano sul fuoco e a lasciarvela bruciare.

Se dovessi ricominciare 1 miei esperimenti di
sonnambulismo provocato, [5¢] non sarei oggi cosi imprudente
come nell'estate del 1864 in Firenze. Ma allora non avevo
nessuna idea del delicatissimo e terribile strumento col quale
mi baloccavo, intendo dire il sistema nervoso di quella
ragazza sui diciotto anni, non bella, d'un bruno pallido, di
costituzione linfatico nervosa che cosi gentilmente si prestava

a tutti 1 miei capricci di dilettante.
Bisogna pero riconoscere che la tentazione era assai forte.

Entrata in sonnambulismo con qualche difficolta, dopo
nove sedute consecutive, non mai durate meno di un'ora e
mezzo, la Beppina P.... avea mostrato quasi subito facolta di
sonnambula talmente eccezionali, talmente docili e

sottomesse alle piu strane pretese di uno sperimentatore senza



scrupoli perche ignaro dei danni ove poteva inciampare, che
il resistere agli allettamenti di quella rarissima occasione

sarebbe stato, da parte mia, uno sforzo proprio miracoloso.

A chi mi avesse detto in quel tempo che 10, magnetizzando,
provocavo una crisi quasi identica alla gran nevrosi
dell'isterismo, come ¢ gia stato recentemente verificato dalla
scienza, avrei risposto, senza dubbio, con una scrollata di
spalle. Ora capisco che devesi alla solida costituzione di
quella ragazza se 1 miei esperimenti, cominciati un po' per
chiasso, un po' da senno, non ebbero — mi vengono i

brividi nel pensarci — un funestissimo resultato.

Figurati che, nientemeno! 1o mi divertivo colle
allucinazioni come con dei giuochi di prestigio. Non
sospettavo neppure che, a forza di condurre quell'organismo
all'estremo limite dell'allucinazione provocata, lo mettevo a
repentaglio di cadere, forse irrimediabilmente, nella vera

pazzia.

Tu sai che basta dire ad una sonnambula: ecco un serpente!
ecco un leone! eccoti trasformata in passerotto! eccoti
diventata una vecchia! perche¢ quella provi realmente il
ribrezzo della vista del serpente, il terrore della presenza del
leone, perche perda la coscienza della sua personalitd e si
creda un uccellino, |59 perché si atteggi e pensi e parli come

una persona molto acciaccata dagli anni.



I1 Richet?, fra i tanti casi da lui stesso sperimentati, racconta
quello d'un suo amico al quale disse: eccoti diventato un
pappagallo! Il sonnambulo esitd un momento e poi domando,
seriamente: debbo anche mangiare la canapuccia della mia
gabbia? (pag. 248).

Non meno curioso ¢ il caso di quella donna che, credendosi
gia trasformata in coniglio, come il Richet le avea detto, si
butto per terra a quattro piedi, facendo atto di rosicchiare
alla guisa dei conigli, saltando sulle gambe di dietro. Aveva
poi fatto un salto brusco. Ritornata nello stato normale, lo
spiegava cosi: mi pareva di mangiare un cavolo saporito
quanto un tartuffo; ma intesi rumore e, credendo che venisse
un cane, dalla paura, scappai via per andare a nascondermi

nella mia tana (pag. 249).

Vista la padronanza quasi assoluta esercitata dalla volonta
del magnetizzatore sull'organismo della sonnambula, non mi
sorprendeva che le cose da me immaginate prendessero nella
mente della Beppina forma, colorito, solidita, e le apparissero
proprio come reali. Quel corpo non diventava, sotto la mia
influenza, una specie di automa? Non lo facevo correre,

arrestare, piegare, atteggiare in tutti i versi, prima con quei

3 Vedi Le sonnambulisme provoqué nel suo volume 1'Homme
et l'intelligence. Paris, Ateau 1884, pag. 248-49.



movimenti delle mani, di alto in basso, che i magnetizzatori
han chiamato passaggi, poi col semplice comando di una
parola un po' energicamente pronunciata e, finalmente, colla
forza, piu inesplicabile ma non meno efficace, della volonta
solamente pensata? Percio le esperienze di questo genere,
dopo che le ebbi ripetutamente provate, non mi parvero piu

tali da farne un gran caso.

Allora mi passo pel capo l'idea di vedere se 1'allucinazione,
cosi facilmente ottenuta durante il sonnambulismo, poteva
egualmente venir riprodotta, o almeno prolungata, nello

stato di veglia.

Il Richet (torno a citarlo perche la testimonianza di un vero
scienziato € un preziosissimo aiuto per un dilettante) parla di
una certa V... nella quale provocava, appena destatala dal
sonno magnetico, allucinazioni o per lo meno illusioni che
duravano circa dieci minuti. Le diceva: ecco un cane! ed essa
credeva di vedere il cane. «Intanto 1 suoi occhi erano aperti, la
sua intelligenza aveva ripreso le apparenze normali, e nulla
indicava che ella risentisse ancora gli effetti del
sonnambulismo. Su questo punto, egli aggiunge, come su
tant'altri c'¢ da fare molte esperienze, molti saggi, s:] utili o
infruttuosi non importa. Ad ogni passo fatto in avanti, ci si
rizzano dinanzi problemi assai piu complicati e di piu difficile

soluzione.» (pag. 203).



Pare che le mie esperienze siano state, senza volerlo, uno

di questi passi in avanti.

Un giorno dissi alla Beppina: dorma! ed essa resto, al
solito, come fulminata, nell'atteggiamento in cui si trovava.
Immediatamente fissai la mia attenzione sulla persona (suo
fratello) che intendevo di farle vedere trasformata in un
mostro umano dal naso enorme, dalla gobba piu enorme; e
perche la mia immaginazione operasse piu intensamente, feci
attorno il corpo del fratello quei (4] passaggi che avrei dovuto
fare sulla testa di lei.

Non le dissi: vedra suo fratello trasformato in un mostro,
ma la svegliai (un soffio alla faccia bastava) colla fermissima

volonta ch'ella lo vedesse a quel modo.

Lo guardava, sorpresa, incerta se dovesse credere ai suoi
occhi. — Oh Dio, com'¢ brutto! esclamava, coprendosi il volto
colle mani; ma tornava a guardarlo. Quella disgrazia di suo
fratello la desolava e, nello stesso tempo, la faceva ridere. —
Che naso! Che gobba! — E afferrava colle due mani quel naso
che le pareva dovesse urtarla quando suo fratello le si
accostava; e dava pugni su quella gobba o la palpava, a
distanza, 5] seguendone la curva, come se avesse palpato una

gran gobba davvero.

Cosi 10 mi accorsi che 'allucinazione, oltrepassato il senso

della vista, per una specie di consentimento dei nervi, si era



comunicata, senza che io ne avessi avuto l'intenzione, anche

al senso del tatto.

Intanto la Beppina cominciava a dubitare: era un'illusione?
era una realta? E venutole il sospetto che potess'essere
un'illusione prodotta da me, rimase grandemente turbata e mi
prego di fargliela sparire subito, perché gia sentiva uno
sbalordimento, una strana confusione nella testa che le faceva

paura.

L'addormentai per svegliarla colla intenzione che non

dovesse pitu rammentarsi di nulla. E non si rammento di nulla.

Ritentai la prova il giorno dopo, facendole vedere suo
fratello trasformato in bionda signora dall'abito di faille nero,
dalla mantelletta di velluto e dal cappello di raso dello stesso
colore, guarnito di fiori azzurri. Richiesta, la Beppina me la
descriveva precisamente, come l'avevo immaginata; e, di
soppiatto, domandava alla sua mamma: chi ¢ questa signora?
che cosa vuole? Soltanto era un po' sorpresa di vederla andare
attorno, in casa altrui, con troppa liberta per una sconosciuta;
e, veramente, suo fratello non stava li fermo, seduto sulla
poltrona, come esigeva il personaggio che gli facevo

rappresentare.

Questa volta l'allucinazione s'era estesa anche all'udito. La

Beppina non riconosceva il fratello neppure alla voce; e,



interrogata, gli rispondeva con ritenutezza contegnosa. Una

commedia divertentissima.

Convintomi che l'allucinazione non le recava alcun
disturbo, wvolli cavarmi la curiosita di osservare,
abbandonandola a s¢ stessa, quanto tempo sarebbe durata.
Continuod per piu di un'ora e mezzo; indi, a poco a poco,
rallentossi, lasciando scorgere, a traverso la vaporosa
parvenza illusoria, la persona reale, come dietro un velo di

tulle, diceva la Beppina: poi, quasi a un tratto, cesso.

Ma allora la Beppina venne subito ripresa dal turbamento,
dalla confusione della prima volta e dovetti riaddormentarla
per levarle via quella strana impressione che la rendeva
balorda.

Da allora in poi mi lanciai nel mare magno delle
allucinazioni con un piacere fanciullesco; e furono
esperimenti senza numero, uno piu bizzarro dell'altro. La mia
volonta di magnetizzatore produceva miracoli, a petto dei
quali gl'incantesimi delle fate sarebbero parsi ridicole inezie.
Le stanze trasformavansi in magnifici giardini dagli immensi
viali ombrati, dalle aiuole screziate dei piu bei fiori che occhio
umano avesse mai visto; marmoree fontane zampillavano,
iridate al sole, in mezzo alla fresca verzura dei prati; graziosi
animali d'ogni specie, scimmie, pappagalli, colibri, uccellini-

mosca, grosse farfalle azzurre saltellavano, volavano,



cantavano attorno alla Beppina, con suo gran diletto. Quegli
uccellini  brillanti come un topazio la intenerivano
singolarmente; e, se io le ordinavo di acchiapparne qualcuno,
tosto mi pregava di rendergli la liberta: — Poverino! Era cosi
bello!

Ricordo di uno scimmiotto ch'ella si divertiva (idealmente)
a mandare in camera di una pigionale vecchia e noiosa, perché
le mettesse ogni cosa sossopra ¢ la facesse arrabbiare. Ma una
volta le parve che lo scimmiotto, saltato addosso alla vecchia,
la graffiasse e la mordesse: e si mise ad urlare: no! no!

tremando tutta, convulsa.

Temetti un accesso nervoso; e, sbadatamente, le dissi che

non era vero, che lo scimmiotto era un'allucinazione....
— Come non era vero?

Porto le mani alla fronte. Non sapeva persuadersi in che

modo, desta, ad occhi aperti, potesse vedere quel che non era.
— Guardi! le dissi, soffiandole forte sulla faccia; non c'é
piu nulla!

L'allucinazione era sparita; ma la Beppina si premeva
tuttavia, colle due mani, la fronte, pallida, fissando gli sguardi

spaventati sopra di me che le ripetevo, ridendo: ¢ uno scherzo.



— Per carita, disse, non me lo faccia piu! Mi sento strizzare

il cervello; mi fa male....

Rimediai alla mia storditaggine col solito mezzo; perd
quella volta, bencheé, addormentata e svegliata, non si
ricordasse piu di nulla, la Beppina rimase fino a sera colla
testa un po' offuscata da una specie di accapacciatura; e mi
domando se non l'avessi trattenuta in sonnambulismo piu a
lungo del solito. Le risposi di si, quantunque il suo vero
sonnambulismo fosse durato pochi secondi. Non contavo
come tale quell'allucinazione di un quarto d'ora, perche i
movimenti, gli atti, 1 ragionamenti di lei allucinata non

porgevano nessun indizio di uno stato anormale.

L'allucinazione sparita col solo soffio mi fece sospettare
che non era forse indispensabile addormentar la sonnambula
per farle subire gli effetti della suggestione allucinatoria,
come la chiama benissimo il Richet. Non sarebbe bastata la
volonta, resa piu efficace da passaggi fatti in maniera che
quella non avesse potuto neanche accorgersi della mia

intenzione?

Concepire la possibilita d'un esperimento e tentarlo era

tutt'uno per me.



La gran caldura mi costringeva a passare in casa quasi
l'intiera giornata, e percid mi svagavo col magnetismo,

prendendo brevi appunti d'ogni esperimento che tentavo.

Quel giorno stavamo per andare a tavola. Un ritratto di
Garibaldi, appeso alla parete, mi suggeri l'idea di far vedere
alla Beppina il suo babbo trasformato nel Generale dalla
camicia rossa, dalla testa leonina, dalla bella barba bionda. E
il contrasto era perfetto. Il signor P....... aveva certi baffoni
appuntati e una barba folta, lunga, d'un nero un po' brizzolato
di bianco che gli dava un'aria truce, mentre egli, all'opposto,

era proprio un cuor d'oro.

La Beppina trovavasi affacciata alla finestra. Affacciatomi
accanto a lei, le feci, senza che se n'accorgesse, alcuni

passaggi alla spina dorsale, e le dissi:

— Vada a vedere chi c'e di la. Sara a pranzo da noi.
— Ma ¢ Garibaldi!

Era tornata subito addietro, rossa dalla commozione e dalla
gioia. E siccome in quella famiglia tutti idolatravano il
Generale, la Beppina durante il desinare, parlo poco, non
sapendo staccar gli occhi da quel volto immaginario,
lietissima che il ritratto posseduto gli rassomigliasse cosi

bene. Lo credo! Dovea rassomigliargli per forza; giacche, nel



farle i passaggi, m'ero proprio fissato, col pensiero, su quella
brutta litografia, allumacata di minio e di giallo, posta in

cornice nel salotto.

Come tu vedi, gli esperimenti eran gia diventati di una
semplicita |75 di esecuzione meravigliosa. Dopo parecchi altri
dello stesso genere, li resi ancora piu semplici, sopprimendo

addirittura 1 passaggi.

Io non dubbitavo menomamente della realta del fluido
magnetico di cui mi parlavano 1 libri; anzi la scoperta, allora
recente — del Pacini, mi pare — di microscopici organi
elettromotori nei polpastrelli delle nostre dita mi spingeva a
fantasticare che tra il cosi detto fluido e l'elettricita dovesse

correrci una ben intima relazione.

Ora so che il Richet, dopo le osservazioni del Burq e dello
Charcot, inclina molto verso questo parere. Con esse ¢ stato
dimostrato che dal contatto di un metallo poco ossidabile
con la pelle sviluppansi debolissime correnti elettriche capaci
di modificare rapidamente la sensibilita di un intiero lato del

nostro corpo®.

Magnetizzatore e magnetizzata li consideravo come due

macchine telegrafiche messe in comunicazione dal filo

4 Richet, op. cit. pag. 221.



conduttore. Se questo apparentemente li mancava, c'era la
volonta che, producendo la corrente, lo suppliva in qualche
modo, come suppliva egualmente l'azione, assai piu
importante, del telegrafista. Mi pareva che — io inducendo la
mia corrente (fluidico o elettrica che fosse) nell'organismo
della sonnambula, e questa riproducendo, col sonno, (77 colla
catalessi, coll'anestesia, colle allucinazioni, i dispacci
trasmessile dalla mia volonta, facevamo tutti e due
un'operazione quasi identica a quella delle sopraddette
macchine telegrafiche, sebbene con mezzi alquanto diversi.
Mi pareva che 1 passaggi, gli ordini indetti, a voce, la volonta
soltanto pensata, fossero gradazioni, pit o meno notevoli,
d'una stessa forza o energia che debbasi dire, richieste dalla
progressiva educazione sonnambolica di quell'organismo; e il
sorprendente crescendo di fenomeni osservato nella Beppina
recava una potente conferma a quella mia opinione. Qual
meraviglia dunque che ridotto automatico, insensibile agli
eccitamenti dolorosi, insomma [7¢] caduto in piena balia della
mia volonta dirigente, quell'organismo ricevesse anche la
sensazione reale delle piu strampalate immagini formate
appositamente dalla mia fantasia e le ritenesse come

sensazioni di cose veramente esistenti?

Questa ipotesi, te lo confesso, non mi par cattiva neppur
ora. La scienza al presente, ne sa— ne piu, né meno — quanto

noi due; e le sue varie spiegazioni dei fenomeni del



sonnambulismo provocato non presentano certamente
maggior solidita della mia. Quella dell'Heidenhain®, per
citarne una sola, che considera i passaggi magnetici come

un debole eccitamento della sensibilita di contatto e della
sensibilita termica, non potrebbe dare nessuna plausibile
ragione delle esperienze che sto per dirti. Lo scienziato cauto
e circospetto da me piu volte citato conchiude che «nelle
condizioni attuali della scienza, quel che si puo fare di meglio
sia I'ammettere molte cause diverse, agenti simultaneamente
e in concorrenza. L'attenzione aspettante viene, per esempio,
aiutata dalle eccitazioni visuali ed auditive che, ripetendosi
monotonamente, fanno impressione sur un sistema nervoso
predisposto alla loro azione. L'influenza della volonta avviene
forse, per l'effetto dello stato elettrico della mano del
magnetizzatore, (20 modificato dalla commozione che prova e

dai movimenti che fa.

Ma sono, egli conchiude, tutte ipotesi negative; e il

confessarlo & gia qualche cosa.»®.

Allorche, smessi 1 passaggi, vidi 1'allucinazione prodursi

colla stessa evidenza di prima e unicamente per via di pochi

> Der sogennante thierische Magnetismus. Leipzig, 1880.

® Richet, op. cit. pag. 223.



soffii sopra un oggetto o d'una brevissima concentrazione
della volonta sempre all'insaputa della Beppina, io non piu
credetti soltanto alla realta di quella x incognita che poteva
essere il fluido magnetico, 'elettricita o un altro agente ancora
senza nome; ma credetti pure alla possibilita di foggiarlo a
piacere, (1] di renderlo percettibile, come qualunque oggetto
materiale, agli occhi supremamente sensibili della mia
magnetizzata, ¢ di ridurlo, per essa, resistente e pesante.
Infatti, se facevo il gesto di porgerle qualche cosa, ed essa
vedeva subito il fiore, il libro, le monete che avevo avuto la
intenzione di farle vedere; e credeva di annusare quel fiore, di
metterselo sul seno o tra 1 capelli; e credeva di recare quel
libro nella mia stanza e di posarlo sul mio tavolino; e credeva
di contar quelle monete e porle in serbo nella sua borsa.
Premendo colla mia mano sulla sua contro un tavolino o una
parete, questa mano vi aderiva cosi fortemente che il babbo e
il fratello della Beppina tentavano [¢>] indarno di staccarnela.
— Ahi! ahi! Mi fate male! Mi spezzate il braccio! ella gridava.
Ed era evidente che tutto il suo corpo non faceva nessuno
sforzo per tener quella mano contro il tavolino o la parete; era
evidente che la sua forza di ragazza non sarebbe punto bastata
per resistere al suo babbo e al fratello, tutti e due molto
robusti. Facendo alcuni passaggi sulla soglia di un uscio,
potevo, li per li, formarvi un ostacolo per lei insormontabile;
ed ella, che ignorava quei passaggi e la mia intenzione nel

farli, accorrendo in fretta dalla stanza dove per caso si trovava,



a un tratto, giunta dinanzi a quell'uscio, si arrestava, sorpresa

di non poter piu fare un passo in avanti.

Quest'ultima esperienza, ripetuta un'infinita di volte,
circondandola di tutte le piu scrupolose cautele, fu da me
rifatta quasi un anno dopo, nel maggio del 1865, quantunque
non l'avessi ritentata da gran tempo. Uno dei miei fratelli,
venuto per le feste dantesche, afferrata la Beppina solidamente
pei polsi, voleva costringerla a varcare quella soglia incantata.
— Dio!... Mi strappa le braccial... urlava la Beppina. E mio

fratello dovette smettere; e quasi non credeva a s¢ stesso.

Oggi questa ipotesi della capacita del fluido magnetico —
elettricita o altro agente ancora senza nome — di esser
foggiato a piacere, reso percettibile, come qualunque oggetto
materiale, agli occhi sensibilissimi della magnetizzata, e
ridotto, per essa, resistente e pesante, mi pare non solo assurda
ma inutile affatto. Non basta forse la estrema sensibilita della
sonnambula perché questi fenomeni cosi fuor del comune
trovino la loro facile e ragionevole spiegazione e sian rimessi
dentro la cerchia di tutti gli altri fenomeni del sonnambulismo

provocato?

Oramai, per la eccessiva frequenza degli esperimenti, le
relazioni tra magnetizzata e magnetizzatore dovevano esser
diventate di tale fulminea rapidita che la Beppina poteva
benissimo sentire istantaneamente l'impressione del mio

pensiero, e provar quindi i soliti effetti dell'allucinazione



provocata, mentre i0 mi immaginavo, ingenuamente, di
foggiar a piacere e rendere solido e pesante quel qualcosa
della cui natura non avevo, né ho tutt'ora, nessunissima idea.

Ne c'¢ al mondo chi 'abbia!

Intanto, a furia di esperimenti ripetuti, variati, intrecciati
insieme con tanta inconsideratezza e tanta prodigalita, avevo
siffattamente sconvolto il sistema nervoso di quella brava
ragazza, che una crisi isterica, o un che di somigliante, doveva
ben presto, in un modo o nell'altro, colpirla. Non aspettai che
questa venisse naturalmente, per diretta conseguenza; ma le
andai sbadatamente incontro, le feci ressa; e quando i
fenomeni della gran nevrosi isterica scoppiaron fuori con la

loro terribile violenza, non fui pit buono a dominarli.

Della vera gran nevrosi isterica?
Sarebbe, da parte mia, troppa presunzione lo affermarlo.

Con questi benedetti fenomeni magnetici e spiritici (gia
siamo sulla soglia dello Spiritismo) si brancica tuttavia
nell'oscurita, passando di sorpresa in sorpresa. Quando par di
essere omai sicuri di aver afferrato relazioni intimissime tra i
fenomeni, per esempio, della gran nevrosi e quelli del
sonnambulismo provocato, ed ecco apparire differenze non

meno certe, non meno notevoli, di grado, d'intensita, di mezzi,



di resultati, che ci fanno ricadere nel buio, togliendo quasi
ogni valore ai confronti, alle deduzioni, alle timide ipotesi
foggiate. Cosi quando par di essere egualmente sicuri che tra
1 fenomeni del sonnambulismo e gli spiritici corrano relazioni
di parentela non meno strette delle altre gia osservate fra il
sonnambulismo e la gran nevrosi, ed ecco nuovi fenomeni che
ci sbalestrano lontani mille miglia, e ci strappan fra le mani
quell'esile filo da cui ci aspettavamo di esser guidati per

l'intrigatissimo laberinto.

Si tratta, probabilmente, di gradazioni, di sfumature, forse;
ma chi potrebbe dirci in questo momento dove il
sonnambulismo finisca e la gran nevrosi incominci? Dove il

sonnambulismo finisca e incominci lo Spiritismo?

La gran nevrosi isterica sembra prodotta da una lesione
organica, accidentale o ereditaria importa poco; o per lo meno
da un pervertimento di funzioni, spesso irrimediabile, del

sistema nervoso.

L'alterazione temporanea, provocata in questo, lentamente,
dall'azione del sonnambulismo, ¢, nel maggior numero dei
casi, proprio innocua, non lascia traccia neppur nella memoria
della persona magnetizzata, z0] ed ha un carattere fisiologico

spiccatissimo. Le belle ricerche del Baillif’, intorno al

" Du Sommeil magnétique dans I'hystérie. Strasbourg 1868.



sonnambulismo delle isteriche, son li per provarlo. Nelle

isteriche il sonnambulismo diventa patologico affatto.

Dai fenomeni magnetici agli spiritici il passaggio vien cosi

agevole che si avverte appena.

L'allucinazione, ripetutamente provocata, si svolge, a poco
a poco — nei particolari — con una tal quale indipendenza.
Qualcosa della personalita della sonnambula sussiste,
resistendo, e, avuta la spinta verso una direzione qualunque,
si mette a lavorare, pit 0 meno attivamente, secondo le
circostanze, per proprio conto. Fino a qual punto puo giungere
questa attivita interiore che, rimanendo sempre incosciente, da
quindi alla sonnambula l'illusione, naturalissima, di un che
fuori di lei?

Avevo gia notato nella Beppina i sintomi della sua graduale
emancipazione dalla influenza del magnetizzatore. Di quei
personaggi, di quei giardini, di quei viali ombrati, di quelle
marmoree fontane zampillanti, di tutti quei graziosi e vispi
animaletti di cui mi divertivo a circondarla, io tracciavo, per
dir cosi, soltanto le linee generali, i contorni. La sua
immaginazione sovra eccitata sviluppava, coloriva, animava
ogni cosa; come hai dovuto specialmente notare a

proposito di quello scimmiotto che le parve graffiasse e




mordesse la vecchia pigionale noiosa, senza che mi fosse mai

passato nulla di simile per la testa.

Anzi, una volta, questa emancipazione interiore mutossi in
una parziale ribellione del sistema nervoso. Quella sera le
palpebre della Beppina rimasero ermeticamente chiuse e a
nulla valsero i ripetuti soffii e i passaggi, n¢ i violenti spruzzi
d'acqua fresca al viso e gli altri mezzi da me adoperati per

fargliele aprire.

— Non si confonda! ella mi disse, vedendomi un po'

turbato dalla novita del caso. Ci veggo egualmente.

E in prova, lesse, scrisse, benche gli orli delle sue palpebri
fossero cosi [92] cuciti fra loro che la pressione delle mie dita
non riusciva menomamente a scostarli; e preparo la tavola per
la cena, ridendo delle mie precauzioni quando volevo
impedirle di mettere al posto le bottiglie e 1 bicchieri, per

paura che, urtando, non li mandasse in frantumi.

Riaddormentatala, dopo cena, le chiesi con insistenza di

suggerirmi un rimedio per quell'inatteso inconveniente.

— Non ¢ nulla, rispose. Ho dormito magneticamente un po'

troppo; ecco. Riaprird gli occhi domani.
E cosi avvenne.

Nel caso che sto per raccontarti questi piccoli accenni di

emancipazione diventan rivolta addirittura.



Poco sapevo allora intorno allo spiritismo, e piu per sentito
dire che per cognizioni attinte dai libri. Mi era stato assicurato
che col mezzo del sonno magnetico l'evocazione spiritica
riusciva assai facilmente. Altri ci si era provato, pareva, con

buon successo; volevo provarmici anche io.

La cosa m'interessava per un'altra ragione. Covavo da
mesi, una Vita di Ugo Foscolo, il mio idolo letterario
giovanile, ed ero arrabbiatissimo di certe lacune incontrate

qua e 1a, che non trovavo modo di riempire.

L'Orlandini e il Mayer, interrogati sulla Calliroe posta
recentemente dal Chiarini in piena luce, mi avevano tutti e due
risposto che forti [94) riguardi sociali vietavano ancora di alzare
il velo di quest'episodio foscoliano; e intanto quel po' che se
ne intravedeva stuzzicava straordinariamente la mia curiosita

di biografo appassionato.
Dovevo proprio rimanere al buio?

Fu cosi che mi venne la cattiva idea d'indirizzarmi allo
stesso Foscolo, facendolo evocare dalla Beppina. Era naturale,
via! che, dopo tante meraviglie magnetiche, non dubbitassi

piu di nulla, di nulla!

La sera del 23 agosto, dunque, fattala entrare a posta in

sonnambulismo, le dissi:



— Potrebbe mettersi in communicazione collo spirito di un

uomo morto in Inghilterra nel 18277

— Proviamo, rispose. Come si chiamava?
— Ugo Foscolo.

La Beppina, che si trovava distesa sopra un canape,
voltatasi dalla parte del muro, si era messa a pregare sotto
voce. Dopo alcuni minuti, mandava un grido, spaventata,

agitando le braccia:

— Lo spirito ¢ apparso! Ma, visto che non gli dicevo nulla,
¢ andato subito via.... Che terrore!... Senta come sono

diaccia!... Mi metta addosso una coperta.
Per quella sera ci fermammo li.

— Ora lo chiamo, disse ella stessa la sera dopo. Tanto, ¢

meglio che mi abitui.

E si volto di nuovo verso il muro, ripetendo sottovoce:

vieni! vieni!
L'apparizione non si fece troppo aspettare.
La Beppina tremava, perd meno assai della prima volta.

— L'amico che ¢ qui desidera conoscere alcune intime

particolarita della tua vita.... Me le dirai?



SPIRITO. Te le dird. Ma questa sera tu non sei abbastanza

forte da sostenere la mia conversazione. Ci rivedremo domani.

Era la Beppina stessa che rispondeva, con una voce

contraffatta, grossa, di uomo burbero e violento.
— Te ne vuoi andare? gli domando col tono ordinario.

SPIRITO. Si.

E la sua voce era tornata grossa, virile: immagina tu con

quale effetto!

Ricopiando questi dialoghi dai miei appunti di vent'anni fa,
sento nuovamente suonarmi nell'orecchio quella voce aspra e
violenta, e riveggo la faccia pallida e contratta della
sonnambula che metteva paura a guardarla. Con queste vere
intermittenze della personalita di lei, con questi cambiamenti
di voce, la scena diventava potentemente drammatica e

l'illusione era completa!
— Che aspetto ha? le domandai.

— Buono, rispose. Rassomiglia al ritratto che lei ne ha...

Ma guardi com'¢ scarno!.. Mi fa orrore!

Eppure, per compiacenza verso di (98] me, si rimetteva ogni

sera, di buona voglia, ad evocarlo.

La terza sera, lo Spirito si mostro alquanto restio.



La Beppina dovette affaticarsi un dieci minuti a pregare:
vieni! vieni! e, quando esso le apparve, era estremamente

spossata.

— Mi dirai dunque le particolarita della tua vita?... Oh,
bella!... Non mi rispondi? O che sei di sasso?... Rispondi! Dio!

Come mi fai affaticare! Rispondi, rispondi!
SPIRITO. Ma perche da tre sere mi tormenti?

— Jo? Forse senza volerlo... Dammi la mano.... Un solo

dito?... Pare un dito di scheletro.

SPIRITO. Perché mi tormenti?

— No, anzi voglio il tuo bene.
Si sentiva spossata:

— Questo spirito ¢ tanto duro!... Se lei sapesse come ho
dovuto pregarlo!

E volle riposarsi un momentino; ma il suo riposo non fu

tranquillo. Vedeva dei brutti cefti:
— Li mandi via! Li mandi via!

Con pochi passaggi alla fronte, 1 brutti ceffi sparirono. Ma

ecco, da li a poco, altre apparizioni.

— Oh! Oh! Guardi che bei fioril... Oh quante belle

ragazze! Queste si che voglio vederle! Eccone una qui vicina.



Mi ha dato un gran mazzo di fiori... Che bel nastro! Lo
regalero alla zia... E tu chi sei che vieni a visitarmi? Come ti

chiami?

Rispondeva ella stessa, contraffacendo la voce, imitando

questa volta una soavissima voce di donna.

SPIRITO. Mi chiamo Zaira. Sono stata commossa dal
sentirti pregare cosi profondamente per vedere quello spirito

duro. Ho pianto.
— Oh, grazie! Ci ho immenso piacere.

ZAIRA. Quello spirito € scortese. Ma, sai? ¢ il suo naturale;

fu un uomo forte. Non farne caso.
— Potresti tu dirmi la sua vita invece di lui?
ZAIRA. No.
— Come sei bella! Quanto mi conforta il vederti!
ZAIRA. Ci rivedremo ogni sera.

— Addio! Dammi un bacio..... E 1ta.... Sono stanca. Ho

parlato tanto!

Riposa appena altri pochi minuti, ed ecco nuove
apparizioni (dovrei dire allucinazioni?) che vengono a

sorprenderla e deliziarla.



— Un angiolo! Un angioletto!... Oh, che bellezza! Come
va via! Oh, vieni! vieni! Ecco; scende. Eccolo! Siediti qui, su
questo guanciale... Ma non vede lei che sole di bellezza?

Capelli di oro, occhi cerulei...
La lasciai sbizzarrire.

La sera dopo, appena entrata in sonnambulismo, volle
subito rivedere la Zaira e l'angioletto nel quale avea
riconosciuto, diceva, uno dei suoi fratelli morti bambini; e
s'intrattenne a lungo con essi, stizzendosi fortemente allorche
tentavo di svegliarla. Avvenne che, al destarsi, non pote

piu aprire gli occhi, come 1'altra volta; ma ora non ci vedeva.

— Vuol sapere perché? mi disse. Perché non ho dato un
bacio alla Zaira prima di licenziarla.... Oh, Cristo!... Questa ¢

nuova!

Riaddormentata, bacio la Zaira; e, appena sveglia, apri gli

occhi.

Queste divagazioni, che occuparono la intiera seduta,
avevano impedito per quella sera la evocazione del Foscolo.

La sera dopo s'incomincio da lui.
SPIRITO. Percheé mi tormenti?
— Ma che tormentarti!.... Mi dirai finalmente la tua vita?

SPIRITO. No!



— No? Eppure tu me I'hai promesso!

SPIRITO. Non sosterresti il suono della mia voce. Non vedi
come tremi?

— Non importa.
SPIRITO. Soffriresti molto!...
— Non importa.

SPIRITO. Bada! So che hai domandato alla Zaira le notizie

della mia vita....
— No....
SPIRITO. Si!!!
— Non mi far paura! Non ti sdegnare; ti bacio!
SPIRITO. Se domani sera potro sbugiardarti!... Ora ti lascio.
— Si allontana lentamente... Com'e sdegnato!

E la quinta sera fu peggio.

— Com'¢ fosco! disse la Beppina.

Pure torno a rammentargli la promessa.
SPIRITO (rabbiosamente). No! No!

— Dunque vuoi andartene?

SPIRITO. O che mi mandi via?



— Non mi far paura! Sii bono! Sii bono! supplicava la

Beppina con un fil di voce.

Fu una scena straziante, indimenticabile! Mi sento
accapponar la pelle al solo ricordarla scrivendo. La voce della
Beppina, quando ella parlava in nome dello spirito, aveva uno
accento feroce; e lei, la povera ragazza, sfigurita dal terrore,
quasi non era piu riconoscibile. I capelli, scioltisi nell'agitarsi
di tutto il suo corpo, le cadevano disordinati sulle spalle e
sul petto, e, fra il nero dei capelli, il suo viso pareva livido,
con quelle occhiaie dove sprofondavansi gli occhi chiusi,

sotto le sopracciglia corrugate.
SPIRITO. Alzati! Alzati!
— Dio, come tremo!... Che voce!
SPIRITO. Inginocchiati, cosi, colle mani giunte! Piangi!

Inginocchiata nel mezzo della stanza, la Beppina
singhiozzava, e grosse lagrime le rigavano il volto. I suoi ed
10, attorno a lei, ci guardavamo, atterriti, nel bianco degli

occhi, senza poter dire una parola.
— Perche mi fai questi strapazzi? domandava la piangente.

SPIRITO. Perché sei stata una traditrice! Hai diffidato di me;
hai chiesto alla Zaira le notizie della mia vita... Ti

tormentero!

Pensai d'intervenire:



— Gli dica che sia buono, altrimenti lo mando via!

— Mi ha risposto che non sta piu soggetto al

magnetizzatore.
Infatti continuo a tormentarla.

SPIRITO. Alzati.... Inginocchiati a pie del letto, no sul

tappeto!... Piangi forte!
— Piango! Piango!
Volevo destarla ad ogni costo.

— Per carita! mi disse: farebbe peggio. Mi lascera; non

abbia timore.
SPIRITO. Verrai meco.
— Ma dove?
SPIRITO. Alla mia tomba; vieni!

— Oh, Dio!

Si avanzo, curva, a lenti passi, con un'indescrivibile
espressione di terrore, sino alla parete opposta; poi torno
indietro, senza voltarsi, perche¢ cosi, diceva, le era stato

ordinato.
— E sparito? le domandai.

— E i che mi guarda.



SPIRITO. Avvicinati.... Unisci le mani!

— Perch¢ mi leghi?

Ora inginocchiati.... piangi.... manda strida!
— Mi sentiranno 1 pigionali di sopra, Dio mio!
SPIRITO. Non ti sentira alcuno.

A quei singhiozzi, a quelle strida che strappavano il cuore,
mi decisi a svegliarla per forza, con un gran soffio sul
viso. Vedendosi in mezzo alla stanza, coi capelli sciolti,
circondata da tutti noi altri pallidi e ansiosi, provo sorpresa e
paura. Mi prego di riaddormentarla e di destarla dolcemente.
Non si ricordo piu dell'accaduto; e nessuno di noi ne fece

motto.

Ma era scritto che quella notte dovesse, per noi, passare
agitatissima.

Si chiacchierava in salotto, e la Beppina, fermata in mezzo

all'uscio, rideva di certe barzellette raccontate da suo fratello.

A un tratto, le vidi fare un movimento d'inquietitudine, poi
di sorpresa.. Si sentiva tirare pel vestito, di dietro,

insistentemente:

— Oh, Dio! sento qualcuno alle mie spalle!... E uno spirito!
Ah!



Lo strano era che parlando, al solito, con quella voce grossa
e minacciosa e ripetendo le stesse parole dette durante il
sonnambulismo, non sapeva piu rendersi conto di quel che

volessero significare:
— Di quale Zaira, di che vita le ragionava?
SPIRITO. Guarda qui di quale Zaira!
— Si, ora la riconosco, ora mi rammento!

Questa volta la Beppina era ben desta, e 'apparizione le si
riproduceva dinanzi, come le tante e tante allucinazioni da me

ripetutamente provocate.

Dovette ballare, dovette bere del vino, lei che non ne
beveva punto! e il sapore di esso ora le sembrava di marsala,
ora di rosolio, ora di amarissimo veleno. Dovette distendersi
bocconi per terra e picchiare colla fronte sul pavimento; poi
dovette ribere fino a tanto che la sbornia presa non la lascio

piu reggere in piedi.
SPIRITO. Butta a terra il bicchiere e vai a letto!
N'era tempo!

Ma noi la vegliammo, temendo una ripresa di quel
fenomeno che ci avea tenuti tutti in grande angustia; me piu
di tutti, che lo avevo cosi imprudentemente provocato. E fu
bene; perche, dopo un quarto d'ora, la Beppina comincio a

borbottare qualche cosa che non si capiva. Lo Spirito



(lasciamelo chiamare tuttavia cosi) era gia di ritorno e le
ordinava di levarsi da letto per farle passare 1'ubbriacatura. Il
mezzo era semplicissimo: la Beppina dovea correre,

appoggiata al mio braccio, su e giu per le stanze. Riusci.

Ora ella non provava piu nessun terrore; rideva, ci faceva
coraggio e, andando su e giu, continuava a ragionare con Lui
che non cessava di minacciarla: — Oh! l'avrebbe afflitta
parecchie sere di seguito, trascinandola seco per burroni, per
ghiacciaie, per foreste, fra assassini che le avrebbero fatto
provare atroci dolori di morte! E poi la avrebbe spinta in mare,
a nuoto, e ve la avrebbe lasciata affogare! E poi ella
doveva cantare, ballare e rappresentare una tragedia, una
commedia... Insomma, non la avrebbe lasciata piu! Mai piu!

Era sua, sua per sempre!

Il programma fu, punto per punto, inesorabilmente
eseguito. Alle nove precise, lo strazio della povera Beppina
ricominciava ogni sera, per due ore fitte. E di quella mimica
con cui ella esegui il suo smarrirsi pei burroni, il suo
arrampicarsi su per le ghiacciaie e il suo dibattersi fra gli
spasimi dell'agonia, quando le parve di esser ferita a morte
dagli assassini; di quella mimica non ¢ possibile se ne formi

neppure una debole idea chi non ne fu spettatore.

Il prof. Ugo Amico che, insieme coll'ingegnere Andrea
Arena di Messina, la vide quella sera in cui rappresento tutta

l'azione di una tragedia con efficacia di espressione non mai



raggiunta dalla Rachel e dalla Ristori, pianse, commosso,
come forse non avea mai pianto a nessuna rappresentazione

teatrale.

Oramai l'ossessione (la crisi forse sarebbe meglio detta)
non contava piu intermittenze. In ogni ora, in ogni momento
della giornata, c'era sempre qualche cosa di nuovo che ci

teneva sospesi, in apprensione di peggio.

Un giorno, a mezzo desinare, lo spettacolo divenne,
subitamente, meraviglioso davvero. La Beppina cadde in una
specie di estasi che la rapiva in alto e la facea tenere cosi
equilibratamente sulla estrema punta dei piedi, che per un
momento dubbitai non stesse proprio elevata a qualche
distanza dal suolo. Il suo volto era trasfigurato. I lineamenti,
irregolari e poco aggradevoli, avevano assunto una bellezza
sorprendente: la carnagione, da bruno-pallida, si era mutata in

un incarnato di portentosa delicatezza.

Questa volta Egli voleva darle il suo anello, voleva
sposarla.

— Ma tu sei morto da tanto tempo! gli faceva osservare la
Beppina.

— Oh, non voleva dir nulla. Si sarebbero sposati in ispirito.

— No, no! ella balbettava colle mani giunte. Non ne sono

degna! Non ne sono degna!



E, nel godimento di un'ineffabile felicita, prorompeva in
esclamazioni interrotte, da cui non potevasi ben rilevare che

cosa lei sentisse e vedesse durante quel mistico rapimento.

Era sua! Proprio sua! E percio esigeva da lei anche atti che
parevano d'adorazione; e percio le suggeriva parole di
preghiera, in un linguaggio inintelligibile e che mi duole

grandemente di non aver subito trascritte.

E voleva che restasse a lungo, da solo a solo, con lui. E la

notte, in sogno, la conduceva via con se.

Dove? Una volta dentro un sotterraneo, a dormire sopra
una cassa da morto: un'altra volta in una camera nuziale
magnificentissima, su morbidissimo letto. Talche, la
mattina dopo, ella si levava spossata, precisamente come

quando era restata troppo a lungo in sonnambulismo.

Durante gli accessi piu forti, ora nell'uno ora
nell'altr'occhio della Beppina, manifestavasi uno strabismo
pronunciatissimo; potresti osservarlo nelle fotografie che
trovansi in mia mano, ordinate da /ui ed eseguite dal

Semplicini.

Sono in quattro pose. In una di esse, i caratteri della nevrosi
isterica appaiono evidenti nello sguardo smarrito, nella fiera
espressione delle labbra, nell'atteggiamento della testa e delle

braccia. Nessun pittore ha mai dipinto un'Ofelia cosi



terribilmente vera da poter reggere il paragone di questa

fotografia della Beppina.

Durante quelle lunghe giornate di estate era un continuo
ragionare sotto voce fra Lui e lei; e se 1o tentavo di
inframmettermi e sapere di che cosa si trattasse, ero da lei
pregato di scostarmi, per non attirarle addosso eccessi piu

tristi.

Intanto i0 mi rinfrancavo, andavo riprendendo la
padronanza di me stesso, € a poco a poco, m'imponevo, di bel

nuovo al ribelle organismo della Beppina.
Sentiva ella la voce di /ui che la chiamava dall'altra stanza?
Le facevo dei passaggi agli orecchi; e il fenomeno cessava.

Ricompariva questo sotto una forma diversa, di tiratine
alle falde posteriori del vestito, perche quella ubbidisse alla

chiamata?

Le facevo dei passaggi dove la tiratina era sentita; e il

fenomeno cessava.

Allora fu un combattimento continuo, accanito, senza
quartiere, tra lo Spirito (o l'accesso) che cercava di sopraffarla,
e me che la difendevo, inventando nuovi modi di battagliare
per mandarne a vuoto le astuzie. La circondavo (almeno la mia
intenzione era questa) d'una cinta impenetrabile di fluido,

dentro cui ella viveva, muovendosi come sotto una campana



di cristallo che secondasse gli ordini della sua volonta ¢ la
seguisse, dappertutto. Ma se, cosi, sentivasi ben riparata
dalla malefica influenza di /ui, non stava per questo tranquilla.
Anzi diventava triste, di giorno in giorno. Si appartava, con
una scusa e con un'altra, da noi; e una volta, dopo molto mio
insistere, confessommi che provava come una vertigine di
suicidio, massime quando trovavasi presso il pozzo, in cucina.
Le pareva ch'egli ve l'attirasse, da lontano. La voleva seco, ad

ogni costo!

Una sera, e fu l'ultima, riapparve minacciante, per pochi

minuti.

La Beppina, nel sentirlo avvicinare, aggrappavasi,
tremante, al mio braccio, invocando aiuto e difesa. o aveva
gia steso intorno lei la mia solita cinta fluidica, ma /ui, intanto
le fremeva attorno, benche tenuto discosto. Stavamo li

trepidanti, lei, i suoi ed io: chi l'avrebbe vinta?
A un tratto...

Senti, caro Farina; 1o ti racconto I'impressione
schiettissima del fatto, come fu allora provata; non l'analizzo,
non la commento; ¢ mentirei se ti dicessi di esser proprio
sicuro che in quel momento non fossimo, anche noi,
sovraeccitati in sommo grado e mezzi colpiti di

allucinazione...



Aun tratto, dunque, ecco Aneppe, il piccolo cane nero, che
comincia ad uggiolare sordamente, quasi provasse la

sensazione di qualcosa d'insolito per aria.
— Ha inteso? Si puole! disse la Beppina atterrita.

Non avevo inteso nulla. Ma la mamma di lei, si,

giurava di aver inteso chiaramente quella terribile parola....
Non pote, per fortuna!

La Beppina cadde, mezzo svenuta, sulla poltrona

accosto.... E cosi la crisi fini!

Cio¢, fini colla sua forma acuta, ma colle forme di
apparizioni di ogni sorta — della sua nonna, dei suoi fratelli
morti bambini, di altri personaggi sconosciuti — continuo
placidamente ancora un pezzo. E, per mesi e mesi, la Beppina,
entrata appena in letto, veniva subito presa dal
sonnambulismo con tutti 1 diversi sintomi di anestesia, di
catalessi, di spontanee allucinazioni che 1 miei passaggi

tenevano un po' in freno e ammansivano gradualmente.

Alla fine, la crisi cesso del tutto, ma nel modo piu strano e

inaspettato.

Quella notte, tornando a casa dopo il tocco, trovai il
casamento sossopra. La Beppina era, da quasi tre ore, in preda
a terribili convulsioni, e i pigionali del primo e del terzo piano,

destati nel meglio del sonno e accorsi vestiti a mezzo per la



fretta, avevan dovuto, insieme col babbo e il fratello di lei,
stentare non poco per trattenerla e impedirle di non farsi un
qualche malanno. Urlava, si agitava violentemente, avea la
schiuma alla bocca, e dei suoi occhi stravolti si vedeva il

bianco soltanto: faceva proprio paura.
Alcuni passaggi al plesso solare la calmarono a un tratto.

Che cosa avra creduto di me quella buona gente che non

poteva capirne nulla, tutta stordita dell'accaduto?

Verso le dieci 1 signori P.... trovavansi in salotto con due
amiche, mamma e figliuola, venute a passar la serata da loro.
Nel bel mezzo della conversazione, ecco dei replicati e forti
picchi al muro ov'era appoggiato il canape¢ su cui sedevano le

due signore.

I1 signor P.... si leva da sedere un po' stizzito: quei picchi
gli parevano uno scherzo inopportuno della sua figlivola
minore, una testolina, ed egli andava di l1a per farle una lavata
di capo.... Dietro il muro non c'era nessuno. La ragazza era
nella sua camera, a letto, e dormiva la grossa. Intanto, dopo
qualche intervallo, 1 picchi ripigliano, ora forti, ora leggieri,
ora affrettati, ora lenti. Fermato in mezzo all'uscio che dal
salotto metteva nella stanza attigua, il signor P... poteva
comodamente sorvegliare 1'una e l'altra faccia del muro, un

muro medio, strettissimo.

— Sono 1 pigionali del terzo piano, penso.



E, per avvertirli di smettere, picchid sul muro anche lui,

colle nocche delle dita, tre volte, seccamente.

Risposero tre picchi identici, secchi, risoluti. Allora,
per chiasso, la figliuola dell'amica si mise a picchiare
celeramente. Subito subito le fu risposto con altri picchi
accelerati. E si provarono tutti, uno dopo I'altro, meno la
Beppina; la signora P... messa in sospetto dal vederla piu
nervosamente agitata del solito, non aveva voluto ch'ella

picchiasse.

Gia lo scherzo durava da un'ora. Che cosa poteva
significare? Non pareva piu possibile che i pigionali di sopra
— marito e moglie, persone serie, che vivevano molto
appartate — volessero prolungarlo tanto. Il signor P..... e suo
figlio montarono su, per convincersi coi loro occhi. Marito e
moglie erano a letto da un pezzo; e quando intesero di che
si trattava, mezzi sbalorditi dal sonno, scesero giu.
Picchiarono anch'essi, e fu loro risposto:

— Tic-tac!

— Tic-tac!

— Toc-toc-toc!

— Toc-toc-toc!

— Saranno i pigionali del primo piano!



La Beppina, suo fratello e la loro giovane amica scesero
giu, da quelli del primo piano. Erano anch'essi a letto; ma,

saputa la cosa, montarono su tutti, curiosissimi.
— Toc-toc!
— Toc-toc!
— Tic-tic-tic!
— Tic-tic-tic!

Botta e risposta!

— Tornando su con quelli del primo piano, mi raccontava
dopo la Beppina, per le scale sentivo quella solita voce che mi
susurrava nell'orecchio: picchia anche te! picchia anche te!
Intanto la mamma, in salotto, mi faceva le occhiatacce, mi
diceva di no... E quella voce insisteva: picchia anche te!

picchia anche te!... Picchiai!

Si era sentita afferrar per la mano da una mano invisibile,

tiepida e molle, e, gettando un urlo, era caduta in convulsioni.

Pero, appena la Beppina ebbe picchiato, ogni rumore, come
per incanto, cesso. Quella ventina di persone che si eran
divertite piu ore, picchiando e ripicchiando, stettero li
un'altra ora, a picchiare, a ripicchiare inutilmente. Nessuna
risposta! Per una buona mezz'ora tentai e ritentai anche io,

benche arrivato troppo tardi. Silenzio profondo!



E cosi ebbe fine quella crisi, magnetica, isterica o spiritica,

della Beppina che ci avea tenuti in tanta angoscia.

Finalmente! Respirammo.

Oh, ne avevo avuto abbastanza! Non volevo piu
ricominciare. Ma, dice il proverbio: chi ha bevuto berra. E, sei
anni dopo, tornavo allo Spiritismo; con altro animo pero, con
altri intenti. Oramai avevo la convinzione che quei fenomeni
spiritici fossero stati dei fenomeni di sonnambulismo piu
complicati e piu elevati degli altri. I passaggi che i avevano
prodotti, non eran serviti anche a domarli? La legge similia
similibus avea trovato in quel caso un'applicazione

impreveduta.

— Ne ¢ proprio sicuro? mi disse una volta un prete, gran
spiritista. Oh, bella! Lei turava ben bene gli orecchi della sua
sonnambula, e poi si stupiva che quella piu non ci sentisse!
Ma i suoi passaggi non facevano altro: le turavano gli orecchi,
interrompevano ogni communicazione fra lo spirito e lei.... E

1 picchi, come lei li spiega?

Veramente quei picchi mi lasciavano perplesso. Tanto piu
perplesso quanto piu recise erano gia diventate le mie

opinioni intorno al mondo di la.



Mi ero buttato alla filosofia, mi pascevo di Hegel e... di
positivismo. La Fenomenologia dello Spirito del gran
pensatore di Stutgarda, benché mal masticata e mal digerita,
mi lasciava intravvedere orizzonti nuovi per me,

luminosissimi.

Non afferravo (ci voleva ben altro che i miei denti!) tutta
quella meravigliosa astrazione, ma sentivo, da ogni pagina di
essa, scaturire un cosi profondo e divino poetico sentimento,
da farmi paragonare quegli astrusissimi paragrafi ai diversi
canti di un vero poema, il poema moderno del pensiero, della

riflessione assoluta!

Se tu vuoi spiegarti questo strano connubio di idealismo, di
positivismo e di spiritismo, pensa, caro mio, che in filosofia
ero la medesima cosa che in storia naturale, in magnetismo, in
spiritismo e in ogni altro soggetto toccato dopo, cio¢ un

curioso e nient'altro, un dilettante e nient'altro.

Un mistico anche. Oh, le intime relazioni di allora tra la
universa Natura e me! Oh, il soave confondersi e quasi sparire
della mia misera personalita in quell'infinito fluire e divenire
delle cose che mi si rivelava all'intelletto! Oh, le giornate e le
nottate trascorse sopra un libro del De Meis (un vero Grande
di Spagna — come gli disse due anni fa Silvio Spaventa
alla mia presenza, un Grande di Spagna che vuol darsi il gusto

d assistere, ancora in vita, ai suoi magnifici funerali). Oh, le



giornate ¢ le nottate, che pur mi parevano un boccone, come
sogliamo dire noi altri isolani, quando quel libro — DOPO LA
LAUREA — giungeva proprio in tempo per trascinarmi piu

accosto alla realta e darmi un equo senso della vita!

E quando vi rileggevo: «nascere e crescere, decadere e
perire, ¢ il destino di tutti gli uomini, di tutti gli animali, di
tutte le piante, — e diciamolo pure, di tutti i sistemi planetarii.
Questo cosmos ha 1 suoi giorni contati come gli abbiamo noi
che ne siamo gli endozoi: solamente ch'egli ha la vita piu
dura, ed ¢ piu lungo il suo tempo e la sua durata naturale: per
cui, come la balena e 1'elefante vivono piu di un uomo, e un
pino od una quercia vive piu di un elefante, cosi lui, il cosmos,
e per cosmos intendi questo nostro sistema solare, vive piu
della quercia e del pino, — ecco tutta la differenza; — ma
quando il suo giorno fia giunto, esso perira come uno di noi
uomini, come una pianta, come un animale: € non il nostro
soltanto, ma tutto questo gruppo di sistemi solari, gli uni
formati, forse, e gia perfetti, gli altri ancora incompiuti ed in
via di formazione, che compongono questo nostro sistema
sidereo, se tant'¢ che formano un sistema; e tutta questa natura
che ne circonda, e questo universo di cui l'uomo ¢ il
compimento e 'ultima perfezione perira come un solo uomo;
e forse dal seno dell'infinito un altro universo ¢ gia sorto, e gli
germoglia allato un'altra natura, fors'anche piu perfetta di

questa, che la dovra surrogare......»; ¢ quando vi rileggevo



questo brano di un'apocalisse scientifica, e poi i miei amici
venivano a parlarmi di Spiriti, di mediums veggenti e

scriventi, i0 mi domandavo:

— Ma, e questi spiriti non potrebbero, per avventura,
essere le nuove e piu perfette creature di quella piu
perfetta natura? Non puo darsi che nascano, crescano, si
moltiplichino e muoiano anch'essi, nello spazio, invisibili ai
nostri sensi, ma capaci, date certe condizioni, di mettersi in

rapporto con noi?

Giacche, era impossibile, quell'affermata identita degli
spiriti colle persone morte non riusciva a convincermi. La
dottrina della rincarnazione progressiva mi aveva, piu
propriamente, l'aria di una concezione religiosa, che d'un
concetto scientifico; e dei prodotti dell'immaginazione

religiosa non sapevo piu che farmene.

Ero, in quell'anno, capitato fra un crocchio di spiritisti di
buona fede, veggenti alla Swedenborg, veggenti di bassa
lega e mediums piu 0 meno scriventi; una magnifica occasione
per tornare ad osservare, a studiare, a sperimentare, ora che
non ero piu soltanto un curioso, ma un uomo che non si
raccapezzava e, cercando una salda convinzione, andava
ripetendosi, in tutti i toni, I'antifona: periculosum est credere

et non credere del favolista latino.



Ti sei mai tu provato a tenere un lapis fra le dita, poggiando
leggermente sopra un foglio di carta la mano, e aspettando che
questa, mossa da un'energia di cui non si ha coscienza, tracci
prima qualche ghirigoro, qualche lettera, poi delle parole, poi
dei periodi, poi delle pagine intiere; o ceda alla dettatura di

un impulso interiore, qualcosa fra il cosciente e
l'incosciente, quasi uno sdoppiamento dello spirito per cui
meta di esso sembri agire con pienissima liberta e l'altra far da

semplice spettatrice?

Nel primo caso si diventa mediums scriventi meccanici, nel

secondo intuitivi.

Io fui di questi. E scrissi, a lungo, ma sempre dubioso che,
infine, tale sdoppiamento dello spirito non fosse identico con
quella concitazione d'animo da cui nel caso di un torto
evidente o di un danno sofferto, veniamo spinti a rinfacciarci
ad alta voce, come rivolti a un'altra persona, atti che non
avremmo dovuto fare, risoluzioni che non avremmo
dovuto prendere, debolezze di carattere che, pel nostro
meglio, non avremmo dovuto mai avere; ma sempre dubioso,
anche quando, piu tardi, per l'assiduo esercizio, nell'intenso
vibrare di tutte le facolta intellettuali, nel vivo spricciare delle
idee dai profondi ricettacoli del cervello, il fenomeno era gia

diventato molto piu agevole e meno cosciente.

Nulla di nuovo, di particolare, di spiccatamente originale

nei miei scritti; nulla che non avessi potuto facilmente pensare



da me solo e che giustificasse, in qualche modo, il supposto
intervento di un'intelligenza superiore. N¢ alla credenza di
questo poteva poi indurmi la soave concitazione d'animo
provata in quel momento, n¢ il battere piu concitato dei polsi,
ne il piu energico affluire del sangue alla testa: ne¢, finalmente,
l'osservare come, dopo aver scritto a quella maniera, la pelle
del centro del capo mi scottasse forte, € una spossatezza
insolita in altri piu difficili e piu prolungati lavori intellettuali,
seguisse alla evidente tensione nervosa che la natura del

fenomeno richiedeva.

Due volte soltanto, a intervalli, mi parve di aver raggiunto

I'incoscienza.

Un giorno che la mia dettatrice interiore si era rivelata sotto
il nome di Giovanna Rachi, avendo io insistito perch¢ mi

désse qualche particolare notizia di lei, n'ebbi in risposta:

Son giuoco di Dio,

Son luce, son ombra...

E non ne cavai altro; né mi riusci, benché lo avessi tentato,

di continuar la strofa a modo mio.

Un altro giorno, assorto nella lettura di un libro di storia
che m'interessava moltissimo, dovetti, tutt'a un tratto, smetter

di leggere perché una voce interiore mi diceva, insistente:



Contro il peccato originale ecco un argomento perentorio. In
quel libro non c'era proprio nulla che accennasse a tale
questione; e il mio convincimento intorno alla origine mitica
di quel concetto era cosi fissato da un pezzo, che non provavo

nessun bisogno di rafforzarlo con nuove ragioni. Scrissi,
celeramente, senza nessuna cancellatura, una cinquantina di
righe; ma quand'ebbi terminato e il sangue mi di¢ un tuffo, e
un rimescolamento da capo a piedi, vertiginoso, mi sconvolse
tutto, provai tale e tanta paura, che non ebbi piu voglia di

ricominciare. Mi era parso di morire!

Per cid mi rassegnai ad osservare, a studiare i fenomeni
altrui che accadevano attorno a me; a provocare, se pur era
possibile, esperienze un po' concludenti e fatte con qualche

metodo.

Uno di quei giovani, nel mettersi in comunicazione cogli
spiriti, cadeva spontaneamente in sonnambulismo; ma un
piccolo rumore, ma il semplice movimento prodotto nell'aria
da una persona che attraversasse, in punta di piedi, la stanza,
era sufficiente a svegliarlo. E non occorreva davvero un
grandissimo sforzo di riflessione per constatare la perfetta
rassomiglianza di quelle sue spontanee allucinazioni con le

provocate delle sonnambule che io conoscevo per pratica.

Coi veggenti alla Swedenborg, viaggiatori istancabili pei
mondi siderali, singolarissimi interpreti dei testi biblici, non

c'era nessun verso di tentare un ragionevole esperimento.



Come praticare un riscontro di quei loro viaggi? Che delle

interpretazioni bibliche non mi curavo.

Questa specie di razionalismo mistico lo avevo studiato
altrove con piu frutto; appunto allora ne trovavo un esempio
degli ultimi due libri delle mirabili Confessioni di S. Agostino,
li dove il gran convertito comincia col domandarsi: «quando
nelle sante scritture io studio per leggerci l'intendimento dello
scrittore ispirato, che mal vi ¢, o luce delle schiette menti, se
ci scopro un senso che tu mi dimostri esser vero, sebbene non
sia quello inteso dallo scrittore quando tal differenza non
toglie nulla a questo della sua verita?» (lib. XII, cap. XVIII) e
finisce col fantasticare che nei pesci del 28° versetto della
Genesi siano adombrati i sagramenti e negli uccelli i

banditori dell’evangelo.

Veramente 1 miei swedemborgisti non arrivavano a tali
eccessl. I concetti della scienza moderna infiltrantisi in quel
loro misticismo dimostravano o una tal quale impotenza di
schietta riflessione filosofica o un lasciarsi andare piu
volentieri a seconda del sentimento, verso le regioni dei
miraggi dove l'intuizione regna sovrana, che non verso le

altezze brulle della nudissima nozione.

Ma il fatto che le prime prove della medianita meccanica e
intuitiva prendessero tutte, pitt 0 meno spiccatamente, quella

forma mistica di ragionamento, mi metteva gia in diffidenza,



e mi faceva nascere il sospetto che cid dovesse avvenire
per via di qualche legge psicologica di cui ignoravamo il

Pprocesso.

Quando ecco, inaspettatamente, ecco un ragazzo uscito
appena dalle scuole elementari, che, da medium scrivente
meccanico, passa, di botto, a intuitivo e mettesi a comporre,
con sorpresa di noi tutti e, piu, di lui stesso, leggende e
novelle! Lavora a sbalzi; s'interrompe suo malgrado; per
trovar l'addentellato non gli occorre di rileggere; riprende con
facilta dal punto interrotto e va sicuro sino in fondo. E in quei
momenti gli par di vedere, col pensiero, al suo lato destro una
forma nebbiosa trasparente, agitata da un vento rumoroso,

assai diverso dal vento ordinario, ma che non gl'incute

paura.

Evidentemente quei suoi scritti erano, dal lato della forma,
imperfettissimi; fin l'ortografia vi zoppicava. Pero
lI'invenzione aveva un carattere di ingenuita e di spontaneita
notevolissimo. Lo stile rozzo, disuguale, avvolgentesi di tanto
in tanto in strani giri di frase, non stonava troppo con le
immagini arcaiche, colle bizzarre fantasie che davano a quelle
leggende e novelle l'aria di antichissime tradizioni poetiche
cosi guaste, nella loro corsa a traverso i secoli, che della loro
forma primitiva vi si scorgessero soltanto pochi brandelli,

cuciti insieme da mano inesperta.



In che maniera nella mente affatto inculta di quel
ragazzo poteva incosciamente organizzarsi quel mondo
poetico cosi ricco? Giacche non era il caso di mettere innanzi
la ipotesi di reminiscenze destate dall'eccitazione cerebrale e
accozzatesi alla meglio. E per sospettare una malizia
letteraria, bisognava supporgli cultura e padronanza di forme

artistiche assolutamente impossibili in lui.

Giudica da te se m'ingannavo.
Gli orrori di Menelesta

Un monte sorgea vicino a due orrende selve e da un lato
irrigato era da un ruscelletto cui egli dava origine e sorgente.
Fessure per il vertice erano diffuse, e di tratto in tratto qualche
buco affumicato vedevasi vicino a qualche tomba che cola era
per antico ricordo. Il tempo stesso sembrava essere stato avverso
nemico al monte. Tutti i mausolei erano chi stesi per terra,
chi semicurvi, chi diritti ma crollanti. Orribili pitture miste alle
macchie delle acque facevano argomentare esser quello un luogo
dove i primi abitatori del mondo avevano avuto la loro residenza
e dove gettavano i primi raggi delle pittoriche® loro fatiche e dei

fabrili lavori.

8 Metto in nota quelle parole o frasi che, per amor di chiarezza

e per comodo del lettore, mi son permesso, qua e la, di



Il rumoroso Aquilone in un appartamento; in un altro il Re

dei fulmini.

Da una parte le tempeste fremevano, dall'altra le selve
infiggevano nei cuori terrori di giorni infausti e di tremende

sventure.

In questo luogo spaventevole, quando fischiava il vento,
pareva che gli Spiriti perversi sortissero dei luoghi a loro
destinati e si rizzassero pei loro consigli o sedessero nelle loro
radunanze. Alla base, regnava il disordine e quasi sembrava
che le ombre dei serpenti e le infezioni degli animali cola

dispersi vi avessero lasciato le loro orme.

Di quando in quando vedevasi sbucciare qualche germe di
mala erba, la cui radice partiva ora dal vertice, ora dalla pianura.
In mezzo a tanti rumori, in mezzo a tanti sibili e odori

mefitici sorgea qualche pianta salutare.

Un albero, detto della Vita, vedevasi gia essere oppresso dai
rami dei frastagliati roveti, che lungi dal farlo vivere d'aria viva,
come edere invaditrici, gli communicavano il loro mal sugo; ed
essendo esso di scorza delicata, facile riusciva l'ottenere la

morte’ di questo, mediante 1'inaridimento.

cambiare nel testo. Qui, per esempio, il testo diceva:

pittoresche.

? fuga.



Credete forse che il lume del Sole cola diffonda i1 suoi
raggi? E le ripide scoscese faccia distinguere dai buoni viottoli
e le cattive bestie dalle non nocive? Simile al buio della notte,
quando le stelle non servono ad altro che alla visione di loro

stesse, € la luce 1vi permanente.

Qualche raggio che trapela dall'interno del monte, per le
fessure viene oscurato dalle nuvolose mani di quelle genti che, a
guisa di ombre erranti a caso, leggiere, per l'aria, portate dal
vento, capovolte, diritte, oblique, vanno da quella parte ove tira
il vento. Simili a pesci tramortiti trascinati dalla piena, spesso
vengono espulsi da quelle tombe quegli spiriti dormenti, a guisa
di serpi, nel freddo obblio, e appena riscaldati dal cattivo calore
non di senno fanno opera ma di sonno che infonde male di
letargo e impedisce la germogliazione delle piante vicine; le
quali, abbeverate da quel maligno influsso, come mummie

tocche dell'aria, si scompongono nel loro parti.
E il vento di dove tira?
Da una di quelle bocche del monte.
E l'acqua di dove scorre?

Dal seno di esso'®.

19 dal suo seno.



E le orribili selve d'onde hanno origine?

Dalle acque malefiche che fanno allignare ogni cattiva

cosa.
E la luce?

Viene coperta da quelle roccie, impedita da quelle cattive

ombre.
Ma dura cio sempre?
Sempre vi si vive in un crepuscolo incerto'!.

In ogni fin di due o trecento mila secoli, vedesi comparire un
vecchio che esce da una di quelle fessure ove uno strato di aria
insolubile ed infrangibile tiene tutto lontano. Al levarsi della sua
testa diffondesi'? un calore tale che tutte quelle piante; tutti
quegli spiriti malefici, tutte quelle aecree ombre sentonsi quasi
soffocare perché nati in clima freddissimo. Un'aurora borreale
comincia ad iniziare la certezza del giorno; e il Vecchio, che gia
partorisce qualche figliuolo nel cammino, si avanza alla discesa
del vertice. Un bisbiglio destasi in quel luogo: la sommita vien

illuminata'; e, allontanate quelle piante e dispersi quegli

"in dubbio.

2 allargasi.

13 messa del tutto in chiaro.



abitatori. Il Vecchio, detto della Montagna, ossia il Padrone,
ovvero il Fabbricatore, lascia di tratto in tratto, a guisa di
Colombo in America, qualche piccola colonia di suoi figliuoli.
Da a questi buone semenze, fa nascere ai loro servigi adatti
animali, e impiega qualche tempo in insegnamenti. Le basse
falde vengono illuminate sparutamente e laggiu si rifuggono gli
spiriti piu dileguabili, le piante giovani. Ma gl'induriti e 1 forti

permangono. La pianura di sotto resta nel buio eterno.

I venti non fanno piu sentire il loro fracasso fra gli alberi
secchi: il ruscello diventa acqua un poco sana. Le radici, i mali
semi vengono portati nelle selve, nella pianura vicina: non

vengono estirpati completamente.

Il Vecchio Menear, che significa Salvatore, Restauratore,
compie la sua missione, e da ordini superiori vien chiamato a
rinchiudersi donde usci. La luce sola resta ancora per pochi
minuti. Poi, come le rane in tempo di notte, alzano i loro capi
senza alcun timore, quegli spiriti gia ricacciati in giu. I figli di
Menear vengono uccisi dai cattivi influssi, e il monte ritorna di

nuovo al primiero caos.

II.




Qual maggior dolore puossi dare ad un savio di quello di

non voler credere né sentire cio ch'egli per convinzione detta?

Il vecchio Menear avea gia dettato le sue leggi ai suoi
figlivoli. Intorno alla cultura delle terre erano 1 suoi
insegnamenti; della disradicazione di quelle erbe male si
occupava, ed alla dilequazione di quei cattivi spiriti era diretta

la sua venuta. E tutto invano!

Alla sua sparizione, periscono le sue dottrine, i suoi
figliuoli vengono uccisi per soffocamento, resta inutile la luce

ch'egli destinava a un sano scopo.

Credete forse che il Vecchio della Montagna,
rinchiudendosi in quegli impenetrabili appartamenti, vi dorma

come un ghiro che s'impingua?

Sempre veglia, sempre ¢ attento; quei duri e compatti massi
qual lucido vetro sono dinanzi ai suoi occhi. Simili a colui che
trovandosi vicino ad un lume non iscorge quello che dal buio lo
guarda, sono quelle ombre di fronte al Vecchio. Qualcuna resta
annichilita, scomposta nell'atto di voler impedire quel lume;
pure, al comparire di quell'aureo raggio, non manca chi in tutta
fretta corra a turare le fessure, qual gente che tema l'entrata d'aria
nociva. Ma il Menear molto si duole, molto soffre vedendo che

la sua luce resti offuscata. Spesso, ad un suo ordine, qual polvere



tratta in mulinelli' per I'aria, van tratte via quelle ombre. Ma non
sempre egli usa a questa maniera; modi piu parchi ha il suo
procedere. Manda altri suoi figliuoli tra quelle ombre; e sono di
nuovo uccisi, appestati da quelle cattive esalazioni. Forse non ¢
un dolore per lui il partorire e perdere i1 suoi figliuoli? Dalle
buone allora passa alle cattive; e, qual primo Sansone, scuote
quel monte, e le fessure gia col tempo fattosi piu larghe, si aprono
facilmente a quella scossa.

Gli appartamenti di Aquilone crollano perche son tolte ad essi
le fondamenta; il Re dei fulmini vien meno, timoroso perche
mancante di combustibile. La selva comincia ad appassire perche

al ruscello vien mutato il corso.

Il Vecchio scuote la sua volonta e ogni cosa, tra i rumori e
il terrore, cade a terra. Gli spiriti fuggono con un gran
spavento nel cuore, quasi presaghi della loro prossima fine.
Cosi tutti i nascondigli e la struttura di quelle crollanti roccie
vien messa in chiaro, che prima davano una trista idea dei loro

abitatori.

L'Albero della Vita, che stava per rigermogliare, diventa
rapidamente alto e rigoglioso.

Aquilone scacciato dal suo laberinto, fortemente si

stramazza qua e 1a, portando infortunii in tutti 1 luoghi. Una

% in circoli e circoli.



grande burrasca inonda le terre, e le rocce scoscese diventano

un'amena pianura.

Il Vecchio Menear, quasi creatore, siede in alto: 1 suoi figli per
rapida generazione, si moltiplicano a milioni, € ogni cosa va
bene. Le dottrine di Menear vengono ascoltate, e il lume eterno

del Sole tutto rischiara'® tutto fa germogliare.

Che te ne sembra?

In quest'altra leggenda, o novella, l'immagine diventa
piu solida, piu libera; e il concetto mistico, la moralita, vi
comparisce soltanto all'ultimo, un po' stentatamente

appiccicata.

La pugna dei Persiani ai tempi del re Leonardo il piccolo e la
lotta dei Venti.

Unico discorso.

Era in sulla primavera e la Persia inferiore gia pure ridente
per principii di nobilta e bellezze non conosciute dava i primi

passi verso'® il suo innalzamento. Re Leonardo, detto il piccolo

15 fa distinguere.

16 4l



per soprannome, ché aveva il corpo alto!’ e robusto e la faccia di
un bambino a tre anni reggeva bene quel popolo che ad unico
voto lo aveva acclamato re. In tutto il paese una gran pace ¢
contentezza, perché si viveva da poltroni'® e le piante tutte
davano bei frutti che accompagnati al cosi detto pane che

nasceva in pagnotte!® erano il lor mezzo di felicita e di crapula.
Ognuno diventava nobile secondo il proprio parere e la propria
legge. I palaggi e le case venivano dipinti sulle porte delle loro
spelonche e, coll'idea, ognuno aveva i suoi nobili appartamenti e
ne godeva l'abitazione. Il re aveva® in sul piu alto punto la sua
fortezza e i suoi soldati stavano sempre seco giacche fatti di
pietre e di legno. Egli faceva le leggi che scolpite in larghe tavole
esprimevano or un uomo che rubava ed il Dio figurato lo
tratteneva sino allo svegliarsi*' del padrone; or uno che uccideva

un altro ed un terzo coll'arco teso gia stava per farlo pure morire;

7 lungo.

18 da poltroneria.

19 guastelle (sicilianismo).
20 teneva.

2 alla sveglia.



ed ora i numi che tutti accorrevano alla difesa del re ed
uccidevano i mali perseguitatori e 1 ministri traditori: tutte figure
di esser proibito il furto, esser minacciato I'omicida e dover

essere rispettato il re.

Il giorno di domenica in cui tutti andavano ad ascoltare la
spiegazione delle leggi (che chi era piu valente veniva chiamato
a scolpirle) dovevano ad uno ad uno ripetere la stessa
spiegazione fatta dal magistrato; e chi per malizia o per
stupidaggine non sapeva ripeterla, veniva posto in carcere,
assoggettato® a molti supplizii finché non la imparava®,
affinche, commesso qualche delitto, non potesse ne¢ dire di non
aver veduto le leggi, n¢ averle comprese nel punto della

condanna.

Tutto andava bene e i funerali si facevano®* decentemente,
giacche la camera ove moriva un figlio o un parente non doveva

piu essere abitata®® perché quelli dovevano cola fare le loro

22 soggetto.
23 insegnava (sicilianismo).

24 operavano.

2 abitabile.



occulte passeggiate®® le loro?’ faccende, che vedere gente viva

era il loro inferno?®.

Tutti i giovani adulti venivano istruiti nel modo di combattere
tra loro; e per bene esercitarli, li mandavano nei boschi, e chi
portava pitl animali feroci uccisi di sua mano diventava® il capo
squadra, il comandante della brigata. Ma pero tutti i vecchi, e i
maturi, si uomini che donne, in quegli antri godevano il calore

del fuoco che con 1 loro combustibili accendevano.

Or avvenne che quantunque i piti ricchi avessero migliaia®® di
buchi, ossia camere, per la lunghezza del tempo trascorso e per
la quantita dei parenti morti, dovettero tutti rimanere all'aria

26 sue occulte camminate.

27 sue.

28 era il tempo del suo inferno.

2 era.

30 mila.



aperta®' finché non si scavavano®’ le nuove abitazioni. Ma
siccome questo accadde in tempo d'inverno, molti cittadini
perivano per infortunio e cio portd un gran lamento nel regno.
Laonde la maggioranza ando dal re a chiedere un espediente
migliore. Il re, che pure era accomodato tra la paglia e la legna
dei suoi sudditi, penso di far interrogare 1'oracolo per conoscere
il perche di quel freddo e di quel vento impetuoso mandato dal
Nume. 11 sacerdote rispose che dovevano tutti*® pregare di cuore.
E siccome la gente ¢ stata sempre a un medesimo modo, come ai
di nostri, pregavano piu per il bisogno che per altro, dicendo
quattro parole alla meglio®*. Il freddo non terminava, ma
diventava di giorno in giorno, maggiore. Si consultd di nuovo
I'oracolo e questo™ rispose: che il Dio si era compiaciuto, ma che

i Venti e il Freddo gli avevano strappato dalle mani le redini

3 libera.

32 fabbricavano.

33 doversi da tutti.

3% facendo quattro espressioni con parole.

35 quegli.



e volevano divertirsi; quindi potevano, se ne avevano I'abilita®°,

farli allontanare mediante un combattimento.

Tutti subito, quasi disperati pei brividi e raffreddori, che il
vento aveva fatto diventare i loro occhi fontane di lagrime e i
nasi ammalati cento volte piu grossi, si preparavano alla pugna.
Ecco un affrettamento di accumular provvigioni; chi fabbrica

1*” modo di

armi chi taglia vestimenti, chi addestra i piu forti ne
battersi. In pochi anni tutto fu allestito®®. Il re ordind ad un
drappello dei piu valorosi vestiti di calde lane di prender I'ala
sinistra che il Vento aveva scelto come un punto piu comodo; un
altro drappello mando nel centro per impedire il varco al Freddo

mediante certi incendii preparati per bruciarlo.

Al terzo drappello, in cui tutti erano coperti di vestiti
invulnerabili, fu imposto di affrontare i turbini e le tempeste. E
gia tutti hanno preso le loro posizioni, tutti stanno in atto di
battersi al primo soffio del Vento, colle micce in mano (pronte)

a dar fuoco.

36 se era in loro abilita.

3T al.

38 tutto si allesti.



Il Vento, piu malizioso di essi, ordi il modo di farli tutti
perire. E fintosi un leggiero Zefiretto, soffiando basso® gli si
porta vicino per un trattato di pace. Un'auretta soave quasi
imbeve di sonno piacevole tutti i soldati, che lasciano le armi.
Intanto si fanno gli accordi; e mentre il Re dava gli ordini di
ritirarsi in citta perché il Vento si era gia arreso a quello
spettacolo di cosi grandi forze, ecco un forte rumore. I soldati
sentonsi scuotere le gambe. Era il Vento che tornava ad
imperversare. Un freddo nelle loro membra si diffuse che faceva
gelare il sangue. Da un'esplosione freddo-ventosa vennero tutti
trasportati in alto, ove il Re dei turbini sprigionava i suoi fulmini
con fracasso e distruzione, e poi stramazzati a terra ove furono
pasto dei vermi. Le case rimasero tutte inabitate. E questa fu la
miseranda fine** di quella gente che volevano combattere
coll'alto, ignorando ogni legge e dottrina. Se essi pregavano
davvero, quel Dio non faceva loro toccare tal misera sorte,
rimanevano padroni crapuloni di quelle terre ove pane e frutta
vennivano senza cultura, ove si menava una continua vita di
cuccagna che solo la stupidaggine di quegli uomini tolse agli

infelici posteri, 1 quali in semplice narrazione la godono.

39 esparso per il basso suolo.

40'il miserando fine.



Ma ecco una vera e propria novella, senza sottintesi, senza
secondi fini, un organismo artistico compiuto in ogni sua
parte. La rappresentazione ¢ viva, efficace, e ci trasporta in
epoche remotissime, fra civilta dimenticate dalla storia che

qui paion rivivere dissepolte dalle viscere di sconosciuti

ipogei.

I1 Re di Menefal

E tu vedevi sul fare della notte che la citta era in gran
movimento*'. Alti personaggi uscivano di casa di soppiatto e
scappavano alla vista dei soldati di ronda che, trovatili, li
avrebbero uccisi. Le figlie di Mercurio andavano attorno per le
vie senz'essere vedute, e se qualche ladro ad esse si
raccomandava, lo conducevano in quei posti dove avean visto
mancare la guardia e abbondare il bottino. Spesso si udivano
urli e lamenti. Erano di quelli che le mercurie figlie
abbandonavano nell'atto del furto e che qualche bestia feroce,

entrata in citta colle tenebre, sbranava e divorava*’. Intanto in

*'in gran combinazioni.

2 inghiottiva.



tutte le case riunioni, assemblee e sacrifici. Ognuno per s¢ e

Giove per tutti.

Prima dell'alba il re di Menefal, coperto di pelli di fiere e
seguito da armati, era uscito dal suo palazzo per vedere se
qualcuno dei suoi sudditi fosse andato attorno durante la notte.
Cominciava a piovere. Appena percorse alcune vie, non ladri
trovo, n¢ fiere, n¢ figlie di Mercurio, ma vide presentarsi
davanti un mostro macchiettato di mille colori che di molti
diversi animali aveva accozzate le membra. A quella vista il
re si perdette di coraggio, e 1 suoi armati con lui. E rimasero li
senza poter fare un passo innanzi o indietro, impietrati, fino al

far del giorno.

I cittadini di Menefal, giusta il loro costume, si recarono allo
spuntar del sole al palazzo reale per offerirvi incensi e sacrifizi
al re; ma trovarono il palazzo abbandonato come una casa
desolata: e penetrativi dentro, per la prima volta, furono atterriti
dalla vista di orribili armi e di sanguinosi ordigni che
pendevano dalle pareti d'ogni stanza. Alla notizia di questa
scoperta la gente accorreva da tutte le parti. Ma non coloro che
abitavano nella via dove il re e i suoi armati eran rimasti di
sasso* alla vista di quel mostro che non si moveva neppur esso.

Quei poveri abitanti piangevano, strillavano, invocavano Giove;

 magnetizzati.



qualcuno disegnava col carbone quelle orride figure non mai

viste.

Quando il sole fu alto, il re e i suoi armati si riscossero dal
loro* torpore e si diressero a corsa verso il palazzo reale.
Vedendoli tutti coperti di pelle, e pit in sembiante di bestie che
di uomini, la folla di¢ mano alle armi appese alle pareti e gli
venne addosso: cosi il re di Menefal perdette la vita, ucciso dai

suoi sudditi, con le sue proprie armi.

Quel mostro intanto voleva andarsene via, pei fatti suoi; ma
la notizia della sua presenza si era gia sparsa per la citta e la
folla che aveva ucciso il re gia si precipitava contro di lui.
Visto il pericolo quello butto per terra le varie pelli che aveva

indosso e grido:

— Fermi! fermi!®
— Chi se1? — domandava la folla.
— Sono il vostro Salvatore.

Vedendo quell'uomo di un colore diverso dal suo, la folla

ristette.

44 Suo.

4 Basta! Basta!



— Vi ho liberato dal re: ho messo in cimento la mia vita.

— Giove! Giove! — gridarono tutti. — Giove ¢ disceso

sulla terra!

E lo adorarono.
11.

Quell'uvomo era uno di loro; ma avendo abitato per lungo
tempo in paesi lontani, il colore della sua pelle era passato dal
rosso al verde. Ladro, quella notte andava attorno cercando di
fare un bel colpo. Alla vista del re, coperto anch'esso di pelli,
lo aveva scambiato per uno del suo mestiere e si era fermato,

non senza un po' di timore che non fosse una fiera.

La cosa gli era andata benissimo: ed ora viveva in mezzo a

grandi tesori adorato e temuto.

Era costume in Menefal di celebrare una festa in onore di
quel Dio, rivolgendo le acque del fiume Mela verso la citta e
facendole passare in mezzo al gran tempio ove il Dio doveva

benedirle prima che irrigassero e inondassero i campi.

Le acque gia avevano invaso il canale in mezzo al tempio,
e Giove tratteneva col braccio l'ordigno che moderava
lI'impeto di esse. La cerimonia doveva eseguirsi a porte chiuse
e il popolo era in gran parte affollato sull'argine. Il Dio sedeva

in alto circondato dai sacerdoti, coperto di ricchissime vesti.



Prima della cerimonia una deputazione eletta dal popolo
doveva verificare*® se Giove era tuttavia in terra, o pure erasene
tornato in cielo. Ora, sia pel tempo trascorso, sia per l'umidita
prodotta dalle acque vicine, il volto del Dio aveva perduto il suo
colore verde ed era tornato rosso come quello di tutti i suoi
concittadini. Vedendo questo, la Deputazione del popolo entro in
sospetto che 1 sacerdoti non avessero ucciso Giove per mettere
qualcuno di loro al suo posto. Esamino Giove attentamente e si
convinse che il Dio era diventato un uomo al pari di loro; allora

comincio ad urlare!

Giove, vista la mala parata, disse tra se:
— Chi ¢ piu forte, si salvi!

Lasciato andare 'ordigno che frenava l'impeto delle acque®’,

si precipito nel canale, nuotando contro la corrente, e usci fuori.

Quelli che erano dentro il tempio perirono miseramente

affogati, tutti, giovani, vecchi, donne e fanciulli.

Ma neppur Giove si salvo. I contadini che stavano fuori
colle zappe aspettando le acque benedette, vistolo scappare,

temettero che volesse abbandonarli. Allora lo sforzarono a

4 mirare.

T Diede registro alle acque.



tornare addietro. In quel punto lI'impeto delle acque ruppe la

resistenza delle porte del tempio e la campagna fu inondata.
Perirono tutti, e Giove con essi.
Che desolazione!

Ora regna dappertutto un silenzio di morte, rotto soltanto

dal monotono scorrere delle acque del fiume.

Oh, ti confesso, caro Farina, che questa storia del Re di
Menefal mi parrebbe sempre una bella cosa, anche se non
sapessi che fu scritta currenti calamo, in due volte, e senza
mettervi nulla del suo, da un giovinetto di nessuna cultura; il
quale, dopo, non ¢ mai stato piu capace di comporre nulla di
simile! Oggi il signor Fortunato Albertini, che si ¢ fatto un bel
pezzo di giovane, alto, robusto, pieno di salute, stimerebbe
una vera disgrazia la ricomparsa della sua medianita di cui
mostrava prima tanto piacere. La coincidenza, senza dubbio,
accidentale, del ripetuto manifestarsi di essa con luttuosi
avvenimenti domestici, gli ha messo nell'animo una quasi
superstiziosa avversione perfino contro quei suoi giovanili
quaderni di spiritiche leggende e novelle. E se n'¢ disfatto,

regalandomeli; io gliene sono gratissimo.

Qui terminerebbe questa forse troppo lunga storia del
processo di formazione del mio problema, se non avessi la

buona fortuna di poter aggiungere altri e, certamente, piu



ammirabili documenti, cio¢ alcuni di quegli scritti accennati

nella lettera del mio anonimo corrispondente fiorentino.

Toccano essi una cima cosi eccelsa di concezione e di
fattura, che farebbero subito nascere il sospetto di una qualche
mistificazione letteraria, se 10 non potessi dire in pubblico il
nome del medium che li ha scritti e cosi tagliar corto su ogni

dubbiezza.

Il giovanetto fra 1 quindici e 1 sedici anni, piuttosto
inchinevole agli esercizii del corpo che alle agilita della
mente, piuttosto desideroso di divertimenti, di gite all'aria
aperta, di guidare un cavallo, di stancarsi sul trapezio nel
giardino di casa sua, e che, pur fumando una sigaretta,
discorrendo di cose quasi puerili, coi presenti e talvolta anche
sbadigliando scrive, scrive, scrive, pel solo misterioso
impulso che gli move il braccio; quel giovanetto, di cui
parlava il mio corrispondente fiorentino, si chiama Eduardo

Gordigiani.

Non ti ho gia detto che si trattava di persona della cui lealta
e buona fede non ¢ possibile dubbitare? E avrei dovuto meglio
dire: persone; giacche nessuno sospettera mai che quel
valente artista del prof. Gordigiani, conosciutissimo in
Firenze e fuori, e la signora Gabriella, sua egregia consorte,
abbiano voluto farsi complici di una soperchieria del loro

figliuolo, o che siano ingannati anch'essi e involontarii



ingannatori. La loro perfetta buona fede parra patentissima
quando avrd aggiunto questo: essi mi hanno gentilmente
accordato il permesso di pubblicare i documenti da me scelti
fra 1 tanti posti a mia disposizione, quantunque non
ignorassero che lo scopo del mio lavoro andava poco di
accordo colle loro profonde convinzioni, ¢ quantunque il
rumore della pubblicita sia contrario alle loro abitudini e

al loro modo di vedere.

Le Visioni di Fra lacopone da Todi, scritte con medianita
meccanica dal giovine Gordigiani, sono dieci finora. Ne
scelgo la terza, la sesta, la settima e la ottava, e metto a pi¢ di
pagina le spiegazioni dei punti piu oscuri, ottenute anch'esse

collo stesso mezzo.

Qui il misticismo religioso regna da padrone assoluto, e
l'ebbrezza della poverta, rivelata al medio evo dal poverello di
Assisi, vi si effonde in tali miraggi da far provare la vertigine
delle allucinazioni e dell'estasi, da parer di vivere in un altro
mondo. Infatti ¢ proprio un altro mondo quello che qui ribolle,
scoppia e spumeggia in trasporti, in slanci, in disfacimenti
di spirito, in delirii divini.

Senti un po'.

VISIONE TERZA



Fuvvi un tertro a me caldamente caro, su del quale di sovente
ero accarezzato da visione, ove il Signore eccelso mostraami
belli quadri per li quali era consolato il mio spirito per la perduta

gente®.

Portavo meco un libro con alcune parole eterne su delle

quali argomentavo.

Miserello corpo, sempre tu m'infastidisti nel compiere
alcuni ufficii, ma per altro ringrazioti degli sacrificii

procacciatimi.

E asceso un di lo poggio, come di solito, feci alcuni prieghi
nelle quattro direzioni del mondo per quei infelici che beveano
la calda aria nel cuore quando, consimili al mio, cerchiavanmi

tanti monti ove la aria penetra e imbeve dalle cellette.*’

4 __ La visione consolava il mio spirto esule in terra ove la

perduta gente che attorniavalo grandemente contristavalo.
4 Coloro che vivono nei bassi lochi e popolati, aspirano
aria divolgata da vili parole — Od ancora: costumando fra il
popolo altro non reca allo spirto se non idee di materia.

O voi che avete monti, ivi recate; troverete aria pura di virtu e si

copiosa che entro le cellette penetreravvi e avrete isolazione.



Lo dovere al mio Creatore fatto, mi coricai su natta cara a
Dio la quale era fatta di pietre spezzate, e disposta per
giaciglio, e pregai in quel tempo per coloro che si distendon
sulle piume; crociai le mani sull'alvus e attesi che piovessemi

luce.

E comparimmi del mio monte il pendio e vidi grande

formicolar di gente le quali molte scendevan e poche salivano.

Sul mio tertro era postato un abeto grande, da parvi adornato
— Frai convenienti quivi rimiravo alcuni che venivano ad
istudiar li belli alberi® e la veduta spaziosa; altri venivano ed
allacciavano®' or I'uno albero grande, or uno piu piccolo, raro
apparivami un bel senex, il quale spariva nel suo proprio
bagliore, onde non veniva scorto dalli circostanti, e diffilava allo

albero maggiore e, chinato per toglier pietra, lentamente scalzava

59 Come coloro che al tempio vanno a mirar l'arte.

1 Abeto ¢& segno d'eternitade. Chi abbraccia un pitl 0 meno
grande abeto, abbraccia uno spazio d'eternitade. Overo sia
abbraccia quello che li spetta se poca o magna ¢ la fede e di
conseguenza la eternita.

Confronta per primo il tertro mio e lo bosco abetaio a Tempio
di Fede.



nel superbo fusto®* e misurava via facendo lo percorso fatto
collo®® proprio corpo — E storiavo dinanzi ad egli e ragionavo
meco che egli era di Dio, allorché si volse ratto e fulminando
dagli ogi rai, sclamo: Ho trovato dimora! e scomparve e pareami

154

che un'ugual®® corrente veniva da me al Santo Padre e

mormoravo: Hic erit!

Mal conosceo le persone e m'accorsi che molti i quali ne
venian, ritornavano giu per lo pendio, e orrendamente gli vedevo
sollazzare in recinto®® quasi ovile, e vedevo il capo®® accennar:

si, che si divertiano e traspariva nel dentro che non eran giunti.

52_ Ambiva a farsi una dimora solinga in quell'albero di fede.
53— Non desiava che il posto ch'egli occuperebbe fusse
maggiore dello suo volume. O vero sia che il romito ambisca

a se solo e ne¢ a cella grande o bastone o sandali.

3% _ Una corrente eguale di sentimenti. (Non tacciatemi ve ne

prego di spaventeria).

55— Gli uomini che credonsi liberi e vaganti sono chiusi e

meglio guardati che pecora in ovile.

¢ 11 caput accennava di si ma desiavan nel dentro.



Allor si fea la notte, e vidi non piu persone, ma’’ solo
processione di fiammelle delle quali niuna |175) perdeo e concepii
tal cosa... che veniano al tertro miscugliate; l'abbagliante ¢ la
strema fioca, l'ultima quale si arrestava al livello del culmine e
prendea picciolissimo abeto e lui*® scoteva, ma non cadea foglia

veruna.

Passavalo altra flammella men fioca e posta innanzi ad ello

primo; scotea e ricogliea na foglia.

Tertia piu bella luce lasciava dria questui e ricoglieva; e
seguitava la processione di modo sino alle belle palle infocate

che piazzavansi nel maiestoso abeto.

ST E che eran le fiammelle se non virtl convenenti; le quali
virtu scorgea sendo la notte vegna.
58 _ Cosi coloro i quali vanno allo tempio e a seconda

dell'intensita dei prieghi ricogliono o non ricogliono.



Da esso si partiano, in forma di raggi,” file di abeti li quali

disminuivano di grado, tal che I'ultimo picciolo era e deforme.*

Tetra sendo la notte i miei smisurati si aprivan ogi ¢ sentiami
portato su' lungi da ivi sul loco di una vetta, ove apertigli,
vidi Stella la quale fiochiva e accendeva secondo che uno grande
diavolo, nominato Secolo primo, secondo o tertio passava e
oscuriva......... e vidi da lungi la processione®' che durava e le

fiammelle deboli scendere ¢ le fulgide sostare.

E quando sollevato no momento il guardo concepii....
scorsi una forma (indegno) ch'io confronto a mano;

debolissimo appetto a ella lo fulgor celestiale. Ella forma era

59 o vi avverto che nello concetto mio materiale di scrittura
aveo disposto che i rai si partivano dall'abeto maggiore dal
centro, lo quale sendo luminoso io confronto a stella, la quale

fulgidissima nello mezzo andava spegnendosi in cerchio.

60 Stella erami presentata come religione del mondo che in sui

diversi stadii pitt 0 meno vampava d'amore.

1 Volendo rappresentare che coloro i quali escono dalla
Stella precipitano per lo pendio inevitabilmente, e vanno a
celiarsi in ovile ove per gli schiamazzi perdono lo frutto.

Coloro che restano in stella chiamero eremiti.



distesa sulla stella e concepii ancora! ma li mezzi umani non

mi portano a spiegare.

Tremai di spaventoso amore tanto che dal giaciglio venni a
terra, e avrei stimato riconoscenza lacerarmi per intiero —
Priego non giugnea a soddisfar lo mio foco e giunsi al pendio e
pensai alle anime® che visione facea discendere; venni dubitoso,
stante ripensando che per ivi andavo alla celletta amata, non allo
turboso mondo, ove il gregge sbattea nell'ovile credendo

sollazzare in mia visione. Rincorato volsi oltre.

Ed ella cosa vi do in forma terrena qual'e lettura che lo

spirto vuostro non giugne al sublimar della cosa.
Ti avverto essere io il miserello

JACOPO TODIANO

Qui, scendendo un po' dalle altezze mistiche, la visione

rasenta la parabola.
VISIONE SESTA

Avvenne un di ch'io fui dinanzi alli senori di giustizia

tradotto per essere stimo vanerello. Li quali senori mi dissono

62 Coloro che in visione mia scendeano lo pendio, cadeano in
ovile e temei, ma per non esser cosa reale, riflettei tal cosa

ch'io ivo alla mia cella.



spregievoli cose d'Iddio, per lo che io m'irai e sputai veneno;
onde ordinonno alli servi di prigione. Io li rimertai, me

stimando indegno di tale flagello.

Lo mio core molto balzaa nel mio dentro per gaudio, ufficio
il quale pregai rimettesse ad altra fiata dicendo: L'e grande
fortuna nostra, coricello mio, ma recoti sventura: lo martirio

sara debile e non di durata. — Tacquesi allora.

Non era manco chiusa la imposta ch'io mi gittai bocconi
rendendo grazie alla somma boutade di Lui ed uscii a
dimandare, se ella cosa era ragionevole di cognizione intorno
alla mala azione delli stolti senori. Mi vennono meno i sensi,

e caddi come morto.

Aliquanto spazio stetti, indi apparire una luce cui
vermucolo lucente ¢ sole. — Poi schiantossi la nube tutta e in
nello buio venire oltre me na meschina bestia, la quale parve

ai miei ogi ciuccio di color molto splendente.

Eragli in groppa no buio uomo che pareami di molto brutto;
e diretro lo ciuccio e lo uomo altri piedavano a lui in bruttezza
simili, e veniano per lo cammino finche giunsono a uno

fossato cavato dinanzi me largo e profondo.

E fummi giudicato lo animale condurre lui lo uomo; e
dubitando quale sia cosa farebbono tanto che lo mio volere

sarebbe di dir loro: arresta! arresta!



Ma la favella non potea dir, ond'io tacqui, e che vidi? Lo
meschino ciuccio s'era sosto come di convenienza, ma lo
conduttore pingea la bestia siffattamente da gittarla entro, ed

ella non puntaa li piedi ma stava.

E colui di gridare aiuto al riuscimento; € vennono, €

feciono, ma la bestia non rimosse.

Poi di grado bruniro le nebbie e scomparimmi alla vista la

scena mala e stolta.

Ma io non entravo, onde alzando gli ogi ver le nubi vid'io

scritto:

«L'uomo senza Dio € cieco!»

E concepii e fui pieno.

Entrate anco voi, miei belli, € niuna cosa di mondo saravvi

pungolo se certi vi farete della maesta di detta scrittura.

Disse JACOBUS

Ma ecco che il misticismo riprende il suo volo! Si pena a
tenergli dietro.

VISIONE SETTIMA



Fieriva lo verno, aliquando di Diruta venio pedestramente
allo Todi mio, lo quale per lo amore che portaali tiraami forte.
Endo adunque velocemente in direzione di elio, ecco trovar
no meschino ch'io non rifiguravo, involto nelli luridissimi
panni sui, e di quivi vecchio fiato uscirne lo quale cosi

favellommi: «Potente, i0 son meschino, di lui pieta abbi.»

E dette parole non fur pronunziate facilmente ma in modo
serafico di vecchio; tanto che volendo lor iscrollar nol potei,
ma passati li miei belli abbigli entroronmi nello cuore e si
stanziarono 1ivi, cotalch¢ io voleva lo mio cammino

proseguire, e staffe mi diceano che no.

E lo serafico povero schiamazzava da lungi e trafiggeami

continovamente, tanto che fu mestiere ch't' sostassi.

E lo mio spirto ribelle e schifo che facea? lottava forte con
le parole seggiate in nello mio core e ripetuto dicea: «Vattene»
e queste di restare, e supplicare per piu di pace e

acconsentimento.

Superbioso allor udialo dir: «Sia lo tuo desire compiuto,
riconducoti allo tuo sito, ma tel dico, non piu m'infastidiar, ivi

lascerotti!»

Ed ecco le staffe di virar e portar di bel nuovo lo perverso

sino allo senex piagnucoloso.



E suggerimmi dimonio: «Sullo scorpioso volto sputa e
spregia.» E parole di risonar uscendo dallo core e dire: «Non

cosl sia.»

E il senex: «Potente io son meschino, fammi risonar
moneta!» E si potente lo braccio venia allo scuffio che

volendolo ritrarre insistea, ed egli vinse, e risuond moneta.

E parole di uscir, forte gridando al malvagioso spirto: «Dio

te dia pace, e rimeriti. Addio, addio!»

O che restommi in cor quando mi dipartio? «Potente, io son
meschino,» e ratti di fissar (costretti) gli ogi lo lurido abbiglio,
e volendo ellino ritrarre, sentii che chiodati erano, ed ero sosto

venti gambate lungi.

Ogi, ogi, si potenti siete? Che allo chiodamento giugnereste
lo alterio? Me par cosi; che dopo poco novellamente faceami
ombra lo schifo.... amato! Si, cosi i0 dico, che non mi parea
piu lordo... E testa mia ove gisti? Gisti corporalmente carezzar

fortemente terra tua madre, e lo compagno spirto lasciotti.

Voglimi permettere che te lasci riposar, e di retro vada allo

tuo frater.



Ei vide uno palagio bello® che su nugole basaa, e molto era
alto: e meglio lui mirando vidi che due alati erano li suoi custodi:
diretro, sovra ed alli lati grandi erano gli alati. Per poco agio ebbi

di miralli, tanto fulgidi si erano.

Ogi miei, vedeste vui bene che lo palagio si®* bellamente si
penzolava che ne ero stupido, e si sovente il ripetea che lo aere
ne era isgraffiato? Benedicilo rimembranza di ello, e fai che ti
veggia si bene che io t'esponga sulla pecora bianca ad onore di
te Eterno Iddio e vieni palagio! Non fusse altro che lo contenuto

che tu habbi, io ti lorderei se di te parlassi.
O contenuto vieni fuora, si che mirandoti osi specificarti!

Da' magnifici gradini donna venia, pomposamente vestita®’; e

non si tosto gli alati vennono dallo balsamo di te presi e fasciati,

65 Rappresentava lo palagio di Poverta; li alati che

custodivanlo: umilta e rassegnazione in Dio, li quali sono di

proprieta della Poverta.

64 Significava tale movimento che allo palagio di poverta,

chiamavami in nelle sue belle stanze.

%5 Dacche lo povero si & per lo uomo; magnifico abbiglio porta

allo cospetto di Iddio.



si buttorno in terra,%® (che cosi io vidi) e tu, farfalla, proseguisti
su di ellino quale pedana di virtute d'onde ti conducesti all'aperto,

e le nubi di calor e lo cielo tremar armonie. Spirito, veggesti tu?

Che disse bocca di gridare? Oreglie udirno lo sonoro

rumor? Ogi non si cecaro?

Dio era! e tu vegliasti alla scena stupenda, spettator iniquo?

Ove tu trovasti mani a por sugli ogi?

Ecco, tu loro togli, e miri lo sito del palagio a cercar la bella
persona, e nebbie erano che coronavano lo loco di amore, per

lo quale tuttavia conservo ricordanza stupenda.

Nebbie celatorie, io amo or voi, benche crudeli fuste, e

domandavo di ardore pieno di rivegger la bella persona.

Ed ecco che, serve di ubbidienza, le nubi di squarciar, ed Ella

apparir non sontuosa giammai,®” ma lurida vestita; e, pietoso

% Aliquando alla soglia donna presentossi, accorsero li angeli,
e gittatisi in terra quale palafreno la presono e via la portonno.
Lo che rappresenta umilta e rassegnazione conducono poverta

a Dio.

57 In nella prima parte di visione mia si rappresentd trionfo
della Poverta, la quale habendo i0 ammirata come bellezza e

non altro, se ne ando. Si significo nella seconda umilta terrena



ciel! quanto mi deste forza a non indietreggiar, che la bella mia
fidanzata venia, aperti i membri bracci, e non movea di lisca,
che sprazzava meglio che non bragia percotuta. Ed io miravo,

udio come uomo che ogi non ha e nemmen oreglie.

Ecco Ella voltarsi e cennar, e non venire ma comparirmi

uno uomo molto bello e giovane, e donna di fissarlo.

Solo lo spirto libero puo provar cose tali; come sola terra a

fiamma resiste. Lo apparito divenire lurido, di pulcro orrido.

Ei piego i genui, e donna maiestosamente avanza ver ello.
Spalle felici e testa pure, vui primiere tocche fusti, e tu

seconda chiovata dalle labbra di lei! Ed io di avanzar di molto

la quale tale apparendo agli uomini, tale debbe essere amata e
ricognosciuta. Ed ecco che a significarmelo lo debole essere
comparve, lo quale sembrommi lucente, tale essendo alla vista
di Iddio chi di poverta si fa amante, a scuotermi e attirarmi e
mostrarmi che sola lei dovea essere mia sposa.

Allo matrimonio assistei, dello quale essendomene mostrato
desideroso, mi fu spartito.

Or voi intendete, o miei, come cotale visione si era a
rappresentarmi la vanita dello mondo e la gloria della umilta e
poverta; lo che essendomi persuaso a cagione di Ella visione, il

feci.



pauroso e chieder lo bello dono. E..... mi cenno, ed io andai e

fui tocco e dalle braccia e dalle labbra.

Stante felice, che non durasti! Ed Ella che or chiamero
Poverta, sfumo, e lo giovane, (che fisso per seguace di lei)

seguilla.

Addio Visione! tu te ne ivi, e tornavo alla bestial dimora,
quando femmina m'apparia®®, intoppo lei copria qual monaci
e monachelle usan portar. Cenno mi f¢ colle digita ver lo cielo,

in mia vision stellato, e ricogliei lo bacio che gittavami.

Addio Visione! io torno alla mia bestia, ed ecco che in ella
entrato, facciomi alle buche ogi, ¢ miro lo vecchio
piagnucolante chino sullo corpo mio, spento il quale credea,
ed or: — Fratello, che ti avvenne? — Ed io a lui: — Cotale
una cosa mi avvenne, onde dotti lo mio abbiglio bello e lo tuo
molto schifo prendo, che ho mutato stile, addovendo ire a mia

sirocchia Poverta, poscia che ella mi ha chiamato.

Allor fu visto Mastro Jacopone gir per le vie non piu di

cremisino adorno, ma meglio di color marroncello tirante.

68 Ella era la mia donna che mi aiutava e consigliava come
poverta mi disse: La quale (donna) discoversi portava cilicio.
Amanti miei siate ancora amanti della Poverta, la quale fu mia

e vedovella ho lasciata.



E cio altra cagion non ebbe se non lo volere d'Iddio, che
cosi volle e fece.

JACOBUS

Ora la visione scaturisce da umile fonte, da un aneddoto; e
con tale schiettezza, che la figura di quel Messer Ambrogiotto

si disegna parlante sotto gli occhi.

VISIONE OTTAVA

Di una domanda oscura, la quale non potendo capire,

ottenni per ella visione che mi pago.

Egli avvenne che una sera, endo io per Todi mio, essendo
lo tempo pluvioso e preparando burrasca, tutti ritiravansi gli

onesti cittadini in dimore loro.

Allo scopo di gloriare Iddio e la mia bestia martorare mi
rimanei allo scoverto a toccare la pluvia; ed ecco uno uomo,
gia mio intimo, dissemi: — «Mastro Iacopone, vo' siete stolto
assai.» — Dissi lui che di cio non dubitavo, ed egli: — «Via
ditemi messere povero, non bramerebbe meglio Iddio che voi
adoperaste lo intelletto ad illuminare ed aitare I'umanita, in

luogo tutto di far per vui?»

Io mi rimasi come colui che non ha risposta e dissi lui:

«Messer Ambrogiotto, che Dio benedica, gli ¢ forse vero!»



Ed ello toccandomi spalla, issene con le parole: —

«Adoperatevi in utile cosa.»

Cola mi rimasi che non habeo altrimenti fiato; indi con
adagiatura, obbedendo forse senza saperlo allo mio amico, ero

inviato verso casa.

Nello tempo che camminavo la strada, vennemi
cogitazione, la quale si era: habere visione, grazia la quale erasi
ripetuta gia. Ed allora fui ratto in ispirito, che non ero ancora

entro in dimora.

TIo vidi lungo pantano® entro lo quale batteansi di molte
anime, le quali di molto sfavellavano; presomi freddo per le loro
parole, fui ratto piu elevato e vidi.... una lunga fila di uvomini
luminosi, li quali, endo su pedana di angeli, traevano seco loro e

diretro chi dua chi dieci ispiriti habenti diversita di luce.

Seggiuti sovra’ umilissimi servi angeli e da loro condutti per

lo aere, vid'io ispiriti lordissimi di corpo e vestimenta, di volto

69 Rappresentorno in mente mia di visione cotesto pantano €
coteste anime, lo malo passo ove caggiono costoro li quali mal
vivono e sprezzano lo buono, lo quale veggendo beato bieco
guardano e sputano fuoco.

O miseri loro!

70 Rappresentavano coloro che a se inflissero pene ma

niuno aiutarono.



angelichissimo, li quali non possedevano perd luce maiora degli

alteri a disotto.

Ivano li beati sulla fila di angeli e di nugole luminose; molto
pero faticavo in visione di loro; ma ecco che venuti al paragone
estremo, spiccare volo altissimo gli uni li quali si erano li sucidi;
magni addivennero li piu bassi; cotalche¢ nelle smisurate

braccia accolsero quei che erano loro seguito e seco volaro.

Nel tempo che tutti erano scomparsi e addivenuti stelle
lucenti nello alto dello cielo, comparimmi agnolo cosi
dicentemi: — «Or tu desideroso di cognizioni, apprendi come
vanno nello cielo entrambi, e colui che ammaestra i popoli e

lo custode unico di se. Or mi segui e vedrai.

Abbracciommi lo beato, e lo dolce amplesso caldo e molle
di sue ali provai per alcun tempo, nello mentre che spaziava
le infinite miglia! Tirommi poi fuora; mostrommi e vidi....! ma

come mostrero 1o e diro io a vui?

Quando fiatossi vista mia alla stupendezza, vidi gruppi di
ispiriti li quali conversavano e mi pareano beati; ma non
entravo, tanto mente mia era sconfitta. Poi dissemi lo agnolo,
allo ricordo del quale visibilio tutt'ora: «apprendi come chi

insegna allo mondo gode quivi, non per se solo, ma per coloro




eziandio che acquisto alla beatitudine». Indi aprendo le mani,

lasciommi cadere in spazio.

Soffrii per poco contrazione nel dentro la quale mi desto

cosli tanto beato che non tenevo.

Rallegravasi meco lo tempo, lo quale era addivenuto

celeste, e fuggiano in ver Assisi le nugole.

Usciano le gente di dimora, le quali aveanmi visto su soglia
mia qual morto, ma non se ne premerono, stimandomi

dormiente o ch'io so.

Corsi 10 ben ratto da Messer amico mio Ambrogiotto, lo
quale desinava, e veggendomi: — «O mastro lacopone, lo

vento che conduce via le nugole, v'ha egli qui condutto?»

Al che io stimai sorridere e feci parola cosi: — «La

istruzione vostra mi porta, la quale mi preme.»
— «Or dite» dissemi lui.

Ed io: — «Or sappiate che per la Iddio grazia ebbi risposta»
— «La quale? or rammento! ben vo' dite; ed ella ¢?

piacendovi.»

— «La ¢ che s'1' continuassi cosi solo, godrei da per me; se
voi acquistassi allo amore grande di Iddio, molto piu godrei;
onde fu giusto il vostro dicimento, faccia Iddio ch'egli abbia

compimento € per voi incominci.»



Levossi allora e: «Se alla pluvia non staro, se non dormird
su fienile, habendo io donna e figli, come voi dispregiai
amerovvi e stimerovvi, € tenterd imitare, come Iddio non

adorai, farollo estremamente dal di d'oggi.

Doppiamente beato uscii dopo haberlo strinto, e quei come

disse, fece.

Amanti miei, lacobus ispirito or tenta voi ridurre come
messer Ambrogiotto. Incitommi a visione Ambrogiotto, or

beato, vo' me incitate pure: addivenite beati.

JACOBUS

Il poter dare una cosi felice interpretazione artistica dei
mistici rapimenti del medio-evo sarebbe certamente una
stupenda prova d'ingegno, anche quando chi la facesse, non
che giovanissimo e di poca cultura, fosse maturo di anni e
d'intelligenza e, filologo e artista, avesse il suo medio evo e

gli scrittori mistici di quell'epoca tutti sulla punta delle dita.

Ebbene; la cosa parra piu prodigiosa ancora, allorche
vedrassi lo stesso giovane medium spiccare un gran salto
indietro, dal medio evo ai tempi quasi favolosi della guerra
troiana o a quelli gloriosamente epici della battaglia delle
Termopili; allorche, invece delle solite amplificazioni
classiche e delle vuote declamazioni di scuola, dara lunghi

brani di cronache improntati da una vivissima e schietta



intuizione di quei remotissimi tempi, lumeggiati con inattesa

originalita di particolari e singolare efficacia di parola.

Dai per soggetto a un bravo poeta la morte di Patroclo o
quella di Ettore, e le reminiscenze omeriche e virgiliane gli
rifioriranno involontariamente nella immaginazione e nello

stile; sarebbe anzi strano che il contrario avvenisse.

Leggi intanto questi due brani di una specie di Cronaca
della guerra di Troia scritta, colla solita medianita meccanica,
dal giovane Gordigiani, e rimasta disgraziatamente

incompiuta.

Nella Iliade, Patroclo muore in battaglia. Appena Apollo lo
spoglio delle invincibili armi di Achille,

Fra l'una e l'altra spalla lo trafisse
Coll'asta, da vicin, di Panto il figlio

L'audace Euforbo.

Non cosi audace pero da potergli tener fronte.

Anzi dal corpo ricovrando il ferro
Si fuggi pauroso, e nella turba

Si confuse il fellon, che di Patroclo



Non sostenne la vista. Da quel colpo

E piu dall'arte dell'avverso Dio
Abbattuto I'eroe si ritirava

Fra 1 suoi compagni ad ischivar la morte.

Ed Ettore veduto il suo nemico

Retrocedente e gia di piaga ofteso,
Fra le file vicino gli si strinse,
Nell'imo casso immerse 1'asta e tutta
Dall'altra parte riuscir la fece.

Risuono nel cadere.......

E l'idealita eroica della leggenda. Non ti parra ora di sentire
una voce umile ma verace come la testimonianza di chi ha

veduto coi propri occhi?

Avvenne a Patroclo, che distendendo le vele per dar agio al
vento di condurlo, mancatogli un piede cadde e di cimiero
dette, anzi a tal punto fu stordito, che fu detto e si ritenne alcun
tempo per morto. Esculapio non ancora era nato, e gli
convenne guarire senza verun aiuto: non perd dalla parte
dell'antico amico, il quale informato dell'accaduto si tolse le

pesanti armature sol ritenendo la spada in cinta, e a lui sen



venne a nuoto. E allo scrittore saria bello descriver il furore di
lui tanto inoltrato, che traversato il braccio umido di mare, non
lo pote ispegnere. Ell'era rabbia di non esser informato, unita

al dolore di ci0 che diguastar non si potea.

Infelicissimo! Achille mirava lo amico dolente del male, e
poicche pericolava grandemente di morte, giurd al suo Dio
laro che se conservato gli fusse, ei a solo avrebbe affrontato la
Troiana porta: in caso di cattivo successo avrebbe raggiunto
l'estinto, cosa che gli sarebbe gradito molto.

Bacio Patroclo in fronte e si ritrasse a pregare per il

riuscimento di quello che voleva conseguire.

Ma ecco Ettore che, arrampicatosi di soppiatto sulla nave,

protetto dall'oscurita della notte, penetra nella cabina.

Il barbaro misnudo giunse frettoloso alla soglia di una
stanzuccia, ove gemeva Patroclo, non piu della ferita, ma di
vedersi fermo; e febbribilmente scotea lo braccio di arma
sprovvisto. Fu allora che levato in quel punto lo teneva,
quando fermo lo sguardo nell'apparso: «Giugni: almeno ch'io

mora di arma, non di caduta vilissima.»

Ed era spento il lume che pronunziato cosi ebbe.

Nella Iliade Ettore muore anche esso sul campo. Achille,

nel punto di finirlo, lo schernisce e lo minaccia:



Stolto! restava sulle navi al mio
Trafitto amico un vindice, di molto

Piu gagliardo di lui: io vi restava!

Io che qui ti distesi. Or cani e corvi

Te strazieranno turpamente, e quegli
Avra pomposa dagli Achei la tomba.

E a lui cosi 'eroe languente: Achille,
Per la tua vita, per le tue ginocchia,
Per 1i tuoi genitori, 1o ti scongiuro
Deh, non far che di belve io sia pastura
Alla presenza degli Achei: ti piaccia
L'oro e il bronzo accettar che il padre mio
E la mia veneranda genitrice

Ti daranno in gran copia, e tu lor rendi
Questo mio corpo, onde 1'onor del rogo

Dai Teucri 10 m'abbia e dalle teucre donne.

Leggi la drammaticissima scena che siegue attaccando col

brano precedente; par colta sul fatto!



Barbaro! se ragionato tu avessi prima del misfatto e informato
su chi operavi, noto ti sarebbe che il trucidato fu gia nemico

vostro, ma il piu dolce e pacato.

E tremolante sulle staffe si diresse al ponte: € non fu in
tempo di veder le stelle, che ombra apparia molto spiccata,
non alta ma larga per molto: sostenea in membro lama
scintillante di rosso porporino. Pianto il barbaro all'inaspettata
venuta, e gravosa sotto la colpa chino la fronte, come volpe

cui beccar raggiugne.

«Maladrin, ove ti sei ridotto?» E silenzioso mantenendosi
l'altro, continua: «Questa sia tua tomba, tu che lordata I'hai.....
ma..... che mi balena l'ombra?..... Tal luogo ¢ rubicondo: tua lama

' in eterno.» —

ove intrisa I'hai? Rispondi pur anco e ti faccio....”
E ratto prende il braccio dell'avvilito. «Vieni!» e lo trascina —
Sia nota pria all'universa flotta la prigionia della volpe: vieni!
(ripete) che l'aria intera ti conosca micidial bestia perfida, o tu

sei morto!» — E vigoroso un pugno trasecolar il fece —

Cade il prigione sempre muto: si rialza e tira oltre. «Malora a

"' Questi e gli altri puntini, dove il senso s'interrompe,
indicano le parole illeggibili del manoscritto. La scrittura, a
lapis, ¢ grossa, affrettata, intramezzata da serpeggiamenti di
linee, da parole rimaste a mezzo e poi riprese; vi si scorge con
evidenza il continuo agitarsi del braccio e la natura automatica

del movimento.



te!» dice il conduttore, e queste parole ultime furon men sonore,
perche pronunziate all'aperto. Unico il centro, € molti i rai eran
diretti sul barbaro, e ovunque iva era seguito: onde fu la forma
un circolo che attorno iva alla torre di comandamento — E
giunge al cospetto di Agar, il quale studioso in se, rizzasi allo
inaspettato clamore, e non si tosto grida. «Morto costui!» al che
Achille risponde: «Meglio l'ignominia innanzi a costei (morte):
costei...... € non potea piu dire. Troncandosi di poi: «ov'¢ I'amico

ch'io non veggio?» e via.

Venite meco, anagnosti, € vederete ove Achille va: al luogo
ove scopri il barbaro appunto, e va piu oltre: al punto ove
Patroclo morto se ne stava. Ed ecco come opero. Il corpo
prende, in sulle spalle il pone e se ne torna al convito ove lo

posa nel mezzo, e sclama: «ecco il gallo dalla volpe ucciso».
Agar. «Dicci lo schifo tuo nome.»

Tace il prigione, cui non cocevan 1 rai potenti su lui
indirizzati, anzi scivolavan sul suo nudo corpo quale fosse di

ferro coperto: stupendo pel suo disprezzo.
Achille. «Non tu lo dirai?»

Tace.

Tutti. «Tu lo dici?»
Tace.

Achille, al beccaro: «Feriscilo!»



Un pugnale lo trafigge nel costato: spilla il sangue, e non

un grido.
Achille, insistendo: «Il tuo nome!»
Tace.
Achille, al beccaro: «Feriscilo!»
I1 pugnale entra.
Prigione freme e tace.
Agar ad Achille: «Non tu credi che il dira?»
Achille. «Lo diray.
Prigione. «Chi sal»

Achille vuole slanciarsi sul misero, ed € trattenuto dai
circostanti. E il suo magnifico corpo di uomo rassomigliava a

tigre cui ferro trattiene, e anela.
Achille. «Sapran fartelo dire i figgimenti.»

Al beccaro fa segno che operi. Che si ode? Un fremito
doloroso, gemiti, e debole nascere compassione che
riconosciuta l'inferiorita si ritira, (sta bene, ma sta male
espresso: — compassione volle farsi avanti, ma si vide debole

e ritarossi ben tosto — ).

I1 prigione cade, e non esala I'anima senza dir pria «E torre

crudelmente le parole!» Sonorissimo segue di poi: «Ettore!»



Quale il fulmine cadendo non si tosto lo scorge il presente’”
fu la parola ripetuta dall'ecco della stanza e si stanzio si rapida
negli orecchi che non la si vide — Come l'acqua in rapidissimo
colle presto vassene, ma gran contento fu provato, e lo sgomento

della trista operazione prese di poi il seggio.

Adunque non vi diro della processione attorno alle mura
del morto Ettore, operata da Achille — Malgrado la mia
debolezza spero averete inteso Ettore da beccaro ucciso fu, e
non esanime ma vivente, ¢ scornato condotto intorno alla torre
di comandamento della nave. Onore a Achille non piu

beccaro.

Faccio come la ape, che va da calice odoroso e flagrante di

verita.

lo, narratore del tutto, salgo dell'albero maestro in sulla
vetta, e poggiando la schiena contro, miro e odo — Che cosa
miro? Miro a traverso 1'opaco e denso velo di notte le forme
delle galee nimiche che se ne tornano al lido. Odo i loro
lamenti, o meglio un indistinto susurrio, e, (forse
immaginazione) mi ferisce direttamente un nome: quello di
Ettore! Ettore! che i figli implorano ed han lasciato: e i

galeanti ripetono: Ettore!

2 Il fulmine colpisce e non é visto.



Odo, e questo ai piedi miei, salmi recitar per un defunto,
Patroclo appunto, e a questi frammiste imprecazioni e
stupidamento, e pronunziato Ettore! egli, egli... Achille
pronunzia: «Ettore! egli, egli!» quasi stupefatto che un nemico
aborrito abbia potuto cosi operare sul dolcissimo amico del cor

suo. Larga la scena debole il narratore.

«Core mio (prosegue Achille) tu sei intero, ed ¢ spezzato
quello di Patroclo.»

Veggo le mie piante illuminate dal basso repentinamente, e
guardo giu per vedere numero di fiaccole e colla accese girare
ostinatamente intorno alla nave, e cantano i salmi, Plutone! €

ripetuto:

Ma questo che viene appresso € piu nuovo, piu originale
ancora e piu perfettamente greco.

Le Termopili!

Qualcuno ne ha fatto perfino della coreografia in versi; chi

poi non vi ha declamato sopra?

Qui invece si narra.
Ho un grande episodio da narrarvi se tempo ti basta.
«O figli di Licurgo (grida il mio duca Leonida) chi viene

alle calde porte?» Domanda, e lascia all'eco dei monti di

Beozia la cura di ripetere.



Liscinio ¢ accanto a me. Dai ventimila fanti molti se ne

staccano, ch'io stimo a ventimila: non meno che tutti.
«lo dico (soggiunge Leonida) venire a morte!

— Venire a morte! — ripete l'eco, quasi assumesse la

responsabilita di farcelo entrare ben dentro in mente.

Leonida vede alcune spalle: quindicimila volti lo guardano,
quasi lui dovesse tutti consigliarli: E non cessa, ma dice:
«Amate ricevere le frecce che vi renderanno meglio? Un

tumulo si inalzi, e sia di prodi; chi fra questi sara?»
Ventimila tornano a lui.

«Tutti prodi!» si grida — «Tutti prodi vi stimo, e non

sareste di Sparta, 'Eurota non v'avrebbe bagnati.»

Cosi dispiego i0. Lui dicea: «Comando che ognuno dinanzi

a me passi, € non mi saluti — Sia cosi.»

La processione dura, e io a Liscinio nel qual tempo dico:
«mezzo ¢ il mio core, a te ho dato l'altra parte: io non te la chiedo:
ma potrd i0 morire, potrd io battermi? dammelo,

dammelo....... Non me lo dare anzi: vieni meco e vedrai il resto.»

Liscinio in braccio prendo e sono per passare di fronte a
Leonida, che ben trecento sono, che dico? quattro centinaia

sono scelti: non piu ne vuole; pur me chiama inoltre.

E rimembro.



«Eineucalion, tu sei un bravo, (era vero!) vieni avanti.....

Ma e chi ¢ costui che porti al braccio?»
«E il mio mezzo core, rispondo.
«Vieni tu solo, che pit non ne voglio: 0s6 dirmi.
Liscinio a lui: «Debb'io restar con mezzo core?»
«Eineucalion, fatti oltre solo.»
E non mi mossi di un passo, ma Liscinio teneo tuttora.
Leonida: «lo te lo impongo.»
«Con mezzo core non posso stare a battermi.»
«Che intendi dire?»
«Se amici non hai, debb'io curarmene?»

Dura cosa ¢ il dirlo: alla forza volle ricorrere! Ma da
Liscinio mi staccai, e dissi: «Chi mi tocca, ardito lo stimero!
Solo compiango dover morire per mano amica: non speravo

COsi.»

«Venite avanti tutt'e due; saranno qualche centinaia di nemici
di piu stesi morti — Val piu due valorosi che uno.» E la

lancia me tocca e Liscinio. E andammo e morimmao.

E semplicemente sublime!



Mettendoti sotto gli occhi il processo esteriore dei fatti, ho
notato, via via, come in margine, quello, interiore, delle mie

idee.

Non ¢ parso anche a te di assistere al graduale svolgimento
di un unico fenomeno che dalla semplice sensazione passato
ad invadere I'immaginazione e da questo penetrato, a poco a
poco, nel dominio piu elevato delle facolta della mente, vi
abbia risvegliato € messo in moto energie sopite e ignorate, di
miracolosa apparenza? Non ti si € presentato
spontaneamente dinanzi il concetto di una strettissima
analogia tra lo stato normale e 1'anormale, tra il sonno e il
sonnambulismo provocato, tra lo stato magnetico e lo
spiritico, fra questi due e lo stato ordinario delle nostre facolta
intellettuali?

Certamente analogia non vuol dire identita; ma la
differenza non puod neanche significare che un fenomeno esca
dal circuito dei fatti naturali tanto da doversi attribuire ad un
agente fuori di noi.

La nostra ignoranza intorno alle funzioni del sistema
nervoso e del sistema psichico che gli corrisponde ci impone
di essere circospetti. Tu rideresti certamente di un medico che
volesse attribuire i fenomeni della gran nevrosi isterica al
vecchio intervento del diavolo. Le demoniache di una volta
oggl non vengono piu bruciate ma condotte negli ospedali o

rinchiuse nelle Case di salute; e la Chiesa cattolica non fiata.



Tu rideresti egualmente del tuo medico se ricorresse all'azione
di forze ignote, tutt'altre che quelle del magnetizzatore e della
magnetizzata, per spiegarti i fenomeni sorprendentissimi del
sonnambulismo provocato. O perché, domando io, non
dobbiamo trattare alla stessa stregua coloro che, pur
riconoscendo gl'intimissimi legami tra il sonnambulismo
provocato e 1 fenomeni dello spiritismo, s'inalberano poi
all'ipotesi che questi, con la loro base anzi radice in quegli
altri, possano esserne semplicemente una varieta, sebbene

molto distinta e piu straordinaria?

Ammettendo che la scienza, o meglio, che certi scienziati
si siano affrettati a conchiudere troppo presto colle loro recise
negazioni, non devesi pure ammettere che gli spiritualisti e 1
credenti spiritisti si siano affrettati troppo presto anch'essi

conchiudendo affermativamente? A me pare di si.

E mi pare piu giusto il convenire che con tutto il
meraviglioso progresso delle nostre cognizioni positive, nel
presente anno di grazia mille ottocento ottantaquattro, noi ci
troviamo, di faccia a molti fenomeni naturali, nella stessissima
condizione dei poveri selvaggi al cospetto di altri
fenomeni spiegabilissimi per noi e per essi ancora un mistero.
Perd noi, selvaggi della civilta, ammaestrati dalla storia,
dovremmo condurci assai diversamente di quelle misere

creature poste dalla loro cattiva sorte nei piu bassi gradini



della gran scala umana. Invece, forse per una severa legge

dello spirito, procediamo alla stessa guisa.

Inoltre, siamo avvolti nella nebbia dei pregiudizii, tutti,
scienziati € non scienziati; tanto 1 materialisti presi dalla paura
di vedersi forzati, dai fatti, ad ammettere l'esistenza di un
qualcosa non semplicemente materia; quanto gli spiritualisti
atterriti dall'idea di veder quel qualcosa, dagli onori di
puro spirito immortale, degradato alle condizioni di un che n¢
tutto spirito come essi l'intendono, ne tutto materia come
l'intendono quegli altri. E il curioso ¢ che, stringi, stringi, n¢
gli uni sanno nulla di positivo, di veramente scientifico,
intorno al loro spirito immortale, n¢ gli altri nulla di positivo,
di veramente scientifico intorno alla costituzione della loro

materia!

Si, siamo ancora avvolti nella nebbia dei pregiudizii, tutti,
scienziati e non scienziati. A seconda delle nostre idee
preconcette, la verita ci fa paura e le andiamo incontro fino a
un certo punto, fin dove ci torna comoda, fin dove colla nuda
e cruda attestazione del fatto non ci mette alle strette di
dover confessare umilmente la nostra grande ignoranza. Se
cosi non fosse, non avremmo ora la cocciutaggine della
scienza nel negare fatti evidentissimi che saltano agli occhi da
ogni parte, n¢ l'altra di attribuire risolutamente tali fatti a cause
supernaturali, come se fossero gia stati esauriti tutti 1 possibili

mezzi di esame per annodarli alla gran catena dei fenomeni



del mondo inorganico e dell'organico, dato che siano due

mondi e non uno solo, solissimo.

Claudio Bernard, nelle conversazioni e dalla cattedra,
ripeteva sempre: un fait morbide n'est que l'exagération d'un

fait normal.

Tolto via quel morbide, che qui non c'entra, non parra
ardito l'affermare che 1 fatti eccezionali, sorprendenti,

miracolosi, siano soltanto l'esagerazione di fatti normali.

Io potrei facilmente ridurre questa lettera alle proporzioni
di un grosso volume, registrando una serie di fatti autentici,
indiscutibili, nei quali le ordinarie facolta del nostro
organismo sonosi elevate ad una potenza eccezionalissima, da
rasentare il sonnambulismo provocato, lo spiritismo ed anche
il miracolo, senza che per cio si tratti di fenomeni

precisamente magnetici, spiritici o di miracoli religiosi.

Mi contento di rimandarti a un libro curioso, divertente e
scritto, nello stesso tempo, con vero intendimento
scientifico. Esso non ha la stolta pretesa di aver risoluto
l'intrigatissimo problema dei fenomeni spiritici; ma, senza
dubbio, ha il merito di averlo proposto con coraggiosa
franchezza, con ammirabile nettezza, e di aver additato la via
per cui dovra indirizzarsi la ricerca della soluzione avvenire.

Esso s'intitola: Essai sur I'Humanité postume et le Spiritisme



e n'¢ autore il signor Adolfo d'Assier, un positivista

comtiano’’.

Ripeto: analogia non vuol dire identita: esagerazione gia
implica sproporzione di qualita e di misura. Quando la
semplice sensazione magnetica invade l'immaginazione,
¢ diventata quasi un'altra cosa; quando il fenomeno passa il
limite dell'immaginazione e si accampa nelle facolta piu
elevate dell'intelligenza ¢ penetrato in una regione dove
nessun fisiologo puod ridurlo ad una special forma di
movimento molecolare senza sconfinare dalla propria

giurisdizione veramente scientifica.

Oh, non ti figurare che la mia leggerezza e la mia vanita di
curioso e di dilettante siano per essere cosi eccessive da

spingermi dentro il ginepraio di cosi ardui problemi.

Io aspettero, fiducioso, come te e tutti i nostri pari, i
responsi della nuova psicologia a cui lavora cosi tenacemente
la filosofia scientifica moderna; e aspettero che il
prossimo libro del mio Pietro Siciliani contenga questo
importantissimo capitolo scritto con quella serena imparzialita
che gli viene dal giusto punto di vista in cui il suo positivismo

critico I'ha posto, egualmente distante dalle dommatiche

73 Paris, librairie J. B. Bailliére et fils, 1883.



affermazioni dei positivisti del materialismo e dei metafisici

dell'idealismo.

Intanto, n¢ Tu n¢ il Siciliani, spero, giudicherete che io
vada oltre la mia ristrettissima competenza, stendendo la
mano a uno solo dei tanti spinosi problemi spiritici, quello

delle communicazioni in forma artistica.

Se sono arrivato al mio problema imitando il bonhomme
Lafontaine, che nell'andare all'Accademia prendeva
sempre la via piu lunga; se ho sentito il bisogno di largamente
giustificare la mia posizione di osservatore dilettante,
descrivendo a grandi tratti tutto il cammino da me percorso,
vuol dire che ho piena coscienza del mio limite e che non

intendo passarlo.

Con le communicazioni in forma artistica mi ¢ parso di
trovarmi in casa mia, perche i riscontri dello stato normale
coll'anormale ho potuto praticarli non solamente con piu
facilta ma con maggiore esattezza, il doppio esperimento
essendo, in questo caso, fino a un certo punto, assolutamente
personale. Avro male apprezzato i resultati della mia piccola
inchiesta? Non vorra dir nulla. Rimarranno sempre i fatti

che hanno un valore da per loro stessi.

Per ci0 ho vinto la giusta repugnanza di parlare in pubblico
della mia povera persona. Non si tratta, ho detto da me da me,

di questioni puramente letterarie, ma di osservazioni



psicologiche, di esperimenti stavo per dire in anima vili; ed
ogni fenomeno umano accuratamente osservato ha molto
valore per la scienza, qualunque possa essere, grande o
meschino, il soggetto nel quale, per un concorso di favorevoli

circostanze, ¢ venuto a prodursi.

Cosi possa sembrare non senza importanza anche agli altri
il conoscere qualcuno degli svariatissimi modi con cui
l'interessante  fenomeno della opera d'arte puo

manifestarsi nel mondo!

Per quanto sia vero che la riflessione entri oggi nell'opera
di arte in maggior quantita che non pel passato, c'¢ sempre un
punto, nell'atto della produzione, in cui la facolta artistica

agisce con completa incoscienza.

Il mestiere, il tecnicismo giova, fino a un determinato
grado, nell'elaborazione della forma; la prepara, la stimola,
I'agevola, la mette in moto; ma l'atto, ma il vero punto della
creazione si avvolge infine, come in ogni altro fenomeno

vitale, nelle misteriose oscurita dell'incoscienza.

Le preparazioni, i processi possono variare all'infinito. Tra
il Balzac, per esempio, che ha bisogno di una elaborazione
faticosissima e si dibatte e si contorce disperatamente nei suoi

lunghi dolori del parto, tra lo Zola che architetta freddamente,



matematicamente tutta la serie dei suoi lavori e un certo
Salvatore Farina di nostra intima conoscenza che, preso un
foglio di carta, scrive le prime righe di una novella o di un
romanzo senza saper nulla intorno ai suoi personaggi ¢ alle
loro azioni e va incontro ad essi e dietro a questa, flanant, alla
ventura, sicuro che le sue creature usciranno, a poco a
poco, dalla loro indeterminatezza e si metteranno ad agire e a
parlare con piena liberta d'arbitrio nel limpido mondo della
sua fantasia, c'é, chi non lo vede? un'enormissima differenza
di messa in opera e di processo. Ma nel punto culminante? Il
Balzac, lo Zola e quel Salvatore Farina di nostra intima
conoscenza riescono tutti e tre ad un identico resultato,
riescono a quella che 1o chiamero l'allucinazione artistica, alla
incosciente incarnazione di un loro concetto, inesorabile
analisi psicologica, legge di patologia umana, geniale

benignita morale, non fa caso.

Il valore, la wvitalita dell'opera di arte dipende dalla
maggiore 0 minor preparazione tecnica che nella
concezione di essa interviene. L'arte, come forma e nient'altro
che forma, ha un proprio organismo che si va di giorno in
giorno sviluppando in tutta la sua rigogliosa crescenza, € non
sta nell'arbitrio dell'artista 1'accettarne o il rifiutarne la
preesistente ricchezza di forma, allo stesso modo che non sta
allo scienziato l'accettare o rifiutare il materiale della scienza

raccolto fino al punto in cui egli la trova. Eppure la



compenetrazione di quella forma col fantasma artistico
individuale, qual esso risulta dal complesso delle facolta
dell'artista, rimarra, forse per sempre, un fenomeno
inesplicabile nella sua essenza. Cessa di essere, per

questo, un fenomeno normale, ordinario, naturalissimo?

Il valore, la vitalita di un'opera di arte dipende anche dalla
maggiore o minor quantita di impressioni immediate che noi
vi facciamo intervenire. Queste non sono, come parrebbe a
prima vista, intieramente coscienti. La piu gran parte,
accumulate indirettamente, per la via dei sensi, nei ricettacoli
nervei e psichici del nostro organismo, si svegliano, si
coordinano, si fondono in uno stupendo insieme sotto il
pungolo di un'eccitazione volontaria o che almeno sembra

tale.

L'artista procede, in questa circostanza, come i soggetti del
sonnambulismo provocato, ed ha la sua particolare
allucinazione; la quale differisce dalle sonnamboliche
unicamente per gradi, minimi o massimi, d'intensita e non per

la intima sua natura.

Per entrare, come sogliamo dire, nella pelle del nostro
personaggio noi adoperiamo ora contrazioni muscolari e
isolamenti di determinate sensazioni a fine di lasciarne libere
alcune altre piu confacenti al nostro scopo; ora vere
interruzioni o sospensioni della nostra personalita; e il Mosso

potrebbe dirci I'equivalente trasformazione in calore di questi



diversi movimenti. La perfetta oggettivita della ben riuscita
opera d'arte non ha altra origine; talche l'artista non fotografa
neppure quand'egli stesso crede di soltanto fotografare.
Interpretare, integrare, compire 1 dati piut immediati della
realta con altri piu complessi accumulati nel suo organismo
dalle sensazioni inavvertite e (oggi bisogna aggiungerlo) con
quelli, piu remoti e non meno efficaci, condensati in esso
dall'eredita; ecco le operazioni concorrenti alla produzione
dell'opera di arte, ed ecco la chiave di oro che puo, forse,

aprircene i meravigliosi segreti.

Due o trecento personaggi della Comedie Humaine hanno
tale e tanta evidenza da farli confondere affatto con quelli
della vita reale. L'allucinazione dell'artista si ¢ li cosi
prodigiosamente condensata e solidificata nella forma,
che I'impressione della lettura non solo eguaglia I'impressione
diretta ma talvolta la vince, perché nell'opera di arte c'¢ come
un concentramento di raggi in cui l'eccitata immaginazione
dell'artista fa l'ufficio di lente.

L'allucinazione spiritica, nel produrre le communicazioni,
passa gradatamente, come l'artistica, dalla quasi coscienza alla
incoscienza. Infatti il giovane Albertini, dopo le prime prove,
dubitava al par di me che le cose da lui scritte non fossero il
resultato di un lavoro della sua mente, della sua ispirazione,
come solevano dire gli antichi. E se mi si obbiettasse che

questa mezza coscienza iniziale non viene avvertita



egualmente da tutti 1 mediums scriventi, potrei rispondere
che neppure tutti gli artisti sperimentano allo stesso grado quel
nisus nervoso e psichico di cui poi anzi ho parlato. In grazia
di una felice disposizione dell'organismo, I'eccitamento puo

occorrere in proporzioni minori.

L'allucinazione artistica, per la intensita e per la durata,
differisce notevolmente da quella delle sonnambule e dei

mediums.

Noi ignoriamo quali energie entrino piu particolarmente in
funzione, e in quanta misura, sia nell'una che nell'altra; ma
questo non impedisce di riconoscere la identita nella
differenza e la somiglianza nella diversita che corre fra le

due specie di fenomeni in discorso.

I1 Balzac non parlava forse dei personaggi dei suoi romanzi
come di persone reali, impensierito delle difficolta di un
matrimonio, attristato da una scabrosa avventura di qualcuno

di essi?

Il Dickens non scriveva al Forster: terminata la seconda
parte (delle Chimes, campane) nel concepire cio che doveva
accadere nella terza ho provato tant'agitazione, tanto dolore,
come se la cosa fosse stata reale, che ho dovuto chiudermi in
camera per nascondere i miei poveri occhi, gonfi e rossi al

punto di dover essere ridicoli?



E gli esempi potrebbero facilissimamente venir ridotti a

migliaia.

Per restringermi, come mi son proposto, alla mia personale
osservazione, eccoti un caso di allucinazione artistica, che
chiamerd complicata perche intrecciasi stranamente colla
quasi allucinazione sonnambolica o spiritica che vogliasi dire.
Questa complicazione ha poi, secondo me, impedito all'opera

di arte di condensarsi nella forma e venire alla luce.

Nella Galleria dell'Accademia di San Luca in Roma c¢'¢ un
ritratto d'ignota, del Van-Dick, una bella testa dalla fronte
liscia, dagli occhi vivissimi, dalla carnagione bianca e fina,
dalle labbra sottili € semi aperte a un sorriso. Incastrata in un
gran collare di merletto, ha l'apparenza di una testa
staccata dal busto messa in un vassoio di argento
finissimamente cesellato. Gli scuri capelli tirati in su
torreggiano sulla fronte circondati da un piccolo diadema di
pietre preziose legate in oro; quattro file di perle, fermate da

una borchia d'oro, con un ciondolo, le pendono sul seno.

Nell'ottobre del 1875 questo ritratto trovavasi nella prima
sala, un po' in alto, accosto alla finestra, quasi di faccia

all'uscio di entrata.

Ne rimasi come affascinato. Stetti a guardarlo lungamente,

senza staccarne gli occhi un istante... Chi era colei? Una gran



dama, di certo; si capiva dall'abbigliamento. Ma quella sua
carnagione di un pallore di avorio; ma quella pelle che mi
pareva mostrasse nella maturita lo stato verginale del corpo —
una pelle non usata e gia diventata un po' rigida —; ma quelli
sguardi che si fissavano cosi intentamente nei miei, quasi
animantisi a poco a poco, per interni fulgori prodotti dalla
simpatica insistenza con cui la guardavo; ma quel mezzo
sorriso, di una mitezza triste, che si accordava cosi bene con
l'aria un po' fredda dell'aspetto; tutto, tutto mi faceva
intravedere, a traverso la nebbia di due secoli, una pietosa
storia di intime sofferenze, eroicamente sopportate nella
glaciale solitudine del suo palazzo o del suo castello; la storia
d'una passione repressa, non sapevo se per volontaria

fierezza della propria condizione o per contrasti di famiglia.

E mi sentivo commosso da un compatimento grande verso
quella bella figura di donna che mi pareva quasi sdegnata di
vedersi li, in mostra; offesa ogni giorno della sbadata curiosita
dei visitatori, ed ora impressionata dall'insolita compassione
con cui uno sconosciuto si sforzava di carpirle il piu intimo

segreto della sua vita.

Fantasticavo cosi da piu di un'ora, quando il custode venne

a dirmi: Signore, si chiude.

Poco dopo, all'aria aperta, tra le meraviglie del Foro
inondato di sole, avevo gia dimenticato quel ritratto

d'ignota e la mia poetica fantasticheria.



Tornato a casa verso la mezzanotte, chiuso il portone e fatto
qualche passo nell'andito, al buio, intanto che frugo in tasca
per lo scatolino dei cerini, sento o mi par di sentire l'alito caldo
di un respiro umano sulla guancia destra..! Accendo in fretta

un fiammifero.... Non scorgo anima viva.

Rido di me stesso e comincio a montar le scale; ma,
all'improvviso, eccomi assalito da un inesplicabile senso di
paura... Mi sembra che una persona invisibile monti le scale

dietro di me.

Questa volta non posso ridere. Salto i gradini a quattro a
quattro e richiudo prestamente l'uscio, quasi volessi
impedire l'entrata.... a chi? Non lo sapevo neppur io in quel
momento. Se non che in camera, mi si presentava subito alla
memoria quella bianca e fredda figura d'ignota dipinta dal
Van-Dick.

— Un bel soggetto di novella fantastica! pensavo nello

spogliarmi per andar a letto.

E la tela di essa mi si spiegava nell'immaginazione coi piu
minuti particolari: la visita all'Accademia; la sensazione del
soffio caldo sulla faccia provata nell'andito, al buio; poi
l'apparizione, da prima indistinta, indi un po' piu chiara,
sebbene sempre vaporosa, dell'lgnota che veniva per
ringraziarmi di quel sentimento di simpatia dimostratole

la mattina. Avevo paura; non osavo risponderle. Dopo, la



paura gradatamente diminuiva; la figura di lei diventava
sempre piu visibile. E la sera tornavo a casa piu presto per

rivederla, per intrattenermi con lei....
— Si, un bel soggetto di novella fantastica!... Ma la chiusa?
Non la trovavo. E mi addormentai nel cercarla.

Durante la giornata, distratto dagli affari, non mi
rammentavo piu della Ignota, ne del soggetto del mio lavoro;
ma ogni notte, appena entrato in camera, la fantasticata
allucinazione della novella diventava quasi una realta. Sentivo
in quello stanzone di via Ripetta la presenza della Ignota.
Negli angoli dove 1'ombra era piu densa, la figura di lei mi
pareva si disegnasse ondeggiante, come formata da una

leggierissima nebbiolina azzurrognola.

Per qualche momento avevo paura, proprio paura.... (Una
notte ci manco poco non andassi di 13, a svegliare Ulisse
Barbieri che forse sognava un dramma sanguinoso o una ricca
caccia colla civetta pel giorno seguente)... poi riprendevo il
tessuto della mia novella, dal punto dove l'avevo lasciato la

sera avanti.

.... La Ignota mi parlava con tenerezza sempre crescente.
La sua gratitudine era gia diventata amore bell'e buono e non
me lo nascondeva. Pero quel mio terrore di lei la rendeva
molto triste: Ah! il mondo di 1a non era poi cosi distaccato da

questo dov'ella aveva tanto sofferto e pianto, amante non



riamata! Perché dunque la facevo soffrire di nuovo con quel
mio puerile terrore? Perche non la riamavo un pochino?... Le
rispondevo di si; ma ella mi leggeva nell'animo la mia forte
repugnanza per l'affetto di una morta, di uno spirito! E intanto
'apparizione si condensava maggiormente. Sentivo la sua
mano posarsi sulla mia colla leggerezza di una piuma di cigno:
sentivo le sue labbra sfiorare tiepide le mie, con una

sensazione ineffabile di dolcissimo ribrezzo...

— Un bel soggetto di novella fantastica! Si... Ma la

chiusa? La catastrofe?
E mi addormentavo nel cercarla.

E cosi ogni notte, da capo, vivevo per qualche mezz'ora in
uno stato strano, né¢ di completa realta ne¢ di allucinazione
completa; talche, a volte, non sapevo piu distinguere se fosse
l'idea della mia novella che mi producesse quella piccola
allucinazione, o se quell'idea fosse la semplice sensazione di

un fatto a cui 1o assistevo, spettatore ed attore nel punto stesso.
— Ma la chiusa? la chiusa?

.... Cominciavo ad assuefarmi. Quella relazione con un
essere oltremondano aveva un tal fascino che io non sapevo
piu resisterle. Pero ella mi appariva, di volta in volta, piu
mesta, d'una mestizia di profonda rassegnazione: Neppur
dopo morta doveva essere amata! — Ora potevo proprio

stringerla fra le mie braccia. Non l'avrei distinta da un corpo



di donna vivente senza la sua estrema leggerezza; ma i suoi
baci li provavo caldi sulle labbra, e la sua voce non mi arrivava
piu all'orecchio cosi fioca come se giungesse da immensa
distanza. — Perche sei cosi trista? — Non mi ami!... Non puoi
amarmi! — Oh, no t'inganni! Io t'amo!... T'amo!.. — Me lo
dici per pieta!... Grazie! Addio, addio! Non ci vedremo piu!
— E, lentamente, mi svaniva tra le braccia, sorda alle mie
preghiere, ora che I'amavo davvero, ora che avevo le
lagrime agli occhi e sentivo lacerarmi il cuore da

quell'addio!...
— Oh!... La chiusa era trovata!

Lo crederai? Questa novella non mi ¢ riuscito di scriverla
n¢ allora n¢ dopo. Tutte le volte che 1'ho tentato, la forma non
mi ¢ mai parsa cosi leggiera, cosi trasparente, vorrei dire cosi

impalpabile come la richiederebbe il soggetto.

I miei amici, Giorgio Arcoleo — in quel tempo non ancora
professore di diritto costituzionale ma gia facondissimo
parlatore — Ruggiero Mascari — uno studente di medicina e
chirurgia smarrito pei fiorenti giardini della letteratura —
Francesco Giunta — un amabile scettico che, dopo aver
studiato avvocatura, fa per poltroneria il professore di
belle lettere molto meglio di tant'altri che vi si addicono di
proposito — tutti e tre forse ricorderanno quella bella giornata
autunnale passata insieme sul Vomero, all'ombra del gran

pergolato, quando nel raccontare ad essi lo strano processo di



formazione della mia non sapevo se novella, o allucinazione,
o realta spiritica, mi tremava, un po' dalla commozione, la
voce; e volevo spiegato da loro perche quel fantasma di donna
scappasse via appena accennavo di volerlo imprigionar nella

forma e renderlo visibile agli occhi altrui’.

— Ma scrivi la tua novella proprio come I'hai raccontata!
mi diceva parecchi anni dopo Enrico Nencioni ch'era stato ad

ascoltarmi con grande interesse.

Inutile! Quella novella vissuta ¢ rimasta sempre ribelle a
qualunque forma letteraria, cio¢ superiore; € dimostra che non
sempre giova l'esser pieno d'un soggetto perche la mano

risponda, come Michelangelo direbbe.

Il caso, se non m'inganno, ¢ caratteristico molto. Le due
allucinazioni, quella che ho chiamata artistica e la
sonnambolica o spiritica, vi s'intrecciano ed innestano 1'una
nell'altra da render difficile il distinguere in qual punto la loro

fusione si compia: del come non parlo.

11 Giunta si provo a fare, col mio consenso, quello che a me
non riusciva. Ma il suo lavoro, pubblicato in un fascicolo del
Giornale Napoletano, col titolo Un Ritratto, inciampo nello
stesso scoglio ov'ero piu volte inciampato io: l'allucinazione

non vi era resa con evidenza; ed era I'importante, I'essenziale.



Intanto, mentre il ricordo, I'impressione, la forma ideale
della novella mi rimane tuttavia vivissima in mente, I'effetto
dell'opera d'arte che provocolla oramai non ¢ piu lo stesso. Ho
riveduto, dopo quasi otto anni, quel ritratto d'ignota: la magia
di esso ¢ sparita. Forse perche situato in un'altra stanza, con
altra luce, in un posto cosi basso da poter essere osservato da
vicino? Forse perche lo stato dell'animo mio era, dopo otto

anni, da cima a fondo mutato?

E vi ero andato a posta, una di quelle cento volte che la
tentazione di scrivere la mia novella si faceva sentire piu forte,
e piu forte, egualmente, I'impotenza di andar oltre le solite due
o tre paginette di scritto! E vi ero andato, chi sa? per giovarmi
della probabile spinta d'una sensazione immediata!... Ahime,

il pennello del Van-Dick non rinnovava il miracolo del 1875!

Avviene non di rado che l'opera d'arte sgorghi fuor
dell'immaginazione cosi intimamente compenetrata colla
forma, cosi completamente forma, senza preparazioni od
elaborazioni di sorta, che la quasi incoscienza del lavoro

diventa una piacevolissima sorpresa.

Un'incoscienza sui generis. Non c'¢ propriamente un vero

sviluppo, una vera coordinazione, assimilazione,



organizzazione di elementi personali, recenti, remoti,
ereditarii; ma bensi una specie di fioritura della
immaginazione nella temperatura primaverile dello spirito,
sotto una luce raggiante non si sa da dove. L'analogia delle
produzioni che ne risultano colle communicazioni spiritiche ¢

spiccatissima.

Per contentare un caro bambino avevo trascritto nel
novembre del 1881 una fiaba popolare, La Reginotta. E dicevo
al bambino: mi ero incaponito a volerti regalare una fiaba
proprio nuova di zecca, e non ci riuscivo. C'e voluto un anno
per persuadermi che le fiabe, pari ai poemi e alle tragedie,
non é possibile rifarle. — Com'¢ che, parecchi mesi dopo,
prendevo una mattina la penna e scrivevo, di foga, un'altra
fiaba tutta di mia invenzione, Spera di sole, alla quale non

avevo pensato neppur un momento?

C'era una volta.... E la fiaba era venuta fuori quasi sotto
dettatura; e con tal mio diletto e sorpresa che il giorno dopo,
per prova, ripreso quel quaderno, volli persuadermi se un
fenomeno letterario cosi insolito per me, fosse tornato a

ripetersi.

Tu sai che i0 amo rimugginare lungamente un'opera
d'arte, per averla nettissima nel cervello in ogni sua parte; in
guisa che, scrivendone la prima parola, possa sapere
precisamente quale dovra esserne l'ultima. Ho sempre

invidiato quei fortunati capaci di scrivere indifferentemente il



quinto, I'ottavo, il decimo capitolo di un romanzo, il terzo, il
quarto atto di una commedia o di un dramma, senza aver
messo sulla carta una sola parola del primo capitolo o del
primo atto, spesso senza neppur sapere quel che dovrebbero
mettervi. La profonda convinzione che un'opera d'arte sia un
organismo, non solamente m'impedisce di fare questi
maravigliosi fours de force, ma mi arresta per giorni, per
settimane, per mesi, dinnanzi a una parola, a un periodo
non confacente a quell'insieme, ripugnante a quell'organismo.
Mi ¢ impossibile di spiccare un salto a pi¢ pari, di lasciare una
parola in bianco o un periodo provvisorio da servire intanto da
addentellato. Inciampi, miserie del mestiere sconosciuti a
parecchi; talvolta per ignoranza del valore di una transizione,
di uno scorcio, tal'altra per una speciale agilita della mente che
trova subito la correzione, la frase da sostituire, o gira la

posizione con felice prontezza di tattica.

Percio 10 assistevo a quella inattesa fioritura di fiabe come
ad uno spettacolo fuori di me. Appena scritte le sacramentali

parole di uso:

Clera una volta..... 1 miei fantastici personaggi si
mettevano in moto, s'impigliavano allegramente in quelle loro
intricatissime avventure senza che io avessi punto avuto

coscienza di contribuirvi per nulla.



Spesso mi andavo domandando, con curiosita bambinesca,
in che modo il Reuccio o la Reginotta se la sarebbero cavata;
e quando la quasi disperata avventura si snodava felicemente
e 1l Reuccio trionfava, e la Reginotta otteneva il suo intento,
ridevo di cuore e battevo le mani: brava la Reginotta, bravo il

Reuccio!

Vissi piu settimane soltanto con essi (coi personaggi delle
mie fiabe) ingenuamente, come non credevo potesse mai
accadere a chi e gia convinto che la realta sia il vero
regno dell'arte. Se un importuno fosse allora venuto a
parlarmi di cose serie e gravi, gli avrei risposto, senza dubbio,
che avevo ben altre e piu serie faccende pel capo,; avevo
Serpentina in pericolo, o la Reginotta che mi moriva di
languore per Ranocchino, o il Re che faceva la terza prova di
star sette anni alla pioggia e al sole per guadagnarsi la mano

di un'adorata fanciulla.

E scrivendo cosi nella prefazione del mio libro non

adoperavo un artificio rettorico ma dicevo la schietta verita.

Capisco bene, Amico mio, che non c'¢ da gridare al
miracolo. Una discreta cognizione della forma artistica
delle fiabe; un mediocre possesso di tutto il loro materiale
spicciolo, d'altronde ristrettissimo, re, reginotte, reucci, fate,
maghi, nani, lupi mannari; la speciale condizione di quel loro
mondo cosi estraneo ad ogni legge di verosimiglianza e di

logica comune; tutto contribuiva ad agevolare il mio compito



artistico, quantunque veramente nulla sia piu difficile del
facile e nulla piu complicato, nella esecuzione, dell'apparente

semplicita in letteratura.

Ma il fatto della quasi inconscienza, ma la spontaneita del

fenomeno non perde il suo valore per questo.

Il caso seguente ¢ piu complesso. La sensazione vi si
trasforma lentamente in allucinazione letteraria, € nel
passaggio si assimila altre consimili impressioni della realta

per poi produrre un effetto inatteso.

Si tratta d'un tale che allora stava per pubblicare un
giovanile volume di novelle, dove la teorica della
cristallizzazione formolata dallo Stendhal riceveva, senza che
I'autore l'avesse fatto a posta, una calda riprova. Come nelle
miniere di Salisburgo, il ramoscello sfrondato della realta vi
si rivestiva d'une infinité de petits cristaux mobiles et
ebluissants; e l'autore, imitando i minatori di Hallein che ne
manquent pas, quand il fait un beau soleil et que l'air est
perfaictement sec, d'offrir de ses rameaux de diamants aux
voyageurs, presentava il suo ramoscello ai lettori,
invitandoli a discendere con lui nelle profonde miniere della

passione amorosa.

Pero, la cristallizzazione dell'ultima branca del suo
ramoscello non parendogli ben riuscita, egli cercava di porvi

riparo. E il caso lo servi, con uno di quegli incontri che



producono il famoso coup de foudre. Il faudrait changer ce

mot ridicule, dice lo Stendhal; cependant la chose existe.

«Sentivo tremare in fondo al cuore qualcosa di lei
penetratovi a un tratto. Una soave commozione non provata
da gran tempo mi spingeva a fantasticare un mondo di cose
indefinite sulle quali sorridevano come raggi di sole i suoi
begli occhi nerissimi.... Per due settimane rifeci ogni
giorno 1 viali dei Giardini pubblici ove l'avevo incontrata.
Aspettavo, delle ore, smanioso, agitato, come se le poche
parole scambiate fra me e quella donna avessero avuto la
magica virtu d'un violentissimo filtro, e fosse omai stretto ad
essa l'intiero destino della mia vita..... Sentivo sopratutto e
vedevo con lucidezza ammirabile un che misterioso da non
potersi esprimere colle parole, un'emanazione fragrante del
suo bellissimo corpo, un riflesso, un'essenza eterea di esso che
mi accusava, dopo tanti giorni, la presenza di lei in quel posto.
La sabbia dei viali ne aveva trattenuto un vestigio coll'orma
dei suoi piedini; l'erba, le foglie delle piante di fiori, che
attorniavano le aiuole, ne avevano rapito qualcosa ai lembi
della sua veste toccati mentr'ella passava; l'aria intiera n'era
impregnata; gli atomi luminosi, da lei spostati nell'andare,

vibravano ancora.»

Si era messo a notare, forse per uno sfogo, queste
impressioni sulla carta, certamente senza piu rammentarsi

dell'ultima novella del suo volume che gli pareva non



armonizzasse colla intonazione delle altre; pero, di mano in
mano ch'egli avea proceduto in quella sincera confessione del
suo peccato di pensiero, il fantasma della persona cercata con
tanta smania e non piu potuta rivedere gli si era confuso nella
mente col fresco ricordo di un'altra persona, velando

questa colla grazia gentile della sua bellissima figura. E cosi,
fitta, per due giorni, una vera ossessione lo aveva posseduto;
e la creatura della sua fantasia, piu viva, piu evidente d'una
creatura reale, gli avea ripetuto dentro, punto per punto, coi
piu minuti particolari, il lungo processo d'una passione morta

di sfinimento poco prima.

Col cuore sconvolto, col cervello in fiamme, egli avea
lavorato dodici ore al giorno, di seguito, levandosi dal tavolino
soltanto per prendere un boccone e rifarsi, con un po di sonno,
delle esauste forze; e appena scritta, con mano tremante,
l'ultima parola della sua novella, era cascato colla testa sul
manoscritto, mezzo svenuto; il sangue gli turbinava nel

cervello, in tutta la persona.... e gli era parso di morire.

Poi si era destato da quello sbalordimento come da un
grave e lungo sonno. Stretto e tormentato, per piu di quindici
giorni, fra i terribili artigli della sua fulminea passione, in certi
momenti anche atterrito di quella implacabile violenza, si era
destato sereno, tranquillo, completamente guarito. Aveva
amato e posseduto, nella sua allucinazione artistica, 1'adorato

fantasma; e quel processo di passione cosi rapidamente



ripetutosi nella sua immaginazione e nel suo cuore, avea

prodotto gli effetti della passione reale.

Torno ai giardini pubblici per rintracciarvi quello che
gia gli pareva un passato lontano. «Era la stessa stagione del
nostro primo incontro; la primavera. Gli alberi ricchi di
fronde; le aiuole verdi di erbe e qua e la fiorite. Il sole,
prossimo al tramonto, scherzava coi raggi tra le frondi agitate

dal venticello della sera.

Ahime! Quei viali, quelle frondi, quelle aiuole non mi
dicevano piu nessuna delle mille celesti cose rivelatemi una
volta. I zampilli mormoravano stupidamente monotoni; le
acque dei laghetti e dei canali, torbide, verdastre, riflettevano
gli oggetti con un tono di colorito che faceva schifo. Le rane,
nascoste tra le foglie delle ninfee, gracidavano una musica
degna del posto, che ora mi sembrava pretensionoso e

volgare... E andando via rimuginavo:

— Ma ¢ dunque vero che questo mondo di fuori sia una

mera creazione del nostro spirito, uno scherzo, un'illusione?»

Lo so; questa quasi incoscienza dell'allucinazione letteraria
non ¢ la perfetta incoscienza delle sonnambule e dei mediums

scriventi.



«Gli artisti, dice il Richet, per sforzi che facciano, non
giungeranno mai a perdere la nozione della loro personalita;
non cesseranno un istante dal distinguersi dalle loro creazioni,

non dimenticheranno il loro io e, malgrado la febbre
dell'ispirazione, si vedranno sempre seduti al loro tavolino

occupati a fare un poema, un dramma, un romanzo’>».
Sta bene.

Nell'obbiettivazione dei tipi, com'egli la chiama, le
sonnambule non 1i concepiscono, li realizzano in loro. «Esse
non assistono, come le allucinate, da spettatrici, alle immagini
che si muovono sotto i loro occhi; somigliano piuttosto ad un
attore che preso da subita follia, scambiata colla realta I'azione
di un dramma, si credesse trasformato, corpo ed anima, nel

personaggio da rappresentare’®.»

Sta benissimo. Ma la mezza allucinazione, 1'allucinazione
completa, 'obbiettivazione dei tipi, per quanto differentissime
tra loro, sono forse cosi dissimili da non potersi ridurre ad uno

stesso fenomeno in diversi gradi d'intensita?

> L'homme et l'intelligence, pag. 235.

76 1vi, pag. 237.



Io non ti ho nascosto la mia ammirazione pei documenti
che pubblico. Dubitando del mio giudizio, ho consultato e
fatto consultare persone assai pit competenti e piu imparziali

di me.

Giosu¢ Carducci, lette sulle bozze di stampa le Visioni di
fra lacopone, dettava a una gentile amica che gliele avea

presentate in mio nome’”:

«Di Jacopone da Todi non rimangono prose altro che
tradotte dal suo latino. Difficile dunque giudicare delle prose
in queste colonne rappresentate. La lirica di Jacopone ¢
mescolata di moltissime dizioni e frasi umbre. Nulla di
dialetto umbro nelle prose di queste bozze. In queste colonne,
anzi, molta affettazione di prosa antica del secolo XIV, che il
piu delle volte non riesce bene. Ma l'invenzione delle visioni
¢ molto felice e quasi corrispondente e in armonia ai tempi

mistici.»

Alessandro di Ancona, che conosce fra Jacopone come
pochissimi in Italia, non rispondeva altrimenti ad un comune
amico che l'avea richiesto di un parere, e notava parecchie

arole non dell'epoca: ufficio, ciuccio, untaa li piedi,
p p p p

7 La signora Cesira Siciliani-Pozzolini.



venio, portaali, tiraami lottava, fulminando, si divertiano,

livello, piazzavansi, li mezzi umani.”

Letto l'episodio della battaglia delle Termopili, il Carducci
diceva: «Anche questa volta ammiro la trovata ch'¢ buona, e

specialmente la seconda parte ¢ consentanea all'ambiente

78 JACOBUS ha risposto alle osservazioni del Carducci e del
D'Ancona, nella seduta del 5 febbraio di quest'anno (medium
Gordigiani). Questo piccolo documento non ¢ meno curioso
degli altri.

Domanda. Scrivesti tu mai in vita prose italiane o soltanto trattati in latino?
Jacobus. La era lingua piu prossima. Solo alle femine si dicea in volgare.
Se memoria servemi, in volgare dissi io pure, ma ci0 anzi (innanzi) la
conversione. O beato Iddio!

Domanda. Ma perche la lingua delle tue visioni non ¢ quella precisa del

tuo tempo?

Jacobus. Cid pud avvenire, madonna e messeri; e dacche
premevi lingua, premevi ragione di ci0? Or io per voi son di
ritorno ver terra. Quatuor seculi si erano dacche la lasciai.
Posciach¢ belli seculi di virtute furno quello che mi segui e
l'altro di poi; onde non sdegnai approssimarmi, ed imparai
ancora, € non poco in terrene cose m'ammaestrorno le pecore
di allora (i codici manoscritti in carta pecora). Onde, miei
dolcissimi, non vi sia strano e indocile spirto se tale io parlo

favella e la mia smenticai.



greco. Ma da principio c'¢ un lasciare all'eco dei monti di
Beozia la cura di ripetere, che ¢ uno stile tutto moderno e non
bello. E quell'esclamare: O figli di Licurgo! per dire gli
Spartani non ¢ storico. Un antico avrebbe detto: o figli, o
discendenti di Ercole. Ma tutto insieme la visione ¢ ben

trovata ed ¢ felice specialmente I'ultima parte.»

E aggiungeva che gli pareva impossibile che un ragazzo

quasi ignorante potesse scrivere a quel modo di quelle cose.

A me, invece, pare altrettanto impossibile quanto, per

esempio, la trasposizione dei sensi.

Il prof. Cesare Lombroso, nello scritto da me accennato,

diceva:

Non ¢ vero che nel sonnambulismo naturale e anche
nell'artificiale abbiamo dei fenomeni che escono assolutamente
dalla cerchia fisiologica come la lucidita profetica per dirla in
una parola, e la trasposizione dei sensi? E una domanda a cui lo
scienziato accademico risponderebbe con uno di quegli accenni
olimpici del capo che pei profani sono piu schiaccianti di dieci
dimostrazioni e di un centinaio di fatti, eppure non vogliono dir

nulla.

Ma io che ho un vizio antico di non credere se non ai miei
occhi e di non avere paura di affermare quello che ho veduto,

le dichiaro subito che ella ha in gran parte ragione.



E qui le narrerd come io, incredulissimo fino a pochi giorni
fa su tale argomento, abbia dovuto mutare di convinzione.
Quell'egregio scienziato e bravo pratico ¢ uomo di cuore (tutte
cose rare a trovarsi anche divise) che ¢ il professore Scipione
Giordano mi fece conoscere or non ¢ molto una singolare
fanciulla, gentile d'aspetto come nell'anima, quattordicenne,
educata all'antica in una di quelle famiglie illustri per ingegno e
insieme per onesta, delle quali si va perdendo lo stampo, ¢
che esclude gia a priori ogni simulazione, ogni esagerazione. In
quell'epoca e per causa della puberta essa fu ad un tratto colpita
dall'isterismo, con tutta la sua forma classica di catalessi,
convulsioni, paralisi, impossibilita di deglutire e, quel che piu
interessa, di sonnambulismo intermittente. Durante gli accessi di
questo, perdeva completamente la visione agli occhi, vedendo
invece allo stesso grado d'acutezza colla punta del naso e col
lobulo dell'orecchio sinistro, e distingueva non solo i colori, ma
un manoscritto arrivato di fresco e 1 gradi del dinamometro di cui
10 variavo la pressione mentre i suoi occhi erano doppiamente
bendati.

Curiosa era la mimica nuova con cui reagiva agli stimoli
portati sopra questi che chiameremo occhi improvvisati e
trasposti. Avvicinando, per esempio, un dito all'orecchio od al
naso o accennando a toccarlo o, meglio ancora, facendovi con
una lente lampeggiare un raggio di luce forte a distanza, fosse
pure per frazione di minuto secondo, se ne risentiva vivamente e

ne restava irritata: — [ veule emborgneme (volete accecarmi)



gridava e scuoteva il volto come uno che sia minacciato
nell'occhio e tentava afferarmi la mano; poi, con una mimica
istintiva affatto nuova, come era nuovo il fenomeno, portava
I'avambraccio a difendere il lobulo dell'orecchio e la pinna

del naso e restava cosi per dieci o dodici minuti.

Anche l'olfatto aveva trasposto; cheé I'ammoniaca,
l'assafetida non destavano, cacciate sotto il naso, la piu lieve
reazione; invece anche una sostanza leggermente odorosa
sotto il mento vi provocava una viva impressione ed una
mimica tutta speciale. Cosi, se l'odore era grato sorrideva,
ammiccava cogli occhi, aveva frequente il respiro; se
disgustoso, portava rapidamente le mani, a quella piega del
mento che era divenuta la sede dell'odore e scuoteva

rapidamente la testa.

Piu tardi 'olfatto si trasporto al dorso del piede; ed allora,
quando un odore le spiaceva, dimenava le gambe a diritta e a
sinistra, contorcendo anche tutto il corpo; quando ne godeva,
restava immobile, sorridente, dava in frequenti respiri € in una

leggera dilazione delle pinne nasali.

Un fatto isolato non avrebbe nessuna importanza per quanto
1o I'abbia ripetutamente provato e studiato. Ma esso si lega a una
lunga serie di fatti del tutto analoghi. — Gia nel 1808 Petetin
(Electricité animale, Lyon, 1808) osservo otto donne catalettiche
nelle quali 1 sensi esterni erano traslocati nella regione

epigastrica o nelle dita delle mani e dei piedi.



Sulle prime infatti, a dir vero, tutto cid sembra doverci
trascinare nel mondo sopranaturale; eppure, pensandovi
sopra, s'intravvede che una spiegazione puo trovarsi di questo
strano fenomeno unicamente facendo un passo indietro nella
scala della creazione, tra quegli infimi animali come gli
Echini, nei quali, la visione si confonde col tatto, facendo
retrocedere la cerchia della sensibilita specifica, in quella
generale d'onde il maggior perfezionamento degli esseri la
distaccava. Il fenomeno non ci eleva al di sopra d'Adamo, ci
fa discendere. Ed ¢ naturale, trattandosi d'un fatto
essenzialmente morboso, che ha tanta analogia con quella
transposizione della sensibilita da uno all'altro membro
collaterale del corpo che si pud con un metallo provocare nelle

isteriche ed ¢ legata dunque ad un movimento molecolare.

Forse vi ¢ qualche cosa di piu; si avverte meglio lo
svolgersi successivo dei fenomeni della propria nervosi,
perche nella eccitazione straordinaria dell'estasi sonnambolica
noi acquistiamo una coscienza maggiore del nostro
organismo, nelle cui condizioni, come nell'ingranaggio d'un
orologio, stanno iscritte, in potenza, in germe, le varie

successioni morbose.

A proposito di un caso consimile il Prof. Achille de
Giovanni, della clinica psichiatrica di Padova, ha fatto delle

belle osservazioni che potrai leggere per intiero nella Gazzetta



medica italiana.”” Per dare una scientifica spiegazione del
fenomeno egli ricorre alle impressioni tattili incoscienti
pregresse, coesistenti ad altrettante percezioni visive ed
immagazzinate nel cervello in istato di latenza; e conchiude:
«Quando penso al meraviglioso e ricchissimo lavorio di
associazione ideo-sensoria, alla persistente incubazione e
latenza dei fenomeni psichici e sensoriali, alla mirabile
reciprocita di nessi genetici fra il cosciente e l'incosciente, dei

quali fatti tutti possiamo averne prove palmari anche in
grossolane osservazioni su noi stessi e sugli altri, e dei quali
infine  scrissero  magistralmente e con indirizzo
eminentemente scientifico lo Spencer, il Bain, il Taine, il
Maudsley ecc. mi sento lusingato che il mio modo
d'interpretazione  di  alcuni  fenomeni  psicosensori
dell'ipnotismo  non  poggi del tutto sull'assurdo,

sull'immaginoso, sul fantastico.»

E precisamente quello che vorrei dir io a proposito dei miei
confronti dello stato normale della produzione letteraria
coll'altro che, per intenderci, dobbiamo chiamare anormale.
Siamo forse proprio sicuri che non avvenga nell'incoscienza
delle communicazioni spiritiche un fatto di trasposizione

intellettuale identica a quella dei sensi; e che, in date

7 Anno XXX, n. 46.



circostanze, in date condizioni, presso particolari organismi,
la funzione del pensiero non si produca in tutt'altri organi che
il cervello? Se la punta del naso puo vedere, se il lobo
dell'orecchio pud leggere e distinguere 1 gradi del
dinamometro, o le lettere maiuscole dell'ottometro (questo nel
caso riferito dal prof. De Giovanni) perche dovra poi parerci
impossibile che si pensi, mettiamo, col braccio o colla punta
delle dita? Se ci pare assurdo l'attribuire a cause sovrumane i
meravigliosi fenomeni dell'allucinazione, dell'obbiettivazione
dei tipi della perdita del libero arbitrio, delle suggestioni
che si svegliano nell'organismo dopo un lungo e determinato
tratto di tempo®’, perché dobbiamo esser ritrosi di attribuire il
fenomeno della medianita scrivente (intuitiva o meccanica,
non importa) a una causa perfettamente naturale cioe¢, niente

distinta dall'umano organismo?

Noi cominciamo appena ora ad intravedere i portenti
dell'eredita fisiologica e psicologica che si nascondono nel
nostro corpo. L'azione magnetica, lo stato, diciamo cosi,
spiritico, risvegliate tutte queste impressioni ereditarie latenti

e liberatele dalla prepotenza delle impressioni immediate,

80 Veggasi lo scritto del Parville nella nota in fine di questo

volume.



le fanno forse entrare coscientemente in azione? Lo

ignoriamo.

Ma se questo potesse venir chiarito con una serie di
osservazioni positive (€ non mi pare punto difficile) molti dei
piu sorprendenti fenomeni spiritici risulterebbero la cosa piu

naturale del mondo.

Visto che un semplice passaggio magnetico puo togliere la
coscienza della propria personalita, ¢ da tentare se lo stesso
mezzo non possa servire ad una operazione opposta, cio¢ a
levar via gl'ultimi strati di impressioni fisiologiche e
psicologiche e a mettere a nudo, o a poco a poco, quello che
ancora sussiste dentro di noi dei mondi fisiologici e

psicologici estinti.

Io credo fermamente che tali esperienze siano

possibilissime e che darebbero meravigliosi resultati.

Presentandosi una favorevole occasione, ho l'intenzione di

provarmici.

Questo non significa voler rimanere sprofondati ad ogni
costo nella morta gora del materialismo: significa soltanto

voler essere cauti per non mettere il piede in fallo.

Un gran fisiologo che, per fortuna, ¢ anche un gran
pensatore, il Lotze, senza affermar nulla che sia contrario alle

piu rigorose esigenze del metodo positivo e ai dati piu solidi



della scienza, dopo aver conchiuso in favore dell'esistenza
dell'anima nelle piante, nell'animale, e nell'uomo, collo stesso
rigore ha detto: «Niente puo impedirci di affermare in una
maniera generale che le anime siano mortali; ma pud anche
accadere che un'anima peritura non perisca nel corso del
mondo, e che, in grazia dell'idea, goda un'esistenza indefinita
a cui, da per s¢ stessa, non avrebbe alcun diritto. Se nello
sviluppo della vita spirituale essa realizza un contenuto di tal
valore da meritar di sopravvivere nell'insieme del mondo, e
rimarra: se, al contrario, nulla si produce in un'anima da
esigere questa permanenza spirituale, e noi dobbiamo credere
che essa perira. Naturalmente si vorra trarre da queste
premesse la conchiusione che le anime delle bestie siano
mortali e quella dell'uomo immortale. Ma noi non
esamineremo se in tal modo non si accordi assai poco valore

81

all'anima delle bestie e troppo a quella dell'uomo®".»

Tutti 1 fenomeni dello spiritismo, per fino le apparizioni, le
materializzazioni, le fotografie dei morti, non hanno finora
condotto a resultati scientifici piu diffinitivi di questi del
Lotze. Le nuove esperienze del Crookes, fatte con tale

apparato scientifico di mezzi e di testimoni da non lasciare

81 Principes generaux de Psychologie physiologique, trad. par

A. Penjon. Paris, Germer Bailliere, 1876, pag. 164.



nessun dubbio intorno alla loro serieta, si limitano a stabilire
come fuor di controversia l'esistenza d'una forza nuova
dell'organismo umano che puo chiamarsi FORZA
PSICHICA. Tu vedi bene che non si esce dall'organismo

umano. 82

Ma appunto per esser cauti ¢ non mettere il piede in fallo,
anche accordando un valore reale a questo confronto di fatti
di ordine diverso, non dobbiamo trarne conseguenze che
sorpassino la sfera di essi fatti. Con fenomeni come quelli
dello spiritismo, se non risulta avverato che si tratti di
fenomeni sovrumani, non risulta neanco avverato che si tratti
soltanto di fenomeni assolutamente naturali ed umani, nel
ristrettissimo senso che noi sogliamo dare a queste parole. Chi
sara tanto presuntuoso da poter dire in questo momento:

Est, est! Non, non?

Ed ecco, caro Farina, perch¢ la mia lettera intestata con una
timida interrogazione di curioso, pud, senza contraddirsi,

finire allo stesso modo, domandando: SPIRITISMO?

82 Leggasi nella Nota in fondo a questo volume lo scritto del
Conte de Villiers de I'Isle-Adam intorno alla nuova opera del

Crookes.



Mineo, 20 gennaio 1884.

NOTA

Mi piace riportare qui alcuni brani d'un articolo del
Parville, dal Débats dell'8 maggio, non che la maggior parte
d'un altro articolo del Conte di Villiers de L'Isle-Adam

comparso nel Figaro del 10 maggio di quest'anno.

Lo scritto del Parville si occupa dei fenomeni del

sonnambulismo provocato.

«Magnétisme, hypnotisme, illusions hier, réalités aujourd'hui.
Certes, il a fallu du temps, beaucoup de temps, avant que I'on se
décide a étudier de pres ces faits étranges, mais on peut affirmer
que maintenant les physiologistes les plus éminents consideérent
comme hors de conteste les principaux phénomenes de
I'hypnotisme et du magnétisme animal. Le systéme nerveux peut
étre influencé par des causes extérieures encore mal définies, au
point de modifier complétement l'individu au moral et au
physique, de le transformer en automate et de substituer par
diverses suggestions a sa volonté une volonté étrangere. Les

expériences tentées en Allemagne et en France dans ces



derniéres années ne laissent plus aucun doute a cet égard®’. M.
Liégeois, professeur de droit a la Faculté de Nancy, vient d'attirer
de nouveau l'attention sur ces faits dans un Mémoire intéressant,
en insistant surtout sur les conséquences qu'ils présentent pour la
médecine legale et sur les applications qu'on pourrait en tirer au
point de vue du droit civil et du droit criminel. La thése de M.
Liégeois est neuve et hardie; elle peut étre soutenue avec de

grandes apparences de vérité.

M. Liégeois a voulu d'abord se rendre compte par lui-méme
de la réalité¢ des phénomenes hypnotiques, et bien voir jusqu'a
quelle limite extréme on pouvait pousser l'influence de 'homme
sur son semblable. Avec le concours de son collégue, M. le
professeur Bernheim, il a hypnotis¢ un certain nombre de
personnes absolument saines de corps et d'esprit. Il est arrivé aux
mémes conclusions que ses devanciers. L'hypnotisé¢ devient un
automate inconscient; mais, ce qui est bien plus singulier, c'est
qu'il conserve pendant des jours, des semaines, des traces de cet
automatisme au point que les suggestions antérieures persistent
longtems peuvent l'exciter a accomplir des actes indépendans de
sa volonté. L'opérateur peut inspirer a son sujet 1'idée d'actes

criminels qui, au réveil, seront accomplis fatalement, de point en

8 Voir nos Causeries scientifiques, tomes XIX et XXI.
Expériences de la Salpétriere et de la Pitié, expériences de M.

Heidenham de Leipzig.



point, a plusieurs jours, a plusieurs mois d'intervalle méme,
affirme M. Liégeois. Ainsi, certains sujets sont allés, au jour et a
I'heure fixés par M. Liégeois, s'accuser au bureau de police ou
chez le procureur de la république de crimes imaginaires, avec
tous les détails et dans les termes méme qu'il leur avait dicté la
veille ou l'avant-veille. D'autres ont exécuté ou cru exécuter des
actes effroyables. Une jeune fille, entre autres, a assassine sa
mére en tirant sur elle avec le plus grand sang-froid un coup de
pistolet & bout portant. Inutile de dire que l'arme n'était pas
chargée. D'autres ont reconnu des engagemens qu'ils n'avaient
jamais pris et signé des effets en bonne et due forme pour
s'acquitter de dettes qu'ils n'avaient jamais contractées.
D'autres enfin chez lesquels on avait provoqué certaines
hallucinations ont affirmé sur la conscience qu'ils avaient la
certitude absolue d'avoir vu, entendu, touché tout ce qui leur
avait été suggéré! Ces expériences bien conduites dans une
direction donnée ne sont pas sans présenter de gravite. M.
Liégeois en conclut naturellement qu'en ce qui concerne la
justice civile la suggestion peut intervenir dans un grand nombre
d'actes importans pour les fausser ou les entraver, qu'elle peut
intervenir aussi en ce qui concerne la justice criminelle dans des
actes dont les hypnotisés eux-mémes sont victimes, ou dans des
actes qu'ils accomplissent irrésistiblement, ou enfin dans des
actes imaginaires dont on leur a fait admettre la réalité. Les
magistrats auraient donc a tenir compte, a l'occasion, de ces
suggestions et a découvrir, derriére celui qui a perpétré 'acte, le

véritable coupable, c'est-a-dire I'auteur de la suggestion. Le role



du médecin légiste aurait a prendre de ce chef une nouvelle et
considérable importance. Strictement, les idées de M. Liégeois
sont justes, et d'autant plus justes a notre sens que nous ne
croyons pas que la suggestion soit un phénomeéne exclusivement
réservé au somnambulisme; nous avons des raisons de
pensar que c'est un phénomeéne plus commun qu'on ne le croit; il
est exagéré chez 1'hypnotis€, alors il apparait dans toute son
évidence, mais pour étre moins accentué chez certains sujets il
ne s'ensuit pas qu'il n'existe pas plus ou moins. Des causes
inconscientes agissent sans cesse sur nous et modifient notre
personnalité. Ne dit-on pas souvent que telle ou telle personne
exerce un certain ascendant sur ses semblables? Ne sait-on pas
que l'influence bonne ou mauvaise de tel ou tel individu retentit
sur les autres? Que de phénomenes suggestifs jouent leur role
sans que nous nous en rendions un compte exact! Le milieu
exerce son action; on n'est plus le lendemain ce que I'on était la
veille; 1'entourage a marqué son empreinte. La pensée d'autrui
retentit sur celle du voisin; le souvenir inconscient change les
idées, les actes méme, et le déterminisme par résultante de
souvenirs et de combinaisons psychiques pourrait bien ne pas
étre un vain mot. Au fond, le magistrat, aujourd'hui comme avant
la these de M. Liégeois, n'en reste pas moin toujours devant la

solution du méme probléme: découvrir le véritable coupable.



Seulement I'horizon s'est agrandi et les méthodes

d'investigation pourront devenir plus précises et plus certaines®.

Ce qu'il importe avant tout de bien montrer, c'est qu'en
vérité la suggestion est un phénomene commun, facile a
produire, et qui ne saurait échapper a Il'attention des
observateurs. Les exemples abondent: MM. Liégeois et
Bernheim en ont donné d'excellens, obtenus pour les besoins
de leur these; il n'est pas superflu d'en citer d'autres qui n'ont

pas été recueillis avec une idée précongue.

Il y a déja plus de vingt ans que, loin de tout milieu civilisé,
nous provoquions par suggestion les actes les plus bizarres chez

8 M. Liégeois pose, en concluant son Mémoire, la question
de savoir si la justice, connaissant l'influence sur certains
temperamens des pratiques hypnotiques, a le droit d'y
recourir, afin d'obtenir des aveux ou des éclaircissemens
refusés par les accusés lorsqu'ils sont dans leur état normal. Il
répond nettement que le magistrat ne saurait se permettre un
pareil acte attentatoire a tous les droits de la défense et violant
la liberté morale de I'accuse. La question n'est plus de notre
domaine; mais le médecin aura toujours le devoir de
rechercher si le sujet est impressionnable au point de subir une
volonte étrangere. Le champ d'observation et de controle sera

par cela méme considérablement élargi.



des Mosquitos hypnotisés; ils imitaient a distance tous nos
mouvemens; véritables automates dont nous tirions a volonté
les ficelles. Mais il s'agissait sur tout 1a de suggestions d'ordre
physique. Les suggestions d'ordre psychique sont bien plus
extraordinaires. M. Charles Richet qui a trés finement étudié ces
questions en a recueilli lui-méme de nombreux exemples dans
un livre remarquable, et d'ailleurs remarqué avec raison:
L'Homme et ['Intelligence®. Nous n'insisterons pas sur les
phénoménes de suggestion les plus connus, mai nous
emprunterons a M. Ch. Richet quelques cas bien singuliers ou la

personnalité disparait complétement...........

En tout cas, il semble résulter manifestement de tout ce qui
précede que tout sujet hypnotique est susceptible sous
certaines influences de perdre son libre arbitre et d'obéir a des
volontés étrangéres, a des impulsions extérieures. C'est une
conclusion capitale, mais qui se déduit nécessairement de faits

observés.

Dans les exemples que nous avons signalés, les ordres qui
provoquent plus tard les impulsions sont donnés oralement, de
fagon a impressionner par la voie ordinaire les centres

nerveux. On s'est demandé si un sujet magnétique exécuterait de

8 L'Homme et I'Intelligence; fragmens de physiologie et de
psychologie, par Charles Richet, agrégé de la Faculté de

Médecine de Paris, Alcan, éditeur.



méme un ordre pensé et non exprimé. Les magnétiseurs
n'hésitent pas a répondre par l'affirmative. Nous ne croyons pas
qu'aucune expérience réellement nette permette aujourd'hui de
trancher la question d'une fagon aussi péremptoire; mais qui
oserait d'un autre coté affirmer aujourd'hui que le fait est
impossible? Il importe peu au point de vue légal que la
suggestion s'opere mentalement ou par ordre communiqué,
puisque le sujet réveillé oublie et 1'ordre et celui qui le lui a
donné; mais quelles conséquences pour la psychologie! Laissons
la question ouverte; nous ne sommes pas aujourd’hui encore en

état d'y répondre avec certitude.

Ces études ne sont, a vrai dire, qu'a leur début; c'est encore
l'inconnu pour le physiologiste; le systéme nerveux nous promet
encore bien des surprises; la plupart des phénomeénes
hypnotiques sont inexplicables dans 1'état actuel de la science.
Citons encore un exemple trés curieux. Le docteur Tagnet, de
Bordeaux, soigne en ce moment une jeune malade qu'il endort,
comme le fait d'ailleurs M. Dumontpallier, par une simple
pression sur une vertébre du cou. Ce sujet est bien surprenant.
Ses sens atteignent un degré de finesse incomparable; elle
percoit des impressions qui nous échappent; elle posséde une vue
qui tiens du merveilleux. On place devant elle un carton, une
feuille de papier, et derri¢re elle, a une certaine distance, des
objets quelconques. Elle voit ces objets réfléchis sur le carton
comme sur une glace, ou du moins elle le dit, mais en tout cas

elle énumere un a un les objets que 1'on fait passer derriére son



dos. Elle peut méme lire ainsi des phrases imprimées qu'elle
déchiffre a rebours beaucoup mieux que nous ne pourrions le
faire d'une ligne imprimée réfléchie par un miroir. On découpe
une feuille de carton en petits morceaux; on lui présente un de
ces petits morceaux en lui suggérant l'idée que sur 1'un d'eux se
trouve le portrait de sa mére; elle trouve le portrait excellent et
témoigne de sa joie. On fait une marque invisible sur ce petit
carton et on le méle avec les autres; quelque temps apres, on lui
remet entre les mains tous les petits morceaux épars; en moins
d'une seconde, elle retrouve le carton a la marque invisible et
exprime de nouveau le plaisir qu'elle éprouve a contempler le
portrait de sa mere. Et ainsi chaque carré de carton se transforme
en portraits de famille, et jamais elle ne se trompe quand elle
les regarde; toujours, sans erreur elle retrouve sur chaque carré
I'image qu'on lui a dit y étre peinte. La suggestion persiste, fixée

comme une photographie sur les carrés de carton.

L'odorat du sujet de M. Tagnet est tout aussi remarquable;
elle flaire littéralement les objets qu'on lui met entre les mains;
et, sur l'invitation du premier venu, elle les remet, sans jamais
se tromper, a leur véritable propriétaire. Expliquera qui

pourra, en ce moment, cette acuité singuliere des sens.

Encore un peu, et si 1'on se laissait entrainer sur cette pente
par la fascination de l'extraordinaire, on finirait bientot par
trouver tout naturels certains faits qui sont pour nous
incompréhensibles et qui tiennent du merveilleux, notamment,

par exemple, les expériences stupéfiantes que répéte, en ce



moment, dans quelques salons privilégié¢s, 1'Anglais Stuart
Cumberland. Si les expériences de M. Cumberland étaient
d'ordre magnétique, ne suffirait-il pas d'admettre pour expliquer
sa faculté¢ de devin, qu'il est lui-méme hypnotique et influencé
par suggestion mentale? Il irait ou on lui commande d'aller par
la pensée. Véritable automate, il obéirait simplement aux
suggestions que l'on provoquerait chez lui. Beaucoup
d'hypnotiques en état de veille sont dans ce cas, mais
obéissent, il est vrai, a des ordres exprimés. On en voit qui
trouvent trés bien les objets cachés, comme s'ils étaient guidé par
un flair particulier, comme la somnambule de Bordeaux. Mais
arrétons nous, sous peine d'amener a la fin une confusion
regrettable entre des faits bien acquis et des vues purement
hypothétiques, qui ne reposent aujourd’hui sur aucune base
solide.

Le doute est la régle recommandée avec raison en face de
l'inconnu. Il faut douter jusqu'a I'évidence; mais, d'autre part, ne
refusons pas de voir, d'examiner et d'étudier les phénomenes
dont la clef nous échappe. Est-ce que nous nous connaissons
nous-méme? Est-ce que nous savons bien jusqu'a quel degré
d'étonnante impressionnabilité peuvent parvenir nos sens?
Savons-nous méme quels sont nos sens? Il suffit chez un tres
grand nombre de personnes de l'approche d'un aimant pour
provoquer des sensations. Qui elt osé affirmer avant les
expériences modernes que nous étions sensibles a I'aimant? Nous

aurons a revenir prochainement a cet égard sur d'intéressantes



expériences de M. Julian Ochorowicz. Souvent, il suffit de placer
le doigt entre les branches d'un petit aimant en fer a cheval pour
éprouver des sensations de chaleur, des picotemens, des

tremblemens, de la paralysie, etc. Les personnes sensibles a
'aimant seraient toutes des hypnotiques. Si le fait se vérifiait, la
médecine legale aurait dans la pierre d'aimant un instrument
d'investigation bien commode et qui «ne violerait certes pas la

liberté morale des accusés.»

On voit combien nous avons a travailler encore avant d'y
voir un peu clair autour de nous. Quant a présent, nous
sommes bien obligés de rester sur le seuil de ce monde
mystérieux, qui ne nous ouvrira ses portes toutes grandes que
lorsque les progres de la science nous auront enfin dévoilé les

secrets de la physiologie du systéme nerveux.»

Henri de Parville.

II Conte de Villiers de L'Isle-Adam, annunziando la
prossima pubblicazione del nuovo libro del Crookes, ne da le
conclusioni traendole dai frammenti pubblicati nel Quarterly

Journal of Science, nell'Athenoeum e nella Quarterly Review:

«La prochaine apparition du livre de William Crookes, La
Force psychique, produira, certes, une durable sensation de

stupeur dans les deux mondes.



Des les premicéres lignes de ces volumineux sommaires, on
sent qu'il s'agit d'observations d'un caractére tout a fait insolite
et que la Science de 'Homme se hasarde ici, pour la premiere
fois, sur un terrain tellement fantastique et inattendu, que le
lecteur, stupéfait, se demande s'il réve! Mais, comme les
expériences que relatent ces lignes sont justifiées par
différentes sanctions du Comité de Recherches des Sciences
dialectiques de Londres, dont il est difficile de récuser la
compétence hors ligne, la streté d'examen et la rigueur

positiviste, l'attention du lecteur est bien vite fascinée.

Pour la parfaite intelligence de ce dont il est question, le
mieux est, pensons nous, de citer I'étonnant exorde de William
Crookes lui-méme, au début de... ce nouvel incident de

I'Humanité.

— «Voici que, depuis plusieurs années, une sorte de doctrine
se répand chez nous, — en Europe et ailleurs, — augmentant,
chaque jour, le nombre de ses adeptes et comptant, parmi ses
prosélytes, des hommes de haute raison et d'un savoir éprouvé.
Cette doctrine s'autorise de faits complétement en désaccord
avec diverses lois avérées de la Nature: et ces faits sont attestés,
cependant, par des témoignages a ce point considérables que I'on
a cru pouvoir, officiellement, nous en saisir. — La Chambre des

représentants, a Washington, a recu des pétitions a ce sujet,



revétues de plus de vingt mille signatures. A Hertford, des
enfants, — de trés jeunes filles méme, ont failli payer de leur
existence (les demoiselles Fox, par exemple, agées de douze et
de quatorze ans) des phénoménes que tout un district attribuait a
leur présence. — Et Angleterre, jusque dans Londres, la
fréquence de ces prétendus «événements occultes» a fini par
troubler, par effrayer les esprits d'une partie de la population: —

l'on se croirait au Moyen-Age, en écoutant ces rumeurs.

«J'estime qu'il est du devoir des hommes de science, qui ont
appris a travailler d'une maniere exacte, d'examiner fous les
phénomenes qui attirent l'attention publique, afin, soit d'en
confirmer la vérité, soit d'expliquer, si faire se peut, l'illusion des
honnétes gens en dévoilant la supercherie des charlatans, des

imposteurs.

Or, un grand nombre de personnes, d'un sens commun
cependant notoire, avons-nous dit, — nous parlent, par
exemple «d'influences mystérieuses sous 1'énergie desquelles
de lourds objets d'ameublement se meuvent, soudain, d'une

piece a une autre, sans l'intervention de I'hommep.
A ceci nous répondons:

— Le savant a construit des Instruments qui divisent un pouce
en un million de parties. Nous demandons que ce «influences»
fassent mouvoir, seulement d'un seul degré, l'indicateur de ces

instruments, dans nos laboratoires.



On nous parle de «corps solides, pesant cinquante, cent
livres, — de personnes vivantes méme, s'élevant dans les airs

sans le secours d'aucune force connuey.
A ceci nous répondons:,

— Alors, que ce pouvoir, quel qu'il soit, qui, nous dit-on,
serait guidé par une intelligence, et qui éleéve, jusqu'aux
plafonds de vos appartements, des corps lourds, animés ou
inanimés, fasse pencher seulement l'un des plateaux de cette
petite balance qui, sous son globe de cristal, est sensible a un
poids si minime qu'il en faudrait dix mille comme lui pour

faire un gramme!

On nous parle de «fleurs mouillées de fraiche rosée, de
fruits, et méme d'étres vivants apportés au travers des

muraillesy,
A ceci nous répondons:

— Qu'on introduise donc un milligramme d'arsenic a
travers les parois d'un tube de verre dans lequel de 1'eau pure

est hermétiquement scellée par nous!

On nous parie de «coups frappés qui se produisent jusqu'a
¢branler les murs dans les différentes parties d'une chambre ou
deux personnes sont tranquillement assises devant une table; —
de maisons secouées jusqu'a en étre endommagées par un

pouvoir extra-humainy»; — et I'on ajoute que «des plumes ou des



crayons tracent fout seuls des lignes présentant un sens; — que
des ressemblances de défunts apparaissent.»

A ceci nous répondons:

— Que ces coups se produisent seulement sur la membrane
tendue d'un phonautographe!... Que ce pendule, en sa gaine de
verre, soit seulement mis en vibration!... Que cette plume, que je
tiens, rature seulement, sur ce bureau, I'un seul des mots que je
viens d'écrire!... Quant aux «apparitions» nous avons des
instruments qui mesurent I'éclair: qu'une seule d'entre elles
passe pendant la durée d'un 120° de seconde seulement devant la

lentille de 1'un de ces instruments!

Enfin 1'on nous parle de «manifestations d'une puissance
équivalente a des milliers de kilogrammes, et qui se

produisent sans cause connue.»

— Eh bien! I'homme de science, qui croi fermement a la
conservation de la force, demande que ces manifestations se
répetent dans son laboratoire, ou il pourra les peser, les mesurer,
et les soumettre a des essais catégoriques. Et, pour conclure,
quelle que soit I'estime ou 1'on puisse tenir les témoins de faits
provoqués, nous dit-on, par la seule présence d'individus
«exceptionnels» appelés médiums, quelque intégres, charmants,
chevaleresques que soient ou puissent étre ces mediums eux-
mémes; nous ne pensons pas que cela doive, rigoureusement,
amener qui que ce soit a une somme de confiance pour accepter

ainsi, sans analyse ni controle méthodiques, la réalit¢ de



phénoménes qui commencent par démentir les notions les plus
¢élémentaires de la Science moderne, entre autres celle de

l'universelle et invariable loi de la gravitation.

Voila, certes, le langage d'un homme sérieux — et, ce défi

jeté, la cause semblait jugée.

A quelques mois de ce verdict, le Comité de Recherches des
Sciences, a Londres, fut mis en émoi par une note bréve émanant
de William Crookes, qui, sans commentaires, le convoquait au
controle «d'expériences médianimiques dignes d'attention. Il se
trouvait que, presque en ce méme temps (hiver de 1870), des
praticiens, délégués, en quelque sorte, par toutes les nationalités
de I'Europe, entrecroisaient, dans les revues des sciences, les
affirmations les plus étranges; déclarant que leurs essais
particuliers sur la réalit¢ du fluide médianimique amenaient
chaque jour des résultats «inattendus». Dans la longue liste de
ces savants, figurent, on doit le constater, des noms d'une
certaine importance. La Faculté de Pétersbourg, par exemple, est
représentée par I'un de ses plus éminents professeurs de chimie,
M. Boutlerow; — 1'Académie des sciences expérimentales de
Geneve, par le professeur Thury; — les Etats-Unis, par le
docteur Robert Hare, professeur de chimie a 1'Université¢ de

Pensylvanie, etc., etc.: l'espace nous manque pour citer les



soixante ou soixantecing noms, aussi recommandables

mentionnés dans ces rapports.

Etonnés de pareilles notifications, qui leur parvenaient,
coup sur coup, de tous les points du monde scientifique,
plusieurs physiciens allemands, des spécialistes de tous pays
se rendirent a Londres, ou des hommes tels que lord Lindsay
et le lord comte de Dunraven, des mathématiciens tels que le
capitaine C. Wynne, et une commission de membres de la
Société Royale étaient venus s'adjoindre a William Crookes
pour des observations quotidiennes. — Deux ou trois «sujets
humains» doués, — paraissait-il, — de maniere a intéresser la
Science, continuerent de se préter, dans les laboratoires
anglais, et dans celui méme de l'illustre docteur, a des

expérimentations.

Il résulterait des attestations signées de 1'érudite assistance
que, non seulement les phénomeénes réclamés au préalable se
seraient tous produits — (ceci en plein jour et dans des
conditions d'évidence toutes spéciales), — mais que d'autres
faits, plus singuliers encore, — des incidents capables de
déconcerter le positivisme le plus rassis, — se seraient imposés,
tout a coup, au grave étonnement de 'assemblée; — qu'enfin
«d'incohérentes manifestations revétues d'une sorte de
caractére macabrey, auraient troublé la régularité compassée de

CES €xamens.



Les sujets ou médiums étaient, cependant, li€s a terre, tenus
aux quatre membres a une grande distance des objets
impressionnés. Entre eux et ces objets s'interposaient les
membres de la commission du controle. A 1'état libre, ils étaient
prévenus que toute communication physique, due a n'importe
quelle fraude subtile, serait instantanément chatiée d'une trés
violente secousse ¢lectrique, des réseaux d'induction
enveloppant les appareils placés sur des isolateurs. Pour le
surplus, deux des premiers prestidigitateurs illusionnistes de

Londres surveillaient de pres chaque expérience.

C'est dans de telles condictions qu'on a vu les aiguilles des
dynamometres de précision, a secrets contrariés (connus des
seuls expérimentateurs), varier sous des pressions équivalentes a
des centaines de livres, pendant que sur les murs, sur les
instruments du laboratoire et jusque sur les mains des doctes
assistants, des heurts semblables «a ceux d'un doigt repli¢
frappant impatiemment a une porte» étaient entendus ou

ressentis.

A lissue de presque toutes les séances, les médiums
demeuraient étendus sur le parquet, dans un état de
prostration cataleptique présentant, médicalement, toutes les

apparences de la mort.

Parmi ces médiums-naturels étaient des enfants de sept et huit
ans, s'¢levant a des hauteurs de plusieurs métres et flottant,
presque endormis, dans I'espace, pendant plusieurs minutes. «Ce

phénomene, affirme le docteur Crookes, M. Home I'a exécuté,



aussi, plus de cent fois devant nous, rénovant ainsi le prétendu

sortilege de Simon le magicien dans I'amphithéatre de Rome.»

D'aprées un grand nombre de professeurs émérites, — entre
autres ceux dont nous avons cité les noms, — au témoignage
de plusieurs délégués éminents d'universités ou d'académies,
et des différents membres de la Société Royale ainsi que du
Comité de Recherches des Sciences, appuyés de l'attestation
de William Crookes, les principaux phénomeénes reconnus
comme désormais avérés seraient, — (non compris leurs

subdivisions):

1. L'altération du poids d'un corps quelconque, obtenue a
distance; 2. d'inexplicables visions de météores, traversant les
laboratoires, avec des allées et venues — sortes de lumiéres
ovoides, radieuses, inconnues, inimitables, — bondissant et
rebondissant d'objets en objets; 3. des déplacements continuels
d'instruments scientifiques, de meubles lourds ou 1égers, se
mouvant comme sous l'action d'une force occulte; 4. de
véritables «apparitions» de formes étranges, de «regards», de
mains lumineuses d'une ténuité inconcevable et cependant
tangible — au point de supporter, dans l'air, un thermomeétre en
liege du poids de quatre grammes, lequel demeurait, sous leur
pression, d'un niveau absolument insensible, — ces mains
offraient l'aspect tantot vivant, tantot cadavérique: et si rapide
que fht 1'éclair dont on essayat d'en répercuter la vision sur
l'objectif, aucune plaque photographique n'a été impressionnée,

en aucune fagon, de leur présence. Et ces mains, pourtant!



saisissaient des fleurs sur une table et allaient, a travers l'espace,
les offrir a des spectateurs; puis, tout a coup, venaient nous
«serrer les mains avec toute la cordialité d'un vieil amix»; 5. des
mises en jeu d'instruments de musique placés, positivement, dans
des conditions ou toute communication était impossible et
dangereuse pour le médium; 6. des doigts fluides lumineux,
relevant une plume sur une table et tragant des lignes d'écritures
différentes ou plusieurs ont affirmé reconnaitre celles de
personnes défuntes (quelque uns, méme, en ont fourni la preuve).

— Tout ceci, de jour et de nuit.

« — J'ai vu, devant témoins (affirme expressément le Dr.
William Crookes), I'une de ces nébuleuses mains claires prendre
une fleur a longue tige, nouvellement cueillie, et la faire passer
lentement a travers la fente imperceptible d'une planche de chéne
massive, sans qu'il fiit possible d'apercevoir ensuite, sur cette
fleur, soit a I'ceil nu, soit au microscope, une trace quelconque d
érosion sur la tige ou sur les feuilles, lesquelles étaient dix ou
douze fois plus larges que la fente de cette planche. — Plusieurs
membres de la Société Royale et moi nous avons vu, ensemble,
l'ombre d'une forme humaine secouer des rideaux pendant plus
de deux minutes, puis disparaitre en s'atténuant. — Cent fois
nous avons vu des flambeaux et des lampes, placées sur des
meubles, s'¢lever avec eux, se pencher, sans tomber, tenant leurs
flammes droites et horizontales selon le degré d'inclinaison de

ces objets dans l'air. Quant aux célebres «tables tournantesy,



nous avons voulu, par surcroit, vérifier le fait dans des conditions
de difficulté spéciales et que la rare puissance de nos médiums
pouvait, seule, surmonter. — Le Comité de Recherches des
Sciences dialectiques de Londres et les professeurs étrangers
s'étant donc assemblés pour un essai concluant a ce sujet, quatre

de ces médiums sont venus se placer a genoux sur des
chaises dont les dossiers seuls touchaient la table — (une lourde
et vaste table). — Ils croiserent leurs mains sur ces dossiers et
rien de leurs personnes n'était en contact direct avec la table. De
plus, certaines mesures minutieuses, de nous seuls connues,
avaient été prises pour avérer l'authenticité absolue du
phénoméne. En quelques instants, nous vimes I'énorme table
s'enlever de terre, se pencher, frapper le parquet, monter,
stupéfiante, au-dessus de nous, flotter, se livrer dans l'espace a
des évolutions diverses, puis redescendre lentement a sa place.
Le Comité et I'assistance ont donc attest¢ comme «concluante

cette expérience... qui, d'ailleurs, ne pouvait plus nous étonner.»

Il va sans dire que nous pourrions relever un grand nombre
d'autres faits énigmatiques, attestés des plus sérieusement. Mais
nous ne saurions prendre la responsabilité de telles citations;
nous ne voulons et ne devons mentionner, en un mot que les
observations diiment controlées et reconnues par la Science
comme incontestables. Lorsque nous ne traduisons pas, nous
résumons, aussi exactement que possible, sans opinion ni

commentaires.



Voici maintenant les conclusions du Dr. William Crookes

lui-méme a ce sujet:

— La foule, toujours avide du «surnaturel», nous demande:
«Croyez-vous ou ne croyez-vous pas?» Nous répondons:
Nous sommes chimistes, nous sommes physiciens; notre
fonction n'est pas de «croire ou de ne pas croire» mais de
constater, d'une fagon positive, si tel ou tel phénomene est ou
n'est pas imaginaire. Cela fait, le reste ne nous regarde plus.
Or, quant a la réalit¢ de ceux-ci, nous nous pronongons pour
l'affirmative, au moins provisoirement, puisqu'a la parfaite
consternation de nos sens et notre entendement, 1'évidence

nous y contraint.

«Rien n'est trop merveilleux pour étre vrai, a dit Faraday, si
cela est conforme aux lois de la Nature. Mais il faudrait connaitre
toutes les lois de la Nature, (et rien qu'avec celles que nous
ignorons on pourrait créer I'Univers), pour déterminer si tel
phénomene leur est ou non conforme. Or il se trouve qu'ici,
comme en ¢électricité, par exemple, I'expérience, 1'observation

sont les seules pierres de touche de cette conformité.

«Qu'on veuille donc bien se souvenir que nous ne risquons ni
hypothéses, ni théories, quelles qu'elles soient. Nous attestons,
simplement, certains faits et ne pouvons avoir qu'un seul but,
conforme a celui de toute notre longue carriere, la Vérité. Les
Comités d'examen, les hommes éminents, les praticiens de toute

nation qui se sont adjoints au sévere controle de nos expériences



ont conclu avec moi: Nous ne vous disons pas, encore une fois,
que cela est vraisemblable; nous vous disons que cela EST!

«Au lieu de nier, de douter ou de croire au hasard, ce qui est
tout un, — et de s'imaginer que nous sommes capables d'avoir
perdu notre temps a contrdler des tours d'escamoteurs (comme si
cette niaiserie était possible) donnez-vous plutdt la peine
d'examiner, d'abord, comme notre incrédulité primitive s'est, au
moins soumise a le faire!l... Montrez-nous, par une critique
sévere, ce qu'il faut regarder comme des erreurs dans nos
examens; spécifiez-les et suggérez ensuite, si vous le pouvez, des
moyens d'essais plus concluants. Imaginez des ensembles de
difficultés plus insurmontables et plus subtiles que celles ou nous
avons placé les médiums a leur insu! Mais ne venez pas, a la
hate, traiter nos sens de témoins menteurs ou aisément abusés, ni
taxer nos esprits d'une démence (qu'entre parenthéses nous
aurions seuls qualité pour constater dans les votres), parce que
les faits témoignent contre vos idées précongues, comme,
autrefois, le furent les notres. 1l est difficile d'étre plus sceptiques
ou plus positifs que nous en matiere d'examen expérimental: si
vous vous faites une supériorité de votre ignorance ou de votre
savoir d'amateurs, a quoi 'Homme devra-t-il s'en tenir? Nous
soutenons que tout masque de suffisance ou de bonhomie
disparait de la face humaine devant certains phénomenes
effectués par des médiums réels en nos laboratoires et que les
plus railleurs deviennent, alors, pareils a ces malins villageois

qui, dans les fétes foraines, apres s'étre bien moqués, en clignant



de I'eeil, d'un appareil de Rhiimkorff, par exemple, changent
instantanément de visage dés qu'ils en ont seulement eftleuré les
fils. — Pour le surplus, rejeter, a I'étourdie, les témoignages
d'hommes a qui l'on en a déféré pour contrdler un fait et en
connaitre, revient a ne tenir compte d'aucun témoignage humain
quel qu'il soit, car il n'est point de faits dans I'Histoire sacrée ou
profane ni dans les annales de la Science qui s'appuient sur des
preuves plus permanentes et plus imposantes que celles qui nous
ont, je ne dirai pas convaincus, mais confondus. Osez donc,
alors, venir justifier de la supériorité de vos sens et de votre
scepticisme sur les nbtres et que ces oiseuses controverses

finissent!
Donc:

1. Les résultats de nos longues et patientes investigations
paraissent établir, sans conteste, 1'existence d'une nouvelle force
liée a l'organisme humain et que l'on peut appeler Force

psychique.

2. Tout homme serait plus ou moins doué de cette force
secrete, d'une intensité variable, pouvant étre développée, et, par
suite, agir, soit a volonté, soit pendant son sommeil, soit contre
son gré, soit & son insu, sans le secours d'aucuns mouvements ni
de communications physiques, sur des €Etres ou des objets

quelconques, plus ou moins éloignés.»

COMTE DE VILLIERS DE L'ISLE ADAM.
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