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CAPITOLO I.

È POSSIBILE UNA METAFISICA CRITICA?

1. La metafisica.

La filosofia o è anche metafisica, o non è.

La metafisica infatti è «filosofia prima» cioè ve-

ra e propria filosofia, filosofia sic et simpliciter.

Se la filosofia fosse soltanto nei determinati 

problemi che si dicono filosofici e che dividono, 

per cosi dire, il territorio del sapere filosofico, la fi-

losofia non ci sarebbe neppure in questi, perchè 

mancherebbe il territorio stesso da dividere. La 

determinazione di tal sapere come filosofico in 

1



tutte le eventuali sue parti è data proprio dalla fi-

losofia prima, che non è logica o etica, estetica o 

gnoseologia, psicologia o cosmologia, ecc., ma 

che è necessariamente il presupposto di tutte 

queste insieme, ammesso che siano ritenute filo-

sofia, ed è quindi il ceppo unico intorno a cui tutte 

le cosiddette scienze filosofiche rampollano: sen-

za unità non v'ha filosofia, come non v'ha nulla.

Lo stesso problema della conoscenza, se per 

conoscenza intendiamo una speciale attività spi-

rituale, presuppone quella metafisica, al cui fon-

damento invece esso vuol porre la propria solu-

zione. E se pur vogliamo la spiritualità tutta porre 

nel conoscere, questa stessa posizione richiede 

appunto una filosofia prima, che la giustifichi, che 

la dimostri. Il problema della conoscenza come 

tale non può dunque essere fondamentale rispet-

to alla filosofia prima. Si capisce, quindi, perchè 
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esso, quando tale si consideri, da problema gno-

seologico si trasforma in logico e quindi in etico. 

Ed è così di ogni determinato problema che ab-

bia preteso mettersi al posto di quello schietta-

mente metafisico.

«C'è una scienza, dice Aristotele (Metafisica, 

IV, 1), che studia l'essere in quanto essere, e le 

sue proprietà essenziali». E altrove (ib., XI, 3): 

«La scienza del filosofo ha per oggetto l'essere in 

quanto essere, in universale e non in partico-

lare». Cito la definizione di Aristotile non, si inten-

de, non per accettarla nei suoi elementi determi-

nati e specifici, ma perchè si faccia presente a 

chi pur avendo, perchè deve avere, una idea im-

plicita di questa forma di sapere indispensabile al 

pensante, non abbia pel momento un esplicito 

concetto di riferimento.
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Quel che ci è di essenziale nella citata defini-

zione aristotelica di quella scienza del filosofo, 

che Aristotele si preoccupò di costruire e non di 

denominare, è l'essere in universale e quindi 

l'assoluta unicità del suo sapere.

Universalità dell'essere, che, a chi per poco ri-

fletta, è anche una assoluta unicità; unicità del 

sapere, che, a sua volta, è anche piena sua uni-

versalità. Perciò l'essere studiato dal filosofo è 

assolutamente unico, perchè universale; cioè è 

tale che ogni quid, che in qualche modo sia, 

l'abbia. E corrispettivamente la forma di sapere 

tale essere, la quale dicesi filosofia, è pienamen-

te universale perchè unica; cioè è tale che ogni 

pensante, che in qualche modo pensi, la possie-

da.

La metafisica così intesa diventa quindi non so-

lo principio di ogni determinato sapere filosofico, 
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ma anche di ogni sapere, a qualunque attività 

spirituale questo appartenga, e qualunque sia 

l'essere a cui esso sia rivolto.

È chiaro che la metafisica, così intesa, è ineli-

minabile: è in tutto ciò che è, e quindi è saputa da 

chi pur la più semplice cosa, che sia, sappia. È 

quindi, per l'oggetto suo, ineliminabile dall'essere, 

come dal sapere. Se è vero che ogni altra scien-

za ha un oggetto determinato, il quale, ponendo 

la propria determinazione, esclude l'altrui; se è 

veto che questo porre la propria determinazione 

non si risolve (come invece suole affermarsi, cfr. 

p. es. Schelling) in questa esclusione dell'altrui 

cioè in una pura e semplice negazione; se ciò è 

vero, tutte le altre scienze, che non siano questo 

sapere del filosofo, riguardano, ciascuna, un es-

sere che non è quello dell'altra, ma tutte riguar-

dano anche quell'essere cui guarda il sapere del 
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filosofo. E che tutte riguardino anche un tale es-

sere e che perciò la determinazione di un oggetto 

non si risolve solo nella negazione dell'altrui, è di-

mostrato dal fatto che ciascuna scienza nel mo-

mento stesso in cui pone sè distinta dall'altra, im-

plica necessariamente l'altra, senza della quale 

anch'essa svanirebbe. Non dimostro e non 

esemplifico: è ovvia la ineliminabile interferenza 

delle singole scienze particolari. Cioè ciascuna 

scienza suppone le altre, pur avendo ciascuna 

come proprio oggetto una distinta determinazione 

dell'essere. Questo supporsi reciproco delle 

scienze, quindi, a meno che non si voglia negare 

in modo assoluto ogni riferimento del sapere 

all'essere (il che non fa mai nessuno scienziato e 

nessun uomo, per la semplice ragione che gli è 

impossibile farlo) vuol dire che ogni determinazio-

ne dell'essere suppone, implica, richiede le altre. 
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E questo supporsi l'una dell'altra importa una uni-

tà dell'essere delle singole determinazioni. La 

scoperta di Spinoza è definitiva nella sua esigen-

za fondamentale: dovrà essere sempre rielabora-

ta e quindi trasformata ed arricchita delle nuove 

scoperte, ma non potrà essere cancellata.

E passando dalle determinazioni dell'essere 

oggetto del sapere ai singoli sapienti, e quindi al 

cosidetto sapere empirico di ciascuno scienziato 

come persona, sapere empirico, con cui sempre 

si fa pratica la scienza dello scienziato, è non 

meno evidente che non è possibile il sapere em-

pirico di Tizio senza quello di Caio, e cioè che il 

sapiente Tizio non è possibile senza il sapiente 

Caio e quindi che per Tizio e Caio c'è qualcosa di 

universale, qualunque sia la diversità di opinioni, 

la varietà di esperienza, l'assenza di rapporti di-

retti, ecc.
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C'è, dunque, ripetiamo, un essere unico, per-

chè c'è l'essere in universale; c'è un sapere uni-

versale, perchè c'è il sapere unico. O più breve-

mente: c'è l'essere perchè c'è la sua universalità; 

c'è il sapere perchè c'è la sua unicità.

In un modo o in un altro quindi l'essere è quello 

della metafisica; e in chi sa, c'è della metafisica. 

Continuare a parlare di filosofia è, fondamental-

mente, parlare di metafisica.

2. Il problema.

Ora, perchè c' è un problema della metafisica 

dopo la Critica?

Per rispondere è necessario fissare, come ab-

biam fatto per la metafisica, la nota fondamentale 

del concetto di Critica.
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E per questo dobbiamo risalire non ad Aristote-

le ma a Kant.

Kant ha, e conserva anche dopo la critica, della 

metafisica un concetto, che, spogliato degli ele-

menti aggiunti dallo sviluppo del pensiero filosofi-

co, può essere riportato per i suoi elementi es-

senziali a quello aristotelico: la metafisica deve 

essere la scienza per eccellenza, e perciò del so-

prasensibile, che è l'essere, non mutevole come 

quello del senso, ma immutabile, non fenomenico 

ma in sè. Anche Kant vuole che la scienza del fi-

losofo ricerchi l'essere come essere, e che quindi 

sia valida per ogni scienziato, sia la scienza e 

non, come tutte le altre, una scienza.

Ma egli, quando gli occhi di scienziato, che, se-

guendo Newton, aveva scrutato il mistero 

dell'universo e dei suoi mondi, apre ansioso ed 

atterrito sull'oceano sterminato della filosofia, tro-
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va, a suo vedere, che egli naturalmente crede 

esattissimo vedere, che là dove ci deve essere la 

scienza, non c'è affatto nemmeno una scienza. 

Perchè scienza ci sia, bisogna che quelli che la 

professano convengano almeno nelle determina-

zioni fondamentali dell'oggetto di essa; bisogna 

che le nozioni di esso siano le stesse per tutti e 

quindi come tali universalmente valide, necessi-

tanti tutti all'assenso. Tale, certo, non ritiene Kant 

il caso di quel sapere che va sotto il nome di me-

tafisica; non c'è dunque la e neppure una scien-

za, là dove si dice che c'è filosofia prima, metafi-

sica.

La filosofia, dunque, fino a me, esclama, qual-

che volta anche esplicitamente Kant, è stata sol-

tanto in idea: un reale sapere scientifico che pos-

sa dirsi filosofia, finora non c'è stato.
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È possibile, e come, che esso ci sia? Questa 

domanda costituisce l'essenza della Critica. Que-

sto il problema che la Critica vuole risolvere: che 

ci sia scienza e quindi possibilità di essa, per 

Kant è indubitabile, perchè ci sono la matematica 

e la fisica pura. Si tratta di vedere, ricercando co-

me queste son fatte, se e come possa esserci 

una scienza qual deve essere la metafisica.

E giacchè la metafisica deve essere veramente 

la scienza, quella scienza da cui quindi tutte le al-

tre, che ci siano state o ci saranno, sono fatte 

scienze, è chiaro che porre tale problema è porre 

il problema per la stessa scienza, e quindi per la 

conoscenza, giacchè scienza non vuol dire che 

assoluta conoscenza, conoscenza che è tale 

sempre e per tutti.

Risolve Kant il problema che si propone? A me 

pare di no. Infatti nel ricercare come son fatte 
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quelle scienze di cui disponiamo (matematica e 

fisica pura) egli ha scoperto come loro costitutivo 

il giudizio sintetico a priori, e di tal giudizio sinteti-

co a priori ci mostra, per così dire, il modo mate-

matico nella costruzione dei concetti, e quello fisi-

co nel loro schematismo.

Ma la stessa natura di tal giudizio sintetico a 

priori, matematico e fisico, importando la sintesi 

a priori del concetto puro con la intuizione pura, 

esclude che esso possa essere anche il costituti-

vo di quella scienza assoluta che deve essere la 

filosofia; giacchè questa, per essere tale, deve 

avere come oggetto, a dirla aristotelicamente, 

l'essere come essere e kantianamente l'essere in 

sè e quindi soprasensibile, ed invece l'intuizione, 

di cui l'uomo dispone, e che, anch'essa, nella sua 

purezza viene a costituire la sintesi scientifica, è, 
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per Kant, sempre e necessariamente del sensibi-

le.

Kant, quindi, non ci dice, e non può dirci, come 

sono costituiti i giudizi sintetici a priori metafisici; 

giacchè egli esplicitamente pone l'essere in sè, 

che perciò è soprasensibile, come inconoscibile: 

il sentire per Kant è essenziale al conoscere 

umano ed esclude l'essere in sè. Risultato dun-

que della Critica, di questa valutazione che la ra-

gione fa del suo conoscere, pare che sia la inco-

noscibilità dell'essere in sè, pure in una netta ed 

esplicita affermazione della assoluta validità della 

conoscenza, e quindi della esistenza della scien-

za come tale. Il che vuol dire che la scienza co-

me tale non può e non deve essere di quell'in sè, 

di quell'essere come essere che ne è invece la 

negazione.
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Quell'essere, che poco fa vedemmo comune a 

tutti, e quindi ponente in tutti un sapere metafisi-

co, sfugge invece proprio noi in quanto sapienti.

Pure Kant continua ad affermare l'accennato 

concetto di metafisica e la certezza che di tale 

metafisica solo dopo la critica si può avere la rea-

lizzazione. Non vide quasi affatto, certo non vide 

chiaramente, la contraddizione tra il risultato, che 

egli dava esplicito, della Critica e questa riaffer-

mazione della metafisica. E più sviluppava la pri-

ma Critica con le successive, e più la contraddi-

zione si faceva profonda invece di essere supe-

rata.

Se dunque metafisica è ricerca dell'essere in 

sè nella sua universale unità, e Critica vuol dire 

irraggiungibilità di tale essere (sia esso ammesso 

positivamente come faceva Kant, o senz'altro ne-

gato come fecero i suoi epigoni), come è mai 
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possibile parlare di una metafisica critica? Dato 

valore alla Critica, la metafisica va senz'altro ab-

bandonata.

Si spiega quindi il grido antimetafisico lanciato 

da pretesi seguaci di Kant e dato senz'altro come 

la stessa verità dimostrata da Kant: Non più me-

tafisica. Kant invece non aveva nè esplicitamente 

nè implicitamente dimostrata questa morte della 

metafisica: se mai, come abbiam visto, si era 

messo in una contraddizione da cui non era sa-

puto uscire.

3. Superamento storico della contraddi-

zione: la filosofia trascendentale.

Però anche coloro che non hanno elevato il gri-

do antimetafisico in nome del positivo fatto, e che 

hanno invece più profondamente interpretato e 
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sviluppato il pensiero di Kant, si sono ben guar-

dati dal tentare una metafisica, e cioè una metafi-

sica dell'essere, quale era stata affermata da Ari-

stotele e confermata da Kant. Il risultato critico 

della inconoscibilità dell'essere si fece sempre 

più esplicito in sè e nelle sue conseguenze e re-

se quindi evidente la contraddizione in cui il pen-

siero kantiano si dibatteva. E il valore vitale del 

pensiero di Kant, si pensò a ragione, sta nella 

Critica e non nel contradditorio sforzo di costruire 

una metafisica dell'inconoscibile. Si deve dunque 

valutare la Critica e liberarla dalla contraddizione, 

in cui, coll'esplicito risultato raggiunto, era ca-

duta.

La metafisica è dogmatica perchè parte 

dall'essere che ne è l'oggetto; essere invece, 

che, come puro e schietto essere, come in sè, è 

fuori della conoscenza. Ed è quindi necessaria-
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mente fuori della scienza. E se la metafisica co-

me tale, dovrà essere necessariamente scienza 

dell'essere in sè, metafisica e dogmatismo saran-

no la stessa cosa: negazione di conoscenza e di 

scienza. La metafisica dell'essere in quanto ne-

cessariamente dogmatica è condannata anche in 

nome dell'idealismo kantiano e non soltanto in 

nome dell'agnostico positivismo critico.

Dopo tale interpretazione del pensiero di Kant 

come assertore della inconoscibilità dell'essere in 

sè, la scienza divenne da una parte scienza posi-

tiva, cioè scienza del fatto nel suo apparire, e tale 

anche fu proclamata la filosofia quale suprema 

sintesi ed unità di questa; e dall'altra idealismo 

trascendentale, cioè scienza dell'io che ha fatto 

la critica di sè stesso. La scienza assoluta che 

Kant aveva voluto scoprire, e in realtà aveva sco-

perta, e su cui poi evidentemente invano si affan-
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nava a costruire una metafisica che non poteva 

non rinnegarla, tale scienza assoluta è la stessa 

Critica col proclamato suo risultato di idealismo 

trascendentale, che è la caratteristica stessa di 

essa, come scienza assoluta. Si spiega quindi la 

netta contrapposizione che Fichte pone tra il dog-

matismo metafisico di Spinoza e l'idealismo tra-

scendentale di Kant, che egli professa: l'uno par-

te dalla cosa in sè, che è inconoscibile, ed ha 

quindi un insostenibile punto di partenza, non ne 

ha: è in verità senza principio e fondamento. 

L'altro parte dall'io libero che si è dimostrato l'uni-

co principio reale nella assolutezza ineliminabile 

dell'attività etica.

L'idealismo trascendentale della Critica è dun-

que la vera e l'unica scienza. La filosofia, perciò, 

non è mai metafisica; è soltanto quella filosofia 

che Kant ha scoperta con la Critica, e che egli, 
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per distinguerla dalla metafisica alla quale dove-

va servire di fondamento e di preparazione, ha 

detta trascendentale, cioè tale che non riguarda 

l'essere, ma il conoscere (cf. Prob. d. fil. da Kant 

a Fichte).

La filosofia è dunque filosofia trascendentale: 

questa nota non caratterizza più la Critica in 

quanto scienza preparatoria della metafisica, ma 

la Critica in quanto è essa la stessa filosofia.

Però la Critica in tal modo elevata a scienza 

assoluta è in contraddizione con sè stessa.

Infatti essa, come critica, ha per conosciuto ri-

sultato la inconoscibilità dell'essere in sè. Quan-

do poi si proclama essa stessa scienza assoluta, 

proclama, se scienza assoluta significa quel che 

le parole dicono, che non c'è inconoscibile. Il ri-

sultato della Critica è dunque in assoluta contrad-

dizione con la proclamazione della propria asso-
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lutezza come scienza. Proclamandosi dunque ta-

le, deve liberarsi da quello che è o pare il suo più 

chiaro risultato: l'essere inconoscibile. Il conflitto 

quindi tra la Critica, come tale, col suo risultato 

(inconoscibilità dell'essere), il quale dà un ben 

determinato significato e valore alla caratteristica 

di trascendentale, con la quale essa in Kant si 

qualifica quando dicesi filosofia, e la filosofia tra-

scendentale quale assoluta dottrina dell'ideali-

smo trascendentale, proclamantesi assoluta 

scienza. Deve dunque questa filosofia trascen-

dentale, proprio per risolvere il problema della fi-

losofia lasciato insoluto da Kant, liberarsi del ri-

sultato ottenuto da sè stessa come Critica e non 

piena e finale filosofia, deve liberarsi dall'essere 

inconoscibile. E se ne libera proprio riconoscen-

do la propria assolutezza e rinnegando la propria 

essenza di Critica quale da Kant era voluta e cioè 
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di scienza del conoscere in quanto questo ha per 

oggetto l'essere in sè. Io, dice la Critica, sono 

scienza assoluta, ed avendo, come Critica, a mio 

oggetto il conoscere, non ho come oggetto l'inco-

noscibile essere, ma lo stesso conoscere. Dun-

que la scienza assoluta non ha un oggetto inco-

noscibile, l'essere in sè: la scienza, appunto per-

chè assoluta, dice qualche volta esplicitamente 

Fichte, non può essere che scienza di sè stessa: 

conoscere del conoscere. Così quell'essere in sè 

della Critica, perdendo la funzione di oggetto del 

conoscere, perde ogni funzione: non è più ricono-

sciuto come risultato anche della Critica, ma ben-

sì come puro presupposto dogmatico, vana e 

dannosa appendice del conoscere, la quale, col 

nascere della Critica, non ha più funzione alcuna.

E di questa vana appendice è facile liberarsi 

una volta riconosciuta come assoluta la cono-
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scenza trascendentale. Se l'essere in sè è l'inco-

noscibile, è chiaro che nella conoscenza esso 

non sarà che una pura e semplice negazione, 

cioè non vi sarà.

Quello che era l'esplicito risultato della Critica è 

tolto, pur conservandosi come scienza la Critica, 

la quale proprio come tale pareva che tale risulta-

to avesse ottenuto.

La contraddizione, dunque, da noi prima (§ 2) 

notata tra Critica e metafisica è stata storicamen-

te superata a tutto vantaggio della Critica e a tut-

to discapito della metafisica. Di una metafisica 

dunque quale scienza dell'essere in sè (oggetto 

del conoscere) non pare si possa più parlare. 

Una metafisica critica, con tale superamento del-

la contraddizione, non pare possibile.

Perdutosi assolutamente l'essere in sè, perchè 

si è riconosciuto che l'oggetto del conoscere, che 
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come essere ci risultava, era lo stesso conosce-

re, cioè lo stesso soggetto, la metafisica come fi-

losofia dell'essere, e quindi dell'oggetto, oggetti-

va, era anch'essa perduta. La filosofia era filoso-

fia trascendentale, o, come anche si disse, spe-

culativa.

4. L'equivoco della filosofia trascendenta-

le.

Se si guarda all'essenza intima del processo 

che abbiamo messo in evidenza, vediamo che 

esso in fondo consiste nella sostituzione del 

problema interno col problema oggettivo della fi-

losofia. Certo i due problemi sono strettamente 

connessi e tali che non si può risolvere l'uno sen-

za avere, sia pure implicitamente, risoluto l'altro. 
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Ma connessione non vuol dire confusione dei due 

problemi e annullamento dell'uno nell'altro.

Kant trovò, a suo avviso, che la filosofia non ri-

solveva come metafisica il problema oggettivo 

che era suo compito risolvere.

Empirismo e razionalismo innatistico volevano, 

ciascuno per sè, questa assoluta scienza, la qua-

le, tra i due indirizzi che se la disputavano, pone-

va apertamente capo alla negazione scettica. E 

se e finchè, pensò Kant, questa pretesa scienza 

assoluta sarà affermata come propria, con ragio-

ni persuasive almeno all'apparenza, da parti op-

poste, essa non sarà la scienza che si cerca. Egli 

propose, quindi, come problema la filosofia a sè 

stessa: cercò se e come mai la filosofia fosse 

possibile. Questo il problema della Critica.

Kant credette di averlo risoluto con la scoperta 

della sintesi a priori: questa renderebbe possibile 
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la costruzione della scienza metafisica unica e 

assoluta, la quale così saldamente fondata non 

potrebbe più esser tratta da indirizzi opposti in 

contrarie formazioni escludentisi reciprocamente. 

La sintesi a priori infatti, scopre Kant, dà sempre 

l'oggetto alla scienza: deve dunque darlo a quella 

assoluta scienza che è la metafisica, o non v'ha 

scienza affatto. E con la salda persuasione che 

scienza invece c'è, Kant si mise alla costruzione 

della metafisica critica: morì insoddisfatto per non 

averla data.

E non poteva darla rimanendo nei limiti della 

sua critica; giacchè la sintesi a priori che egli ci 

presentava, importava anche elementi sensibili 

benchè puri, e la filosofia invece, a suo avviso, ri-

cercava il soprasensibile, perchè ricercava l'in sè, 

che, come tale, nel sensibile non può trovarsi.

25



Con la sintesi a priori scoperta dalla Critica non 

si poteva dunque costruire la metafisica, e perciò 

la Critica non aveva colpito al segno, non aveva 

risoluto il suo problema, perchè non ci dava la 

possibilità della assoluta scienza: la scienza 

dell'essere in sè. Con la Critica kantiana quindi 

non si era risoluto neppure il problema interno 

della filosofia, che essa aveva avuto il merito di 

porre: non si era risoluto, appunto perchè il mez-

zo offerto (la sintesi a priori) per risolvere il 

problema oggettivo si mostrava inadeguato alla 

bisogna. La soluzione del problema interno 

(problema critico) richiedeva la possibilità di una 

soluzione del problema oggettivo.

Comunque però Kant, con questo proporre alla 

filosofia il problema di sè stessa, aveva posto, 

per primo, esplicito tal problema interno della filo-
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sofia, la quale, in questo suo problema interno, 

egli disse trascendentale.

Ora, quando noi senz'altro, di fronte alla procla-

mata impossibilità di raggiungere l'essere in sè e 

quindi di risolvere il problema oggettivo della filo-

sofia, dichiariamo che non v'ha altra filosofia che 

la stessa Critica in quanto filosofia trascendenta-

le, cioè filosofia che volutamente ha fatto astra-

zione dall'essere per risolvere il problema del co-

noscere tale essere; – quando ciò dichiariamo, 

non facciamo che dimenticare o sopprimere il 

problema oggettivo che la filosofia deve risolvere, 

dimenticarlo o sopprimerlo proprio perchè ci risul-

ta di impossibile soluzione. Ma non volevamo noi 

sapere appunto questo: se fosse possibile o no 

una metafisica? Possiamo sostituire la nostra 

stessa ricerca, solo perchè questa ci ha portato 

invece che alla sperata e cercata possibilità, alla 
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impossibilità? O questa ritrovata impossibilità in-

vece non ci riconduce a quello scetticismo che 

volevamo superare, sia che si ammetta valida 

l'indagine fatta, sia che dalla constatata impossi-

bilità sia tolto valore anche all'indagine stessa?

Nè ci si dica che questo essere in sè, che col 

suo problema oggettivo la filosofia vuol cogliere, 

è un mito o un radicato errore della coscienza 

volgare, giacchè, come esplicitamente vedremo 

poi (cap. II), la negazione dell'essere in sè nega 

l'oggetto, e l'oggetto negativo nega anche la co-

scienza, che è innegabile.

Per ora guardiamo la cosa dal punto di vista 

del problema interno della filosofia. E un proble-

ma interno non c'è, se non c'è un problema og-

gettivo. Problema oggettivo che non esiste, se la 

filosofia si riduce alla Critica cioè all'esame della 

possibilità che una filosofia ci sia.
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Questa riduzione doveva menare, e menò, alla 

dissoluzione della filosofia pur nella sua esalta-

zione (cap. VI).

L'essere la filosofia oggetto a sè stessa è certo 

un compito della filosofia, ma solo in quanto essa 

ha già assolto, o assolve insieme, o potrà così 

assolvere il suo compito oggettivo: cogliere e pre-

sentare l'essere in universale, l'in sè (§ 1).

Il problema che Kant ha posto, è certo fonda-

mentalissima scoperta per il progredire del pen-

siero speculativo attraverso la più radicale tra-

sformazione, ma non ha diritto di sostituirsi sic et 

simpliciter al problema oggettivo della filosofia, 

senza togliere anche a sè stesso il terreno sotto i 

piedi e svanire quindi anch'esso. La Critica, col 

suo punto di partenza, non esclude ma richiede 

la metafisica. Nè può escluderla col suo punto di 
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arrivo senza sopprimere anche il punto di parten-

za e quindi dimostrare la propria vanità.

E non può neppure sostituire se stessa, come 

indagine circa la possibilità del conoscere, alla 

metafisica; non può considerarsi essa come la 

stessa metafisica cercata. Non può, perchè, in-

sieme con la dimostrata soppressione del proble-

ma oggettivo della filosofia, viene ad essere sop-

presso, di necessità, anche l'oggetto della cono-

scenza. E l'oggetto, come vedremo nel capitolo 

seguente, non è sopprimibile. Così l'equivoco 

storico che abbiamo detto di sostituzione incon-

sapevole del problema interno al problema og-

gettivo della filosofia, trova il suo coronamento ed 

il suo presupposto insieme nell'annullamento 

dell'oggetto. Sono due processi che si condizio-

nano a vicenda, e che hanno la fonte unica del 

loro errore in un permanere di un motivo di reali-
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smo naturalistico nell'indirizzo che tale realismo 

vuole combattere (cap. IV).

5. Possibilità della metafisica critica.

Se, adunque, la filosofia trascendentale non è 

una soluzione dell'antitesi, in cui si dibatteva 

Kant, tra Critica e metafisica, non ci ritroviamo 

senz'altro in questa antitesi tra il risultato della 

Critica, l'inconoscibilità dell'essere in sè, e l'esi-

genza metafisica di una scienza di tale essere?

«La filosofia trascendentale, ci si dirà, importe-

rà forse, come voi dite, questa equivocazione dei 

due problemi, che è poi la loro netta identificazio-

ne, ma è pur l'unico possibile modo di uscire da 

questa contraddizione, in cui la Critica come tale 

si chiude. Anzi questa proprio, si continuerà a di-

re, è la scoperta vera della Critica nel suo svilup-
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po in idealismo trascendentale: questa valorizza-

zione della contraddizione che è il risultato della 

Critica, affermazione della cosa in sè da una par-

te ed esigenza assoluta della sua negazione 

dall'altra per il suo sublimarsi da Critica a metafi-

sica. È questo dialettismo antitetico la scoperta 

vera della Critica Kant, che, con la sua residua 

coscienza dogmatica, sentì l'imbarazzo di questa 

contraddizione in atto e voleva uscirne, appunto 

perciò non vide e non sentì la sua vera scoperta. 

Kant ebbe soltanto in Hegel la sua piena coscien-

za. Egli ebbe, sì, sempre ripugnanza per quella 

filosofia popolare, che, lontana dalle profondità 

del pensiero critico, credeva di risolvere i più diffi-

cili problemi della speculazione ricorrendo al vol-

gare senso comune; ma non seppe affermare 

nettamente la logica propria del pensiero specu-

lativo, elevando a legge di esso proprio quella 
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contraddizione, che era la scoperta e non la bar-

riera della Critica, era il mare della speculazione 

che si apriva a questa dinanzi, e non lo scoglio 

nelle cui secche doveva essa arenare. Per arri-

vare a questa logica speculativa che dovevasi poi 

riconoscere come la logica stessa del Concreto, 

bisognava, come risolutamente cominciò a farsi 

specialmente con Schelling, distinguere netta-

mente il ragionare comune da quello speculati-

vo».

Orbene, a parte l'impossibilità di una intrinseca 

dimostrazione della verità di tale dialettismo con-

tradditorio, si può scorgere il difetto di questa sua 

genesi storica, quando si veda qual è il risultato 

vero della Critica, quando si creda più alla Critica 

di Kant ed alla sua intima esigenza logica che a 

Kant stesso. Senza dubbio Kant esplicitamente 

affermava come risultato fondamentale della sua 
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Critica l'inconoscibilità dell'essere (cosa in sè). 

Ma è veramente questo il risultato della Critica? 

Io credo di aver dimostrato (La fil. di Kant, I) che 

il risultato vero della Critica, invece, è la noume-

nicità dell'essere in sè come puro oggetto, cioè la 

riduzione della cosa in sè ad Idea. In breve, risul-

tato della Critica è la dimostrazione che l'essere 

in sè è l'oggetto della coscienza. Dimostrazione 

che par nulla ed è tutto; e non è niente affatto un 

ritorno all'antico ontologismo realistico, in vista 

del quale Kant quasi si affrettava a cancellare 

questa sua scoperta aggiungendo che tale esse-

re, pur pensabile, è assolutamente inconoscibile, 

in quanto è principio della conoscenza ma non è 

immanente a questa.

L'essere realistico è appunto l'inconoscibile 

kantiano; ma questo essere non è l'essere della 

Critica. Non aver saputo scoprire questo essere, 
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l'aver preso come punto di partenza l'inconoscibi-

lità dell'essere e l'aver quindi conservata la con-

cezione realistica dell'essere è il torto dell'ideali-

smo postkantiano. È, come vedremo, questa 

concezione realistica che mena alla negatività 

dell'essere e quindi alla logica contradditoria co-

me logica del pensiero speculativo e quindi del 

Concreto.

Se, adunque, la noumenicità dell'Essere in sè e 

cioè il suo costituire la ragione è il risultato vero 

della Critica, se cioè la ragione, istituendo questo 

rigoroso esame della sua propria possibilità, sco-

pre che l'essere in sè non può non essere imma-

nente a lei stessa, è chiaro che quella incompati-

bilità che si è messa in evidenza tra Critica e me-

tafisica non esiste, e che quindi il processo stori-

co che da questa incompatibilità è nato per risol-

vere in un qualche modo il problema della Critica, 
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non fa che continuare, portandolo alle sue estre-

me conseguenze, quell'imbarazzo in cui la Critica 

veniva a trovarsi, perchè da una parte esigeva, 

per il suo stesso costituirsi come Critica, il riso-

luto abbandono di ogni concezione realistica 

dell'essere, e dall'altra, per il suo stesso porsi so-

lo come Critica della conoscenza, e non della 

stessa coscienza nella sua integrità, richiedeva 

anche il conservarsi di tale concezione realistica.

La cosidetta logica trascendentale come logica 

speculativa e quindi del non empirico concreto, la 

logica contraddittoria non è che l'elevazione ad 

assoluto di questo imbarazzo: il riconoscimento, 

cioè, che il problema della Critica non è risolubile, 

se non dichiarandone l'insolubilità, cioè facendo 

la Critica fine a sè stessa mentre pur si conserva 

il suo concetto di Critica e cioè di mezzo di va-

lutazione del potere conoscitivo che deve costrui-
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re la metafisica; non è risolubile, se non conce-

pendo la Critica come metafisica solo in quanto 

critica; non è risolubile, se non confondendo il 

problema interno col problema oggettivo della fi-

losofia, e quindi confondendo l'essere in sè asso-

luto di quest'ultimo con l'essere concreto nel qua-

le esso si realizza dando luogo anche alla filoso-

fia; non è risolubile, se non ponendo la stessa fi-

losofia (e cioè la stessa Critica) come l'unico con-

creto.

Tutto questo vario formularsi della contraddizio-

ne elevata a principio sommo (e quindi escluden-

te ogni principio col suo contraddirsi) non è che la 

contraddizione del realismo vista nella soluzione 

del problema interno della filosofia. Perchè tutta 

questa formulazione fosse vera, bisognerebbe 

accettare come vero il realismo stesso: solo se il 

realismo (inteso come assoluta esteriorità 
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dell'essere alla coscienza) fosse vero, sarebbe 

vero anche il dialettismo contraddittorio.

Ma proprio tale premessa la Critica ha dimo-

strata falsa. E solo con questa dimostrazione ha 

vinto Hume: vittoria su Hume, di cui il dialettismo 

contradditorio non spoglia la Critica, ma che inve-

ce presuppone come fondamento del suo svilup-

po.

La Critica dunque ha assolto il suo compito po-

nendo capo alla noumenica Idea come Essere 

essenziale alla ragione e costitutivo unico di essa 

nella diversità fondamentale delle sue forme di 

coscienza.

L'essere in sè, dopo la indagine critica, è ri-

comparso proprio come il τὸ ὄν ἧ ὄν di Aristotele, 

cioè come l'essere nella sua assoluta semplicità, 

principio costitutivo di ogni correlatività, ma non 

correlativo egli stesso come tale. È ricomparso 
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con quella maggiore semplicità e profondità insie-

me che, dopo tanto sviluppo di pensiero specula-

tivo, solo la rivoluzione critica potè in esso disve-

lare.

Ponendo capo a questo Essere, la Critica non 

si è resa incompatibile con la metafisica, ma ha 

di questa dimostrata, come voleva, la possibilità.

6. Il nuovo concetto di metafisica.

Una metafisica critica è, dunque, possibile.

Ma sarà sempre quella scienza unica ed asso-

luta dell'essere, che non consente disparità e 

tanto meno contrasto di vedute, quella scienza 

fissa ed immutabile che invano Kant si affannò a 

cercare ed a costruire?

Una scienza cosiffatta sarebbe ancora e sem-

pre la metafisica dogmatica; non sarebbe critica.
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Giacchè l'incompatibilità che veramente la criti-

ca kantiana scopre, pur senza che Kant se ne ac-

corga affatto, non è tra la Critica che ha per og-

getto il conoscere e la metafisica che ha per og-

getto l'essere in sè, ma tra la Critica che è sem-

pre essenziale al conoscere come Kant per primo 

ha esplicitamente messo in luce, e la scientificità 

della metafisica, scientificità che Kant ha presup-

posto senza Critica.

Infatti la scientificità importa una duplice astra-

zione: 1° l'astrazione della forma spirituale della 

conoscenza dalle altre forme in cui l'attività spi-

rituale si concretizza; 2° l'astrazione dell'oggetto 

della scienza dal soggetto che realizza la scienza 

col suo stesso essere e così si rende capace di 

farla e la fa.

Solo mercè questa duplice astrazione la scien-

za si fa unica ed assoluta, proprio come deve es-
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sere invece l'essere in sè. Ed è appunto carattere 

della scienza dogmatica (cioè non critica) quello 

di non accorgersi di questa necessità di astrarre 

essenziale alla scienza, o, anche accorgendose-

ne, di non tenere conto dell'astrattezza di ciò che 

con la scienza raggiungiamo, o, più profonda-

mente, di ciò che la scienza stessa è, cioè legge. 

Questa legge, anche ammesso che si sia otte-

nuta o possa un giorno ottenersi una vera unicità 

di essa, non sarà mai l'essere in sè, perchè sarà 

sempre l'effetto di una generalizzazione; sarà 

astratta (cfr. poi §§ 43 e 44), non sarà lo stesso 

essere in sè, che invece la metafisica ha il compi-

to di cogliere.

L'astratto non sarà mai l'in sè: questo già Kant 

sente chiaramente. L'essere in sè, invece, non 

può essere colto che nello stesso concreto, il 

quale non è più concreto quando... è astratto.
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Il voler trovare l'essere in sè nell'essere della 

scienza ha portato Kant alla affermazione della 

inconoscibilità dell'essere in sè. L'essere ín sè è 

invece proprio vissuto nella concreta coscienza: 

lo si potrà e lo si dovrà dire quindi irriducibile a 

scienza, ma non lo si potrà dire non conoscibile, 

se è vero, e non può non essere vero (è il risulta-

to della Critica), che l'essere in sè è vissuto nel 

concreto conoscere.

Questo, Kant non lo dice esplicitamente, anzi 

non vede neppure alla lontana questo risultato 

della Critica; ma che cos'altro può voler dire la 

pensabilità della cosa in sè pur nella sua incono-

scibilità? E si badi che Kant non si stanca di ripe-

tere che quella cosa in sè che noi non possiamo 

conoscere, possiamo e dobbiamo affermarla col 

pensiero, cioè la pensiamo positivamente. È 

quindi un fermarsi alla superficie di Kant il rimpro-
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verargli come di solito si fa, e come io stesso fino 

a poco tempo fa ho fatto, il rimproverargli la con-

traddizione tra il pensare e non conoscere la co-

sa in sè. Là pensabilità della cosa in sè kantiana 

non è che questo vivere l'in sè nella concreta co-

scienza; la sua inconoscibilità non è che il reciso 

negare che l'essere astratto della scienza sia 

l'essere in sè. L'inconoscibilità kantiana, quindi, 

può e deve essere ammessa come risultato della 

Critica solo nel senso della irriducibilità dell'esse-

re in sè a scienza, presa questa come forma 

astratta della conoscenza.

È quindi da distinguere nettamente tra l'essere 

della scienza che non è affatto in sè ma è proprio 

l'essere correlativo, quale viene astratto dalla re-

lazione in cui vive e quindi così (cioè in quanto 

astratto) generalizzato, e l'essere in sè che è il 

vero, unico ed assoluto essere concretizzato da 
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tutto ciò che è. E se carattere distintivo della me-

tafisica è l'essere-come-essere di Aristotele, la 

cosa in sè di Kant, è chiaro che essa non può più 

essere ritenuta scienza quando teniamo conto di 

ciò che la Critica ci insegna proprio con lo stu-

diare, com'è suo proposito, la possibilità della 

metafisica.

È risultato della Critica che la metafisica è pos-

sibile, purchè non sia più la metafisica dogmati-

ca, cioè la metafisica-scienza.

Se quindi teniamo saldo all''essere in sè che 

vogliamo conquistare, e ci spogliamo di quella 

duplice astrazione cui ci sottoponiamo per fare 

della scienza; se ricordiamo che l'unicità ed asso-

lutezza dell'essere come essere, in tutte le forme 

in cui si concretizza, può e deve dirsi teoreticità 

(che non è da confondersi con conoscenza); se 

infine stiamo bene attenti a non confondere 
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l'essere in sè con l'essere concreto nel quale pur 

tale essere in sè si realizza; – ci risulterà: 1° il 

carattere teoretico ma non scientifico della meta-

fisica; 2° il suo carattere trascendente pur nella 

immanenza dell'essere in sè. Potremo quindi de-

finire la metafisica critica come l'attività teorica 

della trascendenza, nella immanenza dell'Asso-

luto.

Questa formula sembrerà certo oscura a chi il 

concetto che io propongo della filosofia, voglia 

conoscere solo da quello che qui ne dico e nulla 

sappia della esplicazione che ne ho già data da 

tempo. Pure spero che da quanto ora aggiungerò 

sull'argomento e dall'insieme delle indagini che in 

questo volume presento, l'enigma di tale formula 

svanirà.
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7. Il nuovo concetto di Critica.

Questa stessa trasformazione del concetto di 

metafisica importa a sua volta una trasformazio-

ne nel concetto stesso di Critica. Entrambi questi 

concetti vengono ampliati da una parte, limitati 

dall'altra sempre in base alla fondamentale sco-

perta critica della concretezza. Concretezza, che 

è il presupposto e la scoperta della Critica: pre-

supposto, perchè senza di essa non è possibile 

che la Critica si istituisca; scoperta, perchè solo 

con la Critica se ne ha esplicita conoscenza, di-

mostrazione consapevole.

La Critica stessa dunque, per questo nuovo 

concetto di metafisica a cui essa porta, non può 

più essere quella che Kant istituì. L'atto generati-

vo della metafisica trasforma la stessa genitrice. 

Infatti, perchè la Critica dimostri la possibilità del-
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la metafisica e risolva così il suo problema, non 

può più essere soltanto critica della conoscenza 

come era per Kant specialmente al suo inizio. 

Questa trasformazione di fatto comincia a com-

piersi con lo stesso sviluppo della Critica kantia-

na da critica della ragione pura in critica del giudi-

zio.

La Critica non può più essere critica della cono-

scenza e cioè valutazione del potere conoscitivo 

che ha la ragione nella sua purezza, giacchè un 

tale potere conoscitivo presuppone un oggetto da 

conoscere, che, in quanto cosa che è, e non sol-

tanto puro oggetto, sia altro del soggetto, distinto 

da esso, puramente e semplicemente sia, anche 

se assolutamente estraneo al conoscere ed allo 

stesso pensare. Un tale presupposto non può 

che metter capo alla inconoscibilità e quindi alla 

impossibilità, alla pura e semplice negatività di un 
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tale oggetto; non può che metter capo alla con-

traddizione in cui si chiude il pensiero kantiano 

tra Critica e metafisica.

La Critica quindi per abbandonare questo pre-

supposto che aduggia ancora tutto il criticismo 

metafisico che dalla Critica si è sviluppato, deve 

diventare critica della coscienza, cioè critica della 

concreta attività spirituale, critica dell'essere nella 

sua concretezza.

Non si tratta più di sapere, se, posto un essere 

che non è pensiero, possa la ragione, che è pen-

siero, presentarcelo come essere, il che si direb-

be conoscerlo. Questo è presupporre gratuita-

mente una contraddizione e poi cercare di risol-

verla senza accorgersi di averla presupposta: 

non si poteva venire ad altro risultato, dopo lungo 

svolgersi di pensiero speculativo, che alla procla-

mazione del valore assoluto della contraddizione. 
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Però lo stesso essere venuti a questo risultato, 

che è quello logicamente necessario, quello a cui 

si doveva pervenire posto il vecchio principio logi-

co dell'identità, lo stesso esservi pervenuti sta a 

negare il valore assoluto della contraddizione, sta 

ad indicare che il vero dialettismo – inteso per 

dialettismo il vivere, lo svilupparsi del pensiero – 

non è quello contraddittorio.

Appunto perchè la Critica ha posto capo 

all'essere come noumeno, e cioè essere che è 

coscienza, ha trovata, volendo risolvere il proble-

ma interno della filosofia, la chiave per risolverne 

il problema oggettivo, ha trovata la concretezza 

dell'essere, mettendo così in evidenza l'astrattez-

za dell'essere scientifico, il quale diventa falso 

quando nasconde la sua natura astratta e si pre-

senta come concreto.
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Scoperta la concretezza, e cioè l'immanenza 

dell'essere in sè, come puro oggetto (§ 33), ad 

ogni atto con cui la coscienza del soggetto si rea-

lizza, non ci basta più e non è più necessario 

neppure sapere come è possibile conoscere, che 

sarebbe ritornare al detto presupposto realistico, 

ma si tratta di vedere come è possibile questa 

concretezza. La Critica fondamentale che devesi 

istituire, domanda puramente e semplicemente 

come è possibile la coscienza nella sua concre-

tezza, cioè domanda come è possibile l'essere 

concreto.

In tanto la Critica kantiana risolve l'enigma del 

conoscere escludendo l'assurdo realistico, in 

quanto, proprio con questa esclusione, propone il 

problema integrale della coscienza, di quella co-

scienza che era presupposta solo come sogget-

to, quando si domandava in qual modo questo 
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potesse conoscere. Così da una parte l'oggetto 

riusciva irraggiungibile, e dall'altra il soggetto 

sfuggiva alla Critica. Dogmatismo nel soggetto, 

realismo nell'oggetto permangono con la impo-

stazione puramente gnoseologica del problema 

critico e rendono vana la soluzione che sotto lo 

stesso aspetto gnoseologico se ne può ottenere. 

«Al problema kantiano: «Come è possibile cono-

scere?» bisogna, quindi, sostituire l'altro: «Come 

è possibile essere?» Sembra un ritorno ad una 

vieta ontologia dogmatica, ed è invece il logico 

sviluppo della concezione critica della realtà». 

(Critica del concr., 1921, pag. 6-7).

Così la Critica, da problema della scienza, di-

viene problema della stessa coscienza.

Il dubbio di Hume circa la possibilità di una 

scienza del reale provoca la soluzione critica del-

la scienza come sintesi a priori. L'impossibilità 
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che la sintesi a priori della Critica kantiana ci dia 

la scienza metafisica, provoca la soluzione critica 

integrale della coscienza come essere concreto.

Da questa parte, dunque, il problema critico si 

slarga sia col portare lo stesso soggetto, presup-

posto nella critica gnoseologica, entro la stessa 

critica e non postularne un dogmatico concetto, 

sia col sottoporre così tutte le forme del concreto 

alla valutazione critica.

Ma dall'altra parte la Critica, appunto perchè 

ritorna ad essere consapevole del suo essere 

soltanto lavoro preparatorio che spiana la via alla 

metafisica, di fronte al concreto essere scoperto 

restringe ancora più di quanto faceva con Kant le 

sue pretese, e da assoluta scienza fondamenta-

le, sulla quale doveva poi sorgere la scienza me-

tafisica, diviene soltanto un problema della filoso-

fia, diviene il problema interno della filosofia.
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Non può neppur essa, anzi tanto meno essa, 

continuare ad essere quella tale scienza unica ed 

assoluta ed universale che Kant si illudeva di 

avere scoperto, e di fronte alla quale Reinhold, in 

conseguenza, si meravigliava che le menti tutte 

non fossero prone e pronte ad accoglierne passi-

vamente il verbo. Non può essere, perchè tale 

scienza è il rinnegamento della essenza stessa 

della Critica che è intima valutazione, suscettibile 

quindi della diversità e sviluppo portati dalla per-

sona, nella sua stessa intimità, valutante. E non 

poteva già essere, anche quando si accettava e 

si accettasse la scientificità della metafisica, cui 

deve dar luogo; giacchè non poteva non finire o 

col perdere la propria fondamentale assolutezza 

per darla alla generata metafisica e quindi col 

perdersi come critica, o col far perdere tale asso-

lutezza alla metafisica e quindi così annullarla, e 
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per un altro verso quindi sopprimere l'esigenza 

critica. La Critica quindi, da fondamento della me-

tafisica quale si vantava di essere con Kant, di-

venta invece, dissi, il problema interno della me-

tafisica, il quale perciò assumerà anch'esso la 

stessa natura di questa ed importerà nella sua 

soluzione, almeno implicita, la soluzione del 

problema oggettivo della filosofia nelle varie sue 

forme.

E così la Critica, in quanto tale, non vorrà co-

struire il concreto e neppure ricostruirlo. Il concre-

to in tanto è tale, in quanto implica la Critica e si 

afferma autonomo in ciascuna forma dell'attività 

spirituale; il concreto, in quanto ha in sè la Criti-

ca, non aspetta di fuori il proprio sviluppo. La 

Critica in quanto tale cerca soltanto di rispondere 

a questo problema: Posta la concretezza nella 

coscienza, come è possibile l'affermarsi, entro la 
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coscienza concreta, di quella forma di coscienza 

che, volendo cogliere l'essere come essere, vuol 

cogliere l'Assoluto e quindi superare l'implicito ed 

il relativo che hanno luogo nella coscienza con-

creta, e senza dei quali la stessa concretezza an-

che svanirebbe? In breve: come è possibile, nel 

concreto, la metafisica?

Questo vuol dire istituire una Critica del concre-

to. E questa trova, come vedemmo, la soluzione 

al suo problema affermando la trascendenza non 

più di enti come tali, che, per essere assoluta-

mente enti, cessavano di essere concreti e quindi 

cessavano pur di essere, ma della stessa attività 

spirituale, che, per conservarsi nella pienezza 

dell'essere concreto, tenta l'assoluta analisi della 

sua stessa concretezza.
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8. La filosofia come sforzo.

Trascendenza è l'attività come sforzo verso 

l'Assoluto, verso l'oggetto puro; ma pure sforzo 

che è consapevole (e appunto perciò è soltanto 

sforzo) di essere, pure come sforzo, un atto con-

creto. Donde il suo personalizzarsi (V. Che cosa 

è la fil.? in Riv. di fil., 1921). Ed è questa la filoso-

fia.

Attività trascendente, che però richiede a suo 

compenso, quasi a integrazione della sua tra-

scendenza, una opposta attività trascendente; 

opposta allo sforzo, che non capitalizza ma si 

consuma in sempre nuovo sforzo. L'attività quindi 

del capitalizzare le conquiste con la fede che le 

presenta rivelate, è l'attività trascendente che di-

cesi religione. È, si perdoni il bisticcio, l'attività 

del riposo; è la conservazione del conquistato. 
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Attività che pur rinnova i suoi organismi, quando 

totale e radicale è la rielaborazione del capitale 

fatta con lo sforzo incessante del filosofare. Rin-

novamento, che non uccide la fede, anzi la ripor-

ta alle sue fonti vive e la fa rinascere quando vive 

soltanto di formule e di riti, e quindi di vita fittizia. 

Solo la religione morta ha da temere della filoso-

fia, non la viva. Quella ucciderà i Socrate ed i 

Bruno; questa capitalizzerà i Platone e gli Spino-

za.

In questo ridursi a sforzo, in questo rinunziare 

ad essere, con le proprie norme, la guidatrice di 

ogni concreta attività spirituale, può anche veder-

si, se si vuole, una limitazione della filosofia di 

fronte alla antica concezione della filosofia-scien-

za, e della scienza guida dell'umano operare. Si 

era già visto esplicitamente che non si può, sen-

za cadere in un illuminismo intellettualistico e 
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realistico, proclamare la scienza guida unica e 

somma dell'attività spirituale umana. Non si era 

ancora visto che neppure la filosofia è una tale 

scienza; non si era ancora visto che la filosofia 

adempierà tanto più e tanto meglio il suo compito 

di incitatrice di ogni sviluppo dell'attività, quanto 

più si asterrà dal porsi norma esplicita di cono-

scere, sentire e volere. La filosofia bisogna che 

sia vissuta nella concreta vita spirituale, che è 

autonoma nelle proprie forme; non deve proporsi 

essa di regolarle. La storia o la scienza che cer-

chi di prender regola dalla logica, l'arte o la lingua 

che cerchi di applicare l'estetica, la politica o la 

moralità che cerchi il suo imperativo nell'etica, 

non saran mai storia vera, arte bella, politica buo-

na. E non perciò la filosofia potrà e dovrà dissol-

versi: sarà sempre quella divina ricerca dell'Asso-

luto, quale già Platone chiaramente vedeva.
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La scoperta concretezza ci disvela finalmente 

con chiarezza la natura di sforzo e non di scienza 

che ha la filosofia.

Di fronte a questa limitazione della filosofia sta 

la sua esaltazione, la rottura di ogni limite: non 

trova questo nell'oggetto che le stia di fronte indi-

pendente da essa e che essa debba cercare sol-

tanto di conoscere, non lo trova entro le stesse 

forme concrete dell'attività, giacchè essa non 

prende nessuna di queste nella sua determina-

tezza implicita, ma vuol tutte abbracciarle nella 

reciproca loro esplicazione. La infinità, quindi, 

della filosofia; la sua effettiva divinità, che, nel su-

perbo compito, che le è essenziale, di ricerca di 

Dio, sublima la persona del filosofo pur nel dargli 

coscienza di questo suo dissolversi nell'Oggetto 

cercato.
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È questa la metafisica che è consentita e ri-

chiesta dalla Critica; metafisica, che se non è 

scienza con la precisa determinatezza oggettiva 

di leggi, non è neppure volo lirico o annullamento 

mistico. Non è volo lirico, perchè non è affatto 

spiegare libere le ali della propria soggettiva fan-

tasia: è sacrificio, non esaltazione del soggetto in 

quanto tale. Non è annullamento mistico, perchè 

l'Oggetto che si cerca è costitutivo del soggetto 

ricercante, e non ha altro essere fuor di quanto 

costituisce i soggetti. E di questo il soggetto filo-

sofante ha e deve avere coscienza esplicita. 

Senza questa non si fa più filosofia critica, – e 

cioè, oggi, non si fa più filosofia (cfr. § 44, 49, 50, 

61).

Una tale filosofia critica noi riteniamo l'erede le-

gittima del rinnovamento speculativo posto dal 

criticismo.
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Perchè questa legittima eredità si compia, biso-

gna cominciare a guardare il cammino della filo-

sofia moderna non soltanto in quel che ha di vivo 

e di valido ma anche in quella che, appunto per 

sviluppare tale vita, fu la sua deficienza: la nega-

zione della oggettività.
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CAPITOLO II.

LA POSITIVITÀ DELL'OGGETTO

9. L'impostazione della Critica ed il 

problema dell'oggetto.

La negazione dell'oggetto come cosa in sè è 

ritenuta il risultato ineliminabile, la conquista 

maggiore e migliore di tutto il processo storico del 

pensiero filosofico moderno dopo Kant, in quello 

che certamente fu il suo indirizzo più vitale: 

l'idealismo trascendentale nel suo appurarsi co-

me idealismo assoluto. Tutto il valore del pensie-

ro speculativo moderno si pone nell'aver sostitui-
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ta la filosofia del conoscere alla filosofia 

dell'essere, nell'aver eliminato questo essere og-

gettivo come astrattezza, negatività.

Ora io non nego che questa negazione della 

oggettività sia risultata con rigore logico dalla pre-

messa kantiana; ma affermo che questo risultato 

è stato dedotto da un concetto erroneo ancora 

racchiuso in questa premessa.

Esso non costituisce quindi la conquista del 

pensiero moderno nel processo speculativo, ma 

ne manifesta la deficienza: il pensiero moderno 

non ha saputo risolvere il problema dell'oggetto. 

Porre infatti l'oggetto come negazione non è sod-

disfare l'esigenza della oggettività, ma eliminarla: 

è ritenere che l'esigenza dell'oggettività non sia 

altro che l'esigenza della negazione, è porre il 

problema della oggettività come il problema della 

negazione. E non sono lo stesso problema. Se 
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siano riducibili l'uno a l'altro è da dimostrare. Se 

una dimostrazione si sia data, vedremo.

Il concetto erroneo da cui quella negazione è 

stata dedotta, è il concetto realistico di oggetto-

da-conoscere come altro, nella sua esistenza, 

dalla coscienza che se ne ha, intendendosi per 

«altro» (oggetto esistente) un qualcosa che non è 

assolutamente «l'uno» (coscienza in genere) di 

fronte al quale si pone.

Notiamo subito che questo concetto, lungi 

dall'essere un concetto critico, rende impossibile 

la Critica. Questa infatti richiede proprio come og-

getto-da-conoscere la coscienza stessa cono-

scente. Se oggetto-da-conoscere è l'«altro» inte-

so come sopra, la coscienza conoscente non po-

trà mai essere oggetto-da-conoscere, cioè la 

Critica sarà impossibile. Si è eliminata questa im-

possibilità della Critica, non col correggere il con-
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cetto realistico di oggetto, ma col sopprimere 

l'oggetto, e lasciare soltanto la coscienza cono-

scente che è soggetto, con la negazione di sè, 

che le si pone come essenziale e che dicesi og-

gettività. Per il concetto realistico che si aveva 

della oggettività, nella Critica non ci poteva esser 

posto per un positivo oggetto.

Quindi l'impostazione stessa della Critica im-

portava già la negazione dell'oggetto come tale. 

Negazione che Kant non vedeva. E non poteva 

vedere, giacchè proprio quel concetto realistico di 

oggetto suscitò in lui il problema critico. Si fece 

chiara con lo svilupparsi della Critica in metafisi-

ca, ed apparve quindi come un risultato di tale 

sviluppo, una conquista del Criticismo metafisico. 

Era soltanto una deduzione da quel concetto in 

campo critico.
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10. L'alterità non è estraneità.

Può un tale concetto accettarsi?

Per rispondere bisogna cominciare dall'inten-

dere lo stesso concetto di alterità.

Per la coscienza comune (e intendo coscienza 

non nella sua incoerenza volgare, ma coscienza 

nella massima sua coerenza che è concretezza) 

altro è, sì, altro dall'uno, del quale è altro, ma, ap-

punto per essere altro di quell'uno, è proprio co-

me l'uno. Il che ci è confermato dall'uso linguisti-

co: per dire che un galantuomo è stato depredato 

da ladri, non diciamo che egli è stato spogliato da 

altri ladri. I ladri posti come altri dall'uno chiame-

rebbero anche questo in loro compagnia. In bre-

ve: alterità importa moltiplicazione, non negazio-

ne e neppure estraneità.
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C'è dunque un primo errore nella concezione 

dell'oggetto, quando si concepisce l'alterità come 

estraneità. Se anche l'oggetto fosse veramente 

l'altro, neppure con tale essenza esso importe-

rebbe schietta negazione nella coscienza, giac-

chè affermerebbe sempre l'omogeneità della co-

scienza. Senza accorgercene, senza volerlo, noi, 

per idealisti che ci professiamo, quando conce-

piamo l'alterità come estraneità, accediamo alla 

concezione realistica della stessa alterità. E vo-

lendo negare, per la sua evidente assurdità, il 

pregiudizio realistico della assoluta esclusione 

dell'oggetto come cosa dal soggetto come co-

scienza, finiamo col negare anche l'oggettività, 

perchè l'identifichiamo con l'alterità in quella sua 

realistica concezione.

Il significato e quindi il valore positivo dell'alte-

rità noi vedremo nel capitolo seguente.
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11. L'oggetto (essere presente nella co-

scienza) non è alterità.

Ma è poi veramente questo di essere altro dal 

soggetto il carattere dell'oggetto?

Se noi spogliamo l'alterità della concezione 

realistica che l'ha deformata e camuffata, trovia-

mo che essa indica moltiplicazione omogenea; e, 

se anche non vogliamo far quistione di omoge-

neità od eterogeneità, troviamo che l'alterità im-

porta essenzialmente moltiplicazione: l'altro ri-

chiede essenzialmente l'uno.

Ora una tale moltiplicazione dalla schietta esi-

genza oggettiva non solo non è richiamata, ma è 

esclusa. Oggettività ha significato sempre con-

sentire dei soggetti costringenti in essa la propria 

molteplicità, consentire che si è detto universali-

tà, necessità o com'altro si voglia; oggettività ha 
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significato sempre unica essenzialità costitutiva 

del molteplice reale. E significare, quando il ge-

nuino significato non sia tratto ad erronee inter-

pretazioni, vuol dire appunto esprimere l'intima 

esigenza della coscienza.

Se anche qui ricorriamo alla coscienza comu-

ne, troviamo che comunque si sviluppi o si riduca 

quel concetto di oggetto, che è tanto essenziale 

alla coscienza che senza di esso questa più non 

ci sarebbe, l'oggetto è sempre l'essere in sè che 

è presente nella coscienza.

Pare, questa, l'oggettività del realismo ingenuo, 

ed è invece, a chi ben la guardi, quella del più 

scaltrito idealismo.

«Presenza nella coscienza», e quindi interiorità 

non esteriorità; «essere in sè» e quindi costitutivo 

anche di ciò in cui è presente come essere. Co-

stitutivo quindi anche di quel soggetto, che, come 
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tale, lasciato nella pura alterità, nella schietta re-

ciprocità col tu (cfr. cap. III), non avrebbe essere, 

non sarebbe, come non sarebbe il reciproco tu. 

Oggetto è dunque l'essere unico costitutivo di tut-

ti questi reciproci nella loro alterità. È l'unicità; 

non è la molteplicità. L'oggetto non è dunque lo 

«spezzarsi in esseri distinti, di cui ciascuno è es-

so stesso la totalità»; non è quindi l'«assoluta 

contraddizione della indipendenza completa del 

molteplice, e della dipendenza altresì completa 

della medesima indipendenza. (Hegel, Enciclop., 

§ 194).

Nella oggettività pura non c'è lo spezzarsi e 

quindi non c'è la contraddizione. Se questa ci sia 

nel concreto, è cosa da vedere e che vedremo a 

suo tempo.
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L'alterità adunque non è caratteristica della og-

gettività pura. Nella coscienza l'oggetto non è vis-

suto come altro dal soggetto.

Concepire l'oggetto come altro dal soggetto è 

non rendersi conto di quel che in verità, nella 

concreta verità che noi operando spiritualmente 

attuiamo, si concepisce. È scambiare l'oggettività 

con ciò che essa non è.

Ed è naturale che se ne concluda poi la nega-

zione: il valore vero di questa negazione starà 

proprio nella dimostrazione dello scambio che è 

avvenuto. La riduzione dell'oggetto a negazione, 

fatta dall'idealismo, è la dimostrazione della falsi-

tà del concetto che il realismo ci aveva fornito 

dell'oggetto: niente più, ma neanche niente meno 

che questo.

Adunque proprio per questo conservare la con-

cezione realistica dell'oggettività come alterità si 
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è caduti nella concezione negativa dell'oggetto, 

la quale si è creduto di trarre dalla Critica, mentre 

si traeva dal dogmatismo non ancora critico dello 

stesso Kant.

E mentre ciò avveniva da una parte, dall'altra 

questo stesso processo di deduzione da un dog-

matismo realistico che aveva, si può dire, impe-

gnato in una esigenza non propria il concetto, di-

rei la funzione, della alterità, impediva che di que-

sta si vedesse il concetto critico positivo.

Il realismo, che, quando sia approfondito nelle 

sue conseguenze, è necessariamente sempre 

anche atomismo pluralistico, il realismo potrà e 

forse dovrà, in questo suo essenziale atomismo 

rinnegante ogni vera unità, continuare a ritenere 

l'oggetto come altro dal soggetto. E si manifeste-

rà così sempre più, quando diamo all'altro il valo-

re che necessariamente ha, il fondamento mate-
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rialistico di ogni dottrina realistica: l'altro, oggetto 

che come cosa è escluso dal soggetto come co-

scienza (§ 10), richiamerà anche questo sogget-

to, dinanzi a cui esso è altro, ad essere il suo al-

tro, richiamerà anche il soggetto ad essere una 

cosa esclusa dalla coscienza.

L'oggetto, dunque, non è l'altro realistico 

(l'escluso dalla coscienza), non è l'altro idealistico 

(il non nella coscienza): è invece, abbiam visto, 

l'essere presente nella coscienza.

Ripartendo dunque, pur con tutta la consape-

volezza critica, da quella comune coscienza con-

creta, che la Critica ha appunto il merito di averci 

dimostrata come la insuperabile fonte di ogni di-

mostrazione, si dimostra, invece della negatività, 

la positività dell'oggetto.

73



12. Il processo di negazione dell'oggeitivi-

tà formale.

Ma si può forse dire: «Sia pure ammesso, che 

la negatività dell'oggetto come cosa in sè dipen-

da dal conservarsi di questi concetti che voi dite 

realistici, dell'oggetto come altro, e dell'alterità 

come estraneità. Non vogliamo entrare con voi in 

questa disputa sottile.

C'è il fatto che la vera oggettività kantiana è 

quella delle categorie, dei concetti puri. Tutto 

l'argomentare kantiano è valido solo se per og-

getto si intende proprio l'universale e necessario 

concetto puro.

Orbene, se questa è l'oggettività critica, essa 

va ridotta a negazione, perchè è concettualità, 

esse in mente, e non esse in re. Riconoscere la 

pura concettualità dell'oggetto è riconoscere che 
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quella necessità ed universalità che dogmatica-

mente lo caratterizzano, criticamente sono invece 

proprie del Soggetto, del cui atto quella concet-

tualità è prodotto. La categoria, in quanto oggetti-

va, non è che la negazione che il Soggetto, de-

terminandosi, fa di sè come Soggetto.

Siamo per altra via, che non è quella da voi 

esaminata e confutata, arrivati proprio all'elimina-

zione dell'oggetto, alla concezione della oggettivi-

tà come negatività, giacchè le caratteristiche pro-

prie di questa sono state dalla scoperta kantiana 

riconosciute invece come proprie del Soggetto. O 

l'atto sintetico a priori dell'intelletto nella sua 

spontaneità non vale nulla, o il vero Universale è 

il Soggetto, e l'oggetto non è altro che il negarsi 

che questi fa di sè, la negatività molteplice del 

Soggetto unico e necessario nella somma asso-

luta sua libertà».
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Orbene, rispondiamo, anche questo processo 

di riduzione dell'oggetto, criticamente concepito 

come oggetto di coscienza, a negazione trova il 

principio suo primo nella presupposta negazione 

della cosa in sè, e quindi il fondamento suo primo 

la sua giustificazione ultima nel detto concetto 

realistico dell'oggetto. La disputa sottile non è eli-

minabile, se veramente vogliamo renderci conto 

di quel che diciamo.

Infatti tutto il vostro argomentare si fonda sul 

non essere il concetto universale un «in re», per-

chè è un «in mente». Quindi la dimostrata negati-

vità dell'oggetto formale kantiano è fondata sulla 

precedente negazione dell'oggetto come cosa in 

sè (l'«in re»). Non si può dunque prescindere dal-

la illegittimità di quest'ultima.

E come ingiustificata, quindi, è la negazione 

dell'oggetto formale, così ingiustificato è anche il 

76



trasferimento delle caratteristiche dell'oggetto 

(universalità e necessità) nel soggetto. Questo 

trasferimento e quella negazione hanno 

anch'essi, attraverso la negazione della cosa in 

sè cui sono connessi, la loro origine prima nel fal-

so concetto realistico dell'oggetto. La Critica, lun-

gi dal sopprimere, giustifica e dimostra la univer-

salità e necessità proprio nell'oggetto.

Un cenno sulla schietta posizione kantiana al 

riguardo non sarà forse superfluo.

La distinzione tra cosa in sè e oggetto cono-

sciuto non è di Kant. Essa esisteva già: era la di-

stinzione tra la cosa esistente e quell'atto col 

quale lo spirito la conosceva, tra cosa e atto rap-

presentativo di essa, tra l'esse in re e l'esse in 

mente.

Ora è noto che nella scolastica e fino a Carte-

sio e allo stesso Spinoza la caratteristica di og-
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gettività si dava proprio all'esse in mente che rap-

presentava l'essenza di quell'esse in re, che pur 

nel suo esistere era separato dall'esse in mente. 

E questo esse in re si diceva realtà soggettiva o 

formale.

Kant determina questo esse in re come cosa in 

sè, e quindi anch'esso come Obiekt. Con Kant, 

quindi, Obiekt, oltrechè e forse più che il Gegen-

stand, è il Ding an sich. La caratteristica di ogget-

tività investe più l'esse in re che l'esse in mente. 

Quella realtà soggettiva o formale della scolasti-

ca, se veramente vuol essere in re, deve essere 

l'assoluto Obiekt, il Ding an sich. Comincia il pro-

cesso di chiarificazione: della esigenza del reali-

smo: se l'esse in re devesi separare dall'esse in 

mente, e la mens è il soggetto pensante, la realtà 

oggettiva che dovrebbe essere l'essenza della 

cosa ed invece è in questo soggetto, non è tale 
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essenza della cosa. È soltanto l'essenza della 

cosa nel soggetto non è quindi il vero e proprio 

oggetto: è soltanto concetto, puro od empirico 

che sia. La vera realtà oggettiva quindi è il non 

noto, la cosa in sè. Nel Gegenstand della espe-

rienza non v'è altra traccia del Ding an sich, cioè 

del vero oggetto, che il suo fenomeno sensibile, 

l'apparenza, alla quale l'intelletto dà valore di og-

getto coi suoi concetti puri.

Il dogmatico esse in re si duplica nella incono-

scibile cosa in sè e nel sentito fenomeno 

dell'intuizione. E così l'Obiekt, che nel pensiero 

dogmatico pareva esser dato soltanto da 

quell'esse in mente, che misteriosamente poi ve-

niva a costituire l'essenza delle cose nel loro es-

sere in re, si triplica in oggetto-cosa in sè della 

ragione, o, meglio, del pensiero; oggetto-fenome-

no del senso; oggetto-categoria dell'intelletto.
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Queste tre forme dell'oggettività sono, per 

Kant, tutte tre positive, proprio come oggettività, 

e fondano tutte la loro positività su quella della 

prima forma, l'oggetto come cosa in sè affermata 

dalla ragione.

Si sa che la meno oggettiva (Rosmini forse per-

ciò la disse poi soltanto extra-soggettiva) di que-

ste tre forme è la seconda quella dell'oggetto fe-

nomeno del senso. Questa, per lo stesso Kant, è 

empiricità molteplice e mutevole; non ostanti le 

sue intuizioni pure, par che non abbia quella ne-

cessità ed universalità che sole varrebbero a dar-

le valore oggettivo. Ma noi non dobbiamo qui oc-

cuparci di questa forma di oggettività e del pro-

cesso per cui la sua negazione, già posta da 

Kant, nettamente si esplicò poi. Solo non voglia-

mo perder l'occasione di far notare che anche 

questo processo di negazione risulti non esatto, 
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quando si scopra – cosa che noi crediamo di 

aver fatto e sulla quale non ci stancheremo di ri-

chiamare l'attenzione – anche il sentire come atti-

vità spirituale concreta, e quindi richiedente 

l'oggettività come ogni concretezza spirituale.

Comunque, non è questa la negazione della 

oggettività che ora abbiamo di mira: il riconosci-

mento, fatto già da Kant, che quella empirica è 

falsa oggettività, non è ridurre l'oggettività a ne-

gazione, anzi è riconoscere che v'ha, positiva-

mente, una oggettività che non è spuria.

Universali e necessarie sono invece, per Kant, 

le categorie, e quindi pienamente ed inconfutabil-

mente oggettive. E ripetono questa inconfutabile 

oggettività proprio da quell'assoluto oggetto, che 

è la cosa in sè. Questo a me par che significhi 

quella decisa affermazione kantiana del non po-

tersi e non doversi dar ragione della possibilità 
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stessa della sintesi a priori1. L'oggetto assoluto 

non toglie la oggettività delle categorie, ma la 

condiziona: non fa che limitar il valore delle cate-

gorie soltanto alla funzionalità, non fa che render-

le soltanto forma aventi l'esigenza di un conte-

nuto, che non può essere lo stesso oggetto asso-

luto, ma che pur da questo deve essere, in qual-

che modo, causato.

Perciò il kantiano oggetto-categoria, che media 

l'assoluto oggetto e l'apparenza sua, è la conti-

nuazione della oggettività scolastica con la sua 

essenza universale e necessaria. Si è soltanto ri-

conosciuto quel che esige l'essere questa essen-

za oggettiva un in mente e non un in re: esige 

che l'in re sia l'assoluto Obiekt e come tale sia in-

1Cfr. Il problema di fil. da Kant a Fichte, Paler-

mo, 1929; pp. 127-129.
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conoscibile, e che le cose conosciute non siano 

l'in re.

Non si può dunque staccare l'oggettività delle 

categorie dalla oggettività della cosa in sè. Quella 

resterebbe campata in aria, mentre campata in 

aria non è in Kant.

Solo quando si sia ridotta la cosa in sè a un 

mero concetto negativo, solo allora si potrà, anzi 

si dovrà necessariamente, ridurre a pura nega-

zione anche l'oggetto-categoria. La forma, infatti, 

in cui essa consiste, rimarrebbe da una parte 

senza giustificazione e dall'altra senza possibilità 

di avere un contenuto, che è pur indispensabile, 

se essa è soltanto forma.

La riduzione dunque dell'oggetto formale kan-

tiano a negazione presuppone la concezione ne-

gativa della cosa in sè.
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E questa negazione presuppone i concetti rea-

listici di oggettività e di alterità.

Si capisce così, perchè e come, solo quando si 

è ridotta la cosa in sè a non-Io e si è conservato 

soltanto l'io come assoluto atto di libertà, anche 

quella kantianamente positiva oggettività delle 

categorie dovesse alla pur fine, pur partendosi 

prima dal concepir queste come azioni neces-

sarie dell'Io (Fichte), finire con l'essere concepita 

della stessa natura (Gentile) di quella oggettività 

spuria che è la pura empiricità, che, positiva 

anch'essa per Kant, deve diventare, per l'ideali-

smo, il puro negarsi dell'io.
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13. Il processo di negazione visto nella 

deduzione dell'oggettività.

Io credo che questo necessario nesso tra la ne-

gazione dell'oggettività come forma della cono-

scenza e la negazione della oggettività come co-

sa in sè si può vedere con chiarezza in uno sche-

ma che si faccia ravvicinando le concezioni kan-

tiane dell'oggettività con le deduzioni che Kant 

stesso di questa ci dà.

In Kant infatti, si può, riguardo alla oggettività, 

distinguere il valore di essa dalla sua deduzione. 

I due concetti sono certo connessi e, sotto certo 

aspetto, identificabili, ma possono anche e devo-

no distinguersi.

Diciamo, per semplificare, a il valore e b la de-

duzione dell'oggetto. Il valore dell'oggetto in Kant 

è duplice: a1, metafisico, (l'oggetto come cosa in 
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sè; noumeno) a2 logico (oggettività come forma 

del conoscere; categoria; concetto puro).

E duplice è anche la deduzione: b1 dalla co-

scienza in generale (dalla unità sintetica apper-

cettiva); b2 dal giudizio (dai diversi modi del giudi-

zio dati dalla logica formale).

Ora per l'intimo pensiero kantiano, o, meglio, 

per la logica intima della filosofia di Kant, il valore 

metafisico (a1) dell'oggettività cioè l'oggetto come 

essere in sè, il noumeno, è quello che è dedotto 

dall'unità sintetica appercettiva, giacchè la vera 

unità sintetica appercettiva non si ha con l'intel-

letto ma proprio con la ragione che sola è incon-

dizionata, così come incondizionato deve essere 

l'essere in sè. Se è vero che l'essere in sè deve 

essere incondizionato, se nell'umano pensare 

l'incondizionato si ha nell'unità sintetica appercet-

tiva come ragione, cioè coscienza incondizionata, 
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è chiaro che la deduzione dell'oggetto dalla co-

scienza in generale vale proprio per l'oggetto me-

tafisico. La funzione se non unica certo fonda-

mentale della ragione sta per Kant proprio 

nell'avvertirci essa, ed essa sola, delle cose in 

sè, ed evitare così lo scambio del fenomeno con 

l'essere in sè. Senza questa esigenza dell'incon-

dizionato che è la ragione nell'umano pensare, 

l'intelletto umano sarebbe secondo Kant condan-

nato ad aggirarsi tra le ombre scambiandole per 

concrete entità.

Il valore logico (a2), dell'oggetto invece, cioè 

quel valore per cui l'oggetto diventa forma, è 

quello che è dedotto dai modi del giudizio. Le for-

me del conoscere sono infatti i concetti intellettivi 

puri, che sono proprio l'elevazione a concetto dei 

diversi modi del giudizio. Il conoscere umano è 

giudicare, ci fa osservare Kant, e perciò la sua 
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oggettività è soltanto forma. Tale il giudizio in cui 

la conoscenza si risolve, tale la forma che 

l'oggetto assume in quanto conosciuto.

Riepilogando dunque, per il pensiero kantiano 

abbiamo a1: b1: : a2 : b2; cioè: l'oggetto come co-

sa in sè (valore metafisico) è dedotto dalla co-

scienza in generale, così come l'oggetto come 

forma del conoscere (valore logico) è dedotto dal 

giudizio.

Ora, dopo Kant, che cosa avviene del valore 

dell'oggetto (a)? Si accettano i due valori posti da 

Kant? Si sa che no. Siccome infatti all'essere in 

sè si dà il significato della cosa in sè naturalistica, 

così si finisce col mostrare che l'essere in sè kan-

tiano è pura negazione. L'oggetto dunque nel suo 

valore metafisico è negato. L'oggettività in questo 

senso è ridotta a negazione (Fichte).
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Rimane così sola l'oggettività logica cioè la for-

ma del conoscere; a si riduce soltanto ad a2. 

Questo processo è chiaro in Fichte, nel quale la 

cosa in sè è dichiarata non io, ma a fondamento 

dell'agire dell'io quasi legge della sua libertà tro-

viamo quelle azioni necessarie a cui sono ridotte 

le categorie kantiane. Ed è visibile anche in 

Schelling ed Hegel, in entrambi i quali le catego-

rie continuano ad avere un valore positivo, men-

tre l'oggettività della cosa in sè è definitivamente 

ridotta a pura negazione di coscienza, nonostan-

te l'affermata e attuata possibilità di una filosofia 

della natura nei loro sistemi.

Riguardo poi alla deduzione dell'oggetto (b), a 

cominciare già da Reinhold, non si accetta più la 

deduzione dai giudizi, ma si dice che la vera de-

duzione è quella dalla unità sintetica appercetti-

va, dalla coscienza in generale. Cioè si nega b2 e 
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si accetta b1; b si riduce soltanto a b1. Si ha quin-

di: a = a2, b = b1; cioè: il valore dell'oggettività è 

soltanto formale, logico; ma la deduzione 

dell'oggetto non è quella logica ma quella metafi-

sica dalla coscienza in generale.

Ora, ravvicinando le due posizioni, la kantiana 

e la post-kantiana; da una parte essendo per 

Kant l'oggetto, nel suo valore metafisico, dedotto 

dalla coscienza in generale come ragione incon-

dizionata, e l'oggetto nel valore logico dedotto dai 

giudizi intellettivi, l'idealismo post kantiano quan-

do nega l'oggetto nel valore metafisico deve ne-

cessariamente negare, per rimanere con Kant, 

anche la deduzione dalla coscienza in generale.

Quando poi d'altra parte nega la deduzione dai 

giudizi, deve anche negare l'oggetto nel suo valo-

re formale, giacchè solo da questi, posti come di-
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stinti dell'esistere, è deducibile una oggettività 

formale.

Devesi quindi finire col negare anche la dedu-

zione dalla coscienza in generale (b1) insieme 

con quella dai giudizi intellettivi (b2); e reciproca-

mente negare anche il valore formale (a2) insie-

me col valore metafisico (a1). Così la riduzione a 

= a2, b = b1, doveva chiarirsi tutta come negativa; 

tutta l'oggettività doveva esser ridotta a negazio-

ne e nel suo valore e nella sua deduzione. La 

soppressione del valore metafisico dell'oggetto 

doveva trarre con sè la deduzione positiva di 

questo dalla coscienza in universale. E viceversa 

la soppressione della deduzione dell'oggetto for-

male dai giudizi logici doveva trarre via con sè la 

stessa oggettività formale positiva. Doveva scom-

parire l'essere, scomparire le categorie; dovevasi 
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avere la cancellazione di tutta l'oggettività: la ri-

duzione di essa, tutta, a negatività.

Dalla coscienza in generale Kant non deduce-

va una oggettività soltanto formale: deduceva la 

cosa in sè, che, anche come noumeno, non è af-

fatto pura forma. Diventa tale, solo quando per 

rendersi utile nella conoscenza, non potendo 

avere un ufficio costitutivo, se ne assume uno re-

golativo. Ma non è questo l'essenziale valore del 

noumeno nel suo esser dedotto da quella supre-

ma necessità della coscienza che è la ragione: il 

suo valore è quello che abbiamo detto metafisico: 

l'affermazione pura e semplice dell'oggetto come 

essere in sè. Dedurre l'oggettività, come pura for-

ma, dalla ragione doveva quindi portare con ne-

cessità a negare la pura formalità del dedotto, a 

far sì che anche il contenuto fosse essenziale a 
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questo dedotto, a riconquistare quell'essere in sè 

nel quale non è distinguibile forma da contenuto.

Ma proprio questo essere in sè era stato nega-

to sul fondamento di quei concetti realistici sopra 

esaminati.

Quindi da una parte l'annullamento della ogget-

tività come schietta necessitante forma, la quale 

presuppone un contenuto al quale dare se stessa 

come forma, e dall'altra la riduzione della forma 

come tale alla stessa coscienza in generale, la 

forma della sintesi a priori elevata ad autosintesi, 

la categoria risoluta sic et simpliciter nella stessa 

coscienza pensante.

«La categoria auto-sintesi, atto immanente 

dell'Io, è l'unica categoria onde si pensi a parte 

obiecti e a parte subiecti tutto il pensabile... 

Checchè si pensi, quello che si pensa è l'Io. Co-

munque si pensa, il modo in cui si pensa, è il mo-
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do in cui l'Io si pensa e si reclina nel suo ogget-

to... Il pensiero pensante, con cui abbiamo identi-

ficato la categoria come atto categorizzante del 

pensiero nella sua esperienza, pensando se 

stesso si differenzia seco stesso come Io = non-

Io. Il non-Io è (nella sua identità immortale con 

l'Io) ogni pensiero: sostanza, accidente (luogo 

tempo, azione, passione, ecc.), causa, necessità, 

contingenza, essere, non essere, divenire, esi-

stere, fenomeno e così via» (GENTILE, Logica, 

Bari, 19232, p. 118-9, 122).

Ecco, come dovevasi, anche la categoria-fun-

zione di Kant, conservata dallo stesso Hegel, ri-

dotta, con rigore logico, a negazione: il valore 

schiettamente oggettivo della categoria è ridotto 

a pura e semplice negazione. L'unica categoria 

ammessa non è schietta oggettività, perchè 

l'oggettività è negazione dell'Io è non-Io; ma è la 
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stessa sintesi come autosintesi che è poi l'auto-

negarsi. In sostanza, una volta ridotta la cosa in 

sè oggettiva a negazione, non rimane ragione 

per cui dal contenuto empirico della coscienza 

debbano essere eccettuati alcuni concetti che 

siano, a differenza di tutti quanti gli altri, positiva-

mente universali e necessari.

Il valore fondamentale della speculazione del 

Gentile sta proprio in questa rigorosa esplicazio-

ne della logica trascendentale dell'idealismo po-

stkantiano. Logica trascendentale però, che, nel 

suo dialettismo, si fonda tutta su quei concetti 

realistici sopraesposti. Tutta; e quindi anche in 

questa sua estrema negazione della oggettività 

anche come forma.

Continuare ad ammettere come positiva la for-

ma oggettiva, quando la fondamentale oggettivi-

tà, quella dell'essere in sè, era stata ridotta a ne-
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gazione, era l'ultima incongruenza, dalla quale 

Gentile ha certo il merito di aver liberato l'ideali-

smo trascendentale. In questo ridurre la logica 

dell'idealismo post-kantiano alla massima coe-

renza, l'attualismo ha perfettamente ragione. Un 

hegelismo che voglia salvare una sintesi dei di-

stinti accanto alla sintesi degli opposti, pur con-

servando il concetto fondamentale dell'idealismo 

trascendentale post-kantiano, non vede la logica 

intima della dottrina che accetta.

Ma il principio di tutto questo processo di nega-

zioni sta sempre in quella prima negazione cau-

sata dal concetto realistico dell'oggetto. Aver di-

mostrata questa causazione è quindi aver annul-

lato tutto questo processo, aver rimesso in di-

scussione tutto il dialettismo contraddittorio: e ciò 

proprio in nome dello stesso idealismo.
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Bisogna risalire a una nuova interpretazione di 

Kant.

14. La scoperta kantiana dell'Universale 

come Essere oggettivo in sè.

Chi abbia conoscenza del processo di sviluppo 

dell'idealismo postkantiano, si renderà conto, fis-

sandole nelle concrete dottrine storiche, delle po-

sizioni che noi abbiamo determinate come essen-

ziali al processo di riduzione dell'oggettività a ne-

gatività.

Giacchè è appunto questo uno dei fondamen-

tali se non il fondamentale processo ideale della 

speculazione che nasce da Kant: si conserva con 

Kant il concetto realistico dell'oggetto come qual-

cosa che non è soggetto, perchè oggetto; e, 

nell'entusiasmo della scoperta che pur l'oggettivi-
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tà vera che ci risulta è soltanto quella che ci è da-

ta nel soggetto, si conclude, tenendo conto di 

quel primitivo concetto dell'oggetto, che non v'ha 

che il Soggetto: il Soggetto è l'Assoluto.

Si ebbe quindi, inconsapevole o quasi, la dimo-

strazione di questo sorite: l'Universale a priori 

che Kant ha scoperto è la forma della conoscen-

za, la forma della conoscenza è la stessa cono-

scenza, la conoscenza è lo stesso soggetto, dun-

que l'Universale è il Soggetto, e così reciproca-

mente il Soggetto è l'Universale.

L'oggetto, carattere del quale pur era l'univer-

salità, è scomparso, e, lungi dal conservare, co-

me tale, questa universalità e necessità che lo 

costituiscono, diventa il prodotto del soggetto. Se 

conoscente è il Soggetto, e l'oggettività è la for-

ma della conoscenza, è chiaro che l'oggettività 

sarà data dal Soggetto. Fu Reinhold primo che 
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rese questo cattivissimo servizio al pensiero kan-

tiano. Non vide, e, trascinato da lui, non seppe 

più vedere neppure lo stesso Kant, che l'univer-

salità della categoria e quella somma del noume-

no erano necessitanti per il soggetto come tale e 

non potevano quindi esserne il prodotto.

Ridotto l'oggetto a puro prodotto del Soggetto, 

non si potrà anche in questo prodotto non produ-

cente non riconoscere, più o meno alla lunga, 

soltanto il non producente; non si potrà non ridur-

re a negazione anche l'oggetto-forma.

Per combattere l'oggettività in sè della Natura 

contro lo Spirito, si è esclusa anche dallo spirito 

l'oggettività, e non si è visto che l'oggettività è 

proprio una esigenza positiva dello stesso Spirito, 

senza la quale la spiritualità stessa, come 

senz'altro esplicitamente fu detto, si riduce a ne-

gatività.
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La scoperta di Kant invece riguardo all'univer-

sale fu anzitutto la riaffermazione sicura di esso 

di fronte alla esplicita e decisa negazione berke-

leyana ed alle conseguenze scettiche humiane, e 

in secondo luogo – ed è quello che qui somma-

mente ci importa di notare – fu l'affermazione 

dell'universale proprio come tale nella cosa in sè, 

cioè nell'assoluto oggetto. Kant non ha scoperto 

l'universalità formale. Questa era già scoperta da 

Aristotele. Kant non ha soltanto scavato sotto la 

scoria scolastica la sostanza aristotelica della for-

ma. Sarebbe stato un chiarimento certo notevole, 

ma questo, sebbene con concetti diversi, era sta-

to già fatto da Cartesio. L'idea innata di Cartesio 

non è una resurrezione pura e semplice della pla-

tonica prearistotelica idea. È qualcosa di molto 

più: è il ringiovanimento della idea platonica attra-

verso la universalità formale aristotelica. Senza 
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questo valore dell'idea cartesiana, non significhe-

rebbero nulla da una parte l'essenziale impre-

scindibile appartenenza dell'idea al cogito, e 

dall'altra l'altrettanto essenziale ed imprescindibi-

le appartenenza dell'essere all'idea (argomento 

ontologico). E sappiamo invece, o, se non lo sap-

piamo perchè traviati dall'unilaterale interpreta-

zione del cartesianesimo, è ora che si cominci a 

saperlo, sappiamo che queste due caratteristiche 

dell'idea sono richieste dallo stesso cogito carte-

siano.

L'universale kantiano non si ferma solo a ren-

dere esplicita la scoperta cartesiana. Fa di più: 

mostra che l'universalità che si riteneva costituti-

va della oggettività soltanto formale cioè dell'esse 

in mente scolastico, è invece anche il costitutivo 

della stessa cosa in sè. Se non fosse costitutivo 

della cosa in sè, non potrebbe essere costitutivo 
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della oggettività formale della conoscenza. Que-

sto il vero valore della dottrina kantiana del nou-

meno: non dunque l'inconoscibilità della cosa in 

sè, ma il riconoscimento della cosa in sè nel nou-

meno come tale. E quando da questo angolo vi-

suale si guardi il pensiero kantiano, s'intendono 

tante cose, a cominciare da quella fondamenta-

lissima della subordinazione dell'intelletto alla ra-

gione, subordinazione sulla quale a buon diritto 

richiama l'attenzione lo Iacobi. Subordinazione 

invece, che, per il passo falso fatto compiere al 

kantismo dal Reinhold, fu, sì, continuata ad affer-

mare e sviluppata, ma direi sviluppata intellettua-

listicamente, in quanto che fu tolto alla ragione il 

suo positivo punto di appoggio, il noumeno: le fu 

tolto, quando, separata la cosa in sè dal noume-

no, quella diventò una pura e semplice negazio-

ne e questo quindi si vuotò, e divenne perciò pu-
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ro prodotto non più necessitante e quindi non 

producente, in verità non essente: pura e sempli-

ce negazione anch'esso.

Quando Kant sia visto e sviluppato così e non 

nella morta lettera dogmatica, che spesso, con-

vengo, viene ad annebbiare ed ostacolare tale vi-

sione, quando Kant sia così visto, potremo con 

lui, invece che chiuderci nella roccaforte della 

speculazione come contrapposto (e quindi domi-

nante quasi dal di fuori) alla ragione della comu-

ne coscienza, potremo con lui avvicinarci a que-

sta, e trovare nella Critica, riguardo all'oggettività, 

nient'altro che l'approfondimento di quel che tale 

coscienza comune ci dice e cioè (§ 11) che 

l'oggetto è l'essere presente nella coscienza. 

Presenza nella coscienza, che la Critica di Kant 

ci fa capire che non può voler dire esteriorità al 

soggetto che ha coscienza, e una Critica più ap-
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profondita e più ampia della coscienza stessa co-

mincia a mostrare che non può neppure voler di-

re costruzione che il soggetto faccia, puro prodot-

to di questo.

L'una e l'altra concezione portano entrambe al-

la oggettività come negazione, e cioè alla presen-

za come assenza; alla contraddizione.

104



CAPITOLO III.

L'ALTERITÀ COME SOGGETTIVITÀ

15. L'alterità dell'oggetto come genesi del 

realismo.

Lo scambio del concetto di altro con quello di 

oggetto è l'errore fondamentale, che ha generato 

il realismo, e che dal realismo è perpetuato: cre-

dendosi l'oggetto l'altro del soggetto, non lo si è 

più cercato nel soggetto stesso.

La coscienza, nella sua fondamentale e sempli-

cissima essenza di consapevolezza che il sog-

getto ha dell'oggetto in sè, è stata confusa col 
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rapporto di reciprocità, che presuppone nella co-

scienza la detta essenza e per sè invece costitui-

sce la relazione dei soggetti tra loro. Relazione di 

soggetti tra loro, che è anche coscienza (cfr. cap. 

V) solo in quanto presuppone quella essenza.

E invece per il detto scambio quella semplicis-

sima natura della coscienza è stata perduta di vi-

sta; e della coscienza è divenuto costitutivo pro-

prio questo rapporto tra soggetti, interpretato co-

me relazione soggetto-oggetto. L'altro soggetto è 

stato così scambiato con l'oggetto, con l'essere in 

sè, e così l'uno e l'altro soggetto come tali, nella 

loro coscienza, sono rimasti senza oggetto, sen-

za essere in sè.

È naturale quindi che questo si sia ricercato al 

di là di ogni coscienza; è naturale che si sia di-

ventati realisti: l'essere, in quanto è in sè, è non 

coscienza; la coscienza, in quanto conosce, non 
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è essere in sè. Sembra, questa, ammissione del 

senso più comune, ed è invece forse la più sottile 

sofisticazione che il pensare filosofico abbia dato 

alla coscienza volgare.

Quando ci si è poi accorti che un cosiffatto es-

sere in sè realistico non c'è, invece di riconosce-

re l'errore concettuale del realismo, si è negato 

l'oggetto: l'essere in sè è valso come non essere, 

come puro nulla.

Si è detto: l'essere in sè, oggettivo, non è. E in 

verità si doveva dire: l'essere in sè realistico non 

è, perchè il concetto realistico dell'oggetto è fal-

so.

E si può dire che mercè questo falso concetto 

lo stesso realismo aveva già negato l'oggetto, 

mettendo a suo posto e col suo carattere di esse-

re in sè un altro soggetto, che questo carattere 

colla sua reciprocità di soggetto negava.
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Si intende quindi, come, quando si è voluto ne-

gare il realismo, essendosene riconosciuta la fal-

sità, si è negato senz'altro l'oggetto, giacchè non 

si è giunti a vedere la falsità del concetto che se 

ne aveva. Quando si concepisce l'oggetto come 

l'altro del soggetto, da una parte l'alterità diventa 

necessariamente eterogeneità, perchè l'oggetto 

non è l'altro soggetto, e dall'altra, per questa ete-

rogeneità dell'altro, il soggetto è spogliato 

dell'essere in sè. E quindi, anche quando, con 

evidente incoerenza (giacchè l'alterità se si rico-

nosce nell'oggetto non è più da riconoscersi nel 

soggetto), si ammetta l'altro soggetto, non si ritro-

verà neppure in questo l'essere in sè oggettivo. 

L'oggetto è stato puramente e semplicemente 

soppresso; e il soggetto, non potendo ritrovare 

l'altro nel soggetto, non potrà ritrovare come suo 
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altro che il nulla. È il processo della filosofia mo-

derna.

Dalla oggettività quindi, abbiam mostrato, biso-

gna eliminare il concetto di alterità, e così reci-

procamente.

Ma questa eliminazione della alterità dalla og-

gettività non vuol dire assoluta eliminazione 

dell'alterità, cioè riduzione dell'altro come tale a 

nulla.

O ricadremmo per altra via nell'impossibile an-

nullamento dell'oggetto, o cadremmo in un altret-

tanto impossibile annullamento del soggetto. 

L'oggettivismo puro, in cui ogni dogmatismo con-

seguente dovrebbe finire (nessun dogmatismo è 

stato forse conseguente fino a tal punto, proprio 

perchè nessun dogmatismo ha visto chiaro il suo 

presupposto) è altrettanto assurdo quanto il sog-

gettivismo assoluto.
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L'alterità è nulla, quando la si fa assoluta etero-

geneità dalla coscienza, fuori della quale nulla è; 

e tale diventa quando la si fa costitutiva della og-

gettività. Chiamare l'alterità a costituire l'oggettivi-

tà è annullare oggettività ed alterità insieme e 

rendere così impossibile la coscienza, che in 

concreto richiede la positività sia dell'oggetto che 

dell'altro. Nel loro identificarsi oggettività ed alte-

rità si annullano insieme.

Distinta e resa positiva l'una, si rende positiva 

anche l'altra. La positività dell'oggetto richiede la 

positività del soggetto. E questa risulta nell'alte-

rità.

L'altro risulta positivamente.

Dimostrare ciò è dimostrare anche come risulti 

e quindi in che consista l'alterità.

Questo noi tenteremo nel presente capitolo.
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16. Critica della riduzione dell'alterità alla 

oggettività empirica kantiana.

Abbiam visto che, quando noi spogliamo la no-

stra coscienza del pregiudizio realistico (§ 10), 

quando liberiamo l'alterità dal valere ciò che non 

significa, l'alterità risulta moltiplicazione di quella 

coscienza che il soggetto come io afferma. È cioè 

quella moltiplicazione della coscienza, che si ha 

con l'esigenza di questa di porre la propria sog-

gettività, di affermarsi come io.

È quindi, l'alterità, molteplicità di soggetti.

Ma non devesi confondere, come forse finora 

facevasi, questa molteplicità di soggetti, con 

quella molteplicità con la quale la realtà appare al 

soggetto, il quale, di quel molteplice costituireb-

be, esso, l'unità, prima con l'intuire sensibile, e 

poi col categorico concepire intellettivo. Non de-
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vesi cioè intendere come alterità la fenomenica 

molteplicità kantiana del mondo esterno sentita.

Senza una presupposta molteplicità dei sogget-

ti è una gratuita ed assurda asserzione la molte-

plicità dell'apparire oggettivo empirico. Non am-

mettere questa molteplicità di soggetti, e pur fer-

marsi ancora, come in genere nell'idealismo si fa, 

a questa ammissione della molteplicità oggettiva 

apparente, è presentarsi ancora, senza accorger-

sene, con un grosso bagaglio realistico menato 

avanti alle proprie speculazioni idealistiche e 

quindi gravante queste col loro impaccio.

È avere un bagaglio realistico, perchè, se si 

esamina l'origine speculativa di tale dottrina, 

messa in chiara luce da Kant, la si trova nella as-

sociazione delle rappresentazioni, rappresentati-

ve delle molte cose della esperienza; associazio-

ne di rappresentazioni, nel cui aggrupparsi Kant, 
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invece del puro abito determinato dal loro am-

mucchiarsi per una estrinseca contingente conti-

guità (Hume e associazionisti in genere), scoprì 

delle leggi che sono le stesse intuizioni pure, gli 

stessi concetti puri che si trovano nella intimità 

dello stesso spirito conoscitivo, e lo costituiscono 

tale. Lo spirito conoscitivo divenne quindi lo 

spontaneo (spontaneo di fronte agli elementi rag-

gruppati, cioè non determinato da questi ma dalle 

stesse intime leggi della propria conoscenza) lo 

spontaneo raggruppatore delle rappresentazioni, 

specialmente nella superiore unificazione intellet-

tiva.

Si tolga anche qui il fondamento realistico, si 

tolga cioè la rappresentazione che in tanto è tale 

in quanto c'è il rappresentato, si tolga questa 

moltitudine di precritici oggetti di rappresentazio-

ne, e tutta la costruzione crolla.
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Nè vale a rimetterla in piedi, ritenere lo spirito 

non soltanto lo spontaneo raggruppatore, ma an-

che il creatore libero delle rappresentazioni stes-

se, ridurre cioè le rappresentazioni percettive a 

pure imagini, e lo spirito all'Unico imaginifico.

Giacchè la distinzione tra rappresentazione ed 

imagine, tolta per un verso, si ripresenta 

dall'altro, quando si vuol dar ragione della cosid-

detta realtà fantastica o di sogno. Porre la distin-

zione in una maggiore coerenza delle imagini 

reali di fronte a quelle sognate (a parte il fatto che 

nell'idealismo dialettico proprio l'incoerenza mas-

sima cioè la posizione antitetica sarebbe la real-

tà) prima di tutto viene così a ristabilire la distin-

zione tra imagini e rappresentazioni, ed in secon-

do luogo viene, in questa distinzione, proprio a 

negare quello che risulta carattere distintivo del 

rappresentare di fronte all'imaginare: la cono-
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scenza da altro, la quale per questa sua origine 

porta sempre un che d'incoerente (superabile 

quanto si voglia) nella coscienza del soggetto: è 

una imposizione.

Il problema della rappresentazione nella sua 

origine percettiva è tutt'altro che risoluto, quando 

se ne afferma l'empiricità e quindi la non validità 

spirituale.

Quella empiricità, perchè come tale ci sia, im-

porta quel presupposto rappresentativo, la genesi 

realistica del quale abbiam sopra mostrata. A 

spiegarla senza questo presupposto (cfr. cap. V) 

non ci resta altra via che porre nella stessa co-

scienza l'esigenza della molteplicità, e concepir 

questa quindi non come negazione della coscien-

za e quindi pura empiricità senza valore, schietto 

fenomeno senza consistenza, ma come afferma-

zione anch'essa della coscienza che solo con es-
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sa può essere quel che deve. Tolto il numero dal-

la coscienza, questa si annulla.

Mediante questa molteplicità che possiamo dire 

trascendentale, giacchè ci risulta quando, me-

diante lo sforzo speculativo, scrutiamo il concreto 

vivere della coscienza, con questa moltiplicità tro-

viamo la positività dell'altro come soggetto, cioè 

troviamo nella stessa coscienza come positiva 

l'alterità.

L'alterità pura non è dunque la kantiana molte-

plicità fenomenica del sentito, che appaia, senza 

essere, al soggetto conoscente, non è cioè la 

nullità di coscienza. Kant stesso era ben lontano 

dal credere e tanto meno dall'affermare ciò. E an-

che la logica intima della sua dottrina ciò non ri-

chiede. Alterità, nella sua purezza, è invece pro-

prio la positiva molteplicità dei soggetti, che, co-
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me tali, sono proprio altri, ciascuno nella propria 

reciproca singolarità.

17. Critica della riduzione dell'alterità alla 

soggettività empirica.

La fenomenica oggettività empirica kantiana, 

adunque, se non vuole presupporre, per essere 

ammessa come tale, un grossolano atomismo e 

pluralismo realistico, deve invece presupporre, 

come positiva esigenza della stessa coscienza, 

l'alterità come soggettività.

Si dica altrettanto della cosiddetta soggettività 

empirica, che l'idealismo post-kantiano fa punto 

di leva per salire all'empireo dell'unico soggetto 

assoluto.

In Kant la separazione tra oggetti empirici e 

soggetti empirici, si può non approvare, ma si ca-
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pisce. Posta, ed è per Kant fondamentale, la di-

stinzione tra senso interno e senso esterno, gli 

oggetti empirici saranno la fenomenica oggettività 

di questo, i soggetti empirici saranno la fenome-

nica soggettività – o, se si vuole, anche oggettivi-

tà – di quello.

La separazione non si capisce più, quando, co-

me si è subito cominciato a fare con l'idealismo 

post-kantiano, quella distinzione del senso è sta-

ta senz'altro soppressa. Sono i soggetti empirici 

lo stesso che gli oggetti empirici, o no? Se no, 

quella distinzione, volere o non, si ripristina e si 

scuote tutto il processo ideale dell'idealismo post-

kantiano, sia col ridar valore al senso come po-

tenza conoscitiva distinta e diversa dall'intelletto 

razionale, sia col porre in esso la distinzione det-

ta dianzi. Se sì, non si capisce perchè si ricorra 

tanto spesso a questo concetto di soggetti empi-
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rici, presupponendosi la loro diversità dagli og-

getti empirici, per distinguerli dal soggetto asso-

luto.

Si dovrebbe senz'altro parlare sempre e soltan-

to di oggetti empirici. Giacchè in verità a costitui-

re questo concetto di soggetti empirici non c'è al-

tro elemento che quello della negazione della ve-

ra e propria soggettività. Se soggetto è quel sog-

getto assoluto ed unico, i soggetti empirici, con la 

loro molteplicità e relatività, non sono soggetti: 

sono puramente e semplicemente quella nega-

zione di coscienza a cui è stata ridotta l'oggettivi-

tà, e che si è detta oggettività empirica.

E quindi in ultima analisi negazione non soltan-

to di oggettività, ma anche di coscienza.

Questo carattere di negatività di coscienza è 

sempre più esplicitamente riconosciuto alla mol-

teplicità, mano mano che l'idealismo trascenden-
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tale post-kantiano si sviluppa, ed è implicitamen-

te posto in essa quando la si dice empiricità, sia 

essa empiricità di oggetti o di soggetti.

È posto quindi anche quando si parla di sog-

gettività empirica. Questa, infatti, è soggettività in 

cui la coscienza è soltanto negata; a meno che 

non si voglia sottintendere una duplicità di co-

scienza, una empirica e l'altra assoluta, e così 

rinnegare ogni fondamento a tutte le conquiste 

dell'idealismo stesso. Questo suo carattere di ne-

gatività di coscienza è bene subito mettere in evi-

denza, e si dovrebbe sempre aver presente 

quando si parla di soggettività empirica. Giacchè 

questa soggettività empirica, che è un po' il rifu-

gio, con diritto di asilo, dell'idealismo, non può 

avere altro significato. E bisogna averlo presente, 

quando ci si rifugia, giacchè, è evidente, in filoso-

fia diritto di asilo non è ammissibile. Noi riponia-
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mo in discussione proprio questa pretesa empiri-

cità, entro la quale quindi è vano rifugiarsi. Abbia-

mo, io credo, distrutte le colonne del tempio: si 

provi a riadergerle e ne riparleremo. Siano pur 

sommi, eccelsi i nomi che i templi portano sul 

fronte, diritto di asilo in filosofia concedere non 

possono. Là dove si ardisce, perchè si deve, 

aprire gli occhi di fronte alla sfolgorante luce di 

Dio, non v'ha luce di persona che possa farceli 

chiudere o chinare per un cieco assenso.

Questa empiricità, dunque, dogmaticissima 

proprio perchè cristallizzato criticismo, va rimes-

sa in esame. Va giustificata nei suoi presupposti: 

quando questo si tenti, si vedrà dileguare come 

grossolano realismo questa empiricità, ovvero la 

si vedrà richiedere nella coscienza condizioni che 

essa appunto vuole escludere da questa: la si ve-

drà richiedere nella coscienza la molteplicità pro-
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prio come soggettività pura, e non come negazio-

ne di questa.

Questi soggetti empirici, aggiungendosi dog-

matismo a dogmatismo, realismo a realismo, 

sarebbero da una parte quelle stesse empiriche 

rappresentazioni già elementi di associazione e 

che abbiam visto nate dal più schietto realismo 

empirico del sentire, e dall'altra sarebbero parzia-

li unificazioni delle rappresentazioni stesse: par-

ziali unificazioni, che non si sa come nate e in 

che distinte da quello stesso pulviscolo insussi-

stente della coscienza che sarebbero quelle rap-

presentazioni elementari.

Il concetto di soggettività empirica non può 

dunque non cadere nelle stesse difficoltà in cui 

cade quello di oggettività empirica. E non soddi-

sfa quindi essa l'esigenza della alterità.
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La soggettività empirica non è concepita affatto 

come soggettività, ma come oggettività; tranne 

poi, equivocando, a concepire quella soggettività 

empirica come qualcosa di diverso dalla oggetti-

vità. Conseguenza anche questa della indebita 

concezione della oggettività come alterità. Que-

sta soggettività empirica è soltanto, nella logica 

dell'idealismo post-kantiano, come la empirica 

oggettività, negazione di coscienza. Non soddisfa 

quindi quella esigenza di alterità affermata dalla 

coscienza.

Se gli altri, come tali, fossero i soggetti empirici 

dell'idealismo postkantiano, alterità e negazione 

sarebbero la stessa cosa: saremmo ancora, e 

sempre per la stessa ragione, nell'idealismo dia-

lettico contraddittorio del Soggetto assoluto. Non 

faremmo che dire soggettività empirica quella ne-

gazione di coscienza, a cui abbiam ridotto 
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l'oggetto. Saremmo sempre nell'altro concepito 

come oggetto e quindi ridotto necessariamente, 

insieme con questo, a nulla.

L'altro, dunque, mentre da una parte non è 

l'oggetto puro, il puro essere in sè, dall'altra non 

è neppure nè l'oggetto fenomenico, nè il soggetto 

empirico. Tutte queste concezioni dell'idealismo 

post-kantiano sono schiette negazioni, e l'alterità 

non è negatività.

18. L'alterità come soggettività.

L'altro che si trova (e quindi ciascuno di noi tro-

va), nell'io consapevole, come momento essen-

ziale della coscienza, l'altro quindi, di cui il sog-

getto cosciente non può non esser consapevole, 

è l'altro io, cioè l'altro da me, ma come me, cioè, 

evidentemente, il puro tu. Se è vero quel che so-
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pra abbiamo mostrato (§ 10) che l'alterità non è 

estraneità, non è da confondere con la diversità e 

richiede invece l'omogeneità, è evidente che 

l'alterità, della quale non può essere spogliata la 

coscienza, è la stessa egoità, proprio in quanto 

moltiplicazione di coscienza. Le difficoltà che 

questa moltiplicazione importa e per sè come ta-

le, e per la reciprocità di consapevolezza che es-

sa richiede, non tolgono la concezione. Quelle 

difficoltà saranno affrontate ed eliminate.

Per ora resti saldo questo che coscienza, nella 

sua concretezza, importa non solo «la consape-

volezza dell'essere in sè» cioè la coscienza 

dell'oggetto, ma importa anche, proprio perchè 

tale consapevolezza sia, che il soggetto, che ha 

coscienza dell'oggetto, trovi di fronte a sè l'altro, 

che, in quanto tale, è appunto l'altro soggetto. In 

breve importa, positiva, la soggettività proprio co-
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me alterità relativa non contrapposta all'essere in 

sè, ma germinante proprio in questo, costituita da 

questo come suo principio. Vedemmo già l'esi-

genza della positività dell'oggetto (cap. II); vedre-

mo poi l'essenza sua.

Qui dobbiamo ora occuparci della esigenza 

della soggettività nella coscienza; soggettività, 

che abbiamo scoperta proprio in quella alterità 

che era stata invece chiamata a soddisfare l'esi-

genza della oggettività.

Quando, nel precisare l'altro che troviamo es-

senziale all'io consapevole, prescindiamo, faccia-

mo astrazione da ogni determinazione empirica, 

cioè cerchiamo di chiuderci in quella fondamenta-

le esigenza della coscienza dalla quale tutte le al-

tre rampollano; quando ciò facciamo, troviamo 

che l'alterità pura è proprio l'egoità pura, la pura 
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soggettività. Come «altro» io non trovo il non io, 

ma l'altro io il tu: alterità è egoità.

L'alterità empirica, quella cioè sottoposta a su-

perabili condizioni determinate, dovrà essere in 

qualche modo riportabile a questa alterità pura 

che la condiziona assolutamente (v. cap. V e 

VIII).

L'altro, adunque, non è nè estraneo nè etero-

geneo alla coscienza dell'io; non è la pura nega-

zione dell'io in quanto tale: è invece lo stesso io. 

Questa alterità sempre afferma chi dice io, il qua-

le, ciò dicendo, anche trascendentalmente, si di-

stingue, senza per questo separarsi assoluta-

mente, da un chi che riconosce di fronte a sè, e 

non da un che che riconosca assolutamente ete-

rogeneo e fuori di sè. Con questo chi egli afferma 

una relazione reciproca, con la quale soltanto at-

127



tua l'egoità. La reciprocità non è negazione di co-

scienza; ne è invece attuazione.

Kant già vide ciò chiaramente, per quanto non 

potè trarne intera la conseguenza. Nella totalità 

del reciproco egli cercò invano Dio con la sua 

idea teologica: Dio, appunto perchè principio uni-

co della reciprocità, non è reciproco (e quindi 

neppure totalità di reciproci) e non ha reciproci. 

Non nell'io puro era da cercare Dio: e perciò do-

veva risultare introvabile.

Concludendo, l'alterità non è la soggettività em-

pirica, perchè è la vera e propria soggettività: 

soggettività, oltre la quale non ve n'ha altra. La 

proposizione è perciò convertibile: la soggettività 

è l'alterità.

E quindi l'io, che non è altro che riconoscimen-

to esplicito della soggettività, è questo esplicito ri-

conoscimento dell'alterità nel soggetto come tale, 
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e quindi anche della soggettività dell'altro come 

tale. Se vogliamo dare un significato a quel che 

diciamo, quando diciamo soggetto, non possiamo 

dargliene altro.

L'idealismo post-kantiano, nel suo processo 

storico, avendo invece conservata la concezione 

dell'oggetto come altro dal soggetto (la dottrina 

schellinghiana dell'identità non toglie anzi confer-

ma questa concezione), non poteva scoprire 

l'alterità, e non l'ha infatti scoperta. Non poteva 

quindi scoprire la molteplicità come soggettività, 

non poteva scoprire la positiva molteplicità della 

coscienza.

E quindi esso, come da una parte pose capo 

alla oggettività come negazione, dall'altra, per le 

stesse ragioni che condussero a questa, doveva 

por capo all'assoluta Soggettività, all'Io assoluto, 

allo Spirito assoluto come unico Soggetto.
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E si spiega quindi perchè Schelling ed Hegel, 

mentre muovevano entrambi a Fichte l'accusa di 

soggettivismo, proprio essi accentuavano il valo-

re della soggettività; ed oggi è giudizio pressochè 

comune in campo idealistico che «la vera filosofia 

moderna si fonda nel principio della soggettività» 

(SPAVENTA, Rinascimento..., Venezia, 1928, pag. 

33); che «soggettivismo, o filosofia dello spirito, 

vuol dire filosofia vera e propria» (CROCE, Nuovi 

saggi di estetica, 19262, pag. 100); ecc.

Così idealismo e soggettività assoluta paiono 

termini identici. E fatto, l'Assoluto, Soggetto; ri-

dotto l'Assoluto ad Io; è naturale che si ritenga 

«mostruosità» l'ammettere più soggetti; è natura-

le che si dica che «più io è perfino una sgramma-

ticatura» (Giorn. crit., Nov. 1928, pag. 455).
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La vera sgrammaticatura sta nello scambio del 

singolare con l'Unico: il singolare, come è l'io, è 

uno dei più, e basta.

La sgrammaticatura metafisica, che risale mol-

to lontano ed ha radici profonde e varie, sta pro-

prio nel porre l'Assoluto come Io; il che vedremo 

a suo luogo.

Soggettività ed egoità pura sono sempre pura 

alterità.

19. L'io individuale e la filosofia di Fichte.

L'adombrato concetto del soggetto puro come 

puro altro risulterà più chiaro se cogliamo nella 

origine sua e valutiamo criticamente il concetto 

idealistico di soggetto empirico, che finì col ridur-

re la soggettività nella sua molteplicità ad oggetti-

131



vità insussistente, a pura e semplice negazione 

della soggettività.

La genesi prima del concetto idealistico di sog-

getto empirico io credo si trovi in Fichte, implicita 

in tutta la Dottrina della scienza, esplicita nella di-

fesa che di questa egli deve fare nel suo principio 

fondamentale l'Io, per distinguere questo dall'io 

singolare dei tanti che gli dànno addosso. Note-

volissimo mi sembra un luogo2 della cosiddetta 

Seconda Introduzione alla Dottrina della scienza. 

L'esame di esso ci metterà in grado di compren-

2È il § 9 della Zweite Einleitung in die Wissen-

schaftslehre, del 1797 (Werke, Leipzig 1908-12, 

vol. III, pag. 35-102). Di tutta questa introduzione 

noi abbiam dato un riassunto nei §§ 52, 53 del 

nostro lavoro sul Problema della filosofia da Kant  

a Fichte, Palermo 1929.
132



dere la genesi e la natura del concetto di sogget-

to empirico dell'idealismo post-kantiano.

Kant credeva ancora dogmaticamente alla sin-

golarità individuale dei soggetti, alla loro moltepli-

cità; non sorgeva in lui neppure il dubbio che 

questa dovesse essere negata. Il dire che fa Kant 

empirico e quindi soltanto fenomenico il soggetto 

che ciascuno di sè stesso sente, se non è certo 

dimostrare la molteplicità singolare dei soggetti, 

non è neppure condannarla. Questa rimane dog-

maticamente ammessa da lui, anche se si voglia 

ritenerla in contrasto con la sua fondamentale 

concezione critica della unità sintetica appercetti-

va della coscienza; quantunque, a mio avviso, ta-

le contrasto sia più con l'interpretazione che 

l'idealismo posteriore ha data di tale coscienza in 

generale, che non con la genuina concezione 

kantiana, che io credo suscettibile di una più le-
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gittima interpretazione. Comunque, ciò ora a noi 

qui non importa. Anche perchè ci importa molto 

relativamente quel che sia il genuino pensiero di 

Kant: a noi importa solo quello che del pensiero 

di Kant si può giustificare. Kant è un po' diventato 

il medioevale Aristotele del pensiero moderno: un 

tale idolo di Kant noi rompiamo con la maggior 

foga che ci riesce di mettere, anche se qualche 

nostra espressione mal interpretata può suscitare 

legittime timorose riserve3.

3Alludo ad un periodo della prefazione (p. XII) 

della mia Filosofia di Kant, I. Idea Teologica, nel 

quale dicevo della stereotipa figura del Kant delle 

categorie e dell'imperativo categorico. Or c'è 

qualche valente giovane (non mi preoccupo di chi 

non capisca un rinnovarsi di interpretazione, anzi 

non ne permetta neppure una, perchè il filosofo 

è... quello che è) che si adombra nel veder defini-
134



Dice adunque Fichte: «Altri oppositori della 

W.1. (Wissenschaftslehre) oppongono: Nel con-

cetto di io noi non possiamo per nostra persona 

pensare altro che la nostra cara persona in oppo-

sizione con altre persone. Io significa la mia per-

to stereotipo anche il Kant dell'imperativo catego-

rico (G. E. BARIÈ, Oltre la Critica, Milano, 1929, 

Pag. 346). Io credo e spero che il suo timore sva-

nirà qualora egli si fermi un po' più sul mio volu-

me e specialmente sulla terza parte di esso (Fe-

de razionale).

Dinanzi alla nuova critica del concreto, tutto il 

Kant critico della conoscenza quale da tempo ce 

lo hanno ammannito in tutte le salse, è stereoti-

po. Stereotipo in due facce opposte che si soglio-

no contrapporre l'una all'altra. Il nostro Kant è di-

verso, e naturalmente crediamo sia quello che 

oggi possa e debba vivere.
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sona determinata, come io proprio mi chiamo, 

Caio o Sempronio, in opposizione con tutti gli altri 

che non si chiamano così. Ora, se io astraggo, 

come pretende la W.1., da questa personalità in-

dividuale, non mi rimane proprio affatto nulla, che 

sia da caratterizzarsi con io; ciò che rimane potrei 

ben dirlo Id (Es)».

È, evidentemente, obiezione fondamentale per 

la dottrina di Fichte. Se l'Io, che la W. l. pone co-

me proprio principio, perchè lo scopre principio 

della stessa scienza (Wissenschaft), l'Io, cioè, del 

principio di posizione, e quindi anche di quelli di 

opposizione e di ragione, è il Caio che io sono in 

opposizione al Sempronio che è un altro io, nel 

quale, come tale, dovran pur prendere origine, 

sostanziarsi detti principii di posizione, di opposi-

zione e di ragione, quella natura, che in Kant è 

ordine e legge, e che in Fichte è per gli ultimi due 
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principii posta come non Io dall'Io, diventa il più 

fantasmagorico caos, nel quale, nonchè ordine e 

legge, è impossibile trovare perfino un punto solo 

nel quale questi tanti io, assoluti creatori ciascu-

no del proprio mondo, possano accordarsi.

E insieme con la unità dell'ordine naturale sva-

nisce ogni possibile unicità, se gli io sono quelle 

molte determinate, distinte e distanti persone che 

con diversi nomi si chiamano, e che, in quanto 

così si chiamano, sono fra loro inconfondibili e 

reciprocamente escludentisi. Svanisce quindi 

ogni unità, anche quella che sarebbe data dai 

detti tre principii: se ciascun io pone sè libera-

mente, una tale posizione non ha affatto nulla di 

comune con l'altrui posizione, cioè il principio di 

posizione non dà neppur esso quella unità che si 

è perduta nel mondo oggettivo posto come non-

Io dall'Io. Siccome la posizione a non è per nulla 
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affatto la posizione b, c... n, in verità non v'ha po-

sizione: cioè non c'è un principio di posizione. E 

tanto meno quindi ci saranno i principi di opposi-

zione e di ragione che da quello nascono.

Svanisce quindi assolutamente ogni unità: cia-

scun io col proprio mondo di rappresentazioni li-

beramente create e dentro le quali nessun Dio vi 

abbia messo ab intra o ab extra una qualche ar-

monia prestabilita che le metta d'accordo tra loro 

e con le rappresentazioni formanti l'altrui mondo; 

ciascun io, non avendo dalla natura il proprio po-

sto in essa perchè ne è invece il creatore; cia-

scun io, scevro di principi validi per tutti (univer-

sali), perchè universalità non può esserci dove 

fonte assoluta del valore sarebbe il singolare nel-

la reciproca esclusione; ciascun io vivrebbe a sè 

proprio e soltanto con quelle determinazioni em-

piriche che appunto gli vietano invece questo vi-
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vere a sè. Non l'unità sistematica ma l'assoluto 

caos sarebbe la realtà voluta dalla W. l., se l'Io di 

essa fosse quello individuale empirico del Caio o 

Sempronio, nella volgare accezione del termine.

L'obiezione, dunque, è fondamentale pel siste-

ma di Fichte, e fondamentale quindi anche per 

tutti i sistemi che da e su quello di Fichte si sono 

sviluppati: l'Io della W. l., e quindi l'Io principio 

unico della filosofia e quindi di ogni sapere e di 

ogni realtà, non può essere molteplice; non può 

essere Caio o Sempronio.

20. Mancato problema della unicità o mol-

teplicità dell'Io.

Intendere l'obiezione, esaminare la confutazio-

ne che ne fa Fichte, è forse assistere alla genesi 

o almeno a un saliente episodio genetico del criti-
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cato concetto di soggetto empirico come oggetti-

vità negatrice della vera e propria soggettività.

Per intendere, in questa confutazione, la posi-

zione fichtiana, bisogna aver presente che l'Io fi-

chtiano del principio di posizione (e quindi anche 

di quelli di opposizione e di ragione) è quell'io pu-

ro che Kant aveva dimostrato doversi ammettere 

se si ammette l'eticità, la quale importa la libertà. 

L'Io di Fichte è quindi l'io libero dell'etica kantia-

na; quell'io libero, che è tale in quanto è principio 

di azione: non quindi l'io sensibilmente cono-

sciuto, che, come ogni conosciuto, è fenomeniz-

zato, ma l'io eticamente agente.

Kant non ci dice se questo io agente è unico o 

si moltiplica nella moltiplicità degli io compienti 

azioni morali. Se lo sviluppo metafisico della sua 

dottrina nella più profonda coerenza intima im-

porti la unicità, non staremo qui a ricercare. Certo 
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è che il presupposto implicito kantiano è, a mio 

avviso, evidentemente quello della molteplicità di 

questi io agenti moralmente. E ciò, oltrechè per 

tante altre ragioni e dimostrazioni particolari e per 

tanti espliciti cenni, anche perchè la distinzione 

tra la idea noumenica di Dio e quella dell'anima, 

idee che nella dottrina morale di Kant acquistano 

tanto effettivo valore e sono ben lungi dal ridursi 

a quella regolatività a cui sono limitate nel campo 

conoscitivo, quella distinzione non è esplicabile 

altrimenti che mediante tale presupposto implici-

to. Questa quistione della molteplicità o unità 

dell'io etico Kant non se la pone; e quindi quella 

contraddizione del suo sistema che per un verso 

ne presuppone la molteplicità e per un altro l'uni-

tà, egli non supera.

Fichte, prendendo da Kant l'io agente libero, e 

ponendolo, a ragione, principio anche della cono-
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scenza, come dell'azione, giacchè lo stesso co-

noscere è anche agire, e già Kant stesso aveva 

riconosciuta, nella intellettività dell'io, la sua 

spontaneità, non vede la difficoltà latente nel 

pensiero kantiano, quindi non si pone neppure lui 

questo problema dell'unità o molteplicità dell'io. 

Per lui, come per Kant, è certamente molteplice 

l'io empirico delle intuizioni fenomeniche; l'io che 

risulta al senso interno nella intuitiva forma di 

tempo, l'io della fenomenica successione. Ma 

non si deve da ciò concludere che egli veda e vo-

glia chiaramente affermare anche semplicemente 

la proposizione inversa che cioè l'io molteplice 

sia fenomenico. Egli nella fondazione del suo si-

stema non vede il problema così come non lo ve-

deva Kant, nè seppe poi elevarsi a vederlo. Il co-

siddetto secondo periodo della speculazione fich-

tiana, se non è uno svilupparsi, non è neppure 
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uno invilupparsi di detta speculazione. Questa ri-

mane la stessa. L'Io di Fichte non è stato mai lo 

stesso che Dio.

Questa posizione fichtiana con le sue luci e le 

sue ombre bisogna aver presente, se si vuol in-

tendere la discussione che qui fa Fichte, e non si 

vuol dare al suo pensiero un valore che la specu-

lazione, se mai, prenderà solo con Hegel.

Perciò nella confutazione che Fichte fa della 

obbiezione, non è esplicitamente presente que-

sta questione della unità o molteplicità dell'Io, co-

me del resto non è presente neppure nell'obbiet-

tante. Ma neppure può essere esclusa, perchè è 

il nocciolo vero della quistione, è ciò da cui sol-

tanto l'obbiezione può avere un valore, ed è quin-

di ciò che la confutazione per essere esauriente 

dovrebbe aver di mira.
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21. Falsa riduzione del problema della in-

dividualità a problema morale.

La quistione infatti non può e non deve, come 

in ultimo fa Fichte, essere ridotta ad una pura 

quistione di presenza od assenza di coscienza 

morale.

Fichte infatti, dopo aver confutata l'obbiezione 

nel modo che vedremo, conclude che trattasi di 

incapacità di cogliere il concetto della Egoità (Ich-

heit). Incapacità che egli volentieri concede agli 

avversari e che è fondata «non in una particolare 

debolezza della loro intelligenza (Denkkraft), ma 

in una debolezza di tutto il loro carattere. Il loro 

io, nel senso in cui essi prendono la parola cioè 

la loro persona individuale, è lo scopo ultimo di 

tutto il loro agire, e quindi anche il limite di 

chiarezza del loro pensare. Questo loro io è per 
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essi l'unica vera sostanza; la ragione non ne è 

che un accidente. Non la loro persona è partico-

lare espressione della ragione; bensì la ragione 

ci è per aiutare la loro persona nel mondo, e se 

questa potesse trovarvisi bene anche senza ra-

gione, noi potremmo ben farne a meno e non vi 

sarebbe più ragione affatto... Nella W. l. invece vi 

è il rapporto proprio opposto; vi è la ragione co-

me l'unico in sè e l'individualità come soltanto ac-

cidentale; la ragione scopo e la personalità mez-

zo; quest'ultima, soltanto forma (Weise) partico-

lare di esprimere la ragione, modo particolare 

che deve sempre più perdersi nella sua forma 

(Form) universale» (pag. 89). Ora noi non ne-

ghiamo che molta pretesa filosofia abbia il suo 

fondamento in persone incapaci di trascendere la 

propria determinata persona dell'esperienza, e 

quindi non sia filosofia, che è sempre questo 
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sforzo di trascendenza; ma non crediamo, che 

per questo debba anche affermarsi che tale inca-

pacità filosofica sia anche incapacità morale del 

genere di quella, cui il Fichte qui allude. Fichte ha 

certo ragione nel ribattere i suoi contradittori, che, 

confondendo l'Io puro risultante dall'etica kantia-

na con l'io empirico del dogmatico pensiero pre-

critico, del quale ultimo Kant stesso aveva mo-

strato la inconsistente fenomenicità, e non riu-

scendo a concepire l'io puro della ragion pratica 

nella sua trascendentalità, mostravano di non 

aver per nulla inteso Kant e profittato del suo 

pensiero. Ma non per questo risolve la quistione 

fondamentale, che nella obbiezione proposta è 

implicitamente racchiusa, per quanto non vista nè 

dagli attaccanti nè dal difensore della W. l.

C'è a fondamento della obbiezione una difficol-

tà che nè la Critica di Kant nè la W. l. di Fichte 
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aveva vista e superata. L'Io, nella sua purezza di 

Io, è la stessa unicità di coscienza senza nume-

ro, o è proprio la molteplicità di questa?

22. Deduzione dell'io individuale (e non 

del tu) dalla egoità originaria.

Cerchiamo di metterla in evidenza esaminando 

la difesa fichtiana. Fichte comincia col distinguere 

la quistione di concetto da quella di parole.

Come nasce, domanda Fichte ai suoi opposito-

ri, «la originaria sintesi reale del concetto di indi-

viduo (della nostra cara persona e delle altre per-

sone)»? Dalla vostra obbiezione pare che «in 

questo concetto non sia sintetizzato altro che il 

concetto di un oggetto in generale, dell'id (des 

Es) e la distinzione dagli altri suoi simili, i quali, 

perciò, sono ugualmente un id e nulla più» (pag. 
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85-86). Ed a ragione fa considerare Fichte che 

«dalla distinzione di un oggetto dal suo simile e 

dunque da un altro oggetto non nasce che un de-

terminato oggetto e per niente affatto una deter-

minata persona» (pag. 86).

Ora devesi osservare subito che gli oppositori 

non dicevano che l'io individuale nasce dalla sin-

tesi dell'id con la distinzione degli altri suoi simili; 

dicevano soltanto che se io prescindo dall'io indi-

viduale, non mi resta che l'id. E le due afferma-

zioni sono molto diverse; implicito alla seconda 

c'è, come vedremo, un argomento molto più 

idealistico dell'idealismo stesso di Fichte. Ma es-

so non è visto da Fichte, e tanto meno dai suoi 

oppositori. L'io individuale invece (e cioè, non di-

mentichiamo, la nostra cara persona e le altre) 

nasce, secondo Fichte, da quella Egoità (Ichheit) 

«che è originariamente opposta all'Id, alla pura 
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oggettività ed il porre di questi concetti è asso-

luto, non condizionato da altro porre, tetico non 

sintetico». L'egoità e l'id sono dunque originaria-

mente, incondizionatamente di fronte, opposti. E, 

se le nostre care persone vogliono essere perso-

ne, devono nascere dall'egoità e non dall'id. Sia-

mo alla fondamentale opposizione tra pensare ed 

essere che continua quella schiettamente realisti-

ca tra spirito e materia. Opposizione fondamenta-

le, che resta tuttora viva nell'idealismo, e la ne-

cessità del cui abbandono vengo invano da anni 

predicando.

Messa in evidenza questa eterogeneità fonda-

mentale, per la quale l'Io non avrà mai nulla di 

comune con l'id, Fichte fa notare che è vero che 

la nostra cara persona, l'io individuale. che deve 

nascere dalla egoità e non dall'id al quale sarà 

sempre necessariamente opposto, è io e tu, ma 
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pur, schietto dalla egoità, non nasco che io. Giac-

chè «il concetto dell'io che si trova in questa op-

posizione di io e tu, e quindi è concetto dell'indivi-

duo, è la sintesi dell'Io con sè stesso». Laddove 

«il concetto del tu nasce dall'unione dell'id e 

dell'Io». Giacchè «il concetto della Egoità che si 

trova in noi stessi, vien trasportato a qualcosa 

che in quel primo porre (quello tetico, non sinteti-

co) è stato posto come un id, come schietto og-

getto, come qualcosa fuori di noi e viene così uni-

to sinteticamente con questo id: da questa sintesi 

condizionata ci nasce per la prima volta (erst) un 

tu» (pag. 86).

Si vede subito che, per Fichte, persona non 

può essere che la mia cara persona. Giacchè «il 

ponente sè stesso nel descritto atto, ponente non 

in generale ma come Io, sono io»: laddove «il po-

sto nello stesso atto da me, e non da se stesso, 
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come Io, sei tu» (pag. 86). Soltanto io, pur nella 

mia individualità, sono egoità, giacchè non c'è 

nulla dell'id in me con me; nel tu c'è l'id, che vie-

ne non solo a turbare l'egoità ma a sopprimerla. 

Tu, infatti, non sei che un id, a cui io attribuisco 

quel concetto di egoità che io trovo in me stesso. 

Tu sei posto da me, appunto perchè sei tu. Tu 

quindi non sei ego e non sei id; sei un falso id, 

perchè mascherato da ego, e un mendace ego 

perchè costituito di id.

Io, quindi, sì, sono un prodotto sintetico, e quin-

di non tetico, non assoluto, non incondizionato, 

ma sono l'unico prodotto della egoità pura; egoità 

pura, che posso quindi raggiungere, perchè pos-

so dividere ciò che ho combinato, analizzare ciò 

che ho sintetizzato, rompermi come prodotto per 

trovarne il fattore genetico. «Da questo prodotto 

di una sintesi rappresentativa si può sempre sen-
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za dubbio astrarre; giacchè ciò che si è sponta-

neamente sintetizzato, si deve ben poter anche 

rianalizzare; ciò che rimane dopo questa astra-

zione è l'Io in generale cioè il non oggetto» (pag. 

86).

Cioè, aggiungiamo noi, rimane quella Egoità in-

condizionata e tetica come l'Id a cui originaria-

mente essa si oppone.

Non starò ad analizzarlo, ma è bene che metta 

in evidenza, giacchè spesso si suole non vederlo 

o negarlo, il realismo che qui si profila nella dottri-

na fichtiana, e che fa questa tanto vicina al reali-

smo critico (che è idealismo trascendentale) di 

Kant. C'è per Fichte un id, un Obiekt, che è fuori 

della egoità pura, ed è, come questa, tetico, in-

condizionato, assoluto; ma l'egoità, proprio come 

tetica incondizionata ed assoluta è «attività rien-

trante in sè, soggetto-oggettività o com'altro dir si 
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voglia». L'oggettività adunque di questa attività 

rientrante in sè, non è l'id, l'oggetto che si pone 

incondizionato di fronte e fuori di questa egoità. 

L'oggettività rappresentativa non è l'oggettività in 

sè nella assoluta sua esclusione dal soggetto; è 

soltanto quell'oggettività formale che abbiam vi-

sto (§ 12) dovrà diventare negativa anch'essa, 

quando si sarà riconosciuto lo schietto valore ne-

gativo dell'oggettività in sè.

Da questa realistica opposizione fondamentale 

tetica, e non sintetica, da questa opposizione che 

determina. quell'urto, dal quale il F. fa cominciare 

ogni libera attività dell'Io, sono dunque qui tratte 

due deduzioni:

1° Il generarsi dalla tetica ed assoluta egoità 

pura, che senza quell'urto sarebbe rimasta ine-

splicata nella sua natura di egoità, di attività rien-
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trante in sè, il generarsi della persona individuale 

come attuale sinteticità.

2° La determinazione di tale persona individua-

le come l'Io che sono io, in quanto escludo tutti i 

tu da questa schietta sinteticità della persona in-

dividuale.

È quindi posto già qui, con chiarezza inequivo-

cabile, quello che sarà poi, direi, il necessario 

equivoco e la difficoltà fondamentale di tutto 

l'idealismo post-kantiano: l'inevitabile chiudersi 

dell'Unico Io assoluto in un io determinato indivi-

duale che deve di necessità scambiare la propria 

determinata individualità singolare, necessaria-

mente non unica propria, perchè singolare, con 

l'Assoluta Unicità dell'Io.
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23. Critica dell'Io individuale di Fichte.

Cerchiamo di vedere con chiarezza la insupe-

rabile difficoltà in cui F. si chiude con queste due 

deduzioni.

L'io come persona individuale non è l'Io incon-

dizionato, l'Egoità pura, tetica non sintetica. La 

persona individuale, che pur è soltanto io e non 

tu, non è la stessa egoità.

Devesi però, secondo quello che abbiamo ri-

portato, distinguere tra le altre persone e la mia. 

Le altre persone tutte quante, i tu, sono una falsi-

ficazione: falsificazione, dico, e non fenomenizza-

zione. Giacchè questa importa il permanere 

dell'id come oggetto rappresentato; laddove le al-

tre persone, i tu, sono l'id posti da me come io. 

Solo la mia persona è l'io posto da me come io; 

al fondo di questa io ritrovo l'egoità pura, la quale 
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non sono senz'altro io che sono un sintetico pro-

dotto per quanto spontaneo.

Ora questa mia cara persona (il caro io di Kant) 

è persona individuale o no? E più precisamente 

questo io sintetico nascente dalla egoità è quel 

caro io di Kant, quell'io al quale Kant non vuole si 

accordi fiducia, perchè fenomenico, empirico, 

patologico?

Se sì, è individuo, soggetto empirico, come tut-

te le altre persone, e quindi, proprio perchè nella 

sua singolarità si distingue da esse, è proprio co-

me esse; io sono un tu tra gli infiniti io, come tu 

sei un io tra gli infiniti tu. E per un verso pare che 

il pensiero di Fichte sia e debba essere proprio 

questo. Se il tu nella sua distinzione dall'altro è 

individualità, la quale in quanto tale non è l'Io e 

neppure io («individuo cioè la vostra cara perso-

na e le altre persone.» pag. 85), ma è soltanto 
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una falsificazione dell'id, anche la mia cara per-

sona, proprio perchè cara, non può essere che 

individuale e quindi in fondo non essere io. L'io 

sintetico sarà un soggetto empirico tra i tanti sog-

getti empirici, cioè, in verità, non sarà Io neppur 

esso, anch'esso sarà una falsificazione dell'Io e 

dell'Id. L'Io puro, l'Egoità rimane di là dalle perso-

ne, inaccessibile anche più di quanto l'aveva po-

sto Kant, perchè inaccessibile anche nell'azione 

se è vero che l'agente è l'Io nella sua concreta 

sinteticità di persona. La persona non è Io, anche 

quando si dice tale.

Se poi quell'Io sintetico che io sono, non è la 

mia cara persona di Kant, non è individualità fal-

sificatrice dell'id che maschera da persona, ma è 

proprio il personificarsi della Egoità pura, della 

pura ragione; se così è, siccome io sono una per-

sona solo in quanto trovo di fronte a me altre per-
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sone i tu, queste, in quanto persone, saranno 

anch'esse personificazioni della Egoità pura e 

della ragione quanto e come io sono. Ed anche 

questo, per un altro verso, pare che sia e debba 

essere il pensiero di Fichte. Egli infatti, non solo 

presentandoci il concetto di individualità ritrova 

questa nell'io, cioè in ciò che pone sè come Io, e 

quindi è l'io puro di Kant, ma anche, quando vuo-

le farsi intendere, non ci parla soltanto dell'oppo-

sizione dell'ego all'id, ma accanto a questa pone 

pur sempre una opposizione con gli altri. «Quan-

do si dice: io sono il pensante in questo pensiero, 

io mi contrappongo forse solo alle altre persone 

fuori di me o non piuttosto a tutto il pensato» 

(pag. 87)? E così altrove. È vero dunque, che, 

secondo Fichte, io, quando dico Io, mi contrap-

pongo all'oggetto più che alle altre persone, e 

questa contrapposizione all'oggetto caratterizza 

158



questo dirmi io, ma è vero anche che la stessa 

distinzione tra la contrapposizione all'oggetto e 

quella alle altre persone importa che queste altre 

persone siano ammesse come tali. Altrimenti si 

avrebbe soltanto la contrapposizione tra l'io, an-

che nella sua sinteticità personale, e l'id. E inve-

ce F., per quanto ponga l'essenza dell'io nel con-

trapporsi a tutto il pensato (cioè nella sua sinteti-

cità), lo pone anche come contrapponentesi ad 

altre contrapposizioni (persone) come quella che 

costituisce lui. Ci sono quindi le altre persone che 

non sono soltanto il pensato da me, quel pensato 

che è l'id ricreato in se stesso dallo stesso io. E 

se caratteristica della persona che sono io, è il 

fondarsi unicamente nella egoità, contrapponen-

dosi, come questa richiede, all'oggetto, mediante 

l'interiore e spontanea ricreazione dell'id, è chiaro 

che anche queste altre persone dalle quali io mi 
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distinguo, porranno sè con tale contrapposizione, 

anch'esse si contrapporranno all'oggetto median-

te una interiore e spontanea ricreazione dell'id; o 

altrimenti persone non saranno. E non essendo 

tali, rientrando puramente e semplicemente nel 

pensato, non ci sarebbe più ragione perchè io mi 

contrapponessi ad esse oltrechè allo stesso pen-

sato. È chiaro cioè che anche i tu saranno io, co-

me io sono, e non saranno invece quella falsifica-

zione dell'id, che sopra abbiam descritta. I tu non 

saranno teste di legno, che io, avendo ipotecato 

per per me tutta l'egoità, avrei vestite da persone, 

per darmi l'aria di avere dei compagni coi quali 

discutere, e che, teste di legno come sono, natu-

ralmente direbbero quel che io volessi far dire lo-

ro.

O dunque l'io sintetico individuale non c'è nep-

pure come io, perchè anche l'io sintetico è soltan-
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to una «cara persona» e basta; e Fichte non ci 

avrebbe dato quella genesi del concetto dell'io in-

dividuale come Io: avrebbe puramente e sempli-

cemente negata l'individualità. L'egoità sarebbe 

rimasta inattingibile: io sono una falsa persona 

come le altre. O l'io individuale (in questo suo 

sintetizzarsi e così opporsi al pensato, e costitui-

re la sua personale individualità, nascente dalla 

egoità), si distingui da altre persone, e allora que-

ste, i tu, saranno degli altri io, non saranno posti 

da me come Io.

In breve o anche io come individuo sono una 

falsificazione insieme dell'id e della egoità (falsifi-

cazione posta da un maligno Dio, del quale Car-

tesio invano avrebbe dimostrata l'impossibilità) e 

sono quindi un id che mi credo un ego; o tutte le 

altre persone che io riconosco tali, sono 

anch'esse io. O tutte «le individualità» sono «ac-
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cidentali», tutte «le personalità» «mezzi», «modi 

particolari che devono perdersi nella forma uni-

versale», che è la sola ed unica ed assoluta egoi-

tà che da quei modi accidentali non è nè raggiun-

ta nè attuata, perchè cotesto raggiungimento è 

fatto da persone che non sono tali; o questo rag-

giungimento c'è e allora quei modi particolari de-

vono tutti, come tali, avere lo stesso valore di 

mezzi, tutti come tali devono essere presupposti 

come individuazioni della egoità: l'io non sarà che 

un tu, e non sarà affatto unico, ogni tu sarà an-

che un io. O il pensare dunque è una grande, infi-

nita menzogna in questo contrapporsi del pen-

sante al pensato, giacchè il pensante stesso è un 

pensato, un id amato come un ego; o tutti i pen-

santi sono io, proprio in quanto reciprocamente 

distinguentisi, e quindi negano l'unicità dell'io co-

me tale.
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Da questa ambiguità propria della dottrina kan-

tiana Fichte non esce, appunto perchè non si ele-

va veramente a porre il problema della individua-

lità, che suppone quello della pura alterità degli 

io. E quindi ancora per Fichte, quantunque un pò 

meno che per Kant, gli io rimangono da una parte 

ammessi dogmaticamente come molti, e dall'altra 

implicitamente negati come tali, in quanto non si 

sapeva concepire altra moltiplicità che quella che 

la Critica dimostrava empirica e fenomenica. Do-

po Fichte non si è fatto che negare quella ammis-

sione dogmatica della molteplicità degl'io senza 

sapersi elevare dalla stessa molteplicità fenome-

nica della Critica alla esigenza da cui essa nasce 

e quindi alla giustificazione critica della molteplici-

tà di coscienza.

Fichte non ha dimostrato che era falso quello 

che gli si opponeva, che cioè «quando io astrag-
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go dalla personalità individuale, non mi rimane 

proprio nulla che debba essere caratterizzato co-

me io».

Tutto lo sforzo di F. per far nascere l'io sinteti-

co, nel quale si possa riconoscere l'io puro, si è 

arenato contro lo scoglio dei tu, che pur, con la 

loro presenza, stavano ad indicare chiaramente 

la vera natura dell'ego come tale, cioè la indivi-

dualità molteplice, l'alterità pura. Riconoscere 

questa natura F. non poteva, proprio perchè co-

minciava, d'accordo con i suoi oppositori, col por-

re un id al di là degli ego.

24. L'alterità nella egoità pura.

L'errore fondamentale di Fichte in questa pre-

sentazione «della originaria sintesi reale del con-

cetto di individuo (la nostra cara persona e le al-
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tre)» sta proprio nel non vedere, sotto il problema 

della individualità empirica, il problema dell'egoi-

tà. Non può vederlo, proprio perchè non concepi-

sce positivamente l'oggetto, e nel campo stesso 

della coscienza. L'oggetto è per lui quello scono-

sciutissimo id dell'urto originario, che nella co-

scienza dell'io diventa negazione. Quindi l'impos-

sibilità in cui si trova di risolvere il problema della 

individualità: non può riportare questa, che pro-

prio come io richiede molteplicità di coscienza, ad 

un'oggettiva unità, che sia in questi io individuata. 

Questa oggettiva unità sarebbe non coscienza; e 

questa, per individuarsi che faccia, non sarà mai 

coscienza.

Fichte, non avendo penetrata la concretezza 

scoperta da Kant, non concepisce che proprio 

l'egoità come tale possa e debba trovare il suo 

essere in un oggettivo id. Vuol fondare l'egoità 
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empirica in una egoità metempirica, e non riesce 

ad altro che a far perdere, contraddicendosi, ogni 

carattere di egoità a quelle individuali persone, 

per riconoscerlo solo nell'unica assoluta egoità 

metempirica, che appunto per questa sua unicità 

io non può essere.

Di qui tutti gli equivoci dei cosiddetti soggetti 

empirici nell'idealismo trascendentale ed il conti-

nuo inavvertito passaggio dal preteso soggetto 

trascendentale a quello empirico di colui che par-

la.

Fichte da una parte nega l'individuazione all'Io, 

distingue nettamente tra individualità ed egoità. 

Questa, nella sua tetica assolutezza, non è indivi-

duale e pur rimane egoità: una schietta contrad-

dizione. E così Fichte, proprio mentre vuol con-

futare i suoi contradittori attribuendo loro l'opinio-

ne che l'individualità personale stia in un distinto 
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id oggettivo e non cosciente, riduce proprio lui tali 

individualità personali a questo id, quando dà al 

tu la natura che abbiamo vista.

La vera egoità rimane non individuale. Un Io, 

che, per porsi come assoluto Io, non è affatto Io. 

Giacchè la natura dell'Io è proprio l'alterità che è 

relatività, non assolutezza. Da un tale relativo, 

elevato ad assoluto, non potevano nascere che 

io che non erano più tali: io empirici, cioè in verità 

non io ma cose dell'esperienza, i cosiddetti og-

getti empirici. Nella cosiddetta empiricità, vedem-

mo, i soggetti e gli oggetti dell'esperienza devono 

far uno. Tolto l'oggetto perchè lo si è sostituito col 

soggetto, anche tutti i soggetti scompaiono.

Eppure Fichte voleva proprio darci «l'originaria 

sintesi reale del concetto di individuo» mostrando 

falsa quella sostenuta dai suoi oppositori. E per-

ciò si affanna dall'altra parte a far nascere da 
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questo non individuale Io assoluto un io indivi-

duo, e non riesce che, abbiamo visto, alla identifi-

cazione di un particolare io fenomenico con la 

stessa assoluta egoità. L'io individuale non na-

sce: non può nascere, se non nasce insieme col 

tu, e se non si riconosce proprio all'io ed al tu 

quel carattere di soggettività pura, che abbiamo 

invece trasferito là dove non c'è un tu.

Fichte non vede l'egoità nella individualità mol-

teplice; riduce questa soltanto a particolare per-

sonalità empirica. Resta così esclusa dal campo 

spirituale la molteplicità, e dai problemi trascen-

dentali quello della individuazione.

L'individualità, in quella che Fichte direbbe 

«sintesi reale originaria del suo concetto» e che 

noi più semplicemente diciamo individualità come 

tale, cioè individualità nella coscienza concreta, 

esige la singolarità nella coscienza, e appunto ta-
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le singolarità è l'io. Il problema dell'individualità 

non possiamo risolvere, se non soddisfiamo que-

sta esigenza.

L'io singolare è condizione trascendentale del 

concreto tanto quanto l'oggetto universale.

Oggetto universale, che non è affatto l'id nè dei 

contradittori di Fichte, nè di Fichte stesso, perchè 

è coscienza anch'esso e non negazione di co-

scienza: è la coscienza nell'assoluta sua unicità.

Io singolare, che non è il soggetto particolare ri-

sultante dall'esperienza, della quale invece 

quell'io singolare è condizione in quanto esigen-

za della stessa coscienza, in cui l'esperienza ha 

luogo.

La concretezza è coscienza, e la coscienza è 

consapevolezza che i soggetti hanno dell'Ogget-

to, il singolare dell'Universale, il molteplice 

dell'Unico, il relativo dell'Assoluto.
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Questa coscienza risultò impossibile alla Critica 

di Kant, solo perchè si poneva l'oggetto come al-

tro.

25. L'alterità riconosciuta nella egoità an-

che con l'uso linguistico.

Queste affermazioni ci aprono la via a discute-

re quella che possiamo dire la seconda interpre-

tazione che Fichte fa della obiezione, e cioè che 

essa riguardi soltanto l'uso linguistico. Ci interes-

sa di esaminare anche questa per vedere quanto 

valga la ragione da Fichte addotta per ribatterla. 

Ragione che, a nostro avviso, mette a nudo, di-

rei, la connivenza di Fichte col realismo e natura-

lismo dei suoi contradittori.

Non è vero, dice Fichte, che o nel linguaggio fi-

losofico o in quello comune noi adoperiamo la 
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parola io per indicare l'individualità pensante nel-

la sua distinzione dall'altra individualità: l'adopria-

mo invece per indicare la contrapposizione del 

pensante all'oggetto. È io, quindi, sia l'Io asso-

luto, l'Egoità assoluta nella sua tetica contrappo-

sizione non sintetizzabile con l'Id, sia l'io sintetico 

nel suo opporre a se stesso un id che come sua 

negazione esso pone in se stesso. Io significa 

coscienza presentata come opposizione sog-

getto-oggetto. È il presupposto comune ancora a 

tutto l'idealismo nato da Kant, anche se, come fa 

l'attualismo, si annulla quella originaria opposizio-

ne tetica di Fichte per porre come assoluto atto 

l'Io sintetico del pensante col suo pensato in cui il 

pensante si nega. La coscienza è presentata pu-

ramente e semplicemente come Io. La ragione 

nascosta l'abbiam resa evidente: il non-io; 
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l'oggetto è realisticamente continuato a concepire 

come non coscienza.

Quella che per F. sarebbe quindi quistione sol-

tanto di uso linguistico, non è affatto nè sola qui-

stione di parole, nè problema puramente psico-

logico.

Comunque, è vero che, per la nostra coscienza 

concreta, io, in quanto tale, vuol dire il contrap-

porsi del soggetto all'oggetto, (sia questo la real-

tà non appartenente alla coscienza del realismo 

o il pensato non pensante dell'idealismo, espres-

sioni che, per quanto diverse, rispondono alla 

stessa concezione dell'oggetto)?

Checchè sia questa soggetto-oggettività, con-

trapposizione o attiva inerenza, implicazione o 

mediazione, intuizione o giudizio ecc. (v. § 48), 

essa caratterizza la coscienza, ma non caratteriz-

za l'io come tale. Questo presuppone quella, e ri-
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durlo senz'altro soltanto a quella, non è darcene 

il concetto. Senza coscienza non v'ha io: d'accor-

do. Ma si vuol appunto sapere che cosa è l'io nel-

la coscienza. Identificarli, abbiam visto, presup-

pone tacito il pregiudizio realistico del concetto di 

oggetto come non coscienza.

È quindi realistico e non idealistico il comune 

presupposto dell'idealismo, della negatività (o 

passività, che è lo stesso) dell'oggetto. Per que-

sto presupposto l'Io, come soggetto che è co-

scienza la quale è contrapposta all'essere, viene 

ad essere privato di essere, non è; e l'id come 

oggetto che è essere contrapposto alla coscien-

za, viene ad essere escluso dalla coscienza. To-

gliete la concezione realistica dell'oggetto, eleva-

tevi a quella concezione che dell'oggettività la 

concretezza richiede, e il concetto della coscien-

za, implicando in sè anche il concetto dell'ogget-
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to, non come sua negazione ma come sua affer-

mazione anche esso, vi costringerà a porre nella 

coscienza accanto al problema dell'oggetto il 

problema del soggetto. L'io allora non sarà più 

sic et simpliciter identificabile con la coscienza. E 

qui trattasi di determinare proprio il valore dell'io 

e non quello della coscienza.

Ora, contro l'opinione di Fichte, nella coscienza 

comune chi dice io, lungi dal volersi contrapporre 

all'id più che distinguersi dalle altre persone, lun-

gi cioè dal voler afferrare una generica coscien-

za, vuole proprio affermare la distinzione di sè 

nella propria coscienza dalle altre persone. Io sta 

ad indicare proprio nella coscienza l'attività reci-

proca, e quindi la singolarità in essa. Chi dice io, 

vuol proprio distinguersi dall'altro io cui dice tu, il 

che dire vuol dire proprio riconoscerlo come io, e 

tutt'altro che un falso io messo da me come tale. 
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Il tu non dice affatto quel che Fichte gli fa dire 

cioè un io che non pone sè stesso come io ma è 

posto da un altro io. Per l'io invece è proprio ne-

cessitante il tu, cioè l'altro io, col quale egli è in 

rapporto di reciprocità.

Tu non vuol dire altro che riconoscimento espli-

cito di quella reciprocità sempre implicitamente 

affermata da chi dice io. Il tu quindi pone esplici-

tamente una esigenza intrinseca dell'io, il quale 

così riconosce lo stesso carattere di tu in se stes-

so: questo vuoi dire riduzione dell'egoità ad alte-

rità di coscienza.

E questa essenza dell'io non è affatto rinnegata 

dall'uso comune della lingua.

Lasciamo stare l'uso filosofico, giacchè qui si 

tratta appunto di determinare il valore del concet-

to di io, e, messici su falsa strada, trarremo 

nell'uso filosofico a falsa significazione un voca-
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bolo che in concreto è adoperato esattamente. 

Fichte e tutti quelli che lo han seguito, ce ne 

darebbero un esempio, e non vogliamo certo 

contestare loro nè il loro esser filosofi, nè il loro 

volere adoperare la parola io nel senso che essi 

dicono. Soltanto faremmo le nostre riserve più 

ampie circa il conservar che essi facciano, nel lo-

ro concreto linguaggio, lo stesso significato da lo-

ro filosoficamente attribuito all'io.

Lasciamo dunque stare l'uso filosofico. Ma è 

proprio sicuro il F. che colui al quale il sarto sta 

cucendo i panni addosso e per eccessivo zelo di 

precisa aderenza finisca col far uno, col proprio 

ago, della viva pelle e della stoffa, è proprio sicu-

ro il F. che il malcapitato quando grida: «Qui ci 

sono io», voglia soltanto contrapporsi alla stoffa, 

ad un pensato non io, voglia «con questo io di-

stinguersi non dalle altre persone, ma dalle co-

176



se» (pag. 88)? Non consiglierei a chicchesia la 

prova sperimentale, giacchè è molto probabile 

che il «qui ci sono io» sarebbe accompagnato da 

un ceffone non dato alla stoffa o all'ago ma al 

maldestro sarto. Il «qui io» è gridato al sarto, al 

quale si vuol far capire che non era precisamente 

quello in cui egli era caduto, di cucirgli la pelle in-

vece che il vestito, non era quello il rapporto di 

reciprocità in cui si doveva essere tra loro. Vuol 

fargli capire, che egli si era messo nelle mani di 

un sarto, e non di un chirurgo.

26. Conclusione.

Poche parole di conclusione.

La dimostrazione data da F. della genesi dell'io 

individuale non poteva riuscire, perchè si voleva 

dedurre l'io molteplice dall'Io unico. Non si vede-
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va, per la ragione realistica più volte ripetuta, che 

l'io non può essere unico. La deduzione, quindi, 

dell'io individuale non poteva riuscire ad altro che 

ad un esplicito rinnegamento del carattere di io a 

tutti gli infiniti tu di fronte ai quali l'io si trova. Fich-

te non vede ancora, che anche a quell'io, che egli 

direttamente ha dedotto dalla egoità, deve essere 

riconosciuto il carattere di tu e quindi deve essere 

esplicitamente negato il carattere di io.

L'io geniale del filosofo che rifà il corso, mercè 

una «libera imitazione» come ripeterà poi Schel-

ling, che rifà il corso dell'assoluto Io, non è io 

neppur esso, perchè è soltanto un tu anch'esso, 

se è vero quel che dell'egoità pura, Fichte ci ha 

detto.

Fichte non ha visto adunque la necessità della 

riduzione di tutti gli io individuali, compreso l'io 

sintetico che non è tu, a tu, a soggetti empirici, 
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che, vedemmo, non sono altro che pura e sempli-

ce negazione di coscienza.

Non l'ha visto F., perchè vederlo non poteva, 

pur essendoci per lui il rifugio dell'io nella egoità 

pura ed assoluta.

Ma anche l'idealismo posteriore, quando ha 

creduto di vedere ciò chiaramente, e di affermare 

quindi, cosa che F. non aveva esplicitamente fat-

ta, la unicità assoluta del Soggetto, in verità ha 

continuato ad ammettere come vero e proprio Io 

soltanto l'io individuale di colui che parla in prima 

persona singolare e in questa prima persona sin-

golare racchiude quell'Io assoluto erroneamente 

ammesso come Io. Finchè quest'ultimo errore 

non si vede, quella confusione non si può chiari-

re. E quindi chi richiama alla concezione dei sog-

getti empirici, esclude sempre sè, pur in questo 

richiamo, da questa empiricità, cioè pone sè, 
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soggetto empirico, come Soggetto assoluto. Sen-

za questa esclusione quel richiamo non avrebbe 

valore affatto.

Bisogna cominciare col vedere nella soggettivi-

tà la pura alterità. Solo così si potrà cominciare a 

porre il problema della individuazione, il quale 

presuppone che sia coscienza così il soggetto 

che l'oggetto della coscienza stessa.

L'id, l'oggetto puro non è la non-coscienza: solo 

quando ciò si intenda, si potrà cominciare ad in-

tendere come sia possibile una individuazione, e 

si potrà capire quel che c'è di vero in quel che di-

cevano i contradditori di F., che, quando io 

astraggo dalle persone individuali, non mi rimane 

che un id. C'è di vero, che, quando ci si sforza di 

superare l'alterità molteplice che è la soggettività, 

non rimane che l'Oggetto che non è «altro» e non 

ha «altro».
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Ma un tale Id non è nè quello della assoluta te-

ticità fichtiana, nè quello dei contraddittori di Fich-

te. Questo è ancora l'id che non è coscienza: è 

l'essere realistico.
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CAPITOLO IV.

LA COSA IN SÈ

27. La pretesa erroneità connaturale alla 

coscienza comune.

Una metafisica critica è possibile, perchè 

l'oggettività deve ritenersi positiva, senza che per 

questo essa tolga dal campo della coscienza la 

soggettività, che, nella sua molteplicità, è positiva 

anch'essa.

Questo il risultato dei primi tre capitoli.

Fichte nello sforzo di ricercare ed affermare 

l'egoità nella sua purezza per porre la vera ed as-

182



soluta concretezza, credette di dover liberare 

questa da quell'Id, che, come oggetto, risulta in-

vece ineliminabile.

Ne conseguì l'Assoluto come Soggetto, come 

Io, e l'io individuale come soggetto empirico, che, 

se non è lo stesso Soggetto assoluto, non è nè 

soggetto, nè alcun che.

Ora che cosa è questo Id che Fichte non vide, 

perchè continuò a vedere come tale lo stesso id 

in cui ciecamente credevano i suoi contraddittori?

Per rispondere bisogna proprio cominciare da 

questo id dei contraddittori.

Dice Schelling4: «Oltre i pregiudizi artificiali im-

portati nell'uomo, ve n'ha di molto più originari, 

posti in lui non dall'insegnamento o dall'arte, ma 

dalla natura, pregiudizi questi, che, all'infuori del 

4SCHELLING, System des transscendentalen 

Idealismus, Einleit. § 2; Leipzig, 1924, P. 8.
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filosofo, tengono luogo, per tutti quanti gli altri uo-

mini, di principi di ogni sapere e valgono anzi co-

me pietra di paragone di ogni verità per chi pensi 

da sè ingenuamente. Il pregiudizio fondamentale, 

al quale tutti gli altri si riducono, non è che que-

sto: v'ha delle cose fuori di noi».

Il non filosofo (der blosse Selbstdenker, a dirlo 

con Schelling), che legga queste parole del filo-

sofo Schelling, penserà subito che, checchè dica 

Schelling, a tenersi a quella coscienza comune 

che tutti ci lega nella nostra reciproca compren-

sione e che non possiamo superare senza cade-

re in arbitri più o meno fantasiosi e disgreganti 

l'unità della umana ragione, a tenersi a detta co-

scienza, quelle cose fuori di noi non possono non 

esserci, e perciò la credenza ad esse non è affat-

to un pregiudizio. Il filosofo, che trova pregiudizio 

quella credenza, esce, sic et simpliciter, da quella 
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coscienza, e noi non lo disturberemo, pensa 

l'uomo comune che di questa si fa forte, in que-

sta sua solitudine filosofica ma non umana nè ra-

zionale: la coscienza comune ci impone le cose 

fuori di noi, la cui esistenza quindi non è affatto 

un pregiudizio.

Se questo il non filosofo dicesse veramente 

con la coscienza comune, Schelling avrebbe ra-

gione. Ma il vero è che il non filosofo ciò dicendo 

filosofeggia anche lui: la coscienza comune è 

fuori causa.

Dobbiamo perciò invertire la posizione schellin-

ghiana: Se pregiudizio è, ed è tale veramente, il 

giudizio che la cosa in sè sia fuori di noi, tal pre-

giudizio non «l'ha posto nell'uomo la stessa natu-

ra», cioè non è costitutivo dello stesso animo 

umano in quanto tale.
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Con buona pace di Schelling, se così natural-

mente impastato di pregiudizio fosse l'animo 

umano, non ci sarebbe mai stata barba di filoso-

fo, che avesse saputo o potuto rifarne la natura: 

avrebbe infatti dovuto rifarla proprio avendo co-

me mezzo quel tale impasto di pregiudizi che 

sarebbe l'animo umano. Sarebbe questo, in fon-

do, come lo direbbe un acuto nostro filosofo 

scomparso or è pochi anni, il Guastella, un sofi-

sma a priori della umana ragione; e da tali sofi-

smi a priori, non ci si salverebbe in nessun modo, 

se ci fossero; perchè non potremmo vederli come 

tali. Il vederli è appunto indizio che non sono con-

naturati, non sono a priori. Ci saranno se mai de-

gli idola specus, theatri, fori, non ci possono es-

sere degli idola tribus, quando questa tribus è la 

stessa ragione.
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Non è mai superfluo insistere su questo, giac-

chè è esso un pregiudizio scettico che sotto lar-

vate forme vien fuori, quando meno ce l'aspettia-

mo. È il presupposto tacito della odierna distin-

zione tra la cosiddetta coscienza dell'uomo co-

mune e la coscienza speculativa del filosofo, tra 

la logica astratta dell'una e la logica concreta 

dell'altra.

Dare la liberazione dal pregiudizio soltanto al fi-

losofo in quanto tale, lasciando il pregiudizio con-

naturato nell'animo del non filosofo, che dispone 

della coscienza comune, è un motivo più scettico 

di quello schietto, che, dalla natura contradditto-

ria della umana ragione chiusa nel senso, in teo-

ria non salvava, e ben a ragione, neppure quella 

del filosofo, quantunque di fatto il filosofo scetti-

co, per persuaderci di ciò, si dovesse, per sè, 
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presupporre salvo da questa inconcludente con-

traddizione.

Questa connaturale erroneità che vorrebbe 

contrassegnare la coscienza comune e così di-

stinguerla dalla coscienza speculativa, ha, 

nell'idealismo, origine da quella dialettica natura-

le e necessaria in cui Kant faceva cadere la ra-

gione non critica. Ma la concezione kantiana di 

questa dialettica erronea del pensiero comune, 

sebbene giustifichi la propria origine da una parte 

con la legittima opposizione di Kant a quella filo-

sofia del senso comune e a quel popolarismo che 

presentavano la propria soma di pregiudizi filoso-

fici acritici ed anticritici come coscienza comune 

e dall'altra col nascere stesso della ragione criti-

ca come vera e propria e quindi universale ragio-

ne, questa concezione non ha più diritto di farsi 

valere e tanto meno di acuire il dissidio tra co-
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scienza comune e coscienza speculativa, quan-

do, in forza della stessa indagine critica, devesi 

nella ragione critica riconoscere la stessa dialetti-

ca della coscienza comune.

È vero, il non filosofo non può giudicare di filo-

sofia, ma non perchè la sua ingenua coscienza 

sia, in concreto, irrimediabilmente tenuta 

dall'errore, ma solo perchè egli della concretezza 

della propria coscienza non si è reso ancora, 

conto fino al punto in cui il filosofo è pronto a ren-

derglielo.

Liberata così la coscienza comune da questa 

accusa di erroneità che suole ancora, quantun-

que velatamente, essere portata nella caratteristi-

ca di volgarità di cui la si gratifica, ricerchiamo se 

è vero che la coscienza comune come tale am-

metta la cosa in sè come fuori di noi. «Fuori di 

noi», che è quell'id dei contraddittori di Fichte, di 
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cui Fichte ebbe il merito di cominciare a mostrare 

l'inconsistenza come cosa in sè, ma che ebbe il 

torto di ritenere senz'altro l'unico possibile con-

cetto di cosa in sè.

Quando si veda bene che cosa tutti intendiamo 

per «cosa», e che per «noi» ci risulterà che la 

stessa coscienza comune ci libera dal pregiudizio 

della cosa in sè come fuori di noi, e ci addita il 

concetto di quella cosa in sè che nella sua con-

cretezza essa attua.

28. Il concetto comune di cosa come quid 

unificante.

Le cose fuori di noi sarebbero le cose in sè, 

proprio come cose, e non le cose in quanto ap-

prese dalla coscienza. Il saper le cose, si dice, 

presuppone l'esistenza delle cose. Quindi le cose 
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in sè (le cose in questa loro schietta esistenza di 

cose; le cose proprio come tali, sic et simpliciter) 

sono indipendenti da questo loro esser sapute, e 

quindi fuori della coscienza che è appunto questo 

saperle.

Questo ragionamento si attribuisce alla co-

scienza comune, quando si dice che per essa è 

un insuperabile pregiudizio l'ammissione della 

cosa in sè come al di fuori di noi.

Vediamo, dunque, che cosa in verità ci è nella 

coscienza comune, quando questa pensa la cosa 

e se proprio in essa, come tale, ci sia detto pre-

giudizio.

E non possiamo cominciare dal distinguere la 

cosa in sè da una qualch'altra cosa, giacchè la 

ingenua coscienza comune, di questa distinzio-

ne, non sa nulla.
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Dobbiam dunque vedere quando per la co-

scienza comune si ha quel che dicesi cosa.

E qualunque cosa può servir d'esempio; anzi di 

questo «qualunque» è essenziale che ci si ricor-

di, se vogliamo sapere l'esigenza in cui la co-

scienza comune è nell'affermazione delle cose.

È, dunque, cosa un fiore come un astro; l'uni-

verso come un granello di sabbia; un vivo senti-

mento come un organico sistema filosofico.

Come vedesi, prescindiamo per ora, perchè 

prescindere dobbiamo nella ingenuità della co-

scienza comune, dal richiedere se quando il co-

siddetto pensiero sia scisso dalla cosiddetta na-

tura, siano una cosa, ciascuna per sè, anche 

questo pensiero e questa natura, e in che en-

trambi sian fatti cosa, che sia, cioè, per loro quel 

«qualunque» che appunto perchè è di qualunque 

cosa costituisce la cosalità stessa.
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E conseguentemente prescindiamo anche dalla 

distinzione tra cose e persone, che in fondo è 

una distinzione entro le cose stesse, se è vero 

che le persone in qualche modo sono, e se è ve-

ro che per la coscienza comune tutto che in qual-

che modo è, è reale cioè appartiene a cosa, è di 

cosa: la realtà è anche delle persone.

Quando, dunque, per la coscienza comune si 

ha quel che dicesi cosa?

Se è vero che non possiamo tralasciare il 

«qualunque» giacchè altrimenti non avremmo 

trovata la cosalità delle cose, per la coscienza 

comune si ha «cosa» quando si ha «essere», ma 

essere che importi una qualsiasi unificazione. 

Qualunque cosa è fatta cosa dal suo essere con 

una unificazione di «proprietà», le quali con la lo-

ro varietà fanno della cosa una determinata cosa.
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Ora: sia che queste determinazioni, che si ag-

gruppano saldamente fino a fondersi in uno in 

ciascuna cosa, siano numericamente separate le 

une (costitutive di una cosa) dalle altre (costituti-

ve dell'altra), con la separazione stessa di una 

determinata singolare cosa dall'altra, e quindi ab-

biano la radice loro nella singolarità stessa della 

cosa e quindi ciascuna cosa sia, in sè stessa, 

singolare; sia che invece queste determinazioni 

che ritroviamo le stesse, in maggiore o minore 

grado e numero, nelle singole differenti cose, ap-

punto per poter essere le stesse, non siano nu-

mericamente separate, e quindi, col loro fondersi 

e superare la singolarità delle cose, traggano an-

che queste a superare la loro singolarità, – sia 

nell'uno che nell'altro caso sempre, per la co-

scienza comune, la cosa importa quell'essere 

unificante che sopra abbiam detto. È questo, del-
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la unificazione, il concetto implicito su cui si fonda 

la comune distinzione tra cosa e sue proprietà. 

Questa ammissione della coscienza comune sus-

siste, anche se si voglia, per un momento, attri-

buire ad essa l'invincibile credenza ad una asso-

luta molteplicità delle cose come tali. Siano le co-

se, in sè, molte o una sola, sempre la cosa in sè, 

per esser tale, importa il detto essere unificante, 

che fa sì che ciascuna cosa sia cosa.

La cosa non è dunque, per la coscienza comu-

ne, costituita nè dalla singolarità molteplice nè 

dalle determinate proprietà, che, pur trovandosi 

in tutte o in un certo numero di esse, pure sono in 

ciascuna variamente individuate.

Cosa è, per la coscienza comune, questa at-

tuale organicità individua, unica o molteplice, 

identica o mutevole, eterna o temporanea, ecc., 
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che pone la coscienza nella necessità di dire 

«è».

Se questo essere unificante, che per la co-

scienza comune è la cosalità di ogni cosa, sia, o 

no, quel che la filosofia ci vuol fare intendere co-

me cosa in sè, noi ancora non sappiamo, perchè 

non vi abbiamo ancora trovata la distinzione tra 

cosa in sè e qualch'altra specie di cose che non 

siano in sè.

Nè sappiamo quindi ancora se questo quid uni-

ficante che è la cosalità di qualunque cosa, sta, 

dogmaticamente, nelle cose in sè stesse, o, criti-

camente, nel soggetto che unifica. È quistione 

questa che ancora non ci risulta, e che, nella po-

sizione ingenua in cui siamo, non ci riguarda.

Sappiamo quindi soltanto questo, che, se è ve-

ro che l'esigenza da cui la coscienza comune è 

costretta ad affermare la cosalità di qualsiasi co-
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sa è questo quid unificante, sappiamo che la co-

sa in sè come fuori di noi, lungi dall'essere un 

pregiudizio della coscienza comune, non risulta a 

questa nella affermazione che, con la sua con-

cretezza, essa fa della realtà. Per ora non diremo 

che la esclude; ma possiamo fin d'ora dire che 

non la esige.

29. Cosa ed elemento: il concetto scienti-

fico di cosa.

Ma lo scienziato che legga queste sì semplici 

considerazioni e rifletta quindi alla loro ingenuità, 

penserà e dirà che queste pretese cose della co-

scienza comune sono le cose della volgare co-

scienza empirica, che, esaminate al lume della 

scienza, non si appalesano come le vere cose 

reali, le vere res costitutive della realtà. Cosa ve-
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ra e reale, cosa in sè non è il fiore o l'albero, l'ani-

male che vive e si rigenera, il cosmo pur nel fa-

scino della sua bellezza; ma la cellula che ci dà 

ragione della vita e che si perpetua nell'alternarsi 

degli individui viventi, l'energia che con la sua 

legge ci dà ragione dell'ordine dei mondi innume-

revoli anche se finiti.

E tante ed altrettali e più profonde considera-

zioni ci farà fare lo scienziato mano mano che si 

profonderà nella cosa. E abbandonerà poi la cel-

lula per lo stato colloidale, la materia per l'ener-

gia, abbandonerà gli atomi, scoprendovi in cia-

scuno un sistema, e così via.

La realtà è molto più profonda del suo primo 

apparire; egli ci dirà. Le cose non son dunque 

queste che colpiscono e dilettano i nostri sensi, 

son qualcosa che sotto ad esse noi discopriamo. 

Le vere cose son queste che la scienza col tena-
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ce suo lavorio discopre, non quelle che appaiono 

al senso di tutti. E perciò, dirà anche lo scienzia-

to, come già il filosofo Schelling e tanti altri con 

lui, non dobbiamo fidarci della coscienza comu-

ne.

E certo queste cose che la scienza scopre e 

addita alla coscienza comune, saran forse, e il 

forse non è affatto da dimenticare, più reali cose 

di quelle che questa nella sua ingenuità stima ta-

li; ma se cose sono, bisogna che soddisfino a 

quella esigenza che la cosa come tale ha nella 

coscienza comune, e cioè il detto quid unificante. 

La scienza indagherà la costituzione delle cose, 

ma non potrà ridur mai la cosa a ciò che non è 

cosa. L'assoluto elemento, messo anche che co-

me tale sia pensabile, non per questo sarà la co-

sa stessa: se mai, la costituirà. Lo scienziato in 

concreto, come uomo che vive e pensa, si trove-

199



rà di fronte alle stesse cose, di fronte alle quali si 

trova l'uomo non scienziato: il fulmine o la luce, 

l'organismo vivo o il minerale, un ricinto pezzo di 

terra o il sistema dell'universo. Lo scienziato mi 

scomporrà quelle cose nei loro elementi, mi dirà 

di che son costituite. Crederà forse, additandomi 

questo elemento, di indicarmi il quid unificante di 

un certo genere di cose o anche di tutte quante 

mai le cose possibili. Ma basta che egli per poco 

rifletta, perchè si accorga che l'elemento che egli 

sempre scopre, non è lo stesso quid unificante. 

Basta che egli ci dica come il preteso elemento è 

fatto, perchè egli presupponga l'esigenza unifica-

trice della cosa. La scoperta degli elementi della 

cosa, non scopre la cosa come tale. Ed invano 

porrà, accanto agli elementi, qualcos'altro che di-

ca forza, energia, o com'altro si voglia, determi-

nandola nelle sue leggi; invano ridurrà quegli ele-
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menti a questa energia. Si tratterà sempre o di 

energia ridotta ad elementi, o di astratta energia. 

Le cose continueranno ad esser fatte cose da 

questo misterioso quid unificante che la scienza 

non toccherà mai. E la scienza di oggi se n'è per-

suasa.

La scienza quindi scoprirà. tutto quello che 

vuole; ma non scoprirà mai la cosa come tale, 

che richiederà sempre quel quid unificante che 

sopra abbiam detto.

Soltanto, in questo sovrapporsi della indagine 

scientifica alla ingenua coscienza, c'è come un 

oscurarsi di quella che è l'esigenza schietta della 

cosa. Oscurarsi che non è un perdersi, ma è un 

nascondersi ancora più, un rendersi ancora più 

implicito, appunto perchè la coscienza esplicita è 

impegnata in questa nuova analitica e ricostrutti-

va ricerca; è impegnata a scomporre e ricostruire 
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le cose. E si spiega quindi il ricorso, da una par-

te, al singolarissimo elemento ingrediente di ogni 

cosa mai, e, dall'altra, all'universalissima legge in 

cui par del tutto perduta quella singolarità.

Ma, implicitamente, nel procedere stesso delle 

sue ricerche, lo scienziato come l'uomo comune 

continuerà a porre la cosalità della cosa in quel 

quid unificante che sopra abbiam detto, quel quid 

in cui s'incentra la varietà del quale.

Il concetto di cosa adunque non si muta nè pro-

gredisce con la scienza: rimane quello che era, 

pur nascondendosi, quasi per non dare impaccio 

all'indagine.

C'è soltanto nella coscienza scientifica come 

un primo apparire di una distinzione tra la cosa 

proprio come tale ed un qualch'altra cosa che ne 

ha le apparenze, ma non è veramente cosa. Ma, 

come alla coscienza comune, così neppure a 
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quella scientifica risulta una cosa in sè che sia 

caratterizzata da questo suo essere fuori di noi. 

Anche la scienza, di questa distinzione, non ha 

ragione di occuparsi. Nè la coscienza comune nè 

quella scientifica implicano o esigono l'afferma-

zione che la cosa in quanto tale, la cosa in sè, sia 

fuori della coscienza. Di tal problema non si oc-

cupano; ed entrambe invece, occupandosi della 

cosa, implicitamente mostrano che questa non è 

estranea a loro come coscienza.

30. Cosa e concetto: il concetto filosofico 

di cosa.

Se lo scienziato come tale non tocca il concetto 

che la coscienza comune ha della cosa, questo è 

invece preso di mira dal filosofo, quando si accor-
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ge di quel semplicissimo ma pur comprensivo at-

to che è il conoscere.

E quella vera cosa che lo scienziato scopre tut-

tora al di sotto dell'empirica cosa comune, perchè 

più persistente e quindi più reale, più cosa, vuol 

farsi cosa ancora più vera, ancora più cosa, 

quando il filosofo scopre la semplicissima distin-

zione che v'è tra la cosa esistente e l'oggetto co-

nosciuto, tra cosa-essere e cosa-coscienza.

La filosofia crede di scoprire così la cosa in sè. 

E questa scoperta procede per due gradi.

Si scopre prima che è da distinguersi la cosa 

dalle sensazioni che ciascuno di noi, in quanto 

soggetto senziente, ne ha, e che non solo sono 

differenti per la stessa cosa, ma possono anche 

mancare pur permanendo la cosa. L'oggetto di 

coscienza di un soggetto senziente non è dunque 

la cosa in se stessa.
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E da Platone ed Aristotile in poi la distinzione si 

fissò saldamente: la cosa in sè non è la cosa 

sentita.

Ma non bastava: se la cosa in sè non è l'ogget-

to sentito, essa non è neppure l'oggetto concepi-

to. Non basta distinguere la cosa dalla sensazio-

ne, bisogna anche distinguerla dallo stesso cono-

scere intellettivo. L'oggetto che io conosco, per il 

fatto stesso che è oggetto conosciuto, non è la 

cosa in se stessa. La cosa in sè, come non è la 

sensazione, così non è il concetto che se ne ha. 

Il concetto che io ho della cosa e che io posso 

anche dimenticare, non è la cosa nel suo essere 

che rimane al di là di ogni dimenticanza e quindi 

anche al di là di ogni ricordo. E se anche tal con-

cetto è qualcosa (intelligibile), che, in sè, non ha 

possibilità di oblio, resta esso pur sempre un con-

cetto che non è la cosa. «Vera idea Petri est... 
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quid... omnino diversum ab ipso Petro» dice con 

la sua cristallina chiarezza Spinoza5. C'è una co-

sa in re, ed una cosa in mente.

Al di sotto della persistenza, cercata dallo 

scienziato sotto il fugace e mutevole apparire del-

le comuni cose, entro le quali pur lo scienziato si 

muove e vive, c'è da ricercare puramente e sem-

plicemente la cosa stessa nel suo essere. Il mio 

concetto, vede poi ancora e pensa attonito il filo-

sofo, è sempre predicativo e quindi mi discopre, 

se mai, le proprietà della cosa, non mi discopre – 

e tanto meno è – lo stesso essere concreto della 

cosa. Questo essere della cosa in se stessa, di 

fronte al concetto, è un «più» che nessun concet-

to riuscirà mai a chiudere nel suo processo predi-

cativo. Questo essere in sè della cosa è la vera 

5Tractatus de intellectus emendatione, in Ope-

ra Hagae Comitum, 1895, I, p. 11.
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cosa, dice il filosofo allo scienziato: non la fug-

gente cosa mutevole del volgo, ma neppure la 

pretesa vostra invariante cosa che avete ottenuta 

elaborando il comune sentire (cioè quella fuggen-

te cosa mutevole) col lambicco dei vostri stru-

menti e del vostro pensiero associati nella biso-

gna. Cosa in sè invece è l'essere stesso della co-

sa: un assoluto «più» non solo della sensazione 

ma anche del concetto. Volgo, voi, io, con le cose 

che conosciamo, siamo irrimediabilmente nel 

concetto. Quando pretendiamo di uscirne, non 

facciamo che cadere nel senso: e siamo così an-

cora più lungi dal raggiungere la cosa in sè.

È la scoperta che primo Kant ha fatto della esi-

genza del realismo il «più» esistenziale, appunto 

perchè esistenziale, è al di là del concetto, è co-

noscitivamente ineffabile per quanto affermabile.
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Su questa scoperta kantiana precritica e critica 

si fonda quella intorno a cui tutta la critica si aggi-

ra; la duplicità dell'oggetto. C'è un oggetto-cosa 

che è la cosa in sè, che il pensiero afferma ma 

non conosce, e che perciò (per questa afferma-

zione), fa riflettere Kant, fu giustamente detto da-

gli antichi noumeno. È il pensiero, in questa sua 

sommità che dicesi filosofia, che afferma la cosa 

in sè, e, proprio con questa sua affermazione, la 

dichiara irraggiungibile. C'è poi anche un og-

getto-concetto, che in quel «più» esistenziale del-

la cosa in sè ha solo il suo punto di partenza; ma, 

per se stesso, consiste in quel moto di predica-

zione che è il giudicare, forma essenziale 

dell'umano conoscere. Quel punto di partenza 

dato dall'oggetto-cosa a quell'eterno discorrere 

che è l'oggetto-concetto, resta sempre al di fuori 

di questo discorrere; è assoluto punto di parten-
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za, pel quale il concetto non sarà mai di passag-

gio.

Ecco qui la cosiddetta cosa fuori di noi: 

l'oggetto-cosa, che, pel suo essere in re, cioè in 

cosa, in sè, non è il concetto che da essa soltan-

to parte, lasciandola, anche al momento di parti-

re, al di là di sè: l'oggetto-cosa fuori dell'oggetto-

concetto.

Kant ha additata la cosa che non è oggetto: pa-

re abbia finalmente compiuta la scoperta comin-

ciata da Socrate.

Se adunque c'è un colpevole di questo radicato 

pregiudizio delle cose fuori di noi e cioè fuori del-

la coscienza, questi è proprio il filosofo. Nè la co-

scienza comune, nè la scienza sa nulla di questa 

distinzione dell'essere in sè dal conoscere.

E chi avrebbe data la dimostrazione più chiara 

di questa distinzione sarebbe proprio quel Kant, 
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dal cui pensiero invece lo Schelling giustamente 

traeva quell'idealismo che di quel pregiudizio è a 

sua volta la più chiara confutazione. Fino a Kant 

si può dire che il realismo non aveva saputo 

esplicare se stesso; esso non aveva scoperta la 

cosa in sè che affermava. La scopre Kant. Ed è 

un progresso, e decisivo, che egli fa fare al pen-

siero speculativo. La kantiana cosa in sè non è 

soltanto un residuo dogmatico.

Fino a Kant quella distinzione che Socrate ave-

va scoperta, contro il soggettivismo sofistico, tra 

la cosa come oggetto di coscienza del soggetto 

conoscente e la cosa che, nell'esser suo univer-

sale, supera questa soggettiva coscienza, si può 

dire che rimane inavvertita dominatrice di tutto il 

pensiero speculativo. E mentre si accetta e si ac-

centua la distinzione, e su di essa si argomenta, 

nello stesso tempo non se ne chiarisce il signifi-
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cato e non si vede quindi che la famosa essenza 

oggettiva della cosa, una volta posta la distinzio-

ne, non può essere la cosa stessa. Questa con-

fusione è la caratteristica del pensiero dogmatico, 

e il chiarimento di essa quella del pensiero criti-

co.

E perciò, non ostanti le confusioni e le conse-

guenti oscurità, Kant ha ragione contro Berkeley 

nel difendere, con tanta intollerante acredine, il 

proprio realismo contro l'idealismo sognante. 

Berkeley era ancora dogmatico. Il «fuori di noi» 

della kantiana cosa in sè non era da Kant inteso 

spazialmente e forse neppure categoricamente. 

È un «fuori di noi» non riducibile, per Kant, nè a 

intuizione, nè a concetto; non riducibile, anche se 

Kant, nella difesa che ne fa, ricorre all'una o 

all'altra di queste riduzioni.
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31. Contraddittorietà di tal concetto filo-

sofico di cosa in sè.

Però questo concetto filosofico della cosa in sè, 

che pare coroni due millenni di speculazione, a 

chi ben lo guardi, è contraddittorio.

La dimostrazione storica è stata data a passi 

graduali dall'idealismo post-kantiano, del quale 

ha posto sicuro ed esplicito il fondamento Fichte 

anche riguardo al metodo dialettico portato a si-

stematico compimento da Hegel.

Che questo concetto della cosa in sè sia con-

traddittorio, è facile riconoscere: la cosa in sè, 

per noi che col pensiero l'affermiamo, non può 

essere che un concetto, o una idea, un «in noi», 

sempre qualcosa che è nella nostra coscienza 

razionale, non mai un «più» di questa, il «più» 

realistico. E invece il concetto che della cosa in 
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sè Kant ha fissato, rigorosamente deducendolo 

dalla filosofia precritica, che era tutta realistica, è 

un concetto di un qualcosa che non solo non è 

concetto, ma, per essere il «più» realistico, è 

sempre di là dalla nostra coscienza che l'afferma. 

Per esser fuori della nostra coscienza, deve es-

serci dentro; e una volta dentro, non è più quel 

che deve essere.

L'affermazione noumenica della cosa in sè (pur 

lasciando da parte l'intuizione sensibile), per 

quanto vogliamo distinguerla dal concetto intellet-

tivo, resta pur sempre un concetto razionale di 

quella cosa. E Kant non si sottrasse a questa ne-

cessità: la disse concetto della ragione, idea; e, 

peggio ancora, la determinò poi come Dio, ani-

ma, mondo, libertà, fine ecc.... Quell'irraggiungi-

bile «più» era raggiunto; l'inconoscibile era cono-

sciuto. E quand'anche si ammetta una natura sui 
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generis di quell'affermazione come atto della no-

stra coscienza; quand'anche si faccia da Kant ce-

dere le armi dinanzi all'aggressione di Jacobi, e 

gli si faccia, per ipotesi, ammettere che quella af-

fermazione del noumeno non è che sentimento 

razionale; sempre essa rimarrà un fatto nostro di 

coscienza, dal quale soltanto risulta un assoluto 

«più» della nostra coscienza stessa: la cosa in 

sè. Con questo «risultare» della cosa in sè dalla 

coscienza, essa nega se stessa come tale: è 

contraddittoria.

La distinzione kantiana tra pensare e conosce-

re non riesce dunque a salvare la cosa in sè da 

questa sua essenza contraddittoria, anche quan-

do con Jacobi si neghi la discorsività della ragio-

ne. Tanto meno vi riuscirà quando si ricordi che la 

ragione per Kant non esce dalla natura discorsiva 

dell'intelletto, anzi ne è la sublimazione.
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La cosa in sè, adunque, per essere quello che 

è, deve essere riduzione a coscienza razionale di 

ciò che a coscienza razionale è irriducibile. La 

cosa in sè, per essere il detto «più» realistico, 

non dovrebbe essere mai oggetto; ed invece ogni 

affermazione che della cosa si faccia, è, per lo 

meno, una contaminazione di essa col razionale 

oggetto: ogni affermazione di cosa è oggettiva.

Kant si può dire che vide esplicitamente questa 

incompatibilità tra cosa ed oggetto soltanto per il 

concetto. Quindi già per Kant della cosa in sè 

non si ha un concetto; questo ci dà soltanto un 

oggetto, non mai una cosa. Non si accorse però 

che quel «più» realistico della cosa in sè, per es-

sere quello che deve, richiede la stessa incom-

patibilità con ogni forma della coscienza raziona-

le; nel momento stesso in cui esso diventa un 

quid di pensiero non è più il «più» realistico, che 
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in tanto ha ragion di essere affermato in quanto è 

distinto dall'oggetto di coscienza. Quel «più» 

dunque richiede e nega la coscienza razionale: la 

richiede per essere affermato, la nega con l'inti-

ma essenza sua. Il ricorso alla «idea» cioè al 

«concetto di ragione» non salva Kant da questa 

contraddizione, ma lo irretisce in nuove difficoltà 

nascenti dalla duplicazione che così si fa della 

cosa in sè: una che rimane l'inesplorata radice 

del sentito, l'altra che è l'elaborazione somma del 

concepito.

La contraddizione fu vista, si può dire con espli-

cita chiarezza, dal Fichte, il quale però la ritenne 

una contraddizione indispensabile, epperciò egli 

potè a ragione dirsi ancora kantiano. Ma l'umana 

conoscenza, egli dimostra, non è inficiata da que-

sta contraddizione. Nella umana conoscenza in-

fatti di quella contraddittoria cosa in sè, non rima-
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ne che l'elemento negativo, cioè la non-coscien-

za. Il sì di questa non-coscienza che è la cosa in 

sè, nella coscienza razionale non solo non risulta 

affatto, ma non è affatto neppure necessario. Tut-

ta la razionalità, teoretica e pratica, è perfetta-

mente costruibile, posto come positivo soltanto 

l'io. Quel «più» della cosa in sè, che in sè do-

vrebbe essere positivo, nella coscienza non può 

essere che negativo. La coscienza, dunque, non 

è affetta da quella contraddizione che è il costi-

tutivo essenziale della cosa in sè.

Fichte quindi si può dire che lasciava al suo po-

sto quel kantiano «più», punto di partenza della 

conoscenza. Il «più» realistico di Kant non è più 

per Fichte punto di partenza di una rettilinea via 

della conoscenza; è invece punto che il conosce-

re continuamente lambisce nel suo viaggio circo-

lare, senza mai travolgerlo nella sua circolarità.
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Ma non è difficile vedere che così lo stesso Fi-

chte rimaneva in qualche modo nella contraddi-

zione kantiana, pure credendo di averla perfetta-

mente superata. Il superamento vero, una volta 

riconosciuto alla cosa in sè kantiana il «più» reali-

stico, sta nel riconoscere la ineliminabilità della 

contraddizione dalla stessa coscienza. Così il 

punto di partenza, proprio con la sua contraddit-

torietà, costituisce lo stesso moto della cono-

scenza: il punto di partenza, riconoscendo la pro-

pria contraddizione, si riconosce esso stesso co-

me moto: moto circolare e perciò senza punto di 

partenza o con infiniti punti di partenza. La cosa 

in sè, proprio nella sua contraddizione, si ricono-

sce come la stessa conoscenza che se ne ha. La 

natura contraddittoria della cosa. in sè si impone 

alla stessa coscienza che pretende conoscerla. E 

solo così fanno uno. La coscienza ha dovuto rico-
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noscere in sè quella contraddizione in cui si era 

messa scoprendo essa, coscienza, la cosa in sè.

È lo sviluppo storico che poi si è avuto dalla op-

posizione fichtiana, dimenticandosene la posizio-

ne.

Si è così annullata la coscienza, ridotta soltanto 

ad un dir di no; ma si è annullata anche la cosa in 

sè.

Questa, proprio mentre si voleva fissare l'esse-

re in quanto opposto al conoscere, finiva con 

l'essere totalmente travolta nello stesso conosce-

re. Il «più» realistico, punto di partenza (limite) 

della coscienza, ma in sè positivo, scompariva af-

fatto, ridotto, come fu, da prima ed unica afferma-

zione della res in quanto tale, a schietta e pura 

negazione della coscienza in quanto tale, e final-

mente a pura e semplice negazione senz'altro.
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Questa negazione della precritica cosa in sè da 

parte dell'idealismo è definitiva. Invano perciò si 

affannano a puntellare la fortezza dogmatica del-

la cosa in sè i realisti conservatori. Kant avvistò 

con chiarezza tale cosa in sè realistica, e le arti-

glierie del pensiero, rese una buona volta libere 

proprio dall'ingombro di essa, la demolirono sen-

za residuo. Con tale scoperta Kant rese alla filo-

sofia il merito di individuare e quindi far togliere di 

mezzo il fantoccio di una cosa fuori della coscien-

za, che quella morta filosofia che è la coscienza 

volgare, nella eterna parodia che fa e farà della 

filosofia viva e vitale, si era creato cristallizzando 

gli sforzi che la filosofia da Socrate in poi aveva 

fatto in questa penetrazione della cosa, che è la 

distinzione del suo essere universale dalla cono-

scenza individuale che se ne abbia.
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Quel fantoccio, abbiamo visto, non c'è nella co-

scienza comune; a ricrearlo si affannano i realisti. 

E perciò questa, tanto vana quanto laboriosa fati-

ca, venga d'oltre Alpe o di oltre Oceano, o sia fat-

ta in casa nostra6, anche questa certo non infe-

6Per quest'ultima mi riferisco specialmente a 

due recenti memorie, una del Tarozzi, L'idea di 

esistenza e la pensabilità del reale trascendente 

(presentata alla R. Accademia delle scienze 

dell'Istituto di Bologna Serie III, vol. I, 1926-27, 

ed ora ristampata nei cap. II-V del vol. L'esisten-

za e l'anima, Bari, 1930) e l'altra del Baratono, La 

cosa in sè (negli Annali della Facoltà di Lettere 

della R. Università di Cagliari, Bologna, 1928).

Entrambi tentano una difesa del realismo, cer-

cando di giustificare un ontologismo realistico, 

che però, nella stessa difesa che se ne fa, diven-

ta logico nell'uno, psicologico nell'altro.
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riore a quella, non può non rimanere senza effi-

cacia filosofica, solo ai margini della corrente viva 

del pensiero nel migliore dei casi.

Diventa logico nel Tarozzi, giacchè non voglio 

fargli il torto di credere che egli veramente conce-

pisca il pensiero come l'ago calamitato della bus-

sola, o come la bussola stessa, dalla quale è fuo-

ri la stella polare, come sarebbe fuori del pensie-

ro il «pensato» in quanto «inferito logicamente» 

(p. 32). Se tal «inferito logicamente» è pensato, 

se si concede al Tarozzi che «per natura sua il 

pensiero cerca ciò che non è pensiero» (p. 31), e 

se quel pensato è questo «non pensiero» cercato 

dal pensiero, non vede il T. che siamo proprio a 

quel concetto della cosa in sè come non io che 

Fichte credette di trarre da Kant, e da cui neces-

sariamente si svolge la dialettica contraddittoria 
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È dunque imbattibile la posizione idealistica in 

questa pura e semplice negazione della cosa che 

non sia coscienza in quanto è in sè.

di Hegel? Quando il T. dice che «se vi è qualche 

cosa di pensabile, è precisamente e per eccellen-

za la realtà trascendente, perchè noi la pensiamo 

tutte le volte che pensiamo l'esistenza» (p. 8), 

non si accorge che si ripone ingenuamente in 

quella contraddizione intrinseca del realismo, che 

già Kant, preparato da Hume e da Berkeley, ave-

va messa in evidenza anche senza volerlo, e ri-

manere nella quale è o voler ignorare la scoperta 

kantiana e rimanere in pieno dogmatismo dopo 

due secoli di critica, o riconoscere come legge 

del pensiero la contraddittorietà e dover quindi 

passare al dialettismo contraddittorio?

Certo più scaltrita ma altrettanto vana a me pa-
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O infatti si ritiene valido il principio di contraddi-

zione, e allora tale cosa in sè, che è la contraddi-

zione più comprensiva possibile, sarà eliminata 

dal principio stesso di contraddizione: il realista 

re la difesa del Baratono. Per lui il reale è il sensi-

bile, e la sensazione non è «una realtà di natura 

esclusivamente psicologica, o primo fatto co-

sciente e perciò soggettivo, il che posto non c'è 

più alcun modo di uscire dal solipsismo per forza 

di ragionamento» (p. 13). Ed io concedo volentie-

ri al B., per quanto la concessione possa parere 

scandalosa, che la sensazione (io direi il sentire, 

ma per l'attuale discussione non importa) non sia 

un fatto soltanto soggettivo. Ma non è un fatto di 

coscienza sol perchè non è un fatto soltanto sog-

gettivo? Lo scambio del concetto di soggetto con 

quello di coscienza è un errore che io da tempo 

ho denunziato e che anche gli idealisti hanno 
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che tal principio ammetta, quando di ciò sia vera-

mente consapevole, si accorgerà che egli, quan-

do crede di pensare la cosa in sè, non pensa nul-

la, perchè, se qualcosa pensasse, penserebbe 

preso, senza discernimento, dal realismo dogma-

tico. La dimostrazione che il B. dovrebbe dare 

per dimostrare la sua tesi è che la sensazione 

non sia coscienza, cioè la sensazione non si sen-

ta. Il poterla considerare come fatto fisico o come 

fatto psichico (p. 14) non vuol dire anche esclu-

dere quel considerato fatto fisico dalla coscienza. 

E l'appartenenza della sensazione alla coscienza 

non vuol dire che essa non sia reale, anzi è la 

condizione perchè reale sia. Che cosa poi voglia 

dire «io non posso essere assolutamente certo 

che di ciò che sento» (p. 20), se non si include 

nel campo della certezza e quindi della coscienza 

quello che sento, io non intendo. E quando si sia 
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una contraddizione, negherebbe il principio che 

egli ammette. L'idealismo, adunque, in tal caso è 

inattaccabile: gli attaccanti devono servirsi di armi 

(principio di non contraddizione) che sono rese 

intesa questa ineliminabilità della sensazione dal-

la coscienza, la tesi del B. si ridurrebbe a voler 

costruire la coscienza logica su quella psicologi-

ca, il pensiero sul senso ancora empiricamente 

inteso e non portato, come devesi, nel campo 

stesso del pensiero; si riduce ad un psicologismo 

che fu sempre storicamente ed è logicamente 

l'anticamera dell'idealismo. Rifletta il B. sui cenni, 

che, sul sentire come forma concreta di spirituali-

tà razionale, io ho dato qua e là certo in forma 

ancora molto sommaria ma pur in intima coeren-

za col concetto di concreto che vengo sviluppan-

do, e trarrà, io spero, da quella esigenza del sen-

tire, nella cui soddisfazione egli trova motivi di 
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inservibili proprio dallo stesso principe (detta co-

sa in sè) al cui servizio sono, e che è, in sè, con-

traddizione. Che il principio di non contraddizione 

sia, nell'essenza sua, dogmaticamente realistico, 

è ancora da dimostrare. Eppure è questo il pre-

supposto su cui tanto idealismo si fonda nel con-

dannarlo senz'altro. Può darsi invece che esso 

sia proprio il principio che condanna il realismo.

Se poi il realista tal principio di non contraddi-

zione non ritiene valido proprio per salvare que-

sta contraddittoria cosa in sè, se non vorrà rima-

nere in un grosso eraclitismo e rinnegare cosi co-

me suo pensiero quel moto contraddittorio che 

egli pur, pensando la cosa in sè, afferma, si senti-

ampia ed acuta riflessione (cfr. i suoi studi sulla 

Critica del Giudizio di Kant), sviluppi ben più pro-

fondi di quel psicologismo nel quale ora, senza 

volerlo, il B. si chiude.
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rà subito trasportato di peso nel dialettismo hege-

liano, il quale appunto, come abbiamo accenna-

to, non è che l'elevazione a sistema spirituale 

della contraddittoria cosa in sè scoperta da Kant 

come realtà. Sarà, cioè, portato nel più pieno 

idealismo.

32. La concezione negativa o contraddit-

toria della cosa in sè conseguenza della 

predetta concezione filosofica (realismo) 

della cosa in sè.

Dunque la cosa in sè, in quanto cosa distinta 

da quella della coscienza e quindi ineffabilmente 

fuori di questa, o puramente e semplicemente 

non è, o è la stessa contraddizione dialettica con 

la quale essa è affermata.
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In entrambi i casi, se ricordiamo (§ 30) che la 

cosa in sè che la filosofia ha voluto distinguere 

dall'oggetto conosciuto, è lo stesso essere nel 

suo esistere sic et simpliciter, in entrambi i casi 

veniamo a dire che l'essere è non essere, che 

l'essere non è.

Questa conseguenza, si sa, è stata storica-

mente tratta dall'esame del concetto di cosa in sè 

kantiano. E quindi quella logica trascendentale, 

mediante la quale Kant primo iniziò la individua-

zione critica del concetto di cosa in sè, si svilup-

pò come dialettica contraddittoria, e si presentò 

in tal veste come la vera logica, che tollera anco-

ra accanto a sè la logica dell'essere, la logica del 

non contraddittorio, ma soltanto come logica di 

quella coscienza comune nella quale si annida 

inestirpabile l'errore dell'essere in sè positivo.
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Dinanzi a questo duplice risultato: 1) l'essere in 

sè non è, 2) la logica dell'essere, che è quella 

della coscienza comune, è una logica inferiore, 

astratta, erronea, irrazionale, quella coscienza 

comune ingenua che della cosa come distinta 

dall'oggetto, abbiam visto, non sa nulla e conti-

nua a non sapere nulla, sente di dover giustifi-

care la propria logica e quindi negare la negazio-

ne dell'essere. Ma a giustificare questo negare la 

negazione dell'essere non sa fare altro che met-

tersi in quella distinzione di cosa ed oggetto che 

la filosofia stessa le aveva già prima imposta: si 

ribella alla filosofia, ponendosi in un momento già 

morto di questa, accampando contro la filosofia 

viva una filosofia morta. E diventa così coscienza 

volgare: coscienza in cui si vive come filosofia un 

riconosciuto errore di questa.
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La coscienza comune non può giustificare le 

proprie esigenze eventualmente misconosciute 

dall'indagine filosofica, se non elevandosi alla fi-

losofia, cioè continuando la stessa indagine filo-

sofica. Di qui la necessità che la filosofia da una 

parte non si chiuda soltanto nella sua storia, e la 

coscienza comune dall'altra non creda di poter 

giudicare della filosofia e delle sue affermazioni, 

ignorandola nella sua storia. Nell'un caso la filo-

sofia diventa incapace di riconoscere i propri er-

rori e così progredire; nell'altro la coscienza co-

mune finisce di essere tale senza sapersi elevare 

a filosofia: diventa coscienza volgare7.

7Cfr. al prop. La storia nel vol. Scritti filosofici in 

onore di B. Varisco, Firenze, Vallecchi, 1925, e 

l'Introduz. del cit. vol. Il probl. d. fil. da Kani a Fi-

chte.
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Non possiamo, dunque, stando nella viva filo-

sofia, accettare questa pretesa difesa che la co-

scienza comune faccia della cosa in sè fuori della 

coscienza e quella pretesa condanna che, in ba-

se a questa difesa, essa faccia dei due soprac-

cennati risultati dell'annullamento della cosa in 

sè.

La coscienza comune non parla a nome pro-

prio, non difende cosa propria. Chi parla è soltan-

to la coscienza volgare: un tessuto di morte posi-

zioni filosofiche. La coscienza comune protesterà 

soltanto dinanzi a quell'annullamento della cosa, 

che essa invece esige come quel quid unificante 

che abbiam visto.

Questo annullamento dovrà esser tolto, quei ri-

sultati dovranno essere riveduti, ma soltanto in 

sede filosofica: la coscienza comune, ripeto, non 

sa nulla di cose fuori della coscienza.
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Donde, dunque, dipende quell'annullamento 

della cosa in sè, che l'idealismo post-kantiano ha 

fatto, e che, mentre par che sopprima la scoperta 

maggiore di cui Kant si gloriava, abbiamo detto è 

ineliminabile?

Dipende dal fatto semplicissimo che l'idealismo 

post kantiano ha concluso a qualcosa di più o, 

meglio, di diverso da quello a cui il processo, che 

Kant stesso aveva intentato al realismo dogmati-

co, l'autorizzava a concludere.

Questo processo autorizzava a concludere con 

la confutazione e l'abbandono del concetto reali-

stico di cosa in sè, ma non con la riduzione del 

concetto stesso di cosa in sè a negazione.

Con questa riduzione non si faceva che dar ra-

gione al realismo, accettandone il concetto di es-

sere. Se questo concetto di essere, per la co-

scienza comune, e quindi anche per quella filoso-
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fica, dovesse essere altro da quello che il reali-

smo dogmatico aveva coniato, l'idealismo post 

kantiano non si domandava, appunto perchè si 

era chiuso nella roccaforte della propria logica 

speculativa, dalla quale escludeva, come erronea 

per natura, la coscienza comune.

E si è quindi avuto questo paradosso che 

l'idealismo dialettico postkantiano è la deduzione 

della premessa realistica, non è la dimostrazione 

della falsità del realismo: è l'accettazione delle 

conseguenze cui mena il concetto realistico 

dell'essere, non è il deciso ripudio di questo con-

cetto e delle sue conseguenze. Il dialettismo con-

traddittorio è, dunque, ancora una conseguenza 

del realismo.

Il concetto realistico dell'essere infatti è l'ogget-

to cosa come fuori della coscienza, perchè oppo-

sto al soggetto-io che è coscienza. Abbiamo visto 
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(cap. II) che da questo concetto contraddittorio si 

deduce necessariamente l'oggetto in quanto tale 

come pura e semplice negazione, e il soggetto 

come atto del contraddirsi. Questa contraddizio-

ne che si fa costitutiva del soggetto e quella ne-

gazione in cui si riduce l'oggetto sono quindi la 

conseguenza dell'accettazione di quel concetto.

Quel concetto dell'essere è l'ultimo e più reces-

so rifugio dogmatico del realismo, che l'idealismo 

dialettico post kantiano non ha saputo scovare, 

perchè tratto dall'urgente necessità di costruire 

quella scienza che all'opera di Kant era mancata, 

e che pareva dovesse essere il necessario coro-

namento di quell'opera (cap. I).

La confutazione del realismo quindi si può dire 

che non è stata ancora data, perchè questo ha 

saputo costringere l'idealismo ad assumere una 

forma voluta da un concetto realistico. Forma, 
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che, a non considerare per ora la contraddittorie-

tà del Soggetto, costringe alla negazione 

dell'essere come oggettività. Vedemmo che 

l'oggettività come tale si impone con una insop-

primibile esigenza di affermazione. E per soddi-

sfare a questa esigenza, abbiam visto, siamo co-

stretti a riguadagnare l'oggettività, ma non col 

riabbracciare il contraddittorio concetto realistico 

della cosa in sè che non è coscienza, concetto il 

quale ci rimenerebbe alle stesse conseguenze 

dialettiche che vogliamo abbandonare, ma col ri-

vedere il concetto di oggetto alla luce della co-

scienza comune, pur tenendo conto di tutte le 

scaltrezze della filosofia nel lungo lavorio fatto in-

torno ad esso.
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33. La cosa in sè come Oggetto Puro.

Può dunque la cosa in sè non essere contrad-

dittoria?

Abbandonare il realismo è cadere nella indistin-

ta ed ingenua cosa della coscienza comune, e 

quindi abbandonare la cosa in sè.

Conservare la cosa in sè è conservare la distin-

zione tra oggetto che è nella coscienza del sog-

getto e cosa in sè, cioè è cadere nel realismo, 

cioè avere il concetto contraddittorio di cosa in 

sè.

O dunque annullare due millenni di speculazio-

ne nel motivo fondamentale del suo svilupparsi, 

la distinzione tra la soggettiva coscienza e 

l'oggettivo essere; ovvero rendersi conto della 

contraddizione realistica e affermare l'assoluta 
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dialettica contraddittoria dell'essere come non es-

sere.

Nel primo caso, ci saremmo persuasi che non 

la coscienza comune sia per natura soggetta ad 

errore, bensì proprio quella filosofica nella impos-

sibile costituzione sua, vana tentatrice della inti-

mità dell'essere, pretesa interprete della coscien-

za comune, interprete erronea perchè impotente 

a darne piena ed esatta esplicazione. Ma l'indagi-

ne filosofica, quale che sia, nasce proprio da esi-

genze della coscienza comune, e annullarla quin-

di sarebbe annullare anche questa. La quale per-

ciò ci riproporrà con implacabile tenacia e fer-

mezza quella esigenza, nella cui interpretazione 

nacque l'errore. Non potremo dunque cancellare 

senz'altro l'elaborazione filosofica del concetto di 

cosa: essa nacque per qualche cosa e tornereb-

be a nascere se assolutamente annullabile oggi 
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fosse. Ma rientrare oggi nella ingenua coscienza 

comune che non sa nulla di cosa in sè, ma sa 

soltanto la cosa, non ci è neppure possibile, una 

volta che sulla cosa in sè ci hanno aperto gli oc-

chi.

Non è dunque possibile la prima soluzione.

Nel secondo caso riconosceremmo che non fu 

vano il lavorio filosofico: ci portò alla scoperta 

dell'essenza intima della coscienza, il contraddir-

si. L'antinomia, scoperta da Kant nella coscienza 

razionale umana quasi a segnare il limite della 

potenza di questa, sarebbe invece l'essenza 

stessa della razionalità.

Ma anche questa via ci è preclusa per la ragio-

ne semplicissima che affermare è... affermare e 

non contraddirsi, e l'affermazione dell'assoluta 

dialettica contraddittoria vuol essere una afferma-

zione. Una volta quindi riconosciuta la contraddit-

239



torietà del realismo – il primo a farcela sentire 

con evidenza fu il Berkeley – dobbiamo cercare 

di uscirne e non rimanervi elevando a legge as-

soluta quella sua intima essenza contraddittoria 

dalla quale avevamo pur dedotta la sua falsità. 

L'antinomismo kantiano non è la legge della co-

scienza: è solo la condizione in cui questa sareb-

be se il realismo potesse essere dottrina vera.

Non l'una dunque, nè l'altra soluzione ci è con-

sentita. L'una e l'altra finiscono col render nulla 

ogni consapevolezza, ogni razionalità, ogni con-

cretezza.

Il vero è che non è stata ancora dichiarata la 

falsità del realismo (soggetto come coscienza; 

oggetto come non coscienza), perchè se ne sono 

implicitamente accettati questi concetti fonda-

mentali, secondo i quali è stata interpretata la di-

stinzione filosofica della cosa. Proclamata la falsi-
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tà del realismo, perchè Kant ci ha fatto accorgere 

della spiritualità della concretezza, questa distin-

zione, finora realisticamente interpretata, va inve-

ce approfondita nei suoi motivi fondamentali, per-

chè se ne scopra, nella coscienza comune, l'esi-

genza da cui nacque.

Allora, da una parte, la distinzione acquisterà 

nuovo significato e si riaffermerà con nuovo valo-

re: libererà quindi la cosa in sè dalla sua contrad-

dizione e la scoprirà nella stessa coscienza co-

mune al più alto punto della sua elaborazione fi-

losofica. Dall'altra, della coscienza razionale si 

scoprirà più profonda e più semplice l'intima es-

senza di pura e semplice coscienza.

Non presupponiamo, dunque, quello che non ci 

risulta, che cioè dei due termini della coscienza, 

l'uno, il soggetto, sia coscienza, cioè affermazio-
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ne di coscienza, l'altro, l'oggetto, sia non coscien-

za, cioè negazione di coscienza.

Presupponiamo soltanto ciò che ci risulta, la 

coscienza razionale: il soggetto che è consape-

vole dell'oggetto.

Come ci si presenta allora, nella sua genesi e 

nel suo sviluppo, questa distinzione con cui la co-

scienza filosofica par che abbia elaborata quella 

semplice coralità che la coscienza comune affer-

ma?

Che c'è di valido in quella esplicazione, che 

Socrate cominciò a fare contro il soggettivismo 

sofistico e Kant perfezionò contro l'equivoca cosa 

empiristica e razionalistica, in quella esplicazione 

della cosa in sè come non riducibile alla cosa del-

la coscienza del soggetto?

A chi ben guardi, c'è questo: la validità univer-

sale della cosa come tale; validità universale, 
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che, per Kant, l'intelletto raggiunge parzialmente 

entro date determinazioni che lo costituiscono 

(categorie), e la ragione poi afferma nella sua as-

solutezza, non solo, come già faceva l'intelletto, 

riguardo ai singoli soggetti, la cui singolarità non 

turba l'assolutezza di essa, ma anche riguardo a 

quelle stesse determinazioni (concetti puri) entro 

le quali la cosa in sè, cioè quella assoluta univer-

salità, non può essere chiusa: è questa la incon-

cepibilità kantiana della cosa in sè.

Ed è questa assolutezza dell'universale (il vali-

do per ogni soggetto) la cosa in sè kantiana.

Se Kant ce la presenta anche come il «fuori di 

noi» affermato da noi, lo fa in quanto ancora sog-

getto, anch'egli, alla interpretazione realistica del-

la coscienza, anch'egli che di questa interpreta-

zione minava le basi. E in quanto ciò fa, par che 

alle volte pretenda affermare esservi una cosa in 
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sè sotto ciascuna cosa empirica sentita, e par 

che così moltiplichi all'infinito quell'Universale, di 

cui afferma l'inseità.

Che cosa possa esserci di vero e di valido an-

che in questo, vedremo nel capitolo seguente.

Ora conviene mettere bene in chiaro che que-

sta kantiana – e forse più degli immediati seguaci 

di Kant, che di Kant stesso – confusione del nou-

menico Assoluto col causante del sentito, nella 

stessa idea di cosa in sè toglie quel chiarimento 

che egli vuol portare e porta alla distinzione filo-

sofica del concetto comune di cosa. Giacchè quel 

chiarimento non può essere l'assoluta separazio-

ne dell'oggetto di coscienza dalla cosa lanciata 

fuori della coscienza stessa – lancio che è esclu-

so dalla affermazione che se ne fa – ma deve es-

sere, e in parte già è, la chiarificazione dell'ogget-

to puro, come termine della coscienza, nella sua 
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distinzione da una oggettività che diremo impura, 

valida entro certi limiti e per certi soggetti. Ogget-

to puro intraducibile in termini di oggettività impu-

ra, cioè di realtà di esperienza (§ 42): ecco l'inco-

noscibilità kantiana della cosa in sè; ecco la di-

stinzione della cosa in sè dall'oggetto empirico.

Togliete la confusione in cui Kant è caduto, non 

vi fermate al concetto realistico di cosa in sè co-

me lo specifico causante di ciascun sentito nella 

sua diversità, ma bensì a quello idealistico di As-

soluto noumenico, e avrete tolta la contradditto-

rietà del concetto kantiano di cosa in sè, senza 

togliere la stessa cosa in sè ed annullare così tut-

ta l'elaborazione, che, del concetto di cosa, la co-

scienza filosofica ha tentata.

E si chiarisce allora l'importanza della scoperta 

kantiana della cosa in sè in questa elaborazione.
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Allora, infatti, intendiamo che l'eliminazione 

dell'assurdo del realismo, mostrato da Kant, ri-

chiedeva, non che fosse negata la cosa in sè, in 

quanto fuori di noi, e lasciato soltanto l'oggetto 

conosciuto in quanto è il solo che è in noi; ma 

che invece fosse riconosciuto, come cosa in sè, 

l'oggetto di coscienza proprio nella sua purezza 

oggettiva.

Negare senz'altro la cosa in sè è accettare il 

valore realistico della distinzione tra cosa ed og-

getto, cadere nel concetto contraddittorio di cosa 

in sè e finire col negare ogni oggettività, e non 

soltanto quella della cosa fuori di noi.

E Kant, invece, della oggettività, se non dimo-

strò, almeno cominciò:a dimostrare l'assolutezza. 

Egli, senza che forse nè egli nè i suoi continuatori 

si siano accorti della grandezza della scoperta, 

dimostrò chiaramente che l'oggettività in sè è 
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proprio l'universalità. Contro la negazione berke-

leyana, egli riaffermò in modo nuovo l'universale: 

l'universale come legge intima della coscienza, e 

così, proprio con l'essere questa legge intima, 

costitutivo della oggettività.

Oggettività, che raggiunge la sua purezza, di-

venta cioè cosa in sè, puro oggetto, quando è af-

fermata nella sua assolutezza dalla ragione, 

quando da concettualità diventa somma noume-

nicità: esigenza suprema della coscienza, Univer-

sale sommo e quindi Unico, al di là di ogni con-

fronto e di ogni possibile relazione nella sua Uni-

cità.

La Critica cioè dimostra – si voglia ammettere 

che questa dimostrazione sia già implicita in Kant 

o in questo non ci sia affatto e sia propria soltan-

to della Critica quale noi la presentiamo – la Criti-

ca dimostra che l'universale che ci risulta come 
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oggettivo è proprio la stessa cosa in sè senza re-

sidui e senza deficienze.

Prima di Kant e con Kant stesso solo l'oggetto 

di coscienza, in quanto tale, era riconosciuto co-

me universale, e, per quanto non se ne sapesse 

dedurre la unicità, pure lo si sapeva ridurre 

all'Essere, all'astratto Essere aristotelico e scola-

stico; ma la cosa in sè, che si riteneva concreta, 

era data dalla cosa nella sua singolarità, dal que-

sto e dal quello.

Platone ed Aristotele portano entrambi la colpa 

di questa falsificazione della universalità socrati-

ca. Il primo con l'elevare ad universale idea la de-

terminata cosa, il secondo col far riconoscere in 

questa singolare determinazione la stessa con-

cretezza.

Quindi il dissidio profondo, l'abisso incolmabile 

tra queste cose singolari e determinate che pur 
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così sarebbero in sè, e quegli oggetti conosciuti, 

universali ed astratti: per sforzi che si facessero 

non si poteva certo riuscire a far combaciare 

quelle con questi: la tomistica adaequatio era la 

più inadeguata che mai si potesse concepire. 

Kant per primo ci fa capire questo abisso di ina-

dequazione.

Finchè la cosa in sè non è l'oggetto stesso, la 

verità è puramente e semplicemente impossibile: 

ciò Cartesio intravide soltanto, non vide con 

chiarezza. Nè la si conquista negando l'oggettivi-

tà della cosa in sè; ma proprio questa afferman-

do.

Così la distinzione tra cosa in sè come oggetto 

fuori di noi ed oggetto di coscienza come cosa in 

noi si chiarisce invece come distinzione tra og-

getto puro, assoluto, universale, unico, (cosa in 

sè che è l'esigenza somma della coscienza, inef-
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fabile e quindi non espressa mai compiutamente) 

e oggetto della esperienza che trova limiti alla 

sua universalità, tra apriori ed aposteriori.

Entrambi risultanti alla coscienza comune, la 

cui esigenza perciò l'indagine filosofica ha, col 

suo lavorio, esplicata. Esigenza della coscienza 

comune che ha la sua origine prima in quella che 

è la sua fondamentalissima esigenza: la distinzio-

ne, entro di essa, tra soggetti e oggetto.

Intesa così la distinzione filosofica come distin-

zione tra oggetto puro ed oggetto di esperienza, 

essa non è più identificabile col realismo; e la co-

sa in sè non è più quella contraddittoria cosa che, 

ineliminabile com'è, costringerebbe anche noi a 

contraddirci continuamente.

E si rientra così nella coscienza comune, che, 

abbiam visto, lungi dall'essere l'inesausta e ine-

sauribile sorgente dell'errore realistico, non sa 
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nulla di una distinzione tra cosa dentro e cosa 

fuori della coscienza. Ma se non sa nulla di una 

cosiffatta distinzione che le si vuol far credere, 

non per questo non ha, invece, implicita in sè 

l'esigenza da cui nasce l'indagine stessa filosofi-

ca. E se, dinanzi alla distinzione filosofica ancora 

realistica, quel quid unificante, in cui, vedemmo, 

la coscienza comune ripone la cosalità, non può 

esser ritenuto nè cosa in sè, perchè sarebbe fuori 

di noi, nè oggetto conosciuto, perchè non sareb-

be cosa nella sua realtà; dinanzi alla distinzione 

filosofica come sopra chiarita, quel quid unifican-

te, costitutivo di ogni cosa perchè è la cosalità 

stessa, ci si presenta proprio come la cosa in sè. 

L'unificazione assoluta si risolve necessariamen-

te in quella unicità, che non è una numerica uni-

tà, ma il principio fondamentale di ogni numero e 

quindi di ogni singolarità. Il quid unificante, in cui 
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la coscienza comune pone la cosalità di ogni co-

sa non può essere un singolare: ogni unificazione 

verrebbe a mancare. Questo l'indagine filosofica 

esplica dalla coscienza comune e le fa capire. E 

proprio questo assoluto Unico è quell'assoluto 

Universale che dall'indagine kantiana è risultato 

come cosa in sè.

Così e per la riduzione della cosa in sè alla 

stessa oggettività di coscienza, anzi alla assoluta 

purezza di essa, e per la constatazione, in questo 

oggetto puro che è la cosa in sè, della assoluta 

Universalità che è o meglio suppone l'assoluta 

Unicità, dalla indagine filosofica rientriamo piena-

mente nelle implicite ammissioni della coscienza 

comune, che come costitutivo assoluto della og-

gettiva realtà richiede l'essere nella sua semplice 

assoluta unicità.
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L'essere non è, per la coscienza comune, op-

posto al conoscere.

Se si è dovuto passare per questo millenario 

errore per illuminare alla coscienza comune la 

cosa in sè nella sua oggettiva purezza, ciò non fu 

certo senza vantaggio.

La distinzione dunque da Kant chiaramente ri-

presentata tra cosa in sè e oggetto, tra Ding an 

sich selbst e Gegenstand, e da lui primo fatta ve-

dere esplicitamente nella difficoltà della concezio-

ne realistica è stata necessaria a farci finalmente 

capire, con esplicita dimostrazione, l'ammissione 

implicita della coscienza comune che la cosa in 

sè, la cosa da cui ogni cosa è fatta cosa (cioè 

ogni cosa in qualche modo è) non può stare nel 

questo e nel quello che ci troviamo di fronte ed in 

rapporto reciproco con ciascuno di noi, conside-

rato a sua volta come un questo in reciprocità 
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con ciascuno di essi; ma tal cosa in sè è nè più e 

nè meno che l'Unicità di quella coscienza in cui e 

per cui tutte le cose si affermano, sia che si cer-

chi di vederle nella loro singolarità, sia che si sal-

ga all'ideale loro universalità specifica di Platone.

Nel primo caso non si comincia neppure a sali-

re; nel secondo ci si ferma a mezzo della salita, 

perchè dopo tanto affannarci nel salire, sentiamo 

di essere nel vuoto, e troviamo, sempre che più 

in alto andiamo, più irrespirabile l'aria, e dubitia-

mo che non abbian ragione coloro che non han 

mosso piede dalla terraferma delle cose singolari 

in cerca di una universalità che ci priva di quelle 

senza concedersi essa stessa. La verità è che 

han ragione i primi a non muoversi, perchè ab-

bandonare la singolarità è rendere impossibile 

ogni altra scoperta; han ragione i secondi, perchè 

fermarsi al singolare non è affatto possedere la 
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cosa, quella cosa, per cui ogni cosa è cosa. La 

verità è dunque che non convien salire ma rima-

nere. Ma non rimanere standomene aspettando 

che la cosa mi si riveli dal di fuori, starmene quin-

di negando così me e quindi negando tutto; ma 

rimanere scoprendo quella cosa proprio in me 

con l'attività che mi esplica. In questa scoperta il 

vero salire il vero rimanere.

È quella che si dice immanenza. Immanenza 

della cosa in sè come tale fattasi riconoscere co-

me l'Oggetto puro.

Concludendo, quella via senza uscita nella 

quale il realismo, con la sua contraddizione, ci 

aveva cacciati, è abbandonabile e deve essere 

abbandonata. Abbandonata, la coscienza comu-

ne torna ad essere soddisfatta dalla indagine filo-

sofica ed illuminata da essa; la coscienza filosofi-

ca torna ad essere esplicazione intima e vitale 
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della coscienza comune e non sovrapposizione 

di superiore verità speculativa a insanabile infer-

mità della coscienza comune.

34. Il pregiudizio dogmatico ed antidog-

matico.

A questa scoperta della cosa in sè come lo 

stesso Oggetto puro della coscienza sono stati fi-

nora ostacolo grave due pregiudizi opposti: il pre-

giudizio del dogmatismo dualistico e quello del 

relativismo pluralistico.

«Tutto bene, si dirà; ma voi dimenticate un prin-

cipio fondamentale, sul quale, appunto, è basata 

quella distinzione di oggetto e cosa che voi con-

dannate, il principio che io non sono cosa e la co-

sa non è io. Questo dualismo è ineliminabile, 

senza di esso è impossibile la stessa coscienza, 
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in nome della quale voi parlate, e che voi ponete 

come lo stesso concreto. E se io non sono la co-

sa, la quale pur mi risulta, devo ammettere un 

oggetto conosciuto che è tal cosa in quanto risul-

tante a me, che sono io e non cosa. Mi si ripre-

senta quindi la cosa in sè, che non è l'oggetto in 

me».

A confutare questa distinzione tra io e cosa nel-

la sua grossolanità realistica, io non voglio qui 

fermarmi. Mi rimetto a quanto altra volta ne scris-

si (Critic. del concr., 1921, cap. IV).

Qui soltanto dirò che la volgare distinzione tra 

cosa e persona, lungi dall'essere una esigenza 

della coscienza, la rende impossibile, la contrad-

dice.

Bisogna cominciare a veder questo nuovo e 

pur tanto vecchio concetto di cosa in sè come og-

getto puro per comprendere che a scoprire que-
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sta cosa in sè come tale, bisogna proprio che io 

mi profondi in me, nella mia oggettività.

La cosa in sè importa interiorità e non esterio-

rità: il quid per cui ciascuna cosa è cosa non è 

negazione ed esteriorità ma affermazione ed in-

teriorità.

Per ricercare adunque la cosa in sè, non deve 

la coscienza personale cercar di uscir di sè come 

coscienza, ma deve invece penetrare intimamen-

te in sè. Non si capisce perchè mai quando io vo-

glia ricercare l'assoluta cosa, la cosa cioè che 

non è questa o quella cosa, ma che è la cosa, 

unica ed assoluta appunto perchè in sè, io debba 

cercar di uscir di me, come se io non avessi an-

che un «in sè» e cioè un essere, come se io pun-

to non fossi. Siamo sempre all'antitesi schietta-

mente realistica, e nient'affatto dataci dalla co-

scienza comune, dell'io, che, perchè sono co-
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scienza, non sono, e della cosa, che, perchè è, 

non appartiene alla coscienza. L'una e l'altra pro-

posizione, lungi dall'essere pregiudizi connaturati 

al pensiero, sono schiettamente respinte dalla 

coscienza comune quando sia schiettamente in-

terrogata ed approfondita.

Quel quid unificante che è la cosa in sè, deve 

essere in me come in ogni cosa. E che io sotto 

questo aspetto sia anche cosa, non deve farmi 

spavento. Lo spavento nasce dall'opposizione 

che il dualismo vuole imporre al pensiero tra per-

sona e cosa: persona che pensa e cosa che è. 

Opposizione che è la conseguenza di quell'altra 

già esaminata (cap. II) tra soggetto e oggetto.

Concepito l'essere oggettivo come l'assoluta-

mente eterogeneo al soggetto, e non come il suo 

stesso essere, la cosa in sè che dà oggettività ad 

ogni cosa, non sarà mai ritrovabile nel soggetto 
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stesso. Opposizione, che, volendo nobilitare la 

persona, la sopprime, perchè le toglie l'essere, e 

volendo far più reale la cosa la rende contraddit-

toria dandole col pensiero un essere che non è 

pensiero.

Nella coscienza concreta non ci sono io e cose; 

ci sono bensì soggetti ed oggetto. Soggetti nella 

molteplice correlatività reciproca della coscienza; 

oggetto nella unità di questa. Nè a vincere il dua-

lismo realistico basta negare le cose; bisogna ri-

cercare l'esigenza cui esse rispondono, che è 

l'oggettività. Ritrovata questa, si intende come le 

molte, infinite cose che paiono in sè proprio in 

questa loro infinita molteplicità, sono invece in sè 

nella unità loro, che è la loro vera ed unica ogget-

tività.

Il non essere io, uomo ragionevole, questa 

penna o come questa penna con cui scrivo, 
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l'essere cioè io una persona e questa penna una 

cosa, vedremo nel capitolo seguente che cosa si-

gnifichi. Qui diciamo subito che ciò, lungi dal ri-

chiedere l'opposizione esclusiva tra persone e 

cose come contrastanti entità metafisiche origi-

narie, richiede invece che siano portate entrambe 

nell'ambito della coscienza.

Chi ancora testè vedeva8 in questa opposizio-

ne tra cosa e persona uno e forse il fondamenta-

le «dilemma della metafisica pura», non aveva 

ancora conquistata la concretezza additataci da 

Kant, pur mostrandone qua e là come un'oscura 

esigenza. Tal dilemma non è che il pregiudizio 

realistico della opposizione tra soggetto che è co-

scienza ed oggetto che non è coscienza. Opposi-

zione tra soggetto ed oggetto reciprocamente 

8RENOUVIER, Les dilemmes de la Mètaphisique 

pure, nouv. ed., Paris, 1927.
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escludentisi, che non risulta affatto alla comune 

coscienza concreta. Ed è naturale quindi che il 

dilemma così posto sia insolubile: ci rimanderà 

continuamente dall'uno all'altro capo dell'alterna-

tiva, dalla quale non potremo uscire se non con 

un atto di irrazionale libertà personale, che rompa 

quella petizione di principi che è racchiusa nella 

dimostrazione di ciascuna delle opposte tesi fon-

damentali (ib., p. 277-8).

Il pregiudizio del dogmatismo realistico 

dell'oggetto come non coscienza, e quindi della 

cosa come esclusa dal campo di chi ha coscien-

za, e così reciprocamente, nasce dalla esigenza 

dei termini (soggetti-oggetto) della coscienza ed 

è poi determinato dalla constatazione che la sog-

gettività razionale è egoità, laddove egoità non è 

la razionale oggettività, la pura cosalità. Il sogget-

to razionale e (o dice, che è lo stesso) io, laddove 
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non dice io l'oggetto come tale, che appunto per-

ciò è cosa in sè. Ciò che non si vede, nella tra-

sformazione in pregiudizio di ciò che è esigenza 

della coscienza comune, è che la coscienza ra-

zionale non richiede soltanto che si dica io, ma 

bensì anche che ci sia una cosalità (essere in sè, 

cioè assoluta unicità di coscienza), della quale 

chi dice io afferma l'appartenenza alla coscienza 

anche sua.

La coscienza importa non soltanto l'egoità, ma 

anche la cosalità; richiede l'io ma anche la cosa 

in sè, nello stesso preciso atto concreto di co-

scienza. Cosa in sè, quindi, che nel suo concre-

tarsi non esclude ma richiede l'io, non gli si oppo-

ne, ma lo sostanzia; io che nel suo attuarsi non si 

rivolge in se stesso, scindendosi dalla cosa in sè 

dopo l'urto con essa (Fichte), ma attua proprio 

questa perchè è la sua stessa sostanza.
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L'io, che certo è coscienza razionale, nella sua 

purezza di io non è più cosa in sè: l'ha attuata 

nella alterità. La cosa in sè, che è l'oggetto di 

quella stessa coscienza di cui l'io è soggetto, nel-

la sua assoluta inseità non è alterità, della quale 

pur è principio sostanziale.

La concretezza, da Kant additataci, significa 

proprio l'abolizione di questa opposizione per-

sona-cosa: la sintesi kantiana è impossibile se 

l'in sè non è nell'io, pur non essendo l'io come ta-

le. Questa concretezza kantiana non è stata an-

cora intesa, appunto perchè non è stata ancora 

eliminata la cosa in sè realistica.

Non è stata eliminata, abbiam in parte già visto, 

neppure dal più risoluto idealismo antirealistico. 

Al pregiudizio del dogmatismo realistico si è so-

stituito il pregiudizio dell'antidogmatismo, cioè 

dell'assoluto antioggettivismo, del soggettivismo 
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puro. Al dogmatismo realistico si è opposto l'egoi-

smo assoluto (absit iniuria verbo).

Il dogmatico parte dalla cosa in sè, come a sè 

stante di là dall'io; l'idealista trascendentale parte 

dall'io che non esige cosa in sè.

Si è sostituito un pregiudizio all'altro. E la ragio-

ne della sostituzione sta appunto nel non essersi 

visto quel che abbiamo testè dimostrato: il ricono-

scimento della cosa in sè nell'oggetto.

Senza questo riconoscimento non è possibile 

portare, come è pur necessario, la cosalità (la 

Dinglichkeit), cioè l'essere in sè, nella persona, e 

non è possibile quindi eliminare davvero il pregiu-

dizio del realismo, che non sta nell'ammissione 

della cosa in sè ma nella falsa concezione di tal 

cosa, falsa concezione che genera il dogmatismo 

realistico. Correggete tal concezione, riportatela 

a quella che veramente la coscienza comune ri-
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chiede, e avrete da una parte vinto il realismo, e 

dall'altra ritrovato un nuovo concetto del duali-

smo, che vi mostrerà che cosa ci sia di vero in 

questo dualismo che così tenacemente si ripre-

senta contro tutti gli sforzi speculativi fatti per su-

perarlo (§ 48).

Il dogmatismo oggettivo, contro il quale Kant 

giustamente manifestava tutta la sua intolleranza, 

nega la critica, in quanto esso è realismo. Che 

questo realismo diventi ontologismo, che la cosa 

in sè si riconosca nell'oggetto puro, e allora un 

dogmatismo assoluto, se per dogmatismo fichtia-

namente intendiamo una filosofia che abbia co-

me suo punto di partenza l'oggettività, sarà tanto 

ammissibile quanto un assoluto criticismo, se per 

criticismo assoluto intendiamo una filosofia che 

abbia come suo punto di partenza la soggettività. 

L'uno e l'altro portano all'annullamento della inda-
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gine filosofica: per l'uno questa si risolverà nella 

rivelazione religiosa, per l'altro in un contingente 

attivismo storicistico.

La verità è che non l'uno nè l'altro può essere 

punto di partenza: questo è dato sempre dalla 

coscienza razionale nella sua concretezza, da 

quella che ho detto coscienza comune, e che, se 

ha in sè come suo momento essenziale l'indagi-

ne filosofica, non si risolve in questa: o la concre-

tezza o la filosofia svanirebbe (§ 50).

Se adunque, dopo Kant, non possiamo tornare 

al dogmatismo puro, anche se idealistico, non 

possiamo neppure fermarci al criticismo puro an-

che se antirealistico. Dopo la scoperta kantiana si 

impone come filosofia un concretismo che non 

chiuda sè soltanto nella sua storia, ma riveda sè 

costantemente nella coscienza comune: la filoso-

fia, che si chiuda nella sua storia, è tanto chiusa 
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a quella esplicazione del concreto che deve co-

stituirla, quanto la filosofia che ogni sua storia rin-

neghi, in quanto già in possesso definitivo del ve-

ro.

Quando questo si intenda, il dogmatico Spino-

za può ben essere messo sullo stesso piano 

dell'idealista trascendentale Fichte: si integreran-

no a vicenda. Spinoza, costrettovi da Fichte, non 

solo toglierà dalla sua sostanza la extensio come 

attributo collaterale della cogitatio per fonderla in 

questa, ma anche, costrettovi dallo stesso appro-

fondimento della sostanza, toglierà ogni ambigui-

tà dal concetto modale dei soggetti, ponendo le 

«mentes» come centri reciproci di quell'attività 

che è la stessa sua sostanza. E reciprocamente 

Fichte, costrettovi da Spinoza, saprà veramente 

trovare l'io nella sua purezza, senza scambiarlo, 

equivocando, con quella oggettiva sostanza che 
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egli pur vuol rinnegare. Fusione alla quale, e 

nell'uno e nell'altro dei due pensatori, siamo pur 

tanto vicini.

Concludendo, al pregiudizio del dogmatismo 

realistico che oppone alle persone che conosco-

no, le cose in sè che dovrebbero essere cono-

sciute, si è opposto il pregiudizio dell'idealismo 

trascendentale che ha creduto vincere il primo to-

gliendo la cosa in sè e ponendo come principio 

unico l'io. Intendere la cosa in sè come oggetto 

puro, è, a mio avviso, vincere l'uno e l'altro pre-

giudizio, esplicare più profondamente quella esi-

genza della coscienza comune alla quale il reali-

smo voleva soddisfare: l'oggettività della coscien-

za.
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35. Il pregiudizio del relativismo.

L'altro pregiudizio, pel quale non si vede la co-

sa in sè nell'oggetto puro di coscienza, è il plura-

lismo relativistico.

Ci si può, infatti, dire: «Voi, con Kant, intendete 

per cosa in sè, l'essere in sè, cioè l'essere incon-

dizionato, l'essere sic et simpliciter, che con altra 

parola può dirsi l'assoluto, se per assoluto inten-

desi, come devesi, ciò che è in sè e da sè e quin-

di è l'incondizionato assoluto. E volete voi, se-

guendo Agostino, ricercare in voi stesso tale es-

sere, perchè voi dite: io sono.

Ma voi stesso ammettete: l'egoità è alterità.

Ora o questo altro da me che siete voi, è asso-

lutamente separato da me, e, quando voi cerche-

rete e magari troverete in voi stesso tale essere 

incondizionato, non troverete certo anche l'incon-
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dizionato che è in me. E dovrete quindi o conclu-

dere per l'incondizionatezza vostra soltanto (so-

lipsismo), o ammettere che quell'essere in sè, 

che vi sta di fronte almeno in me, è irraggiungibi-

le (agnosticismo).

Ovvero questo altro da me che siete voi, pur 

essendo altro, non è assolutamente separato da 

me, ed allora, come esplicitamente ci avete già 

detto, ammettete la nostra correlatività; e nel re-

lativo vostro essere, che, appunto perchè relati-

vo, dipende anche da me, non ritroverete certo 

quell'essere in sè incondizionato che andate cer-

cando. Il relativismo è insuperabile: la scoperta 

della Critica è la dimostrazione definitiva che il 

pensiero umano è nel relativo.

Nell'uno e nell'altro caso vedrete entro voi stes-

so ricomparirvi davanti un oggetto che non è la 

cosa, un concetto che non è l'essere. Oggetto 
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nella sua appartenenza alla coscienza del sog-

getto, ed essere in sè nella sua esigenza di 

estraneità a tale coscienza torneranno a distin-

guersi».

Non ci fermeremo sulla prima proposizione 

dell'alternativa, perchè spero che la falsità del 

supposto in essa risulti chiara a chi abbia presen-

te il capitolo che all'alterità abbiamo dedicato. La 

molteplicità come assoluta è un concetto contrad-

dittorio, perchè nega senz'altro la coscienza, del-

la quale, se vuol essere un concetto, è un atto. 

Nega la coscienza, perchè coscienza, come risul-

ta da quanto abbiamo detto qui ed altrove, impor-

ta appunto quella unificazione del molteplice, uni-

ficazione che è la sua oggettività.

Più persuasiva sembra invece l'altra proposi-

zione dell'alternativa: il relativismo. Per sfuggire a 

questo l'idealismo finora non ha saputo che ne-
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gare il correlativismo dei soggetti, per affermare 

l'assoluta unità dell'Io. Così si è liberato dalla ir-

raggiungibile cosa in sè, liberandosi però anche 

dall'oggetto di coscienza. Ha accomunato nella 

negazione cosa in sè ed oggetto. E pare che, se 

si voglia sfuggire a questa negazione, sia inelimi-

nabile il relativismo.

Eppure una considerazione semplicissima sal-

va la dimostrata identificazione positiva 

dell'oggetto con la cosa e ci libera da una parte 

dall'idealismo negativo della oggettività e 

dall'altra dal relativismo.

Considerazione che sarà sviluppata nei capitoli 

seguenti, ma che qui è necessario accennare.

L'assoluto, si dice, non sta nel relativo, perchè 

gli si contrappone.

È un errore di concetti, che dipende dal pregiu-

dizio della trascendenza nella sua accezione rea-
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listica. Errore di concetti, che sta nel credere alla 

opposizione tra assoluto e relativo, credendosi 

così quello, l'assoluto, di là da questo. Ciò impli-

citamente ammettendo ed esplicitamente dicen-

do, non si vede che si nega gratuitamente quella 

unicità che è essenziale alla coscienza e ne co-

stituisce l'oggettività. Se non si vuole infatti cade-

re nella contraddizione del dogmatismo realistico, 

dianzi (§ 34) esaminata, quell'assoluto di là dalla 

coscienza relativa che afferma quel di là, deve 

essere coscienza. E se, da una parte, si ammette 

la contrapposizione tra assoluto e relativo, e, 

dall'altra, è vera la unicità della coscienza, questa 

correlativa coscienza affermante non è più co-

scienza: la vera e propria coscienza è quel di là. 

Del quale, peraltro, mancherebbe l'affermazione, 

se la correlativa coscienza affermante non è co-

scienza.
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Se, adunque, perchè sia valida, la coscienza 

deve essere anche unicità, o la coscienza, in 

quanto affermante nella sua correlativa soggetti-

vità, si unifica con l'Assoluto, e allora vien tolta 

l'opposizione tra assoluto e relativo; o invece 

l'Assoluto vien ritenuto assoluta coscienza, e al-

lora quella correlativa coscienza affermante pone 

implicitamente sè come falsa coscienza anche in 

questa affermazione che fa di quell'assoluto.

La contrapposizione, adunque, tra l'Assoluto ed 

il relativo è impensabile. Concependo in questa 

contrapposizione l'Assoluto, noi veniamo a farne 

proprio un relativo. E questo, poi, proprio perchè 

sia tale, ha bisogno di avere immanente in sè e 

non contrapposto a sè l'Assoluto. Senza questa 

immanenza, l'Assoluto diventa, per suo conto, re-

lativo, e il relativo diventa impossibile come relati-

vo. Giacchè in tanto è possibile relazione, in 
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quanto c'è unicità. Unicità che è appunto l'Asso-

luto. E questo, perciò, essendo l'unità del relati-

vo, non è la totalità del relativo, come dopo Kant 

si viene ripetendo da alcune forme dell'idealismo 

immanentistico.

È questa della identificazione dell'Assoluto con 

la totalità del relativo un'altra conseguenza della 

negazione dell'oggettività.

Si può dunque e si deve, pur non identificando 

l'Assoluto con la totalità del relativo, concepirlo 

immanente al relativo.

Difetto comune agli assolutisti, ai relativisti ed a 

quegli idealisti che identificano l'Assoluto con il 

concreto è la non chiara visione del concreto; vi-

sione, del resto, della quale siamo soltanto agli 

albori. Non sappiamo ancora vedere l'essere in 

noi stessi; siamo ancora sotto il peso del proble-

ma della conoscenza ancora intellettualistica-
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mente impostato da Kant. È questa impostazione 

che bisogna rompere.

Tornando alla obiezione che si discute, rispon-

diamo dunque che è proprio nelle intime viscere 

del relativo che bisogna ricercare l'Assoluto.

L'essere oggettivo che io ritroverò in me, non è 

solo ciò per cui io dipendo da voi e voi da me, 

l'essere cioè reciproco, ma è l'essere pel quale 

unicamente siamo io e voi, l'Essere unico, ineffa-

bile, che noi, concretizzando le nostre singolarità, 

esprimiamo nella reciproca nostra attività.

L'alternativa è, dunque, falsa. In entrambe le 

proposizioni di essa si annida un pregiudizio: a 

vederne la falsità basta passare dal concetto ato-

mistico a quello spiritualistico della molteplicità.

Concludendo, quando avremo sgombrata la 

coscienza di questi due pregiudizi (§§ 34, 35), 

che dottrine filosofiche accolte nella loro morta 
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stasi ci importano, vedremo allora con chiarezza 

che l'essere in sè, che invano andremo ricercan-

do fuori o di là da noi, è in noi stessi, e mentre è 

in noi come essere presente nella coscienza (og-

getto), appunto perciò è quel quid unificante che 

la coscienza ci attesta essere l'essere in sè. E ci 

appare allora anche chiaro perchè l'oggetto si 

manifesti alla coscienza come universalità: si ma-

nifesta tale, appunto perchè è l'essere stesso 

nella sua assoluta unicità.

Quando io quindi ricerco in me la cosa in sè, è 

chiaro che non potrò trovare che quella stessa 

cosa in sè che voi in voi stesso ritroverete. Quel 

quid unificante che fa cosa ogni cosa, o, se si 

vuole, che fa essere ogni ente, deve essere in 

me, come in ogni cosa; essa sarà quel quid unifi-

cante di me con ogni cosa come di ogni cosa, 
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sarà quell'essere unico di coscienza che già ci ri-

sultava essere l'oggetto.

È l'essere che giustamente Cartesio vide impli-

cito nel cogito, proprio come quella oggettiva idea 

essenziale al cogito, dal quale egli non fece che 

dedurla. E il suo sum perciò non è nè, come in 

fondo il Cartesio realista voleva, un salto del co-

gitans in un mondo di essere che non è la stessa 

idea, nè una vana e sciocca ripetizione del cogi-

to, che, come giustamente è stato visto ma ingiu-

stamente gli è stato rimproverato, chiuderebbe 

Cartesio, persona pensante, in sè come singolo, 

che solo un miracolo di armonia prestabilita met-

terebbe in rapporto con gli altri. Il sum di Cartesio 

è, a dirla con termini rosminiani, l'ideale esse che 

è nel reale ego.

E tolta l'ipotesi dell'assoluto pluralismo, sono 

tolte le due posizioni entro le quali invano mi di-
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batterei: il solipsismo da una parte, il relativismo 

dall'altra.

Nè il valore della formula cartesiana sta in una 

affermazione di autocoscienza, come dagli ideali-

sti si suole ripetere per il loro gran padre. Il con-

cetto di autocoscienza, che scaturì da Kant attra-

verso Hegel, non è concetto cartesiano. Il valore, 

che Cartesio non vide, della sua formula, sta nel 

passaggio dalla soggettività alla oggettività che le 

è immanente, dall'io all'Id, dal singolo all'Uno. Il 

valore vero della sintesi cartesiana che bisogna 

con più profondo sguardo riscoprire, sta perciò 

proprio in quell'ergo che lo stesso Cartesio tene-

va quasi a far dimenticare.

Questo oggettivo essere in sè, la cui scoperta 

si è già tante volte affacciata imperiosamente al 

pensiero speculativo, noi riscopriamo in questa 
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identificazione della cosa in sè con l'oggetto pu-

ro.

Essere in sè, che fu già implicitamente scoper-

to da Kant: la cosa in sè come l'essere noumeni-

co, imprescindibile necessità della ragione nella 

sua assoluta unicità: non oggetto puramente 

pensato (passivo) quindi schietta negazione 

dell'attivo soggetto, ma cosa in sè. L'assoluto og-

getto è la cosa in sè. La nostra scoperta è già in 

Kant.

La dialettica negazione dell'essere è superata. 

Come vuole la coscienza comune, l'essere è. 

Questa non è una proposizione vuota che ci co-

stringa a completarla hegelianamente dicendo: 

l'essere è il non essere. Questo completamento è 

dovuto, abbiam visto, al permanere del concetto 

realistico dell'essere; togliete questo, e della con-

traddizione non avrete più bisogno. La logica tra-
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scendentale si porrà come l'approfondimento del-

la logica comune: L'essere è.
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CAPITOLO V.

L'ESPERIENZA

36. La soppressione idealistica della 

esperienza in quanto realismo.

Risultato del capitolo precedente è la riduzione 

della cosa in sè, cioè della cosa proprio in quanto 

tale, all'oggetto puro della coscienza, all'oggetto 

che di questa costituisce la validità universale e 

l'assoluta unicità.

Si nega il realismo, scoprendolo come pregiudi-

zio filosofico; pur si afferma l'oggettività scopren-

dola come esigenza della coscienza comune.
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La distinzione filosofica dell'oggetto (§ 30), che 

pareva giustificare il realismo, tendeva invece ad 

appurare la schietta oggettività nella sua asso-

lutezza. Aveva ragione Kant: la ragione sta ad 

avvertirci che non si confonda la cosa in sè con 

l'apparenza sua.

Si può opporre: «L'oggettività che voi così ci re-

galate, non soddisfa la coscienza comune, per-

chè questa ha bisogno della cosa indipendente 

dalla coscienza. Senza tale cosa infatti è inespli-

cabile l'esperienza; e la esperienza, se anche 

non si vuole ritenere la sola certezza che ci dà la 

coscienza, è indubbiamente richiesta come una 

fonte della conoscenza dalla coscienza comune. 

Una teoria della coscienza che non dia conto del-

la esperienza, non può quindi soddisfarla; e la te-

oria idealistica non ne può render conto».
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La base dell'obbiezione sta nel riportare l'espe-

rienza, posta come esigenza ineliminabile della 

coscienza, allo stesso realismo che abbiamo di-

mostrato essere un pregiudizio. Se pregiudizio è 

il realismo, ci si dice, pregiudizio sarà anche 

l'esperienza; e allora, quando pur l'esperienza, 

con tutta la fatica e i pericoli che essa costa, ci ha 

resi padroni del mondo, riposiamoci invece tran-

quillamente, evitando quella fatica e quei pericoli, 

nelle tranquille acque dell'essere pensato, e navi-

ghiamo, con lievi burchielli, nel serenissimo mare 

platonico, che, scevro di tempeste, ci darà sem-

pre approdo tra le infinite immobili e cristalline 

isole delle idee, di cui è disseminato; saremo co-

sa in un mare di cristallo, cioè non navigheremo 

affatto.
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Niente platonismo intellettualistico, rispondo; 

ma neppure identificazione del pregiudizio reali-

stico con l'esperienza.

Che l'esperienza, come specifica forma di co-

scienza, sia ineliminabile esigenza di questa, am-

metto e da tempo vado ripetendo. Che di questa 

esigenza almeno da alcuni se non da tutti gli indi-

rizzi idealistici, non si faccia il dovuto esame, 

concedo. Ma ciò nè vuol dire che l'esperienza 

debba salvare il realismo, nè viceversa che il rea-

lismo travolga nella sua rovina l'esperienza.

Un esame particolareggiato del problema 

dell'esperienza, ognuno vede che mi porterebbe 

molto in lungo e mi allontanerebbe da quella che 

è la linea del saggio che quì presento. Devo ora 

quindi limitarmi a porne i tratti essenziali, che, ri-

chiesti dalla struttura stessa di questa indagine, 

fanno per loro conto chiara e distinta la concezio-
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ne fondamentale che a nostro avviso può e deve 

aversi dell'esperienza.

Il difetto degli indirizzi idealistici post-kantiani 

nel non porre e non risolvere il problema della 

esperienza risale allo stesso Kant.

Questi, attratto dal problema della scienza, non 

vide chiaramente e non pose esplicitamente il 

problema della esperienza come tale. «La possi-

bilità delle proposizioni sintetiche aposteriori, dice 

egli stesso (Prolegomeni, § 5), cioè di quelle at-

tinte dalla esperienza, non ha neppur bisogno di 

alcuna speciale spiegazione». La scienza, la vera 

ed assoluta scienza per Kant, si fa a priori. Il 

problema è come mai sia possibile che una tale 

conoscenza a priori sia sintetica, di quella stessa 

sinteticità che riscontriamo nella esperienza; co-

me, cioè, sia possibile che la scienza sia confer-

mata dalla esperienza. Kant critico quindi conti-
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nua a credere ad una esperienza che venga non 

certo a convalidare la scienza, che di tale conva-

lidazione non deve aver bisogno, ma quasi a ren-

derle omaggio con la propria concordanza con 

essa; continua a credere ad una esperienza che 

non è la stessa scienza, ma è pur conoscenza 

sintetica, e che in questa sua sinteticità non ha 

bisogno di alcuna spiegazione, non è un proble-

ma.

Che l'esperienza, proprio come tale, sia inop-

pugnabile è da Kant presupposto.

E la soluzione kantiana del problema della 

scienza è conforme a tal presupposto. La scienza 

è possibile, perche è soltanto formale: la scienza 

con le sue leggi è la forma della conoscenza. Di 

quella natura, che ci è data dalla esperienza, la 

legge è data dalla scienza; la legge di natura è 
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categorica funzione conoscitiva, non è materiale 

realtà meccanica.

Resta, per Kant, una realtà fuori di tal legge, o 

meglio con una sua propria inattingibile legge as-

soluta; realtà, il cui esserci spiega la esperienza, 

cioè spiega l'esserci di un contenuto entro quella 

forma conoscitiva che è concetto e poniamo co-

me legge di natura.

Or in questa concezione kantiana della cono-

scenza, si sa, e non starò qui a ricercare e preci-

sare il come ed il perchè, che il concetto kantiano 

di esperienza oscilla tra una schietta esperienza, 

mancante di universalità e quindi informe, e pur 

stante a sè indipendentemente da questa legisla-

zione intellettiva cui essa dà un contenuto, e una 

esperienza che possiam dire intellettiva, in quan-

to in essa c'è quella necessità portata dalle cate-
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gorie, una esperienza quindi che è concreta co-

noscenza.

Quel che a noi ora importa è che per Kant non 

si ha esperienza, nell'uno o nell'altro senso, se 

non si ha quella realtà stante a sè, fuori della leg-

ge conoscitiva umana, e provocatrice del conte-

nuto in questa legge, cioè del sottoposto alla leg-

ge di conoscenza.

L'annullamento puro e semplice di questa real-

tà fuori della legge conoscitiva, di questo essere 

fuori del pensiero, non risolve il problema della 

esperienza, come esigenza della coscienza, ma 

puramente e semplicemente lo sopprime non te-

nendo conto di questa. E spiega la soppressione 

così: la vera e propria conoscenza è la scienza, 

quella scienza di cui appunto Kant ci ha mostrata 

la possibilità. Ma tale spiegazione non tiene con-

to del punto di partenza e cioè che la scienza 
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kantiana è formale. E invece la scienza idealisti-

ca non vuole essere, ed ha ragione, schiettamen-

te formale (cfr., già anche prima di Hegel, Fichte 

e Schelling): vuole risolvere in sè anche il suo 

proprio contenuto. E tale risoluzione per sforzi 

dialettici che si sono fatti, non è mai riuscita.

Così la mancanza del problema critico della 

esperienza da parte di Kant è diventata la sop-

pressione pura e semplice della stessa esperien-

za nell'idealismo che ha continuato o ha creduto 

di continuare il pensiero kantiano. L'idealismo 

post-kantiano ignora l'esigenza specifica della 

esperienza nella coscienza.
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37. Opposti concetti di conoscenza nati 

da Kant e presentati come esperienza pu-

ra; mancata critica del concetto di espe-

rienza.

La distinzione kantiana di contenuto e forma 

della conoscenza ha il suo fondamento primo 

nella detta (§ 30) distinzione filosofica tra cosa in 

sè e cosa conosciuta, oggetto-cosa e oggetto-

idea.

Si spiega quindi come proprio dal maturarsi 

della posizione data da Kant al problema della 

conoscenza siano sorte due opposte concezioni 

di questa, ciascuna delle quali, ignorando, come 

ho sopra detto, la specifica esigenza della espe-

rienza come tale, e proclamando sè il solo e l'uni-

co concetto possibile di conoscenza, si ritiene 

autorizzata a porsi come l'esperienza pura, cioè 
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la vera e propria esperienza, che è vera e propria 

e sola conoscenza.

Così si ha in ciascuna di esse un fondamentale 

errore: lo scambio della conoscenza concreta 

con l'esperienza. Questa così non può esser vi-

sta nella specifica esigenza sua. Cioè il problema 

critico della esperienza, come non fu posto da 

Kant, così continua a non esser posto.

Per la prima di queste concezioni, continuando-

si lo sviluppo del problema, che assillava Kant, 

della scienza nella assoluta sua universalità e ne-

cessità, la kantiana forma assorbe in sè il conte-

nuto, e quindi, riconoscendosi non più come pura 

forma della esperienza, pone sè come concreta 

conoscenza e si proclama vera e propria espe-

rienza, esperienza pura. È il processo dell'ideali-

smo kantiano, dalla pura sua forma trascenden-
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tale aderente a Kant fino all'idealismo assoluto di 

Hegel ed al suo culmine attualistico.

L'universalità già da Socrate in poi riconosciuta 

all'oggetto-idea e già con Aristotele divenuta for-

ma della conoscenza stessa, viene esplicitamen-

te vista come conoscenza pura nella piena sua 

attualità non bisognosa di altro, e così viene inte-

sa anche come l'unica possibile realtà, e quindi 

come l'unica possibile esperienza.

L'esperienza nella sua specifica caratteristica è 

tacitamente negata, o almeno ignorata, quando si 

identificano senz'altro conoscenza pura ed espe-

rienza pura.

In fondo si dà ragione a chi pensa che l'espe-

rienza come esigenza specifica della coscienza 

debba esser travolta anch'essa dalla fine del rea-

lismo: l'esperienza, come tale, la si concepisce 

ancora realisticamente, e la si sopprime. Non c'è 
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realtà esterna e quindi non c'è bisogno di espe-

rienza con cui coglierla. La realtà è la stessa co-

noscenza e quindi questa è la stessa esperienza.

Per l'altra concezione, invece, si fa più profon-

da ed imperiosa l'esigenza del kantiano conte-

nuto della conoscenza, pur riconoscendosi in 

questo non già una precritica realtà naturalistica 

indipendente dalla coscienza, ma un contesto 

psichico di rappresentazioni necessariamente 

soggettive e come rappresentazioni e come loro 

contesto. Tal contenuto, quindi, risolvendo in sè 

la stessa soggettività conoscitiva, che dal critici-

smo è ritenuta fonte della formale necessità della 

conoscenza, risolve in sè anche questa formale 

necessità.

Siamo quindi alle dottrine relativistiche ed em-

piristiche d'ogni sorta: dall'associazionismo del 

Mill alla concezione economica della conoscenza 
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del Mach o del Poincaré, dal positivismo dell' Ar-

digò al fenomenismo del Guastella, dal plurali-

smo del Renouvier al pragmatismo del James o 

all'intuizionismo del Bergson, dall'irrazionalismo 

vecchio e nuovo di ogni sorta all'empiriocriticismo 

dell'Avenarius, ecc.

In tutti questi ultimi indirizzi e i tanti altri affini 

che si potrebbero ricercare ed elencare, la espe-

rienza vien presa nel suo realizzarsi nel soggetto 

singolare, e questa esperienza realizzata in tal 

soggetto, come l'unica veramente risultanteci in-

dipendentemente da ogni ammissione dogmatica 

di una causale realtà, vien presa come la stessa 

conoscenza concreta che la Critica ci ha scoper-

ta. Quindi proprio quella informe esperienza pura 

fenomenica sarebbe l'unica possibile conoscenza 

risultante dalla Critica, secondo la dimostrazione 

datane dall'Avenarius, il quale ha certo il merito di 
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aver messo in evidenza il principio fondamentale 

di ogni empirismo dopo Kant; principio, dal quale 

può logicamente egli concludere che «il concetto 

naturale del mondo deve essere ammesso come 

l'universale concetto puro (der naturliche Weltbe-

griff dürfte demmach als der reine Universalbe-

griff anzunehmen sein)». (Der menschliche Welt-

begriff, 1891, 2a ed. post., Leipzig, 1905, p. 115).

La kantiana esperienza ha abbandonata anche 

qui, come nell'idealismo, la sua provenienza da 

una esterna cosa in sè, provenienza, mediante la 

quale soltanto essa dava contenuto, e soltanto 

questo, alla conoscenza. Si è quindi posta essa, 

proprio nella sua mancanza di universalità e di 

forma, si è posta essa come la stessa conoscen-

za concreta.

Un tale empirismo però, con questo misterioso 

mondo psichico originario, mondo psichico da 
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una parte chiuso nella singolarità del soggetto, e 

dall'altra compendiante in sè la natura e l'essere 

(cfr. le due serie, E, R, nella Critica dell'esperien-

za pura di Avenarius) tale empirismo, annullata 

quella provenienza, perde la sua stessa ragion 

d'essere e da una parte non spiega affatto l'espe-

rienza ma la sopprime anch'esso, mentre 

dall'altra è costituzionalmente incapace di darci 

ragione della conoscenza nella sua universalità e 

necessità, cioè nella sua unicità, nella sua ogget-

tività. L'empirismo critico post-kantiano ha per-

duto il mondo dell'essere oggettivo e non ha gua-

dagnato quello della empirica natura soggettiva.

Siamo, con questi indirizzi empiristici, in una 

posizione opposta a quella dell'idealismo post 

kantiano. In questo la pura logicità del concetto 

nella sua universalità assorbe in sè la psichicità 

delle rappresentazioni; nell'empirismo post-kan-
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tiano di ogni genere questa psichicità invece vuoi 

mostrarsi generatrice dello stesso concetto nella 

sua universalità.

Al logicismo puro si contrappone un psichici-

smo puro. E quindi, fermo restando il principio 

che dalla coscienza uscire non si può, si procla-

ma da una parte che solo il concetto universale 

puro, nel suo autoconcepirsi logico, ci dà il con-

cetto del mondo nella sua molteplicità, e si pro-

clama dall'altra che solo questo concetto del 

mondo, nella fondamentale sua psichicità, gene-

ra, come economica sua espressione, quel con-

cetto logico. L'esperienza pura è logicità, si pro-

clama dagli uni; la logicità è esperienza pura si 

contrappone dagli altri.

Quest'annullamento della esperienza nella logi-

ca, e questa sublimazione della esperienza come 

pura logica, sono entrambi fatti fondandosi sul 
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precritico concetto di esperienza che richiede una 

realtà contrapposta al concetto.

E quindi, insieme con tale realtà esterna, si to-

glie, nell'idealismo, l'esperienza stessa; laddove 

nell'empirismo, lasciato l'oggetto-cosa solo nel 

modo in cui ci risulta, cioè nella psichica impres-

sione fenomenica che ne abbiamo, proprio 

l'esperienza, misteriosa portatrice e negatrice 

della realtà esterna, della oggettiva natura, è po-

sta come la stessa oggettività.

Entrambi questi opposti indirizzi di pensiero 

speculativo non risolvono dunque, il problema 

dell'esperienza. Hanno uno stesso peccato di ori-

gine: la mancanza della critica del concetto di 

esperienza, critica a cui il risultato gnoseologico e 

metafisico della dottrina kantiana non solo ci 

autorizzava, ma che anche ci imponeva.
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Senza questa critica, dopo Kant, il problema 

dell'esperienza non si poteva, nonchè risolvere, 

porre neppure. Con la cosa in sè come oggettivi-

tà pura, il precedente concetto della esperienza 

risulta falso: ragione non per eliminarlo nella sua 

specifica esigenza, ma per ricercare quale è il ve-

ro che bisogna sostituirgli. Solo così può riporsi e 

risolversi il problema della esperienza.

La critica della conoscenza, istituita da Kant, 

nonostante tutto lo sviluppo che l'idealismo le ha 

dato, non si è mai veramente elevata a critica dei 

concetti. Tanto meno questa critica dei concetti è 

stata posta negli indirizzi empiristici.

Il concetto di esperienza, han ragione gli oppo-

sitori, è fino ad oggi legato al concetto di realismo 

e deve quindi stare o cadere con questo. E se il 

realismo, nella sua pretesa realtà al di là di ogni 

coscienza, è oggi solo un pregiudizio filosofico 
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che ha avuto la sua realtà vera solo in un appro-

fondimento, tutt'altro che realistico, del concetto 

di oggettività (cap. IV), pregiudizio filosofico do-

vrà essere anche la esperienza. Pregiudizio filo-

sofico quindi quella esperienza che vanta un Ga-

lilei ed un Newton, od anche un Darwin ed un Pa-

steur; esperienza, che non è certo quella cono-

scenza che si rivela nel pensiero speculativo di 

un Platone come di un Kant, di un Agostino, co-

me di uno Spinoza!

Il vero è che siamo ancora al concetto realistico 

ed intellettualistico di esperienza. Donde o la sua 

assoluta sublimazione empiristica, o il suo annul-

lamento nella celebrazione di questa assoluta 

unità della coscienza.

L'una e l'altro negano l'esperienza quale risulta 

da Kant: mondo psichico, contenuto di conoscen-

za, nella sua oscura provenienza da una inattinta 
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cosa in sè. L'empirismo è, quanto il logicismo, 

lontano, e più anche, dal porre e risolvere il 

problema della esperienza: accetta e nega insie-

me il concetto kantiano.

E sempre per questa mancata critica del con-

cetto, anche quegli indirizzi idealistici che pur da 

questi opposti eccessi dicono volersi tener lonta-

ni, finiscono solo col fare una concessione al rea-

lismo, la quale mette i loro sistemi in una fonda-

mentale contraddizione, ma non salva nè spiega 

affatto l'esperienza.

E si hanno così oggi quei pseudo-idealismi, ti-

po Euken da una parte, o Boutroux o James 

dall'altra, che proprio da questa concessione al 

realismo sono indotti a rinnegare almeno in parte 

quell'immanentismo che è pur la condizione fon-

damentale della coerenza di ogni dottrina ideali-

stica.
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Platone, Agostino, Anselmo, Cartesio, Kant 

hanno in questa ammessa esigenza realistica il 

motivo che limita insieme il loro idealismo imma-

nentistico e il valore della loro dottrina.

L'esigenza vera che essi, tutti, entro questo 

ammesso realismo, ripetono dalla coscienza co-

mune è quella della esperienza, che, sempre per 

lo stesso pregiudizio realistico, viene scambiata 

con l'esigenza di una cosa estranea alla coscien-

za.

Concludendo, la cosiddetta esperienza pura 

dell'idealismo assoluto e dell'assoluto empirismo, 

entrambe, nonchè risolvere il problema dell'espe-

rienza, rispondendo alla obbiezione che in nome 

di questa si muove contro ogni riduzione, ideali-

stica od empiristica che sia, della cosa reale 

esterna ed in sè ad essere della coscienza, non-

chè risolverlo, non lo pongono neppure.
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E l'esperienza invece, proprio nella sua specifi-

cità, è esigenza della coscienza: finchè essa non 

sarà dichiarata possibile in modo diverso da quel-

lo realistico, i realisti, in nome di essa, ci impor-

ranno la loro cosa in sè.

Essi, sì, si contraddiranno; ma noi, che voglia-

mo chiuderci nella coscienza, non sapremo far 

altro che far nostra la loro contraddizione: sare-

mo realisti anche noi allo stesso loro titolo: la 

contraddizione.

38. La concezione realistica della espe-

rienza; il sentire.

Che cosa dunque richiede il concetto realistico 

di esperienza? In che esso contravviene alla ge-

nuina esigenza che la coscienza ci dà in quel che 

diciamo esperienza?
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Rispondiamo alla prima domanda in questo pa-

ragrafo; risponderemo poi (§ 40) alla seconda, ri-

cercando tale genuina esigenza.

Il concetto realistico di esperienza richiede da 

una parte una mente, un soggetto di coscienza, 

che qualcosa già sa, o che, se ancora non sa 

nulla nella sua bianca purezza di foglio tutto an-

cora da vergare (Locke), è già pronto come men-

te a qualcosa sapere, è mente (Leibniz); dall'altra 

la cosa (Tatsache) che si fa, essa, conoscere, co-

sa, che, nel suo esser reale, è estranea alla co-

scienza con cui la mente ne è consapevole. Que-

sta consapevolezza della mente è, nella coscien-

za che dicesi esperienza, provocata, posta non 

dalla mente ma dalla cosa stessa che si fa cono-

scere.

E quando si pensi che la mente nel suo con-

trapporsi alla cosa che si fa conoscere da essa, è 
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pur essa in qualche modo, cioè è anch'essa un 

qualche cosa che avrà ben diritto di farsi cono-

scere anch'essa, si spiega la distinzione di cosif-

fatta esperienza in esterna ed interna.

Con tale distinzione non mutiamo ma confer-

miamo l'esposto concetto realistico di esperien-

za. Giacchè una tale esperienza, anche se inter-

na, suppone sempre la cosa di cui si ha espe-

rienza, di là dalla coscienza con cui se ne è con-

sapevoli. Anche nella esperienza interna, infatti, 

si presuppone, come nella esterna, la realtà della 

cosa sperimentata, sia pur questa lo spirito. Se 

realtà è l'una (la cosa esterna) e realtà è l'altra (lo 

spirito), se esperienza si ha dell'una ed esperien-

za si ha dell'altra, se la realtà in quanto tale è o 

importa estraneità all'atto di conoscenza di essa, 

se l'esperienza, infine, è conoscenza determinata 

ab extra da questo quid estraneo che è il reale in 
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quanto tale, è chiaro che anche nella esperienza 

che diciamo interna non facciamo che presuppor-

re quella estraneità (spirito come cosa reale) e 

quella capacità di determinazione.

Se ciò non vogliamo, dobbiamo alla realtà ed 

alla esperienza dare un significato diverso, anche 

quando diciamo, questa, esterna. La concezione 

realistica della esperienza come rapporto mente-

cosa non può venir meno nella cosiddetta espe-

rienza interna, se prima non si abbandona la 

stessa concezione realistica nella cosiddetta 

esperienza esterna. Risolvere nell'attività consa-

pevole lo spirito, che è la realtà della esperienza 

interna richiede che si risolva in essa anche la 

cosa che è la realtà della esperienza esterna. 

Finchè questo non si fa, la concezione della 

esperienza rimane la stessa, rapporto della men-
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te alla cosa nella sua estraneità al rapporto stes-

so, anche nella cosiddetta esperienza interna.

La duplicazione dunque della esperienza in 

esterna ed interna è l'immediata conseguenza 

della sua interpretazione realistica, e non può 

quindi essere, se non rinnegandosi, il supera-

mento di questa interpretazione.

Nè si può credere di aver superato il concetto 

realistico, lasciando sola la cosiddetta esperienza 

interna e abbandonando al suo destino quella 

esterna. Giacchè così l'esperienza interna rimane 

senza una giustificazione, che ad essa è data so-

lo dall'esperienza esterna, come di questa espe-

rienza esterna la giustificazione è data dalla cosa 

reale, in quanto di là dall'atto conoscitivo.

Posta dunque l'esperienza come rapporto tra 

una cosa reale che determina, essa, nella sua 

estraneità alla coscienza, uno stato di coscienza, 
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e la coscienza stessa nella sua integrità, è ne-

cessario trovare un mediatore tra questi termini 

stanti ciascuno a sè.

Ed ecco quindi la funzione, attribuita al senso, 

di ricettività mentale delle impressioni provenienti 

dalle cose, e la concezione di una natura quasi 

neutra di esso in quanto posto tra la coscienza 

spirituale della mente e la materialità corporea 

delle cose9. E la sua doppia faccia, quindi, per 

9«Io trovo in me», dice con chiarezza Cartesio 

(Medit. metaph., ediz. Flammarion, p. 122, medit. 

6a), pur senza accorgersi delle gravi difficoltà in 

cui si involge, «trovo in me diverse facoltà di pen-

sare che hanno ciascuna una loro propria parti-

colare maniera; p. es., trovo in me le facoltà di 

immaginare e di sentire, senza le quali pur io 

posso concepire, chiaramente e distintamente, 

me tutto intero, ma non reciprocamente esse fa-
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cui lo si ritiene capace di cogliere col senso inter-

no l'inesteso, e con quello esterno l'esteso: me-

diatore sempre tra la cosa reale e la mente cono-

scente. Infine da questa introduzione di un ele-

mento mediatore che spesso finì con l'assorbire 

in sè le funzioni stesse di tutta l'esperienza, la 

caratteristica che da Aristotele in poi fu spesso ri-

petuta come propria dell'esperienza: la partico-

coltà senza di me, cioè senza una sostanza intel-

ligente, a cui esse sian legate (attachèes), o a cui 

esse appartengano». E poco prima (ib., p. 117) 

«Questa facoltà (vertu) di immaginare che è in 

me, in quanto differisce dalla facoltà (puissance) 

di concepire, non è in alcun modo necessaria alla 

mia natura o alla mia essenza, cioè all'essenza 

del mio spirito».

Cioè, in termini poveri, nello spirito intelligente 

c'è qualcosa che non è spirito.
311



larità o singolarità della conoscenza che essa ci 

procura (singularium cognitio degli scolastici). 

Così il senso era concepito quasi come la facoltà 

dell'esperienza; facoltà, che ci dava la cognizione 

del determinato «questo» esistente, facoltà che 

partecipava della duplice natura dei termini da 

collegare: lo spirito nel suo sapere, la cosa nella 

sua realtà, facoltà dell'immediatezza.

Non mi trattengo ad esporre le falsità e gli equi-

voci di questa concezione del senso e quale in-

vece io credo che sia la vera funzione spirituale 

del senso. Dirò soltanto che è gratuita e falsa 

l'affermazione del senso sia come facoltà cono-

scitiva, sia come facoltà conoscitiva del singo-

lare. Questa concezione del senso è quella ri-

chiesta dalla esperienza realistica, che, in questa 

contrapposizione di due generi sommi di essere 

deve poi ridurre ciascuno di questi generi ad un 
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infinito cumulo di enti singolari senza rapporti co-

stitutivi tra loro, mancanza di rapporti che rende 

impossibile, nella loro unità, e ciascun genere e 

la loro reciproca coesistenza.

Da queste concezioni della realtà, della espe-

rienza e del senso nacque la concezione del con-

creto come singolare e a sè stante nella sua sin-

golarità.

39. L'esperienza realistica e l'idealismo 

post-kantiano.

Siffatta concezione realistica dell'esperienza 

come tale è conservata dall'idealismo post-kan-

tiano.

Si sa infatti qual è la soluzione che del proble-

ma dell'esperienza esso dà. L'esperienza empiri-

ca implica, come soggetto conoscente che espe-
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rimenti la cosa reale causante la sua esperienza, 

come soggetto quindi che è passivo di fronte a tal 

cosa, implica un soggetta singolare e determina-

to, che non è affatto soggetto; giacchè questo, in 

quanto Spirito, deve essere unico ed universale. 

Ora questo soggetto sperimentante una tal cosa, 

dalla quale è impressionato, è anch'esso proprio 

nient'altro che una cosa; una cosa-fenomeno, 

proprio come quella tale cosa, alla quale egli, fal-

samente credendola in sè, attribuisce quella atti-

vità di cui crede di sentire in sè l'effetto passivo. 

La passività è, sì, proprio di lui, ma proprio in 

quanto cosa-fenomeno anche lui, ed uguale quin-

di a quella cosa-fenomeno impressionante, la 

quale, perciò, come puro fenomeno, non può es-

sere fonte vera di attività. Dove c'è attività vera, 

c'è libertà, c'è spirito. Cosa impressionante e 

soggetto impressionato sono, l'una e l'altro, feno-
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meno, passività, negarsi dell'attività del soggetto, 

non coscienza. Ecco l'esperienza: questa nega-

zione fenomenica che sono i molti soggetti empi-

rici come le molte cose empiriche (cap. III).

Così l'esperienza è negata nella attività spi-

rituale. Quella esigenza specifica che la coscien-

za ha in quel che dicesi esperienza è non già 

soddisfatta, ma soppressa. Soppressione, che 

ancora una volta, e sempre per la stessa ragione, 

costringe poi a concepire lo spirito come negativi-

tà. Ora questa soppressione è dovuta al detto 

concetto realistico di esperienza, che è conserva-

to insieme col concetto realistico di cosa. Il primo 

dovevasi mantenere perchè si manteneva il se-

condo. Infatti la cosa realistica è l'assoluto «al-

tro» dal soggetto, l'assolutamente eterogeneo a 

questo, e quindi il negarsi di questo; e la coscien-

za d'altra parte (§ 40) ci presenta come esperien-
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za proprio quella sua forma nella quale essa è 

determinata da «altro» che non sia il soggetto 

stesso della coscienza. Il concetto di esperienza 

rimane quindi quello di conoscenza procurata da 

cosa che non è nella coscienza. Insieme con 

questa cosa rimane soppressa quella conoscen-

za, appunto perchè se ne ha tal concetto.

Conoscenza (e sempre l'intellettualismo reali-

stico faceva dir conoscenza invece di coscienza), 

che si diceva già da molto tempo aposteriori10, 

10Per l'origine ed il significato di queste due 

espressioni «apriori aposteriori» cfr. EUCKEN, Les 

grands courants de la pensée contemporaine 

(1878), traduz. francese sulla quarta edizione te-

desca, Paris, 1912, p. 110 e sgg.

Vedasi ivi stesso a pp. 153, 163, il modo in cui 

l'E. crede di conciliare le esigenze del pensiero e 

dell'esperienza, cadendo in quella incoerenza 
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con significato più o meno vago fino a che Kant, 

con l'impostazione del problema della scienza e 

quindi dell'universale e necessario come apriori, 

non venne a dare così anche al concetto di apo-

che sopra (§ 37) ho notata.

Per una prima (e credo fondamentale per 

l'idealismo post-kantiano) confutazione della di-

stinzione kantiana tra apriori ed aposteriori, cfr. 

l'Annotazione generale alla terza epoca, con la 

quale lo Schelling chiude la sezione terza (siste-

ma di filosofia teoretica) del suo System d. tr. Id. 

(ed. cit., p. 320): «Tutto quest'arruffio si risolve 

con questa sola proposizione, che, cioè, la nostra 

conoscenza originariamente sia tanto poco aprio-

ri quanto a posteriori, essendo tutta questa distin-

zione fatta puramente e semplicemente riguardo 

alla coscienza filosofica».

Come si possa, tolto l'aposteriori, conservare 
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steriori un valore sia distintivo dell'origine della 

conoscenza, sia della qualità di questa. Con 

quella soppressione idealistica dell'esperienza 

l'aposteriorità scompare. Nè questa scomparsa è 

giustificata dal fare scomparire anche l'apriorità, 

soggiungendo che «la nostra esperienza.... non è 

aposteriori, ma non è neanche apriori»11. Così 

non facciamo che confondere l'esperienza come 

specifica esigenza della coscienza con la concre-

ta conoscenza (§ 37). L'esperienza, se è tale, è 

quel che diciamo aposteriori. Parlare di esperien-

za che non è aposteriori, è non parlare più di 

l'empirico, per seppellirvi tutti i problemi che non 

si sanno risolvere, è quistione che sottopongo a 

coloro che il loro antiempirismo fan consistere in 

una specie di bagagliaio... empiristico.

11GENTILE, L'esperienza pura e la realtà stori-

ca, Firenze, 1915, pag. 25.
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esperienza, anche se aggiungiamo che essa non 

è apriori.

L'idealismo post-kantiano, adunque, nega 

l'esperienza nella sua specificità proprio perchè 

conserva di essa il concetto realistico. Bisogna 

non confondere la negazione di questo concetto 

con la negazione della esperienza stessa come 

esigenza specifica della coscienza. La negazione 

di quel concetto come falso ci impone invece 

l'esame critico della esigenza da cui quel concet-

to nacque, e il conseguente rinnovamento di que-

sto a soddisfazione di quella. Bisogna dunque 

negare quel concetto per soddisfare l'esigenza 

della esperienza; l'idealismo post-kantiano invece 

ha negata questa esigenza per conservare quel 

concetto.
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40. L'alterità, carattere proprio della espe-

rienza.

Ma c'è proprio una esigenza specifica della co-

scienza, che possa e debba dirsi esperienza, e 

non sia quella stessa che il realismo da millenni 

ci presenta?

Chi ci ha seguito nella nostra indagine sul con-

cetto di alterità e sulla netta separazione di que-

sto da quello di oggettività, intenderà in che noi 

crediamo di scoprire il difetto della concezione 

realistica della esperienza, e la vera esigenza 

che invece la coscienza comune presenta quan-

do dice che c'è esperienza.

Posti i concetti sopraesposti di «cosa in sè» e 

di «altro» possiamo noi conservare il vecchio rea-

listico concetto di esperienza come rapporto tra 
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soggetto di coscienza impressionato e cosa im-

pressionante?

Che all'esperienza, per realisti che che si voglia 

essere, sia essenziale il soggetto di coscienza, 

non v'è chi possa dubitare. Se alcuno ne dubita, 

non sa quel che si dice. E che sia ad essa anche 

essenziale un riferimento, un rapporto, è evidente 

a chi per poco guardi ed esplichi quel che di im-

plicito c'è quando parliamo di esperienza come 

uno stato od atto speciale della nostra coscienza: 

nell'esperienza io ho coscienza di non porre da 

me, e ricevere invece da altro, quello di cui pur io 

sono consapevole. Esso mi è imposto: io ho co-

scienza, chiara direbbe Cartesio, di questo ini-

ziarsi del mio atto di coscienza da altro. Anzi que-

sto atto di coscienza sta proprio in questo.
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Non è eliminabile dunque nè il soggetto, nè il 

rapporto, nè l'inizio di questo da altro che non è il 

soggetto che di esso ha coscienza (§ 42).

Eliminabile soltanto è quella cosa con la quale 

la mente del soggetto sarebbe passivamente in 

relazione. E non solo eliminabile, ma da elimi-

nare, se è vero che il principio della determina-

zione di coscienza del soggetto che ha esperien-

za, è invece «l'altro», che, abbiam visto, non può 

essere che l'altro soggetto.

L'esperienza è rapporto, cioè è coscienza nella 

sua relatività. E, giacchè relazione non è essere 

in sè, l'esperienza non è essere in sè, e neppure 

relazione con l'essere in sè. Con l'essere in sè 

non v'ha relazione possibile: si è o non si è. E 

perciò non è relazione quella dei soggetti con 

l'oggetto: i soggetti sono puramente e semplice-
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mente costituiti dall'oggetto; l'oggetto non è il loro 

altro (§ 47, 48).

L'esigenza della coscienza comune nella espe-

rienza è soddisfatta dunque dalla alterità e non 

dalla oggettività.

Il rapporto che il soggetto sente di avere, è, co-

me deve, con l'altro non con l'oggetto. Quando io 

dico di sapere qualcosa aposteriori e non apriori, 

con l'esperienza e non col pensiero puro, indico 

che l'atto determinato, di cui sono consapevole 

per esperienza, ha il suo principio in «altro» che 

non sono io solo come soggetto puro: la mia sin-

golarità riconoscesi nel suo rapporto con l'altro 

singolare.

L'esperienza pura, dunque, da una parte non è 

la stessa concretezza della coscienza, che è 

l'implicita oggettività del soggetto: essa è invece 

l'esplicita relazione del soggetto con altro, è 
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l'astratto rapporto soggetto-soggetto. E, d'altra 

parte, proprio in quanto schietto e perciò astratto 

rapporto soggetto-soggetto, si contrappone a 

quella che dicesi apriorità. pensiero puro, che è 

oggettività assoluta di coscienza, che può dirsi, 

se si vuole, immediatezza che ha bisogno di 

esplicazione. L'intuito rosminiano è molto più vici-

no al vero della hegeliana immediatezza.

L'esperienza, dunque, non è apriorità, ma non 

è neppure concretezza. In questa, è vero, aprio-

rità e aposteriorità scompaiono, ma non perchè in 

essa non ci sia l'esigenza di entrambe queste 

faccie della coscienza, ma solo perchè sono en-

trambe vissute insieme pur con la loro specifica 

caratteristica.

Passarsi della distinzione è rendere inesplicabi-

le la coscienza concreta, e porre questa o in una 

dogmatica apriorità, anche se la si chiama espe-
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rienza pura, o, all'opposto, in una relativistica 

esperienza, anche se la si chiama sapere asso-

luto. La concretezza, appunto perchè è oggettivi-

tà dei soggetti, non può non richiedere una im-

manente sua apriorità, una astratta sua aposte-

riorità.

In questa, nell'esperienza, la coscienza afferma 

soltanto la propria alterità, che le è tanto essen-

ziale quanto l'oggettività.

Alterità non dalla coscienza in generale, che 

non significherebbe nulla. ma alterità dal sogget-

to della esperienza. E dire «alterità dal» è anche 

dire «alterità del» soggetto che ha esperienza, se 

noi abbiamo presente quel che «l'altro» importa.

Carattere proprio, dunque, della esperienza in 

quanto tale non è la determinazione della co-

scienza del soggetto da parte della cosa, ma de-

terminazione della coscienza nella alterità.
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41. L'esperienza come reciprocità.

Così abbiamo, nella esperienza, criticamente 

riconosciuta e conservata la seguente caratteri-

stica: il principio dell'atto di coscienza che dicesi 

esperienza è in altro dal soggetto solo che speri-

menta.

Pare quindi che anche noi conserviamo, nel 

concetto di esperienza, quell'assurdo, che, rico-

nosciuto o non, è stato fin oggi proprio del con-

cetto stesso: la passività dello spirito.

Da Platone in poi, una volta affermata l'idealità 

dell'essere e la conseguente sua piena apparte-

nenza al mondo intellettivo, il concetto realistico 

dell'esperienza non poteva essere ammesso se 

non fingendo di non vedere, o non vedendo, co-

me di fatto avveniva, la contraddizione in cui con 

esso si cadeva. Pur, realisti o idealisti che si fos-
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se, una esperienza la si continuava ad ammette-

re, la si viveva: si viveva di fatto qualcosa di di-

verso dal concetto che se n'aveva.

Cartesio, in fondo, con l'attaccare al cogito, at-

traverso l'espediente della veracità divina, un 

mondo esterno, non fece che mettere a nudo, 

non volendo anzi volendo il contrario, l'incapacità 

del platonismo (e nella sua sistematica purezza e 

in tutte le dottrine speculative che, anche com-

battendolo, l'avevano assorbito nella sua parte 

sostanziale) a dar conto della esperienza. La 

metteva a nudo, esplicando una dottrina 

dell'esperienza quale il platonismo, anche soltan-

to in quella parte che era presupposto comune 

del pensiero speculativo, consentiva.

Egli, Cartesio, non ne vide la contraddittorietà. 

Non la videro neppure i suoi continuatori che la 

venivano mano mano esplicando: Malebranche 
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con l'annullamento di ogni attività nel reale, Spi-

noza col suo acosmismo puro, Berkeley con la 

passività (percipi) del suo esse, che, in quanto 

percipi era pur un modo di coscienza.

Tutti questi ultimi, in modo diverso, trasportaro-

no l'attività che il reale doveva esercitare per farsi 

sperimentare, dalla realtà stessa in Dio, ma non 

tolsero la contraddizione da parte dello spirito fi-

nito sperimentante. Questo di necessità doveva 

esser passivo; laddove è implicito in ogni concet-

to di spiritualità, infinita o finita che sia, l'attività, e 

già Berkeley aveva questo fatto sentire chiara-

mente ed esplicitamente.

La «passione» cartesiana si mostrava impossi-

bile, mentre non vi era esperienza, a stare al con-

cetto che se n'aveva, senza una tale passione.

Kant sentì la difficoltà, vide la sconcordanza tra 

l'attività dello spirito, che Berkeley deduceva dal-
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la fusione di Cartesio con Locke, e l'esserci in es-

so di una esperienza: sia di tal passione dello 

spirito causa la realtà o Dio stesso, non se ne to-

glie mai l'incoerenza.

Non la superò: questa passione, sia pur ridotta 

solo al caotico contenuto assolutamente privo di 

ogni forma di senso, o di intelletto, o di ragione, 

impronta di sè lo spirito. E questo invano cerche-

rà di liberarsi da questa impronta, ordinando a 

suo modo, con le sue forme quel contenuto. Que-

ste sue forme ripeteranno l'origine loro da questo 

originario caos della spiritualità, se veramente ne 

sono forme. Anche queste saranno passione del-

lo spirito come il contenuto loro. Saranno, dirò 

con Hume, passione abituale; non attività libera, 

e neppure «azioni necessarie» dello spirito, come 

le aveva qualificate Fichte.
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Donde, per affermare la piena assoluta attività 

dello spirito, la totale, per quanto gradualmente 

ottenuta, liberazione dello spirito da ogni catego-

ria, da ogni sua «azione necessaria».

Crede così l'idealismo assoluto post-kantiano 

di avere superata la difficoltà. Non s'accorge che 

resta come passione dello spirito tutto l'informe 

caotico contenuto infinito che esso stesso dice 

empiria. Se il cosiddetto contenuto empirico nella 

sua caoticità è creazione dello spirito, lo spirito 

crea il caos e non l'ordine. Se lo spirito non lo po-

ne da sè; allora lo subisce: siamo alla passione 

kantiana dell'empirico.

Negare l'esperienza nella sua specificità, ab-

biam visto (§ 37), è la via d'uscita: ma così, da 

una parte, non si dà ragione dell'empirico cui tan-

to spesso si ricorre, dall'altra gratuitamente si ne-
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ga una delle più imperiose esigenze della co-

scienza.

All'idealismo post-kantiano per porre e risolvere 

il problema della esperienza è mancata la posi-

zione del problema della molteplicità nello spirito. 

Solo attraverso questa si arriva al concetto della 

pura alterità che da una parte rende possibile 

l'esperienza, e dall'altra ci apre, più profondo e 

coerente, il concetto di immanenza.

Ma abbiamo noi veramente, pur con questo 

concetto dell'alterità, superata la difficoltà? Essa 

pare, dicevo, che rimanga: rimane infatti il princi-

pio di coscienza in altro dal soggetto che speri-

menta: la coscienza in quest'ultimo pare passiva.

L'apparenza è dovuta al permanere dell'antico 

concetto di alterità come oggettività. Laddove 

questa alterità, che caratterizza l'esperienza, è, 

sappiamo, la pura soggettività di coscienza nella 
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sua singolarità. E questa singolarità, intesa ap-

punto nella sua essenza di alterità, non è altro 

che omogenea moltiplicazione relativa dell'unico 

Oggetto di coscienza. E quindi il soggetto che 

sperimenta, nella sua essenza di altro singolare, 

richiede lui, proprio per potersi affermare nella 

propria singolarità, l'altro da sè. Questo altro, da 

lui stesso richiesto, è il principio della sua co-

scienza nella esperienza. In breve esperienza è 

lo spirito non nella passività, ma nella reciprocità 

di coscienza.

Per intendere il concetto di reciprocità bisogna 

ben persuadersi di questo: che non vi può essere 

un assoluto altro, che l'altro, cioè, è sempre rela-

tivo.

Perciò nella forma che la coscienza assume 

nel soggetto che si dice sperimentante, è escluso 

che il principio di essa sia un qualcosa che pur 
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non essendo suscettibile di coscienza produca 

uno stato di questa: non saremmo più nella alte-

rità. Cioè il soggetto sperimentante non è passi-

vo, ma esperimenta, cioè attua esplicitamente la 

soggettività nella sua relatività con altri; non è so-

lo.

Quando Fichte, volendo dimostrare che la 

«dottrina della scienza è realistica» (Dott. d. 

Scienza, tr. it. Bari, 1910, p. 231) dimostra che «il 

principio ultimo di ogni realtà per l'Io è una origi-

naria reciprocità d'azione tra l'Io ed una qualche 

cosa posta al di fuori di lui, della quale non si può 

dire null'altro che questo: che essa deve essere 

affatto opposta all'Io» (ibid. p. 230); quando per-

ciò dimostra (ibid. passim) che l'esperienza è ine-

liminabile per il realizzarsi dell'Io e che per essa è 

indispensabile l'urto con qualcosa di assoluta-

mente opposto all'Io, ha delle felici intuizioni, di 
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cui non vede la portata, per i concetti realistici in-

sistenti nel suo pensiero e inattaccati dalla critica. 

Non vede che quella reciprocità d'azione non può 

essere con «una qualche cosa posta al di fuori» 

di ogni coscienza, perchè al di fuori dell'Io; ma 

dev'essere con quell'«altro» che l'io in quanto ta-

le postula di fronte a sè nella coscienza. E pone 

quindi quella «qualche cosa» non come «altro» 

necessariamente omogeneo all'altro con cui è in 

reciprocità, ma come l'assolutamente eteroge-

neo, cioè come l'assoluto altro. E l'assoluto altro, 

sappiamo, non dice nulla: è soltanto un assurdo 

che crede di avere e non ha una espressione. E 

perciò egli toglie quella reciprocità proprio mentre 

la pone, e non fa quindi che contraddirsi quando 

proclama il realismo della dottrina della scienza. 

Non fa che porsi nella contraddizione del reali-

smo, vedere la quale sarà certo merito di Hegel, 
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che non ebbe però anche quello di vincerla: pro-

clamare la realtà come la stessa contraddittorietà 

dialettica è proclamare l'insolubilità della difficoltà 

del realismo, non risolverla.

Non so se la coerenza di Hegel sia maggiore di 

quella di Berkeley. Questi vide ed espresse espli-

citamente la contraddittorietà del realismo e della 

cosa da esso affermata (Trattato, § 4): credè sal-

varsi dalla contraddizione ammettendo come so-

stanza soltanto lo spirito. Non ricercò che mai e 

come mai lo spirito potesse essere, una volta che 

l'«esse» era stato da lui risoluto nel «percipi», 

cioè in una passività. Hegel, e forse più ancora 

l'hegelismo, risolve la sostanza spirituale di Ber-

keley in quella contraddittorietà della cosa. 

L'indagine mancata a Berkeley sull'essenza della 

spiritualità pare che l'hegelismo abbia fatta ma 

trasportandovi in questa la stessa contraddittorie-
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tà della cosa realistica, condotto e aiutato 

dall'aver lo stesso Kant scoperta nello spirito una 

naturale e necessaria dialettica, cioè una logica 

antinomica, contraddittoria. Non è superfluo ag-

giungere che, però, per Kant questa era, proprio 

in quanto antinomica, una logica apparente, non 

vera. L'hegelismo da una parte non salva nè la 

cosa in sè, nè lo spirito; dall'altra non può render 

conto della esperienza.

Invece già lo stesso Fichte, quando avesse ap-

profondito il dianzi notato concetto di reciprocità, 

che anche da Kant del resto era stato messo in 

modo tanto fecondo, avrebbe trovata la via per 

uscire dal realismo da una parte, e pur così spie-

gare dall'altra l'esperienza. Avrebbe visto che l'io, 

proprio come io, nel suo urtare richiede proprio 

l'altro io che gli si oppone, e non l'impensabile 

non io; il soggetto richiede l'altro soggetto, il pun-
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tualmente singolare l'altro singolare con cui fare 

uno. La reciprocità non è, solo perchè implica 

molteplicità, un puro concetto intellettualistico ri-

guardante una realtà fuori della coscienza: non 

significa l'impossibile concetto di una concreta 

causalità meccanica. È questo un altro pregiudi-

zio corrente nel campo idealistico; pregiudizio 

fondato sull'altro che molteplicità importi 

senz'altro negazione di spiritualità.

Concludendo, si ha, nella esperienza, non pas-

siva coscienza dello spirito, ma reciproca attività 

dei soggetti, che conviene in un risultato unico, 

che è attività dell'uno e dell'altro dei soggetti in-

sieme.
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42. La generalità della cosa reale: la natu-

ra.

L'esperienza, in quanto reciprocità, è dunque 

questo convenire dei molti nel produrre.

Come senza molteplicità, non v'è adunque 

esperienza anche senza unità.

Questa unità dell'esperienza è quella che dicia-

mo cosa dell'esperienza, cosa reale.

La cosa reale, adunque, è l'essere in cui con-

viene la soggettività come tale; un essere quindi 

soggettivo, un singolare che si è generalizzato. 

Quando io dico che nella esperienza mi risulta 

questo tavolo con la sua solidità, colore, forma 

ecc., dico che la mia coscienza è determinata in 

un certo modo nel quale convengono quanti que-

sto tavolo affermano come tale. Il tavolo speri-

mentato da me vuol dire il tavolo, oltrecchè fuori 
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del corpo mio, comune, come coscienza singo-

lare (soggetto) a tanti che soggetti sono.

Può così capirsi senza eccessivo sforzo anche 

da chi alla riflessione filosofica non sia adusato, 

come la cosa empirica, appunto perchè tale, deb-

ba essere nella coscienza dei soggetti; sempre, 

anche se (dall'entrare sia pure con un semplice 

cenno in tale quistione qui mi astengo: è, si vede 

di leggieri da chi il mio pensiero conosca, quistio-

ne connessa con la mia concezione del concreto 

e con la triplice diversa forma che la concretezza 

esige ponendo così l'implicito e quindi l'infinita 

sua esplicazione), anche se debbasi ammettere 

una diversità di esperienza e quindi ordini diversi 

di soggetti in corrispondenza della diversità di for-

me della oggettività. Le determinate cose che in 

questi ordini diversi di esperienza si verranno 

sperimentando non saranno mai questi ordini 
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stessi che della formale oggettività sarebbero il ri-

flesso.

Le cose dell'esperienza saranno sempre cose 

in cui tanti, proprio con la attiva molteplicità loro, 

converranno. Quando affermiamo nella esperien-

za l'inizio del rapporto di coscienza, in cui essa 

consiste «da altro che non è il soggetto che di es-

so ha coscienza» (§ 40), il «non» non riguarda il 

soggetto nella sua alterità, ma il suo esser solo. 

Esperienza è negazione della solitudine del sog-

getto sperimentante. Di questa negazione della 

solitudine l'aspetto positivo è la cosa reale.

Lo sperimentante non sta dunque, mai, solo 

egli con la sua cosa. Se egli solo fosse, neppure 

questa ci sarebbe. Perciò la cosa della esperien-

za non è chiusa nella coscienza singolare di un 

singolo sperimentante, in modo che essa sia sol-

tanto cosa per me e non per te.
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Eppure questo è il concetto che dell'esperienza 

è risultato all'idealismo corrente dalla scoperta 

berkeleyana e kantiana della appartenenza della 

cosa di esperienza come tale alla coscienza. 

Questo, per l'idealismo post-kantiano, vuol dire 

coscienza empirica: un mondo di sogni inconsi-

stenti perchè appartenenti soltanto alla coscienza 

di un soggetto nella schietta e sola sua singo-

larità. Ed è questo infatti il presupposto della fe-

nomenicità kantiana: questo rivivere della cosa in 

sè nella solitudine del soggetto cosciente in 

quanto chiuso dal sentire nei suoi invalicabili con-

fini.

Se è vero, invece, quanto abbiam detto, va 

dunque abbandonato e il concetto critico della fe-

nomenicità, e quello idealistico della empiricità. 

Sono il secondo conseguenza del primo, e il pri-

mo conseguenza del concetto realistico di espe-
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rienza come rapporto tra mente del soggetto sin-

golare e cosa in sè singolare anch'essa.

Ma quando invece si sia ben capita la soggetti-

vità come alterità, e si sia intesa l'esperienza pro-

prio come l'attività reciproca dell'altro, si capirà 

che le cose sperimentate, come stati di coscien-

za, non possono, non devono essere, non sono, 

stati di coscienza assolutamente chiusi nella soli-

tudine di un singolo. Il singolare numerico, si dica 

ancora una volta, non è, non può essere asso-

luto, perchè è relativo. La singolarità non è solitu-

dine: singolarità vuol dire relatività, perchè vuol 

dire alterità.

Lo sperimentante solo è dunque un errore: la 

coscienza comune non lo commette; non può 

commetterlo. Esso è un'altra conseguenza del 

pregiudizio filosofico del realismo. Bisogna che 

nello sperimentare ci sia l'uno e l'altro insieme. E 
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questo loro essere insieme è la cosa sperimenta-

ta. Anche lo scienziato, chiuso nel suo gabinetto 

con i suoi strumenti, può riprodurre l'esperienza 

con i suoi esperimenti, solo in quanto c'è già tutta 

l'esperienza che egli ha vissuto e vive con gli al-

tri: quegli altri, il cui consenso alla esperienza che 

egli vien facendo, è indispensabile, perchè, que-

sta, esperienza sia.

Questo essere insieme, che è perciò valido per 

ciascuno di coloro che insieme stanno, proprio 

con questa sua validità comune a tutti loro, costi-

tuisce la cosa della esperienza.

Queste cose della esperienza si compenetrano 

tutte tra loro e quindi si includono reciprocamente 

ampliandosi all'infinito e restringendosi all'infinite-

simo ma sempre con quella unificazione che le fa 

cose. E perciò v'è, dell'esperienza, una cosa che 

sperimentiamo fondamentale e comprensiva ri-
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spetto a tutte le altre; una cosa unica in cui essa 

si compendia: la natura. Quella natura in cui e di 

cui tutti i giorni tutti viviamo, e sappiamo di vivere. 

La presupponiamo tutti, non possiamo non pre-

supporla come la realtà unica della esperienza: 

tutti, grandi e piccini, ignoranti e dotti, poeti o 

scienziati dobbiamo fare i conti con essa. Con 

essa, nella incessante sua generazione indivi-

duale, ma pur con le sue leggi nella loro unità, 

senza della quale non si può dir che vi sia natura; 

e perciò quindi con la sua unica legge che la co-

se quelle cose che in esse si generano. Legge 

empirica, che è il quid unificante della realtà 

d'esperienza: è la cosalità della esperienza. È, 

dunque, la natura, con la sua legge, quell'una im-

mensa cosa in cui tutta la realtà sperimentata si 

compendia.
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43. Astrazione; necessità scientifica; ne-

cessità.

Se la cosa reale è dunque questa comunità di 

coscienza reciproca, per essere nella cosa reale 

bisogna che ciascun sperimentante sappia vede-

re questa comunità, sappia cioè, proprio per porsi 

in questo comune atto reciproco, astrarre da 

quanto in ciascuno di essi c'è oltre questo atto 

comune.

Ecco quindi come si pone e si risolve, nel cam-

po della esperienza, e soltanto in questo, il 

problema della astrazione. Astrarre è esser con-

sapevoli di questa comunanza dei singolari nella 

cosa sperimentata.

L'astrazione è dunque, checchè ne pensi Ber-

keley che non supponeva neppure un possibile 

problema nella positiva dogmatica ammissione di 
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una molteplicità di spiriti finiti, l'astrazione è es-

senziale alla esperienza: senza astrazione non 

v'è cosa reale.

Giacchè questa cosa reale, quando veramente 

vogliamo stare a quello che la coscienza ci impo-

ne, non è la singolare imagine determinata in un 

singolare spirito (sia Dio che la «vuole» o lo spi-

rito finito che la percepisce): questa è sogno o 

fantasia se non ne sentiamo la costrizione; è allu-

cinazione se vi ci sentiamo costretti. Questo pre-

giudizio della singolarità della cosa sperimentata 

suggeriva poi a Leibniz l'espediente della armo-

nia prestabilita, perchè la realtà delle cose, nel 

suo essere comune, fosse salva.

Questa realtà, dunque, e non il concetto che si 

dice astratto, vana entità della quale Berkeley 

giustamente ha mostrata l'inconsistenza, questa 

realtà ha in sè il processo di astrazione: ne è co-
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stituita. Infatti nella esperienza, proprio come ta-

le, non c'è il singolo sperimentante, assolutamen-

te chiuso nella sua singolarità; c'è una comunità 

di sperimentanti. E questa comunità è condizio-

nata dalla astrazione.

Risultato di questa, quindi, non è quella unicità 

oggettiva che ci si presenta come assoluta uni-

versalità. La comunità di esperienza, 

quand'anche sia la massima possibile (natura), 

non è mai assoluta universalità; la si può dire ge-

neralità. Quand'anche, invero, non sia contrad-

detta di fatto da alcuno, essa non esclude mai 

una tale contraddizione. La comunanza di fatto 

non è mai universalità di diritto. E nell'esperienza, 

con l'astrazione, raggiungiamo tale comunanza di 

fatto: l'universalità è implicita e presupposta. 

Questa non può tradursi mai pienamente in fatto: 

negherebbe il suo essere.
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E perciò l'astrazione non sarà mai capace di 

produrre l'universale.

Quando di questo la si vuol far capace, sorge a 

ragione la negazione radicale, nominalistica ber-

keleyana o scettica che sia, di ogni universale. 

Berkeley ha ragione; l'astrazione non ci darà mai 

l'universale, non ci darà che il generale: genera-

le, sotto il quale ritroveremo sempre i molti singo-

lari di cui consta e che ne negano l'assoluta uni-

cità che dalla vera e propria universalità è richie-

sta.

L'universale perchè sia tale deve essere asso-

lutamente unico e quindi trovarsi nella sua infinita 

unicità in ciascuno dei tutti per i quali vale (uni-

versale = valido per tutti). L'universale unico non 

può constare di molti singolari, anche quando 

questi non realizzino che quello. Anzi questo 

stesso realizzare non è possibile se non a patto 
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che quell'universale sia unico, cioè non consti di 

molti. E perciò l'universalità non ci sarà mai data 

dalla totalità: questo della identificazione del tutto 

con l'Unico e quindi del concreto con l'immanente 

è un altro pregiudizio corrente oggi nella filosofia 

e specialmente nell'idealismo (§ 60).

La generalità dell'esperienza, invece, è sempre 

propria della totalità; risulta dal numerico, non è 

mai assoluta unicità; non è in sè, ma proprio e 

sempre nell'altro; non è assoluta ma relativa.

Pure questa generalità spiega la scienza.

Caratteristica infatti della scienza è proprio il ri-

gore di questa generalità. Scienziato è quindi 

l'uomo empirico, ma rigorosamente astraente. Il 

quale perciò comprende che ciò che l'esperienza, 

che egli fa, gli insegna, non è la cosa singolare 

(Hume ha ragione quando dimostra che la preve-

dibilità scientifica del particolare fatto non è og-
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gettivamente fondata), ma la legge delle cose in-

numerevoli, legge che l'uomo empirico riconosce 

già nel fatto stesso di riconoscere una cosa 

dell'esperienza come tale. Che lo scienziato fac-

cia all'uomo empirico cambiare il contenuto della 

legge, non vuol dire che la generalità raggiunta 

dalla legge scientifica sia di natura diversa. Il ri-

gore dello scienziato sta nella rigorosità della 

astrazione, dalla quale appunto abbiamo visto 

che risulta la generalità della cosa empirica.

Perciò la necessità scientifica sarà sempre una 

necessità astratta. E quindi non necessità pura, 

ma necessità relativa, pseudo-necessità. La ne-

cessità pura è lo stesso essere nella assoluta 

sua unicità in quanto conoscenza; necessità pura 

è l'oggettività conoscitiva. E non sarà quindi 

dell'essere relativo che unifica in un prodotto la 

propria collaborante relazione. Anche quando 
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questo prodotto sia il sommo, quello che pare 

unico: la stessa natura nel nesso e quindi nella 

unificazione delle sue leggi. Queste leggi e quel 

nesso non saranno l'Essere nella sua forma di 

necessità immanente nel concreto.

Boutroux ha perciò perfettamente ragione, a 

parte il metodo di dimostrazione, nel quale si può 

non convenire, ha ragione quando mostra la con-

tingenza di tutte le leggi e quindi l'assenza di ne-

cessità assoluta. Ma ha torto quando da questa 

dimostrazione della contingenza delle leggi di na-

tura si crede autorizzato a concludere alla contin-

genza dell'Essere. In questa affrettata conclusio-

ne non si tiene conto – e del resto non se ne tie-

ne conto neppure dai più legittimi figli del pensie-

ro kantiano – non si tiene conto che conseguen-

za diretta della scoperta kantiana, che natura è 

natura pensata, e quindi leggi di natura sono le 
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stesse leggi del pensiero (categorie), è l'altra for-

se più grande scoperta che in tal modo quella ne-

cessità, che prima si riteneva meccanica in quan-

to caratteristica della bruta natura nel cieco nes-

so afinale di cause ed effetti, è portata nella stes-

sa spiritualità. Devesi da questa escludere la ne-

cessità, il non poter non essere, solo perchè, pel 

pregiudizio realistico, in tale necessità si ricono-

sceva soltanto una meccanica bruta causalità? 

Non v'è anche, per usare una efficace espressio-

ne di Malebranche12, una «resistenza delle 

idee»? E non dobbiamo quindi ritenere invece 

che quella necessità che diciamo di natura, non 

ha assolutezza, ci appare quindi come contingen-

za, proprio perchè non è la necessità pura che la 

12Entretiens sur la Métaphysique, Paris, 1922, 

vol. I, p. 36.
352



coscienza esige, ma è di questa soltanto la relati-

va e così reale manifestazione?

Io credo quindi che vada mutata l'antica pre-

critica concezione della spiritualità come libertà in 

opposizione alla natura come necessità. E va 

mutata, non conservata nell'antitesi libertà = ne-

cessità come fa l'hegelismo. Questa conservazio-

ne non è la richiesta rielaborazione critica del 

concetto di spiritualità, in seguito alla scoperta 

che si è fatta in essa della stessa necessità, ma è 

elevare a concretezza la stessa antitesi precritica 

proprio per poter conservare intatti i precritici 

concetti di spirito come libertà e natura come ne-

cessità. Tutto l'hegelismo è una codificazione del-

la contraddizione che il concetto realistico 

dell'essere aveva importata nella coscienza. Ma 

la contraddizione è del realismo, non della co-
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scienza. Il dialettismo contraddittorio è fondato 

tutto su questo scambio.

La necessità della scienza è dunque astratta, 

se per scienza intendiamo, e altro intendere non 

si deve, la conoscenza teoretica dell'oggetto rea-

le.

Della conoscenza, come una specifica forma 

della spiritualità, è propria la necessità: questo 

vedesi chiaramente quando quella necessità, di 

cui ritenevasi carattere costitutivo la meccanicità 

realistica, è portata nella spiritualità13.

Non v'ha dunque concreta conoscenza senza 

necessità.

Ma questa necessità che noi dobbiamo ritro-

vare, e ritroviamo nello spirito, non è quella 

13Cfr. al riguardo i miei lavori precedenti e spe-

cialmente la Critica del concreto e La Storia.
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scientifica, se è vero che questa necessità scien-

tifica è astratta, soltanto generale non universale.

La necessità pura, se è vero che la conoscen-

za è una forma insopprimibile della spiritualità, è 

propria della cosa in sè come tale.

Sforzarsi verso questa necessità intraducibile 

in concetti nella sua integrale purezza, è logica 

pura, il cui oggetto è la schietta necessità. È que-

sta la logica critica che deve compendiare in sè il 

carattere oggettivo della logica aristotelica e quel-

lo trascendentale dell'idealismo critico.

Senza la positività della cosa in sè come ogget-

to puro, e la sua distinzione dalla cosa reale co-

me astratto prodotto di esperienza, una tale logi-

ca ed ogni logica è inconcepibile.
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44. Astrazione scientifica e riflessione fi-

losofica.

Questo carattere sperimentale della scienza, 

che trovasi in tutte le scienze particolari appunto 

perchè è proprio della scienza e quindi proprio 

anche della più universale scienza, come la ma-

tematica, esclude che la scienza possa avere per 

oggetto la cosa in sè. E si vede quindi sotto altra 

luce la giustezza della scoperta kantiana della 

cosidetta inconoscibilità della cosa in sè. Dissi 

già che il problema di Kant era il problema della 

scienza, scienza, che, nella sua fissazione di leg-

gi alla cosa reale della esperienza, egli riteneva 

la vera e propria conoscenza.

Perciò, per Kant, la proclamata inconoscibilità 

della cosa in sè, nonostante la non meno procla-

mata sua pensabilità, voleva dire la irriducibilità 
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della cosa in sè entro gli estremi della scienza, 

voleva dire che l'astratto generale, cui la scienza 

arriva, non può essere la stessa cosa in sè, che è 

l'Oggetto unico assoluto. Kant certo non vide 

questo che era implicito al suo pensiero e perciò 

tentò di costruire una metafisica proprio con le 

leggi fisiche ritenute apriori proprio quando egli le 

mutuava dalla fisica; metafisica che perciò non 

poteva riuscirgli: rimaneva irrimediabilmente fisi-

ca nella sua forma scientifica.

Nè poteva riuscire quando si precisava ideali-

sticamente con Schelling ed Hegel come filosofia 

della natura accanto a una filosofia trascendenta-

le o dello spirito; poteva riuscir ancor meno, per-

chè, se non altro, in Kant i famosi principi metafi-

sici della fisica in fondo erano la fisica da lui detta 

e creduta pura e apriori; nell'idealismo invece 

non erano nè fisica nè filosofia, o meglio erano 
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una fisica mascherata da filosofia, maschera-

mento in cui se non ci faceva bella figura la 

scienza mascherata come si presentava, peggior 

figura ancora faceva la filosofia ridotta a masche-

ra.

La cosa in sè di Kant è quindi l'irriducibile a 

scienza. E intesa in tal senso l'inconoscibilità 

kantiana è giustificabilissima, e lo sviluppo poste-

riore della scienza è venuto sempre più dando ra-

gione a Kant.

I continuatori di Kant che si erano con lui fissati 

nella vecchia dogmatica idea della metafisica co-

me scienza assoluta, non seppero far di meglio 

che buttar via, proprio per salvare la metafisica 

come scienza pura, buttar via la cosa in sè con la 

sua oggettività. Non s'accorsero che così nega-

vano l'oggetto che invece tutti affermavano, scac-

ciavano via come falsa scienza quella che tutti in-
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tendevano come scienza; ma pur con tutto que-

sto non solo non riuscivano a salvare il carattere 

scientifico della metafisica, ma finivano col but-

tare a mare, proprio con gli adoperati mezzi di 

salvezza, anche la metafisica, insieme con 

l'oggetto dal quale questa non poteva distaccarsi, 

e insieme con la scienza, della quale essa non 

sapeva e non poteva presentare concetto diverso 

da quello condannato. Doveva venir quindi, prima 

o poi, il momento che proprio dagli eredi di siffatti 

salvatori della metafisica si proclamasse in un 

modo o in un altro, esplicitamente o implicitamen-

te, che la metafisica così salvata non ci era più. 

Più salva di così non poteva essere. Ma liberate-

la dal mezzo che avete escogitato per salvarla (la 

negazione dell'oggetto puro); date a lei il caratte-

re che dalle scoperte da lei fatte le compete, ed 

eccovela di nuovo davanti a testimoniare che voi 
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pretesi salvatori le avevate, gettandola nel mare 

del concreto, legato il piombo al piede per farla 

affondare (§ 49).

La filosofia deve dunque, come abbiamo già 

per altre vie dimostrato (cap. I), abbandonare la 

scientificità per salvare insieme con la propria og-

gettività quella stessa dell'essere. La filosofia, ap-

punto perchè è lo sforzo che il soggetto razionale 

concreto compie per ricercare l'Essere immanen-

te, continuerà ad essere, come sempre se vera 

filosofia fu, riflessione. Ma riflessione che non è 

l'astrazione in cui consiste la scienza.

La stessa matematica col suo numero e col 

suo spazio è la somma astrazione dell'esperien-

za, non è affatto riflessione. Su questo fonda-

mento va rimessa e ridiscussa quella quistione 

che divideva Kant da Hume: la sinteticità o anali-

ticità della matematica. E daremmo forse nuova 
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luce al pensiero kantiano: Kant ha ragione 

nell'affermarne la sinteticità; ma quella sinteticità 

non è apriori.

Fichte vide chiaramente, e non fu certo il primo, 

questa natura riflessiva della filosofia, vide cioè 

che l'io, per filosofare, non doveva che volgere lo 

sguardo entro di sè per ricercarvi l'essere che lo 

costituiva, invece di distrarlo tra le tante cose che 

egli in comunanza di attività con l'infinita moltitu-

dine dei soggetti realizza e chiama mondo; vide 

che la filosofia doveva essere sforzo intimo ed 

apriori di comprensione e non visione dogmatica 

ed empirica delle cose; ma ebbe il torto di con-

fondere questa riflessione con l'astrazione scien-

tifica per fare così della filosofia la somma delle 

scienze. E invece, da una parte, in quello che il fi-

chtismo ha di valido, non v'è scienza: non vi ritro-

viamo infatti legge reale; e dall'altra la scienza 
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con la realtà delle sue leggi è perduta, perchè 

l'astrazione è posta soltanto in quella riflessione, 

che non è propria della scienza e non può costi-

tuirla. L'astrazione importa la relazione reciproca 

da cui astrarre il generale; la riflessione richiede 

senso intimo dell'universale Unico in sè da ren-

dere in concetti.

Questa riflessione, dopo la scoperta kantiana 

della concretezza ottenuta mercè la critica della 

conoscenza, richiede, vedemmo (cap. I), che 

questa si trasformi in critica del concreto. Soltan-

to con questa la riflessione filosofica può affer-

marsi nella sua purezza di riflessione e distin-

guersi così dalla scienza.

Solo infatti con una critica del concreto potremo 

ottenere quella critica dei concetti, che è il fonda-

mento da una parte di ogni sviluppo dell'indagine 

metafisica, e dall'altra di quel progressivo chiari-
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mento che questa deve portare in ogni campo 

della concretezza spirituale.

La critica kantiana della conoscenza accetta, 

senza critica, i concetti fondamentali che si cre-

dono della coscienza comune e sono invece del-

la filosofia dogmatica; la critica del concreto ricer-

ca sotto il concetto dogmatico l'esigenza cui que-

sto, solo dogmaticamente, soddisfa, e rinnova 

criticamente in conformità di essa il concetto 

stesso. Ogni filosofia, si dica pur soltanto filosofia 

dello spirito, resta naturalistica finchè non cerca 

in questa più profonda e più ampia critica il pro-

prio fondamento.

Perchè la rivoluzione filosofica iniziata da Kant 

si svolga, bisogna istituire la critica di quella con-

cretezza, alla quale egli ci menò.

La critica della conoscenza è fondata sul pre-

supposto dogmatico, che la conoscenza sia la via 
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che mena il soggetto che è coscienza, alla ogget-

tività dell'essere che non è coscienza. Conser-

vare il concetto di critica della conoscenza e su 

esso costruire la filosofia, sia idealistica quanto si 

voglia, è conservare quel concetto strumentale 

della conoscenza, per negare il quale non sapre-

mo e non potremo far altro che negare l'oggettivi-

tà.

Il vero è che fermandoci nel concetto di critica 

della conoscenza non abbiamo neppure comin-

ciato a scoprire quella concretezza che è la sco-

perta vera della rivoluzione kantiana.

Per scoprir questa bisogna cominciare dal di-

menticare assolutamente l'antitesi realistica 

dell'oggetto, che, perchè cosa reale in sè, non è 

soggetto, e soltanto così ha l'essere, e del sog-

getto, che, perchè coscienza, si oppone all'ogget-

to, non è oggetto, e perciò non ha essere, non è.

364



Su questo, che è terreno realistico e non ideali-

stico, la filosofia non si affaccerà neppure alla 

concretezza spirituale e continuerà, per affermar-

si in un qualche modo, a negare l'esperienza; su 

quel terreno l'esperienza continuerà a concepirsi 

realisticamente e sarà quindi inesplicabile. Non 

farà che porci in contraddizione con noi stessi.

45. Spiegazione di pregiudizi realistici.

Il rinnovato concetto di esperienza che noi ab-

biamo esplicato dalla esigenza della alterità nella 

coscienza comune, ci mette in grado di intendere 

la genesi degli errori che il realismo commette 

nell'esplicare la forma di coscienza che dicesi 

esperienza.

Il concetto che il realismo ci dava della espe-

rienza, ha la sua origine nella presenza della co-
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sa reale nella esperienza. L'altro che con l'uno è 

fattore della cosa reale, appunto per questo, non 

è, e giustamente, ritenuto l'oggetto della espe-

rienza: esso tale non è. Oggetto della esperienza 

è la cosa reale.

Ma la riflessione filosofica, siccome non aveva 

ancora esplicata l'alterità come la condizione tra-

scendentale della esperienza, commise, nella 

spiegazione di questa, un duplice errore.

Da una parte pose questa cosa reale proprio 

come l'altro, del quale c'è l'esigenza nella co-

scienza di esperienza. Altro, che, con la sua ne-

cessità di costituita cosa, con la sua necessitante 

essenza, si imponeva come tale allo sperimen-

tante il quale non poteva fare altro che subirla. 

Quindi la concezione della cosa reale come un 

dato della esperienza, il quale, mentre è un dato, 

366



pur imprime esso nello sperimentante la propria 

forma.

Noi abbiam visto invece che la cosa, che è pre-

sente nella esperienza, non è che l'oggetto-idea 

che è non il dato, ma il prodotto della reciproca 

attività unificante dei soggetti.

D'accordo nel ritenere reale ciò che all'espe-

rienza risulta. Ma appunto il risultare della cosa 

reale alla esperienza esclude che essa sia il dato 

come reale già prima ed indipendentemente da 

ogni esperienza (cosa realistica).

Cosa reale è dunque quella che risulta alla 

esperienza, perchè risulta dalla esperienza.

Presupposto trascendentale della esperienza, 

quindi, non è il misterioso dato, ma la singolare 

molteplicità spirituale, che dicesi soggettività. 

Presupposto è che non possa assolutamente mai 

parlarsi di un solo sperimentante, ma sempre e 
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necessariamente di sperimentanti. Solo così è 

possibile l'esperienza e si ha come risultato la co-

sa sperimentata.

Quando noi dunque abbiam raggiunto nella re-

ciprocità spirituale il concetto metafisico di espe-

rienza – non spaventi questa metafisicità del con-

cetto di esperienza: in metafisica tutto è metafisi-

co, e chi ricordi la concezione che abbiam pre-

sentata della metafisica, dovrebbe comprendere 

che cosa ciò importi – raggiunto dunque tal con-

cetto, possiamo anche spiegare perchè l'espe-

rienza appaia e sia stata interpretata come rap-

porto della cosa data con la mente che ne ha co-

scienza. Si spogli questo stesso rapporto cosa-

mente del pregiudizio realistico, pel quale si pen-

sa che la realtà debba, per esser tale, negare la 

mente, e la mente debba, per esser tale, non 

avere realtà, e di quello atomistico pel quale si 
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credono i reali delle entità assolutamente scisse 

l'una dall'altra14, e allora, vedendosi tali cose, che 

con l'esperienza proviamo, nascere proprio in 

questa reciprocità di singolari con cui siamo a 

contatto quando diciamo di sperimentare, si in-

tende come la mente razionale, considerandosi 

nella singolarità del soggetto sperimentante, si di-

ca informata, determinata da questa cosa, che è 

invece il prodotto di questo convenire di attività 

singolari.

14Senza una tale concezione fondamentale si 

crede di non poter poi neppure concepire le rela-

zioni che eventualmente uniscano tali entità. Non 

ci si accorge che invece proprio quando si pon-

gono come reali tali entità separate, riesce im-

possibile concepire la relazione che, si voglia o 

non, è negazione di questa separazione.
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Strettamente connesso con questo errore della 

cosa reale come un dato, è l'altro errore realistico 

della assoluta singolarità della cosa reale e in sè 

e nella esperienza che se ne ha.

È questo un vecchio pregiudizio, pel quale si è 

creduto e si continua da molti a credere che 

l'oggetto concreto fosse in sè e fosse proprio il 

questo e il quello singolare, e l'oggettività fosse 

concreta e stesse proprio in questa pluralità, fat-

ta, per ritenerla in sè, irrelativa: pluralità irrelativa 

che sono soltanto due parole messe insieme, ma 

che non formano così un concetto. Ritenuta 

l'oggettività questo essere altro dalla coscienza 

(identificata col soggetto) e fuori di questa, l'alte-

rità nella sua molteplicità era fatta sinonimo di 

non coscienza, materia, e come tale era vista in 

una moltitudine infinita e caotica di oggetti stanti 

a sè ciascuno per suo conto nella propria inseità.
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Questa grossolana concezione della inseità di 

cose singolari cominciò Kant a scalzare, procla-

mando da una parte la empiricità soggettiva di ta-

li cose singolari, cioè il loro ridursi a stati di co-

scienza di un determinato soggetto senziente, e 

dall'altra la inconoscibilità di quell'in sè che prima 

di lui si riteneva che esse costituissero. Ma per-

chè essa sia del tutto distrutta dalle sue fonda-

menta bisogna riconoscere nell'oggetto ideale 

proprio lo stesso essere in sè e nell'oggetto reale 

l'essere non in sè ma relativo.

Il concreto non sta nè in quell'Oggetto in sè nè 

in questo oggetto relativo.

La concretezza non è oggettività, e non è nep-

pure singolarità, che sarebbe proprio quella sog-

gettività, che, indebitamente scacciata dalla con-

cretezza, si vendica col sostituirsi pienamente, 
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nel regno del concreto, alla usurpatrice oggettivi-

tà.

Però, dicevo, e della concretezza e della insei-

tà delle cose singolari come tali, cominciò già 

Kant a dare esplicita condanna.

Ma anche accettata questa condanna, ed an-

che ridotta la cosa della esperienza alla empirici-

tà kantiana, è ancora oggi tacita ammissione co-

mune, indiscussa e presupposta senz'altro come 

indubitabile, che della esperienza come tale sia 

oggetto proprio la cosa singolare, il questo e il 

quello.

Ora questa ammissione è ancora uno strascico 

dell'errore realistico delle cose concrete come in 

sè e come singolari, ed è come il corrispondente 

oggettivo del sopranotato pregiudizio della asso-

luta singolarità dello sperimentante chiuso nella 

propria esperienza: pregiudizio dovuto all'insuffi-
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ciente critica del concetto di singolarità che si 

riteneva dovesse escludere la comunanza, men-

tre la richiede, perchè richiede alterità e quindi re-

ciprocità.

L'esperienza, abbiam visto, importa proprio re-

ciprocità tra singolari; ma la cosa di cui si ha 

esperienza e che di questa è prodotto, non è cer-

to il singolare con cui si è in reciprocità. È questo 

l'inganno in cui ci tira il sopraccennato pregiudizio 

atomistico, pel quale non sappiamo spogliarci 

della credenza che il questo sia sempre assoluta-

mente di là del quello, e che quindi, se l'esperien-

za è esigenza della singolarità, lo sperimentato 

sia proprio singolare. Così tal singolare della 

esperienza sarebbe fattura dello sperimentante, 

e quindi scomparirebbe come singolare di cui c'è 

l'esigenza nella coscienza da soddisfarsi proprio 

con l'esperienza. Cioè proprio se lo sperimentato 
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fosse il singolare, l'esigenza della singolarità non 

sarebbe soddisfatta ma tolta dalla esperienza. 

Questo errore dell'annullamento della singolarità 

è errore in cui cade anche l'idealismo, appunto 

perchè conserva come proprio della specifica 

esperienza il concetto dogmatico della singolarità 

atomistica, concetto assurdo che dobbiamo ne-

gare proprio per affermare la singolarità. Negare 

la singolarità atomistica non deve essere negare 

la singolarità, ma salire al concetto critico di que-

sta. Se no, l'esperienza tornerebbe ad essere, 

come abbiamo visto che è per il realismo, con-

tradditoria ed impossibile.

La più empirica dunque delle cose non può 

spogliarsi della generalità; se ne toglierebbe in-

fatti ogni essenza, cioè non si sperimenterebbe 

nulla.
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Come l'esser dato così la singolarità della cosa 

reale ci si chiarisce come un pregiudizio nato dal-

la insufficiente elaborazione critica del concetto di 

esperienza, nella evidente esigenza che questa 

ha di singolarità da una parte, di cose reali 

dall'altra.

Noi abbiam detto che tutta la realtà d'esperien-

za si assomma in quella comprensiva, somma 

cosa reale che diciamo natura.

Ora noi possiamo moltiplicar questa fin che vo-

gliamo: da una parte non raggiungeremo mai la 

numerica singolarità dei soggetti producenti, 

dall'altra non perderemo mai la legge che unifica.

La cosa d'esperienza non mi risulterà mai as-

solutamente singolare, per sforzi ch'io faccia per 

farmela risultare tale; non mi risulterà mai, perchè 

sarà pur sempre una cosa.
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E ciò, non perchè io aggiunga con l'intelletto 

puro l'idea pura della cosa che ne costituisce 

l'essenza e che io non potrei che aver tratto 

dall'iperuranio, ma perchè la cosa dell'esperien-

za, appunto perchè in qualche modo cosa, è pur 

sempre unificazione.

Scendere dalla generalissima cosa che dicia-

mo natura alla più determinata cosa nella sua 

propria esistenza, questa pietra o questo animale 

o questo uomo, non è affatto perdere l'unificazio-

ne: l'esser pietra o animale o uomo come cose 

reali, cioè nella loro oggettività d'esperienza, non 

può che esser legge d'esperienza: deve cioè su-

perare la singolarità del questo e del quello.

E se volessimo raggiungere il puro questo o 

puro quello, ci sforzeremmo di superare l'espe-

rienza, come appunto noi stiamo facendo, per in-

tenderla: non sperimenteremmo, speculeremmo.
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Questa intrinsecità di leggi alla esperienza, 

questo possesso di una essenza da parte delle 

cose reali sperimentate, non si è finora chiara-

mente visto, perchè l'uomo, mentre nella effettiva 

esperienza non fa che gittarsi con tutto il suo es-

sere nella feconda lotta creativa del reale, nello 

sforzo metafisico che fa per intendere, nelle sue 

condizioni fondamentali originarie, questa sua 

esperienza, nella riflessione che fa su di essa, 

non sa vedersi in questa universale comunione 

che è l'esperienza, e scambia la propria singo-

larità spirituale con la realtà d'esperienza. E si 

pone, in quanto sperimentante, come cosa asso-

lutamente singolare: e così singolarizza il mondo, 

rompe in tante cose singole, che invano cercherà 

poi di raccapezzare, quella natura, di cui egli, pur 

con la propria esperienza, vive l'unità.
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La cosa reale non è dunque un dato singolare: 

è sempre convenire di molti.

Ma non è neppure l'assoluta unicità. Quindi, 

vedemmo, la mobilità dei limiti: la cosa dello 

scienziato diversa da quella dell'uomo volgare.

In ultimo si intende ancora come, posta una 

realtà composta di dati singolari, quei singolari 

soggetti, che nella loro purezza sono la condizio-

ne trascendentale della esperienza, si presentas-

sero, nel realismo, anch'essi come nient'altro che 

dati singolari.

Quindi l'impossibilità di ogni effettivo produrre.

Quei singolari, invece, sono; cioè hanno una 

attività che intrinsecamente li costituisce. E per-

ciò non sono dei puri dati. Essi fanno: il concreto 

è realizzazione (cioè implicita attuazione) 

dell'Oggetto da parte dei soggetti che ne sono 

costituiti.
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46. La distinzione filosofica della cosa come di-

stinzione tra cosa in sè e cosa reale.

Chiarito, così, come si possa e si debba dar ra-

gione della esigenza che la coscienza comune ci 

presenta nella esperienza, senza per questo ri-

correre alla cosa in sè realistica, intendiamo con 

maggiore chiarezza quella distinzione filosofica 

che pareva intrinsecamente realistica, e che noi 

abbiamo già giustificata come essenzialmente 

idealistica (§§ 30, 33).

Il valore della distinzione pare rovesciato: la co-

sa in sè (l'oggetto-cosa) è proprio non realtà ma 

oggetto puro della coscienza; la cosa conosciuta 

(oggetto-idea) è non pura oggettività di coscienza 

ma realtà.

Così intendiamo come si possa parlare di real-

tà senza uscire dalla coscienza; e si possa par-

lare di coscienza pur affermando l'oggettività.
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La distinzione vera non è tra oggetto-cosa e 

oggetto-idea, ma tra cosa in sè e cosa reale. 

Quella distinzione filosofica, che fu tratta a formu-

la sintetica di schietto realismo, non fa invece che 

esplicare il genuino concetto di cosa che trovia-

mo nella coscienza comune. Essa infatti ci dice 

che la cosa in sè, in quanto oggetto puro, non è 

da scambiarsi con la cosa reale che risulta 

all'esperienza. Questa è relativa, quella è asso-

luta; questa è la cosa nel suo generarsi, quella è 

il principio stesso immanente alla generazione; 

quella è Dio, questa è natura.

La distinzione, che la filosofia scopre entro la 

cosa, rimane, pur non rimanendo il realismo col 

quale quella distinzione era stata interpretata e 

falsificata: rifattasi ingenua nella coscienza comu-

ne, la filosofia corregge e sviluppa sè stessa.
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Se infatti la cosa in sè, scopertasi come 

l'oggetto puro della coscienza, non solo non è 

fuori della coscienza ma ne è l'essere costitutivo, 

è la stessa spiritualità, la cosa reale della espe-

rienza in quanto tale non finisce affatto di essere 

quell'oggetto-idea che la filosofia distingueva 

dall'oggetto-cosa. Non finisce affatto di essere ta-

le, perchè, abbiamo visto, è proprio la cosa risul-

tante nella coscienza dei soggetti dalla soggettivi-

tà stessa.

Quando così si veda, con chiarezza finora mai 

raggiunta, la cosa reale come lo stesso oggetto-

idea nella sua distinzione dalla cosa in sè, si in-

tenderà meglio la grande scoperta di Berkeley 

della appartenenza, alla coscienza razionale, di 

tutte le cose dell'esperienza proprio in quanto co-

se di esperienza, cose reali. Scoperta che già es-

sa pone virtualmente fine a tutto quel gran batta-
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gliare delle opposte scuole circa il provenire della 

conoscenza dalle cose che non sono coscienza, 

o dalla coscienza stessa. Portate le cose nella 

coscienza, il terreno della lotta si sprofondava 

sotto i piedi dei contendenti.

Il che solo Kant capì profondamente e fece 

sentire, facendo però sentire anche quella che 

era la maggior deficienza di Berkeley: l'annulla-

mento della cosa in sè come tale, implicito 

nell'annullamento dell'universale. E si sforzò 

quindi di ridar valore alla detta distinzione filosofi-

ca della cosa: l'esigenza della cosa in sè si ripre-

sentava, nonostante l'appartenenza della cosa 

empirica alla coscienza. Kant non seppe però 

giustificarla appieno: concetti realistici in lui persi-

stenti glielo impedivano; ricadeva quindi al di sot-

to di Berkeley proprio con quel concetto con cui 

doveva superarlo e integrarlo.
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Noi crediamo di aver data questa giustificazio-

ne che mancò a Kant. E perciò, per questa distin-

zione che noi conserviamo e giustifichiamo, traia-

mo, da quella appartenenza della empiricità alla 

coscienza, conseguenze diverse da quelle che lo 

sviluppo dell'idealismo trascendentale kantiano 

aveva tratte. Questo aveva annullata quella em-

piricità, perchè non vide l'essenziale molteplicità 

dei soggetti, dei quali non seppe neppure porre il 

problema; l'aveva annullata, perchè la considera-

va ancora realisticamente: negazione del Sogget-

to vero, quello unico ed assoluto. Noi l'affermia-

mo nella sua positività: la natura, proprio come 

natura, non è negazione della spiritualità.

Entro la stessa coscienza va dunque distinta la 

cosa reale dalla cosa in sè.

La cosa reale non sarà mai, come tale, la cosa 

in sè; non sarà quel quid unificante unico e sem-
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plicissimo, quell'Oggetto assoluto che ci è risulta-

to come tale.

Questo ciascuno sente in sè proprio e solo 

quando, dalla reciprocità che è l'esperienza, cer-

ca di levarsi o profondarsi alla condizione imma-

nente di essa nella sua purezza, al suo principio 

unico assoluto. È quel che han sentito i grandi 

spiriti, quando, esperienza o non esperienza, alla 

voce interiore, unica ed assoluta si son richiama-

ti: Agostino, Cartesio, Spinoza, Fichte insegnino.

47. Esperienza e coscienza concreta.

L'esigenza della esperienza sarà dunque sod-

disfatta proprio da quella realtà, la cui essenza 

non sta nel negare la coscienza, ma nell'attuarne 

i rapporti, sarà soddisfatta proprio dalla soggetti-

384



vità intesa come positiva alterità di coscienza nel-

la sua molteplicità.

Ma perchè ciò sia, non deve l'alterità come tale 

esaurire la coscienza: cioè l'alterità deve essere 

soltanto rapporto tra soggetti, e non rapporto tra 

soggetti ed oggetto. Un tale rapporto non è rap-

porto; non c'è. Concepire anche in questo ultimo 

modo l'alterità è negarla, perchè è rendere im-

possibili gli «altri»: l'alterità chiama l'uno nello 

stesso ambito e natura dell'altro. Perciò non può 

neppure reciprocamente l'essere in sè (oggetto) 

essere l'uno, il cui altro sia soggetto: in tal modo 

si ottiene come altro «quello che meramente mai 

non è» come diceva Platone, e Rosmini ci ricorda 

e torna a dire (Teosofia, I, 677); e quindi anche 

l'uno (l'essere in sè) è necessariamente tratto nel 

non essere dell'altro. L'alterità è semplicemente 

negata, ed è insieme negato tutto. L'alterità inve-
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ce è sempre e soltanto positiva: dell'Unico non 

c'è altro. Il puro nulla non è altro dall'essere; ma 

puramente e semplicemente non è. Il nulla come 

parola, per quanto come tale nulla significhi, pure 

non è già più il puro nulla.

Con questo approfondimento del concetto di al-

tro e con questa soddisfazione della sua esigen-

za è connesso un importantissimo chiarimento 

del concetto stesso di coscienza concreta. Se il 

rapporto, in generale, importa riferimento, relazio-

ne, e se la relazione esige necessariamente 

l'alterità, non può più concepirsi la coscienza 

concreta come un rapporto dei soggetti con 

l'oggetto.

O l'oggetto è l'altro dei soggetti, o la coscienza 

non è relazione soggetto-oggetto.

Se accettiamo che l'oggetto sia l'altro dei sog-

getti siamo nella contraddizione del realismo o in 
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quella dell'idealismo dialettico, che sono, nono-

stante la pretesa loro opposizione, la stessa con-

traddizione. Dobbiamo inferirne che la coscienza 

concreta non è relazione: relazione è soltanto 

l'astratta coscienza che dicesi esperienza. La co-

scienza concreta infatti non è rapporto; è atto, di 

cui il rapporto, la relatività, è solo un aspetto: 

quello che dicesi esperienza. Il rovescio della 

quale è quella che dicesi apriorità, pensiero puro 

che culmina nello sforzo speculativo.

L'esperienza è astrazione; la speculazione è 

sforzo. Niuna delle due è concretezza (§ 48): en-

trambe ne sono invece condizioni essenziali, per-

chè rispondenti alle due condizioni trascendentali 

della coscienza: la soggettività e l'oggettività. 

Questa duplicità di condizioni, che non è affatto 

un due numerico, ha fatto credere alla coscienza 

come relazione che è un concetto realistico 
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anch'esso: nasce dal ritenere la coscienza come 

qualcosa di fronte a qualcos'altro che non è co-

scienza. Abbandonate sul serio questo dualismo 

realistico e non concepirete più la coscienza co-

me relazione tra soggetti ed oggetto, relazione 

che idealisticamente finisce col risolversi in una 

negazione perchè il termine di cui si dispone è 

soltanto la coscienza. La concezione dialettica 

contraddittoria della coscienza dipende adunque 

anch'essa dal concetto realistico della coscienza 

come relazione.

Come i concetti di soggetti e di oggetto così an-

che il concetto stesso di coscienza l'idealismo 

post-kantiano non ha saputo sottoporre a critica e 

coerentemente rinnovare. A questa critica del 

concetto di coscienza era molto vicino l'atto puro 

gentiliano; non l'ha raggiunta, perchè mancava la 
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richiesta critica dei concetti di soggetti ed ogget-

to.
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CAPITOLO VI.

DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA

48. L'individuazione della coscienza: il 

concreto.

Positività, dunque, dell'Essere unico in sè; po-

sitività dell'altro, molteplice, relativo, reciproco.

O dualismo, dunque, ci si dirà, e quindi reali-

smo; o proprio quella dialettica contraddittoria, 

contro la quale tante volte vi siete scagliato. Nè 

l'uno, nè l'altra, rispondo. Chi dinanzi a questo bi-

vio mi pone, o si pone, non riflette che l'Essere 

unico, la cosa in sè è l'Oggetto, cioè l'essere in 
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sè di quel molteplice relativo che sono i soggetti; 

Oggetto e soggetti di quella coscienza che è 

l'attività concreta, che è il concreto.

Che non sia dualismo, facilmente forse mi si 

crederà, ma facendomi pagare la concessione a 

prezzo della contraddizione dialettica e mia; an-

che mia, giacchè se lo Spirito è questo contrad-

dirsi dialettico, io stesso lo attuo solo in quanto mi 

contraddico. Nè basta contraddirsi solo negando 

la propria finitezza per l'Infinito; giacchè non ab-

biamo raggiunto questo, se non ci conserviamo 

nella contraddizione e quindi non rinneghiamo la 

nostra già precedentemente determinata finitez-

za, cioè se non ci contraddiciamo noi stessi pro-

prio come determinati filosofi.

Comunque, noi non accettiamo il prezzo del ri-

scatto. Non lo accettiamo; perchè riscattarci dob-

biamo anzitutto dal realismo, e non è riscattarsi 
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da questo conservarne dogmaticamente i concet-

ti e proclamare la contraddizione che lo sostan-

zia, la stessa legge della coscienza. E questo, 

abbiamo visto (§ 32), è il processo intimo 

dell'idealismo dialettico contraddittorio: il realismo 

non è tolto, è conservato. Non lo accettiamo, per-

chè la contraddizione dialettica importa che la co-

scienza sia rapporto di negazione tra i suoi termi-

ni, il che noi escludiamo. Non rapporto adunque 

tra soggetti ed oggetto, e tanto meno loro recipro-

ca negazione. Negare il rapporto non vuol dire 

porlo contradditorio: vuol dire salire al principio 

del rapporto, cioè alla coscienza concreta, alla 

spiritualità. Il rapporto, come tale, è astratto; 

l'abbiamo dimostrato nel capitolo precedente.

Dualismo, adunque? No; o almeno non certo 

quello che meni al vecchio realismo. Nulla, infatti, 

si oppone o è assolutamente di là dal concreto, 
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che è spiritualità. Oggetto e soggetti non signifi-

cano nulla fuori del concreto. Hanno valore e si-

gnificato solo in questo e da questo.

In breve: noi crediamo di scendere più a fondo 

di quanto finora si sia fatto nello svelare la natura 

intima dello spirito; scendere più a fondo, metten-

do in evidenza l'equivoco fondamentale che ciò 

finora ha vietato: l'identificazione di oggettività 

con alterità. Conserviamo tutta la conquista criti-

ca e idealistica fino ad oggi. Non torniamo al vec-

chio realismo; anzi abbiam la pretesa di scalzarlo 

dalle fondamenta istituendo la critica del concre-

to: solo con questa finisce il realismo e il materia-

lismo, che, si voglia o non, ne è il presupposto.

Dinanzi alla riduzione della spiritualità a negati-

vità, riduzione alla quale l'idealismo è stato mano 

mano portato, noi crediamo si debba invece af-

fermare la piena positività dello spirito.
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È stato proprio in Italia dimostrato – questo a 

me pare il valore storico fondamentale della spe-

culazione del Varisco di fronte all'attualismo del 

Gentile – con chiarezza e rigore, che, proprio 

perchè il dualismo soggetto-oggetto sia superato 

dalla Critica, bisogna ammettere un rapporto sog-

getto-soggetto e cioè importare nella spiritualità 

una pluralità di coscienza, che non rinnega la 

concretezza spirituale scoperta da Kant mediante 

la Critica, ma ne è invece condizione indispensa-

bile.

Ora io ritengo che questa affermazione della 

molteplicità, che non può essere se non alterità e 

quindi rapporto, richieda a sua volta una unicità 

oggettiva che non è nè tal rapporto, nè lo stesso 

concreto, ma solo il principio immanente in que-

sto.
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Così il dualismo soggetto-oggetto non è soltan-

to superato dalla Critica; ma, visto nella esigenza 

da cui nasce, è riportato al suo vero valore di in-

dividuazione della coscienza, e genera le nuove 

concezioni di soggetti ed oggetto, come non più 

spirito e materia, ovvero mente e concetto, ma 

singolarità e unicità di coscienza che sono le con-

dizioni trascendentali di tale individuazione. Solo 

così comincia a vedersi la possibilità della con-

cretezza scoperta da Kant.

La negazione del dualismo realistico fu il me-

rito, la conquista dell'idealismo post-kantiano, ma 

fatta con un mezzo che ne compromette forte-

mente il valore: la negazione della oggettività, 

che importa poi la riduzione anche della coscien-

za a negazione.

Però per tornare alla coscienza come afferma-

zione non basta la positiva molteplicità dei sog-
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getti. L'oggetto rimarrebbe materia o concetto 

(puro pensato) e cioè negativo, e ci ricondurreb-

be necessariamente alla coscienza dialettica cioè 

alla sua negatività. Dovremmo senz'altro rifare il 

processo speculativo nato da Kant, il quale 

anch'egli ammetteva, checchè si dica in con-

trario, la positiva molteplicità dei soggetti. Se 

l'unicità sta nei rapporti dei soggetti tra loro cioè 

nella loro alterità, il soggetto diventa esso questa 

unicità: la molteplicità è perduta, è negata, e que-

sta negazione si dirà coscienza.

Bisogna dunque affermare, insieme con la mol-

teplicità dei soggetti, la non materialità, la non 

passività, la positività spirituale dell'oggetto.

Soggetti ed oggetto sì, dunque, ma pur non più 

quella dualità, cui il realismo soddisfaceva a suo 

modo, scambiandola con l'alterità.

396



Scambio che l'idealismo conservava. La natura 

per Hegel, si sa, è l'Idea nel suo alienarsi da sè, 

nel suo essere altro «in ihrem Anderssein» (Enci-

clop. 18, 247).

E non richiamerò mai abbastanza l'attenzione 

di chi mi legge sul dato concetto di alterità. Que-

sta è assolutamente impossibile come rapporto 

con l'Essere, perchè è, per sua natura, rapporto 

nell'Essere. È questo dell'alterità, cosa concepita, 

l'assurdo fondamentale di tutta la filosofia fino ad 

oggi. È l'assurdo su cui è fondato, come il tra-

scendentismo di qualunque sorta, così il dialetti-

smo; è l'assurdo che sarà scoperto sempre più 

come tale, quanto più, con la riflessione filosofi-

ca, scopriamo le esigenze di quel concreto in cui 

siamo.

Col ripresentarsi nella coscienza dei soggetti e 

dell'Oggetto nella loro positività riscopriamo la 
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semplicissima cosa che sempre la coscienza si è 

ritenuta: consapevolezza che i soggetti hanno 

dell'oggetto, atto di affermazione che i soggetti 

fanno dell'oggetto, e non rapporto di alterità, o, 

senz'altro, rapporto che i soggetti hanno con 

l'Oggetto come altro da loro.

In tanto dunque noi possiamo uscire dal pregiu-

dizio realistico senza cadere nel dialettismo con-

traddittorio, in quanto riscopriamo nei soggetti la 

positiva molteplicità di coscienza che fu sempre 

in essi vista dalla coscienza comune, e 

nell'oggetto scorgiamo quella unicità di coscien-

za, che il pregiudizio realistico ci impediva di ve-

dere.

L'oggetto è positivo, proprio perchè non è nè la 

realistica natura, che abbiam visto essere il pro-

dotto della soggettiva alterità, nè l'idealistico 

«pensato» nella sua passività cioè negatività, ma 
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quell'Unico che costituisce i singoli soggetti pen-

santi ed è quindi, insieme con la molteplicità di 

questi, condizione della concreta coscienza.

Non, dunque, la dialettica contraddittoria di una 

scienza speculativa che si riconosca difforme dal-

la coscienza comune, ma coscienza comune, co-

me consapevolezza che i soggetti hanno 

dell'oggetto; non dualismo realistico falsificatore 

della alterità, ma individuazione della coscienza, 

individuazione che la coscienza stessa riconosce 

essenziale alla propria concretezza.

Il realismo doveva e voleva rispondere a que-

sta esigenza di individuazione della coscienza, e 

invece formulò una separazione tra i soggetti che 

hanno coscienza e le cose che sono fuori della 

coscienza stessa. E così la concretezza di que-

sta fu perduta. Di più: proprio mentre voleva sod-

disfare questa esigenza intrinseca alla stessa co-
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scienza, mentre questo voleva fare, finiva neces-

sariamente col non poter, dal mondo esistente di 

là dalla coscienza, far venire fuori questo lucidis-

simo e pur misterioso atto del sapere, e quindi fi-

niva in un monismo materialistico, il quale rinne-

gava lo stesso dualismo, e pel quale la coscienza 

diveniva un assurdo.

Oggetto e soggetti, adunque, cioè Idealità e 

realtà nella coscienza. Se questa individuazione 

della coscienza vuol dirsi dualismo idealistico, 

passi pure, purchè però si intenda bene che tal 

dualismo non ha niente che fare col numero due, 

il quale importa rapporto di due altri tra loro. Lo si 

dirà forse meglio concretismo, purchè del concre-

to teniam lontano quel concetto realistico di sin-

golarità oggettiva che abbiam confutato. Il con-

creto è quell'organicità spirituale in cui noi vivia-

mo, è l'atto che è il nostro essere, è l'individua-
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zione molteplice di quel quid unificante, mercè la 

quale ciascuno crea il suo rapporto con gli altri.

Il realismo, adunque, mentre vuol soddisfare 

l'esigenza di individuazione della coscienza, la 

nega. L'idealismo contraddittorio, mentre ricono-

sce questa esigenza come l'esigenza organica 

della stessa coscienza, riduce questa organicità 

a negazione e quindi a negazione la stessa co-

scienza.

Nella positiva coscienza invece noi troviamo un 

Oggetto che è ideale proprio perchè oggetto; e 

dei soggetti, che, proprio perchè consapevole 

spiritualità, sono reali. Questi soggetti realizzano 

l'Oggetto ideale; quell'Oggetto sostanzia i sogget-

ti reali, giacchè è l'Essere in sè.

L'Essere in sè, con la sua ideale oggettività, è il 

principio costitutivo dell'essere relativo con la sua 

reale soggettività, ecco quel che ci dice la co-
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scienza concreta, quando ci mette in evidenza la 

necessità della sua individuazione.

49. Critica dello storicismo: oggettività ed 

apriorità della filosofia.

La scoperta kantiana della noumenicità della 

cosa in sè come tale ha reso possibile questo 

concetto del concreto, il quale, a sua volta, riapre 

la possibilità di porre nella loro distinzione e risol-

vere nella loro coerenza il problema interno ed il 

problema oggettivo della filosofia (cap. I e § 44); 

la filosofia, col suo oggetto, si presenta possibile 

entro il concreto.

Il mancato riconoscimento di tale distinzione, 

invece, nello sviluppo dato alla dottrina kantiana 

da una parte con l'elevazione della Critica a me-

tafisica (problema interno della filosofia confuso 
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col problema oggettivo) e dall'altra con l'annulla-

mento della cosa in sè, doveva portare la filosofia 

prima a chiudersi in se stessa, priva del suo 

problema oggettivo, e poi quindi al proprio annul-

lamento. L'eliminazione del problema oggettivo, 

che a Fichte pareva dovesse rendere possibile la 

soluzione del problema interno della filosofia, non 

può invece fare altro che condurre alla elimina-

zione anche di questo, e quindi al completo an-

nullamento della filosofia. Il vuotare dell'oggetto 

la filosofia con la negazione della cosa in sè era 

quindi un inconsapevole tentativo di uccisione di 

essa15.

15Il Croce oggi in Italia proclama trionfalmente 

ed esplicitamente come suo specifico atto di vita 

quella uccisione (Critica, 1930, fasc. 3°). Ciò pro-

clamando – e del resto vi era già stato immedia-

tamente prima un «Crepuscolo dei filosofi» e chi 
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Tale dissoluzione della filosofia ha implicita in 

sè quell'assoluto storicismo, al quale, condotti da 

Hegel, oggi si è pervenuti, attraverso una subli-

mazione di Vico, che, sotto qualche aspetto, a 

sa quanti altri mai ce ne sono stati nella storia – 

si mostra solo di non sentire quelli che veramente 

sono i «problemi morti» della filosofia e cioè le er-

ronee posizioni in cui essa è incorsa nell'attuare 

una determinata conquista. È farsi sopraffare e 

travolgere da queste senza vederle. La filosofia 

viva si ride di questi affossatori.

Già molti anni fa (Che cosa è la filosofia? in 

Riv. di fil., n. 3 del 1921,) io denunziai questa 

conseguenza dell'idealismo post-kantiano nelle 

due dottrine che in Italia rappresentavano tale 

idealismo: la crociana filosofia dello spirito e il 

gentiliano attualismo. Allora un giovane seguace 

di questo protestò, molto inintelligentemente, ma 
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me pare invece una mutilazione (per troppo stori-

cizzare abbiamo perduto il concetto di storia).

Oggi pochi intendono che sostituire, come filo-

sofia, il fatto umano, nella sua vivente determina-

pur protestò (Giorn. crit. d. fil., 1922, fasc. 2°) 

contro questa accusa Oggi invece da qualcuno 

che vuol essere oculato e rigido guardiano 

dell'attualismo, si accetta per proprio conto come 

vero questo annullamento e si sostiene che per 

far della filosofia bisogna far... del diritto o della 

medicina. Io non so che cosa farebbe, se medici-

na o diritto, l'amico Gentile nel caso che questa 

critica di concetti ch'io vengo facendo, voglia esa-

minare.

Lo stesso Croce poi, che allora, nella cortese 

risposta che mi fece, in fondo ripudiava detto an-

nullamento, perchè esso riguardava «la filosofia 

che si costruisca una volta per sempre, come si-
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ta realtà, al fatto naturale è uscire dal positivismo 

per cadere in un psicologismo, che è positivismo 

confuso e parziale anche se più profondo.

stema definitivo» ed ammetteva invece «che la fi-

losofia è perpetua e necessaria» e che v'ha quin-

di una «filosofia in senso stretto, lavoro più pro-

priamente del filosofo» (Critica, 1922, fasc. 2°), 

ora vuol essere giudicato come colui che questo 

«Filosofo» ha fatto morire (tralascio le spiritosag-

gini, che pur, motivate psicologicamente come 

sono, sarebbero forse ottimo spunto per conti-

nuarle; ma esse non depongono a favore della fi-

nezza di spirito del Croce, non la darebbero a chi 

le continuasse), e si è reso quindi «procuratore di 

morte», in quanto «con una nuova orientazione 

data alla filosofia, cavata col tirar le somme delle 

speculazioni precedenti», ha dimostrato che 
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È questa oscura posizione il peccato fonda-

mentale del proclamato storicismo idealistico. 

Non lo sa, non vuole saperlo, non se lo confessa, 

anzi lo respinge; ma esso è costretto a divenire 

«l'unico e supremo problema... era insolubile per-

chè non sussisteva, e non sussisteva perchè, at-

tentamente considerato, si scopriva nient'altro 

che la confusa totalità degli infiniti problemi parti-

colari, ciascuno solubile ed esauribile per sè, ma 

inesauribili in quella totalità, ossia esauribili solo 

all'infinito, nella infinità della vita e del pensiero» 

(Critica, 1930, fasc. 3°).

Il Croce sa che io alla sua filosofia non obietto il 

«far valere la distinzione nell'unità» nè «l'inettitu-

dine della filosofia a determinare la vita pratica» 

(ibid.); credo anzi di affermare questi caratteri 

della filosofia anche con maggior nettezza e rigo-

re. Nè gli ricorderò che l'unità nella quale si deve 
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storicismo psicologistico, cioè a far suo punto di 

partenza ed oggetto di riflessione non, come di-

ce, il pensiero, ma quell'uomo che nato ieri morrà 

far valere la distinzione, non è la totalità; nè gli 

domanderò che cosa sia questa unità nella quale 

la distinzione deve valere; non voglio in questa 

nota entrare in merito del problema, che è di-

scusso ampiamente nel testo e nei miei lavori 

precedenti.

Gli ricorderò soltanto qualcosa che credo aver 

già detto altra volta: Egli a questa concezione è 

venuto «tirando delle somme». È proprio obbliga-

torio stare alle somme tirate da lui? È una nuova 

rivelazione dogmatica, assolutamente infallibile e 

indiscutibile questa al contrario di ogni altra pre-

cedente, quella che con tal somma egli ci ha da-

ta? Se tale non è, ed è quindi consentito discuter-
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domani, anche se tra l'ieri e il domani correranno 

migliaia di secoli.

Errore questo, in cui cadono molti timorosi di 

fare, altrimenti, perdere alla filosofia il contatto col 

la, questo discuterla sarà un ricercare se even-

tualmente non ci debba essere nella filosofia 

quella caratteristica unità di oggetto e di proble-

ma, che il Croce non vede. Io credo di aver mo-

strato come la somma, tirata dal Croce, sia erra-

ta, soprattutto perchè i termini sommati mancano 

di quell'esame critico che possa farceli accettare 

come validi. Lo traggo, invitandolo a tale esame, 

in quella eternità del filosofare che darebbe valo-

re al suo personale pensiero, proprio perchè es-

so non avrebbe, in quanto personale, una asso-

luta conclusione? Non so che farci. Se la sbrighi 

lui, se ci tiene, come dice, alla filosofia, e si sca-

glia contro di essa solo in quanto trova inconclu-
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concreto e farla divenire vaporosa o dogmatica 

affermazione di un mondo di là. E invece proprio 

così, con questo voler rendersi utile, con questo 

voler vivere la vita del giorno, la filosofia perde in 

dente il filosofo nella sua singolarità. È appunto 

quella inconcludenza che fa l'eternità della filoso-

fia, non l'occasionale pragmatismo o la comoda 

dichiarazione dogmatica della inesistenza dei 

problemi.

«Perdurano, conclude il Croce (ib.), queste ed 

altre personificazioni della vecchia figura del “Fi-

losofo”; ma che perciò? Sembrano vive, e vive 

non sono nel mondo del pensiero, che è quello 

del progresso del pensiero». Ora una tale figura 

del filosofo come perfetto idiota, quale il Croce, 

prima di queste parole riportate, ce la dipinge, 

non ci fu mai, e quindi non «perdura»; essa non 

è, non fu, non sarà mai viva come filosofo, anche 
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realtà il contatto col concreto, giacchè vaporizza 

questo, o, ciò non potendo, vaporizza sè, e pre-

tende dissolversi. È da anni ch'io vado invano 

predicando questo austero ritorno (o arrivo, se si 

se ci sono degli idioti tra i sedicenti filosofi, come 

in ogni categoria di persone, ed in ogni tempo. I 

filosofi, della cui filosofia Croce ha tirate le som-

me, sono anch'essi, della stessa natura di siffatte 

perduranti vecchie figure? Se sì, la somma, omo-

genea in qualità ai termini sommati, non avrebbe 

che il valore nullo di questi; è... vecchia figura 

anch'essa. Se no, di chi mai il Croce si rende 

«procuratore di morte»? Di quegli idioti... che mai 

non fur vivi? Non valeva proprio la pena che una 

vita come quella del Croce fosse sprecata per 

questo; ma per fortuna essa ha un valore diver-

so. Se poi si vuol solo colpire al presente, biso-

gna andar cauti nel giudicare, all'ingrosso, che 
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vuole) della filosofia alla sua propria essenza, ai 

suoi problemi: è l'unico modo in cui veramente 

essa possa vivere nel concreto.

siffatte personificazioni, «che sembrano vive», 

«vive non sono nel mondo del pensiero». Giac-

chè del contribuire ad un vero «progresso del 

pensiero» non si ha mai pronto e sicuro l'indizio e 

tanto meno la prova: l'immediato successo di 

opere, che sembrano di pensiero, nel moltiplicar-

si dei volumi, delle edizioni, delle traduzioni, o al 

contrario la loro esiguità di mole o di numero, il 

loro rimanere, nascendo, nascoste ed ignorate, il 

loro non divenir mai di comune lettura non sono 

certo prova sicura od infallibile dell'esserci o non 

di tale contributo. Se oggi ci sono persone vive 

ovvero ombre nel mondo del pensiero, e dove le 

une o le altre, vedranno poi: ora non si può e non 
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Far oggetto della speculazione o ritenere spe-

culazione l'esperienza umana detta tutta storia 

contemporanea, è sempre chiudersi in un fatto e 

quindi porsi nella impossibilità di raggiungere 

si deve che esaminare e discutere quanto nel 

cammino del pensiero si viene aggiungendo. Non 

è certo ad un uomo della immensa dottrina del 

Croce che convien ricordar queste cose; ma co-

me si fa quand'egli mostra di dimenticarle?

Concludo: l'annullamento della filosofia come 

tale e cioè come avente un proprio fondamentale 

oggetto e problema, dal quale tutti gli altri rampol-

lano, consegue dallo sviluppo parziale ed erro-

neo dato alla posizione kantiana, e dai concetti 

dogmatici, anche se presi da Kant, adoperati in 

questo sviluppo (cfr. Il probl. d. fil. da K. a F.). 

Croce e Gentile (cfr. Appendice) che tali concetti 

hanno impliciti nelle loro dottrine, abbiano pazien-
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l'universale: è psicologismo, ampio quanto si vo-

glia, ma pur sempre psicologismo, contro il quale 

son sempre da ricordare gli ammonimenti di 

Kant.

za; li vaglino criticamente. Non so se potranno la-

sciare immutate le loro rispettive posizioni.

Il Gentile, nega detto annullamento con lo stes-

so contributo che il suo pensiero speculativo por-

ta alla soluzione del problema metafisico, e ho 

ragione di ritenere che come persona nettamente 

lo ripudi. E ne son lieto. Ma non vedo come sia 

conciliabile con quelle posizioni di pensiero 

(l'assoluto storicismo; l'identificazione di filosofia 

e concretezza), dalle quali quell'annullamento ri-

sulta, e alle quali appunto io lo addebitavo come 

loro intrinseca ed insuperabile difficoltà.

Il Croce dirà che, anche con siffatte discussioni 

critiche, si farà della «metodologia della storia». 
414



Il gran padre di questo errore dello storicismo 

assoluto è Hegel con la sua concezione della «fi-

losofia come pensiero del proprio tempo». Con-

cezione, per la quale «la forma particolare di una 

filosofia è sincrona con una costituzione partico-

lare del popolo presso il quale essa appare, con 

Si ammetta per un momento. Vuol dire che sarà 

questo il problema specifico della filosofia. Ma noi 

pur veniam mostrando che questo problema ha il 

suo principio in un altro più profondo, senza risol-

vere il quale il problema della metodologia rima-

ne campato in aria. Con esso forse la filosofia di-

venta... teologizzante; ma dimostra anche così 

che può, e deve, esser tale, pur senza essere 

una fideistica chiosa nè della Bibbia nè di al-

cun'altra rivelazione scritta, compresa, se mai, 

anche quella apocalitticamente antiteologica del 

Croce.
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le sue istituzioni, con le sue forme di governo, 

con la sua moralità, con la sua vita sociale, con le 

attitudini, abitudini e preferenze, con i suoi tenta-

tivi e prodotti artistici e scientifici, con la sua reli-

gione, con i suoi successi guerreschi, con tutte le 

circostanze esterne, non meno che con la deca-

denza degli Stati nei quali questo principio parti-

colare aveva imposta la sua supremazia o col 

formarsi e progredire di nuovi stati nei quali sorge 

e si sviluppa un principio più alto. La filosofia è 

una forma di questi molteplici aspetti,... lo spirito 

del tempo come spirito presente e pensante sè 

stesso»16.

Quanto siamo lontani con questo psicologismo 

hegeliano dalla austera trascendentalità kantia-

na. Chè, se è psicologismo ricercare la genesi ed 

16HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia. In-

troduzione; trad. it., Laterza, Bari, 1925, P. 75.
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il valore di uno sforzo filosofico nella singolare 

persona che lo compie, psicologismo è anche ri-

cercarli nei popoli che li compiono, o anche nello 

stesso «spirito del tempo» come «radice comu-

ne, e della filosofia e di questi altri suoi prodotti» 

(ib., pag. 76). È confondere l'umanità reale con la 

razionalità: l'esperienza non cessa di essere 

esperienza anche quando sia strettamente uma-

na.

Lo «spirito del tempo» lo vivano artisti e politici, 

lo indaghino e lo svelino giuristi e sociologi, mete-

orologi di questo speciale tempo umano; il filoso-

fo faccia il dover suo di trascendere questo spirito 

per disvelare l'eterno Tempo che si manifesta nei 

tempi. E ciò anche perchè in quel tempo, in cui, 

come con Hegel e più oggi con Gentile in Italia, 

noi avremmo riconosciuto che il riconoscere la fi-

losofia come lo «spirito del tempo» è lo spirito del 
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nostro tempo, qual sia questo spirito del nostro 

tempo più non sapremmo. Cioè la filosofia come 

spirito del tempo sarebbe impossibile; tornerem-

mo, per altra via, alla impossibilità della filosofia. 

Impossibilità che ci costringe a rivederne l'errore, 

non ci autorizza a proclamarne la morte.

E l'errore ci si è reso manifesto; conquistato il 

concetto del concreto, si deve distinguere da 

questo l'oggetto che pur è immanente nel concre-

to stesso. Riguadagnare l'essere in sè nella nou-

menica oggettività è, in via principale, soddisfare 

una fondamentale esigenza che la coscienza ci 

disvela quando riflettiamo su di essa; e in conse-

guenza, poi, è anche da una parte ridare, con 

questo Essere in sè, il problema oggettivo alla fi-

losofia e dall'altra rendere così possibile anche la 

posizione e soluzione del problema interno di 

questa.
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La mancanza della distinzione tra concreto ed 

oggetto puro, come rendeva impossibile la solu-

zione del problema interno della filosofia, e face-

va finir questa in un impossibile storicismo, così 

ne falsava anche il problema oggettivo e causava 

quella riduzione, che si disse elevamento, della 

coscienza razionale ad autocoscienza. Quel che 

c'è di vero in questa riduzione, che non è solo 

una riscoperta idealistica, ma è vecchia quanto 

«il conosci te stesso», è l'escludere che la schiet-

ta oggettività, l'essere in sè sia soltanto il relativo 

essere della esperienza, la cosiddetta natura. Il 

salto da questa esclusione al concetto dialettico 

di autocoscienza è determinato dalla falsa identi-

ficazione della oggettività con l'alterità (§ 11).

Mostrata falsa la riduzione della coscienza 

all'autocoscienza, riscoperto l'essere in sè come 

oggetto puro nel campo della coscienza, da una 
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parte si riscopre anche la soggettività nel suo ve-

ro valore e si spiega quindi l'esperienza, dall'altra 

si rifà chiaro, nel campo della concretezza spi-

rituale, quell'apriorità, col cui carattere la filosofia 

si è sempre affermata e continuerà ad affermarsi 

nel concreto sapere.

La speculazione riacquista, col suo problema 

oggettivo, il suo carattere intrinseco.

E si capisce quindi il solitario ma pur vero, il 

personale ma pur severo e non fantasioso lavoro 

del filosofo, che, pur chiuso nel suo pensiero, non 

servendosi, per la sua riflessione, come dei lam-

bicchi del naturalista così neppure dei calcoli del 

matematico, non fondandosi sulle leggi di natura, 

e neppure sulle soggettive condizioni storiche dei 

popoli e delle loro formazioni anche culturali, ma 

pur conoscendole, sia pur solo per andar più pro-

fondo di esse; chiuso, dicevo, nel pensiero, trae 
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da questo, esplicandola, la linea maestra, che ri-

mane fondamentale, che sostanzia la concretez-

za spirituale, di cui sono astratte manifestazioni 

le attività di cui sopra. È ora di proclamare netta 

l'apriorità del sapere speculativo di fronte alla 

aposteriorità di ogni scienza, della natura o 

dell'uomo; apriorità distinta come da questa così 

dalla concretezza di cui esplica l'essenza oggetti-

va.

Sta in questo la vera trascendentalità del sape-

re filosofico, che, mentre così soddisfa uno degli 

aspetti della esigenza spirituale della trascenden-

za, elimina una volta per sempre il trascendente 

concepito come un superconcreto, che in un mo-

do o in un altro ridurrebbe sempre a nulla il con-

creto.

Così la filosofia rimane nella intimità vitale della 

concretezza, e non è quindi per niente affatto in-
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tellettualistica, non vive in un'atmosfera sua as-

solutamente scissa da quella della spirituale con-

cretezza, giacchè essa tenta proprio l'oggettività 

immanente a questo concreto. E ciononostante e 

anzi appunto perciò rimane filosofia nella specia-

le intraducibile e insopprimibile forma di sapere 

che essa rappresenta. Quando questa forma es-

sa smarrisce, non è più nè filosofia nè altra con-

creta attività: non è nulla.

50. Il problema di Dio nella filosofia.

La filosofia dunque non si esaurisce nel proble-

ma di sè stessa. Ha anche il suo problema ogget-

tivo, perchè è positivo l'essere in sè, che essa 

tenta; ricompare l'antico ed eterno problema che 

non finirà mai di essere tale, pur con tutti gli inne-

gabili sviluppi che le sue soluzioni attuano. La di-
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stinzione però del problema interno da quello og-

gettivo della filosofia importa anche (ed è questo, 

a mio avviso, un altro vantaggio della Critica po-

sta da Kant) che si distingua il principio della filo-

sofia dal suo oggetto. Senza questa distinzione 

risulta impossibile la Critica, e quindi impossibile 

la filosofia di cui questa vuol darci la possibilità.

Principio della filosofia non può essere che il 

concreto. Questo vuol dire il nostro continuo ri-

chiamarci alla coscienza comune. Ritrovare in 

questo principio la ragione della filosofia nel suo 

sviluppo è risolvere il problema interno della filo-

sofia, giacchè è vedere come nel concreto possa 

e debba esserci il filosofare, è dar ragione della 

riflessione filosofica (§§ 7, 8, 44).

Ma la riflessione non è tale, cioè la filosofia non 

è filosofia, se suo oggetto rimane quello che è 

soltanto il suo principio: il concreto. Il concreto 
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come tale non può divenire puro oggetto di chec-

chesia o di chi si voglia. Abbiam visto che la filo-

sofia che voglia porlo come tale, necessariamen-

te annulla sè. La causa di questo errore della ele-

vazione del concreto ad oggetto di scienza o di 

altro che si voglia, sta sempre nella concezione 

intellettualistica del concreto come oggetto. Og-

getto della filosofia rimane quello che è sempre 

stato, anche se non visto esplicitamente: l'essere 

in sè. E il problema oggettivo della filosofia sta 

appunto nel vedere come possa esserci nel con-

creto, da cui essa si dispicca, un essere in sè che 

di quel concreto è la universale oggettività. Que-

sto vuol dire essere la filosofia teoria del concre-

to: non, avere ad oggetto puro il concreto; ma, 

avere come suo proprio oggetto l'oggettività pura 

del concreto. E si spiega poi quindi anche il de-

terminarsi della filosofia in speciali trattazioni de-
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dotte dalla esigenza stessa dell'oggetto imma-

nente al concreto. Ma di ciò non qui. Ora ci im-

porta solo vedere che, se oggetto della filosofia è 

l'essere in sè, e l'essere in sè noi abbiamo ritro-

vato come oggetto puro, oggetto della filosofia è 

l'oggetto puro, cioè l'oggetto per eccellenza. Ogni 

altro sapere non è così schiettamente oggettivo, 

come pretende di essere la filosofia. La coscien-

za che questa sua è una pretesa dà alla filosofia 

da una parte il suo incontrastabile valore, 

dall'altra l'ineliminabile suo moto. Per riguada-

gnare il problema oggettivo della filosofia, dob-

biamo renderci esatto conto di questo: che 

l'essere in sè è l'oggetto della filosofia, in quanto 

è in sè stesso oggetto puro e non concretezza.

Ora questo oggetto puro, noi abbiamo dimo-

strato ad esuberanza anche in lavori precedenti, 

è l'idea pura della ragione; giacchè per idea in-
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tendiamo, ed altro intendere non si può, proprio 

l'oggettività schietta di coscienza. La svalutazio-

ne astrattistica dell'idea è nata dal contrapporre 

tale oggettività di coscienza ad altra oggettività 

non di coscienza. L'idea riacquista il suo valore, 

quando l'oggettività è posta a suo luogo, entro la 

concreta coscienza, come esigenza di questa; la 

si vede allora entro i soggetti, costitutiva di que-

sti. L'essere in sè, dunque, che abbiamo scoper-

to come lo stesso oggetto puro, proprio in quanto 

assoluto, ci si presenta, appunto perciò, come 

l'Idea. Idea quindi che costituisce l'in sè nel con-

creto; è essa quindi l'in sè di ogni alterità e di 

ogni reale prodotto di questa, quando stiano nel 

concreto. L'Idea perciò dev'essere quel quid unifi-

cante e quindi quell'assoluto Unico che abbiam 

visto dover essere la cosa in sè, quando se ne 

sia scoperta la sua essenza di oggettività pura.

426



Or questa idea pura che come cosa in sè ci ri-

sulta sostanziare il concreto, e che è l'oggetto 

della filosofia, è Dio, o no?

A che sia lo stesso Dio non si oppone certo il 

suo essere la cosa in sè, quando questa cosa in 

sè si sia intesa: non è certo, abbiam ripetuto a 

sufficienza, il fuori della coscienza e perciò il non-

coscienza. Una tale cosa in sè certo non sarebbe 

Dio: l'essenza spirituale dell'essere si cominciò a 

scoprire proprio vedendosene l'esigenza anzitut-

to in Dio. Porre quindi un Dio non spirituale, un 

Dio materia, non significherebbe nulla, se anche 

qualcosa significasse un essere materiale. Non si 

oppone neppure il suo essere assoluta idea, 

quando si pensi che l'idea nella sua assoluta pu-

rezza non è un qualunque fatto psicologico fattu-

ra del soggetto nella sua relatività, ma è la stessa 

assolutezza di coscienza che costituisce il sog-
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getto e che così può imporsi alla sua astratta sin-

golarità. L'idea pura non è nè dato nè prodotto 

dal soggetto: è l'universalità della coscienza, cioè 

l'oggetto che il soggetto afferma. Tanto meno 

l'idea pura è quella idea innata, che presuppone 

non viva spiritualmente l'idea e precostituito il vi-

vente come tale perchè si faccia ricettivo 

dell'idea.

Si oppone il fatto della distinzione, che pare, ed 

è effettivamente richiesta, tra quel che come Dio 

intendiamo e l'universo sia pur preso nella som-

ma e massima complessità sua e comprensivo 

quindi anche della spirituale opera umana. Que-

sta distinzione fa in generale ritenere ancora oggi 

da coloro che il problema di Dio si pongono, che 

non possa Dio essere ridotto a questa specie di 

sostanza spirituale che è l'idea come essere del 
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mondo. Dio diverrebbe la natura stessa; e con 

questo avremmo perduto Dio e la spiritualità.

Ma di questa distinzione tra Dio e mondo, io 

credo si possa dar ragione (cap. V, VIII). Tutto sta 

a vedere la prima volta questo concreto, portan-

dola Critica, al di là della semplice conoscenza, 

nel cuore stesso della concretezza.

Soddisfare quindi si può quella esigenza, sen-

za per questo dover ammettere al di là di 

quell'Assoluto che risulta l'oggettività del concre-

to, un Assoluto stante di là dal concreto e quindi 

quasi con una concretezza sua propria, che to-

glierebbe ogni valore anche di concretezza a 

quella di cui noi sentiamo di vivere anche quando 

e soprattutto quando affermiamo Dio. L'Unico de-

ve essere unico. O il concreto, e noi in esso con 

tutto il nostro pensiero, è un assoluto caos in cui 
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non v'è unicità; o quell'Unico che sostanzia il con-

creto è il solo ed assoluto Unico.

E questo non ci sarebbe bisogno che fosse 

riaffermato ancora oggi dopo Plotino, Agostino, 

Anselmo, Cartesio, Malebranche, Spinoza. Non 

ce ne sarebbe bisogno, se fino ad oggi il falso 

concetto dell'alterità non avesse resa insufficiente 

ogni dimostrazione dell'unicità dell'Assoluto: si è 

creduto il relativo come l'altro dell'Assoluto. E fin-

chè questo si crede, la relatività della natura sarà 

sempre saldo argomento per mettere al di là di 

questo relativo, come altro di questo, l'Assoluto. 

Ed allora il riconoscimento esplicito dell'Assoluto 

come Unico Essere in sè, sarà sempre una nega-

zione del relativo, giacchè l'altro dell'Essere non 

v'ha. Quindi l'acosmismo, che può dirsi attuale in 

Spinoza, è virtuale negli stessi Malebranche e 

Cartesio. Quella distinzione tra Dio e il mondo, da 
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cui siam mossi ad affermare la trascendenza di 

Dio, viene annullata proprio da questa trascen-

denza, la quale sopprime un termine della distin-

zione stessa.

L'essere in sè adunque o è l'Unico o non è as-

solutamente. Dal riconoscimento dei due esseri, 

Dio e mondo, era fatale ed inevitabile la caduta in 

un assoluto relativismo.

Quella cosa in sè, adunque, che è l'Oggetto 

puro, essendo, come tale, assoluta Unicità di co-

scienza, è quello che da tutti intendesi come Spi-

rito assoluto: è Dio.

E se oggetto della filosofia è l'essere in sè, Dio 

sarà oggetto della filosofia; e questo infatti fu e 

sarà sempre il problema fondamentale della filo-

sofia. Noi non abbiamo fatto altro che riscoprirlo 

come tale. Questo perdersi nella ricerca di Dio è 

la riflessione filosofica. In quello sforzo «nostro 
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intelletto si profonda tanto che retro la memoria 

non può ire», sforzo che non è dunque ripetibile. 

Ricordarlo e ripeterlo è perderlo, è passare dalla 

viva filosofia alla coscienza volgare, illusione di fi-

losofia, filosofia morta, che purtroppo spesso si 

dice buon senso. Se questo nostro sforzo ha 

quindi un valore, da esso si potrà o si dovrà pren-

der le mosse, non ripeterlo: ripeterlo non è rivi-

verlo, è ucciderlo. Con questa coscienza noi ri-

prendiamo e trattiamo gli sforzi finora fatti: sia 

detto questo per qualche coscienza più timorata 

dei filosofi che della filosofia.

Oggi, in campo filosofico, è raro sentir porre il 

problema di Dio. Non che lo si risolva negativa-

mente: sarebbe sempre un porlo sia pure per ad-

ditare le ragioni per cui Dio deve essere negato. 

Anzi raramente si trova chi si professa ateo o 

materialista.
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Di solito o si relega il problema tra gli insolubili 

enigmi, che l'uomo non ha proprio nessun inte-

resse a risolvere, o all'opposto si ritiene che il 

problema sia comprensivo di tutti quanti gli altri 

nei quali si risolve. e quindi non può porsi distin-

tamente, o, infine, lo si dichiara senz'altro un 

problema inesistente.

Problema inesistente, solo perchè si è dimo-

strata l'insufficienza o l'erroneità di una preceden-

te soluzione che importava una precedente posi-

zione. E così con questa dichiarazione ci si di-

spensa dal vedere, di quella dimostrazione, i con-

cetti o dogmaticamente assunti o erroneamente 

presupposti e, di fronte al problema, le conse-

guenze della correzione o eliminazione di essi 

una volta riconosciutane la dogmaticità o erronei-

tà; ci si dispensa dal vedere del problema l'esi-
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genza da cui nasce anche nella sua inesatta e 

quindi superabile posizione.

Ma così ci si dispensa insieme dal filosofare: si 

pongono a questo delle barriere insormontabili, 

proprio in nome di quella Critica, che, se ha un 

valore, ha proprio quello di voler vedere, di aver 

visto le barriere e di aver con ciò posta la neces-

sità di sormontarle. Dichiarare inesistente quella 

esigenza, solo perchè si sono riconosciute false 

la posizione e la soluzione del problema che ne 

era nato, è chiudere gli occhi per non vedere, o 

applicarsi irremovibili paraocchi per non esser di-

stratti dalla propria strada come si fa o si faceva 

per vivaci destrieri attaccati al cocchio, cui le bri-

glie disciplinavano e menavano: non è neces-

sario che essi si guardino a fianco, ne sarebbero 

disturbati e si adombrerebbero: c'è chi pensa a 

guidarli. Ma, non è superfluo ripeterlo, la filosofia 
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con paraocchi non è più filosofia, sia quando 

questi paraocchi siano imposti da un dogmatismo 

tradizionale, sia quando siano formati di un antro-

pologismo o antropomorfismo sia pur nato dalla 

Critica.

Se si esclude a ragione che possano servire da 

imperscrutabile lume di verità concetti tradizionali 

o rivelati, si ritengano venerabili quanto si voglia, 

tanto più devesi a ragione escludere che di siffat-

te bende ci si possa servire eliminando i problemi 

con la comoda dichiarazione della loro inesisten-

za.

Noi dunque non ci sentiamo di profittare di que-

sta dichiarazione, perchè non ci sentiamo di usu-

fruire di nessuna di quelle dispense. Sarà così te-

ologizzante la nostra filosofia, perchè pone espli-

cito il problema di Dio, problema metafisico che 

una filosofia che voglia esser moderna non deve 
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porre? Sia pure teologizzante: anzi la filosofia 

non è, e non può essere fondamentalmente che 

teologismo. Me ne dispiace per i teologi che non 

vogliano saper nulla di filosofia; ma me ne dispia-

ce anche per chi crede di costruire una filosofia 

dello spirito, dichiarando inesistente il problema 

di Dio. La filosofia, se qualcosa è nell'essenza 

sua, è proprio Dio nella sua problematicità. 

Problematicità, che vuol dire bisogno di dimostra-

zione.

Come va dunque posto, oggi, in filosofia il 

problema di Dio?

Per rispondere a questa domanda bisogna pri-

ma liberare il terreno dalla impostazione tradizio-

nale del problema stesso, impostazione che ren-

de questo contraddittorio e quindi insolubile.
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CAPITOLO VII.

L'ESISTENZA DI DIO

51. Il concetto realistico di religione e 

l'esistenza di Dio.

Qual'è, dunque, la impostazione tradizionale 

del problema di Dio?

Eccola quale a me appare nelle sue linee es-

senziali come risultato delle concezioni realisti-

che, ancora persistenti, come abbiam visto, an-

che nel più deciso idealismo.

Il problema di Dio è, nel pensiero tradizionale, 

essenzialmente connesso alla religione: Dio 
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starebbe o cadrebbe con questa. Più forse anco-

ra problema teologico e problema religioso di so-

lito sono identificati. Ma quel che a noi importa è 

che il problema teologico è posto almeno fonda-

mentalmente come problema religioso, anzi co-

me il problema della stessa religione.

Il concetto tradizionale della religione è ancora, 

come tanti altri, realistico anche nelle più risolute 

concezioni idealistiche. Anche per la religione è 

avvenuto quello che abbiam dimostrato per 

l'oggetto: invece di ricercare il nuovo concetto di 

religione che la concretezza consente e richiede, 

si è svalutata la religione come tale in base al 

vecchio concetto che il realismo ce ne presenta-

va, e si è ritenuta religiosa in verità soltanto la po-

sizione speculativa: la religione è stata tolta (sop-

pressa e sollevata a) in filosofia.
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Ora il concetto realistico della religione presup-

pone l'esistenza di un Essere che bisogna ado-

rare. In questo concetto si scambia, come vedre-

mo nel capitolo seguente, l'Essere in sè, oggetto 

di adorazione proprio perchè oggetto puro, con 

l'esistenza che è invece la soggettività di colui 

che adora.

E quindi si finisce col far cadere nel nulla il sog-

getto adorante proprio in quanto tale; si finisce 

col riconoscere il suo nulla pur nel più vivo fervo-

re della sua fede attuosa. Data l'esistenza a Dio, 

non ce n'è altra residua per lo stesso credente, la 

cui fede da esistenza, che in verità è, fu ritenuta 

invece annullamento, fu ritenuta il cupio dissolvi. 

Tal cupio però rinnega del tutto la dissoluzione, 

quando è fede viva e non impotente o egoistica 

brama di beatitudine.
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Questa esistenza dell'Essere, che si deve ado-

rare, e il conseguente cadere della esistenza (e 

quindi della fede) di colui che adora, nel nulla 

proprio per l'esistere dell'Essere adorato17, sono 

17Questa conseguenza vorrebbe forse elimi-

nare l'Otto (Il Sacro, trad. it., 1926, p. 10-14; per 

una esposizione critica di questo volume, che in 

Germania ha già raggiunto la 17a ediz., cfr. l'arti-

colo di Martinetti in Riv. di fil, 1931, I), quando 

cerca di trasformare il carattere della dipendenza 

che egli trova posto da Schleiermacher come 

proprio della religiosità, in quello che egli dice 

«creaturale»; ma anche con questa trasformazio-

ne egli conferma l'annullarsi del credente: «senti-

mento di essere creatura, il sentimento della 

creatura che s'affonda nella propria nullità, che 

scompare al cospetto di ciò che sovrasta ogni 

creatura». E invano egli cerca poi di limitare il va-
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inevitabili nella concezione realistica. Per questa 

parlare di Dio come oggetto di adorazione e non 

farlo esistente, sarebbero termini contraddittori: 

l'esistenza deve esser posseduta dall'Essere che 

lore di questa proposizione, giacchè dovrebbe 

proprio cambiare quello che egli dice sentimento 

creaturale. Chi adora, non si annulla nel puro 

sentimento di creatura: sente invece di essere, 

con la spontaneità del suo spirito adorante, un 

agente della creazione. Il sentimento creaturale 

finisce nel pinzoccherismo; il sentimento che po-

tremmo dire creazionistico, finisce nelle grandi 

azioni storiche, nella santità operosa. Per un cen-

no di tale forma spirituale, che forse mal si dice 

sentimento, cfr. il § 57; ma notisi che è soltanto 

un cenno. Io non ho voluto qui fare della filosofia 

della religione, ma solo liberare il pensiero specu-

lativo dagli errori, che, anche da parte della reli-
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è adorato, se l'adorazione è qualcosa che rispon-

de a verità e quell'Essere non è una menzogna o 

una falsità, o una illusione.

Questo concetto della religione pone questa in 

necessario contatto con la superstizione.

Se, infatti, il Dio che adoriamo, esiste, dobbia-

mo in qualche modo averne la prova. Degli altri 

che esistono, abbiamo la prova nelle cose reali 

che la esperienza ci offre. E, invece, dell'esisten-

za di Dio non avremmo altra prova, all'infuori del-

la adorazione, la quale pur finirebbe con l'annul-

lare se stessa. Non la si ha certo nella comune 

esperienza, le cui cose reali possiamo e dobbia-

mo riportare a quella alterità, della quale noi stes-

si facciam parte ed entro la quale nessuno degli 

esistenti si presenta come Dio; anche nella con-

gione, ostacolano la posizione del problema di 

Dio.
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creta creazione dei valori spirituali, si tratti pur di 

Dante o Beethowen, Mosé o Napoleone, Aristote-

le o Newton ecc., non troviamo certo Dio.

Per questa necessità di provare l'esistenza di 

Dio che noi affermiamo con la nostra adorazione, 

la religione è quasi spinta a trasformare il puro in-

timo adorare del soggetto esistente, la schietta 

fede che essenzialmente la costituisce, in una 

speciale esperienza, l'esperienza che si ha di 

Dio. Si importa quindi nella religione, per la detta 

esigenza realistica, questa nota della sperimenta-

lità, che pone a contatto la religiosità nel suo vero 

valore con quella sua degenerazione che è la su-

perstizione.

Se infatti è superstizione dare valore sopranna-

turale a ciò che è natura, superstizione in sè ne-

cessariamente involge questo porre nella espe-

rienza una speciale esperienza di Dio. Questa 
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esperienza, in quanto tale, si risolve infatti in una 

natura denaturata o deformata che si dice so-

prannatura. In questa superstiziosa soprannatura 

può vivere, anzi vive di certo, il valore vero della 

religiosità; ma è difficile depurarlo dalla sua so-

prastruttura, che lo nasconde e si manifesta in 

sua vece. Donde l'utilitarismo miracolistico che è 

certo tutt'altra cosa che la pura coscienza religio-

sa e tutt'altra cosa anche che la concezione della 

sostanziale spiritualità del divenire (ed il miracoli-

smo non ha di vero che quest'ultima). Donde an-

che il significato realistico della rivelazione, che si 

pone come quella ancor più determinata espe-

rienza, nella quale Dio stesso manifesta diretta-

mente, con insegnamenti o comandi, la propria 

esistenza. Siamo così in una speciale realtà, pur 

sempre originata nell'alterità: Dio esistente, ma 

nascosto e lontano, si manifesta per poco tra gli 
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esistenti, conviene con loro a creare esperienze. 

Senza le tavole e senza Mosè non v'è possibilità 

di rivelazione; non v'è rivelazione senza voce che 

parli ed orecchie che ascoltino, senza figura che 

si manifesti ed occhi che vedano, senza quelle 

che dicemmo cose dell'esperienza, cose reali (§ 

42).

Ma proprio quando questa prova sperimentale 

della esistenza di Dio si è raggiunta, perchè Dio 

stesso nella sua singolare esistenza è interve-

nuto in quella esperienza in cui gli esistenti si 

realizzano, proprio allora da una parte si perde la 

possibilità che tutta l'esistenza agente e risultante 

nella esperienza si appunti in Dio, giacchè Dio si 

manifesta solo in una specialissima esperienza, e 

dall'altra non si guadagna neppure questa spe-

ciale determinata prova, perchè, per particolare e 

determinata che sia questa esperienza, essa è 
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pur sempre esperienza, e questa è fatta tale, ve-

demmo, dal convenire dei più e dal necessitare 

tutti. E nella pretesa speciale esperienza religiosa 

invece, in cui Dio è un esistente, comincia già 

con l'essere annullato lo stesso credente a cui la 

rivelazione deve esser fatta: non v'è possibilità di 

rapporto reciproco con Dio. Fuori di Lui, non c'è 

nulla. Ma, anche se non si tenga conto di questo 

annullamento del credente appunto perchè cre-

dente, di fronte a tale speciale esperienza reali-

stica, e solo di fronte ad essa, c'è il miscredente 

che oppone alla esistenza del Dio adorato dal 

credente, la sua propria esistenza, che egli rea-

lizza nella comune esperienza con la realtà di se 

stesso e delle opere sue, realtà nella quale lo 

stesso credente convenire deve, se lo ascolta, gli 

parla, convive e collabora con lui. Laddove il mi-

scredente, proprio perchè tale, non conviene in 
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quella realtà di Dio nella quale il credente dovreb-

be avere il potere di farlo convenire, perchè que-

sta sperimentata realtà fosse prova della esisten-

za di Dio. L'esperienza, qualunque essa sia, de-

ve essere sperimentabile. Una volta provato Dio 

con l'esperienza, non si può più poi ricorrere alla 

pura fede per avvalorare questa esperienza. 

L'esperienza è avvalorabile solo con altra espe-

rienza, non altrimenti. E invece la comune espe-

rienza, l'esperienza residua da quella religiosa, in 

tanto continua ad essere sperimentabile, in quan-

to, lungi dal confermare quella religiosa, si con-

trappone ad essa.

La speciale esperienza religiosa, come deter-

minata e avente caratteri suoi propri, ma pur 

sempre esperienza, non è confermabile, cioè non 

è esperienza. Essa non fa che mettere nella na-

tura una soprannatura, la quale però non è fatta 
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che di natura. Siamo ad un altro aspetto della 

contraddizione, in cui il realismo sempre finisce.

Il realismo, adunque, col porre nella religione 

l'esigenza della esistenza di Dio, deforma prima 

la religione col trasformare la pura ed intima ado-

razione che la costituisce in speciale sperimenta-

bilità di Dio. E poi quindi da una parte pone la re-

ligione stessa così deformata in condizione di 

non raggiungere il suo compito e di manifestarsi 

cosi come superstizione e dall'altra allontana 

l'esperienza, nella sua integrità, da quell'intima 

essenza di religiosità che è il suo vero valore.

52. Il problema della esistenza di Dio nella  

filosofia.

A salvare quindi la religione nella sua purezza 

di fede intima non traducibile in esperienza, quel-
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la prova dell'esistenza di Dio viene chiesta alla fi-

losofia. Questa, come riflessione su ogni forma di 

coscienza, deve saper trovare di ogni esistenza 

la prova nella coscienza che se ne ha. Con que-

sta richiesta la religione quasi si libera da questa 

spinta verso la superstizione che il realismo le 

dà. Conserva come propria questa esigenza del-

la esistenza di Dio, e quindi conserva il concetto 

realistico che gliela dà; ma addossa ad altra atti-

vità il compito di soddisfarla. Posto che l'adora-

zione religiosa postuli Dio come esistente, la filo-

sofia deve saper mostrare la giustezza di questa 

esigenza, o saper liberare la coscienza dalla ne-

cessità stessa della religione.

La religione, quindi, trovasi così a ripetere dalla 

filosofia la soluzione del problema della esistenza 

di Dio.
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Questo atteggiamento della religione verso la 

filosofia, si sa che è esplicitamente affermato dal 

sistematore classico della dottrina cattolica della 

religione cristiana, Tommaso d'Aquino.

Che l'esistenza di Dio sia fede, «opinio manife-

ste falsa apparet», giacchè è «rationibus irrefra-

gabilibus etiam a philosophis probatum». Inoltre 

«Deum esse non est articulus fidei, sed praece-

dens articulum fidei»18.

L'esistenza di Dio è, dunque, un problema riso-

lubile e risoluto dalla filosofia a servizio della reli-

gione e come presupposto di questa (praece-

dens articulum fidei): è debito che la filosofia de-

ve assolvere, e, in modo diretto o indiretto, ha 

sempre assolto, verso la religione.

18Quaestiones disputatae. De veritate, q. 10, a 

12; in Opus. e testi filosofici a cura di B. Nardi, 

Bari 1917, vol. II, pp. 485, 489.
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È naturale che in questa forma non potesse es-

ser visto come il problema dello stesso oggetto 

della filosofia e si presentasse soltanto come il 

problema quasi di un'appendice della filosofia, 

comunque essa la si dica. Esso era limitato nella 

sua origine al di là della filosofia, e determinato 

nella sua forma da tale sua estranea origine: si 

trattava di risolvere un problema nato dalla reli-

gione realisticamente interpretata e perciò richie-

dente una dimostrazione della esistenza di Dio.

Dimostrare l'esistenza si doveva e quindi, ri-

chiamate dalla essenza intima della dimostrazio-

ne, sorsero le risposte razionali. Dimostrare è 

servirsi della ragione. Ma si tratta di dimostrare 

l'esistenza. E la soluzione quindi, pur razionale 

sempre, si duplica.

Da una parte si accentua l'esigenza di ciò che 

devesi dimostrare, l'esistenza. Quindi l'esperien-
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za riprende dominio: quella stessa esistenza che 

l'esperienza ci prova, può darci e bene esamina-

ta ci dà, perchè deve darci, anche l'esistenza di 

Dio. E si ricorre quindi alle prove aposteriori. In 

questo genere di prove si cerca di trarre dalla 

stessa esperienza comune quella esistenza di 

Dio, che l'interpretazione realistica della religione 

aveva posta in questa col darle una sua speciale 

esperienza. Non si esce quindi da tale interpreta-

zione realistica. Non si vede che l'esistenza di 

Dio non è richiesta dalla genuina essenza della 

religione come pura fede, ma dalla superstiziosa 

sovrapposizione di una sperimentata realtà di fe-

de. Pur non ci si fonda su questa sperimentata 

realtà di fede; anzi par che la si abbandoni, men-

tre ne è il tacito presupposto. Non si presuppone 

la genuina fede; si presuppone la religione reali-

sticamente interpretata.
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Il Dio esistente quindi si pone principio supre-

mo dell'esperienza. È questa l'essenza profonda 

del cosiddetto argomento cosmologico. La realtà 

del mondo richiede l'esistenza di Dio. La prova fi-

sico-teologica e quella morale possono essere ri-

portate alla stessa prova cosmologica. Aggiungo-

no a questa l'una l'ordine essenziale dell'univer-

so, l'altra l'esserci nell'universo di esseri morali, 

ma sempre anch'esse partono dalla esperienza, 

come del resto Kant ha già messo chiaramente in 

evidenza (cfr. il cap. III della Dialettica trascen-

dentale nella Crit. d. ragion pura).

Un tal genere di prove, però, è inficiato anzitut-

to dal presupposto della speciale esperienza reli-

giosa, che abbiam visto conservata, proprio men-

tre le si vuol dare un fondamento. Fondamento 

del quale essa non avrebbe bisogno, se vera-

mente avesse quella natura di esperienza che le 
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si vuole attribuire. E toltale questa natura di espe-

rienza, perchè contraddittoria con l'esperienza 

stessa, non ci sarebbe più luogo a ricercare un 

esistente. O l'esperienza religiosa con la sua ri-

velazione ed i suoi miracoli è veramente espe-

rienza, e allora alla filosofia non c'è da chieder 

nulla; o esperienza non è, perchè la religione è al 

di là di ogni esperienza, ed allora la comune 

esperienza non potrà darci mai quell'Esistente 

trascendente tutti gli altri esistenti, del quale an-

diamo in cerca. La dimostrazione aposteriori o 

postula anche per Dio l'esistenza come speri-

mentabile (che vuol dire appunto aposteriorità, 

esperienza e niente altro) e sarebbe essa stessa 

superflua; o non la postula perchè vuol invece 

raggiungerla solo essa e non la raggiungerà mai, 

perchè l'esistente, eventualmente raggiunto con 

una dimostrazione fondata sulle cose reali, sarà 
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quell'esistente molteplice che abbiam visto pre-

supposto della esperienza.

La necessità di evitare il cosiddetto processo 

all'infinito, da una parte, è soltanto un comodo 

pretesto per sostituire alle difficoltà di tale proces-

so una difficoltà certo non minore, quella di far 

fermare il processo stesso, e dall'altra è un di-

menticare che tale processo è condizionato dalla 

reciprocità, la quale di questo è capace di dar ra-

gione.

La filosofia, infine, per la stessa sua natura non 

può fondare mai le sue dimostrazioni sulla espe-

rienza. Nella pura riflessione, in cui la filosofia 

consiste, essa esplica le esigenze della concreta 

coscienza, e così si pone come pura ragione. E 

perciò come non può una esperienza determina-

ta, così non può neppure tutta l'esperienza esse-

re fondamento alla filosofia: la filosofia non può 
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essere empirismo, cioè sapere fondato sulla 

esperienza. Ma, si badi, non è empirismo, cioè 

fondarsi sulla esperienza, dar ragione della espe-

rienza. Se mai, è proprio fondare l'esperienza 

non fondarsi su di essa. Ciò sia detto per chi ve-

de, con buono o torvo sguardo dell'empirismo nel 

mio speculare: è non averlo compreso affatto.

Queste «irrefragabili ragioni», dunque, per le 

quali la filosofia conclude alla esistenza di Dio in-

dipendentemente dalla fede, se mai ci sono, non 

sono certo queste aposteriori, nelle quali soltanto 

pure lo stesso Tommaso quelle ragioni trova. Le 

prove aposteriori in filosofia non hanno diritto 

d'asilo per qualunque problema; tanto meno lo 

hanno per il problema di Dio.

La cosa reale esistente ci mena sempre ad 

un'altra cosa reale. Dell'esperienza e dell'esisten-

za delle cose reali che in essa e da essa soltanto 
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risulta, potremo, e dovremo, riconoscere l'astrat-

tezza. Ma tale astrattezza non sarà colmata da 

un'altra cosa astratta, quale necessariamente 

sarebbe il Dio esistente che ricerchiamo. Ricono-

scere l'astrattezza della esperienza non è cer-

care altra esistenza, oltre quella che in essa risul-

ta; con questa ricerca rimaniamo nell'astrattezza. 

Il vero è che chi ricorre a questi argomenti apo-

steriori, non riconosce come astratta l'esperien-

za, perchè non ha guadagnata ancora la visione 

del concreto.

Perciò, anche senza rendersi conto esplicito di 

questa ragione profonda della insufficienza delle 

prove aposteriori, si è sempre, accanto a questa 

soluzione aposteriori del problema, affermata an-

che una soluzione apriori. Partire dall'esistenza 

del mondo, si è giustamente pensato, non basta; 

questo non ci darà mai il punto d'appoggio per 
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saltare nell'infinito Assoluto; seguiremo sempre le 

sue vie relative e finite e tale sarà sempre ciò a 

cui giungeremo. Bisogna porsi di lancio nell'Infini-

to; bisogna non toccar terra, se si vuole veramen-

te dimostrare Dio.

È evidente che qui la dimostrazione, con la sua 

intima essenza razionale, prende il sopravvento 

sulla esistenza che invece è da dimostrare.

È di questo tipo il famoso argomento ontologi-

co. Per raggiungere Dio bisogna partire solo 

dall'idea, non dalla cosa reale.

Ma era facile opporre, e fu subito opposto, che 

l'idea non mi darà mai la cosa; e l'esistenza è 

della o nella cosa reale. La contraddittorietà, in 

cui sono i negatori dell'argomento ontologico, 

non toglie la contraddizione che questi scoprono 

in esso19.

19Cfr. la mia Fil. di Kant, I L'idea teologica, §§ 
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Dinanzi al problema dell'esistenza di Dio la ra-

gione quindi con le due vie tentate non è riuscita 

alla soluzione. E nel provare la impossibilità di tal 

soluzione, Kant ha ragione.

53. Esistenza di Dio e misticismo.

Ma non c'era bisogno di aspettare Kant, perchè 

nella intimità della coscienza religiosa si fosse 

sentita tutta l'inadeguatezza della soluzione ra-

zionale del problema dato a risolvere alla filoso-

fia.

Contro questa dimostrazione di un problema 

necessariamente soggetta, nelle sue pur pro-

gressive argomentazioni determinate, ad opposi-

zione, a fallacia, ad insufficienza, dimostrazione 

che pur dovrebbe essere inconcussa ed incon-

futabile per porsi come principio della fede reli-

18, 49 e passim. Cfr. poi il cap. seg.
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giosa, questa non può non protestare proclaman-

do la superfluità di una tale dimostrazione come 

principio, come «praecedens articulum fidei». 

Non può la coscienza religiosa porre la sua base 

prima sulle argomentazioni siano esse pure di un 

Aristotele o di un Anselmo. Pare, questa, ribellio-

ne contro la filosofia con le sue dimostrazioni ra-

zionali ed è inconsapevole ribellione contro la 

concezione realistica della religione. Inconsape-

vole, perchè, anche in questa ribellione, si conti-

nua pur sempre, anzi ancora più, ad ammettere 

la religione come speciale esperienza; la ribellio-

ne non è rivolta, come dovrebbe, contro questa 

realistica concezione. E si ha quindi il rifugio mi-

stico dell'anima religiosa ma sempre come solu-

zione di fatto del problema cui le dimostrazioni fi-

losofiche non riescono a dare adeguata soluzio-

ne. Non la ragione ma il sentimento individuale 
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nel profondo abisso della coscienza ci testimonia 

l'esistenza: ivi si sperimenta Dio veramente. A 

questa esistenza non c'è dimostrazione che pos-

sa arrivare. L'esistenza di Dio è raggiunta nella 

fede, che sola ce la testimonia. E quindi di fronte 

alla fides quaerens intellectum (p. es. Anselmo e 

Malebranche) con i suoi vani tentativi dell'intellet-

to per risolvere il problema propostogli dalla fede, 

si leva sempre forte il grido: Credo quia absur-

dum (p. es. Bernardo di Chiaravalle e Pascal). È 

il ritorno alla ingenuità della fede, è il ritiro di ogni 

credenziale a messaggeri di fede nel campo di fi-

losofia o viceversa; è l'abisso tra religione e filo-

sofia: in questa la dimostrazione inconcludente, 

in quella l'esistenza inconcussa.

La filosofia, quindi, quando essa afferma la so-

luzione mistica del problema dell'esistenza, non 
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fa che contraddire sè stessa, mettere sè, da sè, 

al bando.

E lo stesso chiudersi della religione in sè, 

quando anche, come tale chiudersi, non voglia 

esser considerato filosofia nè punto nè poco, ma 

schietto atteggiamento religioso, pure nel procla-

mare questa pura sua essenza di fede testimo-

niante l'esistenza di Dio, accetta il concetto reali-

stico della religione e crea, con questo, delle diffi-

coltà a sè stessa. Fa rimanere in sè l'esigenza di 

detta esistenza dell'Assoluto, esigenza importata 

solo dalla interpretazione realistica e non richie-

sta dalla genuina essenza della religione. Ed è 

quindi non veramente pura religione, ma anche 

falsa filosofia che involge la religione sempre in 

quella insufficienza, dalla quale appunto l'abbiam 

vista costretta a chiedere alla filosofia la prova 

del suo principio, come esistenza. Se la fede non 
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è (cfr. cap. seg.), essa stessa, esistenza ma do-

cumento, ci sarà sempre chi vorrà leggere e in-

terpretare tal documento, e vi troverà esistenza 

diversa da quella che essa pretende documen-

tare. Entro e sotto l'esperienza sento l'alterità che 

è propria dell'esistenza e costituisce la fede; nel 

rifugio mistico che la filosofia, negandosi, mi ad-

dita, questa alterità o mi sfugge senz'altro e mi 

sfugge quindi anche l'esistenza in un vuotarsi 

della fede, o costringe me alla negazione di me 

stesso, e toglie ancora così l'alterità, e toglie 

quindi con la mia esistenza anche l'esistenza di 

Dio.

Anche nel rifugio mistico, dunque, l'esistenza di 

Dio mi risulta impossibile. E quanto più la ribellio-

ne mistica si sente ribellione non solo contro la 

dimostrazione filosofica, ma anche contro il re-

stringersi della religiosità in quella speciale forma 
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di esperienza, tanto più essa si avvicina a toc-

care quello che è il principio giustificativo della 

sua ribellione, l'impossibilità di attribuire a Dio 

l'esistenza. Ma a quella consapevolezza essa 

mai non giunge appieno, perchè anch'essa è so-

stanziata dal realismo e proprio il bisogno di af-

fermare, al di là di ogni dimostrazione, l'esistenza 

di Dio fomenta e nutre la sua ribellione. Anche il 

misticismo, quindi, più che religione è filosofia 

della religione che porta nel suo seno la contrad-

dizione realistica. La fede, che, pur tornata nel 

suo campo, porta sempre con sè il bagaglio reali-

stico, si ritrova senz'altro in quella contraddizione 

con l'esperienza, che l'aveva costretta a formu-

lare il problema e a ricorrere alla filosofia. E quin-

di anche dopo la ribellione mistica l'esistenza di 

Dio o non risulta o continuerà a risultare, se mai, 

solo in quella speciale esperienza religiosa, che 

464



non è affatto il religioso chiudersi della fede entro 

sè stessa, ma è invece specifica rivelazione este-

riore, miracolistico contatto materiale con Dio. E 

quella, abbiam visto, chiede proprio essa alla filo-

sofia che le si dimostri l'esistenza di Colui che co-

sì si rivela.

L'esistenza di Dio, adunque, è problema che 

da una parte non si dimostra, dall'altra non si 

sopprime.

Il problema si ritrova così irresoluto e pur biso-

gnoso di soluzione. Nè la ragione con le sue due 

vie, nè il sentimento col preteso suo ritorno alla 

pura fede han potuto darne una.
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CAPITOLO VIII.

LA RELIGIONE

54. Credenza ed esistenza.

La Critica kantiana ha posto fine al teologismo 

nella sua impostazione e soluzione tradizionale. 

Essa stessa però ci fa scorgere che quando per-

ciò la filosofia si dispensi del problema teologico, 

finisce col vuotarsi del suo oggetto; ci fa scorgere 

cioè che l'essere in sè, oggetto della filosofia, e 

Dio non possono non essere unum et idem. Se 

quindi la metafisica come filosofia prima, è anco-
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ra possibile, il problema di Dio deve poter essere 

posto e risoluto.

Non porlo e così dispensarsi dal risolverlo è co-

struire una filosofia senza unità, il cui disagio 

spinge poi a negare senz'altro la filosofia, perchè 

non si sia costretti, dopo tanto aperta proclama-

zione di chiara visione idealistica delle cose, di 

piena soluzione di ogni problema, ad una di-

chiarazione di scetticismo, che pur sarebbe cer-

tamente più franca e meno riprovevole dello 

sciocco ripiego della negazione della filosofia.

Dobbiamo dunque non abbandonare il proble-

ma, cosa impossibile in sè, quand'anche lo si vo-

glia; ma risalire dalla impostazione tradizionale 

alla esigenza fondamentale da cui il problema 

nasce, e da essa trarre la nuova impostazione, 

spogliando il problema degli errori che avevano 
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falsificata quella esigenza e reso impossibile que-

sto problema.

Quale sia l'esigenza fondamentale da cui na-

sce il problema di Dio, noi, in fondo, abbiam già 

visto. Si può dire che è l'anima di tutta questa no-

stra indagine, anche quando par che si sia diffu-

sa in altri problemi.

È l'esigenza della oggettività nella coscienza.

Scoprire nel genuino suo valore questa esigen-

za è scoprire le falsificazioni dei problemi ai quali 

l'interpretazione realistica di essa ha dato luogo, 

e aprire la via alla nuova impostazione del 

problema di Dio come problema dell'essere in sè, 

oggetto della filosofia.

Questa esigenza della oggettività non fu vista 

come quella che proponeva il problema di Dio; 

perchè l'oggetto fu, come vedemmo, scambiato 

con la natura concepita come non-coscienza, 
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non-spiritualità, materia, e Dio, invece, si vide 

sempre come spiritualità. Di qui, da una parte: la 

necessità che l'insopprimibile problema di Dio 

trovasse l'origine sua solo nella presentazione 

che ne faceva la religione, e si credesse quindi 

estraneo ad ogni altra esigenza spirituale e nato 

solo da quella religiosa. Dall'altra parte: la so-

praesaminata falsificazione realistica (cap. VII) 

della religione, donde la sua presentazione del 

problema di Dio come problema di esistenza.

Quindi i due presupposti della impostazione 

tradizionale: la schietta religiosità del problema di 

Dio; l'esistenza come l'incognita da trovare nel 

problema stesso. Hanno essi una radice unica: la 

mancata visione della oggettività. La loro critica 

non porta solo alla loro eliminazione, ma anche 

alla eliminazione della interpretazione realistica 

della religione, dalla quale interpretazione ab-
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biam visto che nasce la forma esistenziale del 

problema di Dio.

La religione non proporrà più alla filosofia il 

problema della esistenza di Dio, nè morrà col 

morire di questa forma del problema. Dal rinno-

varsi di questo, trarrà ancora vita anche lei.

Per vedere quindi come si possano e si debba-

no eliminare questi due presupposti della religio-

sità ed esistenzialità del problema filosofico di 

Dio, dobbiamo cominciar dal correggere il con-

cetto realistico di religione, risalendo alla esigen-

za da cui questa nasce, e cercando almeno di 

abbozzare di essa un concetto che sia conforme 

a questa esigenza.

Costitutivo fondamentale della religione è la fe-

de: Religiosità è fede: fede come atteggiamento 

o atto spirituale, non come contenuto dottrinario.
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Le dimostrazioni, i nessi logici di concetti o le 

esplicite connessioni di atti spirituali in genere, 

che troviamo in qualunque forma di attività spi-

rituale (sia conoscitiva che volitiva, e anche, al-

meno a mio avviso, estetica) e che diciamo ragio-

ne, nella forma spirituale della religiosità, se inter-

vengono, intervengono solo in maniera condizio-

nata; in ogni modo non ne sono la caratteristica 

specifica.

Pare quindi che la religiosità, in quanto fede, 

sia rinunzia alla razionalità, o come piena e totale 

rinunzia alla ragione (misticismo), o come esplici-

ta sottomissione di questa alle proprie afferma-

zioni dogmatiche (scolasticismo in genere) e 

quindi rinunzia alla essenza stessa della ragione, 

l'autonomia.

Vedremo quel che veramente sia questa rinun-

zia.

471



Per ora notiamo che in questo atteggiamento 

dello spirito che diciamo religione, v'è, oltre que-

sta rinunzia che è negazione o limitazione, un 

aspetto schiettamente positivo, un atto spirituale, 

una affermazione, la quale però è cosiffatta che 

trae con sè impone esplicitamente la detta nega-

zione, questa rinunzia alla autonoma dimostrativi-

tà della ragione.

Ora se noi ci fermiamo su questo aspetto nega-

tivo dell'atteggiamento religioso, non tarderemo 

ad accorgerci che esso non è caratteristico sol-

tanto della religiosità, ma lo ritroviamo ancora in 

un altro atteggiamento dello spirito, che, a tutta 

prima, ci par ben lontano da quello religioso.

Non c'è, infatti, bisogno di lunghi discorsi per 

dimostrare che anche nella esperienza l'esplicita 

ragione si trova davanti a tale limitazione: si pen-

si all'alterità che la costituisce ed alla cosa reale 
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nel suo essere originata dall'alterità stessa. Que-

sta limitazione della ragione dà a tal cosa 

l'apparenza di dato. L'esperienza come tale è 

anch'essa rinunzia alla autonoma dimostrazione 

razionale.

Ma una volta fatti accorti di questo ritrovarsi, 

nella esperienza, di quello che è l'aspetto negati-

vo della fede, non tarderemo ad accorgerci che 

deve esserci anche quello positivo.

Ora quest'aspetto positivo dell'atto negativo di 

ragione nella esperienza non è altro che ciò che 

dicesi esistenza.

È identificabile questa esistenza che troviamo 

nella esperienza come aspetto positivo di quella 

stessa rinunzia alla ragione, che troviamo nella 

religiosità, è identificabile, dico, con l'aspetto po-

sitivo, che questa rinunzia ha nella religiosità, 

cioè la fede?
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L'esistenza può essere ritenuta fede?

Il problema, per nuovo e strano che possa pa-

rere a qualcuno, non è affatto nuovo.

Fu posto, per non andar ricercando in pensieri 

più remoti, da Berkeley, quando, a distanza di 

millenni da Platone, ridusse ad idee non soltanto 

l'essere in sè, come aveva fatto Platone, ma an-

che le cose nella cosiddetta loro sensibilità.

Con questa presentazione delle cose sensibili, 

nella loro esistenza, come unità di idee e quindi 

di imagini, Berkeley aprì il problema della esi-

stenza, insospettato anche da lui stesso, che ten-

tò ma non riuscì a dar ragione della differenza tra 

il percepire che richiede l'esistenza, e l'imaginare 

che la esclude.

Il problema fu risoluto da Hume con l'esplicita 

riduzione della esistenza, di cui si è consapevoli 

nel percepire, al sentimento di credenza. È un 
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esplicito riconoscimento della fede nella cosiddet-

ta esistenza20.

Pare quindi che proprio il filosofo classico dello 

scetticismo ci abbia data la dimostrazione che 

quel momento positivo che dicesi esistenza nella 

esperienza, non è che credenza, proprio come 

quella fede che è il momento positivo della reli-

gione.

Hume ha dimostrato, infatti, che il documento 

giustificativo unico della esistenza della cosa che 

si sperimenta, è proprio la credenza: sentimenta-

le affermazione, che prescinde da ogni dimostra-

zione, giacchè ogni argomentare successivo o 

precedente ci dirà tutto quello che si vuole, non 

20Questo valore fideistico della credenza di 

Hume fu già messo in evidenza da Jacobi nel 

suo dialogo, David Hume über den Glauben oder 

Idealismus und Realismus (1787).
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l'esistenza; non ci dirà l'esistenza, perchè l'esi-

stenza non si dice. Essa è l'ineffabile «ecco 

qua», che non ammette discussioni.

Anche la stessa cosa reale, nella cui essenza 

abbiamo dovuto riconoscere (§ 42) una generali-

tà predicativa, in quanto la si considera esistente, 

si sottrae ad ogni procedimento discorsivo. 

L'astronomo che provi, mediante una serie di cal-

coli e di ragionamenti, l'esistenza di un astro non 

scoperto fino a lui, non avrà l'esistenza di esso fi-

no a che non pervenga a quell'«ecco qua», che è 

l'esistenza stessa. Non è mai escluso in modo 

assoluto che tutto il suo argomentare e calcolare 

possa essere spiegato in modo diverso che non 

sia l'esistenza di quell'astro. Ma quando l'astro si 

presenta, si pone come credenza, allora non v'ha 

più dubbio.
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L'esistenza è dunque questo «ecco qua», que-

sta credenza, questa assoluta immediatezza indi-

mostrabile; questo «più» al di là del concetto. E 

perciò a chi vede, ogni dimostrazione che non 

esista il veduto e cioè che egli non veda, è asso-

lutamente vana; si dica quel che si voglia, conti-

nuerà a vedere, esisterà il veduto. E così anche 

inversamente: a chi non vede, invano dimostrere-

te che c'è ciò che egli non vede in alcun modo. 

Crederà, se mai, a voi e alla vostra buona fede 

per lui c'è l'esistenza vostra, per voi c'è l'esisten-

za del quid che egli non vede. L'esistenza è sem-

pre immediatezza.

Già con Hume perciò si può dire che abbiamo 

ritrovata la stessa fede, caratteristica della religio-

sità, anche nella esperienza.

Nè vale distinguere gli oggetti cosiddetti sensi-

bili di questa dall'oggetto intelligibile di quella; 
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l'atteggiamento spirituale è lo stesso e sta in una 

affermazione indimostrabile. Non per nulla Berke-

ley ha ridotto ad idea anche il cosiddetto sentito.

Ma lo stesso Hume, nel dare questa dimostra-

zione, presentava la credenza proprio soltanto 

come documento giustificativo della esistenza 

creduta nella esperienza, e non come l'esistenza 

stessa. E perciò, lungi dal salvare la religione in-

sieme con l'esperienza, condannava l'esperienza 

insieme con la religione.

È infatti su questa distinzione, tra documento 

giustificativo della esistenza ed esistenza, fonda-

to, ed a ragione, lo scetticismo di Hume. Se 

dell'esistere non nostro non abbiamo altra docu-

mentazione che il nostro credere, e se questo 

credere rimane irrimediabilmente soltanto nostro, 

senza poter divenire mai, esso stesso, esisten-

ziale, la nostra cecità è inguaribile, è costituzio-
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nale. Non possiam vedere nulla di nulla in qual 

campo che sia: di questo o dell'altro mondo non 

c'è visione per noi chiusi nella nostra invalicabile 

soggettività.

Non siamo dunque alla riduzione dell'esistere, 

che constatiamo nella esperienza, al credere che 

abbiamo nella religione; siamo invece alla distin-

zione anzi alla assoluta separazione tra il credere 

che troviamo nella esperienza come nella religio-

ne, e l'esistere che rimane ingiustificato di là da 

questo nostro credere sia nella religione che nel-

la esperienza. È la netta separazione tra l'esi-

stente e il sapiente, tra il cosiddetto oggetto e il 

soggetto.

Hume trae la conseguenza dall'idealismo ber-

keleyano senza accettarne le premesse. Si spie-

ga così come l'uno, Berkeley, creda di finire in 

una luminosa fede, l'altro, Hume, si senta autoriz-
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zato al più rigoroso scetticismo. Hume continua-

va a partire da una concezione realistica. E quin-

di, mentre risolveva con questo sentimento della 

credenza il problema lasciato insoluto da Berke-

ley (e insolubile nella dottrina berkeleyana) della 

distinzione tra la percezione e l'imaginazione, 

chiudeva irrimediabilmente in sè stesso il sogget-

to, che costruiva così il suo mondo con le non 

spontanee associazioni delle sue impressioni, cui 

egli con la sua fede erigeva a realtà.

Siamo, dunque, con Hume a questo punto: 

l'esistenza in sè, sia essa della esperienza che 

della religione, non giustificata, assurda, appunto 

perchè giustificata solo da un soggettivo senti-

mento, la credenza.
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55. L'esistenza pura.

Il problema fu ripreso, e da una parte fatto tor-

nare alla grossolanità realistica, dall'altra appro-

fondito, da Kant, con la individuazione della esi-

stenza in un «più» del concetto; «più», da cui 

ogni concetto ed ogni conoscenza deve partire. 

Fatto tornare alla grossolanità realistica, perchè 

egli crede, di poter con questo «più» non solo ri-

salire al di là di Hume con la sua credenza, ma 

anche al di là specialmente di Berkeley con quel-

la sua riduzione delle cose ad idee. Crede di po-

ter fissare la separazione supposta ancora da 

Hume tra esistere e sapere in qual forma che sia, 

presentando non più un fideistico documento giu-

stificativo dell'esistere, ma lo stesso esistere.

Nel suo valore vero invece questo «più» di 

Kant ci avvia a spogliare l'esistenza della sua fal-
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sificazione realistica. Senza questo «più» di Kant 

saremmo ancora all'ingenuo senso comune di 

Reid, al quale lo stesso Gioberti si attacca, pro-

prio per non aver visto questo «più» di Kant. 

«Più», che non è stato visto neppure fin oggi dal-

la parte idealistica, per tema che si dovesse ri-

nunziare all'autonomia della ragione e quindi alla 

ragione. E perciò l'idealismo post-kantiano ha 

conservato dei tre valori (noumeno, «più del con-

cetto», categoria) che l'esistenza ha in Kant, sol-

tanto quello di categoria tranne poi a condannarlo 

ed abbandonarlo insieme con tutte le altre cate-

gorie. E quindi l'assenza di un vivo problema 

dell'esistenza in detto idealismo.

Da conservarsi invece come valore esistenziale 

risulta proprio questo «più», con la sua afferma-

zione entro la coscienza, dopo che si è vista la 

concretezza risultante dalla Critica.
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L'esistenza, infatti, proprio come il «più» kantia-

no vuole, non si dimostra; ma non la si può per 

questo negare. Non la si dimostra, perchè anche 

della dimostrazione che la riguarda, essa è solo il 

cominciamento.

Questo deve significare l'essere il «più» al di là 

del concetto. Quando Kant pone anche l'esisten-

za come concetto puro rinnega quello che fu l'ini-

zio della scoperta critica e nel quale Kant era sta-

to già preceduto da Gassendi, rinnega l'impredi-

cabilità dell'esistere, la quale invece continua ad 

avere importanza fondamentale nell'organismo 

critico. Quando questo si veda, si intende come 

Kant, con questo suo «più» esistenziale, non fis-

sò la detta separazione humiana come egli pur 

credeva di fare; ma proprio cercò di ficcar lo viso 

a fondo di questo esistere. Egli sa che cosa è 

questo esistere: è il «più» del concetto. Non sia-
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mo più soltanto al documento giustificativo: pare 

che da questo siam saltati nella cosa giustificata. 

In verità, siccome questo salto è impossibile, non 

abbiam fatto che identificare il documento con la 

cosa. Il «più» di Kant è l'esistenza realistica rico-

nosciuta nella credenza humiana. È il primo con-

tatto dei due mondi. Dopo questo primo contatto 

non resta che riconoscere la trasformazione che 

in esso devono i due mondi subire; non resta 

che, per uscir di metafora, fare la critica dei con-

cetti di credenza soggettiva, di esistenza oggetti-

va.

Questa critica che rimaneva da fare per inve-

rare Kant, l'idealismo post-kantiano non fece. E 

quindi invece di approfondire Kant soppresse an-

che la scoperta di Hume. Origine dell'errore reali-

stico persistente in Kant e della mancata corre-

zione di esso è sempre il falso concetto della og-
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gettività come altro. L'altro non poteva che esser 

soppresso, e con esso doveansi sopprimere in-

sieme l'esperienza, l'esistenza, la fede.

Quando si pensi invece che l'altro non è 

l'oggetto puro di coscienza, l'essere in sè, ma 

proprio il soggetto cioè la coscienza nella sua 

molteplicità, si intende allora come l'esistere non 

è che il puro trovarsi dell'altro di fronte all'uno, 

l'esistere non è che la reciprocità pura di coscien-

za, pura cioè astraente anche da quella cosa rea-

le in cui essa realizza la propria attività. Questo è 

il «più» esistenziale, questo altro in cui ciascuno 

sente di por capo. Altro inesplicato come tale ma 

esplicabile nei suoi prodotti, e sentito proprio in 

questa sua esplicabilità.

Esistenza e credenza vengono cosí a coincide-

re pienamente in questa alterità pura di coscien-
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za, che non è l'esperienza ma il fondamento di 

essa.

Alterità di coscienza, per cui è vano doman-

darci se l'esistere è il credere che il soggetto fa 

all'altro che gli è presente, o l'esser creduto di 

questo altro come tale. Domandarci questo è non 

avere ancora penetrata l'alterità che vive come 

tale in ciascuno, e si dice esistere nell'altro e cre-

denza nell'uno; il quale uno però è anch'esso al-

tro, come l'altro è uno.

E quindi e perciò credenza ed esistenza si 

identificano in questa alterità pura. Ritenere l'esi-

stere soltanto un esser creduto è rifiutare l'esi-

stenza a chi crede e tornare o al concetto realisti-

co di esistenza fuori della coscienza, o a quello 

idealistico di esistenza come negazione di co-

scienza e quindi pura e semplice negazione.
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Esistere, abbiam visto, è credere, come crede-

re è esistere: in perfetta identità.

La duplicità della parola sta ad indicare il ne-

cessario duplicarsi astratto dei termini della co-

scienza nella concretezza di questa. L'esistere è 

l'aspetto creduto oggettivo di ciò di cui si ritiene di 

indicare nel credere l'aspetto soltanto soggettivo. 

Esistente è il soggetto puro così come ci è risul-

tato in quanto esigenza della concreta coscienza. 

Soggetto puro che si dice esistente per questa 

inesplicata implicazione di coscienza con cui si 

presenta, e che è ritenuta oggettività, perchè è la 

stessa capacità realizzatrice della esperienza.

In tal modo io credo si possa render ragione di 

quella distinzione tra l'essere e l'esistere, sulla 

quale giustamente fermava la sua attenzione il 

Gioberti, per quanto poi finisse col fare l'Ente esi-

stente anch'esso proprio come Ente.
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Che nella concreta coscienza c'è anche l'impli-

cito, e che non è possibile concretezza senza im-

plicazione, questo la ragione stessa afferma 

quando riconosce nella esistenza un «più» del 

suo discorsivo concetto.

Questa affermazione dell'implicito è stata inter-

pretata come rinunzia alla razionalità.

Limitazione infatti della ragione dimostrativa e 

affermazione di un di là di questa dimostrazione 

costituiscono l'esistenza.

La costituiscono dovunque di questa si parli, 

nella religione come nella esperienza, nella cono-

scenza come nella volontà o nel sentimento. Esi-

stere è credere al di là del limite che sentesi nelle 

dimostrazioni della ragione, la quale è, per sua 

natura, negazione di ogni limite, e quindi di ogni 

negazione, cioè assoluta affermazione. Ragione 

quindi che con la fede, con questa affermazione 

488



al di là del limite, non condanna ma fa intendere 

ancora una volta la necessità della propria asso-

luta autonomia nella affermazione. Essa stessa, 

nel suo esplicarsi, riconosce il limite; ma essa 

stessa afferma qualcosa al di là di questo, cioè ri-

conosce l'inesplicato, l'implicito. Ma questo rico-

noscimento pone nell'implicito la possibilità della 

esplicazione: l'inesplicato è esplicabile. Perciò 

non è l'atto supremo della ragione la pascaliana 

rinunzia che essa fa a sè stessa, ma è bensì la 

propria affermazione oltre le esplicazioni già da-

te.

In questo senso credere è affermare la raziona-

lità al di là del limite che la ragione riconosce nel-

le sue dimostrazioni. L'apparente rinunzia alla ra-

gione è una promessa, un impegno della ragione: 

è riconoscere l'inesplicato esplicabile. Questa 

credenza appunto è l'esistenza.
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Non porre mente a questa natura della esisten-

za fu la ragione per cui, scisse l'una dall'altra 

l'esistenza e la fede, furono entrambe dichiarate 

irrazionali. Questa dichiarazione di irrazionalità 

entro (fede) e fuori (esistenza) della coscienza 

era però da una parte non porre nulla di positivo 

con la fede e con l'esistenza ridotte a pura e 

semplice negazione di ragione, dall'altra negare 

anche la stessa ragione. Di fronte al razionalismo 

non può esserci che l'irrazionalismo. La ragione 

non divide il suo campo dell'essere con niente e 

con nessuno: o domina, o, supposto che vi sia al-

tro campo dell'essere oltre quello suo, è relegata 

in questo, incatenata, priva di luce e di moto: è 

nel nulla, è nulla.

Ammettere esistenza e fede entro la razionale 

coscienza concreta è salvare le une con una pie-
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na loro identificazione, senza compromettere 

l'altra nella sua capacità dimostrativa.

56. La religione come adorazione e l'esi-

stenza pura.

Noi ritroviamo, adunque, come carattere pro-

prio costitutivo della religione la fede. È quel che 

si intende dire, quando si dice che la religione è 

sentimento.

Sforzarsi di dimostrare, come fa, p. es., Hegel, 

che la religione non è sentimento puro, perchè è 

anch'essa mediazione, è perdere la caratteristica 

specifica della religione e quindi confonderla con 

la filosofia. Nel suo tecnicismo, che pare ed a 

principio è così determinato, non v'ha forse pen-

satore che sia meno rigoroso di Hegel per quel 

suo voler sottrarre ad ogni costo a ciascun atteg-
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giamento spirituale il suo specifico carattere. La 

religione non è «coscienza del vero in sè e per 

sè»; non è «vera realtà dell'autocoscienza», non 

è «essa soltanto il vero sapere assoluto»21, ecc.

La religione è costituita proprio e soltanto dalla 

fede, il che non vuol dire affatto che essa viva 

perciò in una sua propria sfera inattinta e inattin-

gibile da ogni altra forma di coscienza. Questo è 

concepire la coscienza che ha fede, come fuori 

della concretezza, e la fede solo come una enig-

matica prova della esistenza e non come l'esi-

stenza stessa. Laddove, come abbiam visto, fede 

è esistenza, ed in questo sta il valore della reli-

gione che appunto è fede.

21HEGEL, Vorlesungen über die Philos. d. Reli-

gion, in Werke (voll. 15 e 16, Stuttgart, 1928), vol. 

15°, pp. 119 e 104.
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Fede, la quale, proprio per questo suo essere 

esistenza nella sua schietta, inesplicata alterità, è 

anche fondamento della esperienza.

Il che è confermato dalla tradizionale opinione 

filosofica che indica, senza vederla chiaramente, 

nel sentire la radice unica della religione e della 

esperienza, dicendo, la prima, sentimento, e la 

seconda sensazione. quel che c'è di vero in que-

sta opinione, quando la si stacchi dal sentire per 

dare a questo quella concretezza spirituale cui ha 

diritto, quel che c'è di vero è questa radice unica 

della religione e della esperienza in quella che fu 

detta immediatezza, ed è pura singolarità di co-

scienza, l'esistenza.

L'alterità è principio del dogmatismo nell'espe-

rienza, come nella religione, si dica, essa, fede in 

questa, ed in quella esistenza; V'ha fede nella 

esperienza, come v'ha esistenza nella religione. 
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Ma la fede della esperienza dicesi esistenza, pro-

prio perchè si traduce nella cosa reale, nella real-

tà sperimentata. Cosa reale, che, generata dalla 

alterità di coscienza, è provata da questa sua 

stessa generazione (§ 42, 45). E da questa prova 

appunto procede la confusione che si fa tra 

l'essenza e l'esistenza. Si prova l'essenza della 

cosa, e si crede di aver provata l'esistenza che è 

il presupposto, il principio generatore della cosa 

anzichè la cosa stessa. All'opposto l'esistenza 

nella religione dicesi fede, proprio perchè, non 

traducendosi in cosa reale, manca di ogni prova, 

non è dimostrabile come esistenza.

Parlo della esigenza pura della religione nella 

più alta coscienza, non parlo del tradursi della fe-

de nel miracolismo superstizioso, il quale appun-

to è l'appagamento di questa fede, che vuol rico-

noscersi come esistenza, e, non sapendo elevar-

494



si alla esistenza pura, profitta della volgare confu-

sione tra esistenza e cosa reale nella esperienza, 

e speciali cose reali si finge come sua propria 

esperienza. E si finisce poi in una pseudo filoso-

fia empirica a riconoscere tale miracolismo come 

speciale esperienza religiosa. E perciò si parla di 

«esperienza religiosa», e si crede di trovare in 

questa la conferma del valore religioso. Non si fa 

che perdere l'esistenza pura, in cui con la religio-

ne la coscienza si acqueta, senza guadagnare 

affatto quella realtà sperimentale in cui l'esisten-

za si realizza. Non starò ad indagare se sia total-

mente eliminabile il miracolismo dalla religione: 

l'essenziale è che la religione non si riduca solo a 

particolare specifica esperienza.

La religione non si sperimenta, proprio perchè 

essa è l'acquiescenza nella pura condizione tra-

scendentale della esperienza. James sperimenta 
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la religione e diventa spiritista; Agostino o Fran-

cesco d'Assisi la vivono come pura fede e si per-

dono nell'amoroso afflato della francescana vita 

della natura tanto intima quanto l'interiore voce 

agostiniana. La francescana esistenza è l'agosti-

niana fede.

Dunque la religione è fede, e fede è esistenza 

che non si sperimenta nella sua purezza.

E perciò nella religione si adora. Adorare è 

questo puro esistere; è questa puntuale consape-

volezza implicita che il singolare soggetto ha del 

principio divino anche di se stesso; non è volge-

re, o cercar di volgere, come si pretende, l'espe-

rienza con le sue cose reali a proprio profitto. Il 

che non vuol dire che si adori l'esistenza o l'esi-

stente. Vuol dire che l'esistente sente implicito 

l'essere in sè, che lo costituisce e lo rende capa-
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ce di realizzarsi nella esperienza, di attuarsi nel 

concreto, di esplicarsi nella riflessione (§ 57).

Si adora dunque l'essere in sè che è Dio.

Dio, che non troviamo in reciprocità con noi in 

nessun tu; Dio che non sentiamo realizzato come 

tale in nessuna cosa di natura e neppure in tutta 

la stessa infinita natura; Dio che non troviamo tra 

le cose d'esperienza in nessuna forma di concre-

tezza, del Bene, come del Vero e del Bello.

Questa irreperibilità di Dio determinato nello 

stesso campo del Bene è la più difficile a ricono-

scere. Fu riconosciuta nel Bello, fin da quando si 

riconobbe che Dio non si sentiva, come una ima-

gine o una cosa. Fu riconosciuta nel Vero, quan-

do si riconobbe l'inconoscibilità di Dio; che Egli 

non era un concetto o un fatto. Non si vuol rico-

noscere nel Bene, perchè par che così mutiliamo 

da una parte la nostra moralità, e poniamo 
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dall'altra Dio fuori del Bene. Il vero è che Dio è 

immanente a tutte queste forme di concretezza 

nella essenziale loro implicazione.

Si adora dunque Dio con questa forma di esi-

stenza pura che è la religiosità.
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CAPITOLO IX.

IL PROBLEMA DI DIO

57. Il presupposto della religiosità.

Intesa così la religione nella sua pura essenza, 

e liberatala dalla sovrastruttura superstiziosa che 

il realismo le impone, possiamo liberarci dai due 

presupposti (§ 54) della religiosità ed esistenziali-

tà che rendevano insolubile il problema filosofico 

di Dio.

E cominciamo da quello della religiosità.

È il problema di Dio soltanto un problema reli-

gioso?
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Che non vi sia religione senza Dio non v'ha 

dubbio. Ma il problema di Dio è, come tale, pro-

posto alla filosofia dalla religione e dalla religione 

soltanto? Ammettere ciò è dire o che la religione 

come tale esaurisca tutta l'attività spirituale, o 

che vi sia una attività spirituale dalla quale possa 

essere assente Dio.

È, almeno a mio avviso, evidente che l'impo-

stazione tradizionale tacitamente ammette que-

sto secondo significato del presupposto; l'ammet-

te senza esplicarselo (il presupposto non può 

avere un significato esplicito da chi lo ha come 

presupposto). La religione, infatti, quando propo-

ne alla ragione dimostrativa il problema di Dio 

che a lei interessa, non si presenta come una in-

determinata forma spirituale, o come tutta l'attivi-

tà spirituale; si presenta, vedemmo, come fede. E 

per di più come fede che esige che si risolva il 
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problema della esistenza di Dio, cioè come fede 

intesa quale specifica esperienza di Dio. E se di 

Dio è forma spirituale specifica, proprio come sua 

speciale esperienza, soltanto quella religiosa, Dio 

non caratterizzerà nessun'altra attività spirituale. 

Or basta anche soltanto che questo presupposto 

esca dalla sua forma di presupposto e si faccia 

esplicitamente presente, perchè se ne veda tutta 

la fallacia in questo suo secondo significato. 

Quella attività spirituale da cui Dio fosse assente, 

rinnegherebbe il concetto stesso di Dio, che ri-

chiede, comunque lo si interpreti, che Egli sia 

principio di ogni essere, di ogni attività e più an-

cora quindi di ogni spiritualità. Basta ammettere 

una sola forma di attività spirituale, da cui sia as-

sente Dio perchè Dio sia in tutto e per tutto nega-

to.
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E quando ciò si consideri, a voler ancora con-

servare quel presupposto, bisognerebbe dargli il 

primo significato e vedere nella forma spirituale 

della religiosità l'unica forma concreta di spiritua-

lità: la religione sarebbe attività spirituale, tutta ed 

intera. Ma cosa non avremmo che annullata la 

religione nella sua specifica forma di fede, di cer-

tezza quindi che non consente problematicità. Di-

remmo religione la stessa spiritualità attiva, ma in 

verità di religione non si parlerebbe più: dove tut-

to è religione, nulla è religione. E anche in tal ca-

so quindi il presupposto svanisce: la religione, 

annullata come specifica coscienza di Dio, non 

avrebbe, in questo suo annullamento, da propor-

ne problema.

Il problema di Dio, adunque, come problema, 

non nasce dalla esigenza religiosa: nasce dalla 

esigenza oggettiva della coscienza nella riflessio-
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ne filosofica. Come è possibile che nella coscien-

za ci sia l'essere in sè? È quindi porre tutto il 

problema della oggettività spirituale, tutto il 

problema dell'essere in sè.

Quando il problema di Dio liberiamo da questa 

subordinazione alla religione, allora anche vedia-

mo confermata la natura della religione come pu-

ra adorazione.

Finchè la filosofia ripeterà dalla religione il 

problema di Dio, la religione sarà concepita come 

speciale esperienza inadeguata a provare l'esi-

stenza del principio da cui proviene. Il riconosce-

re che la filosofia faccia che essa pone il proble-

ma di Dio, perchè Dio è il suo oggetto, rende 

possibile alla religione l'abbandonare quel suo 

concetto realistico e il profondarsi e purificarsi 

nella sua propria essenza. E si può vedere allora 

con chiarezza che nella fede, il credente, pur 
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chiuso nella propria singolarità spirituale (è que-

sta, ch'io altra volta22 dissi praticità della religio-

ne, l'essenza di questa; ed è opera vana volerne-

la spogliare), sente, vive come costitutivo di que-

sta, implicito, inespresso nella reciproca attività 

alterna, quell'assoluto Spirito che da tutti si inten-

de come Dio, e in questo riposa, non bramoso 

che gli se ne dimostri l'esistenza, ma subliman-

dosi, amoroso e timoroso, in questa assoluta in-

seità, da cui pur sente che parte quella alterità in 

cui egli vive con qualunque opera che egli faccia, 

costituito, com'è, di assoluta essenza. E persua-

so di questo, non andrà ricercando tra gli altri o al 

di là degli altri Dio, per distinguerlo da essi e por-

si in rapporto di alterità solo con lui. Il soggetto 

che vive la fede non sente l'alterità, mentre pur si 

22Religione e Filosofia, in Annuario della Bibl. 

fil. di Palermo, 1923.
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chiude strettamente in essa. È questa la trascen-

denza religiosa: è esistenza che vive nell'asso-

luto il proprio principio; e perciò è certezza, è ri-

poso, è beatitudine.

Certezza, riposo, beatitudine che non è concre-

tezza, ma condizione trascendentale di questa.

Non l'esistenza di Dio, che l'inabisserebbe nel 

nulla, sente il credente, ma l'esistenza pura 

dell'io, costituita da quell'unico assoluto oggetto, 

che è in sè, e che perciò non ha una sua propria 

esistenza. Il credente sente nell'io l'inseità e si 

bea in questa trascendenza. Scambiare 

quell'inseità sentita nell'io con un tu che costringe 

a negarsi, non è essere nella religione, è fare una 

falsa filosofia della religione. E da questa falsa fi-

losofia non si può uscire fino a che il problema di 

Dio non sia impostato come problema filosofico.
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Questo, quindi, ci fa intendere meglio la filoso-

fia oltrechè la religione.

La religione con la sua certezza non ha in sè 

problemi, e non ha quindi da proporne. Chi pro-

pone il problema traendolo dalla stessa coscien-

za concreta, dalla stessa attività spirituale nelle 

varie sue forme quali che esse sieno, è la stessa 

filosofia, che, proprio con questa proposizione del 

problema, integra con la propria trascendenza 

quella della religione. Perchè coscienza concreta 

ci sia, bisogna che la certezza di questa trovi ri-

scontro nella problematicità e nella dimostrazione 

di quella. Non è vero quindi che «oggetto della 

religione è, come quello della filosofia, la spiega-

zione di Dio»; non è vero che «la filosofia è, in 

fatto, anch'essa adorazione di Dio (Gottesdienst), 

anch'essa religione»23.

23HEGEL, Ph. d. rel., cit., p. 37.
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La religione invero non è spiegazione di Dio; la 

filosofia non è adorazione di Dio. Tutti i dubbi che 

giustamente travagliano il filosofo circa 

quest'oggetto di cui il soggetto è consapevole e 

in cui si sostanzia la sua coscienza: se 

quell'oggetto sia materia o spirito; se si opponga 

o non a lui come soggetto; se basti questa costri-

zione che egli come soggetto par che dall'oggetto 

subisca, per affermare di questo la necessità e 

l'assolutezza; o se invece l'assolutezza stia pro-

prio nel soggetto che l'afferma; se una tale asso-

lutezza possa veramente esser mai colta o posta 

dal soggetto o in che stia quest'atto del cogliere o 

porre l'assoluto; se l'assolutezza vuol dire eterno 

stare o libera attività ecc...; tutti questi dubbi, con 

le conseguenti indagini e dimostrazioni, non ri-

guardano il credente come tale. Che il credente 

sia anche un concreto soggetto, non basta a di-
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mostrare che il credere sia senz'altro questa con-

cretezza: è questo l'equivoco fondamentale di 

tutta la filosofia della religione di Hegel. Il creden-

te adora, non discute; il filosofo discute, non ado-

ra.

La religione è adorazione, perchè è certezza; la 

filosofia è dimostrazione, perchè è problema.

58. Il presupposto della esistenza.

La presupposta religiosità del problema di Dio, 

dunque, è conseguenza del falso concetto reali-

stico di religione, il quale chiude questa in una 

speciale esperienza di Dio. Il non aver visto que-

sto con chiarezza e l'aver quindi soppressa la re-

ligione nella sua specificità invece di ricercarne il 

più profondo concetto, ha portato, attraverso la 

identificazione di religione e filosofia, al conse-
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guente svanire di entrambe ridotte alla stessa 

concretezza, e allo svanire quindi del problema di 

Dio insieme con ogni problema: l'oggettività è di-

spersa in uno scettico relativismo o negata in un 

assolutistico attivismo soggettivo.

Ora, come non è stata vista ancora con 

chiarezza l'indipendenza del problema teologico 

dalla religione, così, e proprio per questa manca-

ta visione, non è stata vista la non esistenzialità 

di esso.

Se da una parte, come con l'Ente giobertiano e 

l'Essere ideale rosminiano, si è intravista l'incom-

patibilità tra l'essenza di Dio e l'esistenza, 

dall'altra si è sempre poi cercato di non perdere 

in Dio anche l'esistenza (Gioberti) o la sussisten-

za (Rosmini) e così si è rinnegato per un verso 

quel che dall'altro si era conquistato.
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La verità è che senza portare la Critica, rinno-

vandola così profondamente, verso quello stesso 

concreto che fu scoperto dalla Critica kantiana, 

non è possibile sentire il valore profondo 

dell'immanentismo, le sue esigenze, il conse-

guente rinnovamento di tutti i problemi metafisici, 

e di tutte le concezioni della vita umana nel suo 

specifico agire.24

24La filosofia contemporanea anche nei più de-

cisi indirizzi attivistici, come la filosofia dell'azione 

e l'intuizionismo in Francia, l'attualismo in Italia, il 

relativismo in Germania ecc..., rimane ancora in-

tellettualistica, non ostante ogni esplicita condan-

na di tal carattere. Si presuppone l'uomo: ed è di 

tal presupposto che bisogna cominciare a spo-

gliarsi. Ne pareva spoglio l'antico dogmatismo 

precritico, perchè pareva dar ragione dell'uomo: 

in verità ne dava ragione solo con un grossolano 
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Non devo qui fare l'esame storico delle fugaci 

intuizioni che pur sempre si sono avute di questa 

incompatibilità tra Dio e l'esistenza. Dirò soltanto 

che quella impostazione moralistica del problema 

antropomorfismo che presupponeva tutto intero 

l'uomo di natura al di là di ogni spiegazione. Fece 

nascere il problema Kant con la Critica che pose 

il nudo uomo di ragione dinanzi alla ragione stes-

sa. Rioffuscarono il problema senza risolverlo 

l'idealismo post-kantiano, da una parte, col ritro-

vare il nudo uomo della ragione kantiana nella 

storia che egli se n'era costruita, e col cadere co-

sì in uno storicismo senza principio, e gli indirizzi 

acritici e precritici dall'altra, o col proclamare una 

cieca attività dogmatica individuale, spogliando 

l'uomo dell'uso di ragione e proclamando l'irrazio-

nalismo, o col riporre l'uomo ragione dinanzi ad 

un fatto chiuso in sè e sostanziato di se stesso e 
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di Dio che va da Kant a Blondel o a Le Roy e che 

è il rimodernamento di una esigenza tradizionale, 

mentre da una parte è l'oscuro senso di questa 

incompatibilità tra l'esistere ed esser Dio, 

dall'altra riman sempre problema esistenziale di 

Dio25.

quindi impenetrabile, se anche ricostruibile, dalla 

ragione.

Dobbiamo dimenticare di essere uomini che 

vogliamo conoscere l'essere, per essere vera-

mente, per essere cioè concreti, pur con tutto 

questo bisogno, che nella concretezza stessa si 

origina, di goderlo nella serena pace religiosa 

della coscienza che tutto sa perchè nulla ricerca, 

e scandagliarlo nella sconcertante ansia filosofica 

della ragione che tutto ricerca perchè tutto gli ri-

man da sapere.

25Lo stesso Lagneau, non ostanti le sue sug-
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Il quale perciò in questa sua forma non è il 

problema teologico nato dall'oggetto puro come 

oggetto della filosofia, ma è soltanto una falsifica-

gestive e profonde indagini (quel che di lui i di-

scepoli ci vengono facendo conoscere, ci rende 

sempre più dolorosa l'immatura sua perdita), non 

aveva neppur lui a sufficienza approfondita la 

concretezza scoperta da Kant, pur sentendone 

viva e in pieno sviluppo l'esigenza. E perciò in 

quel volumetto breve ma denso di pensieri, che i 

discepoli han tratto da un suo corso di lezioni, 

«De l'existence de Dieu» (Alcan, Paris, 1925) egli 

mentre giustamente dice che la realtà di Dio non 

potrebbe consistere in una esistenza» (p. 45), 

nega poi a Dio anche l'essere (p. 48 e segg.), e 

affermato che «v'è un ordine superiore di realtà 

che non consiste nè nell'essere nè nell'esistere» 
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zione del problema di Dio, della quale abbiam vi-

sta l'origine.

Se, infatti, Dio è essere in sè, e l'esistere inve-

ce è essere in relazione, dire che Dio come tale 

(p. 57), lo afferma proprio di Dio, giacchè «dob-

biamo concepire un modo di realtà superiore 

all'esistenza, che non potrebbe tradursi nell'idea 

dell'essere e che apparterebbe a Dio» (p. 142). Il 

ridurre Dio all'essere sarebbe ridurlo «a una pura 

necessità, cioè ad una pura astrazione. E avere 

l'essere d'una pura astrazione non è essere rea-

le» (p. 53) Chi abbia presente il cap. IV di questo 

saggio vedrà, spero, con chiarezza come questo 

ritenere l'essere una pura astrazione sia ancora 

una deficienza di sviluppo del concetto di concre-

tezza, deficienza di sviluppo per la quale noi 

stessi siamo passati, e che ha la sua ragion 

d'essere nel non identificare l'essere in sè proprio 
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esiste, comunque si intenda l'esistere, è pronun-

ciare verbalmente soltanto una contraddizione, 

ma non dire nulla: affermare l'esistenza di Dio è 

negare Dio.

Questo non vedeva Gioberti, quando, pur dopo 

aver distinto tra ente ed esistente ed aver posto 

quest'ultimo come concreto, individuale e singo-

lare, cercava di dimostrare queste proprietà nello 

stesso Ente reale assoluto, il quale «è adunque 

astratto e concreto, generale e particolare, indivi-

duale ed universale ad un tempo» (Introd. allo 

studio della filos., Libro I, cap. IV; ediz. di Capola-

go, 1846, vol. II, pag. 170).

Questo non vedeva neppure Rosmini, quando, 

rinnegando la logica intima della sua dottrina che 

era proprio sulla via di questa nuova scoperta 

speculativa di Dio, questo non vedeva quando di-

come tale con l'oggetto puro.
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ceva che ciò che distingue Dio dall'essere è la 

sussistenza, giacchè «il concetto di Dio importa 

un subietto personale» (Teosofia IV, pag. 11). Il 

fondamento di questo errore è sempre il pregiudi-

zio che possa esserci una alterità di fronte 

all'assoluto essere. Di questo non ci può essere 

altro, perchè ogni altro è in esso, cioè non è altro 

di fronte ad esso.

Che questa esistenza, che di Dio vogliamo af-

fermare per poter affermarlo, non possa essere il 

realistico di là dalla coscienza e quindi non co-

scienza, a cui riducono l'esistere il realismo dog-

matico accettandolo, e l'idealismo trascendentale 

negandolo, è chiaro già da tutto quanto abbiamo 

detto. E la ragione è semplicissima: l'esistere, 

quell'esistere che la coscienza comune ci dà, non 

è cotesto. L'esistere non è una negazione. E tan-

to meno questa negazione (negazione di co-
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scienza) potrebbe attribuirsi a Dio, del quale rico-

nosciamo come essenza la spiritualità, cioè 

l'essere in coscienza.

Chiedere, dunque, che Dio abbia questa reali-

stica esistenza, che esaminata da vicino si risol-

ve in un puro e semplice non senso più ancora 

che in un assurdo, è non sapere quello che si di-

ce.

Nè si esce dal non-senso, come si crede, 

quando si duplica l'esistenza così intesa, in esi-

stenza della materia, ed esistenza dello spirito. 

Non si fa così che duplicare il non-senso. Da una 

parte, dicendo esistenza della materia, si duplica, 

col preteso concetto realistico di materia, la ne-

gazione in cui si fa consistere l'esistenza; 

dall'altra, dicendo esistenza dello spirito, si nega 

quel che si vuole affermare, lo spirito. E quando 

si creda di non aver negato lo spirito, ma di aver-
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lo affermato come tale ponendone uno come as-

soluto di là dal mio atto di coscienza che l'affer-

ma, e quindi di là dal mio spirito e pur sempre 

spirito e Spirito assoluto, allora nel momento in 

cui facciamo Dio esistente proprio come Dio, co-

me Spirito assoluto di là da me, in quel momento 

stesso, oltrechè la natura, anche tutti gli spiriti fi-

niti finiscono immediatamente di esistere. Tutto 

diviene prodotto di Dio, e, in quanto tale, passivo 

o almeno inattivo. Inattivo prodotto, e quindi non 

spiritualità, sia che lo si consideri berkeleyana-

mente come labile mutevole idea, sia che lo si 

consideri spinoziamente come res fixa et aeter-

na. Invano Berkeley cercò di salvare gli spiriti fini-

ti, quando ebbe ridotto l'essere ad idea soltanto 

di Dio. O gli spiriti finiti sono anch'essi, in quanto 

sono, idea di Dio e cadranno nella mutevolezza, 

nella passività di questa idea; o essi sono vera-
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mente spirito, e non possono non essere sostan-

ziati di Dio.

Affermare dunque l'esistenza di Dio è negare 

Dio, rendendo impossibile uno spirito che lo affer-

mi.

Non dunque l'esistenza realistica è quella che 

potremmo ritrovare mai in Dio: Dio sarebbe la pu-

ra e semplice negazione, l'assurda cosa in sè 

precedente causale del sentire, non la cosa in sè 

quale dalla Critica del concreto risulta. L'assurdo 

della esistenza realistica si moltiplica all'infinito, 

quando vogliamo anche di Dio trovare tale esi-

stenza.

Ancor meno di tale esistenza realistica, può 

convenire a Dio quella che abbiamo trovata pro-

pria della cosa reale della esperienza, e che, ab-

biamo visto, presuppone l'esistenza invece di 

possederla. È cotesta quella empiricità, a cui 
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l'idealismo post-kantiano crede di aver ridotta 

l'esistenza stessa; è la realistica esistenza con-

tingente del dogmatismo precritico.

E non c'è bisogno di ripetere oggi quello che da 

Platone in poi tutti coloro che han cercato di ve-

der chiaro nel massimo dei problemi, hanno, in 

un modo o in un altro, affermato, che cioè non 

troveremo mai Dio come una cosa reale tra cose 

reali, e neppure come la somma e comprensiva 

cosa reale, l'universo, la natura o com'altro dir si 

voglia. E nei più alti sforzi speculativi fatti per divi-

nizzare la natura, che preludevano alla scoperta 

della immanenza, come in Bruno o in Spinoza, 

sempre il Dio non era la natura naturata, questa 

contingente realtà che sperimentiamo, ma la na-

tura naturans che sfugge ad ogni esperienza, ma 

pur vi costringe all'assenso nella riflessione spe-

culativa.
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Non c'è bisogno di ripeter ciò; ma c'è pur biso-

gno di richiamarvi su l'attenzione, perchè, dopo la 

dimostrazione, della quale certo il merito maggio-

re è di Hegel, che la trascendenza assoluta è un 

non-senso, non si cada nell'opposto non-senso 

che cioè lo stesso Tutto con le sue relazioni, con 

le sue partizioni primitive (Urtheilungen) sia lo 

stesso Assoluto, e che cioè l'Assoluto sia la totali-

tà del relativo. È, questo, negare la distinzione 

spinoziana senza vedere quel Concreto che quel-

la distinzione ci trasforma e ci fa comprendere 

mostrandoci l'esigenza, da cui nasce. E da tal 

pericolo non ha certo saputo salvarsi Hegel.

Non aver visto che l'esistere non è quel di là 

negativo di coscienza, in cui lo pone il realismo, 

ma ha, invece, proprio come esistere, un valore 

nella coscienza, ha fatto sì che insieme con l'esi-

stere fosse cacciato dalla coscienza anche il 
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problema di Dio, e si finisse quindi, quando impe-

riosa la coscienza poneva di questo l'esigenza, 

col vedere Dio come lo stesso Concreto, col fare 

assoluto il concreto, e così tutto confondere. Di-

stinguere Dio dal concreto non è, checchè pensi 

Hegel, cadere, come egli dice, nel Dio astratto 

dei teologi, impenetrabile nella sua essenza, di là 

da questo nostro mondo di coscienza. È invece 

vivere, da una parte, la positività dell'esistere co-

me tale, del nostro esistere, e sentire, dall'altra, 

l'unicità dell'Essere nella assolutezza sua, che 

non è la negazione, l'opposto del relativo esiste-

re, ma bensì il principio immanente, che nell'esi-

stere non si nega, ma si moltiplica.

Moltiplicazione (numero) che non è negazione 

di unicità; ma... moltiplicazione (§ 48): l'Unico co-

me tale non nega il numero; il numero non nega 

l'Unico. L'antitesi tra finito e infinito Hegel la pren-
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de di peso dall'antico dogmatismo e nessuna for-

ma di hegelismo ancora riesce a liberarsene.

È forse incalcolabile la confusione di cui fu in-

nocente creatore Fichte con quella intromissione 

di quel suo metodo dialettico della contraddizio-

ne, così germanicamente sviluppato fino alla sof-

focazione da Hegel.

59. Il presupposto dell'esistenza: la sog-

gettività.

Resta che Dio possa avere quella esistenza, la 

cui positività noi abbiamo salvata dalla distruzio-

ne del realismo. Tale esistenza, abbiam mostrato, 

è la stessa soggettività, chiaritasi come alterità. 

Esistenza è questa alterità nella coscienza e non 

opposta alla coscienza.
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Dio sarebbe proprio l'altro da noi, l'assoluto Al-

tro, il quale, appunto perchè «Altro» sia pure as-

soluto, è in reciprocità con noi. E così appunto 

Egli esiste come Dio.

Ora certo chi non si rende conto di questa reci-

procità e vuol non essere nel pregiudizio realisti-

co, non dice nulla, quando afferma l'esistenza di 

Dio. Giacchè o nega la sua propria esistenza an-

che nella affermazione che fa di tale esistenza di 

Dio, e naturalmente non esiste neppure questa 

affermazione; o afferma questa sua propria esi-

stenza con quella affermazione, e, se tale esi-

stenza non è la sopraddetta reciprocità, questo 

suo esistere con questa sua affermazione è il Dio 

che esiste: cioè non esiste veramente Dio ma io 

che ne affermo l'esistenza. In entrambi i casi dun-

que l'esistenza di Dio non è affermata.
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Se si vuol dare dunque un significato a questa 

esistenza di Dio, bisogna veder Dio come sog-

getto in reciprocità con me. In questo rapporto di 

alterità Dio allora risulta un io come me. È coe-

rente quindi chi affermando l'esistenza di Dio, 

l'afferma come soggetto. Pare così che con que-

sta posizione idealistica di Dio come Soggetto 

assoluto in rapporto di soggettività con gli altri 

soggetti, siano suscettibili di soluzione insieme le 

quistioni della esistenza, della personalità, della 

trascendenza di Dio. L'esser soggetto di Dio in-

fatti sarebbe la sua stessa esistenza, come il mio 

esistere è proprio il mio esser soggetto. Inoltre 

quel rapporto di alterità che Dio avrebbe con me 

spiegherebbe da una parte l'immanenza di Lui in 

me e dall'altra la sua trascendenza. Avremmo 

quella trascendenza relativa, di cui si è fatto so-

stenitore il Varisco.
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Ma si può veramente accettare una tale sog-

gettività di Dio, cioè una sua reciprocità con me? 

Certo, eliminato il realismo, esistenza e soggetti-

vità di Dio devono stare o cadere insieme.

Questa affermazione, che pur è tanto nuova, 

par vecchia quanto la stessa speculazione: ripete 

il motivo della essenziale spiritualità di Dio. La 

sua novità dipende dall'aver visto che l'oggetto è 

tutt'altro che negazione di spiritualità, e il sogget-

to non è lo spirito, ma l'esistere della spiritualità.

Si può, dunque, accettare questa posizione di 

Dio in reciprocità con me?

Qualcuno può risolutamente dir di sì, a condi-

zione che l'Altro che è Dio di fronte a me, sia 

l'assoluto Altro. Questo assoluto Altro, proprio per 

questa assolutezza della sua alterità, sarebbe 

l'Altro di tutti, l'«ἕτερος τῶν ἄλλων», per dirla con 
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una frase, che qui si manifesta acconcia, forse 

del pitagorico Filolao26.

Ma, dopo tutta l'indagine fatta, forse non ho bi-

sogno di spendere molte parole per far compren-

dere che questo rapporto di alterità, o senz'altro il 

rapporto non può essere con l'Assoluto. Dire 

l'Altro assoluto è ancora un non senso, giacchè 

la reciprocità richiesta dalla alterità è necessaria-

mente bilaterale, e perciò se Dio, in quanto altro 

da me, condiziona me, io, in quanto altro da Dio, 

dovrei condizionare Dio. Porre adunque Dio nella 

reciprocità è negarne la incondizionatezza, cioè 

l'assolutezza. La soggettività è alterità; Dio, pro-

prio perchè assoluto, non può essere soggetto, 

non può esistere.

26Framm. 20, in DIELS. Die Fragmente der 

Vorsokratiker, Berlin, 19224; I, 318.
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Si ricordi tutto quello che abbiamo detto circa 

l'alterità, e si vedrà chiaro che Dio non può esse-

re «altro», e così esistere, senza entrare anche 

lui nella molteplicità, cessando di essere l'Unico, 

e diventando uno fra tanti, anche se di fronte a 

tutti gli altri.

E perciò è, o mi sbaglio, anche fittizia l'imma-

nenza di Dio in me, quando Egli sia un soggetto 

come me e perciò altro da me. Il principio imma-

nente a me deve costituire me e non essere 

l'altro da me, col quale devo convenire o urtarmi: 

io non sono, nel mio essere, costituito dall'altro, 

col quale ho rapporto. Questo rapporto anzi ri-

chiede che l'altro che è il tu come tale, non costi-

tuisca il me che sono io, altro da quel «tu».

Il dare dunque all'esistenza il valore che dalla 

indagine critica le risulta di alterità entro la co-

scienza, non solo non giustifica la posizione del 
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problema di Dio come problema di esistenza, ma 

ce ne fa capire l'impossibilità. E perciò il porre il 

problema di Dio come il problema della soggetti-

vità di Lui se da una parte è certo un progresso di 

fronte alla impostazione tradizionale giacchè al-

meno ci fa abbandonare l'esistenza nella grosso-

lana sua accezione realistica, dall'altra non è che 

un modo, certo più progredito, di continuare a 

porre il problema di Dio nella sua forma esisten-

ziale. Per il problema di Dio non si tratta di distin-

guere tra esistenza realistica ed esistenza critica 

o concretistica: qualunque esistenza non può es-

sere di Dio come tale. E perciò anche l'esistenza 

critica come già quella realistica, attribuita a Dio, 

ne nega l'immanenza. E a noi invece Dio è risul-

tato tale che non può non essere immanente: è lo 

stesso essere in sè.
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Quando dunque noi ci siamo affacciati a quella 

concretezza che la critica del concreto ci ha sco-

perta e sappiamo quel che voglian dire soggetti 

ed oggetto, vediamo che proprio il falso presup-

posto della esistenza di Dio ha posta l'esigenza 

della sua soggettività. Quando si vede invece che 

dando a Dio l'esistenza, lungi dall'affermarlo, lo si 

nega come Dio, si comprenderà anche che non 

si può porre il problema di Dio affermandone la 

personalità soggettiva: bisogna risolutamente af-

fermarne l'oggettività pura. Porne la soggettività 

è ricadere nella esistenza, che in quanto attribui-

ta a Dio non fa che negarlo.

60. L'argomento ontologico tradizionale.

Il problema di Dio, adunque, perchè possa ri-

manere avendo un significato, deve spogliarsi 
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della religiosità come unico principio da cui esso 

nasca, e dell'esistenza di Dio come l'incognita 

che dalla sua soluzione debba essere provata.

Pure vi è un argomento, col quale si è sempre 

risoluto il fondamentale problema di Dio, e col 

quale si è sempre creduto di provare proprio l'esi-

stenza di Dio: l'argomento ontologico.

Esso, è vero, ha suscitato sempre vive opposi-

zioni (§ 52); ma queste non si sono certo mostra-

te meno deboli dello stesso argomento, il quale 

perciò da esse non è stato mai completamente 

annullato. Ontologismo ed antiontologismo po-

trebbero ben costituire una antinomia, della quale 

nessun Kant ancora ha data la formulazione pre-

cisa e il modo di soluzione. Nella prova dell'anti-

ontologismo lo stesso Kant non ci fa una bella fi-

gura con tutti i suoi talleri.
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L'argomento ontologico, dunque, con la sua 

prova dell'esistenza di Dio presenta, anch'esso, il 

presupposto dell'esistenza e quello, connesso, 

della religiosità nel problema di Dio. Contro esso 

quindi devono esser valide le dimostrazioni date 

della inamissibilità di questi presupposti (§ 57, 

58, 59); e noi ne avevamo già mostrata (§ 52) la 

insufficienza.

Lo si deve, dunque, abbandonare?

Devesi abbandonare, rispondo, la forma tradi-

zionale dell'argomento ontologico, proprio per 

metterne in valore l'ontologismo.

La forma tradizionale continua a parlare di pro-

va dell'esistenza di Dio anche in pensatori come 

Spinoza ed Hegel. Continua questi, infatti, a dire 

che, a differenza «dei cento talleri e di qualsiasi 

altro concetto particolare» e quindi di tutte le iso-

le, e dello stesso universo (Kant, oltrechè dei tal-
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leri, si servì anche «come esempio» del mondo 

concepito come tutto) «Dio bisogna che espres-

samente sia ciò che soltanto “come esistente 

pensato” può essere; ciò, in cui il concetto chiude 

in sè l'essere. Questa unità del concetto e 

dell'essere costituisce appunto il concetto di Dio» 

(Enciclopedia, ediz. del 1830, § 51). Ora egli ha 

certo ragione quando poi dice che «tutte le arie di 

superiorità verso la cosiddetta prova ontologica e 

verso la determinazione del perfetto data da An-

selmo non approdano a nulla; giacchè questa 

idea è riposta nell'ingenuo buon senso e torna in 

ogni filosofia, senza che si sappia e senza che si 

voglia» (ib. § 193). Ma non sa neppur lui ancora 

vedere, nè, parmi, altri nel suo campo l'ha vista, 

qual è la ragione profonda per cui, teisti o atei 

che si sia, questa prova dell'esistenza di Dio ha 

sempre suscitata diffidenza o aperto rifiuto; non 
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ha visto il pregiudizio che sostanzia non la prova 

di tale esistenza, ma il concetto stesso dell'esi-

stenza di Dio.

Non l'ha visto, perchè egli non ha visto con 

chiarezza l'essere nel pensiero, ma è ancora alla 

contrapposizione realistica di essere e pensare, 

che, ripetiamo, egli non ha fatto che elevare a si-

stema nella sua contraddittorietà.

Non l'ha visto, perchè dà all'essere in sè come 

tale l'esistenza, non riuscendo a scoprire 

nell'essere non più l'astratto essere dell'aristoteli-

smo scolastico, ma l'essere in sè immanente in 

ogni esistente e in ogni forma di concretezza. E 

perciò mentre pur annette tanto valore a questa 

«unità del concetto con l'essere» da farla, 

senz'altro, costitutiva del concetto di Dio, proprio 

per questo avere in sè l'essere, trova poi «stra-

no... che la concreta totalità che è Dio, non fosse 
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neppure tanto ricca da contenere una così pove-

ra determinazione qual è l'essere, che è anzi la 

più povera di tutte, la più astratta» (ib. § 51). È 

dunque perchè al concetto di Dio, a differenza di 

quello della cosa finita, si aggiunge questa pove-

rissima determinazione astratta che è l'essere, 

che quel concetto diventa concetto di Dio? Il vero 

è che Hegel così non esce dal concetto scolasti-

co dell'essere aristotelico ma pur sente nella esi-

genza idealistica che egli eredita da Cartesio, da 

Kant, da Fichte, da Iacobi, l'importanza di 

quell'argomento per la soddisfazione di questa 

esigenza.

A individuare tal pregiudizio si oppone anche la 

mancata visione del valore soggettivo e positivo 

dell'alterità, che però non può contrassegnare, 

essa, la coscienza come tale nella sua concre-

tezza, e tanto meno la coscienza oggettiva (Dio) 
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nella sua assolutezza. Ed è questo aspetto, che 

può dirsi ontologico negativo, il valore nascosto e 

profondo che la filosofia di Iacobi rappresenta di 

fronte alla filosofia non solo di Kant, ma anche 

dello stesso Hegel, che, mentre mostrava di in-

tuirne il valore ponendola come terza posizione 

del pensiero (Enc. § 61-78) dopo quella critica, 

non seppe veramente ricercar quel valore e rico-

struirla idealisticamente.

Hegel continuò a vedere la coscienza come al-

terità tra il soggetto e l'oggetto.

E proprio per questo persistere della esisten-

zialità della prova ontologica anche in Hegel, egli 

sostiene che «il difetto della argomentazione di 

Anselmo – difetto che del resto è partecipato da 

Cartesio, da Spinoza, nonchè dal principio del 

sapere immediato – è che questa unità, la quale 

è enunciata come il perfettissimo, o anche sog-
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gettivamente come il vero sapere, viene presup-

posta, vale a dire è presa solo come unità in 

sè..., che perciò è astratta». (Enc. § 193). Difetto, 

a correggere il quale Hegel non vede altra via se 

non «mostrare che il finito è un non-vero» (ib.). 

Ed è non vero, perchè «la concreta totalità» è Dio 

(Enc. § 51), nella sua assolutezza ed infinità; Dio, 

che «non può chiamarsi spirito se non in quanto 

si sa, mediandosi con se stesso. Solo così è con-

creto, vivente, spirito». (Enc. § 74). Or se Dio, co-

me Dio, è concreto, per noi, che, come noi, Dio 

non siamo, non c'è posto nella concretezza. Là 

dove c'è concretezza di Dio, non c'è altra concre-

tezza.

Non è quello notato da Hegel, cioè l'affermazio-

ne della pura inseità di Dio, il difetto dell'argo-

mento ontologico tradizionale. Da questa pura in-

seità, che Hegel dice astratta, Anselmo e Carte-
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sio tengono invece, anch'essi, lontano il proprio 

argomento. Nell'idea di Anselmo e di Cartesio c'è 

l'esistenza; per essi, senza questa, l'Idea non 

sarebbe l'idea dell'«Id quo maius cogitari nequit». 

Cioè anche l'Idea di Anselmo e Cartesio non è 

soltanto in sè, ma anche per sè, come Hegel ri-

chiede. Sta in essi, come in Hegel, un eccesso 

anzichè un difetto: non si afferma come dovevasi, 

pura e schietta l'inseità di Dio, e quindi dell'Idea 

come tale; si aggiunge all'inseità l'esistenza. He-

gel, si può dire, che esaspera questo vizio di ec-

cesso richiedendolo esplicitamente a differenza 

di quanto avevan già fatto Anselmo e Cartesio. E 

proprio questa esplicita richiesta della esistenzia-

lità dell'in sè come tale mena Hegel alla identifi-

cazione di Dio col concreto, e quindi ad una as-

soluta trascendenza sotto l'apparenza di una in-

tegrale immanenza. Contro Hegel il miscredente 
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si ripresenterà ricondotto da un nuovo Gaunilone 

o da un nuovo Kant: opporrà la sua concretezza 

alla concretezza che gli si presenta come Dio, e 

nella quale egli non si ritrova, o non lo ritrova. E 

continueranno ad aver ragione, e ad essere in-

sieme ciascuno contradditorio in se stesso, Hegel 

da una parte e il nuovo miscredente dall'altra.

Dio non è dunque concreto.

Ma non perciò l'Idea, che è Dio, è soltanto rap-

presentazione.

Questa, per sè, sarebbe astratta; per universa-

le che la si dica, sarebbe sempre generalizzazio-

ne dell'esperienza (§ 42) non unicità di coscien-

za.

La rappresentazione non ha, per sè sola, unità 

col suo essere reale, che essa vuole rappresen-

tare, e che, abbiam visto (§ 42), è il prodotto soli-
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do della esperienza come reciproca attività dei 

soggetti.

Ora provare, come si fa con la forma tradizio-

nale dell'argomento ontologico, l'esistenza di Dio 

col porre l'esistenza come propria dell'idea di Dio 

e di essa soltanto, non è che dapprima concepire 

Dio in una rappresentazione, e perciò dare anche 

all'idea di Dio tale natura rappresentativa, e poi 

voler negare l'essenza rappresentativa di questa. 

Ed è quindi, anche sotto quest'aspetto, porsi, già 

col solo affermare l'idea dell'«Id quo maius», in 

quella contraddizione che toglie ogni valore alla 

nostra affermazione. Perciò quella unità di essen-

za e di esistenza, in cui l'argomento di Anselmo 

si è precisato con Cartesio, con Spinoza, con He-

gel, è solo una conseguenza dell'esistenzialità 

della forma tradizionale dell'argomento. È non 

540



senso come il negare l'esistenza di Dio, così 

l'affermarla.

L'idea quindi, punto di partenza dell'argomento 

ontologico, perchè questo possa concludere, de-

ve essere idea assoluta, e cioè oggettività pura 

della coscienza, che, abbiam visto (§ 33), è esse-

re in sè; non deve, invece, essere una rappre-

sentazione che abbia in sè anche la realtà cui co-

me rappresentazione si riferisce. Porre come nu-

cleo sostanziale dell'argomento ontologico detta 

unità di essenza e di esistenza, è conservare 

all'idea, anche se di Dio, una natura rappresenta-

tiva e quindi non elevarsi a quella Idea assoluta, 

che non rappresenta più Dio, solo perchè non è 

più rappresentazione, ma Dio stesso.

Finchè nel mondo spirituale non vediamo che 

rappresentazioni il problema della filosofia non è 

solubile. Ed ecco perchè esso come non è riso-
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luto da Spinoza, non è neppure risoluto da Hegel. 

Per Spinoza la realtà resta di là dall'idea e perciò 

col mondo ideale saremo sempre in un mondo 

rappresentativo, in cui l'ordo e la connexio saran-

no idem ac nel mondo reale, ma l'idea non sarà 

mai nè la cosa nè della cosa: quella corrispon-

denza è misteriosa. Per Hegel Dio è l'Idea ma in 

quanto ha anche realtà, in sè e per sè, perchè 

senza di questa rimarrebbe pura rappresentazio-

ne. Nè l'uno nè l'altro colgono ancora il nucleo 

sostanziale dell'argomento ontologico. Hegel ha 

continuato a non vedere, come non vedevano 

Anselmo e Gaunilone, Cartesio e Kant, che se il 

rappresentare è anch'esso sapere, non per que-

sto il sapere è senz'altro e soltanto rappresen-

tare. Sapere è coscienza dell'oggetto, e solo a 

questa condizione anche il rappresentare acqui-

sta valore, rientra nel sapere.
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Non è dunque quello notato da Hegel il difetto 

vero dell'argomento ontologico in tutte le sue for-

mulazioni. Il difetto vero rimane ancora in Hegel, 

il quale non ha fatto che trarre la legittima conse-

guenza dell'argomento col suo difetto: la identifi-

cazione del concreto con Dio stesso.

Il difetto della formulazione dell'argomento on-

tologico da Anselmo ad Hegel non sta, come 

quest'ultimo vuole, nell'essere l'unità di essenza 

e di esistenza affermata solo in sè e non anche 

per sè, cioè nel non essere tale unità attuata in 

concreta esistenza come Dio, ma sta proprio in 

questa affermazione di Dio come unità 

dell'essenza con l'esistenza. La quale unità, con-

cepita come Dio, proprio essa toglie quell'in sè, al 

quale Anselmo si sarebbe fermato; nega l'unicità 

di Dio facendo a Lui, come tale, essenziale an-

che la molteplicità dell'esistente; rende impossibi-
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le l'immanenza di Dio nel concreto, in quanto gli 

dà l'esistenza che lo singolarizza; rende neces-

saria la contraddizione come legge del concreto, 

mentre il non contraddirsi è il fondamento 

dell'argomento stesso; infine annulla il concreto, 

nella intima essenza del quale invece l'argomen-

to stesso ritrova Dio.

Tutte le confutazioni che si son fatte dell'argo-

mento ontologico volevano sempre negare que-

sto come prova dell'esistenza di Dio. E in questa 

negazione esse non facevano che confermare il 

valore essenziale di esso. Gli ontologisti ricono-

scevano nell'oggettività della coscienza l'afferma-

zione di Dio; gli antiontologisti negavano che 

questa affermazione fosse affermazione di esi-

stenza. I primi non ponevano mente al valore del 

loro argomento e non si accorgevano quindi che 

lo negavano quando parlavano di esistenza; i se-
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condi, viceversa, non si accorgevano del lato po-

sitivo della loro negazione dell'argomento come 

prova di esistenza, non si accorgevano che solo 

essi toglievano quella negazione dell'argomento, 

che gli ontologisti facevano quando lo presenta-

vano come prova di esistenza.

L'essenza dell'argomento ontologico sta pro-

prio nella negazione della singolarità e rappre-

sentatività di Dio (negazione, dalla quale l'incono-

scibilità kantiana non è lontana). Nessuna idea di 

isola, o di altro che sia mai, rispondeva già Ansel-

mo a Gaunilone, è da assomigliarsi alla idea di 

Dio. La determinazione esplicativa, che dell'argo-

mento si è cominciato a fare con Cartesio, me-

diante la distinzione e l'identificazione, nella stes-

sa idea, dell'essenza e dell'esistenza, se da una 

parte lo ha svolto ed approfondito, dall'altra lo ha 

allontanato dal suo vero valore.
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Per raggiunger questo bisogna riconoscere 

questa implicita essenza negativa dell'argomento 

nella sua forma tradizionale, e da questa passare 

alla forma che di quell'essenza negativa esprima 

invece l'aspetto positivo.

Il che è impossibile finchè l'argomento resti nel-

la sua forma esistenziale.

61. L'argomento ontologico della metafisi-

ca critica.

Bisogna dunque abbandonare la forma tradi-

zionale dell'argomento ontologico, se si vuole 

salvare l'ontologismo che ne costituisce l'eterno 

valore. Bisogna tornare a quello che dovette es-

sere il balenio primo dell'argomento nella mente 

di Anselmo: bisogna abbandonare l'esistenza, 

cioè la singolarità di Dio. Finchè così non si fac-
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cia, sarà sempre nella contraddizione così chi af-

ferma Dio, come chi lo nega.

Al più si potrà con Hegel passare dal Dio tra-

scendente di Anselmo e di Cartesio al Dio con-

creto. Ma Dio, come tale, non è concreto; e que-

sta pretesa concretezza di Dio non ci fa affatto 

uscire dalla assurda trascendenza.

Ritenere non vero il finito (§ 59) non è aprirsi la 

via alla immanenza, ma chiudersela in modo as-

soluto. L'immanenza non vuol dir niente, se non 

è una menzogna, là dove il finito è non vero. Pro-

clamare ad alte voci l'immanenza non significa 

nulla: le voci stesse che la proclamano sono un 

non vero. Dire che Dio è concreto, è negare Dio 

e annullare il mondo.

Nè negare che Dio sia concreto è affermarne 

l'astrattezza: è soltanto porre la condizione prima 

per poterne riconoscere l'immanenza. L'astratto 
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si integra con l'astratto, il che è impossibile se 

non c'è un principio unico immanente. Dio è que-

sto principio immanente del concreto; non può 

dunque essere il concreto stesso. Dio, in quanto 

si distingue dal concreto, è immanente, non 

astratto27.

27Sento il bisogno di ripetere qui esplicitamen-

te questo, perchè al primo apparire di questa 

concezione che vengo mano mano svolgendo di 

Dio come assoluto Oggetto (Critica del Concreto, 

1921), dissi Dio, astratto termine della coscienza.

Ho poi già mostrato (Filosofia di Kant) che 

l'immanenza è tutt'altra cosa dall'astrattezza. 

Quando di questa parlavo, non mi ero ancora del 

tutto liberato dalla concezione idealistica post-

kantiana della opposizione dell'essere al pensie-

ro.
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Affermare dunque bisogna di Dio soltanto 

l'inseità, e affermarla bisogna soltanto di Dio: Dio 

è soltanto in sè, non è un singolare esistente; il 

cosiddetto mondo non è in sè nè come tutto, nè 

nella singolarità degli esistenti che lo costituisco-

no.

A queste condizioni il problema di Dio ci fa 

uscire dalla trascendenza e ci mena alla dimo-

strazione della immanenza; senza di esse non si 

potrebbe nonchè risolvere neppure porre.

L'inseità, dunque, è solo di Dio.

Tutto ciò che esiste, non è in sè, perchè l'esi-

stenza sta proprio nella reciprocità, che è alterità 

e non inseità. E immanenza di Dio non vuol dire 

altro che questa inseità di Dio; non vuol dire altro 

se non che una buona volta si ponga sì il proble-

ma di Dio, ma si riponga nella forma in cui Dio, 

del quale si tratta, consente che si ponga; non 
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vuol dire altro se non che quella falsa impostazio-

ne del problema di Dio, derivata da concetti dog-

matici al valore dei quali non si pensava, sia tolta 

di mezzo e sostituita con una che alla esigenza 

profonda, da cui il problema di Dio nasce, rispon-

da con le stesse conquiste della speculazione, 

che non sono mai una negazione di Dio, ma la 

più profonda affermazione di Lui pur nella pro-

gressiva problematicità con cui si presentano.

Così Dio è veramente l'Unico e non uno dei 

singoli, con i quali Egli non sarà soltanto in rap-

porto, perchè ne costituisce invece l'essere. Se 

Egli in rapporto fosse con questi singoli, irrime-

diabilmente diverrebbe uno di loro, non sarebbe 

più l'Unico; diverrebbe un singolo, sia infinito 

quanto si voglia, tra singoli; Dio non sarebbe più 

Dio.
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Non v'ha dunque Dio senza immanenza: non la 

trascendenza è la caratteristica di Dio, ma 

l'immanenza.

Ora perchè Dio sia tale Essere Unico imma-

nente, sia la inseità di me e di ogni altro, bisogna 

che sia, per la data dimostrazione della identità di 

Dio con l'Essere in sè, e dell'Essere in sè con 

l'Oggetto (cap. IV), bisogna che Egli sia la stessa 

oggettività della mia coscienza, che, sappiamo, è 

l'unicità richiesta dalla coscienza mia come da 

ogni alterità della coscienza.

Dio è l'Oggetto puro della coscienza.

E se l'Oggetto della coscienza è, senza resi-

duo, l'Idea nella sua assolutezza che non con-

sente alterità, Dio è tale assoluta Idea (§ 50). 

Giudizio questo che può e deve esser ridotto 

all'altro: Dio è; giacchè questo «è» è l'assoluta 

Idea. Deve esser quindi ridotto al termine unico 
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semplicissimo «Dio» che vuol dire Idea costituti-

va di ogni mente, Idea, tolta la quale niuna mente 

è. Idea, quindi, tolta la quale è tolto il pensare.

Ed è questo termine semplicissimo quello in cui 

si profonda l'anima religiosa adorando; quello 

che il pensiero speculativo ha per oggetto quan-

do esplica l'oggettività del concreto da cui esso 

parte; quello che la coscienza attua nelle sue for-

me concrete di verità, bellezza, bontà.

Perciò se faticosamente il filosofo esplica Dio 

dal comune pensare e cerca di presentarne 

apriori un concetto, se il credente, nella sua pura 

fede rivelatrice, sente Dio nella coscienza, e vi si 

chiude, forte della sua intuizione, contro ogni 

contrario assalto, non per questo l'affermazione 

di Dio sta solo in quella dimostrazione del filoso-

fo, o in questa intuizione del credente. La fonda-

mentale affermazione di Dio è l'oggettività implici-
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ta di ogni atto di pensiero: il concetto del filosofo, 

l'intuizione del credente traggono il loro valore 

solo da questa.

E perciò l'Idea che è Dio non può essere chiu-

sa e determinata in uno specifico atto di pensie-

ro. Il che non vuol dire che Dio sia inconoscibile, 

ma soltanto che Egli non è rappresentabile, pro-

prio perchè è Dio, e sostanzia ogni rappresentan-

te ed ogni rappresentazione.

Solo a queste condizioni, ripeto, e cioè l'inseità 

di Dio e soltanto di Lui, si può porre il problema di 

Dio che d'altronde non possiamo non porre.

Ci si può opporre: «Con questa posizione del 

problema salverete forse l'immanenza dell'essere 

in sè, ma perderete definitivamente quell'argo-

mento ontologico, del quale invano ricercate una 

forma inconfutabile. Giacchè, infatti, se il difetto 

fondamentale dell'argomento sta proprio 
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nell'affermare quella esistenza, alla quale si con-

clude partendo dall'Idea che deve necessaria-

mente racchiuderla, la contraddizione, e quindi il 

nullismo di pensiero, in cui il miscredente è, vien 

tolta. E vien tolto così tutto l'argomento, che fa 

punto di leva proprio su quella contraddizione. Ri-

conoscete adunque con Kant che il famoso argo-

mento è tutto un assurdo».

Rispondo: La sostanza dell'argomento si riduce 

a dire che non ci può essere verità senza Dio, co-

me, in qualche punto, esplicitamente fa intendere 

lo stesso Cartesio. E in tale suo valore sostanzia-

le esso non nasce con Anselmo, che per primo lo 

formulò, ma risale ad Agostino a Platone a So-

crate ed anche più in là, per considerare soltanto 

il nostro pensiero occidentale. Con tale suo valo-

re esso si ripresenta non ostante ogni confutazio-

ne.

554



Ora avendo presente questo valore, e toglien-

do l'esistenza dall'Idea che è principio dell'argo-

mento ontologico, non solo non si elimina la con-

traddizione di chi neghi questo principio, ma solo 

allora la si pone rigorosamente.

Nella forma tradizionale dell'argomento, infatti, 

non c'è solo la contraddizione del negatore, ma 

c'è già prima la contraddizione dell'affermatore. 

Anselmo è tanto contraddittorio quanto Gaunilo-

ne (La fil. di Kant, I, § 18), perchè è contradditto-

rio il concetto di Dio esistente: Dio è unicità ed 

assolutezza; esistenza è molteplicità ed alterità. 

Perciò il contraddirsi di Gaunilone negando, non 

rende valido l'affermare di Anselmo contraddicen-

dosi.

Togliendo invece l'esistenza, la contraddizione, 

dissi, ha luogo solo per il negatore e quindi si po-

ne con rigore l'argomento. Infatti pensare è pen-

555



sare oggettivamente; chi nega Dio col suo pen-

siero, nega l'oggettività del pensiero, con un atto 

di pensiero, che, come tale, pretende essere og-

gettivo; cioè pensa e non pensa insieme; si con-

traddice; è in quel che dissi nullismo di pensiero: 

non pensa. La contraddizione mostrata dall'argo-

mento ontologico nella negazione di Dio è questo 

affermare e negare l'oggettività del proprio pen-

siero, quando si nega Dio.

Io penso, dunque affermo Dio; se tu neghi Dio, 

non pensi. Ecco l'argomento ontologico nella sua 

forma positiva e in quella negativa. Il «dunque» è 

fondato sulla oggettività del pensiero col valore 

che la concretezza cominciata a scoprire da Kant 

esige che le si attribuisca.

Questa forma dell'argomento presuppone il 

problema di Dio come il problema stesso della 

oggettività della coscienza, come il problema 
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stesso dell'essere in sè. E così va oggi posto il 

problema teologico, se non vogliamo rinnegare (e 

anche volendo non possiamo) la conquistata 

concezione del concreto. Il problema di Dio, po-

sto nell'argomento ontologico (ineliminabilità di 

Dio dal pensiero), si chiarisce come il problema 

stesso dell'essere in sè (immanenza dell'Assoluto 

nel concreto); l'essere in sè è l'Unico, e questo 

non può essere materia. Scopriamo insieme 

nell'essere la legge fondamentale del pensiero 

come attiva identità (cfr. L'Essere e il problema 

religioso, Bari, 1914), e non contraddizione, e 

nell'Idea pura della coscienza lo stesso Assoluto 

che è quell'essere stesso, il quale, perchè co-

scienza, è Dio. Essere e Idea che si confermano 

a vicenda perchè sono unum et idem. L'argo-

mento ontologico è la scoperta esplicita 

dell'immanenza di Dio come oggetto della co-
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scienza, la quale si contraddice quando nega 

questa immanenza.

Perciò oggi ad una mancata posizione del 

problema di Dio come tale corrisponde la manca-

ta posizione del problema dell'essere in sè. Sono 

lo stesso problema. E perciò, quando manca il 

problema di Dio, rimane senza problema e senza 

oggetto anche la filosofia, che ridotta a tal punto 

non può che dichiarare la propria morte. È logico 

quindi che una tale dichiarazione sia già venuta e 

proprio da parte hegeliana. Questa non si accor-

ge, in questa sua dichiarazione, che, a meno di 

non proclamare un aperto ed assoluto ateismo 

cioè uno schietto materialismo, viene a lasciar li-

bero il campo alla più dogmatica e alla più super-

stiziosa concezione di Dio. La filosofia non teo-

logizzante non toglie ma legittima il teologismo 

superstizioso.
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Con le dette identificazioni invece di Dio con 

l'oggetto puro e di questo con l'oggetto della filo-

sofia, questa da una parte frena e corregge, se 

non elimina, il teologismo superstizioso e prepara 

il rinnovamento religioso, e dall'altra si rende con-

sapevole di ciò che essa è sempre stata: rifles-

sione pura dell'essere in sè. Si matura così una 

più ampia e profonda posizione del problema og-

gettivo, una più chiara consapevolezza del 

problema interno della filosofia.

Risolvere questo problema della filosofia nella 

organica integrità della sua forma fondamentale e 

dei problemi particolari nascenti, nella esplicazio-

ne del concreto, da questa pura ed assoluta og-

gettività di Dio che abbiamo messo in evidenza, è 

dovere che rimane a compiere.

Qui non volevo che riaprire le porte del proble-

ma della filosofia nella intransigente purezza di 
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sforzo di riflessione sull'essere in sè: la metafisi-

ca critica è possibile.
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APPENDICE28

Il problema teologico nella filosofia italiana 

contemporanea.

Se ha valore quel rinnovamento del pensiero fi-

losofico, che da una parte culmina in Kant e 

dall'altra comincia da lui, mi par fuori di dubbio 

che il pensiero italiano sia in prima linea nel cam-

po speculativo.

28Credo opportuno ripubblicare in Italia questo 

breve articolo, comparso nel volume Omagiu lui 

Ramiro Ortiz, (Bucuresti, 1929), raccolta di scritti 

varî per festeggiare il 25° anno di insegnamento 

del nostro Ortiz nella Università di Bucarest.
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La filosofia che oggi prescinde dalla Critica è 

come un'astronomia che voglia prescindere da 

Copernico o da Galileo. Una tale astronomia aco-

pernicana muove subito un sorriso di compati-

mento verso chi la faccia; una filosofia acritica 

continua a farsi senza suscitare ira o disdegno. 

Continua a farsi, perchè bene o male anzi bene e 

male un po' di filosofia fanno tutti e ciascuno la fa 

a suo modo; e non è detto che sempre chi speci-

ficamente professa filosofia, sia il più adatto a far-

la. Notava già il nostro Dante (Paradiso, VIII, v. 

145 e seg.).

voi torcete alla religione

Tal, che fia nato a cingersi la spada;

E fate re di tal, ch'è da sermone:

Onde la traccia vostra è fuor di strada.
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Se adunque non seguiamo coloro, la cui traccia 

è fuor di strada, e ci mettiamo invece nel cammi-

no classico della speculazione, troviamo, come 

dissi, ai posti avanzati il pensiero filosofico italia-

no.

E lo troviamo, a mio avviso, con un problema, 

che, per poco oscuratosi come l'essenza stessa 

della filosofia, si viene sempre più ridimostrando 

tale con maggiore consapevolezza e profondità: il 

problema teologico.

La Critica non rimase e non poteva rimanere 

quella che essa fu per Kant.

Il criticismo divenne idealismo che fu detto as-

soluto con Hegel. Ma mentre esso in Germania 

accentuò sempre più nel suo processo l'aspetto 

soggettivistico, in Italia, con quella gloriosa triade 

di pensatori, Galluppi, Rosmini, Gioberti, fioriti 

quasi contemporaneamente nella prima metà del 
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secolo decimonono, e il cui valore speculativo 

ancora non viene a sufficienza valutato ed utiliz-

zato nel corrente pensiero filosofico sia storico 

che sistematico, in Italia il criticismo divenne og-

gettivismo idealistico con l'ideologismo rosminia-

no e l'ontologismo giobertiano. L'uno e l'altro sot-

to l'apparente antitesi al criticismo e all'idealismo 

tedesco, nascondono un profondo e sostanziale 

sviluppo della Critica kantiana proprio nel proble-

ma fondamentale, che la Critica si dichiarava me-

tafisicamente impotente a risolvere: il problema di 

Dio. E l'accusa di panteismo che i due filosofi re-

ciprocamente si lanciavano, e sotto la quale en-

trambi soggiacquero da parte della Chiesa, sta 

appunto ad indicare tale sviluppo critico che con 

loro assumeva il pensiero speculativo italiano.

Sviluppo critico, che, invece di risolversi in una 

trasformazione del «cogito» cartesiano nell'auto-
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coscienza dell'Io assoluto di Fichte e di Hegel 

metteva in evidenza l'immanenza dell'Essere as-

soluto (Ente del Gioberti, o Essere ideale del Ro-

smini) nella spiritualità umana, e dava così al 

problema di Dio una impostazione eminentemen-

te critica e tutta diversa da quella tradizionale.

Questo nuovo apporto del pensiero italiano al 

progresso speculativo non fu visto: fu senz'altro 

condannato come panteismo dagli uni, negato 

come vecchio ontologismo dagli altri.

E si cadde così nel positivismo scientifico, che 

credette salvarsi dal vuoto della dogmatica meta-

fisica precritica ed anticritica, attenendosi stretta-

mente al fatto, e non concedendo nulla al puro 

pensiero, senza accorgersi che proprio così la 

concretezza stessa del fatto gli sfuggiva.
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Entro l'impero quasi assoluto e certo intransi-

gente – come è ogni posizione astratta che non 

si renda conto della propria astrattezza – del fatto 

nel preteso suo opporsi ed imporsi al pensiero, si 

levò, proprio al cominciare del secolo XX, si levò 

chiara ed alta la voce del Croce con la sua Me-

moria (18 marzo e 6 maggio 1900) sulle: Tesi 

fondamentali di un'Estetica come scienza 

dell'espressione e linguistica generale, memoria 

che poi divenne il primo volume della Filosofia 

dello Spirito, la giustamente famosa Estetica. 

Con questa filosofia dello spirito e con tutta la 

sua opera storica e critica, il Croce continuando e 

fondendo in armonica unità la vena critico-lette-

raria del sommo De Sanctis e quella politico-spe-

culativa degli Spaventa nello spirito hegeliano co-

mune a tutti loro, riuscì nello stesso tempo a far 

rinascere il gusto del problema speculativo per 
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sè, e a portar questo nello spirito vivo del pensie-

ro italiano, cercando di farlo penetrare attraverso 

la letteratura e la storia. Fu, questo, indiscutibile 

merito di Benedetto Croce, cui quindi deve mol-

tissimo il rinnovamento della italiana cultura.

Ma il Croce proprio mentre, rinnovando Hegel, 

riscopriva la filosofia dello Spirito, e, limitandolo, 

mostrava non poterci essere altra filosofia che 

quella dello Spirito, faceva dello Spirito stesso 

concepito in un determinato modo che non era 

forse quello speculativamente più maturo e più 

critico, faceva di tale Spirito una specie di barrie-

ra alla indagine filosofica, che non doveva guar-

dare al di là di esso, perchè non vi avrebbe ritro-

vato che problemi morti. Sotto questi problemi 

morti Croce non riusciva a scoprire l'esigenza, da 

cui essi nacquero vivi, e che in nuova vita li ripro-

poneva. E non sentì quindi, pur in questa integra-
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le affermazione dello Spirito, l'essenza vera e 

fondamentale del problema filosofico. La filosofia 

ridusse a una specie di disciplina prammatica 

della umana cultura, disciplina che egli poi disse 

metodologia della storia. Non sentì, nello Spirito, 

il problema di Dio ed ebbe buon giuoco nel clas-

sificare, tra irridendo e compatendo, come filoso-

fia teologizzante e cioè morta filosofia ogni pen-

siero che di quel problema sentisse la gravità. 

Ebbe buon gioco, perchè, pur da chi tal problema 

sentiva, non si sapeva uscire dalla vecchia impo-

stazione di esso superata col nascere del Critici-

smo.

Nato invece dalla diretta fonte hegeliana, 

nutrito fondamentalmente e prevalentemente di 

sapere filosofico nel suo processo storico, aper-

tosi alla vita dello spirito con una viva profonda 
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esigenza metafisica, il pensiero di Giovanni Gen-

tile, pur parendo sulle prime che non si distin-

guesse dalla crociana filosofia dello spirito, a dif-

fondere la quale egli sin dal primo momento viva-

mente contribuì con la sua fondamentale collabo-

razione alla Critica, portò sempre invece, fin dal 

primo suo apparire (Rosmini e Gioberti, 1898), 

nella trattazione dei problemi filosofici un profon-

do senso del Divino.

E, io penso, prevalentemente da questo egli fu 

spinto a quella Riforma della Dialettica hegeliana 

(1913), che, sviluppando e in parte trasformando 

la presentazione che già Bertrando Spaventa 

aveva fatta del pensiero hegeliano, riduce questo 

alla sua massima coerenza nella fondamentale 

dialetticità dell'atto spirituale nella sua infinita 

sempre rinnovantesi assolutezza.
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E da questa riforma, che egli fissò come sua 

propria dottrina nella Teoria generale dello Spirito 

come atto puro (1916), fu indotto a vedere ed a 

sviluppare tutta la filosofia come Logica (1917, 

1923), che, cogliendo l'atto spirituale nella sua 

concretezza, non esclude da sè nessuna forma, 

di attività spirituale e si attua quindi anche e, di-

rei, specialmente come assoluta Etica che vive il 

Divino e non ha bisogno di andarlo ricercando 

fuori di sè.

È quindi tutta l'opera filosofica di Giovanni Gen-

tile una continua celebrazione di Dio, fatta con fe-

de profonda negli umani destini che l'uomo con la 

sua stessa attività spirituale viene continuamente 

formando a se stesso attraverso l'assoluta dedi-

zione del singolare finito e temporaneo allo Spi-

rito infinito ed eterno, che è sempre pensiero. 

Pensiero, si badi, che non è schietta intellettuali-
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stica conoscenza, ma ricomprende in sè, nella 

assoluta libertà del proprio atto, ogni diversa for-

ma in cui voglia ripartirsi o distinguersi l'attività 

spirituale. La filosofia, così, viene ad essere, pro-

prio come filosofia, la stessa celebrazione della 

divina attività spirituale nel suo concretarsi nel vi-

vente pensiero umano.

Così, a mio avviso, è certo merito grande del 

Gentile avere, se non posto esplicitamente, certo 

fatto sentire potentemente il problema di Dio co-

me la stessa essenza della filosofia, ed avere co-

sì scosse le coscienze, accendendole di quella 

sacra fiamma che si suscita, semprechè si faccia 

concretamente riflettere l'uomo sulla propria es-

senza divina. E ingrati certo sono verso di lui 

quanti dicendosi mossi da amore di Dio e zelo di 

religione, gli rinfacciano come ateismo la sua dot-

trina, della quale mostrano di avere un sacro or-
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rore. Sacro orrore, che certo non sentirebbero, se 

non fossero animati, più che da ricerca del Divi-

no, disinteressata e profonda come dovrebbe 

sempre essere, da bisogno di salvare posizioni 

dogmatiche che si fondono e confondono con lo 

stesso organismo ecclesiastico, entro il quale si 

cerca di costringere l'Assoluto, e dal quale que-

sto vien quasi garentito.

Ma se questo suscitare mediante la filosofia il 

senso del Divino nelle coscienze è indiscutibile 

merito del Gentile, d'altra parte la identificazione 

piena ed esplicita della concretezza spirituale con 

la filosofia fa sì che quel problema di Dio che si 

sente come il problema proprio della filosofia, vie-

ne a perdere la sua propria individuazione di 

problema, e così la filosofia stessa viene a perde-

re la sua propria forma. Per troppo abbracciare la 

filosofia come tale si disperde, e il problema di 
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Dio nulla può ricercare intorno a Dio. Filosofia, 

Concretezza, Divinità sono unum et idem; unum 

et idem che è attuato in ogni nostra opera dal più 

fugace dei nostri pensieri o propositi alla più co-

stante delle nostre azioni.

E quindi Bernardino Varisco che alla indagine 

filosofica fu condotto proprio da una inestinguibile 

sete del Divino, non trovò nel pensiero del Genti-

le una risposta adeguata alla sua ansia profonda, 

pur essendosi avvicinato ad esso con intelletto 

d'amore, pur sentendone il vivo afflato religioso, 

pur vivendone i più intimi motivi, con la viva sim-

patia di chi è spinto solo dalla disinteressata ri-

cerca del Divino, e non solo da un precostitituito 

interesse da difendere.

Non la trovò, perchè non sentì impostato netta-

mente nei suoi termini il problema di Dio, quel 
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problema di cui sentiva prepotente il bisogno del-

la soluzione, che egli non trovava nelle forme, 

siano pur rigorose come quelle matematiche, del 

pensiero scientifico, e che non era riuscito a tro-

vare neppure quando, superando i limiti delle 

scienze parziali, era assurto a quella che era o 

voleva essere la scienza somma comprensiva, 

alla filosofia. Mancanza di soluzione che, per lui, 

da una parte non toglieva il problema, e dall'altra 

non infirmava i risultati della scienza: fu questa la 

prima risposta (Scienza e opinioni, 1901) che dal-

la filosofia ebbe alla sua ansia il Varisco.

Pur questo trarre a parte Dio, rifugiandolo nel 

sicuro porto del sentimento, questo trarlo a parte 

dalle costruzioni scientifiche siano pur somme e 

comprensive e rendano pur conto esatto ed inte-

grale della realtà, era pur un passo verso il 
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problema del Divino, anche se questo non era 

impostato e tanto meno era risoluto.

E questo passo primo, quando il pensiero del 

Varisco venne a più immediato vivo e vissuto 

contatto con la speculazione idealistica nata da 

Kant, questo passo primo si concretò nel formu-

lare la insoddisfazione del suo bisogno metafisico 

da parte della soluzione idealistica in genere del 

problema di Dio. Questo Soggetto assoluto 

adombrato con la coscienza in generale nel pen-

siero kantiano, e che si è venuto man mano svi-

luppando fino a farsi riconoscere come Dio stes-

so, io non so bene che soggetto sia, pensa il V., 

giacchè a quella esperienza che del soggetto io 

ho, non corrisponde affatto. «Non tutto è chiaro, 

egli scriveva nel 1907, nella filosofia della tra-

scendenza; ma in quella dell'immanenza c'è pur 

molto di oscuro. Vi si dà, p. es., il nome di sog-
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getto a qualche cosa, che non sarebbe una per-

sona, quindi non un soggetto secondo l'accezio-

ne comune del termine, e di che nessuno sa indi-

care i caratteri; mentre poi, equivocando, si trag-

gono delle conclusioni dall'identità del nome»29.

E da questa prima formulazione egli giunge poi 

con i Massimi Problemi (1910) e il Conosci te 

stesso (1912) a una decisa impostazione del 

problema di Dio, come proprio della filosofia: 

Questa, con tutte le sue indagini, arriva, deve ar-

rivare a Dio. Da questo punto di arrivo, che è 

l'impostazione del veramente massimo ed unico 

problema, ricevono valore ed hanno significato 

tutti gli altri problemi posti e risoluti con l'indagine 

filosofica. Non si condannano quindi senz'altro 

29Prefazione al mio saggio critico su La teoria 

della percezione intellettiva di A. Rosmini (Bari, 

1907), p. VIII.
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tutta quella psicologia, filosofia della natura, gno-

scologia ed etica che costituivano il mondo ideale 

di Scienza ed opinioni, ma tutte rifuse in base a 

questa essenza dell'indagine filosofica, che non 

avrebbe ragion di essere se non fosse ricerca di 

Dio, servono tutte, nelle parti che in questo ap-

profondimento rimangono vere, servono tutte alla 

dimostrazione del sommo problema, Dio.

E al punto in cui l'indagine filosofica è nel suo 

sviluppo storico, dimostra il Varisco, una cosa è 

certa, che, cioè, a Dio si arriva; ed è quindi non 

soltanto escluso lo scetticismo, ma escluso an-

che quel salvaguardare Dio nel sentimento, in-

soddisfatti dall'indagine anche filosofica. Ma, al 

punto in cui si è, a Dio si arriva senza vedere an-

cora a fondo nella essenza: Dio ci risulta, ma non 

sappiamo ancora se è solo l'Essere spirituale 

principio immanente di ogni accadere, o se è, an-
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che Lui, una persona, che, se è, col suo atto, 

nell'accadere, rimane anche, come Persona, di là 

da questo. La filosofia ci mena a Dio che non 

sappiamo ancora, se solo celebrare hegeliana-

mente nel Panteismo, o, cattolicamente, adorare 

anche nel Teismo. Al sentimento rimane ancora 

un tesoro da conservare e difendere: la persona-

lità di Dio.

A liberare questo tesoro dal chiuso scrigno del 

sentimento che ha valore solo per la persona in 

cui è, e renderlo fruttifero nel mondo della umana 

attività mediante una dimostrazione valida per 

tutti, si può dire che giovò al Varisco quella ridu-

zione dell'hegelismo ad attualismo compiuta dal 

Gentile. Di fronte a questo il Varisco difende stre-

nuamente la concretezza reale delle persone co-

siddette empiriche, e mostra poi che, se la co-

scienza, che è pur costitutiva dalla realtà, si 
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esaurisse nella concretezza di quelle, diverrebbe 

contradditoria per la subcoscienza che in esse è 

innegabile. Questa contraddizione si elimina e si 

spiega quindi la possibilità dell'errore nei soggetti 

particolari, se si ammette un Soggetto universale 

unico, che, mentre è il principio essenziale di tali 

soggetti particolari, ha pure una personalità sua 

propria, con la quale li trascende nella loro singo-

larità e nel loro insieme, è il Dio personale della 

tradizione cristiana. È il risultato cui il Varisco è 

giunto con gli ultimi suoi lavori, dei quali i più no-

tevoli al riguardo sono Unità e molteplicità (1920) 

e Linee di filosofia critica (1925).

Così il Varisco ha indiscutibile il merito di aver 

posto nettamente, su terreno critico, il problema 

di Dio come distinto, per quanto strettamente 

connesso, da quello della concretezza stessa.
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Ma riusciamo veramente così, con tale affer-

mazione della personalità unica ed assoluta di 

Dio, distinto, proprio come persona, come sog-

getto, dai soggetti particolari in cui anche si attua, 

riusciamo veramente a risolvere il problema di 

Dio, non rinunciando affatto alle conquiste specu-

lative della Critica, anzi riempiendo le lacune di 

questa e istituendo una critica integrale della co-

noscenza?

Io credo che per rispondere a questa domanda 

bisogna istituire la critica del concetto stesso di 

persona, e vedere se per caso nella affermazione 

che noi crediamo di fare della personalità in Dio, 

non rinneghiamo, proprio con questa affermazio-

ne, Dio stesso nel suo carattere fondamentale di 

Unico assoluto. Se le persone sono concrete nel-

la loro singolarità, nella quale diventano di neces-

sità correlative, in questa correlatività verrebbe 
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ineluttabilmente a porsi anche Dio se fosse per-

sona. E in questa correlatività perderebbe di ne-

cessità l'assolutezza.

È vero: l'idealismo post-kantiano in tutte le sue 

forme di progressivo sviluppo non dà ragione del-

la singolarità dei soggetti e quindi della subco-

scienza (o coscienza implicita) essenziale a que-

sti e della conseguente possibilità di errori. Tutte 

queste deficienze dell'idealismo post-kantiano ri-

salgono tutte e si compendiano anche nella iden-

tificazione della concretezza con l'Assoluto, iden-

tificazione che Gentile ha il merito di aver visto 

chiaramente come logica intima del processo sto-

rico idealistico, e di aver messo, con chiarezza di 

idee e calore di fede, in evidenza. Fede nel Dio 

vivente nella intimità della coscienza illuminata e 

sostenuta dalla ragione, alla quale la mente non 

può e non deve rinunziare; fede, che accomuna il 
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Varisco a Gentile e che spiega quel saldo nesso 

di affettuosa amicizia, che, sin dal primo scontrar-

si dei due pensatori nel campo speculativo, si 

strinse e si saldò sempre più anche nella contesa 

circa la soluzione del problema che sta a cuore 

ad entrambi.

Ma quella identificazione è, a mio avviso, su-

scettibile di revisione, senza che per questo si ri-

nunzi a quella che, almeno fino ad ora, è la con-

quista fondamentale di tutto il pensiero moderno: 

l'immanenza di Dio come assoluta Unicità spi-

rituale nella concreta attività reale. È suscettibile 

di revisione proprio quando poniamo mente, isti-

tuendone la critica, a quel che significa concre-

tezza e notiamo che l'Assoluto come tale, con-

trariamente a quel che si è creduto di derivare da 

Kant, non può significare, totalità del relativo (del 

cosiddetto condizionato). Questa concezione è 
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un residuo realistico, pel quale ancora una volta 

in questo sforzo per assurgere all'Assoluto dal 

concreto in cui è, la mente dimentica l'Assoluto 

che è in lei stessa. Quando a questo si ponga 

mente, si potrà distinguere l'Assoluto immanente 

dal concreto in cui esso è immanente, senza che 

per questo nè tutto il concreto stesso possa dirsi 

assoluto, nè possa esserci Assoluto fuori del con-

creto in cui è immanente. E questo Spirito asso-

luto immanente allora non ci si potrà presentare 

più come persona; giacchè o diverrebbe, come 

ciascuna persona in concreto è, parte infinita-

mente correlativa del concreto, e quindi certo non 

Dio, o l'Unica possibile persona, per ammetter la 

quale – non ci pare che ci sia via di mezzo – o 

dovremo in sostanza, insieme con le più coerenti 

concezioni trascendentiste, negare senz'altro la 

nostra personalità, o dovremo ricadere in quella 
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identificazione di concreto ed assoluto, che, ab-

biam visto, è merito del Varisco avere, almeno 

implicitamente, confutata.

Non potremo, dunque, dire Dio soggetto asso-

luto, ma Assoluto, e perciò Oggetto puro. Di tale 

affermazione si scandalizzerà solo chi è rimasto 

alla concezione dell'oggetto come natura mate-

riale, e non sa assurgere alla vera concezione 

critica dell'Oggettività: Unicità assoluta della co-

scienza.
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come irriducibilità a scienza. – Uccisione del-
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la metafisica per salvarla come scienza. – Di-

stinzione tra riflessione ed astrazione. – La fi-

losofia come riflessione pura esige la critica 

del concreto.

45. Spiegazione di pregiudizi realistici

La presenza della cosa reale nell'esperien-

za come origine dell'errore realistico. – La co-

sa reale come un dato. – La singolarità della 

cosa reale. – Spiegazione di questo singo-

larizzare realistico. – Il soggetto singolare 

non è un dato.

46. La distinzione filosofica della cosa come di-

stinzione tra cosa in sè e cosa reale.

Rovesciamento della distinzione realistica. 

– La distinzione tra cosa in sè e cosa reale. – 

Permanenza di entrambe nella coscienza. – 

Scoperta di Berkeley riguardo alla cosa reale. 
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– Scoperta di Kant riguardo alla cosa in sè. – 

Conseguenza della ammissione di entrambe.

47. Esperienza e coscienza concreta

Insufficienza della alterità ad esaurire la co-

scienza. – La coscienza concreta non è rela-

zione– Esperienza e speculazione di fronte 

alla concretezza. – Rinnovarsi dei concetto di 

coscienza.

CAPITOLO VI.

DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA

48. L'individuazione della coscienza: il concreto

Alternativa tra il dualismo realistico e l'idea-

lismo contraddittorio. – Positività dello spirito. 

– Il rapporto soggetto-soggetto esige la posi-

tività dell'oggetto. – L'individuazione della co-

scienza concreta. – Il realismo non soddisfa 
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questa esigenza. – Idealità e realtà nella co-

scienza.

49. Critica dello storicismo: oggettività ed 

apriorità della filosofia

Il concetto del concreto e la distinzione del 

problema oggettivo della filosofia da quello 

interno. – L'annullamento della filosofia con-

seguente alla mancata distinzione. – Critica 

dello storicismo: psicologismo della filosofia 

concepita come «spirito del tempo»; implicito 

suo annullamento. – Critica della coscienza 

come autocoscienza. – Riconquista del 

problema oggettivo della filosofia; apriorità di 

questa.

50. Il problema di Dio nella filosofia

Il concreto come principio e l'essere in sè 

come oggetto della filosofia. – L'essere in sè 
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come Idea pura. – L'Idea come Dio e la di-

stinzione tra Dio ed universo. – L'Unico. – Il 

problema di Dio come fondamentale proble-

ma oggettivo della filosofia. – I tre modi di 

porte il problema di Dio. – Dogmatismo critico 

nel dichiarare insussistenti i problemi. – La fi-

losofia come la problematicità di Dio.

CAPITOLO VII.

L'ESISTENZA DI DIO

51. Il concetto realistico di religione e l'esisten-

za di Dio

Il concetto realistico di religione e l'esisten-

za dell'Ente adorato. – Annullamento 

dell'adorante. – La religione come speciale 

esperienza. – La prova sperimentale dell'esi-

stenza di Dio e l'opposta esperienza del mi-
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scredente. – Mancato raggiungimento della 

prova.

52. Il problema della esistenza di Dio nella filo-

sofia

Ricorso della religione alla filosofia: la di-

mostrazione razionale della esistenza di Dio. 

– Insufficienza della prova aposteriori. – In-

sufficienza della dimostrazione apriori (argo-

mento antologico).

53. Esistenza di Dio e misticismo

Soluzione mistica del problema e sua ina-

deguatezza. – Permanenza ed insolubilità del 

problema.

CAPITOLO VIII.

LA RELIGIONE

54. Credenza ed esistenza
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Insopprimibilità del problema di Dio: man-

cata visione della esigenza oggettiva come 

fonte del problema. – Conseguenti due pre-

supposti (religiosità ed esistenza) della impo-

stazione tradizionale connessi al concetto 

realistico di religione. – Critica del concetto di 

religione: La religione come fede. – Aspetto 

negativo della fede come rinunzia alla razio-

nalità. – La stessa rinunzia nella esperienza. 

– L'esistenza come l'aspetto positivo di tale 

rinunzia nella esperienza. – Il problema della 

esistenza fatto nascere da Berkeley e sua 

soluzione con la credenza di Hume. – Indi-

mostrabilità ed immediatezza della esistenza. 

– La credenza come documento giustificativo 

della esistenza e conseguente scetticismo.

55. L'esistenza pura
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Il problema ripreso da Kant e risoluto col 

«più» esistenziale. – Il «più» di Kant non vi-

sto dall'idealismo post-kantiano. – Il «più» im-

predicabile come il riconoscimento della esi-

stenza nella stessa credenza di Hume. – Esi-

stenza e credenza identificate nella pura alte-

rità. – La pura esistenza come fondamento 

della esperienza. – Esistere è credere e non 

soltanto esser creduto. – L'implicito affermato 

dalla ragione come esistenza. – Esplicabilità 

dell'implicito: l'autonomia della ragione come 

implicita fede ed esplicita dimostrazione.

56. La religione come adorazione e l'esistenza 

pura

La religione come sentimento. – La fede 

nella esperienza. – La cosa reale come prova 

della esistenza nella esperienza. – Intraduci-
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bilità della fede religiosa in cosa reale. – 

L'esistenza pura come adorazione: contatto 

della religione con la superstizione miracoli-

stica.

CAPITOLO IX.

IL PROBLEMA DI DIO

57. Il presupposto della religiosità

Duplice significato possibile del presuppo-

sto dell'essenza religiosa del problema di 

Dio. Suo annullamento. – Posizione del 

problema dovuto alla filosofia. – Conseguen-

te purificarsi e approfondirsi del concetto di 

religione come pura adorazione. – Distinzio-

ne tra religione e filosofia. – Chiarirsi 

dell'essenza problematica e dimostrativa del-

la filosofia di fronte alla essenza di certezza 

soggettiva della religione.
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58. Il presupposto della esistenza

L'esistenza di Dio e il persistente intellet-

tualismo contemporaneo. – La contraddizio-

ne della esistenza di Dio. – Equivoco di 

Gioberti e Rosmini. – Il non-senso dell'esi-

stenza realistica di Dio. – Assurdo dell'esi-

stenza empirica di Dio come natura o come 

Tutto; distinzione di Dio dal concreto; fallacia 

dell'antitesi dialettica.

59. Il presupposto dell'esistenza: la soggettività

L'esistenza di Dio come soggettività di Dio. 

– Impossibilità di Dio come ἕτερος τῶν 

ἄλλων. – Impossibilità dell'immanenza di Dio 

se è soggetto. – Conclusione: L'oggettività di 

Dio.

60. L'argomento ontologico tradizionale
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L'argomento ontologico come prova della 

esistenza. – Il presupposto della esistenziali-

tà anche in Hegel. – Ragioni per cui neppure 

Hegel ha vista la vera deficienza dell'argo-

mento tradizionale. – Difetto notato da Hegel: 

l'unità in sè come astratta. – Correzione he-

geliana di tal difetto con la concretezza di 

Dio. – Permanere della erronea forma tradi-

zionale (unità di essenza ed esistenza) an-

che in Hegel. – Sapere non è soltanto rap-

presentare. – Il nucleo dell'argomento non è 

l'unità di essenza ed esistenza (Spinoza, He-

gel). – Negazione della rappresentatività di 

Dio. – L'unità di essenza ed esistenza come 

Dio, vero difetto dell'argomento ontologico 

tradizionale.
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61. L'argomento ontologico dalla metafisica 

critica

Non concretezza ma immanenza di Dio. – 

L'inseità pura di Dio e soltanto di Dio condi-

zioni di tale immanenza. – Dio come l'asso-

luta Idea. – Oggettività del pensare ed affer-

mazione di Dio in ogni forma di pensare. – 

Obbiezione circa l'esistenzialità dell'argomen-

to ontologico. – L'ontologismo come valore 

dell'argomento. – Eliminazione della forma 

esistenziale e conseguente eliminazione del-

la contraddizione in chi afferma l'argomento 

ontologico. – Formula positiva e negativa 

dell'argomento ontologico. – La posizione del 

problema di Dio nel problema oggettivo della 

filosofia. – Possibilità della metafisica critica.
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APPENDICE

Il problema teologico

nella filosofia italiana contemporanea
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