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CAPITOLO I. 

È POSSIBILE UNA METAFI-

SICA CRITICA? 

1. La metafisica. 

La filosofia o è anche metafisica, o non è. 

La metafisica infatti è «filosofia prima» cioè vera e propria 

filosofia, filosofia sic et simpliciter. 

Se la filosofia fosse soltanto nei determinati problemi che si 

dicono filosofici e che dividono, per cosi dire, il territorio del 

sapere filosofico, la filosofia non ci sarebbe neppure in questi, 

perchè mancherebbe il territorio stesso da dividere. La determi-

nazione di tal sapere come filosofico in tutte le eventuali sue 

parti è data proprio dalla filosofia prima, che non è logica o etica, 

estetica o gnoseologia, psicologia o cosmologia, ecc., ma che è 
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necessariamente il presupposto di tutte queste insieme, am-

messo che siano ritenute filosofia, ed è quindi il ceppo unico 

intorno a cui tutte le cosiddette scienze filosofiche rampollano: 

senza unità non v'ha filosofia, come non v'ha nulla. 

Lo stesso problema della conoscenza, se per conoscenza in-

tendiamo una speciale attività spirituale, presuppone quella me-

tafisica, al cui fondamento invece esso vuol porre la propria so-

luzione. E se pur vogliamo la spiritualità tutta porre nel cono-

scere, questa stessa posizione richiede appunto una filosofia 

prima, che la giustifichi, che la dimostri. Il problema della cono-

scenza come tale non può dunque essere fondamentale rispetto 

alla filosofia prima. Si capisce, quindi, perchè esso, quando tale 

si consideri, da problema gnoseologico si trasforma in logico e 

quindi in etico. Ed è così di ogni determinato problema che ab-

bia preteso mettersi al posto di quello schiettamente metafisico. 

«C'è una scienza, dice Aristotele (Metafisica, IV, 1), che studia 

l'essere in quanto essere, e le sue proprietà essenziali». E altrove 

(ib., XI, 3): «La scienza del filosofo ha per oggetto l'essere in 

quanto essere, in universale e non in particolare». Cito la defini-

zione di Aristotile non, si intende, non per accettarla nei suoi 

elementi determinati e specifici, ma perchè si faccia presente a 

chi pur avendo, perchè deve avere, una idea implicita di questa 

forma di sapere indispensabile al pensante, non abbia pel mo-

mento un esplicito concetto di riferimento. 
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Quel che ci è di essenziale nella citata definizione aristotelica 

di quella scienza del filosofo, che Aristotele si preoccupò di co-

struire e non di denominare, è l'essere in universale e quindi l'as-

soluta unicità del suo sapere. 

Universalità dell'essere, che, a chi per poco rifletta, è anche 

una assoluta unicità; unicità del sapere, che, a sua volta, è anche 

piena sua universalità. Perciò l'essere studiato dal filosofo è as-

solutamente unico, perchè universale; cioè è tale che ogni quid, 

che in qualche modo sia, l'abbia. E corrispettivamente la forma 

di sapere tale essere, la quale dicesi filosofia, è pienamente uni-

versale perchè unica; cioè è tale che ogni pensante, che in qualche 

modo pensi, la possieda. 

La metafisica così intesa diventa quindi non solo principio di 

ogni determinato sapere filosofico, ma anche di ogni sapere, a 

qualunque attività spirituale questo appartenga, e qualunque sia 

l'essere a cui esso sia rivolto. 

È chiaro che la metafisica, così intesa, è ineliminabile: è in 

tutto ciò che è, e quindi è saputa da chi pur la più semplice cosa, 

che sia, sappia. È quindi, per l'oggetto suo, ineliminabile dall'es-

sere, come dal sapere. Se è vero che ogni altra scienza ha un og-

getto determinato, il quale, ponendo la propria determinazione, 

esclude l'altrui; se è veto che questo porre la propria determina-

zione non si risolve (come invece suole affermarsi, cfr. p. es. 

Schelling) in questa esclusione dell'altrui cioè in una pura e sem-

plice negazione; se ciò è vero, tutte le altre scienze, che non siano 
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questo sapere del filosofo, riguardano, ciascuna, un essere che 

non è quello dell'altra, ma tutte riguardano anche quell'essere cui 

guarda il sapere del filosofo. E che tutte riguardino anche un tale 

essere e che perciò la determinazione di un oggetto non si risolve 

solo nella negazione dell'altrui, è dimostrato dal fatto che cia-

scuna scienza nel momento stesso in cui pone sè distinta dall'al-

tra, implica necessariamente l'altra, senza della quale anch'essa 

svanirebbe. Non dimostro e non esemplifico: è ovvia la inelimi-

nabile interferenza delle singole scienze particolari. Cioè cia-

scuna scienza suppone le altre, pur avendo ciascuna come pro-

prio oggetto una distinta determinazione dell'essere. Questo 

supporsi reciproco delle scienze, quindi, a meno che non si vo-

glia negare in modo assoluto ogni riferimento del sapere all'es-

sere (il che non fa mai nessuno scienziato e nessun uomo, per la 

semplice ragione che gli è impossibile farlo) vuol dire che ogni 

determinazione dell'essere suppone, implica, richiede le altre. E 

questo supporsi l'una dell'altra importa una unità dell'essere delle 

singole determinazioni. La scoperta di Spinoza è definitiva nella 

sua esigenza fondamentale: dovrà essere sempre rielaborata e 

quindi trasformata ed arricchita delle nuove scoperte, ma non 

potrà essere cancellata. 

E passando dalle determinazioni dell'essere oggetto del sa-

pere ai singoli sapienti, e quindi al cosidetto sapere empirico di 

ciascuno scienziato come persona, sapere empirico, con cui sem-

pre si fa pratica la scienza dello scienziato, è non meno evidente 
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che non è possibile il sapere empirico di Tizio senza quello di 

Caio, e cioè che il sapiente Tizio non è possibile senza il sapiente 

Caio e quindi che per Tizio e Caio c'è qualcosa di universale, qua-

lunque sia la diversità di opinioni, la varietà di esperienza, l'as-

senza di rapporti diretti, ecc. 

C'è, dunque, ripetiamo, un essere unico, perchè c'è l'essere in 

universale; c'è un sapere universale, perchè c'è il sapere unico. O 

più brevemente: c'è l'essere perchè c'è la sua universalità; c'è il 

sapere perchè c'è la sua unicità. 

In un modo o in un altro quindi l'essere è quello della meta-

fisica; e in chi sa, c'è della metafisica. Continuare a parlare di fi-

losofia è, fondamentalmente, parlare di metafisica. 

2. Il problema. 

Ora, perchè c' è un problema della metafisica dopo la Critica? 

Per rispondere è necessario fissare, come abbiam fatto per la 

metafisica, la nota fondamentale del concetto di Critica. 

E per questo dobbiamo risalire non ad Aristotele ma a Kant. 

Kant ha, e conserva anche dopo la critica, della metafisica un 

concetto, che, spogliato degli elementi aggiunti dallo sviluppo 

del pensiero filosofico, può essere riportato per i suoi elementi 

essenziali a quello aristotelico: la metafisica deve essere la scienza 

per eccellenza, e perciò del soprasensibile, che è l'essere, non 
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mutevole come quello del senso, ma immutabile, non fenome-

nico ma in sè. Anche Kant vuole che la scienza del filosofo ri-

cerchi l'essere come essere, e che quindi sia valida per ogni scien-

ziato, sia la scienza e non, come tutte le altre, una scienza. 

Ma egli, quando gli occhi di scienziato, che, seguendo New-

ton, aveva scrutato il mistero dell'universo e dei suoi mondi, apre 

ansioso ed atterrito sull'oceano sterminato della filosofia, trova, 

a suo vedere, che egli naturalmente crede esattissimo vedere, che 

là dove ci deve essere la scienza, non c'è affatto nemmeno una 

scienza. Perchè scienza ci sia, bisogna che quelli che la profes-

sano convengano almeno nelle determinazioni fondamentali 

dell'oggetto di essa; bisogna che le nozioni di esso siano le stesse 

per tutti e quindi come tali universalmente valide, necessitanti 

tutti all'assenso. Tale, certo, non ritiene Kant il caso di quel sa-

pere che va sotto il nome di metafisica; non c'è dunque la e nep-

pure una scienza, là dove si dice che c'è filosofia prima, metafi-

sica. 

La filosofia, dunque, fino a me, esclama, qualche volta anche 

esplicitamente Kant, è stata soltanto in idea: un reale sapere 

scientifico che possa dirsi filosofia, finora non c'è stato. 

È possibile, e come, che esso ci sia? Questa domanda costi-

tuisce l'essenza della Critica. Questo il problema che la Critica 

vuole risolvere: che ci sia scienza e quindi possibilità di essa, per 

Kant è indubitabile, perchè ci sono la matematica e la fisica pura. 
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Si tratta di vedere, ricercando come queste son fatte, se e come 

possa esserci una scienza qual deve essere la metafisica. 

E giacchè la metafisica deve essere veramente la scienza, 

quella scienza da cui quindi tutte le altre, che ci siano state o ci 

saranno, sono fatte scienze, è chiaro che porre tale problema è 

porre il problema per la stessa scienza, e quindi per la cono-

scenza, giacchè scienza non vuol dire che assoluta conoscenza, 

conoscenza che è tale sempre e per tutti. 

Risolve Kant il problema che si propone? A me pare di no. 

Infatti nel ricercare come son fatte quelle scienze di cui dispo-

niamo (matematica e fisica pura) egli ha scoperto come loro co-

stitutivo il giudizio sintetico a priori, e di tal giudizio sintetico a 

priori ci mostra, per così dire, il modo matematico nella costru-

zione dei concetti, e quello fisico nel loro schematismo. 

Ma la stessa natura di tal giudizio sintetico a priori, matematico 

e fisico, importando la sintesi a priori del concetto puro con la 

intuizione pura, esclude che esso possa essere anche il costitutivo 

di quella scienza assoluta che deve essere la filosofia; giacchè 

questa, per essere tale, deve avere come oggetto, a dirla aristote-

licamente, l'essere come essere e kantianamente l'essere in sè e 

quindi soprasensibile, ed invece l'intuizione, di cui l'uomo di-

spone, e che, anch'essa, nella sua purezza viene a costituire la 

sintesi scientifica, è, per Kant, sempre e necessariamente del sen-

sibile. 
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Kant, quindi, non ci dice, e non può dirci, come sono costi-

tuiti i giudizi sintetici a priori metafisici; giacchè egli esplicita-

mente pone l'essere in sè, che perciò è soprasensibile, come in-

conoscibile: il sentire per Kant è essenziale al conoscere umano 

ed esclude l'essere in sè. Risultato dunque della Critica, di questa 

valutazione che la ragione fa del suo conoscere, pare che sia la 

inconoscibilità dell'essere in sè, pure in una netta ed esplicita af-

fermazione della assoluta validità della conoscenza, e quindi 

della esistenza della scienza come tale. Il che vuol dire che la 

scienza come tale non può e non deve essere di quell'in sè, di 

quell'essere come essere che ne è invece la negazione. 

Quell'essere, che poco fa vedemmo comune a tutti, e quindi 

ponente in tutti un sapere metafisico, sfugge invece proprio noi 

in quanto sapienti. 

Pure Kant continua ad affermare l'accennato concetto di me-

tafisica e la certezza che di tale metafisica solo dopo la critica si 

può avere la realizzazione. Non vide quasi affatto, certo non vide 

chiaramente, la contraddizione tra il risultato, che egli dava espli-

cito, della Critica e questa riaffermazione della metafisica. E più 

sviluppava la prima Critica con le successive, e più la contraddi-

zione si faceva profonda invece di essere superata. 

Se dunque metafisica è ricerca dell'essere in sè nella sua uni-

versale unità, e Critica vuol dire irraggiungibilità di tale essere 

(sia esso ammesso positivamente come faceva Kant, o senz'altro 

negato come fecero i suoi epigoni), come è mai possibile parlare 
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di una metafisica critica? Dato valore alla Critica, la metafisica va 

senz'altro abbandonata. 

Si spiega quindi il grido antimetafisico lanciato da pretesi se-

guaci di Kant e dato senz'altro come la stessa verità dimostrata 

da Kant: Non più metafisica. Kant invece non aveva nè esplici-

tamente nè implicitamente dimostrata questa morte della meta-

fisica: se mai, come abbiam visto, si era messo in una contraddi-

zione da cui non era saputo uscire. 

3. Superamento storico della contraddizione: la filo-

sofia trascendentale. 

Però anche coloro che non hanno elevato il grido antimetafi-

sico in nome del positivo fatto, e che hanno invece più profon-

damente interpretato e sviluppato il pensiero di Kant, si sono 

ben guardati dal tentare una metafisica, e cioè una metafisica 

dell'essere, quale era stata affermata da Aristotele e confermata 

da Kant. Il risultato critico della inconoscibilità dell'essere si fece 

sempre più esplicito in sè e nelle sue conseguenze e rese quindi 

evidente la contraddizione in cui il pensiero kantiano si dibat-

teva. E il valore vitale del pensiero di Kant, si pensò a ragione, 

sta nella Critica e non nel contradditorio sforzo di costruire una 

metafisica dell'inconoscibile. Si deve dunque valutare la Critica e 
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liberarla dalla contraddizione, in cui, coll'esplicito risultato rag-

giunto, era caduta. 

La metafisica è dogmatica perchè parte dall'essere che ne è 

l'oggetto; essere invece, che, come puro e schietto essere, come 

in sè, è fuori della conoscenza. Ed è quindi necessariamente 

fuori della scienza. E se la metafisica come tale, dovrà essere ne-

cessariamente scienza dell'essere in sè, metafisica e dogmatismo 

saranno la stessa cosa: negazione di conoscenza e di scienza. La 

metafisica dell'essere in quanto necessariamente dogmatica è 

condannata anche in nome dell'idealismo kantiano e non sol-

tanto in nome dell'agnostico positivismo critico. 

Dopo tale interpretazione del pensiero di Kant come asser-

tore della inconoscibilità dell'essere in sè, la scienza divenne da 

una parte scienza positiva, cioè scienza del fatto nel suo apparire, 

e tale anche fu proclamata la filosofia quale suprema sintesi ed 

unità di questa; e dall'altra idealismo trascendentale, cioè scienza 

dell'io che ha fatto la critica di sè stesso. La scienza assoluta che 

Kant aveva voluto scoprire, e in realtà aveva scoperta, e su cui 

poi evidentemente invano si affannava a costruire una metafisica 

che non poteva non rinnegarla, tale scienza assoluta è la stessa 

Critica col proclamato suo risultato di idealismo trascendentale, 

che è la caratteristica stessa di essa, come scienza assoluta. Si 

spiega quindi la netta contrapposizione che Fichte pone tra il 

dogmatismo metafisico di Spinoza e l'idealismo trascendentale 
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di Kant, che egli professa: l'uno parte dalla cosa in sè, che è in-

conoscibile, ed ha quindi un insostenibile punto di partenza, non 

ne ha: è in verità senza principio e fondamento. L'altro parte 

dall'io libero che si è dimostrato l'unico principio reale nella as-

solutezza ineliminabile dell'attività etica. 

L'idealismo trascendentale della Critica è dunque la vera e l'u-

nica scienza. La filosofia, perciò, non è mai metafisica; è soltanto 

quella filosofia che Kant ha scoperta con la Critica, e che egli, 

per distinguerla dalla metafisica alla quale doveva servire di fon-

damento e di preparazione, ha detta trascendentale, cioè tale che 

non riguarda l'essere, ma il conoscere (cf. Prob. d. fil. da Kant a 

Fichte). 

La filosofia è dunque filosofia trascendentale: questa nota non ca-

ratterizza più la Critica in quanto scienza preparatoria della me-

tafisica, ma la Critica in quanto è essa la stessa filosofia. 

Però la Critica in tal modo elevata a scienza assoluta è in con-

traddizione con sè stessa. 

Infatti essa, come critica, ha per conosciuto risultato la inco-

noscibilità dell'essere in sè. Quando poi si proclama essa stessa 

scienza assoluta, proclama, se scienza assoluta significa quel che 

le parole dicono, che non c'è inconoscibile. Il risultato della Cri-

tica è dunque in assoluta contraddizione con la proclamazione 

della propria assolutezza come scienza. Proclamandosi dunque 

tale, deve liberarsi da quello che è o pare il suo più chiaro risul-

tato: l'essere inconoscibile. Il conflitto quindi tra la Critica, come 
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tale, col suo risultato (inconoscibilità dell'essere), il quale dà un 

ben determinato significato e valore alla caratteristica di trascen-

dentale, con la quale essa in Kant si qualifica quando dicesi filo-

sofia, e la filosofia trascendentale quale assoluta dottrina dell'i-

dealismo trascendentale, proclamantesi assoluta scienza. Deve 

dunque questa filosofia trascendentale, proprio per risolvere il 

problema della filosofia lasciato insoluto da Kant, liberarsi del 

risultato ottenuto da sè stessa come Critica e non piena e finale 

filosofia, deve liberarsi dall'essere inconoscibile. E se ne libera 

proprio riconoscendo la propria assolutezza e rinnegando la 

propria essenza di Critica quale da Kant era voluta e cioè di 

scienza del conoscere in quanto questo ha per oggetto l'essere in 

sè. Io, dice la Critica, sono scienza assoluta, ed avendo, come 

Critica, a mio oggetto il conoscere, non ho come oggetto l'inco-

noscibile essere, ma lo stesso conoscere. Dunque la scienza as-

soluta non ha un oggetto inconoscibile, l'essere in sè: la scienza, 

appunto perchè assoluta, dice qualche volta esplicitamente Fi-

chte, non può essere che scienza di sè stessa: conoscere del co-

noscere. Così quell'essere in sè della Critica, perdendo la fun-

zione di oggetto del conoscere, perde ogni funzione: non è più 

riconosciuto come risultato anche della Critica, ma bensì come 

puro presupposto dogmatico, vana e dannosa appendice del co-

noscere, la quale, col nascere della Critica, non ha più funzione 

alcuna. 
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E di questa vana appendice è facile liberarsi una volta ricono-

sciuta come assoluta la conoscenza trascendentale. Se l'essere in 

sè è l'inconoscibile, è chiaro che nella conoscenza esso non sarà che 

una pura e semplice negazione, cioè non vi sarà. 

Quello che era l'esplicito risultato della Critica è tolto, pur 

conservandosi come scienza la Critica, la quale proprio come 

tale pareva che tale risultato avesse ottenuto. 

La contraddizione, dunque, da noi prima (§ 2) notata tra Cri-

tica e metafisica è stata storicamente superata a tutto vantaggio 

della Critica e a tutto discapito della metafisica. Di una metafisica 

dunque quale scienza dell'essere in sè (oggetto del conoscere) 

non pare si possa più parlare. Una metafisica critica, con tale su-

peramento della contraddizione, non pare possibile. 

Perdutosi assolutamente l'essere in sè, perchè si è ricono-

sciuto che l'oggetto del conoscere, che come essere ci risultava, 

era lo stesso conoscere, cioè lo stesso soggetto, la metafisica 

come filosofia dell'essere, e quindi dell'oggetto, oggettiva, era an-

ch'essa perduta. La filosofia era filosofia trascendentale, o, come 

anche si disse, speculativa. 
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4. L'equivoco della filosofia trascendentale. 

Se si guarda all'essenza intima del processo che abbiamo 

messo in evidenza, vediamo che esso in fondo consiste nella so-

stituzione del problema interno col problema oggettivo della fi-

losofia. Certo i due problemi sono strettamente connessi e tali 

che non si può risolvere l'uno senza avere, sia pure implicita-

mente, risoluto l'altro. Ma connessione non vuol dire confusione 

dei due problemi e annullamento dell'uno nell'altro. 

Kant trovò, a suo avviso, che la filosofia non risolveva come 

metafisica il problema oggettivo che era suo compito risolvere. 

Empirismo e razionalismo innatistico volevano, ciascuno per 

sè, questa assoluta scienza, la quale, tra i due indirizzi che se la 

disputavano, poneva apertamente capo alla negazione scettica. E 

se e finchè, pensò Kant, questa pretesa scienza assoluta sarà af-

fermata come propria, con ragioni persuasive almeno all'appa-

renza, da parti opposte, essa non sarà la scienza che si cerca. Egli 

propose, quindi, come problema la filosofia a sè stessa: cercò se 

e come mai la filosofia fosse possibile. Questo il problema della 

Critica. 

Kant credette di averlo risoluto con la scoperta della sintesi a 

priori: questa renderebbe possibile la costruzione della scienza 

metafisica unica e assoluta, la quale così saldamente fondata non 

potrebbe più esser tratta da indirizzi opposti in contrarie forma-
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zioni escludentisi reciprocamente. La sintesi a priori infatti, sco-

pre Kant, dà sempre l'oggetto alla scienza: deve dunque darlo a 

quella assoluta scienza che è la metafisica, o non v'ha scienza 

affatto. E con la salda persuasione che scienza invece c'è, Kant 

si mise alla costruzione della metafisica critica: morì insoddi-

sfatto per non averla data. 

E non poteva darla rimanendo nei limiti della sua critica; giac-

chè la sintesi a priori che egli ci presentava, importava anche ele-

menti sensibili benchè puri, e la filosofia invece, a suo avviso, 

ricercava il soprasensibile, perchè ricercava l'in sè, che, come tale, 

nel sensibile non può trovarsi. 

Con la sintesi a priori scoperta dalla Critica non si poteva 

dunque costruire la metafisica, e perciò la Critica non aveva col-

pito al segno, non aveva risoluto il suo problema, perchè non ci 

dava la possibilità della assoluta scienza: la scienza dell'essere in 

sè. Con la Critica kantiana quindi non si era risoluto neppure il 

problema interno della filosofia, che essa aveva avuto il merito 

di porre: non si era risoluto, appunto perchè il mezzo offerto (la 

sintesi a priori) per risolvere il problema oggettivo si mostrava 

inadeguato alla bisogna. La soluzione del problema interno (pro-

blema critico) richiedeva la possibilità di una soluzione del pro-

blema oggettivo. 
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Comunque però Kant, con questo proporre alla filosofia il 

problema di sè stessa, aveva posto, per primo, esplicito tal pro-

blema interno della filosofia, la quale, in questo suo problema 

interno, egli disse trascendentale. 

Ora, quando noi senz'altro, di fronte alla proclamata impos-

sibilità di raggiungere l'essere in sè e quindi di risolvere il pro-

blema oggettivo della filosofia, dichiariamo che non v'ha altra 

filosofia che la stessa Critica in quanto filosofia trascendentale, 

cioè filosofia che volutamente ha fatto astrazione dall'essere per 

risolvere il problema del conoscere tale essere; – quando ciò di-

chiariamo, non facciamo che dimenticare o sopprimere il pro-

blema oggettivo che la filosofia deve risolvere, dimenticarlo o 

sopprimerlo proprio perchè ci risulta di impossibile soluzione. 

Ma non volevamo noi sapere appunto questo: se fosse possibile 

o no una metafisica? Possiamo sostituire la nostra stessa ricerca, 

solo perchè questa ci ha portato invece che alla sperata e cercata 

possibilità, alla impossibilità? O questa ritrovata impossibilità in-

vece non ci riconduce a quello scetticismo che volevamo supe-

rare, sia che si ammetta valida l'indagine fatta, sia che dalla con-

statata impossibilità sia tolto valore anche all'indagine stessa? 

Nè ci si dica che questo essere in sè, che col suo problema 

oggettivo la filosofia vuol cogliere, è un mito o un radicato errore 

della coscienza volgare, giacchè, come esplicitamente vedremo 

poi (cap. II), la negazione dell'essere in sè nega l'oggetto, e l'og-

getto negativo nega anche la coscienza, che è innegabile. 
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Per ora guardiamo la cosa dal punto di vista del problema 

interno della filosofia. E un problema interno non c'è, se non c'è 

un problema oggettivo. Problema oggettivo che non esiste, se la 

filosofia si riduce alla Critica cioè all'esame della possibilità che 

una filosofia ci sia. 

Questa riduzione doveva menare, e menò, alla dissoluzione 

della filosofia pur nella sua esaltazione (cap. VI). 

L'essere la filosofia oggetto a sè stessa è certo un compito 

della filosofia, ma solo in quanto essa ha già assolto, o assolve 

insieme, o potrà così assolvere il suo compito oggettivo: cogliere 

e presentare l'essere in universale, l'in sè (§ 1). 

Il problema che Kant ha posto, è certo fondamentalissima 

scoperta per il progredire del pensiero speculativo attraverso la 

più radicale trasformazione, ma non ha diritto di sostituirsi sic et 

simpliciter al problema oggettivo della filosofia, senza togliere an-

che a sè stesso il terreno sotto i piedi e svanire quindi anch'esso. 

La Critica, col suo punto di partenza, non esclude ma richiede la 

metafisica. Nè può escluderla col suo punto di arrivo senza sop-

primere anche il punto di partenza e quindi dimostrare la propria 

vanità. 

E non può neppure sostituire se stessa, come indagine circa 

la possibilità del conoscere, alla metafisica; non può considerarsi 

essa come la stessa metafisica cercata. Non può, perchè, insieme 

con la dimostrata soppressione del problema oggettivo della fi-

losofia, viene ad essere soppresso, di necessità, anche l'oggetto 
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della conoscenza. E l'oggetto, come vedremo nel capitolo se-

guente, non è sopprimibile. Così l'equivoco storico che abbiamo 

detto di sostituzione inconsapevole del problema interno al pro-

blema oggettivo della filosofia, trova il suo coronamento ed il 

suo presupposto insieme nell'annullamento dell'oggetto. Sono 

due processi che si condizionano a vicenda, e che hanno la fonte 

unica del loro errore in un permanere di un motivo di realismo 

naturalistico nell'indirizzo che tale realismo vuole combattere 

(cap. IV). 

5. Possibilità della metafisica critica. 

Se, adunque, la filosofia trascendentale non è una soluzione 

dell'antitesi, in cui si dibatteva Kant, tra Critica e metafisica, non 

ci ritroviamo senz'altro in questa antitesi tra il risultato della Cri-

tica, l'inconoscibilità dell'essere in sè, e l'esigenza metafisica di 

una scienza di tale essere? 

«La filosofia trascendentale, ci si dirà, importerà forse, come 

voi dite, questa equivocazione dei due problemi, che è poi la loro 

netta identificazione, ma è pur l'unico possibile modo di uscire 

da questa contraddizione, in cui la Critica come tale si chiude. 

Anzi questa proprio, si continuerà a dire, è la scoperta vera della 

Critica nel suo sviluppo in idealismo trascendentale: questa va-

lorizzazione della contraddizione che è il risultato della Critica, 
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affermazione della cosa in sè da una parte ed esigenza assoluta 

della sua negazione dall'altra per il suo sublimarsi da Critica a 

metafisica. È questo dialettismo antitetico la scoperta vera della 

Critica Kant, che, con la sua residua coscienza dogmatica, sentì 

l'imbarazzo di questa contraddizione in atto e voleva uscirne, ap-

punto perciò non vide e non sentì la sua vera scoperta. Kant 

ebbe soltanto in Hegel la sua piena coscienza. Egli ebbe, sì, sem-

pre ripugnanza per quella filosofia popolare, che, lontana dalle 

profondità del pensiero critico, credeva di risolvere i più difficili 

problemi della speculazione ricorrendo al volgare senso co-

mune; ma non seppe affermare nettamente la logica propria del 

pensiero speculativo, elevando a legge di esso proprio quella 

contraddizione, che era la scoperta e non la barriera della Critica, 

era il mare della speculazione che si apriva a questa dinanzi, e 

non lo scoglio nelle cui secche doveva essa arenare. Per arrivare 

a questa logica speculativa che dovevasi poi riconoscere come la 

logica stessa del Concreto, bisognava, come risolutamente co-

minciò a farsi specialmente con Schelling, distinguere netta-

mente il ragionare comune da quello speculativo». 

Orbene, a parte l'impossibilità di una intrinseca dimostra-

zione della verità di tale dialettismo contradditorio, si può scor-

gere il difetto di questa sua genesi storica, quando si veda qual è 

il risultato vero della Critica, quando si creda più alla Critica di 

Kant ed alla sua intima esigenza logica che a Kant stesso. Senza 
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dubbio Kant esplicitamente affermava come risultato fonda-

mentale della sua Critica l'inconoscibilità dell'essere (cosa in sè). 

Ma è veramente questo il risultato della Critica? Io credo di aver 

dimostrato (La fil. di Kant, I) che il risultato vero della Critica, 

invece, è la noumenicità dell'essere in sè come puro oggetto, cioè 

la riduzione della cosa in sè ad Idea. In breve, risultato della Cri-

tica è la dimostrazione che l'essere in sè è l'oggetto della co-

scienza. Dimostrazione che par nulla ed è tutto; e non è niente 

affatto un ritorno all'antico ontologismo realistico, in vista del 

quale Kant quasi si affrettava a cancellare questa sua scoperta 

aggiungendo che tale essere, pur pensabile, è assolutamente in-

conoscibile, in quanto è principio della conoscenza ma non è 

immanente a questa. 

L'essere realistico è appunto l'inconoscibile kantiano; ma que-

sto essere non è l'essere della Critica. Non aver saputo scoprire 

questo essere, l'aver preso come punto di partenza l'inconosci-

bilità dell'essere e l'aver quindi conservata la concezione reali-

stica dell'essere è il torto dell'idealismo postkantiano. È, come 

vedremo, questa concezione realistica che mena alla negatività 

dell'essere e quindi alla logica contradditoria come logica del 

pensiero speculativo e quindi del Concreto. 

Se, adunque, la noumenicità dell'Essere in sè e cioè il suo co-

stituire la ragione è il risultato vero della Critica, se cioè la ra-

gione, istituendo questo rigoroso esame della sua propria possi-

bilità, scopre che l'essere in sè non può non essere immanente a 
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lei stessa, è chiaro che quella incompatibilità che si è messa in 

evidenza tra Critica e metafisica non esiste, e che quindi il pro-

cesso storico che da questa incompatibilità è nato per risolvere 

in un qualche modo il problema della Critica, non fa che conti-

nuare, portandolo alle sue estreme conseguenze, quell'imbarazzo 

in cui la Critica veniva a trovarsi, perchè da una parte esigeva, 

per il suo stesso costituirsi come Critica, il risoluto abbandono 

di ogni concezione realistica dell'essere, e dall'altra, per il suo 

stesso porsi solo come Critica della conoscenza, e non della 

stessa coscienza nella sua integrità, richiedeva anche il conser-

varsi di tale concezione realistica. 

La cosidetta logica trascendentale come logica speculativa e 

quindi del non empirico concreto, la logica contraddittoria non 

è che l'elevazione ad assoluto di questo imbarazzo: il riconosci-

mento, cioè, che il problema della Critica non è risolubile, se non 

dichiarandone l'insolubilità, cioè facendo la Critica fine a sè 

stessa mentre pur si conserva il suo concetto di Critica e cioè di 

mezzo di valutazione del potere conoscitivo che deve costruire 

la metafisica; non è risolubile, se non concependo la Critica 

come metafisica solo in quanto critica; non è risolubile, se non 

confondendo il problema interno col problema oggettivo della 

filosofia, e quindi confondendo l'essere in sè assoluto di quest'ul-

timo con l'essere concreto nel quale esso si realizza dando luogo 

anche alla filosofia; non è risolubile, se non ponendo la stessa 

filosofia (e cioè la stessa Critica) come l'unico concreto. 
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Tutto questo vario formularsi della contraddizione elevata a 

principio sommo (e quindi escludente ogni principio col suo 

contraddirsi) non è che la contraddizione del realismo vista nella 

soluzione del problema interno della filosofia. Perchè tutta que-

sta formulazione fosse vera, bisognerebbe accettare come vero 

il realismo stesso: solo se il realismo (inteso come assoluta este-

riorità dell'essere alla coscienza) fosse vero, sarebbe vero anche 

il dialettismo contraddittorio. 

Ma proprio tale premessa la Critica ha dimostrata falsa. E 

solo con questa dimostrazione ha vinto Hume: vittoria su Hume, 

di cui il dialettismo contradditorio non spoglia la Critica, ma che 

invece presuppone come fondamento del suo sviluppo. 

La Critica dunque ha assolto il suo compito ponendo capo 

alla noumenica Idea come Essere essenziale alla ragione e costi-

tutivo unico di essa nella diversità fondamentale delle sue forme 

di coscienza. 

L'essere in sè, dopo la indagine critica, è ricomparso proprio 

come il τὸ ὄν ἧ ὄν di Aristotele, cioè come l'essere nella sua as-

soluta semplicità, principio costitutivo di ogni correlatività, ma 

non correlativo egli stesso come tale. È ricomparso con quella 

maggiore semplicità e profondità insieme che, dopo tanto svi-

luppo di pensiero speculativo, solo la rivoluzione critica potè in 

esso disvelare. 
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Ponendo capo a questo Essere, la Critica non si è resa incom-

patibile con la metafisica, ma ha di questa dimostrata, come vo-

leva, la possibilità. 

6. Il nuovo concetto di metafisica. 

Una metafisica critica è, dunque, possibile. 

Ma sarà sempre quella scienza unica ed assoluta dell'essere, 

che non consente disparità e tanto meno contrasto di vedute, 

quella scienza fissa ed immutabile che invano Kant si affannò a 

cercare ed a costruire? 

Una scienza cosiffatta sarebbe ancora e sempre la metafisica 

dogmatica; non sarebbe critica. 

Giacchè l'incompatibilità che veramente la critica kantiana 

scopre, pur senza che Kant se ne accorga affatto, non è tra la 

Critica che ha per oggetto il conoscere e la metafisica che ha per 

oggetto l'essere in sè, ma tra la Critica che è sempre essenziale al 

conoscere come Kant per primo ha esplicitamente messo in luce, 

e la scientificità della metafisica, scientificità che Kant ha presup-

posto senza Critica. 

Infatti la scientificità importa una duplice astrazione: 1° l'a-

strazione della forma spirituale della conoscenza dalle altre 

forme in cui l'attività spirituale si concretizza; 2° l'astrazione 
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dell'oggetto della scienza dal soggetto che realizza la scienza col 

suo stesso essere e così si rende capace di farla e la fa. 

Solo mercè questa duplice astrazione la scienza si fa unica ed 

assoluta, proprio come deve essere invece l'essere in sè. Ed è 

appunto carattere della scienza dogmatica (cioè non critica) 

quello di non accorgersi di questa necessità di astrarre essenziale 

alla scienza, o, anche accorgendosene, di non tenere conto dell'a-

strattezza di ciò che con la scienza raggiungiamo, o, più profon-

damente, di ciò che la scienza stessa è, cioè legge. Questa legge, 

anche ammesso che si sia ottenuta o possa un giorno ottenersi 

una vera unicità di essa, non sarà mai l'essere in sè, perchè sarà 

sempre l'effetto di una generalizzazione; sarà astratta (cfr. poi §§ 

43 e 44), non sarà lo stesso essere in sè, che invece la metafisica 

ha il compito di cogliere. 

L'astratto non sarà mai l'in sè: questo già Kant sente chiara-

mente. L'essere in sè, invece, non può essere colto che nello 

stesso concreto, il quale non è più concreto quando... è astratto. 

Il voler trovare l'essere in sè nell'essere della scienza ha por-

tato Kant alla affermazione della inconoscibilità dell'essere in sè. 

L'essere ín sè è invece proprio vissuto nella concreta coscienza: 

lo si potrà e lo si dovrà dire quindi irriducibile a scienza, ma non 

lo si potrà dire non conoscibile, se è vero, e non può non essere 

vero (è il risultato della Critica), che l'essere in sè è vissuto nel 

concreto conoscere. 



25 

Questo, Kant non lo dice esplicitamente, anzi non vede nep-

pure alla lontana questo risultato della Critica; ma che cos'altro 

può voler dire la pensabilità della cosa in sè pur nella sua inco-

noscibilità? E si badi che Kant non si stanca di ripetere che quella 

cosa in sè che noi non possiamo conoscere, possiamo e dob-

biamo affermarla col pensiero, cioè la pensiamo positivamente. 

È quindi un fermarsi alla superficie di Kant il rimproverargli 

come di solito si fa, e come io stesso fino a poco tempo fa ho 

fatto, il rimproverargli la contraddizione tra il pensare e non co-

noscere la cosa in sè. Là pensabilità della cosa in sè kantiana non 

è che questo vivere l'in sè nella concreta coscienza; la sua inco-

noscibilità non è che il reciso negare che l'essere astratto della 

scienza sia l'essere in sè. L'inconoscibilità kantiana, quindi, può 

e deve essere ammessa come risultato della Critica solo nel senso 

della irriducibilità dell'essere in sè a scienza, presa questa come 

forma astratta della conoscenza. 

È quindi da distinguere nettamente tra l'essere della scienza 

che non è affatto in sè ma è proprio l'essere correlativo, quale 

viene astratto dalla relazione in cui vive e quindi così (cioè in 

quanto astratto) generalizzato, e l'essere in sè che è il vero, unico 

ed assoluto essere concretizzato da tutto ciò che è. E se carattere 

distintivo della metafisica è l'essere-come-essere di Aristotele, la 

cosa in sè di Kant, è chiaro che essa non può più essere ritenuta 

scienza quando teniamo conto di ciò che la Critica ci insegna 
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proprio con lo studiare, com'è suo proposito, la possibilità della 

metafisica. 

È risultato della Critica che la metafisica è possibile, purchè 

non sia più la metafisica dogmatica, cioè la metafisica-scienza. 

Se quindi teniamo saldo all''essere in sè che vogliamo conqui-

stare, e ci spogliamo di quella duplice astrazione cui ci sottopo-

niamo per fare della scienza; se ricordiamo che l'unicità ed asso-

lutezza dell'essere come essere, in tutte le forme in cui si concre-

tizza, può e deve dirsi teoreticità (che non è da confondersi con 

conoscenza); se infine stiamo bene attenti a non confondere l'es-

sere in sè con l'essere concreto nel quale pur tale essere in sè si 

realizza; – ci risulterà: 1° il carattere teoretico ma non scientifico 

della metafisica; 2° il suo carattere trascendente pur nella imma-

nenza dell'essere in sè. Potremo quindi definire la metafisica cri-

tica come l'attività teorica della trascendenza, nella immanenza dell'As-

soluto. 

Questa formula sembrerà certo oscura a chi il concetto che 

io propongo della filosofia, voglia conoscere solo da quello che 

qui ne dico e nulla sappia della esplicazione che ne ho già data 

da tempo. Pure spero che da quanto ora aggiungerò sull'argo-

mento e dall'insieme delle indagini che in questo volume pre-

sento, l'enigma di tale formula svanirà. 
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7. Il nuovo concetto di Critica. 

Questa stessa trasformazione del concetto di metafisica im-

porta a sua volta una trasformazione nel concetto stesso di Cri-

tica. Entrambi questi concetti vengono ampliati da una parte, li-

mitati dall'altra sempre in base alla fondamentale scoperta critica 

della concretezza. Concretezza, che è il presupposto e la sco-

perta della Critica: presupposto, perchè senza di essa non è pos-

sibile che la Critica si istituisca; scoperta, perchè solo con la Cri-

tica se ne ha esplicita conoscenza, dimostrazione consapevole. 

La Critica stessa dunque, per questo nuovo concetto di me-

tafisica a cui essa porta, non può più essere quella che Kant isti-

tuì. L'atto generativo della metafisica trasforma la stessa geni-

trice. Infatti, perchè la Critica dimostri la possibilità della meta-

fisica e risolva così il suo problema, non può più essere soltanto 

critica della conoscenza come era per Kant specialmente al suo 

inizio. Questa trasformazione di fatto comincia a compiersi con 

lo stesso sviluppo della Critica kantiana da critica della ragione 

pura in critica del giudizio. 

La Critica non può più essere critica della conoscenza e cioè 

valutazione del potere conoscitivo che ha la ragione nella sua 

purezza, giacchè un tale potere conoscitivo presuppone un og-

getto da conoscere, che, in quanto cosa che è, e non soltanto 

puro oggetto, sia altro del soggetto, distinto da esso, puramente 
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e semplicemente sia, anche se assolutamente estraneo al cono-

scere ed allo stesso pensare. Un tale presupposto non può che 

metter capo alla inconoscibilità e quindi alla impossibilità, alla 

pura e semplice negatività di un tale oggetto; non può che metter 

capo alla contraddizione in cui si chiude il pensiero kantiano tra 

Critica e metafisica. 

La Critica quindi per abbandonare questo presupposto che 

aduggia ancora tutto il criticismo metafisico che dalla Critica si è 

sviluppato, deve diventare critica della coscienza, cioè critica 

della concreta attività spirituale, critica dell'essere nella sua con-

cretezza. 

Non si tratta più di sapere, se, posto un essere che non è pen-

siero, possa la ragione, che è pensiero, presentarcelo come essere, 

il che si direbbe conoscerlo. Questo è presupporre gratuitamente 

una contraddizione e poi cercare di risolverla senza accorgersi di 

averla presupposta: non si poteva venire ad altro risultato, dopo 

lungo svolgersi di pensiero speculativo, che alla proclamazione 

del valore assoluto della contraddizione. Però lo stesso essere 

venuti a questo risultato, che è quello logicamente necessario, 

quello a cui si doveva pervenire posto il vecchio principio logico 

dell'identità, lo stesso esservi pervenuti sta a negare il valore as-

soluto della contraddizione, sta ad indicare che il vero dialetti-

smo – inteso per dialettismo il vivere, lo svilupparsi del pensiero 

– non è quello contraddittorio. 
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Appunto perchè la Critica ha posto capo all'essere come nou-

meno, e cioè essere che è coscienza, ha trovata, volendo risolvere 

il problema interno della filosofia, la chiave per risolverne il pro-

blema oggettivo, ha trovata la concretezza dell'essere, mettendo 

così in evidenza l'astrattezza dell'essere scientifico, il quale di-

venta falso quando nasconde la sua natura astratta e si presenta 

come concreto. 

Scoperta la concretezza, e cioè l'immanenza dell'essere in sè, 

come puro oggetto (§ 33), ad ogni atto con cui la coscienza del 

soggetto si realizza, non ci basta più e non è più necessario nep-

pure sapere come è possibile conoscere, che sarebbe ritornare al 

detto presupposto realistico, ma si tratta di vedere come è pos-

sibile questa concretezza. La Critica fondamentale che devesi 

istituire, domanda puramente e semplicemente come è possibile 

la coscienza nella sua concretezza, cioè domanda come è possi-

bile l'essere concreto. 

In tanto la Critica kantiana risolve l'enigma del conoscere 

escludendo l'assurdo realistico, in quanto, proprio con questa 

esclusione, propone il problema integrale della coscienza, di 

quella coscienza che era presupposta solo come soggetto, 

quando si domandava in qual modo questo potesse conoscere. 

Così da una parte l'oggetto riusciva irraggiungibile, e dall'altra il 

soggetto sfuggiva alla Critica. Dogmatismo nel soggetto, reali-

smo nell'oggetto permangono con la impostazione puramente 

gnoseologica del problema critico e rendono vana la soluzione 
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che sotto lo stesso aspetto gnoseologico se ne può ottenere. «Al 

problema kantiano: «Come è possibile conoscere?» bisogna, 

quindi, sostituire l'altro: «Come è possibile essere?» Sembra un 

ritorno ad una vieta ontologia dogmatica, ed è invece il logico 

sviluppo della concezione critica della realtà». (Critica del concr., 

1921, pag. 6-7). 

Così la Critica, da problema della scienza, diviene problema 

della stessa coscienza. 

Il dubbio di Hume circa la possibilità di una scienza del reale 

provoca la soluzione critica della scienza come sintesi a priori. 

L'impossibilità che la sintesi a priori della Critica kantiana ci dia 

la scienza metafisica, provoca la soluzione critica integrale della 

coscienza come essere concreto. 

Da questa parte, dunque, il problema critico si slarga sia col 

portare lo stesso soggetto, presupposto nella critica gnoseolo-

gica, entro la stessa critica e non postularne un dogmatico con-

cetto, sia col sottoporre così tutte le forme del concreto alla va-

lutazione critica. 

Ma dall'altra parte la Critica, appunto perchè ritorna ad essere 

consapevole del suo essere soltanto lavoro preparatorio che 

spiana la via alla metafisica, di fronte al concreto essere scoperto 

restringe ancora più di quanto faceva con Kant le sue pretese, e 

da assoluta scienza fondamentale, sulla quale doveva poi sorgere 

la scienza metafisica, diviene soltanto un problema della filoso-

fia, diviene il problema interno della filosofia. 
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Non può neppur essa, anzi tanto meno essa, continuare ad 

essere quella tale scienza unica ed assoluta ed universale che 

Kant si illudeva di avere scoperto, e di fronte alla quale Reinhold, 

in conseguenza, si meravigliava che le menti tutte non fossero 

prone e pronte ad accoglierne passivamente il verbo. Non può 

essere, perchè tale scienza è il rinnegamento della essenza stessa 

della Critica che è intima valutazione, suscettibile quindi della di-

versità e sviluppo portati dalla persona, nella sua stessa intimità, 

valutante. E non poteva già essere, anche quando si accettava e 

si accettasse la scientificità della metafisica, cui deve dar luogo; 

giacchè non poteva non finire o col perdere la propria fonda-

mentale assolutezza per darla alla generata metafisica e quindi 

col perdersi come critica, o col far perdere tale assolutezza alla 

metafisica e quindi così annullarla, e per un altro verso quindi 

sopprimere l'esigenza critica. La Critica quindi, da fondamento 

della metafisica quale si vantava di essere con Kant, diventa in-

vece, dissi, il problema interno della metafisica, il quale perciò 

assumerà anch'esso la stessa natura di questa ed importerà nella 

sua soluzione, almeno implicita, la soluzione del problema og-

gettivo della filosofia nelle varie sue forme. 

E così la Critica, in quanto tale, non vorrà costruire il con-

creto e neppure ricostruirlo. Il concreto in tanto è tale, in quanto 

implica la Critica e si afferma autonomo in ciascuna forma 

dell'attività spirituale; il concreto, in quanto ha in sè la Critica, 

non aspetta di fuori il proprio sviluppo. La Critica in quanto tale 
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cerca soltanto di rispondere a questo problema: Posta la concre-

tezza nella coscienza, come è possibile l'affermarsi, entro la co-

scienza concreta, di quella forma di coscienza che, volendo co-

gliere l'essere come essere, vuol cogliere l'Assoluto e quindi su-

perare l'implicito ed il relativo che hanno luogo nella coscienza 

concreta, e senza dei quali la stessa concretezza anche svani-

rebbe? In breve: come è possibile, nel concreto, la metafisica? 

Questo vuol dire istituire una Critica del concreto. E questa 

trova, come vedemmo, la soluzione al suo problema affermando 

la trascendenza non più di enti come tali, che, per essere assolu-

tamente enti, cessavano di essere concreti e quindi cessavano pur 

di essere, ma della stessa attività spirituale, che, per conservarsi 

nella pienezza dell'essere concreto, tenta l'assoluta analisi della 

sua stessa concretezza. 

8. La filosofia come sforzo. 

Trascendenza è l'attività come sforzo verso l'Assoluto, verso 

l'oggetto puro; ma pure sforzo che è consapevole (e appunto 

perciò è soltanto sforzo) di essere, pure come sforzo, un atto 

concreto. Donde il suo personalizzarsi (V. Che cosa è la fil.? in Riv. 

di fil., 1921). Ed è questa la filosofia. 

Attività trascendente, che però richiede a suo compenso, 

quasi a integrazione della sua trascendenza, una opposta attività 
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trascendente; opposta allo sforzo, che non capitalizza ma si con-

suma in sempre nuovo sforzo. L'attività quindi del capitalizzare 

le conquiste con la fede che le presenta rivelate, è l'attività tra-

scendente che dicesi religione. È, si perdoni il bisticcio, l'attività 

del riposo; è la conservazione del conquistato. Attività che pur 

rinnova i suoi organismi, quando totale e radicale è la rielabora-

zione del capitale fatta con lo sforzo incessante del filosofare. 

Rinnovamento, che non uccide la fede, anzi la riporta alle sue 

fonti vive e la fa rinascere quando vive soltanto di formule e di 

riti, e quindi di vita fittizia. Solo la religione morta ha da temere 

della filosofia, non la viva. Quella ucciderà i Socrate ed i Bruno; 

questa capitalizzerà i Platone e gli Spinoza. 

In questo ridursi a sforzo, in questo rinunziare ad essere, con 

le proprie norme, la guidatrice di ogni concreta attività spirituale, 

può anche vedersi, se si vuole, una limitazione della filosofia di 

fronte alla antica concezione della filosofia-scienza, e della 

scienza guida dell'umano operare. Si era già visto esplicitamente 

che non si può, senza cadere in un illuminismo intellettualistico 

e realistico, proclamare la scienza guida unica e somma dell'atti-

vità spirituale umana. Non si era ancora visto che neppure la fi-

losofia è una tale scienza; non si era ancora visto che la filosofia 

adempierà tanto più e tanto meglio il suo compito di incitatrice 

di ogni sviluppo dell'attività, quanto più si asterrà dal porsi 

norma esplicita di conoscere, sentire e volere. La filosofia biso-

gna che sia vissuta nella concreta vita spirituale, che è autonoma 



34 

nelle proprie forme; non deve proporsi essa di regolarle. La sto-

ria o la scienza che cerchi di prender regola dalla logica, l'arte o 

la lingua che cerchi di applicare l'estetica, la politica o la moralità 

che cerchi il suo imperativo nell'etica, non saran mai storia vera, 

arte bella, politica buona. E non perciò la filosofia potrà e dovrà 

dissolversi: sarà sempre quella divina ricerca dell'Assoluto, quale 

già Platone chiaramente vedeva. 

La scoperta concretezza ci disvela finalmente con chiarezza 

la natura di sforzo e non di scienza che ha la filosofia. 

Di fronte a questa limitazione della filosofia sta la sua esalta-

zione, la rottura di ogni limite: non trova questo nell'oggetto che 

le stia di fronte indipendente da essa e che essa debba cercare 

soltanto di conoscere, non lo trova entro le stesse forme con-

crete dell'attività, giacchè essa non prende nessuna di queste 

nella sua determinatezza implicita, ma vuol tutte abbracciarle 

nella reciproca loro esplicazione. La infinità, quindi, della filoso-

fia; la sua effettiva divinità, che, nel superbo compito, che le è 

essenziale, di ricerca di Dio, sublima la persona del filosofo pur 

nel dargli coscienza di questo suo dissolversi nell'Oggetto cer-

cato. 

È questa la metafisica che è consentita e richiesta dalla Critica; 

metafisica, che se non è scienza con la precisa determinatezza 

oggettiva di leggi, non è neppure volo lirico o annullamento mi-

stico. Non è volo lirico, perchè non è affatto spiegare libere le ali 

della propria soggettiva fantasia: è sacrificio, non esaltazione del 
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soggetto in quanto tale. Non è annullamento mistico, perchè 

l'Oggetto che si cerca è costitutivo del soggetto ricercante, e non 

ha altro essere fuor di quanto costituisce i soggetti. E di questo 

il soggetto filosofante ha e deve avere coscienza esplicita. Senza 

questa non si fa più filosofia critica, – e cioè, oggi, non si fa più 

filosofia (cfr. § 44, 49, 50, 61). 

Una tale filosofia critica noi riteniamo l'erede legittima del 

rinnovamento speculativo posto dal criticismo. 

Perchè questa legittima eredità si compia, bisogna cominciare 

a guardare il cammino della filosofia moderna non soltanto in 

quel che ha di vivo e di valido ma anche in quella che, appunto 

per sviluppare tale vita, fu la sua deficienza: la negazione della 

oggettività. 
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CAPITOLO II. 

LA POSITIVITÀ DELL'OGGETTO 

9. L'impostazione della Critica ed il problema 

dell'oggetto. 

La negazione dell'oggetto come cosa in sè è ritenuta il risul-

tato ineliminabile, la conquista maggiore e migliore di tutto il 

processo storico del pensiero filosofico moderno dopo Kant, in 

quello che certamente fu il suo indirizzo più vitale: l'idealismo 

trascendentale nel suo appurarsi come idealismo assoluto. Tutto 

il valore del pensiero speculativo moderno si pone nell'aver so-

stituita la filosofia del conoscere alla filosofia dell'essere, nell'aver 

eliminato questo essere oggettivo come astrattezza, negatività. 

Ora io non nego che questa negazione della oggettività sia 

risultata con rigore logico dalla premessa kantiana; ma affermo 

che questo risultato è stato dedotto da un concetto erroneo an-

cora racchiuso in questa premessa. 

Esso non costituisce quindi la conquista del pensiero mo-

derno nel processo speculativo, ma ne manifesta la deficienza: il 

pensiero moderno non ha saputo risolvere il problema dell'og-

getto. Porre infatti l'oggetto come negazione non è soddisfare 

l'esigenza della oggettività, ma eliminarla: è ritenere che l'esi-

genza dell'oggettività non sia altro che l'esigenza della negazione, 
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è porre il problema della oggettività come il problema della ne-

gazione. E non sono lo stesso problema. Se siano riducibili l'uno 

a l'altro è da dimostrare. Se una dimostrazione si sia data, ve-

dremo. 

Il concetto erroneo da cui quella negazione è stata dedotta, è 

il concetto realistico di oggetto-da-conoscere come altro, nella 

sua esistenza, dalla coscienza che se ne ha, intendendosi per «al-

tro» (oggetto esistente) un qualcosa che non è assolutamente 

«l'uno» (coscienza in genere) di fronte al quale si pone. 

Notiamo subito che questo concetto, lungi dall'essere un con-

cetto critico, rende impossibile la Critica. Questa infatti richiede 

proprio come oggetto-da-conoscere la coscienza stessa cono-

scente. Se oggetto-da-conoscere è l'«altro» inteso come sopra, la 

coscienza conoscente non potrà mai essere oggetto-da-cono-

scere, cioè la Critica sarà impossibile. Si è eliminata questa im-

possibilità della Critica, non col correggere il concetto realistico 

di oggetto, ma col sopprimere l'oggetto, e lasciare soltanto la co-

scienza conoscente che è soggetto, con la negazione di sè, che le 

si pone come essenziale e che dicesi oggettività. Per il concetto 

realistico che si aveva della oggettività, nella Critica non ci poteva 

esser posto per un positivo oggetto. 

Quindi l'impostazione stessa della Critica importava già la ne-

gazione dell'oggetto come tale. Negazione che Kant non vedeva. 

E non poteva vedere, giacchè proprio quel concetto realistico di 

oggetto suscitò in lui il problema critico. Si fece chiara con lo 
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svilupparsi della Critica in metafisica, ed apparve quindi come 

un risultato di tale sviluppo, una conquista del Criticismo meta-

fisico. Era soltanto una deduzione da quel concetto in campo 

critico. 

10. L'alterità non è estraneità. 

Può un tale concetto accettarsi? 

Per rispondere bisogna cominciare dall'intendere lo stesso 

concetto di alterità. 

Per la coscienza comune (e intendo coscienza non nella sua 

incoerenza volgare, ma coscienza nella massima sua coerenza 

che è concretezza) altro è, sì, altro dall'uno, del quale è altro, ma, 

appunto per essere altro di quell'uno, è proprio come l'uno. Il che 

ci è confermato dall'uso linguistico: per dire che un galantuomo 

è stato depredato da ladri, non diciamo che egli è stato spogliato 

da altri ladri. I ladri posti come altri dall'uno chiamerebbero an-

che questo in loro compagnia. In breve: alterità importa molti-

plicazione, non negazione e neppure estraneità. 

C'è dunque un primo errore nella concezione dell'oggetto, 

quando si concepisce l'alterità come estraneità. Se anche l'og-

getto fosse veramente l'altro, neppure con tale essenza esso im-

porterebbe schietta negazione nella coscienza, giacchè afferme-

rebbe sempre l'omogeneità della coscienza. Senza accorgercene, 
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senza volerlo, noi, per idealisti che ci professiamo, quando con-

cepiamo l'alterità come estraneità, accediamo alla concezione 

realistica della stessa alterità. E volendo negare, per la sua evi-

dente assurdità, il pregiudizio realistico della assoluta esclusione 

dell'oggetto come cosa dal soggetto come coscienza, finiamo col 

negare anche l'oggettività, perchè l'identifichiamo con l'alterità 

in quella sua realistica concezione. 

Il significato e quindi il valore positivo dell'alterità noi ve-

dremo nel capitolo seguente. 

11. L'oggetto (essere presente nella coscienza) non è 

alterità. 

Ma è poi veramente questo di essere altro dal soggetto il ca-

rattere dell'oggetto? 

Se noi spogliamo l'alterità della concezione realistica che l'ha 

deformata e camuffata, troviamo che essa indica moltiplicazione 

omogenea; e, se anche non vogliamo far quistione di omogeneità 

od eterogeneità, troviamo che l'alterità importa essenzialmente 

moltiplicazione: l'altro richiede essenzialmente l'uno. 

Ora una tale moltiplicazione dalla schietta esigenza oggettiva 

non solo non è richiamata, ma è esclusa. Oggettività ha signifi-

cato sempre consentire dei soggetti costringenti in essa la pro-

pria molteplicità, consentire che si è detto universalità, necessità 
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o com'altro si voglia; oggettività ha significato sempre unica es-

senzialità costitutiva del molteplice reale. E significare, quando il 

genuino significato non sia tratto ad erronee interpretazioni, 

vuol dire appunto esprimere l'intima esigenza della coscienza. 

Se anche qui ricorriamo alla coscienza comune, troviamo che 

comunque si sviluppi o si riduca quel concetto di oggetto, che è 

tanto essenziale alla coscienza che senza di esso questa più non 

ci sarebbe, l'oggetto è sempre l'essere in sè che è presente nella co-

scienza. 

Pare, questa, l'oggettività del realismo ingenuo, ed è invece, a 

chi ben la guardi, quella del più scaltrito idealismo. 

«Presenza nella coscienza», e quindi interiorità non esterio-

rità; «essere in sè» e quindi costitutivo anche di ciò in cui è pre-

sente come essere. Costitutivo quindi anche di quel soggetto, che, 

come tale, lasciato nella pura alterità, nella schietta reciprocità col 

tu (cfr. cap. III), non avrebbe essere, non sarebbe, come non sa-

rebbe il reciproco tu. Oggetto è dunque l'essere unico costitutivo 

di tutti questi reciproci nella loro alterità. È l'unicità; non è la 

molteplicità. L'oggetto non è dunque lo «spezzarsi in esseri di-

stinti, di cui ciascuno è esso stesso la totalità»; non è quindi l'«as-

soluta contraddizione della indipendenza completa del molte-

plice, e della dipendenza altresì completa della medesima indi-

pendenza. (Hegel, Enciclop., § 194). 
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Nella oggettività pura non c'è lo spezzarsi e quindi non c'è la 

contraddizione. Se questa ci sia nel concreto, è cosa da vedere e 

che vedremo a suo tempo. 

L'alterità adunque non è caratteristica della oggettività pura. 

Nella coscienza l'oggetto non è vissuto come altro dal soggetto. 

Concepire l'oggetto come altro dal soggetto è non rendersi 

conto di quel che in verità, nella concreta verità che noi operando 

spiritualmente attuiamo, si concepisce. È scambiare l'oggettività 

con ciò che essa non è. 

Ed è naturale che se ne concluda poi la negazione: il valore 

vero di questa negazione starà proprio nella dimostrazione dello 

scambio che è avvenuto. La riduzione dell'oggetto a negazione, 

fatta dall'idealismo, è la dimostrazione della falsità del concetto 

che il realismo ci aveva fornito dell'oggetto: niente più, ma nean-

che niente meno che questo. 

Adunque proprio per questo conservare la concezione reali-

stica dell'oggettività come alterità si è caduti nella concezione 

negativa dell'oggetto, la quale si è creduto di trarre dalla Critica, 

mentre si traeva dal dogmatismo non ancora critico dello stesso 

Kant. 

E mentre ciò avveniva da una parte, dall'altra questo stesso 

processo di deduzione da un dogmatismo realistico che aveva, si 

può dire, impegnato in una esigenza non propria il concetto, di-

rei la funzione, della alterità, impediva che di questa si vedesse il 

concetto critico positivo. 
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Il realismo, che, quando sia approfondito nelle sue conse-

guenze, è necessariamente sempre anche atomismo pluralistico, 

il realismo potrà e forse dovrà, in questo suo essenziale atomi-

smo rinnegante ogni vera unità, continuare a ritenere l'oggetto 

come altro dal soggetto. E si manifesterà così sempre più, 

quando diamo all'altro il valore che necessariamente ha, il fon-

damento materialistico di ogni dottrina realistica: l'altro, oggetto 

che come cosa è escluso dal soggetto come coscienza (§ 10), ri-

chiamerà anche questo soggetto, dinanzi a cui esso è altro, ad 

essere il suo altro, richiamerà anche il soggetto ad essere una cosa 

esclusa dalla coscienza. 

L'oggetto, dunque, non è l'altro realistico (l'escluso dalla co-

scienza), non è l'altro idealistico (il non nella coscienza): è invece, 

abbiam visto, l'essere presente nella coscienza. 

Ripartendo dunque, pur con tutta la consapevolezza critica, 

da quella comune coscienza concreta, che la Critica ha appunto 

il merito di averci dimostrata come la insuperabile fonte di ogni 

dimostrazione, si dimostra, invece della negatività, la positività 

dell'oggetto. 

12. Il processo di negazione dell'oggeitività formale. 

Ma si può forse dire: «Sia pure ammesso, che la negatività 

dell'oggetto come cosa in sè dipenda dal conservarsi di questi 
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concetti che voi dite realistici, dell'oggetto come altro, e dell'al-

terità come estraneità. Non vogliamo entrare con voi in questa 

disputa sottile. 

C'è il fatto che la vera oggettività kantiana è quella delle cate-

gorie, dei concetti puri. Tutto l'argomentare kantiano è valido 

solo se per oggetto si intende proprio l'universale e necessario 

concetto puro. 

Orbene, se questa è l'oggettività critica, essa va ridotta a ne-

gazione, perchè è concettualità, esse in mente, e non esse in re. 

Riconoscere la pura concettualità dell'oggetto è riconoscere che 

quella necessità ed universalità che dogmaticamente lo caratte-

rizzano, criticamente sono invece proprie del Soggetto, del cui 

atto quella concettualità è prodotto. La categoria, in quanto og-

gettiva, non è che la negazione che il Soggetto, determinandosi, 

fa di sè come Soggetto. 

Siamo per altra via, che non è quella da voi esaminata e con-

futata, arrivati proprio all'eliminazione dell'oggetto, alla conce-

zione della oggettività come negatività, giacchè le caratteristiche 

proprie di questa sono state dalla scoperta kantiana riconosciute 

invece come proprie del Soggetto. O l'atto sintetico a priori 

dell'intelletto nella sua spontaneità non vale nulla, o il vero Uni-

versale è il Soggetto, e l'oggetto non è altro che il negarsi che 

questi fa di sè, la negatività molteplice del Soggetto unico e ne-

cessario nella somma assoluta sua libertà». 
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Orbene, rispondiamo, anche questo processo di riduzione 

dell'oggetto, criticamente concepito come oggetto di coscienza, 

a negazione trova il principio suo primo nella presupposta nega-

zione della cosa in sè, e quindi il fondamento suo primo la sua 

giustificazione ultima nel detto concetto realistico dell'oggetto. 

La disputa sottile non è eliminabile, se veramente vogliamo ren-

derci conto di quel che diciamo. 

Infatti tutto il vostro argomentare si fonda sul non essere il 

concetto universale un «in re», perchè è un «in mente». Quindi la 

dimostrata negatività dell'oggetto formale kantiano è fondata 

sulla precedente negazione dell'oggetto come cosa in sè (l'«in 

re»). Non si può dunque prescindere dalla illegittimità di que-

st'ultima. 

E come ingiustificata, quindi, è la negazione dell'oggetto for-

male, così ingiustificato è anche il trasferimento delle caratteri-

stiche dell'oggetto (universalità e necessità) nel soggetto. Questo 

trasferimento e quella negazione hanno anch'essi, attraverso la 

negazione della cosa in sè cui sono connessi, la loro origine 

prima nel falso concetto realistico dell'oggetto. La Critica, lungi 

dal sopprimere, giustifica e dimostra la universalità e necessità 

proprio nell'oggetto. 

Un cenno sulla schietta posizione kantiana al riguardo non 

sarà forse superfluo. 

La distinzione tra cosa in sè e oggetto conosciuto non è di 

Kant. Essa esisteva già: era la distinzione tra la cosa esistente e 
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quell'atto col quale lo spirito la conosceva, tra cosa e atto rap-

presentativo di essa, tra l'esse in re e l'esse in mente. 

Ora è noto che nella scolastica e fino a Cartesio e allo stesso 

Spinoza la caratteristica di oggettività si dava proprio all'esse in 

mente che rappresentava l'essenza di quell'esse in re, che pur nel 

suo esistere era separato dall'esse in mente. E questo esse in re si 

diceva realtà soggettiva o formale. 

Kant determina questo esse in re come cosa in sè, e quindi 

anch'esso come Obiekt. Con Kant, quindi, Obiekt, oltrechè e 

forse più che il Gegenstand, è il Ding an sich. La caratteristica di 

oggettività investe più l'esse in re che l'esse in mente. Quella 

realtà soggettiva o formale della scolastica, se veramente vuol 

essere in re, deve essere l'assoluto Obiekt, il Ding an sich. Co-

mincia il processo di chiarificazione: della esigenza del realismo: 

se l'esse in re devesi separare dall'esse in mente, e la mens è il 

soggetto pensante, la realtà oggettiva che dovrebbe essere l'es-

senza della cosa ed invece è in questo soggetto, non è tale es-

senza della cosa. È soltanto l'essenza della cosa nel soggetto non 

è quindi il vero e proprio oggetto: è soltanto concetto, puro od 

empirico che sia. La vera realtà oggettiva quindi è il non noto, la 

cosa in sè. Nel Gegenstand della esperienza non v'è altra traccia 

del Ding an sich, cioè del vero oggetto, che il suo fenomeno sen-

sibile, l'apparenza, alla quale l'intelletto dà valore di oggetto coi 

suoi concetti puri. 
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Il dogmatico esse in re si duplica nella inconoscibile cosa in sè 

e nel sentito fenomeno dell'intuizione. E così l'Obiekt, che nel 

pensiero dogmatico pareva esser dato soltanto da quell'esse in 

mente, che misteriosamente poi veniva a costituire l'essenza delle 

cose nel loro essere in re, si triplica in oggetto-cosa in sè della 

ragione, o, meglio, del pensiero; oggetto-fenomeno del senso; 

oggetto-categoria dell'intelletto. 

Queste tre forme dell'oggettività sono, per Kant, tutte tre po-

sitive, proprio come oggettività, e fondano tutte la loro positività 

su quella della prima forma, l'oggetto come cosa in sè affermata 

dalla ragione. 

Si sa che la meno oggettiva (Rosmini forse perciò la disse poi 

soltanto extra-soggettiva) di queste tre forme è la seconda quella 

dell'oggetto fenomeno del senso. Questa, per lo stesso Kant, è 

empiricità molteplice e mutevole; non ostanti le sue intuizioni 

pure, par che non abbia quella necessità ed universalità che sole 

varrebbero a darle valore oggettivo. Ma noi non dobbiamo qui 

occuparci di questa forma di oggettività e del processo per cui la 

sua negazione, già posta da Kant, nettamente si esplicò poi. Solo 

non vogliamo perder l'occasione di far notare che anche questo 

processo di negazione risulti non esatto, quando si scopra – cosa 

che noi crediamo di aver fatto e sulla quale non ci stancheremo 

di richiamare l'attenzione – anche il sentire come attività spiri-

tuale concreta, e quindi richiedente l'oggettività come ogni con-

cretezza spirituale. 
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Comunque, non è questa la negazione della oggettività che 

ora abbiamo di mira: il riconoscimento, fatto già da Kant, che 

quella empirica è falsa oggettività, non è ridurre l'oggettività a 

negazione, anzi è riconoscere che v'ha, positivamente, una og-

gettività che non è spuria. 

Universali e necessarie sono invece, per Kant, le categorie, e 

quindi pienamente ed inconfutabilmente oggettive. E ripetono 

questa inconfutabile oggettività proprio da quell'assoluto og-

getto, che è la cosa in sè. Questo a me par che significhi quella 

decisa affermazione kantiana del non potersi e non doversi dar 

ragione della possibilità stessa della sintesi a priori1. L'oggetto 

assoluto non toglie la oggettività delle categorie, ma la condi-

ziona: non fa che limitar il valore delle categorie soltanto alla 

funzionalità, non fa che renderle soltanto forma aventi l'esigenza 

di un contenuto, che non può essere lo stesso oggetto assoluto, 

ma che pur da questo deve essere, in qualche modo, causato. 

Perciò il kantiano oggetto-categoria, che media l'assoluto og-

getto e l'apparenza sua, è la continuazione della oggettività sco-

lastica con la sua essenza universale e necessaria. Si è soltanto 

riconosciuto quel che esige l'essere questa essenza oggettiva un 

in mente e non un in re: esige che l'in re sia l'assoluto Obiekt e 

 
1Cfr. Il problema di fil. da Kant a Fichte, Palermo, 1929; pp. 127-

129. 
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come tale sia inconoscibile, e che le cose conosciute non siano 

l'in re. 

Non si può dunque staccare l'oggettività delle categorie dalla 

oggettività della cosa in sè. Quella resterebbe campata in aria, 

mentre campata in aria non è in Kant. 

Solo quando si sia ridotta la cosa in sè a un mero concetto 

negativo, solo allora si potrà, anzi si dovrà necessariamente, ri-

durre a pura negazione anche l'oggetto-categoria. La forma, in-

fatti, in cui essa consiste, rimarrebbe da una parte senza giustifi-

cazione e dall'altra senza possibilità di avere un contenuto, che è 

pur indispensabile, se essa è soltanto forma. 

La riduzione dunque dell'oggetto formale kantiano a nega-

zione presuppone la concezione negativa della cosa in sè. 

E questa negazione presuppone i concetti realistici di ogget-

tività e di alterità. 

Si capisce così, perchè e come, solo quando si è ridotta la cosa 

in sè a non-Io e si è conservato soltanto l'io come assoluto atto 

di libertà, anche quella kantianamente positiva oggettività delle 

categorie dovesse alla pur fine, pur partendosi prima dal conce-

pir queste come azioni necessarie dell'Io (Fichte), finire con l'es-

sere concepita della stessa natura (Gentile) di quella oggettività 

spuria che è la pura empiricità, che, positiva anch'essa per Kant, 

deve diventare, per l'idealismo, il puro negarsi dell'io. 
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13. Il processo di negazione visto nella deduzione 

dell'oggettività. 

Io credo che questo necessario nesso tra la negazione dell'og-

gettività come forma della conoscenza e la negazione della og-

gettività come cosa in sè si può vedere con chiarezza in uno 

schema che si faccia ravvicinando le concezioni kantiane dell'og-

gettività con le deduzioni che Kant stesso di questa ci dà. 

In Kant infatti, si può, riguardo alla oggettività, distinguere il 

valore di essa dalla sua deduzione. I due concetti sono certo con-

nessi e, sotto certo aspetto, identificabili, ma possono anche e 

devono distinguersi. 

Diciamo, per semplificare, a il valore e b la deduzione dell'og-

getto. Il valore dell'oggetto in Kant è duplice: a1, metafisico, (l'og-

getto come cosa in sè; noumeno) a2 logico (oggettività come 

forma del conoscere; categoria; concetto puro). 

E duplice è anche la deduzione: b1 dalla coscienza in generale 

(dalla unità sintetica appercettiva); b2 dal giudizio (dai diversi 

modi del giudizio dati dalla logica formale). 

Ora per l'intimo pensiero kantiano, o, meglio, per la logica 

intima della filosofia di Kant, il valore metafisico (a1) dell'ogget-

tività cioè l'oggetto come essere in sè, il noumeno, è quello che 

è dedotto dall'unità sintetica appercettiva, giacchè la vera unità 

sintetica appercettiva non si ha con l'intelletto ma proprio con la 

ragione che sola è incondizionata, così come incondizionato 
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deve essere l'essere in sè. Se è vero che l'essere in sè deve essere 

incondizionato, se nell'umano pensare l'incondizionato si ha 

nell'unità sintetica appercettiva come ragione, cioè coscienza in-

condizionata, è chiaro che la deduzione dell'oggetto dalla co-

scienza in generale vale proprio per l'oggetto metafisico. La fun-

zione se non unica certo fondamentale della ragione sta per Kant 

proprio nell'avvertirci essa, ed essa sola, delle cose in sè, ed evi-

tare così lo scambio del fenomeno con l'essere in sè. Senza que-

sta esigenza dell'incondizionato che è la ragione nell'umano pen-

sare, l'intelletto umano sarebbe secondo Kant condannato ad 

aggirarsi tra le ombre scambiandole per concrete entità. 

Il valore logico (a2), dell'oggetto invece, cioè quel valore per 

cui l'oggetto diventa forma, è quello che è dedotto dai modi del 

giudizio. Le forme del conoscere sono infatti i concetti intellet-

tivi puri, che sono proprio l'elevazione a concetto dei diversi 

modi del giudizio. Il conoscere umano è giudicare, ci fa osservare 

Kant, e perciò la sua oggettività è soltanto forma. Tale il giudizio 

in cui la conoscenza si risolve, tale la forma che l'oggetto assume 

in quanto conosciuto. 

Riepilogando dunque, per il pensiero kantiano abbiamo a1: b1: 

: a2 : b2; cioè: l'oggetto come cosa in sè (valore metafisico) è dedotto dalla 

coscienza in generale, così come l'oggetto come forma del cono-

scere (valore logico) è dedotto dal giudizio. 

Ora, dopo Kant, che cosa avviene del valore dell'oggetto (a)? 

Si accettano i due valori posti da Kant? Si sa che no. Siccome 
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infatti all'essere in sè si dà il significato della cosa in sè naturali-

stica, così si finisce col mostrare che l'essere in sè kantiano è pura 

negazione. L'oggetto dunque nel suo valore metafisico è negato. 

L'oggettività in questo senso è ridotta a negazione (Fichte). 

Rimane così sola l'oggettività logica cioè la forma del cono-

scere; a si riduce soltanto ad a2. Questo processo è chiaro in Fi-

chte, nel quale la cosa in sè è dichiarata non io, ma a fondamento 

dell'agire dell'io quasi legge della sua libertà troviamo quelle 

azioni necessarie a cui sono ridotte le categorie kantiane. Ed è 

visibile anche in Schelling ed Hegel, in entrambi i quali le cate-

gorie continuano ad avere un valore positivo, mentre l'oggetti-

vità della cosa in sè è definitivamente ridotta a pura negazione di 

coscienza, nonostante l'affermata e attuata possibilità di una fi-

losofia della natura nei loro sistemi. 

Riguardo poi alla deduzione dell'oggetto (b), a cominciare già 

da Reinhold, non si accetta più la deduzione dai giudizi, ma si 

dice che la vera deduzione è quella dalla unità sintetica appercet-

tiva, dalla coscienza in generale. Cioè si nega b2 e si accetta b1; b 

si riduce soltanto a b1. Si ha quindi: a = a2, b = b1; cioè: il valore 

dell'oggettività è soltanto formale, logico; ma la deduzione dell'oggetto non è 

quella logica ma quella metafisica dalla coscienza in generale. 

Ora, ravvicinando le due posizioni, la kantiana e la post-kan-

tiana; da una parte essendo per Kant l'oggetto, nel suo valore 

metafisico, dedotto dalla coscienza in generale come ragione in-
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condizionata, e l'oggetto nel valore logico dedotto dai giudizi in-

tellettivi, l'idealismo post kantiano quando nega l'oggetto nel va-

lore metafisico deve necessariamente negare, per rimanere con 

Kant, anche la deduzione dalla coscienza in generale. 

Quando poi d'altra parte nega la deduzione dai giudizi, deve 

anche negare l'oggetto nel suo valore formale, giacchè solo da 

questi, posti come distinti dell'esistere, è deducibile una oggetti-

vità formale. 

Devesi quindi finire col negare anche la deduzione dalla co-

scienza in generale (b1) insieme con quella dai giudizi intellettivi 

(b2); e reciprocamente negare anche il valore formale (a2) insieme 

col valore metafisico (a1). Così la riduzione a = a2, b = b1, doveva 

chiarirsi tutta come negativa; tutta l'oggettività doveva esser ri-

dotta a negazione e nel suo valore e nella sua deduzione. La sop-

pressione del valore metafisico dell'oggetto doveva trarre con sè 

la deduzione positiva di questo dalla coscienza in universale. E 

viceversa la soppressione della deduzione dell'oggetto formale 

dai giudizi logici doveva trarre via con sè la stessa oggettività 

formale positiva. Doveva scomparire l'essere, scomparire le ca-

tegorie; dovevasi avere la cancellazione di tutta l'oggettività: la ridu-

zione di essa, tutta, a negatività. 

Dalla coscienza in generale Kant non deduceva una oggetti-

vità soltanto formale: deduceva la cosa in sè, che, anche come 

noumeno, non è affatto pura forma. Diventa tale, solo quando 

per rendersi utile nella conoscenza, non potendo avere un ufficio 
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costitutivo, se ne assume uno regolativo. Ma non è questo l'es-

senziale valore del noumeno nel suo esser dedotto da quella su-

prema necessità della coscienza che è la ragione: il suo valore è 

quello che abbiamo detto metafisico: l'affermazione pura e sem-

plice dell'oggetto come essere in sè. Dedurre l'oggettività, come 

pura forma, dalla ragione doveva quindi portare con necessità a 

negare la pura formalità del dedotto, a far sì che anche il conte-

nuto fosse essenziale a questo dedotto, a riconquistare quell'es-

sere in sè nel quale non è distinguibile forma da contenuto. 

Ma proprio questo essere in sè era stato negato sul fonda-

mento di quei concetti realistici sopra esaminati. 

Quindi da una parte l'annullamento della oggettività come 

schietta necessitante forma, la quale presuppone un contenuto 

al quale dare se stessa come forma, e dall'altra la riduzione della 

forma come tale alla stessa coscienza in generale, la forma della 

sintesi a priori elevata ad autosintesi, la categoria risoluta sic et 

simpliciter nella stessa coscienza pensante. 

«La categoria auto-sintesi, atto immanente dell'Io, è l'unica 

categoria onde si pensi a parte obiecti e a parte subiecti tutto il pen-

sabile... Checchè si pensi, quello che si pensa è l'Io. Comunque 

si pensa, il modo in cui si pensa, è il modo in cui l'Io si pensa e 

si reclina nel suo oggetto... Il pensiero pensante, con cui abbiamo 

identificato la categoria come atto categorizzante del pensiero 

nella sua esperienza, pensando se stesso si differenzia seco stesso 

come Io = non-Io. Il non-Io è (nella sua identità immortale con 
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l'Io) ogni pensiero: sostanza, accidente (luogo tempo, azione, 

passione, ecc.), causa, necessità, contingenza, essere, non essere, 

divenire, esistere, fenomeno e così via» (GENTILE, Logica, Bari, 

19232, p. 118-9, 122). 

Ecco, come dovevasi, anche la categoria-funzione di Kant, 

conservata dallo stesso Hegel, ridotta, con rigore logico, a nega-

zione: il valore schiettamente oggettivo della categoria è ridotto 

a pura e semplice negazione. L'unica categoria ammessa non è 

schietta oggettività, perchè l'oggettività è negazione dell'Io è 

non-Io; ma è la stessa sintesi come autosintesi che è poi l'auto-

negarsi. In sostanza, una volta ridotta la cosa in sè oggettiva a 

negazione, non rimane ragione per cui dal contenuto empirico 

della coscienza debbano essere eccettuati alcuni concetti che 

siano, a differenza di tutti quanti gli altri, positivamente universali 

e necessari. 

Il valore fondamentale della speculazione del Gentile sta pro-

prio in questa rigorosa esplicazione della logica trascendentale 

dell'idealismo postkantiano. Logica trascendentale però, che, nel 

suo dialettismo, si fonda tutta su quei concetti realistici soprae-

sposti. Tutta; e quindi anche in questa sua estrema negazione 

della oggettività anche come forma. 

Continuare ad ammettere come positiva la forma oggettiva, 

quando la fondamentale oggettività, quella dell'essere in sè, era 

stata ridotta a negazione, era l'ultima incongruenza, dalla quale 
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Gentile ha certo il merito di aver liberato l'idealismo trascenden-

tale. In questo ridurre la logica dell'idealismo post-kantiano alla 

massima coerenza, l'attualismo ha perfettamente ragione. Un he-

gelismo che voglia salvare una sintesi dei distinti accanto alla sin-

tesi degli opposti, pur conservando il concetto fondamentale 

dell'idealismo trascendentale post-kantiano, non vede la logica 

intima della dottrina che accetta. 

Ma il principio di tutto questo processo di negazioni sta sem-

pre in quella prima negazione causata dal concetto realistico 

dell'oggetto. Aver dimostrata questa causazione è quindi aver an-

nullato tutto questo processo, aver rimesso in discussione tutto 

il dialettismo contraddittorio: e ciò proprio in nome dello stesso 

idealismo. 

Bisogna risalire a una nuova interpretazione di Kant. 

14. La scoperta kantiana dell'Universale come Es-

sere oggettivo in sè. 

Chi abbia conoscenza del processo di sviluppo dell'idealismo 

postkantiano, si renderà conto, fissandole nelle concrete dottrine 

storiche, delle posizioni che noi abbiamo determinate come es-

senziali al processo di riduzione dell'oggettività a negatività. 

Giacchè è appunto questo uno dei fondamentali se non il 

fondamentale processo ideale della speculazione che nasce da 
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Kant: si conserva con Kant il concetto realistico dell'oggetto 

come qualcosa che non è soggetto, perchè oggetto; e, nell'entu-

siasmo della scoperta che pur l'oggettività vera che ci risulta è 

soltanto quella che ci è data nel soggetto, si conclude, tenendo 

conto di quel primitivo concetto dell'oggetto, che non v'ha che 

il Soggetto: il Soggetto è l'Assoluto. 

Si ebbe quindi, inconsapevole o quasi, la dimostrazione di 

questo sorite: l'Universale a priori che Kant ha scoperto è la 

forma della conoscenza, la forma della conoscenza è la stessa 

conoscenza, la conoscenza è lo stesso soggetto, dunque l'Uni-

versale è il Soggetto, e così reciprocamente il Soggetto è l'Uni-

versale. 

L'oggetto, carattere del quale pur era l'universalità, è scom-

parso, e, lungi dal conservare, come tale, questa universalità e 

necessità che lo costituiscono, diventa il prodotto del soggetto. 

Se conoscente è il Soggetto, e l'oggettività è la forma della cono-

scenza, è chiaro che l'oggettività sarà data dal Soggetto. Fu Rei-

nhold primo che rese questo cattivissimo servizio al pensiero 

kantiano. Non vide, e, trascinato da lui, non seppe più vedere 

neppure lo stesso Kant, che l'universalità della categoria e quella 

somma del noumeno erano necessitanti per il soggetto come tale 

e non potevano quindi esserne il prodotto. 

Ridotto l'oggetto a puro prodotto del Soggetto, non si potrà 

anche in questo prodotto non producente non riconoscere, più 
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o meno alla lunga, soltanto il non producente; non si potrà non 

ridurre a negazione anche l'oggetto-forma. 

Per combattere l'oggettività in sè della Natura contro lo Spi-

rito, si è esclusa anche dallo spirito l'oggettività, e non si è visto 

che l'oggettività è proprio una esigenza positiva dello stesso Spi-

rito, senza la quale la spiritualità stessa, come senz'altro esplici-

tamente fu detto, si riduce a negatività. 

La scoperta di Kant invece riguardo all'universale fu anzitutto 

la riaffermazione sicura di esso di fronte alla esplicita e decisa 

negazione berkeleyana ed alle conseguenze scettiche humiane, e 

in secondo luogo – ed è quello che qui sommamente ci importa 

di notare – fu l'affermazione dell'universale proprio come tale 

nella cosa in sè, cioè nell'assoluto oggetto. Kant non ha scoperto 

l'universalità formale. Questa era già scoperta da Aristotele. Kant 

non ha soltanto scavato sotto la scoria scolastica la sostanza ari-

stotelica della forma. Sarebbe stato un chiarimento certo note-

vole, ma questo, sebbene con concetti diversi, era stato già fatto 

da Cartesio. L'idea innata di Cartesio non è una resurrezione 

pura e semplice della platonica prearistotelica idea. È qualcosa di 

molto più: è il ringiovanimento della idea platonica attraverso la 

universalità formale aristotelica. Senza questo valore dell'idea 

cartesiana, non significherebbero nulla da una parte l'essenziale 

imprescindibile appartenenza dell'idea al cogito, e dall'altra l'al-

trettanto essenziale ed imprescindibile appartenenza dell'essere 

all'idea (argomento ontologico). E sappiamo invece, o, se non lo 
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sappiamo perchè traviati dall'unilaterale interpretazione del car-

tesianesimo, è ora che si cominci a saperlo, sappiamo che queste 

due caratteristiche dell'idea sono richieste dallo stesso cogito car-

tesiano. 

L'universale kantiano non si ferma solo a rendere esplicita la 

scoperta cartesiana. Fa di più: mostra che l'universalità che si ri-

teneva costitutiva della oggettività soltanto formale cioè dell'esse 

in mente scolastico, è invece anche il costitutivo della stessa cosa 

in sè. Se non fosse costitutivo della cosa in sè, non potrebbe es-

sere costitutivo della oggettività formale della conoscenza. Que-

sto il vero valore della dottrina kantiana del noumeno: non dun-

que l'inconoscibilità della cosa in sè, ma il riconoscimento della 

cosa in sè nel noumeno come tale. E quando da questo angolo 

visuale si guardi il pensiero kantiano, s'intendono tante cose, a 

cominciare da quella fondamentalissima della subordinazione 

dell'intelletto alla ragione, subordinazione sulla quale a buon di-

ritto richiama l'attenzione lo Iacobi. Subordinazione invece, che, 

per il passo falso fatto compiere al kantismo dal Reinhold, fu, sì, 

continuata ad affermare e sviluppata, ma direi sviluppata intel-

lettualisticamente, in quanto che fu tolto alla ragione il suo posi-

tivo punto di appoggio, il noumeno: le fu tolto, quando, separata 

la cosa in sè dal noumeno, quella diventò una pura e semplice 

negazione e questo quindi si vuotò, e divenne perciò puro pro-

dotto non più necessitante e quindi non producente, in verità 

non essente: pura e semplice negazione anch'esso. 
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Quando Kant sia visto e sviluppato così e non nella morta 

lettera dogmatica, che spesso, convengo, viene ad annebbiare ed 

ostacolare tale visione, quando Kant sia così visto, potremo con 

lui, invece che chiuderci nella roccaforte della speculazione come 

contrapposto (e quindi dominante quasi dal di fuori) alla ragione 

della comune coscienza, potremo con lui avvicinarci a questa, e 

trovare nella Critica, riguardo all'oggettività, nient'altro che l'ap-

profondimento di quel che tale coscienza comune ci dice e cioè 

(§ 11) che l'oggetto è l'essere presente nella coscienza. Presenza 

nella coscienza, che la Critica di Kant ci fa capire che non può 

voler dire esteriorità al soggetto che ha coscienza, e una Critica più 

approfondita e più ampia della coscienza stessa comincia a mo-

strare che non può neppure voler dire costruzione che il soggetto 

faccia, puro prodotto di questo. 

L'una e l'altra concezione portano entrambe alla oggettività 

come negazione, e cioè alla presenza come assenza; alla contrad-

dizione. 
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CAPITOLO III. 

L'ALTERITÀ COME SOGGETTIVITÀ 

15. L'alterità dell'oggetto come genesi del realismo. 

Lo scambio del concetto di altro con quello di oggetto è l'er-

rore fondamentale, che ha generato il realismo, e che dal reali-

smo è perpetuato: credendosi l'oggetto l'altro del soggetto, non 

lo si è più cercato nel soggetto stesso. 

La coscienza, nella sua fondamentale e semplicissima essenza 

di consapevolezza che il soggetto ha dell'oggetto in sè, è stata 

confusa col rapporto di reciprocità, che presuppone nella co-

scienza la detta essenza e per sè invece costituisce la relazione 

dei soggetti tra loro. Relazione di soggetti tra loro, che è anche 

coscienza (cfr. cap. V) solo in quanto presuppone quella essenza. 

E invece per il detto scambio quella semplicissima natura 

della coscienza è stata perduta di vista; e della coscienza è dive-

nuto costitutivo proprio questo rapporto tra soggetti, interpre-

tato come relazione soggetto-oggetto. L'altro soggetto è stato 

così scambiato con l'oggetto, con l'essere in sè, e così l'uno e 

l'altro soggetto come tali, nella loro coscienza, sono rimasti 

senza oggetto, senza essere in sè. 

È naturale quindi che questo si sia ricercato al di là di ogni 

coscienza; è naturale che si sia diventati realisti: l'essere, in 
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quanto è in sè, è non coscienza; la coscienza, in quanto conosce, 

non è essere in sè. Sembra, questa, ammissione del senso più 

comune, ed è invece forse la più sottile sofisticazione che il pen-

sare filosofico abbia dato alla coscienza volgare. 

Quando ci si è poi accorti che un cosiffatto essere in sè reali-

stico non c'è, invece di riconoscere l'errore concettuale del reali-

smo, si è negato l'oggetto: l'essere in sè è valso come non essere, 

come puro nulla. 

Si è detto: l'essere in sè, oggettivo, non è. E in verità si doveva 

dire: l'essere in sè realistico non è, perchè il concetto realistico 

dell'oggetto è falso. 

E si può dire che mercè questo falso concetto lo stesso reali-

smo aveva già negato l'oggetto, mettendo a suo posto e col suo 

carattere di essere in sè un altro soggetto, che questo carattere 

colla sua reciprocità di soggetto negava. 

Si intende quindi, come, quando si è voluto negare il realismo, 

essendosene riconosciuta la falsità, si è negato senz'altro l'og-

getto, giacchè non si è giunti a vedere la falsità del concetto che 

se ne aveva. Quando si concepisce l'oggetto come l'altro del sog-

getto, da una parte l'alterità diventa necessariamente eteroge-

neità, perchè l'oggetto non è l'altro soggetto, e dall'altra, per que-

sta eterogeneità dell'altro, il soggetto è spogliato dell'essere in sè. 

E quindi, anche quando, con evidente incoerenza (giacchè l'alte-

rità se si riconosce nell'oggetto non è più da riconoscersi nel sog-

getto), si ammetta l'altro soggetto, non si ritroverà neppure in 
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questo l'essere in sè oggettivo. L'oggetto è stato puramente e 

semplicemente soppresso; e il soggetto, non potendo ritrovare 

l'altro nel soggetto, non potrà ritrovare come suo altro che il 

nulla. È il processo della filosofia moderna. 

Dalla oggettività quindi, abbiam mostrato, bisogna eliminare 

il concetto di alterità, e così reciprocamente. 

Ma questa eliminazione della alterità dalla oggettività non 

vuol dire assoluta eliminazione dell'alterità, cioè riduzione dell'al-

tro come tale a nulla. 

O ricadremmo per altra via nell'impossibile annullamento 

dell'oggetto, o cadremmo in un altrettanto impossibile annulla-

mento del soggetto. L'oggettivismo puro, in cui ogni dogmati-

smo conseguente dovrebbe finire (nessun dogmatismo è stato 

forse conseguente fino a tal punto, proprio perchè nessun dog-

matismo ha visto chiaro il suo presupposto) è altrettanto assurdo 

quanto il soggettivismo assoluto. 

L'alterità è nulla, quando la si fa assoluta eterogeneità dalla 

coscienza, fuori della quale nulla è; e tale diventa quando la si fa 

costitutiva della oggettività. Chiamare l'alterità a costituire l'og-

gettività è annullare oggettività ed alterità insieme e rendere così 

impossibile la coscienza, che in concreto richiede la positività sia 

dell'oggetto che dell'altro. Nel loro identificarsi oggettività ed al-

terità si annullano insieme. 
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Distinta e resa positiva l'una, si rende positiva anche l'altra. La 

positività dell'oggetto richiede la positività del soggetto. E questa 

risulta nell'alterità. 

L'altro risulta positivamente. 

Dimostrare ciò è dimostrare anche come risulti e quindi in 

che consista l'alterità. 

Questo noi tenteremo nel presente capitolo. 

16. Critica della riduzione dell'alterità alla oggettività 

empirica kantiana. 

Abbiam visto che, quando noi spogliamo la nostra coscienza 

del pregiudizio realistico (§ 10), quando liberiamo l'alterità dal 

valere ciò che non significa, l'alterità risulta moltiplicazione di 

quella coscienza che il soggetto come io afferma. È cioè quella 

moltiplicazione della coscienza, che si ha con l'esigenza di questa 

di porre la propria soggettività, di affermarsi come io. 

È quindi, l'alterità, molteplicità di soggetti. 

Ma non devesi confondere, come forse finora facevasi, questa 

molteplicità di soggetti, con quella molteplicità con la quale la 

realtà appare al soggetto, il quale, di quel molteplice costituirebbe, 

esso, l'unità, prima con l'intuire sensibile, e poi col categorico 

concepire intellettivo. Non devesi cioè intendere come alterità la 

fenomenica molteplicità kantiana del mondo esterno sentita. 
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Senza una presupposta molteplicità dei soggetti è una gratuita 

ed assurda asserzione la molteplicità dell'apparire oggettivo em-

pirico. Non ammettere questa molteplicità di soggetti, e pur fer-

marsi ancora, come in genere nell'idealismo si fa, a questa am-

missione della molteplicità oggettiva apparente, è presentarsi an-

cora, senza accorgersene, con un grosso bagaglio realistico me-

nato avanti alle proprie speculazioni idealistiche e quindi gra-

vante queste col loro impaccio. 

È avere un bagaglio realistico, perchè, se si esamina l'origine 

speculativa di tale dottrina, messa in chiara luce da Kant, la si 

trova nella associazione delle rappresentazioni, rappresentative 

delle molte cose della esperienza; associazione di rappresenta-

zioni, nel cui aggrupparsi Kant, invece del puro abito determi-

nato dal loro ammucchiarsi per una estrinseca contingente con-

tiguità (Hume e associazionisti in genere), scoprì delle leggi che 

sono le stesse intuizioni pure, gli stessi concetti puri che si tro-

vano nella intimità dello stesso spirito conoscitivo, e lo costitui-

scono tale. Lo spirito conoscitivo divenne quindi lo spontaneo 

(spontaneo di fronte agli elementi raggruppati, cioè non deter-

minato da questi ma dalle stesse intime leggi della propria cono-

scenza) lo spontaneo raggruppatore delle rappresentazioni, spe-

cialmente nella superiore unificazione intellettiva. 

Si tolga anche qui il fondamento realistico, si tolga cioè la rap-

presentazione che in tanto è tale in quanto c'è il rappresentato, 
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si tolga questa moltitudine di precritici oggetti di rappresenta-

zione, e tutta la costruzione crolla. 

Nè vale a rimetterla in piedi, ritenere lo spirito non soltanto 

lo spontaneo raggruppatore, ma anche il creatore libero delle 

rappresentazioni stesse, ridurre cioè le rappresentazioni percet-

tive a pure imagini, e lo spirito all'Unico imaginifico. 

Giacchè la distinzione tra rappresentazione ed imagine, tolta 

per un verso, si ripresenta dall'altro, quando si vuol dar ragione 

della cosiddetta realtà fantastica o di sogno. Porre la distinzione 

in una maggiore coerenza delle imagini reali di fronte a quelle 

sognate (a parte il fatto che nell'idealismo dialettico proprio l'in-

coerenza massima cioè la posizione antitetica sarebbe la realtà) 

prima di tutto viene così a ristabilire la distinzione tra imagini e 

rappresentazioni, ed in secondo luogo viene, in questa distin-

zione, proprio a negare quello che risulta carattere distintivo del 

rappresentare di fronte all'imaginare: la conoscenza da altro, la 

quale per questa sua origine porta sempre un che d'incoerente 

(superabile quanto si voglia) nella coscienza del soggetto: è una 

imposizione. 

Il problema della rappresentazione nella sua origine percet-

tiva è tutt'altro che risoluto, quando se ne afferma l'empiricità e 

quindi la non validità spirituale. 

Quella empiricità, perchè come tale ci sia, importa quel pre-

supposto rappresentativo, la genesi realistica del quale abbiam 

sopra mostrata. A spiegarla senza questo presupposto (cfr. cap. 
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V) non ci resta altra via che porre nella stessa coscienza l'esi-

genza della molteplicità, e concepir questa quindi non come ne-

gazione della coscienza e quindi pura empiricità senza valore, 

schietto fenomeno senza consistenza, ma come affermazione 

anch'essa della coscienza che solo con essa può essere quel che 

deve. Tolto il numero dalla coscienza, questa si annulla. 

Mediante questa molteplicità che possiamo dire trascenden-

tale, giacchè ci risulta quando, mediante lo sforzo speculativo, 

scrutiamo il concreto vivere della coscienza, con questa molti-

plicità troviamo la positività dell'altro come soggetto, cioè tro-

viamo nella stessa coscienza come positiva l'alterità. 

L'alterità pura non è dunque la kantiana molteplicità fenome-

nica del sentito, che appaia, senza essere, al soggetto conoscente, 

non è cioè la nullità di coscienza. Kant stesso era ben lontano 

dal credere e tanto meno dall'affermare ciò. E anche la logica 

intima della sua dottrina ciò non richiede. Alterità, nella sua pu-

rezza, è invece proprio la positiva molteplicità dei soggetti, che, 

come tali, sono proprio altri, ciascuno nella propria reciproca 

singolarità. 
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17. Critica della riduzione dell'alterità alla soggetti-

vità empirica. 

La fenomenica oggettività empirica kantiana, adunque, se 

non vuole presupporre, per essere ammessa come tale, un gros-

solano atomismo e pluralismo realistico, deve invece presup-

porre, come positiva esigenza della stessa coscienza, l'alterità 

come soggettività. 

Si dica altrettanto della cosiddetta soggettività empirica, che 

l'idealismo post-kantiano fa punto di leva per salire all'empireo 

dell'unico soggetto assoluto. 

In Kant la separazione tra oggetti empirici e soggetti empirici, 

si può non approvare, ma si capisce. Posta, ed è per Kant fon-

damentale, la distinzione tra senso interno e senso esterno, gli 

oggetti empirici saranno la fenomenica oggettività di questo, i 

soggetti empirici saranno la fenomenica soggettività – o, se si 

vuole, anche oggettività – di quello. 

La separazione non si capisce più, quando, come si è subito 

cominciato a fare con l'idealismo post-kantiano, quella distin-

zione del senso è stata senz'altro soppressa. Sono i soggetti em-

pirici lo stesso che gli oggetti empirici, o no? Se no, quella distin-

zione, volere o non, si ripristina e si scuote tutto il processo 

ideale dell'idealismo post-kantiano, sia col ridar valore al senso 

come potenza conoscitiva distinta e diversa dall'intelletto razio-

nale, sia col porre in esso la distinzione detta dianzi. Se sì, non si 
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capisce perchè si ricorra tanto spesso a questo concetto di sog-

getti empirici, presupponendosi la loro diversità dagli oggetti 

empirici, per distinguerli dal soggetto assoluto. 

Si dovrebbe senz'altro parlare sempre e soltanto di oggetti 

empirici. Giacchè in verità a costituire questo concetto di sog-

getti empirici non c'è altro elemento che quello della negazione 

della vera e propria soggettività. Se soggetto è quel soggetto as-

soluto ed unico, i soggetti empirici, con la loro molteplicità e 

relatività, non sono soggetti: sono puramente e semplicemente 

quella negazione di coscienza a cui è stata ridotta l'oggettività, e 

che si è detta oggettività empirica. 

E quindi in ultima analisi negazione non soltanto di oggetti-

vità, ma anche di coscienza. 

Questo carattere di negatività di coscienza è sempre più espli-

citamente riconosciuto alla molteplicità, mano mano che l'idea-

lismo trascendentale post-kantiano si sviluppa, ed è implicita-

mente posto in essa quando la si dice empiricità, sia essa empiri-

cità di oggetti o di soggetti. 

È posto quindi anche quando si parla di soggettività empirica. 

Questa, infatti, è soggettività in cui la coscienza è soltanto ne-

gata; a meno che non si voglia sottintendere una duplicità di co-

scienza, una empirica e l'altra assoluta, e così rinnegare ogni fon-

damento a tutte le conquiste dell'idealismo stesso. Questo suo 

carattere di negatività di coscienza è bene subito mettere in evi-

denza, e si dovrebbe sempre aver presente quando si parla di 
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soggettività empirica. Giacchè questa soggettività empirica, che 

è un po' il rifugio, con diritto di asilo, dell'idealismo, non può 

avere altro significato. E bisogna averlo presente, quando ci si 

rifugia, giacchè, è evidente, in filosofia diritto di asilo non è am-

missibile. Noi riponiamo in discussione proprio questa pretesa 

empiricità, entro la quale quindi è vano rifugiarsi. Abbiamo, io 

credo, distrutte le colonne del tempio: si provi a riadergerle e ne 

riparleremo. Siano pur sommi, eccelsi i nomi che i templi por-

tano sul fronte, diritto di asilo in filosofia concedere non pos-

sono. Là dove si ardisce, perchè si deve, aprire gli occhi di fronte 

alla sfolgorante luce di Dio, non v'ha luce di persona che possa 

farceli chiudere o chinare per un cieco assenso. 

Questa empiricità, dunque, dogmaticissima proprio perchè 

cristallizzato criticismo, va rimessa in esame. Va giustificata nei 

suoi presupposti: quando questo si tenti, si vedrà dileguare come 

grossolano realismo questa empiricità, ovvero la si vedrà richie-

dere nella coscienza condizioni che essa appunto vuole escludere 

da questa: la si vedrà richiedere nella coscienza la molteplicità 

proprio come soggettività pura, e non come negazione di questa. 

Questi soggetti empirici, aggiungendosi dogmatismo a dog-

matismo, realismo a realismo, sarebbero da una parte quelle 

stesse empiriche rappresentazioni già elementi di associazione e 

che abbiam visto nate dal più schietto realismo empirico del sen-

tire, e dall'altra sarebbero parziali unificazioni delle rappresenta-

zioni stesse: parziali unificazioni, che non si sa come nate e in 
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che distinte da quello stesso pulviscolo insussistente della co-

scienza che sarebbero quelle rappresentazioni elementari. 

Il concetto di soggettività empirica non può dunque non ca-

dere nelle stesse difficoltà in cui cade quello di oggettività empi-

rica. E non soddisfa quindi essa l'esigenza della alterità. 

La soggettività empirica non è concepita affatto come sog-

gettività, ma come oggettività; tranne poi, equivocando, a con-

cepire quella soggettività empirica come qualcosa di diverso dalla 

oggettività. Conseguenza anche questa della indebita concezione 

della oggettività come alterità. Questa soggettività empirica è 

soltanto, nella logica dell'idealismo post-kantiano, come la empi-

rica oggettività, negazione di coscienza. Non soddisfa quindi 

quella esigenza di alterità affermata dalla coscienza. 

Se gli altri, come tali, fossero i soggetti empirici dell'idealismo 

postkantiano, alterità e negazione sarebbero la stessa cosa: sa-

remmo ancora, e sempre per la stessa ragione, nell'idealismo dia-

lettico contraddittorio del Soggetto assoluto. Non faremmo che 

dire soggettività empirica quella negazione di coscienza, a cui 

abbiam ridotto l'oggetto. Saremmo sempre nell'altro concepito 

come oggetto e quindi ridotto necessariamente, insieme con 

questo, a nulla. 

L'altro, dunque, mentre da una parte non è l'oggetto puro, il 

puro essere in sè, dall'altra non è neppure nè l'oggetto fenome-
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nico, nè il soggetto empirico. Tutte queste concezioni dell'ideali-

smo post-kantiano sono schiette negazioni, e l'alterità non è ne-

gatività. 

18. L'alterità come soggettività. 

L'altro che si trova (e quindi ciascuno di noi trova), nell'io 

consapevole, come momento essenziale della coscienza, l'altro 

quindi, di cui il soggetto cosciente non può non esser consape-

vole, è l'altro io, cioè l'altro da me, ma come me, cioè, evidente-

mente, il puro tu. Se è vero quel che sopra abbiamo mostrato (§ 

10) che l'alterità non è estraneità, non è da confondere con la 

diversità e richiede invece l'omogeneità, è evidente che l'alterità, 

della quale non può essere spogliata la coscienza, è la stessa 

egoità, proprio in quanto moltiplicazione di coscienza. Le diffi-

coltà che questa moltiplicazione importa e per sè come tale, e 

per la reciprocità di consapevolezza che essa richiede, non tol-

gono la concezione. Quelle difficoltà saranno affrontate ed eli-

minate. 

Per ora resti saldo questo che coscienza, nella sua concre-

tezza, importa non solo «la consapevolezza dell'essere in sè» cioè 

la coscienza dell'oggetto, ma importa anche, proprio perchè tale 

consapevolezza sia, che il soggetto, che ha coscienza dell'og-

getto, trovi di fronte a sè l'altro, che, in quanto tale, è appunto 
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l'altro soggetto. In breve importa, positiva, la soggettività pro-

prio come alterità relativa non contrapposta all'essere in sè, ma 

germinante proprio in questo, costituita da questo come suo 

principio. Vedemmo già l'esigenza della positività dell'oggetto 

(cap. II); vedremo poi l'essenza sua. 

Qui dobbiamo ora occuparci della esigenza della soggettività 

nella coscienza; soggettività, che abbiamo scoperta proprio in 

quella alterità che era stata invece chiamata a soddisfare l'esi-

genza della oggettività. 

Quando, nel precisare l'altro che troviamo essenziale all'io 

consapevole, prescindiamo, facciamo astrazione da ogni deter-

minazione empirica, cioè cerchiamo di chiuderci in quella fon-

damentale esigenza della coscienza dalla quale tutte le altre ram-

pollano; quando ciò facciamo, troviamo che l'alterità pura è pro-

prio l'egoità pura, la pura soggettività. Come «altro» io non trovo 

il non io, ma l'altro io il tu: alterità è egoità. 

L'alterità empirica, quella cioè sottoposta a superabili condi-

zioni determinate, dovrà essere in qualche modo riportabile a 

questa alterità pura che la condiziona assolutamente (v. cap. V e 

VIII). 

L'altro, adunque, non è nè estraneo nè eterogeneo alla co-

scienza dell'io; non è la pura negazione dell'io in quanto tale: è 

invece lo stesso io. Questa alterità sempre afferma chi dice io, il 

quale, ciò dicendo, anche trascendentalmente, si distingue, senza 

per questo separarsi assolutamente, da un chi che riconosce di 
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fronte a sè, e non da un che che riconosca assolutamente etero-

geneo e fuori di sè. Con questo chi egli afferma una relazione 

reciproca, con la quale soltanto attua l'egoità. La reciprocità non 

è negazione di coscienza; ne è invece attuazione. 

Kant già vide ciò chiaramente, per quanto non potè trarne 

intera la conseguenza. Nella totalità del reciproco egli cercò in-

vano Dio con la sua idea teologica: Dio, appunto perchè princi-

pio unico della reciprocità, non è reciproco (e quindi neppure 

totalità di reciproci) e non ha reciproci. Non nell'io puro era da 

cercare Dio: e perciò doveva risultare introvabile. 

Concludendo, l'alterità non è la soggettività empirica, perchè 

è la vera e propria soggettività: soggettività, oltre la quale non ve n'ha 

altra. La proposizione è perciò convertibile: la soggettività è l'al-

terità. 

E quindi l'io, che non è altro che riconoscimento esplicito 

della soggettività, è questo esplicito riconoscimento dell'alterità 

nel soggetto come tale, e quindi anche della soggettività dell'altro 

come tale. Se vogliamo dare un significato a quel che diciamo, 

quando diciamo soggetto, non possiamo dargliene altro. 

L'idealismo post-kantiano, nel suo processo storico, avendo 

invece conservata la concezione dell'oggetto come altro dal sog-

getto (la dottrina schellinghiana dell'identità non toglie anzi con-

ferma questa concezione), non poteva scoprire l'alterità, e non 

l'ha infatti scoperta. Non poteva quindi scoprire la molteplicità 
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come soggettività, non poteva scoprire la positiva molteplicità 

della coscienza. 

E quindi esso, come da una parte pose capo alla oggettività 

come negazione, dall'altra, per le stesse ragioni che condussero 

a questa, doveva por capo all'assoluta Soggettività, all'Io asso-

luto, allo Spirito assoluto come unico Soggetto. 

E si spiega quindi perchè Schelling ed Hegel, mentre muove-

vano entrambi a Fichte l'accusa di soggettivismo, proprio essi 

accentuavano il valore della soggettività; ed oggi è giudizio pres-

sochè comune in campo idealistico che «la vera filosofia mo-

derna si fonda nel principio della soggettività» (SPAVENTA, Rina-

scimento..., Venezia, 1928, pag. 33); che «soggettivismo, o filosofia 

dello spirito, vuol dire filosofia vera e propria» (CROCE, Nuovi 

saggi di estetica, 19262, pag. 100); ecc. 

Così idealismo e soggettività assoluta paiono termini identici. 

E fatto, l'Assoluto, Soggetto; ridotto l'Assoluto ad Io; è naturale 

che si ritenga «mostruosità» l'ammettere più soggetti; è naturale 

che si dica che «più io è perfino una sgrammaticatura» (Giorn. 

crit., Nov. 1928, pag. 455). 

La vera sgrammaticatura sta nello scambio del singolare con 

l'Unico: il singolare, come è l'io, è uno dei più, e basta. 

La sgrammaticatura metafisica, che risale molto lontano ed 

ha radici profonde e varie, sta proprio nel porre l'Assoluto come 

Io; il che vedremo a suo luogo. 

Soggettività ed egoità pura sono sempre pura alterità. 
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19. L'io individuale e la filosofia di Fichte. 

L'adombrato concetto del soggetto puro come puro altro ri-

sulterà più chiaro se cogliamo nella origine sua e valutiamo criti-

camente il concetto idealistico di soggetto empirico, che finì col 

ridurre la soggettività nella sua molteplicità ad oggettività insus-

sistente, a pura e semplice negazione della soggettività. 

La genesi prima del concetto idealistico di soggetto empirico 

io credo si trovi in Fichte, implicita in tutta la Dottrina della scienza, 

esplicita nella difesa che di questa egli deve fare nel suo principio 

fondamentale l'Io, per distinguere questo dall'io singolare dei 

tanti che gli dànno addosso. Notevolissimo mi sembra un luogo2 

della cosiddetta Seconda Introduzione alla Dottrina della scienza. L'e-

same di esso ci metterà in grado di comprendere la genesi e la 

natura del concetto di soggetto empirico dell'idealismo post-

kantiano. 

 
2È il § 9 della Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre, del 1797 

(Werke, Leipzig 1908-12, vol. III, pag. 35-102). Di tutta questa 

introduzione noi abbiam dato un riassunto nei §§ 52, 53 del no-

stro lavoro sul Problema della filosofia da Kant a Fichte, Palermo 

1929. 
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Kant credeva ancora dogmaticamente alla singolarità indivi-

duale dei soggetti, alla loro molteplicità; non sorgeva in lui nep-

pure il dubbio che questa dovesse essere negata. Il dire che fa 

Kant empirico e quindi soltanto fenomenico il soggetto che cia-

scuno di sè stesso sente, se non è certo dimostrare la molteplicità 

singolare dei soggetti, non è neppure condannarla. Questa ri-

mane dogmaticamente ammessa da lui, anche se si voglia rite-

nerla in contrasto con la sua fondamentale concezione critica 

della unità sintetica appercettiva della coscienza; quantunque, a 

mio avviso, tale contrasto sia più con l'interpretazione che l'idea-

lismo posteriore ha data di tale coscienza in generale, che non 

con la genuina concezione kantiana, che io credo suscettibile di 

una più legittima interpretazione. Comunque, ciò ora a noi qui 

non importa. Anche perchè ci importa molto relativamente quel 

che sia il genuino pensiero di Kant: a noi importa solo quello 

che del pensiero di Kant si può giustificare. Kant è un po' diven-

tato il medioevale Aristotele del pensiero moderno: un tale idolo 

di Kant noi rompiamo con la maggior foga che ci riesce di met-

tere, anche se qualche nostra espressione mal interpretata può 

suscitare legittime timorose riserve3. 

 
3Alludo ad un periodo della prefazione (p. XII) della mia Fi-

losofia di Kant, I. Idea Teologica, nel quale dicevo della stereotipa 

figura del Kant delle categorie e dell'imperativo categorico. Or 
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Dice adunque Fichte: «Altri oppositori della W.1. (Wissenschaf-

tslehre) oppongono: Nel concetto di io noi non possiamo per no-

stra persona pensare altro che la nostra cara persona in opposi-

zione con altre persone. Io significa la mia persona determinata, 

come io proprio mi chiamo, Caio o Sempronio, in opposizione 

con tutti gli altri che non si chiamano così. Ora, se io astraggo, 

come pretende la W.1., da questa personalità individuale, non mi 

rimane proprio affatto nulla, che sia da caratterizzarsi con io; ciò 

che rimane potrei ben dirlo Id (Es)». 

 
c'è qualche valente giovane (non mi preoccupo di chi non capi-

sca un rinnovarsi di interpretazione, anzi non ne permetta nep-

pure una, perchè il filosofo è... quello che è) che si adombra nel 

veder definito stereotipo anche il Kant dell'imperativo catego-

rico (G. E. BARIÈ, Oltre la Critica, Milano, 1929, Pag. 346). Io 

credo e spero che il suo timore svanirà qualora egli si fermi un 

po' più sul mio volume e specialmente sulla terza parte di esso 

(Fede razionale). 

Dinanzi alla nuova critica del concreto, tutto il Kant critico 

della conoscenza quale da tempo ce lo hanno ammannito in tutte 

le salse, è stereotipo. Stereotipo in due facce opposte che si so-

gliono contrapporre l'una all'altra. Il nostro Kant è diverso, e na-

turalmente crediamo sia quello che oggi possa e debba vivere. 
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È, evidentemente, obiezione fondamentale per la dottrina di 

Fichte. Se l'Io, che la W. l. pone come proprio principio, perchè 

lo scopre principio della stessa scienza (Wissenschaft), l'Io, cioè, 

del principio di posizione, e quindi anche di quelli di opposizione 

e di ragione, è il Caio che io sono in opposizione al Sempronio 

che è un altro io, nel quale, come tale, dovran pur prendere ori-

gine, sostanziarsi detti principii di posizione, di opposizione e di 

ragione, quella natura, che in Kant è ordine e legge, e che in Fi-

chte è per gli ultimi due principii posta come non Io dall'Io, di-

venta il più fantasmagorico caos, nel quale, nonchè ordine e 

legge, è impossibile trovare perfino un punto solo nel quale que-

sti tanti io, assoluti creatori ciascuno del proprio mondo, pos-

sano accordarsi. 

E insieme con la unità dell'ordine naturale svanisce ogni pos-

sibile unicità, se gli io sono quelle molte determinate, distinte e 

distanti persone che con diversi nomi si chiamano, e che, in 

quanto così si chiamano, sono fra loro inconfondibili e reciproca-

mente escludentisi. Svanisce quindi ogni unità, anche quella che sa-

rebbe data dai detti tre principii: se ciascun io pone sè libera-

mente, una tale posizione non ha affatto nulla di comune con 

l'altrui posizione, cioè il principio di posizione non dà neppur 

esso quella unità che si è perduta nel mondo oggettivo posto 

come non-Io dall'Io. Siccome la posizione a non è per nulla af-

fatto la posizione b, c... n, in verità non v'ha posizione: cioè non 
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c'è un principio di posizione. E tanto meno quindi ci saranno i 

principi di opposizione e di ragione che da quello nascono. 

Svanisce quindi assolutamente ogni unità: ciascun io col pro-

prio mondo di rappresentazioni liberamente create e dentro le 

quali nessun Dio vi abbia messo ab intra o ab extra una qualche 

armonia prestabilita che le metta d'accordo tra loro e con le rap-

presentazioni formanti l'altrui mondo; ciascun io, non avendo 

dalla natura il proprio posto in essa perchè ne è invece il creatore; 

ciascun io, scevro di principi validi per tutti (universali), perchè 

universalità non può esserci dove fonte assoluta del valore sa-

rebbe il singolare nella reciproca esclusione; ciascun io vivrebbe 

a sè proprio e soltanto con quelle determinazioni empiriche che 

appunto gli vietano invece questo vivere a sè. Non l'unità siste-

matica ma l'assoluto caos sarebbe la realtà voluta dalla W. l., se 

l'Io di essa fosse quello individuale empirico del Caio o Sempro-

nio, nella volgare accezione del termine. 

L'obiezione, dunque, è fondamentale pel sistema di Fichte, e 

fondamentale quindi anche per tutti i sistemi che da e su quello 

di Fichte si sono sviluppati: l'Io della W. l., e quindi l'Io principio 

unico della filosofia e quindi di ogni sapere e di ogni realtà, non 

può essere molteplice; non può essere Caio o Sempronio. 

20. Mancato problema della unicità o molteplicità 
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dell'Io. 

Intendere l'obiezione, esaminare la confutazione che ne fa Fi-

chte, è forse assistere alla genesi o almeno a un saliente episodio 

genetico del criticato concetto di soggetto empirico come ogget-

tività negatrice della vera e propria soggettività. 

Per intendere, in questa confutazione, la posizione fichtiana, 

bisogna aver presente che l'Io fichtiano del principio di posi-

zione (e quindi anche di quelli di opposizione e di ragione) è 

quell'io puro che Kant aveva dimostrato doversi ammettere se si 

ammette l'eticità, la quale importa la libertà. L'Io di Fichte è 

quindi l'io libero dell'etica kantiana; quell'io libero, che è tale in 

quanto è principio di azione: non quindi l'io sensibilmente co-

nosciuto, che, come ogni conosciuto, è fenomenizzato, ma l'io 

eticamente agente. 

Kant non ci dice se questo io agente è unico o si moltiplica 

nella moltiplicità degli io compienti azioni morali. Se lo sviluppo 

metafisico della sua dottrina nella più profonda coerenza intima 

importi la unicità, non staremo qui a ricercare. Certo è che il 

presupposto implicito kantiano è, a mio avviso, evidentemente 

quello della molteplicità di questi io agenti moralmente. E ciò, 

oltrechè per tante altre ragioni e dimostrazioni particolari e per 

tanti espliciti cenni, anche perchè la distinzione tra la idea nou-

menica di Dio e quella dell'anima, idee che nella dottrina morale 

di Kant acquistano tanto effettivo valore e sono ben lungi dal 
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ridursi a quella regolatività a cui sono limitate nel campo cono-

scitivo, quella distinzione non è esplicabile altrimenti che me-

diante tale presupposto implicito. Questa quistione della molte-

plicità o unità dell'io etico Kant non se la pone; e quindi quella 

contraddizione del suo sistema che per un verso ne presuppone 

la molteplicità e per un altro l'unità, egli non supera. 

Fichte, prendendo da Kant l'io agente libero, e ponendolo, a 

ragione, principio anche della conoscenza, come dell'azione, 

giacchè lo stesso conoscere è anche agire, e già Kant stesso aveva 

riconosciuta, nella intellettività dell'io, la sua spontaneità, non 

vede la difficoltà latente nel pensiero kantiano, quindi non si 

pone neppure lui questo problema dell'unità o molteplicità 

dell'io. Per lui, come per Kant, è certamente molteplice l'io em-

pirico delle intuizioni fenomeniche; l'io che risulta al senso in-

terno nella intuitiva forma di tempo, l'io della fenomenica suc-

cessione. Ma non si deve da ciò concludere che egli veda e voglia 

chiaramente affermare anche semplicemente la proposizione in-

versa che cioè l'io molteplice sia fenomenico. Egli nella fonda-

zione del suo sistema non vede il problema così come non lo 

vedeva Kant, nè seppe poi elevarsi a vederlo. Il cosiddetto se-

condo periodo della speculazione fichtiana, se non è uno svilup-

parsi, non è neppure uno invilupparsi di detta speculazione. 

Questa rimane la stessa. L'Io di Fichte non è stato mai lo stesso 

che Dio. 
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Questa posizione fichtiana con le sue luci e le sue ombre bi-

sogna aver presente, se si vuol intendere la discussione che qui 

fa Fichte, e non si vuol dare al suo pensiero un valore che la 

speculazione, se mai, prenderà solo con Hegel. 

Perciò nella confutazione che Fichte fa della obbiezione, non 

è esplicitamente presente questa questione della unità o molte-

plicità dell'Io, come del resto non è presente neppure nell'ob-

biettante. Ma neppure può essere esclusa, perchè è il nocciolo 

vero della quistione, è ciò da cui soltanto l'obbiezione può avere 

un valore, ed è quindi ciò che la confutazione per essere esau-

riente dovrebbe aver di mira. 

21. Falsa riduzione del problema della individualità 

a problema morale. 

La quistione infatti non può e non deve, come in ultimo fa 

Fichte, essere ridotta ad una pura quistione di presenza od as-

senza di coscienza morale. 

Fichte infatti, dopo aver confutata l'obbiezione nel modo che 

vedremo, conclude che trattasi di incapacità di cogliere il con-

cetto della Egoità (Ichheit). Incapacità che egli volentieri con-

cede agli avversari e che è fondata «non in una particolare debo-

lezza della loro intelligenza (Denkkraft), ma in una debolezza di 

tutto il loro carattere. Il loro io, nel senso in cui essi prendono la 
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parola cioè la loro persona individuale, è lo scopo ultimo di tutto 

il loro agire, e quindi anche il limite di chiarezza del loro pensare. 

Questo loro io è per essi l'unica vera sostanza; la ragione non ne 

è che un accidente. Non la loro persona è particolare espressione 

della ragione; bensì la ragione ci è per aiutare la loro persona nel 

mondo, e se questa potesse trovarvisi bene anche senza ragione, 

noi potremmo ben farne a meno e non vi sarebbe più ragione 

affatto... Nella W. l. invece vi è il rapporto proprio opposto; vi è 

la ragione come l'unico in sè e l'individualità come soltanto acci-

dentale; la ragione scopo e la personalità mezzo; quest'ultima, 

soltanto forma (Weise) particolare di esprimere la ragione, modo 

particolare che deve sempre più perdersi nella sua forma (Form) 

universale» (pag. 89). Ora noi non neghiamo che molta pretesa 

filosofia abbia il suo fondamento in persone incapaci di trascen-

dere la propria determinata persona dell'esperienza, e quindi non 

sia filosofia, che è sempre questo sforzo di trascendenza; ma non 

crediamo, che per questo debba anche affermarsi che tale inca-

pacità filosofica sia anche incapacità morale del genere di quella, 

cui il Fichte qui allude. Fichte ha certo ragione nel ribattere i suoi 

contradittori, che, confondendo l'Io puro risultante dall'etica 

kantiana con l'io empirico del dogmatico pensiero precritico, del 

quale ultimo Kant stesso aveva mostrato la inconsistente feno-

menicità, e non riuscendo a concepire l'io puro della ragion pra-

tica nella sua trascendentalità, mostravano di non aver per nulla 

inteso Kant e profittato del suo pensiero. Ma non per questo 
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risolve la quistione fondamentale, che nella obbiezione proposta 

è implicitamente racchiusa, per quanto non vista nè dagli attac-

canti nè dal difensore della W. l. 

C'è a fondamento della obbiezione una difficoltà che nè la 

Critica di Kant nè la W. l. di Fichte aveva vista e superata. L'Io, 

nella sua purezza di Io, è la stessa unicità di coscienza senza nu-

mero, o è proprio la molteplicità di questa? 

22. Deduzione dell'io individuale (e non del tu) dalla 

egoità originaria. 

Cerchiamo di metterla in evidenza esaminando la difesa fich-

tiana. Fichte comincia col distinguere la quistione di concetto da 

quella di parole. 

Come nasce, domanda Fichte ai suoi oppositori, «la originaria 

sintesi reale del concetto di individuo (della nostra cara persona 

e delle altre persone)»? Dalla vostra obbiezione pare che «in que-

sto concetto non sia sintetizzato altro che il concetto di un og-

getto in generale, dell'id (des Es) e la distinzione dagli altri suoi 

simili, i quali, perciò, sono ugualmente un id e nulla più» (pag. 

85-86). Ed a ragione fa considerare Fichte che «dalla distinzione 

di un oggetto dal suo simile e dunque da un altro oggetto non 

nasce che un determinato oggetto e per niente affatto una determi-

nata persona» (pag. 86). 



85 

Ora devesi osservare subito che gli oppositori non dicevano 

che l'io individuale nasce dalla sintesi dell'id con la distinzione 

degli altri suoi simili; dicevano soltanto che se io prescindo dall'io 

individuale, non mi resta che l'id. E le due affermazioni sono 

molto diverse; implicito alla seconda c'è, come vedremo, un ar-

gomento molto più idealistico dell'idealismo stesso di Fichte. Ma 

esso non è visto da Fichte, e tanto meno dai suoi oppositori. L'io 

individuale invece (e cioè, non dimentichiamo, la nostra cara per-

sona e le altre) nasce, secondo Fichte, da quella Egoità (Ichheit) 

«che è originariamente opposta all'Id, alla pura oggettività ed il 

porre di questi concetti è assoluto, non condizionato da altro 

porre, tetico non sintetico». L'egoità e l'id sono dunque origina-

riamente, incondizionatamente di fronte, opposti. E, se le nostre 

care persone vogliono essere persone, devono nascere dall'egoità 

e non dall'id. Siamo alla fondamentale opposizione tra pensare 

ed essere che continua quella schiettamente realistica tra spirito 

e materia. Opposizione fondamentale, che resta tuttora viva 

nell'idealismo, e la necessità del cui abbandono vengo invano da 

anni predicando. 

Messa in evidenza questa eterogeneità fondamentale, per la 

quale l'Io non avrà mai nulla di comune con l'id, Fichte fa notare 

che è vero che la nostra cara persona, l'io individuale. che deve 

nascere dalla egoità e non dall'id al quale sarà sempre necessaria-

mente opposto, è io e tu, ma pur, schietto dalla egoità, non nasco 
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che io. Giacchè «il concetto dell'io che si trova in questa opposi-

zione di io e tu, e quindi è concetto dell'individuo, è la sintesi 

dell'Io con sè stesso». Laddove «il concetto del tu nasce dall'u-

nione dell'id e dell'Io». Giacchè «il concetto della Egoità che si 

trova in noi stessi, vien trasportato a qualcosa che in quel primo 

porre (quello tetico, non sintetico) è stato posto come un id, 

come schietto oggetto, come qualcosa fuori di noi e viene così 

unito sinteticamente con questo id: da questa sintesi condizio-

nata ci nasce per la prima volta (erst) un tu» (pag. 86). 

Si vede subito che, per Fichte, persona non può essere che la 

mia cara persona. Giacchè «il ponente sè stesso nel descritto atto, 

ponente non in generale ma come Io, sono io»: laddove «il posto 

nello stesso atto da me, e non da se stesso, come Io, sei tu» (pag. 

86). Soltanto io, pur nella mia individualità, sono egoità, giacchè 

non c'è nulla dell'id in me con me; nel tu c'è l'id, che viene non 

solo a turbare l'egoità ma a sopprimerla. Tu, infatti, non sei che 

un id, a cui io attribuisco quel concetto di egoità che io trovo in 

me stesso. Tu sei posto da me, appunto perchè sei tu. Tu quindi 

non sei ego e non sei id; sei un falso id, perchè mascherato da 

ego, e un mendace ego perchè costituito di id. 

Io, quindi, sì, sono un prodotto sintetico, e quindi non tetico, 

non assoluto, non incondizionato, ma sono l'unico prodotto 

della egoità pura; egoità pura, che posso quindi raggiungere, per-

chè posso dividere ciò che ho combinato, analizzare ciò che ho 
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sintetizzato, rompermi come prodotto per trovarne il fattore ge-

netico. «Da questo prodotto di una sintesi rappresentativa si può 

sempre senza dubbio astrarre; giacchè ciò che si è spontanea-

mente sintetizzato, si deve ben poter anche rianalizzare; ciò che 

rimane dopo questa astrazione è l'Io in generale cioè il non og-

getto» (pag. 86). 

Cioè, aggiungiamo noi, rimane quella Egoità incondizionata 

e tetica come l'Id a cui originariamente essa si oppone. 

Non starò ad analizzarlo, ma è bene che metta in evidenza, 

giacchè spesso si suole non vederlo o negarlo, il realismo che qui 

si profila nella dottrina fichtiana, e che fa questa tanto vicina al 

realismo critico (che è idealismo trascendentale) di Kant. C'è per 

Fichte un id, un Obiekt, che è fuori della egoità pura, ed è, come 

questa, tetico, incondizionato, assoluto; ma l'egoità, proprio 

come tetica incondizionata ed assoluta è «attività rientrante in sè, 

soggetto-oggettività o com'altro dir si voglia». L'oggettività 

adunque di questa attività rientrante in sè, non è l'id, l'oggetto 

che si pone incondizionato di fronte e fuori di questa egoità. 

L'oggettività rappresentativa non è l'oggettività in sè nella asso-

luta sua esclusione dal soggetto; è soltanto quell'oggettività for-

male che abbiam visto (§ 12) dovrà diventare negativa anch'essa, 

quando si sarà riconosciuto lo schietto valore negativo dell'og-

gettività in sè. 

Da questa realistica opposizione fondamentale tetica, e non 

sintetica, da questa opposizione che determina. quell'urto, dal 
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quale il F. fa cominciare ogni libera attività dell'Io, sono dunque 

qui tratte due deduzioni: 

1° Il generarsi dalla tetica ed assoluta egoità pura, che senza 

quell'urto sarebbe rimasta inesplicata nella sua natura di egoità, 

di attività rientrante in sè, il generarsi della persona individuale come 

attuale sinteticità. 

2° La determinazione di tale persona individuale come l'Io 

che sono io, in quanto escludo tutti i tu da questa schietta sinte-

ticità della persona individuale. 

È quindi posto già qui, con chiarezza inequivocabile, quello 

che sarà poi, direi, il necessario equivoco e la difficoltà fonda-

mentale di tutto l'idealismo post-kantiano: l'inevitabile chiudersi 

dell'Unico Io assoluto in un io determinato individuale che deve 

di necessità scambiare la propria determinata individualità sin-

golare, necessariamente non unica propria, perchè singolare, con 

l'Assoluta Unicità dell'Io. 

23. Critica dell'Io individuale di Fichte. 

Cerchiamo di vedere con chiarezza la insuperabile difficoltà 

in cui F. si chiude con queste due deduzioni. 

L'io come persona individuale non è l'Io incondizionato, l'E-

goità pura, tetica non sintetica. La persona individuale, che pur 

è soltanto io e non tu, non è la stessa egoità. 
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Devesi però, secondo quello che abbiamo riportato, distin-

guere tra le altre persone e la mia. Le altre persone tutte quante, 

i tu, sono una falsificazione: falsificazione, dico, e non fenome-

nizzazione. Giacchè questa importa il permanere dell'id come 

oggetto rappresentato; laddove le altre persone, i tu, sono l'id 

posti da me come io. Solo la mia persona è l'io posto da me come 

io; al fondo di questa io ritrovo l'egoità pura, la quale non sono 

senz'altro io che sono un sintetico prodotto per quanto sponta-

neo. 

Ora questa mia cara persona (il caro io di Kant) è persona 

individuale o no? E più precisamente questo io sintetico na-

scente dalla egoità è quel caro io di Kant, quell'io al quale Kant 

non vuole si accordi fiducia, perchè fenomenico, empirico, pa-

tologico? 

Se sì, è individuo, soggetto empirico, come tutte le altre per-

sone, e quindi, proprio perchè nella sua singolarità si distingue 

da esse, è proprio come esse; io sono un tu tra gli infiniti io, come 

tu sei un io tra gli infiniti tu. E per un verso pare che il pensiero 

di Fichte sia e debba essere proprio questo. Se il tu nella sua di-

stinzione dall'altro è individualità, la quale in quanto tale non è 

l'Io e neppure io («individuo cioè la vostra cara persona e le altre 

persone.» pag. 85), ma è soltanto una falsificazione dell'id, anche 

la mia cara persona, proprio perchè cara, non può essere che 

individuale e quindi in fondo non essere io. L'io sintetico sarà un 

soggetto empirico tra i tanti soggetti empirici, cioè, in verità, non 
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sarà Io neppur esso, anch'esso sarà una falsificazione dell'Io e 

dell'Id. L'Io puro, l'Egoità rimane di là dalle persone, inaccessi-

bile anche più di quanto l'aveva posto Kant, perchè inaccessibile 

anche nell'azione se è vero che l'agente è l'Io nella sua concreta 

sinteticità di persona. La persona non è Io, anche quando si dice 

tale. 

Se poi quell'Io sintetico che io sono, non è la mia cara persona 

di Kant, non è individualità falsificatrice dell'id che maschera da 

persona, ma è proprio il personificarsi della Egoità pura, della 

pura ragione; se così è, siccome io sono una persona solo in 

quanto trovo di fronte a me altre persone i tu, queste, in quanto 

persone, saranno anch'esse personificazioni della Egoità pura e 

della ragione quanto e come io sono. Ed anche questo, per un 

altro verso, pare che sia e debba essere il pensiero di Fichte. Egli 

infatti, non solo presentandoci il concetto di individualità ritrova 

questa nell'io, cioè in ciò che pone sè come Io, e quindi è l'io 

puro di Kant, ma anche, quando vuole farsi intendere, non ci 

parla soltanto dell'opposizione dell'ego all'id, ma accanto a que-

sta pone pur sempre una opposizione con gli altri. «Quando si 

dice: io sono il pensante in questo pensiero, io mi contrappongo 

forse solo alle altre persone fuori di me o non piuttosto a tutto 

il pensato» (pag. 87)? E così altrove. È vero dunque, che, secondo 

Fichte, io, quando dico Io, mi contrappongo all'oggetto più che 

alle altre persone, e questa contrapposizione all'oggetto caratte-

rizza questo dirmi io, ma è vero anche che la stessa distinzione 
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tra la contrapposizione all'oggetto e quella alle altre persone im-

porta che queste altre persone siano ammesse come tali. Altri-

menti si avrebbe soltanto la contrapposizione tra l'io, anche nella 

sua sinteticità personale, e l'id. E invece F., per quanto ponga 

l'essenza dell'io nel contrapporsi a tutto il pensato (cioè nella sua 

sinteticità), lo pone anche come contrapponentesi ad altre con-

trapposizioni (persone) come quella che costituisce lui. Ci sono 

quindi le altre persone che non sono soltanto il pensato da me, 

quel pensato che è l'id ricreato in se stesso dallo stesso io. E se 

caratteristica della persona che sono io, è il fondarsi unicamente 

nella egoità, contrapponendosi, come questa richiede, all'og-

getto, mediante l'interiore e spontanea ricreazione dell'id, è 

chiaro che anche queste altre persone dalle quali io mi distinguo, 

porranno sè con tale contrapposizione, anch'esse si contrappor-

ranno all'oggetto mediante una interiore e spontanea ricreazione 

dell'id; o altrimenti persone non saranno. E non essendo tali, 

rientrando puramente e semplicemente nel pensato, non ci sa-

rebbe più ragione perchè io mi contrapponessi ad esse oltrechè 

allo stesso pensato. È chiaro cioè che anche i tu saranno io, come 

io sono, e non saranno invece quella falsificazione dell'id, che 

sopra abbiam descritta. I tu non saranno teste di legno, che io, 

avendo ipotecato per per me tutta l'egoità, avrei vestite da per-

sone, per darmi l'aria di avere dei compagni coi quali discutere, 

e che, teste di legno come sono, naturalmente direbbero quel che 

io volessi far dire loro. 
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O dunque l'io sintetico individuale non c'è neppure come io, 

perchè anche l'io sintetico è soltanto una «cara persona» e basta; 

e Fichte non ci avrebbe dato quella genesi del concetto dell'io 

individuale come Io: avrebbe puramente e semplicemente ne-

gata l'individualità. L'egoità sarebbe rimasta inattingibile: io sono 

una falsa persona come le altre. O l'io individuale (in questo suo 

sintetizzarsi e così opporsi al pensato, e costituire la sua perso-

nale individualità, nascente dalla egoità), si distingui da altre per-

sone, e allora queste, i tu, saranno degli altri io, non saranno posti 

da me come Io. 

In breve o anche io come individuo sono una falsificazione 

insieme dell'id e della egoità (falsificazione posta da un maligno 

Dio, del quale Cartesio invano avrebbe dimostrata l'impossibi-

lità) e sono quindi un id che mi credo un ego; o tutte le altre 

persone che io riconosco tali, sono anch'esse io. O tutte «le indi-

vidualità» sono «accidentali», tutte «le personalità» «mezzi», 

«modi particolari che devono perdersi nella forma universale», 

che è la sola ed unica ed assoluta egoità che da quei modi acci-

dentali non è nè raggiunta nè attuata, perchè cotesto raggiungi-

mento è fatto da persone che non sono tali; o questo raggiungi-

mento c'è e allora quei modi particolari devono tutti, come tali, 

avere lo stesso valore di mezzi, tutti come tali devono essere pre-

supposti come individuazioni della egoità: l'io non sarà che un 

tu, e non sarà affatto unico, ogni tu sarà anche un io. O il pensare 

dunque è una grande, infinita menzogna in questo contrapporsi 
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del pensante al pensato, giacchè il pensante stesso è un pensato, 

un id amato come un ego; o tutti i pensanti sono io, proprio in 

quanto reciprocamente distinguentisi, e quindi negano l'unicità 

dell'io come tale. 

Da questa ambiguità propria della dottrina kantiana Fichte 

non esce, appunto perchè non si eleva veramente a porre il pro-

blema della individualità, che suppone quello della pura alterità 

degli io. E quindi ancora per Fichte, quantunque un pò meno 

che per Kant, gli io rimangono da una parte ammessi dogmati-

camente come molti, e dall'altra implicitamente negati come tali, 

in quanto non si sapeva concepire altra moltiplicità che quella 

che la Critica dimostrava empirica e fenomenica. Dopo Fichte 

non si è fatto che negare quella ammissione dogmatica della mol-

teplicità degl'io senza sapersi elevare dalla stessa molteplicità fe-

nomenica della Critica alla esigenza da cui essa nasce e quindi 

alla giustificazione critica della molteplicità di coscienza. 

Fichte non ha dimostrato che era falso quello che gli si oppo-

neva, che cioè «quando io astraggo dalla personalità individuale, 

non mi rimane proprio nulla che debba essere caratterizzato 

come io». 

Tutto lo sforzo di F. per far nascere l'io sintetico, nel quale si 

possa riconoscere l'io puro, si è arenato contro lo scoglio dei tu, 

che pur, con la loro presenza, stavano ad indicare chiaramente la 

vera natura dell'ego come tale, cioè la individualità molteplice, 

l'alterità pura. Riconoscere questa natura F. non poteva, proprio 
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perchè cominciava, d'accordo con i suoi oppositori, col porre un 

id al di là degli ego. 

24. L'alterità nella egoità pura. 

L'errore fondamentale di Fichte in questa presentazione 

«della originaria sintesi reale del concetto di individuo (la nostra 

cara persona e le altre)» sta proprio nel non vedere, sotto il pro-

blema della individualità empirica, il problema dell'egoità. Non 

può vederlo, proprio perchè non concepisce positivamente l'og-

getto, e nel campo stesso della coscienza. L'oggetto è per lui 

quello sconosciutissimo id dell'urto originario, che nella co-

scienza dell'io diventa negazione. Quindi l'impossibilità in cui si 

trova di risolvere il problema della individualità: non può ripor-

tare questa, che proprio come io richiede molteplicità di co-

scienza, ad un'oggettiva unità, che sia in questi io individuata. 

Questa oggettiva unità sarebbe non coscienza; e questa, per in-

dividuarsi che faccia, non sarà mai coscienza. 

Fichte, non avendo penetrata la concretezza scoperta da 

Kant, non concepisce che proprio l'egoità come tale possa e 

debba trovare il suo essere in un oggettivo id. Vuol fondare l'e-

goità empirica in una egoità metempirica, e non riesce ad altro 

che a far perdere, contraddicendosi, ogni carattere di egoità a 
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quelle individuali persone, per riconoscerlo solo nell'unica asso-

luta egoità metempirica, che appunto per questa sua unicità io 

non può essere. 

Di qui tutti gli equivoci dei cosiddetti soggetti empirici nell'i-

dealismo trascendentale ed il continuo inavvertito passaggio dal 

preteso soggetto trascendentale a quello empirico di colui che 

parla. 

Fichte da una parte nega l'individuazione all'Io, distingue net-

tamente tra individualità ed egoità. Questa, nella sua tetica asso-

lutezza, non è individuale e pur rimane egoità: una schietta con-

traddizione. E così Fichte, proprio mentre vuol confutare i suoi 

contradittori attribuendo loro l'opinione che l'individualità per-

sonale stia in un distinto id oggettivo e non cosciente, riduce 

proprio lui tali individualità personali a questo id, quando dà al 

tu la natura che abbiamo vista. 

La vera egoità rimane non individuale. Un Io, che, per porsi 

come assoluto Io, non è affatto Io. Giacchè la natura dell'Io è 

proprio l'alterità che è relatività, non assolutezza. Da un tale re-

lativo, elevato ad assoluto, non potevano nascere che io che non 

erano più tali: io empirici, cioè in verità non io ma cose dell'e-

sperienza, i cosiddetti oggetti empirici. Nella cosiddetta empiri-

cità, vedemmo, i soggetti e gli oggetti dell'esperienza devono far 

uno. Tolto l'oggetto perchè lo si è sostituito col soggetto, anche 

tutti i soggetti scompaiono. 
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Eppure Fichte voleva proprio darci «l'originaria sintesi reale 

del concetto di individuo» mostrando falsa quella sostenuta dai 

suoi oppositori. E perciò si affanna dall'altra parte a far nascere 

da questo non individuale Io assoluto un io individuo, e non rie-

sce che, abbiamo visto, alla identificazione di un particolare io 

fenomenico con la stessa assoluta egoità. L'io individuale non 

nasce: non può nascere, se non nasce insieme col tu, e se non si 

riconosce proprio all'io ed al tu quel carattere di soggettività 

pura, che abbiamo invece trasferito là dove non c'è un tu. 

Fichte non vede l'egoità nella individualità molteplice; riduce 

questa soltanto a particolare personalità empirica. Resta così 

esclusa dal campo spirituale la molteplicità, e dai problemi tra-

scendentali quello della individuazione. 

L'individualità, in quella che Fichte direbbe «sintesi reale ori-

ginaria del suo concetto» e che noi più semplicemente diciamo 

individualità come tale, cioè individualità nella coscienza con-

creta, esige la singolarità nella coscienza, e appunto tale singola-

rità è l'io. Il problema dell'individualità non possiamo risolvere, 

se non soddisfiamo questa esigenza. 

L'io singolare è condizione trascendentale del concreto tanto quanto l'og-

getto universale. 

Oggetto universale, che non è affatto l'id nè dei contradittori 

di Fichte, nè di Fichte stesso, perchè è coscienza anch'esso e non 

negazione di coscienza: è la coscienza nell'assoluta sua unicità. 
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Io singolare, che non è il soggetto particolare risultante dall'e-

sperienza, della quale invece quell'io singolare è condizione in 

quanto esigenza della stessa coscienza, in cui l'esperienza ha 

luogo. 

La concretezza è coscienza, e la coscienza è consapevolezza 

che i soggetti hanno dell'Oggetto, il singolare dell'Universale, il 

molteplice dell'Unico, il relativo dell'Assoluto. 

Questa coscienza risultò impossibile alla Critica di Kant, solo 

perchè si poneva l'oggetto come altro. 

25. L'alterità riconosciuta nella egoità anche con 

l'uso linguistico. 

Queste affermazioni ci aprono la via a discutere quella che 

possiamo dire la seconda interpretazione che Fichte fa della 

obiezione, e cioè che essa riguardi soltanto l'uso linguistico. Ci 

interessa di esaminare anche questa per vedere quanto valga la 

ragione da Fichte addotta per ribatterla. Ragione che, a nostro 

avviso, mette a nudo, direi, la connivenza di Fichte col realismo 

e naturalismo dei suoi contradittori. 

Non è vero, dice Fichte, che o nel linguaggio filosofico o in 

quello comune noi adoperiamo la parola io per indicare l'indivi-

dualità pensante nella sua distinzione dall'altra individualità: l'a-

dopriamo invece per indicare la contrapposizione del pensante 
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all'oggetto. È io, quindi, sia l'Io assoluto, l'Egoità assoluta nella 

sua tetica contrapposizione non sintetizzabile con l'Id, sia l'io 

sintetico nel suo opporre a se stesso un id che come sua nega-

zione esso pone in se stesso. Io significa coscienza presentata 

come opposizione soggetto-oggetto. È il presupposto comune 

ancora a tutto l'idealismo nato da Kant, anche se, come fa l'at-

tualismo, si annulla quella originaria opposizione tetica di Fichte 

per porre come assoluto atto l'Io sintetico del pensante col suo 

pensato in cui il pensante si nega. La coscienza è presentata pu-

ramente e semplicemente come Io. La ragione nascosta l'abbiam 

resa evidente: il non-io; l'oggetto è realisticamente continuato a 

concepire come non coscienza. 

Quella che per F. sarebbe quindi quistione soltanto di uso lin-

guistico, non è affatto nè sola quistione di parole, nè problema 

puramente psicologico. 

Comunque, è vero che, per la nostra coscienza concreta, io, 

in quanto tale, vuol dire il contrapporsi del soggetto all'oggetto, 

(sia questo la realtà non appartenente alla coscienza del realismo 

o il pensato non pensante dell'idealismo, espressioni che, per 

quanto diverse, rispondono alla stessa concezione dell'oggetto)? 

Checchè sia questa soggetto-oggettività, contrapposizione o 

attiva inerenza, implicazione o mediazione, intuizione o giudizio 

ecc. (v. § 48), essa caratterizza la coscienza, ma non caratterizza 

l'io come tale. Questo presuppone quella, e ridurlo senz'altro sol-

tanto a quella, non è darcene il concetto. Senza coscienza non 
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v'ha io: d'accordo. Ma si vuol appunto sapere che cosa è l'io nella 

coscienza. Identificarli, abbiam visto, presuppone tacito il pre-

giudizio realistico del concetto di oggetto come non coscienza. 

È quindi realistico e non idealistico il comune presupposto 

dell'idealismo, della negatività (o passività, che è lo stesso) 

dell'oggetto. Per questo presupposto l'Io, come soggetto che è 

coscienza la quale è contrapposta all'essere, viene ad essere pri-

vato di essere, non è; e l'id come oggetto che è essere contrap-

posto alla coscienza, viene ad essere escluso dalla coscienza. To-

gliete la concezione realistica dell'oggetto, elevatevi a quella con-

cezione che dell'oggettività la concretezza richiede, e il concetto 

della coscienza, implicando in sè anche il concetto dell'oggetto, 

non come sua negazione ma come sua affermazione anche esso, 

vi costringerà a porre nella coscienza accanto al problema 

dell'oggetto il problema del soggetto. L'io allora non sarà più sic 

et simpliciter identificabile con la coscienza. E qui trattasi di deter-

minare proprio il valore dell'io e non quello della coscienza. 

Ora, contro l'opinione di Fichte, nella coscienza comune chi 

dice io, lungi dal volersi contrapporre all'id più che distinguersi 

dalle altre persone, lungi cioè dal voler afferrare una generica co-

scienza, vuole proprio affermare la distinzione di sè nella propria 

coscienza dalle altre persone. Io sta ad indicare proprio nella co-

scienza l'attività reciproca, e quindi la singolarità in essa. Chi dice 

io, vuol proprio distinguersi dall'altro io cui dice tu, il che dire 

vuol dire proprio riconoscerlo come io, e tutt'altro che un falso 
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io messo da me come tale. Il tu non dice affatto quel che Fichte 

gli fa dire cioè un io che non pone sè stesso come io ma è posto 

da un altro io. Per l'io invece è proprio necessitante il tu, cioè 

l'altro io, col quale egli è in rapporto di reciprocità. 

Tu non vuol dire altro che riconoscimento esplicito di quella 

reciprocità sempre implicitamente affermata da chi dice io. Il tu 

quindi pone esplicitamente una esigenza intrinseca dell'io, il 

quale così riconosce lo stesso carattere di tu in se stesso: questo 

vuoi dire riduzione dell'egoità ad alterità di coscienza. 

E questa essenza dell'io non è affatto rinnegata dall'uso co-

mune della lingua. 

Lasciamo stare l'uso filosofico, giacchè qui si tratta appunto 

di determinare il valore del concetto di io, e, messici su falsa 

strada, trarremo nell'uso filosofico a falsa significazione un vo-

cabolo che in concreto è adoperato esattamente. Fichte e tutti 

quelli che lo han seguito, ce ne darebbero un esempio, e non 

vogliamo certo contestare loro nè il loro esser filosofi, nè il loro 

volere adoperare la parola io nel senso che essi dicono. Soltanto 

faremmo le nostre riserve più ampie circa il conservar che essi 

facciano, nel loro concreto linguaggio, lo stesso significato da 

loro filosoficamente attribuito all'io. 

Lasciamo dunque stare l'uso filosofico. Ma è proprio sicuro il 

F. che colui al quale il sarto sta cucendo i panni addosso e per 

eccessivo zelo di precisa aderenza finisca col far uno, col proprio 

ago, della viva pelle e della stoffa, è proprio sicuro il F. che il 
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malcapitato quando grida: «Qui ci sono io», voglia soltanto con-

trapporsi alla stoffa, ad un pensato non io, voglia «con questo io 

distinguersi non dalle altre persone, ma dalle cose» (pag. 88)? 

Non consiglierei a chicchesia la prova sperimentale, giacchè è 

molto probabile che il «qui ci sono io» sarebbe accompagnato da 

un ceffone non dato alla stoffa o all'ago ma al maldestro sarto. 

Il «qui io» è gridato al sarto, al quale si vuol far capire che non 

era precisamente quello in cui egli era caduto, di cucirgli la pelle 

invece che il vestito, non era quello il rapporto di reciprocità in 

cui si doveva essere tra loro. Vuol fargli capire, che egli si era 

messo nelle mani di un sarto, e non di un chirurgo. 

26. Conclusione. 

Poche parole di conclusione. 

La dimostrazione data da F. della genesi dell'io individuale 

non poteva riuscire, perchè si voleva dedurre l'io molteplice 

dall'Io unico. Non si vedeva, per la ragione realistica più volte 

ripetuta, che l'io non può essere unico. La deduzione, quindi, dell'io 

individuale non poteva riuscire ad altro che ad un esplicito rin-

negamento del carattere di io a tutti gli infiniti tu di fronte ai quali 

l'io si trova. Fichte non vede ancora, che anche a quell'io, che egli 

direttamente ha dedotto dalla egoità, deve essere riconosciuto il 
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carattere di tu e quindi deve essere esplicitamente negato il ca-

rattere di io. 

L'io geniale del filosofo che rifà il corso, mercè una «libera 

imitazione» come ripeterà poi Schelling, che rifà il corso dell'as-

soluto Io, non è io neppur esso, perchè è soltanto un tu an-

ch'esso, se è vero quel che dell'egoità pura, Fichte ci ha detto. 

Fichte non ha visto adunque la necessità della riduzione di 

tutti gli io individuali, compreso l'io sintetico che non è tu, a tu, 

a soggetti empirici, che, vedemmo, non sono altro che pura e 

semplice negazione di coscienza. 

Non l'ha visto F., perchè vederlo non poteva, pur essendoci 

per lui il rifugio dell'io nella egoità pura ed assoluta. 

Ma anche l'idealismo posteriore, quando ha creduto di vedere 

ciò chiaramente, e di affermare quindi, cosa che F. non aveva 

esplicitamente fatta, la unicità assoluta del Soggetto, in verità ha 

continuato ad ammettere come vero e proprio Io soltanto l'io 

individuale di colui che parla in prima persona singolare e in que-

sta prima persona singolare racchiude quell'Io assoluto erronea-

mente ammesso come Io. Finchè quest'ultimo errore non si 

vede, quella confusione non si può chiarire. E quindi chi ri-

chiama alla concezione dei soggetti empirici, esclude sempre sè, 

pur in questo richiamo, da questa empiricità, cioè pone sè, sog-

getto empirico, come Soggetto assoluto. Senza questa esclusione 

quel richiamo non avrebbe valore affatto. 
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Bisogna cominciare col vedere nella soggettività la pura alte-

rità. Solo così si potrà cominciare a porre il problema della indi-

viduazione, il quale presuppone che sia coscienza così il soggetto 

che l'oggetto della coscienza stessa. 

L'id, l'oggetto puro non è la non-coscienza: solo quando ciò 

si intenda, si potrà cominciare ad intendere come sia possibile 

una individuazione, e si potrà capire quel che c'è di vero in quel 

che dicevano i contradditori di F., che, quando io astraggo dalle 

persone individuali, non mi rimane che un id. C'è di vero, che, 

quando ci si sforza di superare l'alterità molteplice che è la sog-

gettività, non rimane che l'Oggetto che non è «altro» e non ha 

«altro». 

Ma un tale Id non è nè quello della assoluta teticità fichtiana, 

nè quello dei contraddittori di Fichte. Questo è ancora l'id che 

non è coscienza: è l'essere realistico. 
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CAPITOLO IV. 

LA COSA IN SÈ 

27. La pretesa erroneità connaturale alla coscienza 

comune. 

Una metafisica critica è possibile, perchè l'oggettività deve ri-

tenersi positiva, senza che per questo essa tolga dal campo della 

coscienza la soggettività, che, nella sua molteplicità, è positiva 

anch'essa. 

Questo il risultato dei primi tre capitoli. 

Fichte nello sforzo di ricercare ed affermare l'egoità nella sua 

purezza per porre la vera ed assoluta concretezza, credette di 

dover liberare questa da quell'Id, che, come oggetto, risulta in-

vece ineliminabile. 

Ne conseguì l'Assoluto come Soggetto, come Io, e l'io indivi-

duale come soggetto empirico, che, se non è lo stesso Soggetto 

assoluto, non è nè soggetto, nè alcun che. 

Ora che cosa è questo Id che Fichte non vide, perchè conti-

nuò a vedere come tale lo stesso id in cui ciecamente credevano 

i suoi contraddittori? 

Per rispondere bisogna proprio cominciare da questo id dei 

contraddittori. 
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Dice Schelling4: «Oltre i pregiudizi artificiali importati 

nell'uomo, ve n'ha di molto più originari, posti in lui non dall'in-

segnamento o dall'arte, ma dalla natura, pregiudizi questi, che, 

all'infuori del filosofo, tengono luogo, per tutti quanti gli altri 

uomini, di principi di ogni sapere e valgono anzi come pietra di 

paragone di ogni verità per chi pensi da sè ingenuamente. Il pre-

giudizio fondamentale, al quale tutti gli altri si riducono, non è 

che questo: v'ha delle cose fuori di noi». 

Il non filosofo (der blosse Selbstdenker, a dirlo con Schel-

ling), che legga queste parole del filosofo Schelling, penserà su-

bito che, checchè dica Schelling, a tenersi a quella coscienza co-

mune che tutti ci lega nella nostra reciproca comprensione e che 

non possiamo superare senza cadere in arbitri più o meno fan-

tasiosi e disgreganti l'unità della umana ragione, a tenersi a detta 

coscienza, quelle cose fuori di noi non possono non esserci, e 

perciò la credenza ad esse non è affatto un pregiudizio. Il filo-

sofo, che trova pregiudizio quella credenza, esce, sic et simpliciter, 

da quella coscienza, e noi non lo disturberemo, pensa l'uomo 

comune che di questa si fa forte, in questa sua solitudine filoso-

fica ma non umana nè razionale: la coscienza comune ci impone 

 
4SCHELLING, System des transscendentalen Idealismus, Einleit. § 2; 

Leipzig, 1924, P. 8. 
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le cose fuori di noi, la cui esistenza quindi non è affatto un pre-

giudizio. 

Se questo il non filosofo dicesse veramente con la coscienza 

comune, Schelling avrebbe ragione. Ma il vero è che il non filo-

sofo ciò dicendo filosofeggia anche lui: la coscienza comune è 

fuori causa. 

Dobbiamo perciò invertire la posizione schellinghiana: Se 

pregiudizio è, ed è tale veramente, il giudizio che la cosa in sè sia 

fuori di noi, tal pregiudizio non «l'ha posto nell'uomo la stessa 

natura», cioè non è costitutivo dello stesso animo umano in 

quanto tale. 

Con buona pace di Schelling, se così naturalmente impastato 

di pregiudizio fosse l'animo umano, non ci sarebbe mai stata 

barba di filosofo, che avesse saputo o potuto rifarne la natura: 

avrebbe infatti dovuto rifarla proprio avendo come mezzo quel 

tale impasto di pregiudizi che sarebbe l'animo umano. Sarebbe 

questo, in fondo, come lo direbbe un acuto nostro filosofo 

scomparso or è pochi anni, il Guastella, un sofisma a priori della 

umana ragione; e da tali sofismi a priori, non ci si salverebbe in 

nessun modo, se ci fossero; perchè non potremmo vederli come 

tali. Il vederli è appunto indizio che non sono connaturati, non 

sono a priori. Ci saranno se mai degli idola specus, theatri, fori, non 

ci possono essere degli idola tribus, quando questa tribus è la stessa 

ragione. 
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Non è mai superfluo insistere su questo, giacchè è esso un 

pregiudizio scettico che sotto larvate forme vien fuori, quando 

meno ce l'aspettiamo. È il presupposto tacito della odierna di-

stinzione tra la cosiddetta coscienza dell'uomo comune e la co-

scienza speculativa del filosofo, tra la logica astratta dell'una e la 

logica concreta dell'altra. 

Dare la liberazione dal pregiudizio soltanto al filosofo in 

quanto tale, lasciando il pregiudizio connaturato nell'animo del 

non filosofo, che dispone della coscienza comune, è un motivo 

più scettico di quello schietto, che, dalla natura contraddittoria 

della umana ragione chiusa nel senso, in teoria non salvava, e ben 

a ragione, neppure quella del filosofo, quantunque di fatto il fi-

losofo scettico, per persuaderci di ciò, si dovesse, per sè, presup-

porre salvo da questa inconcludente contraddizione. 

Questa connaturale erroneità che vorrebbe contrassegnare la 

coscienza comune e così distinguerla dalla coscienza speculativa, 

ha, nell'idealismo, origine da quella dialettica naturale e necessa-

ria in cui Kant faceva cadere la ragione non critica. Ma la conce-

zione kantiana di questa dialettica erronea del pensiero comune, 

sebbene giustifichi la propria origine da una parte con la legit-

tima opposizione di Kant a quella filosofia del senso comune e 

a quel popolarismo che presentavano la propria soma di pregiu-

dizi filosofici acritici ed anticritici come coscienza comune e 

dall'altra col nascere stesso della ragione critica come vera e pro-

pria e quindi universale ragione, questa concezione non ha più 
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diritto di farsi valere e tanto meno di acuire il dissidio tra co-

scienza comune e coscienza speculativa, quando, in forza della 

stessa indagine critica, devesi nella ragione critica riconoscere la 

stessa dialettica della coscienza comune. 

È vero, il non filosofo non può giudicare di filosofia, ma non 

perchè la sua ingenua coscienza sia, in concreto, irrimediabil-

mente tenuta dall'errore, ma solo perchè egli della concretezza 

della propria coscienza non si è reso ancora, conto fino al punto 

in cui il filosofo è pronto a renderglielo. 

Liberata così la coscienza comune da questa accusa di erro-

neità che suole ancora, quantunque velatamente, essere portata 

nella caratteristica di volgarità di cui la si gratifica, ricerchiamo se 

è vero che la coscienza comune come tale ammetta la cosa in sè 

come fuori di noi. «Fuori di noi», che è quell'id dei contraddittori 

di Fichte, di cui Fichte ebbe il merito di cominciare a mostrare 

l'inconsistenza come cosa in sè, ma che ebbe il torto di ritenere 

senz'altro l'unico possibile concetto di cosa in sè. 

Quando si veda bene che cosa tutti intendiamo per «cosa», e 

che per «noi» ci risulterà che la stessa coscienza comune ci libera 

dal pregiudizio della cosa in sè come fuori di noi, e ci addita il 

concetto di quella cosa in sè che nella sua concretezza essa attua. 
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28. Il concetto comune di cosa come quid unifi-

cante. 

Le cose fuori di noi sarebbero le cose in sè, proprio come 

cose, e non le cose in quanto apprese dalla coscienza. Il saper le 

cose, si dice, presuppone l'esistenza delle cose. Quindi le cose in 

sè (le cose in questa loro schietta esistenza di cose; le cose pro-

prio come tali, sic et simpliciter) sono indipendenti da questo loro 

esser sapute, e quindi fuori della coscienza che è appunto questo 

saperle. 

Questo ragionamento si attribuisce alla coscienza comune, 

quando si dice che per essa è un insuperabile pregiudizio l'am-

missione della cosa in sè come al di fuori di noi. 

Vediamo, dunque, che cosa in verità ci è nella coscienza co-

mune, quando questa pensa la cosa e se proprio in essa, come 

tale, ci sia detto pregiudizio. 

E non possiamo cominciare dal distinguere la cosa in sè da 

una qualch'altra cosa, giacchè la ingenua coscienza comune, di 

questa distinzione, non sa nulla. 

Dobbiam dunque vedere quando per la coscienza comune si 

ha quel che dicesi cosa. 

E qualunque cosa può servir d'esempio; anzi di questo «qua-

lunque» è essenziale che ci si ricordi, se vogliamo sapere l'esi-

genza in cui la coscienza comune è nell'affermazione delle cose. 
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È, dunque, cosa un fiore come un astro; l'universo come un 

granello di sabbia; un vivo sentimento come un organico sistema 

filosofico. 

Come vedesi, prescindiamo per ora, perchè prescindere dob-

biamo nella ingenuità della coscienza comune, dal richiedere se 

quando il cosiddetto pensiero sia scisso dalla cosiddetta natura, 

siano una cosa, ciascuna per sè, anche questo pensiero e questa 

natura, e in che entrambi sian fatti cosa, che sia, cioè, per loro 

quel «qualunque» che appunto perchè è di qualunque cosa costi-

tuisce la cosalità stessa. 

E conseguentemente prescindiamo anche dalla distinzione 

tra cose e persone, che in fondo è una distinzione entro le cose 

stesse, se è vero che le persone in qualche modo sono, e se è vero 

che per la coscienza comune tutto che in qualche modo è, è reale 

cioè appartiene a cosa, è di cosa: la realtà è anche delle persone. 

Quando, dunque, per la coscienza comune si ha quel che di-

cesi cosa? 

Se è vero che non possiamo tralasciare il «qualunque» giacchè 

altrimenti non avremmo trovata la cosalità delle cose, per la co-

scienza comune si ha «cosa» quando si ha «essere», ma essere che 

importi una qualsiasi unificazione. Qualunque cosa è fatta cosa 

dal suo essere con una unificazione di «proprietà», le quali con la 

loro varietà fanno della cosa una determinata cosa. 
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Ora: sia che queste determinazioni, che si aggruppano salda-

mente fino a fondersi in uno in ciascuna cosa, siano numerica-

mente separate le une (costitutive di una cosa) dalle altre (costi-

tutive dell'altra), con la separazione stessa di una determinata sin-

golare cosa dall'altra, e quindi abbiano la radice loro nella singo-

larità stessa della cosa e quindi ciascuna cosa sia, in sè stessa, 

singolare; sia che invece queste determinazioni che ritroviamo le 

stesse, in maggiore o minore grado e numero, nelle singole dif-

ferenti cose, appunto per poter essere le stesse, non siano nume-

ricamente separate, e quindi, col loro fondersi e superare la sin-

golarità delle cose, traggano anche queste a superare la loro sin-

golarità, – sia nell'uno che nell'altro caso sempre, per la coscienza 

comune, la cosa importa quell'essere unificante che sopra ab-

biam detto. È questo, della unificazione, il concetto implicito su 

cui si fonda la comune distinzione tra cosa e sue proprietà. Que-

sta ammissione della coscienza comune sussiste, anche se si vo-

glia, per un momento, attribuire ad essa l'invincibile credenza ad 

una assoluta molteplicità delle cose come tali. Siano le cose, in 

sè, molte o una sola, sempre la cosa in sè, per esser tale, importa 

il detto essere unificante, che fa sì che ciascuna cosa sia cosa. 

La cosa non è dunque, per la coscienza comune, costituita nè 

dalla singolarità molteplice nè dalle determinate proprietà, che, 

pur trovandosi in tutte o in un certo numero di esse, pure sono 

in ciascuna variamente individuate. 
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Cosa è, per la coscienza comune, questa attuale organicità in-

dividua, unica o molteplice, identica o mutevole, eterna o tem-

poranea, ecc., che pone la coscienza nella necessità di dire «è». 

Se questo essere unificante, che per la coscienza comune è la 

cosalità di ogni cosa, sia, o no, quel che la filosofia ci vuol fare 

intendere come cosa in sè, noi ancora non sappiamo, perchè non 

vi abbiamo ancora trovata la distinzione tra cosa in sè e qual-

ch'altra specie di cose che non siano in sè. 

Nè sappiamo quindi ancora se questo quid unificante che è la 

cosalità di qualunque cosa, sta, dogmaticamente, nelle cose in sè 

stesse, o, criticamente, nel soggetto che unifica. È quistione que-

sta che ancora non ci risulta, e che, nella posizione ingenua in cui 

siamo, non ci riguarda. 

Sappiamo quindi soltanto questo, che, se è vero che l'esigenza 

da cui la coscienza comune è costretta ad affermare la cosalità di 

qualsiasi cosa è questo quid unificante, sappiamo che la cosa in 

sè come fuori di noi, lungi dall'essere un pregiudizio della co-

scienza comune, non risulta a questa nella affermazione che, con 

la sua concretezza, essa fa della realtà. Per ora non diremo che la 

esclude; ma possiamo fin d'ora dire che non la esige. 
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29. Cosa ed elemento: il concetto scientifico di cosa. 

Ma lo scienziato che legga queste sì semplici considerazioni e 

rifletta quindi alla loro ingenuità, penserà e dirà che queste pre-

tese cose della coscienza comune sono le cose della volgare co-

scienza empirica, che, esaminate al lume della scienza, non si ap-

palesano come le vere cose reali, le vere res costitutive della realtà. 

Cosa vera e reale, cosa in sè non è il fiore o l'albero, l'animale che 

vive e si rigenera, il cosmo pur nel fascino della sua bellezza; ma 

la cellula che ci dà ragione della vita e che si perpetua nell'alter-

narsi degli individui viventi, l'energia che con la sua legge ci dà 

ragione dell'ordine dei mondi innumerevoli anche se finiti. 

E tante ed altrettali e più profonde considerazioni ci farà fare 

lo scienziato mano mano che si profonderà nella cosa. E abban-

donerà poi la cellula per lo stato colloidale, la materia per l'ener-

gia, abbandonerà gli atomi, scoprendovi in ciascuno un sistema, 

e così via. 

La realtà è molto più profonda del suo primo apparire; egli ci 

dirà. Le cose non son dunque queste che colpiscono e dilettano 

i nostri sensi, son qualcosa che sotto ad esse noi discopriamo. Le 

vere cose son queste che la scienza col tenace suo lavorio disco-

pre, non quelle che appaiono al senso di tutti. E perciò, dirà an-

che lo scienziato, come già il filosofo Schelling e tanti altri con 

lui, non dobbiamo fidarci della coscienza comune. 
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E certo queste cose che la scienza scopre e addita alla co-

scienza comune, saran forse, e il forse non è affatto da dimenti-

care, più reali cose di quelle che questa nella sua ingenuità stima 

tali; ma se cose sono, bisogna che soddisfino a quella esigenza 

che la cosa come tale ha nella coscienza comune, e cioè il detto 

quid unificante. La scienza indagherà la costituzione delle cose, 

ma non potrà ridur mai la cosa a ciò che non è cosa. L'assoluto 

elemento, messo anche che come tale sia pensabile, non per que-

sto sarà la cosa stessa: se mai, la costituirà. Lo scienziato in con-

creto, come uomo che vive e pensa, si troverà di fronte alle stesse 

cose, di fronte alle quali si trova l'uomo non scienziato: il fulmine 

o la luce, l'organismo vivo o il minerale, un ricinto pezzo di terra 

o il sistema dell'universo. Lo scienziato mi scomporrà quelle cose 

nei loro elementi, mi dirà di che son costituite. Crederà forse, 

additandomi questo elemento, di indicarmi il quid unificante di 

un certo genere di cose o anche di tutte quante mai le cose pos-

sibili. Ma basta che egli per poco rifletta, perchè si accorga che 

l'elemento che egli sempre scopre, non è lo stesso quid unifi-

cante. Basta che egli ci dica come il preteso elemento è fatto, 

perchè egli presupponga l'esigenza unificatrice della cosa. La 

scoperta degli elementi della cosa, non scopre la cosa come tale. 

Ed invano porrà, accanto agli elementi, qualcos'altro che dica 

forza, energia, o com'altro si voglia, determinandola nelle sue 

leggi; invano ridurrà quegli elementi a questa energia. Si tratterà 

sempre o di energia ridotta ad elementi, o di astratta energia. Le 
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cose continueranno ad esser fatte cose da questo misterioso quid 

unificante che la scienza non toccherà mai. E la scienza di oggi 

se n'è persuasa. 

La scienza quindi scoprirà. tutto quello che vuole; ma non sco-

prirà mai la cosa come tale, che richiederà sempre quel quid unifi-

cante che sopra abbiam detto. 

Soltanto, in questo sovrapporsi della indagine scientifica alla 

ingenua coscienza, c'è come un oscurarsi di quella che è l'esi-

genza schietta della cosa. Oscurarsi che non è un perdersi, ma è 

un nascondersi ancora più, un rendersi ancora più implicito, ap-

punto perchè la coscienza esplicita è impegnata in questa nuova 

analitica e ricostruttiva ricerca; è impegnata a scomporre e rico-

struire le cose. E si spiega quindi il ricorso, da una parte, al sin-

golarissimo elemento ingrediente di ogni cosa mai, e, dall'altra, 

all'universalissima legge in cui par del tutto perduta quella singo-

larità. 

Ma, implicitamente, nel procedere stesso delle sue ricerche, 

lo scienziato come l'uomo comune continuerà a porre la cosalità 

della cosa in quel quid unificante che sopra abbiam detto, quel 

quid in cui s'incentra la varietà del quale. 

Il concetto di cosa adunque non si muta nè progredisce con 

la scienza: rimane quello che era, pur nascondendosi, quasi per 

non dare impaccio all'indagine. 
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C'è soltanto nella coscienza scientifica come un primo appa-

rire di una distinzione tra la cosa proprio come tale ed un qual-

ch'altra cosa che ne ha le apparenze, ma non è veramente cosa. 

Ma, come alla coscienza comune, così neppure a quella scienti-

fica risulta una cosa in sè che sia caratterizzata da questo suo 

essere fuori di noi. Anche la scienza, di questa distinzione, non 

ha ragione di occuparsi. Nè la coscienza comune nè quella scien-

tifica implicano o esigono l'affermazione che la cosa in quanto 

tale, la cosa in sè, sia fuori della coscienza. Di tal problema non 

si occupano; ed entrambe invece, occupandosi della cosa, impli-

citamente mostrano che questa non è estranea a loro come co-

scienza. 

30. Cosa e concetto: il concetto filosofico di cosa. 

Se lo scienziato come tale non tocca il concetto che la co-

scienza comune ha della cosa, questo è invece preso di mira dal 

filosofo, quando si accorge di quel semplicissimo ma pur com-

prensivo atto che è il conoscere. 

E quella vera cosa che lo scienziato scopre tuttora al di sotto 

dell'empirica cosa comune, perchè più persistente e quindi più 

reale, più cosa, vuol farsi cosa ancora più vera, ancora più cosa, 

quando il filosofo scopre la semplicissima distinzione che v'è tra 
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la cosa esistente e l'oggetto conosciuto, tra cosa-essere e cosa-

coscienza. 

La filosofia crede di scoprire così la cosa in sè. E questa sco-

perta procede per due gradi. 

Si scopre prima che è da distinguersi la cosa dalle sensazioni 

che ciascuno di noi, in quanto soggetto senziente, ne ha, e che 

non solo sono differenti per la stessa cosa, ma possono anche 

mancare pur permanendo la cosa. L'oggetto di coscienza di un 

soggetto senziente non è dunque la cosa in se stessa. 

E da Platone ed Aristotile in poi la distinzione si fissò salda-

mente: la cosa in sè non è la cosa sentita. 

Ma non bastava: se la cosa in sè non è l'oggetto sentito, essa 

non è neppure l'oggetto concepito. Non basta distinguere la cosa 

dalla sensazione, bisogna anche distinguerla dallo stesso cono-

scere intellettivo. L'oggetto che io conosco, per il fatto stesso che 

è oggetto conosciuto, non è la cosa in se stessa. La cosa in sè, 

come non è la sensazione, così non è il concetto che se ne ha. Il 

concetto che io ho della cosa e che io posso anche dimenticare, 

non è la cosa nel suo essere che rimane al di là di ogni dimenti-

canza e quindi anche al di là di ogni ricordo. E se anche tal con-

cetto è qualcosa (intelligibile), che, in sè, non ha possibilità di 

oblio, resta esso pur sempre un concetto che non è la cosa. «Vera 

idea Petri est... quid... omnino diversum ab ipso Petro» dice con 
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la sua cristallina chiarezza Spinoza5. C'è una cosa in re, ed una 

cosa in mente. 

Al di sotto della persistenza, cercata dallo scienziato sotto il 

fugace e mutevole apparire delle comuni cose, entro le quali pur 

lo scienziato si muove e vive, c'è da ricercare puramente e sem-

plicemente la cosa stessa nel suo essere. Il mio concetto, vede 

poi ancora e pensa attonito il filosofo, è sempre predicativo e 

quindi mi discopre, se mai, le proprietà della cosa, non mi disco-

pre – e tanto meno è – lo stesso essere concreto della cosa. Que-

sto essere della cosa in se stessa, di fronte al concetto, è un «più» 

che nessun concetto riuscirà mai a chiudere nel suo processo 

predicativo. Questo essere in sè della cosa è la vera cosa, dice il 

filosofo allo scienziato: non la fuggente cosa mutevole del volgo, 

ma neppure la pretesa vostra invariante cosa che avete ottenuta 

elaborando il comune sentire (cioè quella fuggente cosa mute-

vole) col lambicco dei vostri strumenti e del vostro pensiero as-

sociati nella bisogna. Cosa in sè invece è l'essere stesso della cosa: 

un assoluto «più» non solo della sensazione ma anche del con-

cetto. Volgo, voi, io, con le cose che conosciamo, siamo irrime-

diabilmente nel concetto. Quando pretendiamo di uscirne, non 

 
5Tractatus de intellectus emendatione, in Opera Hagae Comitum, 

1895, I, p. 11. 
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facciamo che cadere nel senso: e siamo così ancora più lungi dal 

raggiungere la cosa in sè. 

È la scoperta che primo Kant ha fatto della esigenza del rea-

lismo il «più» esistenziale, appunto perchè esistenziale, è al di là 

del concetto, è conoscitivamente ineffabile per quanto afferma-

bile. 

Su questa scoperta kantiana precritica e critica si fonda quella 

intorno a cui tutta la critica si aggira; la duplicità dell'oggetto. C'è 

un oggetto-cosa che è la cosa in sè, che il pensiero afferma ma non 

conosce, e che perciò (per questa affermazione), fa riflettere 

Kant, fu giustamente detto dagli antichi noumeno. È il pensiero, 

in questa sua sommità che dicesi filosofia, che afferma la cosa in 

sè, e, proprio con questa sua affermazione, la dichiara irraggiun-

gibile. C'è poi anche un oggetto-concetto, che in quel «più» esi-

stenziale della cosa in sè ha solo il suo punto di partenza; ma, 

per se stesso, consiste in quel moto di predicazione che è il giu-

dicare, forma essenziale dell'umano conoscere. Quel punto di 

partenza dato dall'oggetto-cosa a quell'eterno discorrere che è 

l'oggetto-concetto, resta sempre al di fuori di questo discorrere; 

è assoluto punto di partenza, pel quale il concetto non sarà mai 

di passaggio. 

Ecco qui la cosiddetta cosa fuori di noi: l'oggetto-cosa, che, 

pel suo essere in re, cioè in cosa, in sè, non è il concetto che da 

essa soltanto parte, lasciandola, anche al momento di partire, al 

di là di sè: l'oggetto-cosa fuori dell'oggetto-concetto. 
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Kant ha additata la cosa che non è oggetto: pare abbia final-

mente compiuta la scoperta cominciata da Socrate. 

Se adunque c'è un colpevole di questo radicato pregiudizio 

delle cose fuori di noi e cioè fuori della coscienza, questi è pro-

prio il filosofo. Nè la coscienza comune, nè la scienza sa nulla di 

questa distinzione dell'essere in sè dal conoscere. 

E chi avrebbe data la dimostrazione più chiara di questa di-

stinzione sarebbe proprio quel Kant, dal cui pensiero invece lo 

Schelling giustamente traeva quell'idealismo che di quel pregiu-

dizio è a sua volta la più chiara confutazione. Fino a Kant si può 

dire che il realismo non aveva saputo esplicare se stesso; esso 

non aveva scoperta la cosa in sè che affermava. La scopre Kant. 

Ed è un progresso, e decisivo, che egli fa fare al pensiero specu-

lativo. La kantiana cosa in sè non è soltanto un residuo dogma-

tico. 

Fino a Kant quella distinzione che Socrate aveva scoperta, 

contro il soggettivismo sofistico, tra la cosa come oggetto di co-

scienza del soggetto conoscente e la cosa che, nell'esser suo uni-

versale, supera questa soggettiva coscienza, si può dire che ri-

mane inavvertita dominatrice di tutto il pensiero speculativo. E 

mentre si accetta e si accentua la distinzione, e su di essa si argo-

menta, nello stesso tempo non se ne chiarisce il significato e non 

si vede quindi che la famosa essenza oggettiva della cosa, una 

volta posta la distinzione, non può essere la cosa stessa. Questa 
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confusione è la caratteristica del pensiero dogmatico, e il chiari-

mento di essa quella del pensiero critico. 

E perciò, non ostanti le confusioni e le conseguenti oscurità, 

Kant ha ragione contro Berkeley nel difendere, con tanta intol-

lerante acredine, il proprio realismo contro l'idealismo sognante. 

Berkeley era ancora dogmatico. Il «fuori di noi» della kantiana 

cosa in sè non era da Kant inteso spazialmente e forse neppure 

categoricamente. È un «fuori di noi» non riducibile, per Kant, nè 

a intuizione, nè a concetto; non riducibile, anche se Kant, nella 

difesa che ne fa, ricorre all'una o all'altra di queste riduzioni. 

31. Contraddittorietà di tal concetto filosofico di 

cosa in sè. 

Però questo concetto filosofico della cosa in sè, che pare co-

roni due millenni di speculazione, a chi ben lo guardi, è contrad-

dittorio. 

La dimostrazione storica è stata data a passi graduali dall'idea-

lismo post-kantiano, del quale ha posto sicuro ed esplicito il fon-

damento Fichte anche riguardo al metodo dialettico portato a 

sistematico compimento da Hegel. 

Che questo concetto della cosa in sè sia contraddittorio, è fa-

cile riconoscere: la cosa in sè, per noi che col pensiero l'affer-

miamo, non può essere che un concetto, o una idea, un «in noi», 
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sempre qualcosa che è nella nostra coscienza razionale, non mai 

un «più» di questa, il «più» realistico. E invece il concetto che 

della cosa in sè Kant ha fissato, rigorosamente deducendolo 

dalla filosofia precritica, che era tutta realistica, è un concetto di 

un qualcosa che non solo non è concetto, ma, per essere il «più» 

realistico, è sempre di là dalla nostra coscienza che l'afferma. Per 

esser fuori della nostra coscienza, deve esserci dentro; e una 

volta dentro, non è più quel che deve essere. 

L'affermazione noumenica della cosa in sè (pur lasciando da 

parte l'intuizione sensibile), per quanto vogliamo distinguerla dal 

concetto intellettivo, resta pur sempre un concetto razionale di 

quella cosa. E Kant non si sottrasse a questa necessità: la disse 

concetto della ragione, idea; e, peggio ancora, la determinò poi 

come Dio, anima, mondo, libertà, fine ecc.... Quell'irraggiungi-

bile «più» era raggiunto; l'inconoscibile era conosciuto. E 

quand'anche si ammetta una natura sui generis di quell'afferma-

zione come atto della nostra coscienza; quand'anche si faccia da 

Kant cedere le armi dinanzi all'aggressione di Jacobi, e gli si fac-

cia, per ipotesi, ammettere che quella affermazione del noumeno 

non è che sentimento razionale; sempre essa rimarrà un fatto 

nostro di coscienza, dal quale soltanto risulta un assoluto «più» 

della nostra coscienza stessa: la cosa in sè. Con questo «risultare» 

della cosa in sè dalla coscienza, essa nega se stessa come tale: è 

contraddittoria. 
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La distinzione kantiana tra pensare e conoscere non riesce 

dunque a salvare la cosa in sè da questa sua essenza contraddit-

toria, anche quando con Jacobi si neghi la discorsività della ra-

gione. Tanto meno vi riuscirà quando si ricordi che la ragione 

per Kant non esce dalla natura discorsiva dell'intelletto, anzi ne 

è la sublimazione. 

La cosa in sè, adunque, per essere quello che è, deve essere 

riduzione a coscienza razionale di ciò che a coscienza razionale 

è irriducibile. La cosa in sè, per essere il detto «più» realistico, non 

dovrebbe essere mai oggetto; ed invece ogni affermazione che della 

cosa si faccia, è, per lo meno, una contaminazione di essa col 

razionale oggetto: ogni affermazione di cosa è oggettiva. 

Kant si può dire che vide esplicitamente questa incompatibi-

lità tra cosa ed oggetto soltanto per il concetto. Quindi già per 

Kant della cosa in sè non si ha un concetto; questo ci dà soltanto 

un oggetto, non mai una cosa. Non si accorse però che quel 

«più» realistico della cosa in sè, per essere quello che deve, ri-

chiede la stessa incompatibilità con ogni forma della coscienza 

razionale; nel momento stesso in cui esso diventa un quid di pen-

siero non è più il «più» realistico, che in tanto ha ragion di essere 

affermato in quanto è distinto dall'oggetto di coscienza. Quel 

«più» dunque richiede e nega la coscienza razionale: la richiede 

per essere affermato, la nega con l'intima essenza sua. Il ricorso 

alla «idea» cioè al «concetto di ragione» non salva Kant da questa 

contraddizione, ma lo irretisce in nuove difficoltà nascenti dalla 
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duplicazione che così si fa della cosa in sè: una che rimane l'ine-

splorata radice del sentito, l'altra che è l'elaborazione somma del 

concepito. 

La contraddizione fu vista, si può dire con esplicita chiarezza, 

dal Fichte, il quale però la ritenne una contraddizione indispen-

sabile, epperciò egli potè a ragione dirsi ancora kantiano. Ma l'u-

mana conoscenza, egli dimostra, non è inficiata da questa con-

traddizione. Nella umana conoscenza infatti di quella contrad-

dittoria cosa in sè, non rimane che l'elemento negativo, cioè la 

non-coscienza. Il sì di questa non-coscienza che è la cosa in sè, 

nella coscienza razionale non solo non risulta affatto, ma non è 

affatto neppure necessario. Tutta la razionalità, teoretica e pra-

tica, è perfettamente costruibile, posto come positivo soltanto 

l'io. Quel «più» della cosa in sè, che in sè dovrebbe essere posi-

tivo, nella coscienza non può essere che negativo. La coscienza, 

dunque, non è affetta da quella contraddizione che è il costitu-

tivo essenziale della cosa in sè. 

Fichte quindi si può dire che lasciava al suo posto quel kan-

tiano «più», punto di partenza della conoscenza. Il «più» reali-

stico di Kant non è più per Fichte punto di partenza di una ret-

tilinea via della conoscenza; è invece punto che il conoscere con-

tinuamente lambisce nel suo viaggio circolare, senza mai travol-

gerlo nella sua circolarità. 

Ma non è difficile vedere che così lo stesso Fichte rimaneva 

in qualche modo nella contraddizione kantiana, pure credendo 
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di averla perfettamente superata. Il superamento vero, una volta 

riconosciuto alla cosa in sè kantiana il «più» realistico, sta nel ri-

conoscere la ineliminabilità della contraddizione dalla stessa co-

scienza. Così il punto di partenza, proprio con la sua contraddit-

torietà, costituisce lo stesso moto della conoscenza: il punto di 

partenza, riconoscendo la propria contraddizione, si riconosce 

esso stesso come moto: moto circolare e perciò senza punto di 

partenza o con infiniti punti di partenza. La cosa in sè, proprio 

nella sua contraddizione, si riconosce come la stessa conoscenza 

che se ne ha. La natura contraddittoria della cosa. in sè si impone 

alla stessa coscienza che pretende conoscerla. E solo così fanno 

uno. La coscienza ha dovuto riconoscere in sè quella contraddi-

zione in cui si era messa scoprendo essa, coscienza, la cosa in sè. 

È lo sviluppo storico che poi si è avuto dalla opposizione fi-

chtiana, dimenticandosene la posizione. 

Si è così annullata la coscienza, ridotta soltanto ad un dir di 

no; ma si è annullata anche la cosa in sè. 

Questa, proprio mentre si voleva fissare l'essere in quanto op-

posto al conoscere, finiva con l'essere totalmente travolta nello 

stesso conoscere. Il «più» realistico, punto di partenza (limite) 

della coscienza, ma in sè positivo, scompariva affatto, ridotto, 

come fu, da prima ed unica affermazione della res in quanto tale, 

a schietta e pura negazione della coscienza in quanto tale, e fi-

nalmente a pura e semplice negazione senz'altro. 
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Questa negazione della precritica cosa in sè da parte dell'idea-

lismo è definitiva. Invano perciò si affannano a puntellare la for-

tezza dogmatica della cosa in sè i realisti conservatori. Kant av-

vistò con chiarezza tale cosa in sè realistica, e le artiglierie del 

pensiero, rese una buona volta libere proprio dall'ingombro di 

essa, la demolirono senza residuo. Con tale scoperta Kant rese 

alla filosofia il merito di individuare e quindi far togliere di 

mezzo il fantoccio di una cosa fuori della coscienza, che quella 

morta filosofia che è la coscienza volgare, nella eterna parodia 

che fa e farà della filosofia viva e vitale, si era creato cristalliz-

zando gli sforzi che la filosofia da Socrate in poi aveva fatto in 

questa penetrazione della cosa, che è la distinzione del suo essere 

universale dalla conoscenza individuale che se ne abbia. 

Quel fantoccio, abbiamo visto, non c'è nella coscienza co-

mune; a ricrearlo si affannano i realisti. E perciò questa, tanto 

vana quanto laboriosa fatica, venga d'oltre Alpe o di oltre 

Oceano, o sia fatta in casa nostra6, anche questa certo non infe-

riore a quella, non può non rimanere senza efficacia filosofica, 

 
6Per quest'ultima mi riferisco specialmente a due recenti me-

morie, una del Tarozzi, L'idea di esistenza e la pensabilità del reale 

trascendente (presentata alla R. Accademia delle scienze dell'Isti-

tuto di Bologna Serie III, vol. I, 1926-27, ed ora ristampata nei 

cap. II-V del vol. L'esistenza e l'anima, Bari, 1930) e l'altra del Ba-

ratono, La cosa in sè (negli Annali della Facoltà di Lettere della R. 
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Università di Cagliari, Bologna, 1928). 

Entrambi tentano una difesa del realismo, cercando di giusti-

ficare un ontologismo realistico, che però, nella stessa difesa che 

se ne fa, diventa logico nell'uno, psicologico nell'altro. 

Diventa logico nel Tarozzi, giacchè non voglio fargli il torto 

di credere che egli veramente concepisca il pensiero come l'ago 

calamitato della bussola, o come la bussola stessa, dalla quale è 

fuori la stella polare, come sarebbe fuori del pensiero il «pensato» 

in quanto «inferito logicamente» (p. 32). Se tal «inferito logica-

mente» è pensato, se si concede al Tarozzi che «per natura sua il 

pensiero cerca ciò che non è pensiero» (p. 31), e se quel pensato 

è questo «non pensiero» cercato dal pensiero, non vede il T. che 

siamo proprio a quel concetto della cosa in sè come non io che 

Fichte credette di trarre da Kant, e da cui necessariamente si 

svolge la dialettica contraddittoria di Hegel? Quando il T. dice 

che «se vi è qualche cosa di pensabile, è precisamente e per ec-

cellenza la realtà trascendente, perchè noi la pensiamo tutte le 

volte che pensiamo l'esistenza» (p. 8), non si accorge che si ri-

pone ingenuamente in quella contraddizione intrinseca del reali-

smo, che già Kant, preparato da Hume e da Berkeley, aveva 

messa in evidenza anche senza volerlo, e rimanere nella quale è 

o voler ignorare la scoperta kantiana e rimanere in pieno dog-

matismo dopo due secoli di critica, o riconoscere come legge del 
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pensiero la contraddittorietà e dover quindi passare al dialetti-

smo contraddittorio? 

Certo più scaltrita ma altrettanto vana a me pare la difesa del 

Baratono. Per lui il reale è il sensibile, e la sensazione non è «una 

realtà di natura esclusivamente psicologica, o primo fatto cosciente 

e perciò soggettivo, il che posto non c'è più alcun modo di uscire 

dal solipsismo per forza di ragionamento» (p. 13). Ed io concedo 

volentieri al B., per quanto la concessione possa parere scanda-

losa, che la sensazione (io direi il sentire, ma per l'attuale discus-

sione non importa) non sia un fatto soltanto soggettivo. Ma non 

è un fatto di coscienza sol perchè non è un fatto soltanto sog-

gettivo? Lo scambio del concetto di soggetto con quello di co-

scienza è un errore che io da tempo ho denunziato e che anche 

gli idealisti hanno preso, senza discernimento, dal realismo dog-

matico. La dimostrazione che il B. dovrebbe dare per dimostrare 

la sua tesi è che la sensazione non sia coscienza, cioè la sensa-

zione non si senta. Il poterla considerare come fatto fisico o 

come fatto psichico (p. 14) non vuol dire anche escludere quel 

considerato fatto fisico dalla coscienza. E l'appartenenza della 

sensazione alla coscienza non vuol dire che essa non sia reale, 

anzi è la condizione perchè reale sia. Che cosa poi voglia dire «io 

non posso essere assolutamente certo che di ciò che sento» (p. 

20), se non si include nel campo della certezza e quindi della 

coscienza quello che sento, io non intendo. E quando si sia intesa 
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solo ai margini della corrente viva del pensiero nel migliore dei 

casi. 

È dunque imbattibile la posizione idealistica in questa pura e 

semplice negazione della cosa che non sia coscienza in quanto è 

in sè. 

O infatti si ritiene valido il principio di contraddizione, e al-

lora tale cosa in sè, che è la contraddizione più comprensiva pos-

sibile, sarà eliminata dal principio stesso di contraddizione: il rea-

 
questa ineliminabilità della sensazione dalla coscienza, la tesi del 

B. si ridurrebbe a voler costruire la coscienza logica su quella 

psicologica, il pensiero sul senso ancora empiricamente inteso e 

non portato, come devesi, nel campo stesso del pensiero; si ri-

duce ad un psicologismo che fu sempre storicamente ed è logi-

camente l'anticamera dell'idealismo. Rifletta il B. sui cenni, che, 

sul sentire come forma concreta di spiritualità razionale, io ho 

dato qua e là certo in forma ancora molto sommaria ma pur in 

intima coerenza col concetto di concreto che vengo svilup-

pando, e trarrà, io spero, da quella esigenza del sentire, nella cui 

soddisfazione egli trova motivi di ampia ed acuta riflessione (cfr. 

i suoi studi sulla Critica del Giudizio di Kant), sviluppi ben più 

profondi di quel psicologismo nel quale ora, senza volerlo, il B. 

si chiude. 
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lista che tal principio ammetta, quando di ciò sia veramente con-

sapevole, si accorgerà che egli, quando crede di pensare la cosa 

in sè, non pensa nulla, perchè, se qualcosa pensasse, penserebbe 

una contraddizione, negherebbe il principio che egli ammette. 

L'idealismo, adunque, in tal caso è inattaccabile: gli attaccanti de-

vono servirsi di armi (principio di non contraddizione) che sono 

rese inservibili proprio dallo stesso principe (detta cosa in sè) al 

cui servizio sono, e che è, in sè, contraddizione. Che il principio 

di non contraddizione sia, nell'essenza sua, dogmaticamente rea-

listico, è ancora da dimostrare. Eppure è questo il presupposto 

su cui tanto idealismo si fonda nel condannarlo senz'altro. Può 

darsi invece che esso sia proprio il principio che condanna il rea-

lismo. 

Se poi il realista tal principio di non contraddizione non ri-

tiene valido proprio per salvare questa contraddittoria cosa in sè, 

se non vorrà rimanere in un grosso eraclitismo e rinnegare cosi 

come suo pensiero quel moto contraddittorio che egli pur, pen-

sando la cosa in sè, afferma, si sentirà subito trasportato di peso 

nel dialettismo hegeliano, il quale appunto, come abbiamo ac-

cennato, non è che l'elevazione a sistema spirituale della contrad-

dittoria cosa in sè scoperta da Kant come realtà. Sarà, cioè, por-

tato nel più pieno idealismo. 

32. La concezione negativa o contraddittoria della 
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cosa in sè conseguenza della predetta concezione fi-

losofica (realismo) della cosa in sè. 

Dunque la cosa in sè, in quanto cosa distinta da quella della 

coscienza e quindi ineffabilmente fuori di questa, o puramente e 

semplicemente non è, o è la stessa contraddizione dialettica con 

la quale essa è affermata. 

In entrambi i casi, se ricordiamo (§ 30) che la cosa in sè che la 

filosofia ha voluto distinguere dall'oggetto conosciuto, è lo 

stesso essere nel suo esistere sic et simpliciter, in entrambi i casi ve-

niamo a dire che l'essere è non essere, che l'essere non è. 

Questa conseguenza, si sa, è stata storicamente tratta dall'e-

same del concetto di cosa in sè kantiano. E quindi quella logica 

trascendentale, mediante la quale Kant primo iniziò la individua-

zione critica del concetto di cosa in sè, si sviluppò come dialet-

tica contraddittoria, e si presentò in tal veste come la vera logica, 

che tollera ancora accanto a sè la logica dell'essere, la logica del 

non contraddittorio, ma soltanto come logica di quella coscienza 

comune nella quale si annida inestirpabile l'errore dell'essere in 

sè positivo. 

Dinanzi a questo duplice risultato: 1) l'essere in sè non è, 2) 

la logica dell'essere, che è quella della coscienza comune, è una 

logica inferiore, astratta, erronea, irrazionale, quella coscienza 

comune ingenua che della cosa come distinta dall'oggetto, ab-

biam visto, non sa nulla e continua a non sapere nulla, sente di 
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dover giustificare la propria logica e quindi negare la negazione 

dell'essere. Ma a giustificare questo negare la negazione dell'es-

sere non sa fare altro che mettersi in quella distinzione di cosa 

ed oggetto che la filosofia stessa le aveva già prima imposta: si 

ribella alla filosofia, ponendosi in un momento già morto di que-

sta, accampando contro la filosofia viva una filosofia morta. E 

diventa così coscienza volgare: coscienza in cui si vive come fi-

losofia un riconosciuto errore di questa. 

La coscienza comune non può giustificare le proprie esigenze 

eventualmente misconosciute dall'indagine filosofica, se non ele-

vandosi alla filosofia, cioè continuando la stessa indagine filoso-

fica. Di qui la necessità che la filosofia da una parte non si chiuda 

soltanto nella sua storia, e la coscienza comune dall'altra non 

creda di poter giudicare della filosofia e delle sue affermazioni, 

ignorandola nella sua storia. Nell'un caso la filosofia diventa in-

capace di riconoscere i propri errori e così progredire; nell'altro 

la coscienza comune finisce di essere tale senza sapersi elevare a 

filosofia: diventa coscienza volgare7. 

Non possiamo, dunque, stando nella viva filosofia, accettare 

questa pretesa difesa che la coscienza comune faccia della cosa 

 
7Cfr. al prop. La storia nel vol. Scritti filosofici in onore di B. Vari-

sco, Firenze, Vallecchi, 1925, e l'Introduz. del cit. vol. Il probl. d. 

fil. da Kani a Fichte. 
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in sè fuori della coscienza e quella pretesa condanna che, in base 

a questa difesa, essa faccia dei due sopraccennati risultati dell'an-

nullamento della cosa in sè. 

La coscienza comune non parla a nome proprio, non difende 

cosa propria. Chi parla è soltanto la coscienza volgare: un tessuto 

di morte posizioni filosofiche. La coscienza comune protesterà 

soltanto dinanzi a quell'annullamento della cosa, che essa invece 

esige come quel quid unificante che abbiam visto. 

Questo annullamento dovrà esser tolto, quei risultati do-

vranno essere riveduti, ma soltanto in sede filosofica: la co-

scienza comune, ripeto, non sa nulla di cose fuori della co-

scienza. 

Donde, dunque, dipende quell'annullamento della cosa in sè, 

che l'idealismo post-kantiano ha fatto, e che, mentre par che sop-

prima la scoperta maggiore di cui Kant si gloriava, abbiamo 

detto è ineliminabile? 

Dipende dal fatto semplicissimo che l'idealismo post kan-

tiano ha concluso a qualcosa di più o, meglio, di diverso da quello 

a cui il processo, che Kant stesso aveva intentato al realismo dog-

matico, l'autorizzava a concludere. 

Questo processo autorizzava a concludere con la confuta-

zione e l'abbandono del concetto realistico di cosa in sè, ma non con 

la riduzione del concetto stesso di cosa in sè a negazione. 

Con questa riduzione non si faceva che dar ragione al reali-

smo, accettandone il concetto di essere. Se questo concetto di 
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essere, per la coscienza comune, e quindi anche per quella filo-

sofica, dovesse essere altro da quello che il realismo dogmatico 

aveva coniato, l'idealismo post kantiano non si domandava, ap-

punto perchè si era chiuso nella roccaforte della propria logica 

speculativa, dalla quale escludeva, come erronea per natura, la 

coscienza comune. 

E si è quindi avuto questo paradosso che l'idealismo dialettico 

postkantiano è la deduzione della premessa realistica, non è la 

dimostrazione della falsità del realismo: è l'accettazione delle 

conseguenze cui mena il concetto realistico dell'essere, non è il 

deciso ripudio di questo concetto e delle sue conseguenze. Il dia-

lettismo contraddittorio è, dunque, ancora una conseguenza del 

realismo. 

Il concetto realistico dell'essere infatti è l'oggetto cosa come 

fuori della coscienza, perchè opposto al soggetto-io che è co-

scienza. Abbiamo visto (cap. II) che da questo concetto contrad-

dittorio si deduce necessariamente l'oggetto in quanto tale come 

pura e semplice negazione, e il soggetto come atto del contrad-

dirsi. Questa contraddizione che si fa costitutiva del soggetto e 

quella negazione in cui si riduce l'oggetto sono quindi la conse-

guenza dell'accettazione di quel concetto. 

Quel concetto dell'essere è l'ultimo e più recesso rifugio dog-

matico del realismo, che l'idealismo dialettico post kantiano non 

ha saputo scovare, perchè tratto dall'urgente necessità di co-

struire quella scienza che all'opera di Kant era mancata, e che 
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pareva dovesse essere il necessario coronamento di quell'opera 

(cap. I). 

La confutazione del realismo quindi si può dire che non è 

stata ancora data, perchè questo ha saputo costringere l'ideali-

smo ad assumere una forma voluta da un concetto realistico. 

Forma, che, a non considerare per ora la contraddittorietà del 

Soggetto, costringe alla negazione dell'essere come oggettività. 

Vedemmo che l'oggettività come tale si impone con una insop-

primibile esigenza di affermazione. E per soddisfare a questa esi-

genza, abbiam visto, siamo costretti a riguadagnare l'oggettività, 

ma non col riabbracciare il contraddittorio concetto realistico 

della cosa in sè che non è coscienza, concetto il quale ci rimene-

rebbe alle stesse conseguenze dialettiche che vogliamo abbando-

nare, ma col rivedere il concetto di oggetto alla luce della co-

scienza comune, pur tenendo conto di tutte le scaltrezze della 

filosofia nel lungo lavorio fatto intorno ad esso. 

33. La cosa in sè come Oggetto Puro. 

Può dunque la cosa in sè non essere contraddittoria? 

Abbandonare il realismo è cadere nella indistinta ed ingenua 

cosa della coscienza comune, e quindi abbandonare la cosa in sè. 
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Conservare la cosa in sè è conservare la distinzione tra og-

getto che è nella coscienza del soggetto e cosa in sè, cioè è cadere 

nel realismo, cioè avere il concetto contraddittorio di cosa in sè. 

O dunque annullare due millenni di speculazione nel motivo 

fondamentale del suo svilupparsi, la distinzione tra la soggettiva 

coscienza e l'oggettivo essere; ovvero rendersi conto della con-

traddizione realistica e affermare l'assoluta dialettica contraddit-

toria dell'essere come non essere. 

Nel primo caso, ci saremmo persuasi che non la coscienza 

comune sia per natura soggetta ad errore, bensì proprio quella 

filosofica nella impossibile costituzione sua, vana tentatrice della 

intimità dell'essere, pretesa interprete della coscienza comune, 

interprete erronea perchè impotente a darne piena ed esatta 

esplicazione. Ma l'indagine filosofica, quale che sia, nasce pro-

prio da esigenze della coscienza comune, e annullarla quindi sa-

rebbe annullare anche questa. La quale perciò ci riproporrà con 

implacabile tenacia e fermezza quella esigenza, nella cui inter-

pretazione nacque l'errore. Non potremo dunque cancellare 

senz'altro l'elaborazione filosofica del concetto di cosa: essa nac-

que per qualche cosa e tornerebbe a nascere se assolutamente 

annullabile oggi fosse. Ma rientrare oggi nella ingenua coscienza 

comune che non sa nulla di cosa in sè, ma sa soltanto la cosa, 

non ci è neppure possibile, una volta che sulla cosa in sè ci hanno 

aperto gli occhi. 

Non è dunque possibile la prima soluzione. 
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Nel secondo caso riconosceremmo che non fu vano il lavorio 

filosofico: ci portò alla scoperta dell'essenza intima della co-

scienza, il contraddirsi. L'antinomia, scoperta da Kant nella co-

scienza razionale umana quasi a segnare il limite della potenza di 

questa, sarebbe invece l'essenza stessa della razionalità. 

Ma anche questa via ci è preclusa per la ragione semplicissima 

che affermare è... affermare e non contraddirsi, e l'affermazione 

dell'assoluta dialettica contraddittoria vuol essere una afferma-

zione. Una volta quindi riconosciuta la contraddittorietà del rea-

lismo – il primo a farcela sentire con evidenza fu il Berkeley – 

dobbiamo cercare di uscirne e non rimanervi elevando a legge 

assoluta quella sua intima essenza contraddittoria dalla quale ave-

vamo pur dedotta la sua falsità. L'antinomismo kantiano non è 

la legge della coscienza: è solo la condizione in cui questa sa-

rebbe se il realismo potesse essere dottrina vera. 

Non l'una dunque, nè l'altra soluzione ci è consentita. L'una 

e l'altra finiscono col render nulla ogni consapevolezza, ogni ra-

zionalità, ogni concretezza. 

Il vero è che non è stata ancora dichiarata la falsità del reali-

smo (soggetto come coscienza; oggetto come non coscienza), 

perchè se ne sono implicitamente accettati questi concetti fon-

damentali, secondo i quali è stata interpretata la distinzione filo-

sofica della cosa. Proclamata la falsità del realismo, perchè Kant 

ci ha fatto accorgere della spiritualità della concretezza, questa 
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distinzione, finora realisticamente interpretata, va invece appro-

fondita nei suoi motivi fondamentali, perchè se ne scopra, nella 

coscienza comune, l'esigenza da cui nacque. 

Allora, da una parte, la distinzione acquisterà nuovo signifi-

cato e si riaffermerà con nuovo valore: libererà quindi la cosa in 

sè dalla sua contraddizione e la scoprirà nella stessa coscienza 

comune al più alto punto della sua elaborazione filosofica. 

Dall'altra, della coscienza razionale si scoprirà più profonda e più 

semplice l'intima essenza di pura e semplice coscienza. 

Non presupponiamo, dunque, quello che non ci risulta, che 

cioè dei due termini della coscienza, l'uno, il soggetto, sia co-

scienza, cioè affermazione di coscienza, l'altro, l'oggetto, sia non 

coscienza, cioè negazione di coscienza. 

Presupponiamo soltanto ciò che ci risulta, la coscienza razio-

nale: il soggetto che è consapevole dell'oggetto. 

Come ci si presenta allora, nella sua genesi e nel suo sviluppo, 

questa distinzione con cui la coscienza filosofica par che abbia 

elaborata quella semplice coralità che la coscienza comune af-

ferma? 

Che c'è di valido in quella esplicazione, che Socrate cominciò 

a fare contro il soggettivismo sofistico e Kant perfezionò contro 

l'equivoca cosa empiristica e razionalistica, in quella esplicazione 

della cosa in sè come non riducibile alla cosa della coscienza del 

soggetto? 
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A chi ben guardi, c'è questo: la validità universale della cosa 

come tale; validità universale, che, per Kant, l'intelletto raggiunge 

parzialmente entro date determinazioni che lo costituiscono (ca-

tegorie), e la ragione poi afferma nella sua assolutezza, non solo, 

come già faceva l'intelletto, riguardo ai singoli soggetti, la cui sin-

golarità non turba l'assolutezza di essa, ma anche riguardo a 

quelle stesse determinazioni (concetti puri) entro le quali la cosa 

in sè, cioè quella assoluta universalità, non può essere chiusa: è 

questa la inconcepibilità kantiana della cosa in sè. 

Ed è questa assolutezza dell'universale (il valido per ogni sog-

getto) la cosa in sè kantiana. 

Se Kant ce la presenta anche come il «fuori di noi» affermato 

da noi, lo fa in quanto ancora soggetto, anch'egli, alla interpreta-

zione realistica della coscienza, anch'egli che di questa interpre-

tazione minava le basi. E in quanto ciò fa, par che alle volte pre-

tenda affermare esservi una cosa in sè sotto ciascuna cosa empi-

rica sentita, e par che così moltiplichi all'infinito quell'Universale, 

di cui afferma l'inseità. 

Che cosa possa esserci di vero e di valido anche in questo, 

vedremo nel capitolo seguente. 

Ora conviene mettere bene in chiaro che questa kantiana – e 

forse più degli immediati seguaci di Kant, che di Kant stesso – 

confusione del noumenico Assoluto col causante del sentito, 

nella stessa idea di cosa in sè toglie quel chiarimento che egli vuol 

portare e porta alla distinzione filosofica del concetto comune 
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di cosa. Giacchè quel chiarimento non può essere l'assoluta se-

parazione dell'oggetto di coscienza dalla cosa lanciata fuori della 

coscienza stessa – lancio che è escluso dalla affermazione che se 

ne fa – ma deve essere, e in parte già è, la chiarificazione dell'og-

getto puro, come termine della coscienza, nella sua distinzione 

da una oggettività che diremo impura, valida entro certi limiti e 

per certi soggetti. Oggetto puro intraducibile in termini di og-

gettività impura, cioè di realtà di esperienza (§ 42): ecco l'inco-

noscibilità kantiana della cosa in sè; ecco la distinzione della cosa 

in sè dall'oggetto empirico. 

Togliete la confusione in cui Kant è caduto, non vi fermate al 

concetto realistico di cosa in sè come lo specifico causante di 

ciascun sentito nella sua diversità, ma bensì a quello idealistico 

di Assoluto noumenico, e avrete tolta la contraddittorietà del 

concetto kantiano di cosa in sè, senza togliere la stessa cosa in sè 

ed annullare così tutta l'elaborazione, che, del concetto di cosa, 

la coscienza filosofica ha tentata. 

E si chiarisce allora l'importanza della scoperta kantiana della 

cosa in sè in questa elaborazione. 

Allora, infatti, intendiamo che l'eliminazione dell'assurdo del 

realismo, mostrato da Kant, richiedeva, non che fosse negata la 

cosa in sè, in quanto fuori di noi, e lasciato soltanto l'oggetto 

conosciuto in quanto è il solo che è in noi; ma che invece fosse 

riconosciuto, come cosa in sè, l'oggetto di coscienza proprio 

nella sua purezza oggettiva. 
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Negare senz'altro la cosa in sè è accettare il valore realistico 

della distinzione tra cosa ed oggetto, cadere nel concetto con-

traddittorio di cosa in sè e finire col negare ogni oggettività, e 

non soltanto quella della cosa fuori di noi. 

E Kant, invece, della oggettività, se non dimostrò, almeno 

cominciò:a dimostrare l'assolutezza. Egli, senza che forse nè egli 

nè i suoi continuatori si siano accorti della grandezza della sco-

perta, dimostrò chiaramente che l'oggettività in sè è proprio l'u-

niversalità. Contro la negazione berkeleyana, egli riaffermò in 

modo nuovo l'universale: l'universale come legge intima della co-

scienza, e così, proprio con l'essere questa legge intima, costitu-

tivo della oggettività. 

Oggettività, che raggiunge la sua purezza, diventa cioè cosa 

in sè, puro oggetto, quando è affermata nella sua assolutezza 

dalla ragione, quando da concettualità diventa somma noumeni-

cità: esigenza suprema della coscienza, Universale sommo e 

quindi Unico, al di là di ogni confronto e di ogni possibile rela-

zione nella sua Unicità. 

La Critica cioè dimostra – si voglia ammettere che questa di-

mostrazione sia già implicita in Kant o in questo non ci sia af-

fatto e sia propria soltanto della Critica quale noi la presentiamo 

– la Critica dimostra che l'universale che ci risulta come ogget-

tivo è proprio la stessa cosa in sè senza residui e senza deficienze. 

Prima di Kant e con Kant stesso solo l'oggetto di coscienza, in 

quanto tale, era riconosciuto come universale, e, per quanto non 
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se ne sapesse dedurre la unicità, pure lo si sapeva ridurre all'Es-

sere, all'astratto Essere aristotelico e scolastico; ma la cosa in sè, 

che si riteneva concreta, era data dalla cosa nella sua singolarità, 

dal questo e dal quello. 

Platone ed Aristotele portano entrambi la colpa di questa fal-

sificazione della universalità socratica. Il primo con l'elevare ad 

universale idea la determinata cosa, il secondo col far ricono-

scere in questa singolare determinazione la stessa concretezza. 

Quindi il dissidio profondo, l'abisso incolmabile tra queste 

cose singolari e determinate che pur così sarebbero in sè, e quegli 

oggetti conosciuti, universali ed astratti: per sforzi che si faces-

sero non si poteva certo riuscire a far combaciare quelle con que-

sti: la tomistica adaequatio era la più inadeguata che mai si potesse 

concepire. Kant per primo ci fa capire questo abisso di inade-

quazione. 

Finchè la cosa in sè non è l'oggetto stesso, la verità è pura-

mente e semplicemente impossibile: ciò Cartesio intravide sol-

tanto, non vide con chiarezza. Nè la si conquista negando l'og-

gettività della cosa in sè; ma proprio questa affermando. 

Così la distinzione tra cosa in sè come oggetto fuori di noi ed 

oggetto di coscienza come cosa in noi si chiarisce invece come 

distinzione tra oggetto puro, assoluto, universale, unico, (cosa in 

sè che è l'esigenza somma della coscienza, ineffabile e quindi non 

espressa mai compiutamente) e oggetto della esperienza che 

trova limiti alla sua universalità, tra apriori ed aposteriori. 



143 

Entrambi risultanti alla coscienza comune, la cui esigenza 

perciò l'indagine filosofica ha, col suo lavorio, esplicata. Esigenza 

della coscienza comune che ha la sua origine prima in quella che 

è la sua fondamentalissima esigenza: la distinzione, entro di essa, 

tra soggetti e oggetto. 

Intesa così la distinzione filosofica come distinzione tra og-

getto puro ed oggetto di esperienza, essa non è più identificabile 

col realismo; e la cosa in sè non è più quella contraddittoria cosa 

che, ineliminabile com'è, costringerebbe anche noi a contrad-

dirci continuamente. 

E si rientra così nella coscienza comune, che, abbiam visto, 

lungi dall'essere l'inesausta e inesauribile sorgente dell'errore rea-

listico, non sa nulla di una distinzione tra cosa dentro e cosa fuori 

della coscienza. Ma se non sa nulla di una cosiffatta distinzione 

che le si vuol far credere, non per questo non ha, invece, impli-

cita in sè l'esigenza da cui nasce l'indagine stessa filosofica. E se, 

dinanzi alla distinzione filosofica ancora realistica, quel quid uni-

ficante, in cui, vedemmo, la coscienza comune ripone la cosalità, 

non può esser ritenuto nè cosa in sè, perchè sarebbe fuori di noi, 

nè oggetto conosciuto, perchè non sarebbe cosa nella sua realtà; 

dinanzi alla distinzione filosofica come sopra chiarita, quel quid 

unificante, costitutivo di ogni cosa perchè è la cosalità stessa, ci 

si presenta proprio come la cosa in sè. L'unificazione assoluta si 

risolve necessariamente in quella unicità, che non è una numerica 

unità, ma il principio fondamentale di ogni numero e quindi di 
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ogni singolarità. Il quid unificante, in cui la coscienza comune 

pone la cosalità di ogni cosa non può essere un singolare: ogni 

unificazione verrebbe a mancare. Questo l'indagine filosofica 

esplica dalla coscienza comune e le fa capire. E proprio questo 

assoluto Unico è quell'assoluto Universale che dall'indagine kan-

tiana è risultato come cosa in sè. 

Così e per la riduzione della cosa in sè alla stessa oggettività 

di coscienza, anzi alla assoluta purezza di essa, e per la constata-

zione, in questo oggetto puro che è la cosa in sè, della assoluta 

Universalità che è o meglio suppone l'assoluta Unicità, dalla in-

dagine filosofica rientriamo pienamente nelle implicite ammis-

sioni della coscienza comune, che come costitutivo assoluto 

della oggettiva realtà richiede l'essere nella sua semplice assoluta 

unicità. 

L'essere non è, per la coscienza comune, opposto al cono-

scere. 

Se si è dovuto passare per questo millenario errore per illu-

minare alla coscienza comune la cosa in sè nella sua oggettiva 

purezza, ciò non fu certo senza vantaggio. 

La distinzione dunque da Kant chiaramente ripresentata tra 

cosa in sè e oggetto, tra Ding an sich selbst e Gegenstand, e da 

lui primo fatta vedere esplicitamente nella difficoltà della conce-

zione realistica è stata necessaria a farci finalmente capire, con 

esplicita dimostrazione, l'ammissione implicita della coscienza 

comune che la cosa in sè, la cosa da cui ogni cosa è fatta cosa 
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(cioè ogni cosa in qualche modo è) non può stare nel questo e 

nel quello che ci troviamo di fronte ed in rapporto reciproco con 

ciascuno di noi, considerato a sua volta come un questo in reci-

procità con ciascuno di essi; ma tal cosa in sè è nè più e nè meno 

che l'Unicità di quella coscienza in cui e per cui tutte le cose si 

affermano, sia che si cerchi di vederle nella loro singolarità, sia 

che si salga all'ideale loro universalità specifica di Platone. 

Nel primo caso non si comincia neppure a salire; nel secondo 

ci si ferma a mezzo della salita, perchè dopo tanto affannarci nel 

salire, sentiamo di essere nel vuoto, e troviamo, sempre che più 

in alto andiamo, più irrespirabile l'aria, e dubitiamo che non ab-

bian ragione coloro che non han mosso piede dalla terraferma 

delle cose singolari in cerca di una universalità che ci priva di 

quelle senza concedersi essa stessa. La verità è che han ragione i 

primi a non muoversi, perchè abbandonare la singolarità è ren-

dere impossibile ogni altra scoperta; han ragione i secondi, per-

chè fermarsi al singolare non è affatto possedere la cosa, quella 

cosa, per cui ogni cosa è cosa. La verità è dunque che non con-

vien salire ma rimanere. Ma non rimanere standomene aspet-

tando che la cosa mi si riveli dal di fuori, starmene quindi ne-

gando così me e quindi negando tutto; ma rimanere scoprendo 

quella cosa proprio in me con l'attività che mi esplica. In questa 

scoperta il vero salire il vero rimanere. 

È quella che si dice immanenza. Immanenza della cosa in sè 

come tale fattasi riconoscere come l'Oggetto puro. 
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Concludendo, quella via senza uscita nella quale il realismo, 

con la sua contraddizione, ci aveva cacciati, è abbandonabile e 

deve essere abbandonata. Abbandonata, la coscienza comune 

torna ad essere soddisfatta dalla indagine filosofica ed illuminata 

da essa; la coscienza filosofica torna ad essere esplicazione in-

tima e vitale della coscienza comune e non sovrapposizione di 

superiore verità speculativa a insanabile infermità della coscienza 

comune. 

34. Il pregiudizio dogmatico ed antidogmatico. 

A questa scoperta della cosa in sè come lo stesso Oggetto 

puro della coscienza sono stati finora ostacolo grave due pregiu-

dizi opposti: il pregiudizio del dogmatismo dualistico e quello 

del relativismo pluralistico. 

«Tutto bene, si dirà; ma voi dimenticate un principio fonda-

mentale, sul quale, appunto, è basata quella distinzione di og-

getto e cosa che voi condannate, il principio che io non sono 

cosa e la cosa non è io. Questo dualismo è ineliminabile, senza 

di esso è impossibile la stessa coscienza, in nome della quale voi 

parlate, e che voi ponete come lo stesso concreto. E se io non 

sono la cosa, la quale pur mi risulta, devo ammettere un oggetto 

conosciuto che è tal cosa in quanto risultante a me, che sono io 
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e non cosa. Mi si ripresenta quindi la cosa in sè, che non è l'og-

getto in me». 

A confutare questa distinzione tra io e cosa nella sua grosso-

lanità realistica, io non voglio qui fermarmi. Mi rimetto a quanto 

altra volta ne scrissi (Critic. del concr., 1921, cap. IV). 

Qui soltanto dirò che la volgare distinzione tra cosa e per-

sona, lungi dall'essere una esigenza della coscienza, la rende im-

possibile, la contraddice. 

Bisogna cominciare a veder questo nuovo e pur tanto vecchio 

concetto di cosa in sè come oggetto puro per comprendere che 

a scoprire questa cosa in sè come tale, bisogna proprio che io mi 

profondi in me, nella mia oggettività. 

La cosa in sè importa interiorità e non esteriorità: il quid per 

cui ciascuna cosa è cosa non è negazione ed esteriorità ma affer-

mazione ed interiorità. 

Per ricercare adunque la cosa in sè, non deve la coscienza per-

sonale cercar di uscir di sè come coscienza, ma deve invece pe-

netrare intimamente in sè. Non si capisce perchè mai quando io 

voglia ricercare l'assoluta cosa, la cosa cioè che non è questa o 

quella cosa, ma che è la cosa, unica ed assoluta appunto perchè 

in sè, io debba cercar di uscir di me, come se io non avessi anche 

un «in sè» e cioè un essere, come se io punto non fossi. Siamo 

sempre all'antitesi schiettamente realistica, e nient'affatto dataci 

dalla coscienza comune, dell'io, che, perchè sono coscienza, non 

sono, e della cosa, che, perchè è, non appartiene alla coscienza. 
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L'una e l'altra proposizione, lungi dall'essere pregiudizi connatu-

rati al pensiero, sono schiettamente respinte dalla coscienza co-

mune quando sia schiettamente interrogata ed approfondita. 

Quel quid unificante che è la cosa in sè, deve essere in me 

come in ogni cosa. E che io sotto questo aspetto sia anche cosa, 

non deve farmi spavento. Lo spavento nasce dall'opposizione 

che il dualismo vuole imporre al pensiero tra persona e cosa: 

persona che pensa e cosa che è. Opposizione che è la conse-

guenza di quell'altra già esaminata (cap. II) tra soggetto e og-

getto. 

Concepito l'essere oggettivo come l'assolutamente eteroge-

neo al soggetto, e non come il suo stesso essere, la cosa in sè che 

dà oggettività ad ogni cosa, non sarà mai ritrovabile nel soggetto 

stesso. Opposizione, che, volendo nobilitare la persona, la sop-

prime, perchè le toglie l'essere, e volendo far più reale la cosa la 

rende contraddittoria dandole col pensiero un essere che non è 

pensiero. 

Nella coscienza concreta non ci sono io e cose; ci sono bensì 

soggetti ed oggetto. Soggetti nella molteplice correlatività reci-

proca della coscienza; oggetto nella unità di questa. Nè a vincere 

il dualismo realistico basta negare le cose; bisogna ricercare l'esi-

genza cui esse rispondono, che è l'oggettività. Ritrovata questa, 

si intende come le molte, infinite cose che paiono in sè proprio 

in questa loro infinita molteplicità, sono invece in sè nella unità 

loro, che è la loro vera ed unica oggettività. 
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Il non essere io, uomo ragionevole, questa penna o come que-

sta penna con cui scrivo, l'essere cioè io una persona e questa 

penna una cosa, vedremo nel capitolo seguente che cosa signifi-

chi. Qui diciamo subito che ciò, lungi dal richiedere l'opposi-

zione esclusiva tra persone e cose come contrastanti entità me-

tafisiche originarie, richiede invece che siano portate entrambe 

nell'ambito della coscienza. 

Chi ancora testè vedeva8 in questa opposizione tra cosa e per-

sona uno e forse il fondamentale «dilemma della metafisica 

pura», non aveva ancora conquistata la concretezza additataci da 

Kant, pur mostrandone qua e là come un'oscura esigenza. Tal 

dilemma non è che il pregiudizio realistico della opposizione tra 

soggetto che è coscienza ed oggetto che non è coscienza. Op-

posizione tra soggetto ed oggetto reciprocamente escludentisi, 

che non risulta affatto alla comune coscienza concreta. Ed è na-

turale quindi che il dilemma così posto sia insolubile: ci riman-

derà continuamente dall'uno all'altro capo dell'alternativa, dalla 

quale non potremo uscire se non con un atto di irrazionale li-

bertà personale, che rompa quella petizione di principi che è rac-

chiusa nella dimostrazione di ciascuna delle opposte tesi fonda-

mentali (ib., p. 277-8). 

 
8RENOUVIER, Les dilemmes de la Mètaphisique pure, nouv. ed., 

Paris, 1927. 
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Il pregiudizio del dogmatismo realistico dell'oggetto come 

non coscienza, e quindi della cosa come esclusa dal campo di chi 

ha coscienza, e così reciprocamente, nasce dalla esigenza dei ter-

mini (soggetti-oggetto) della coscienza ed è poi determinato 

dalla constatazione che la soggettività razionale è egoità, laddove 

egoità non è la razionale oggettività, la pura cosalità. Il soggetto 

razionale e (o dice, che è lo stesso) io, laddove non dice io l'og-

getto come tale, che appunto perciò è cosa in sè. Ciò che non si 

vede, nella trasformazione in pregiudizio di ciò che è esigenza 

della coscienza comune, è che la coscienza razionale non ri-

chiede soltanto che si dica io, ma bensì anche che ci sia una co-

salità (essere in sè, cioè assoluta unicità di coscienza), della quale 

chi dice io afferma l'appartenenza alla coscienza anche sua. 

La coscienza importa non soltanto l'egoità, ma anche la co-

salità; richiede l'io ma anche la cosa in sè, nello stesso preciso 

atto concreto di coscienza. Cosa in sè, quindi, che nel suo con-

cretarsi non esclude ma richiede l'io, non gli si oppone, ma lo 

sostanzia; io che nel suo attuarsi non si rivolge in se stesso, scin-

dendosi dalla cosa in sè dopo l'urto con essa (Fichte), ma attua 

proprio questa perchè è la sua stessa sostanza. 

L'io, che certo è coscienza razionale, nella sua purezza di io 

non è più cosa in sè: l'ha attuata nella alterità. La cosa in sè, che 

è l'oggetto di quella stessa coscienza di cui l'io è soggetto, nella 

sua assoluta inseità non è alterità, della quale pur è principio so-

stanziale. 
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La concretezza, da Kant additataci, significa proprio l'aboli-

zione di questa opposizione persona-cosa: la sintesi kantiana è 

impossibile se l'in sè non è nell'io, pur non essendo l'io come 

tale. Questa concretezza kantiana non è stata ancora intesa, ap-

punto perchè non è stata ancora eliminata la cosa in sè realistica. 

Non è stata eliminata, abbiam in parte già visto, neppure dal 

più risoluto idealismo antirealistico. Al pregiudizio del dogmati-

smo realistico si è sostituito il pregiudizio dell'antidogmatismo, 

cioè dell'assoluto antioggettivismo, del soggettivismo puro. Al 

dogmatismo realistico si è opposto l'egoismo assoluto (absit iniu-

ria verbo). 

Il dogmatico parte dalla cosa in sè, come a sè stante di là 

dall'io; l'idealista trascendentale parte dall'io che non esige cosa 

in sè. 

Si è sostituito un pregiudizio all'altro. E la ragione della sosti-

tuzione sta appunto nel non essersi visto quel che abbiamo testè 

dimostrato: il riconoscimento della cosa in sè nell'oggetto. 

Senza questo riconoscimento non è possibile portare, come 

è pur necessario, la cosalità (la Dinglichkeit), cioè l'essere in sè, 

nella persona, e non è possibile quindi eliminare davvero il pre-

giudizio del realismo, che non sta nell'ammissione della cosa in 

sè ma nella falsa concezione di tal cosa, falsa concezione che ge-

nera il dogmatismo realistico. Correggete tal concezione, ripor-

tatela a quella che veramente la coscienza comune richiede, e 

avrete da una parte vinto il realismo, e dall'altra ritrovato un 
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nuovo concetto del dualismo, che vi mostrerà che cosa ci sia di 

vero in questo dualismo che così tenacemente si ripresenta con-

tro tutti gli sforzi speculativi fatti per superarlo (§ 48). 

Il dogmatismo oggettivo, contro il quale Kant giustamente 

manifestava tutta la sua intolleranza, nega la critica, in quanto 

esso è realismo. Che questo realismo diventi ontologismo, che la 

cosa in sè si riconosca nell'oggetto puro, e allora un dogmatismo 

assoluto, se per dogmatismo fichtianamente intendiamo una fi-

losofia che abbia come suo punto di partenza l'oggettività, sarà 

tanto ammissibile quanto un assoluto criticismo, se per critici-

smo assoluto intendiamo una filosofia che abbia come suo 

punto di partenza la soggettività. L'uno e l'altro portano all'an-

nullamento della indagine filosofica: per l'uno questa si risolverà 

nella rivelazione religiosa, per l'altro in un contingente attivismo 

storicistico. 

La verità è che non l'uno nè l'altro può essere punto di par-

tenza: questo è dato sempre dalla coscienza razionale nella sua 

concretezza, da quella che ho detto coscienza comune, e che, se 

ha in sè come suo momento essenziale l'indagine filosofica, non 

si risolve in questa: o la concretezza o la filosofia svanirebbe (§ 

50). 

Se adunque, dopo Kant, non possiamo tornare al dogmati-

smo puro, anche se idealistico, non possiamo neppure fermarci 

al criticismo puro anche se antirealistico. Dopo la scoperta kan-

tiana si impone come filosofia un concretismo che non chiuda 
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sè soltanto nella sua storia, ma riveda sè costantemente nella co-

scienza comune: la filosofia, che si chiuda nella sua storia, è tanto 

chiusa a quella esplicazione del concreto che deve costituirla, 

quanto la filosofia che ogni sua storia rinneghi, in quanto già in 

possesso definitivo del vero. 

Quando questo si intenda, il dogmatico Spinoza può ben es-

sere messo sullo stesso piano dell'idealista trascendentale Fichte: 

si integreranno a vicenda. Spinoza, costrettovi da Fichte, non 

solo toglierà dalla sua sostanza la extensio come attributo collate-

rale della cogitatio per fonderla in questa, ma anche, costrettovi 

dallo stesso approfondimento della sostanza, toglierà ogni am-

biguità dal concetto modale dei soggetti, ponendo le «mentes» 

come centri reciproci di quell'attività che è la stessa sua sostanza. 

E reciprocamente Fichte, costrettovi da Spinoza, saprà vera-

mente trovare l'io nella sua purezza, senza scambiarlo, equivo-

cando, con quella oggettiva sostanza che egli pur vuol rinnegare. 

Fusione alla quale, e nell'uno e nell'altro dei due pensatori, siamo 

pur tanto vicini. 

Concludendo, al pregiudizio del dogmatismo realistico che 

oppone alle persone che conoscono, le cose in sè che dovreb-

bero essere conosciute, si è opposto il pregiudizio dell'idealismo 

trascendentale che ha creduto vincere il primo togliendo la cosa 

in sè e ponendo come principio unico l'io. Intendere la cosa in 

sè come oggetto puro, è, a mio avviso, vincere l'uno e l'altro pre-
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giudizio, esplicare più profondamente quella esigenza della co-

scienza comune alla quale il realismo voleva soddisfare: l'ogget-

tività della coscienza. 

35. Il pregiudizio del relativismo. 

L'altro pregiudizio, pel quale non si vede la cosa in sè nell'og-

getto puro di coscienza, è il pluralismo relativistico. 

Ci si può, infatti, dire: «Voi, con Kant, intendete per cosa in 

sè, l'essere in sè, cioè l'essere incondizionato, l'essere sic et simpli-

citer, che con altra parola può dirsi l'assoluto, se per assoluto in-

tendesi, come devesi, ciò che è in sè e da sè e quindi è l'incondi-

zionato assoluto. E volete voi, seguendo Agostino, ricercare in 

voi stesso tale essere, perchè voi dite: io sono. 

Ma voi stesso ammettete: l'egoità è alterità. 

Ora o questo altro da me che siete voi, è assolutamente sepa-

rato da me, e, quando voi cercherete e magari troverete in voi 

stesso tale essere incondizionato, non troverete certo anche l'in-

condizionato che è in me. E dovrete quindi o concludere per 

l'incondizionatezza vostra soltanto (solipsismo), o ammettere 

che quell'essere in sè, che vi sta di fronte almeno in me, è irrag-

giungibile (agnosticismo). 
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Ovvero questo altro da me che siete voi, pur essendo altro, 

non è assolutamente separato da me, ed allora, come esplicita-

mente ci avete già detto, ammettete la nostra correlatività; e nel 

relativo vostro essere, che, appunto perchè relativo, dipende an-

che da me, non ritroverete certo quell'essere in sè incondizionato 

che andate cercando. Il relativismo è insuperabile: la scoperta 

della Critica è la dimostrazione definitiva che il pensiero umano 

è nel relativo. 

Nell'uno e nell'altro caso vedrete entro voi stesso ricompa-

rirvi davanti un oggetto che non è la cosa, un concetto che non 

è l'essere. Oggetto nella sua appartenenza alla coscienza del sog-

getto, ed essere in sè nella sua esigenza di estraneità a tale co-

scienza torneranno a distinguersi». 

Non ci fermeremo sulla prima proposizione dell'alternativa, 

perchè spero che la falsità del supposto in essa risulti chiara a chi 

abbia presente il capitolo che all'alterità abbiamo dedicato. La 

molteplicità come assoluta è un concetto contraddittorio, perchè 

nega senz'altro la coscienza, della quale, se vuol essere un con-

cetto, è un atto. Nega la coscienza, perchè coscienza, come ri-

sulta da quanto abbiamo detto qui ed altrove, importa appunto 

quella unificazione del molteplice, unificazione che è la sua og-

gettività. 

Più persuasiva sembra invece l'altra proposizione dell'alterna-

tiva: il relativismo. Per sfuggire a questo l'idealismo finora non 

ha saputo che negare il correlativismo dei soggetti, per affermare 
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l'assoluta unità dell'Io. Così si è liberato dalla irraggiungibile cosa 

in sè, liberandosi però anche dall'oggetto di coscienza. Ha acco-

munato nella negazione cosa in sè ed oggetto. E pare che, se si 

voglia sfuggire a questa negazione, sia ineliminabile il relativi-

smo. 

Eppure una considerazione semplicissima salva la dimostrata 

identificazione positiva dell'oggetto con la cosa e ci libera da una 

parte dall'idealismo negativo della oggettività e dall'altra dal rela-

tivismo. 

Considerazione che sarà sviluppata nei capitoli seguenti, ma 

che qui è necessario accennare. 

L'assoluto, si dice, non sta nel relativo, perchè gli si contrap-

pone. 

È un errore di concetti, che dipende dal pregiudizio della tra-

scendenza nella sua accezione realistica. Errore di concetti, che 

sta nel credere alla opposizione tra assoluto e relativo, creden-

dosi così quello, l'assoluto, di là da questo. Ciò implicitamente 

ammettendo ed esplicitamente dicendo, non si vede che si nega 

gratuitamente quella unicità che è essenziale alla coscienza e ne 

costituisce l'oggettività. Se non si vuole infatti cadere nella con-

traddizione del dogmatismo realistico, dianzi (§ 34) esaminata, 

quell'assoluto di là dalla coscienza relativa che afferma quel di là, 

deve essere coscienza. E se, da una parte, si ammette la contrap-

posizione tra assoluto e relativo, e, dall'altra, è vera la unicità della 
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coscienza, questa correlativa coscienza affermante non è più co-

scienza: la vera e propria coscienza è quel di là. Del quale, peral-

tro, mancherebbe l'affermazione, se la correlativa coscienza af-

fermante non è coscienza. 

Se, adunque, perchè sia valida, la coscienza deve essere anche 

unicità, o la coscienza, in quanto affermante nella sua correlativa 

soggettività, si unifica con l'Assoluto, e allora vien tolta l'oppo-

sizione tra assoluto e relativo; o invece l'Assoluto vien ritenuto 

assoluta coscienza, e allora quella correlativa coscienza affer-

mante pone implicitamente sè come falsa coscienza anche in 

questa affermazione che fa di quell'assoluto. 

La contrapposizione, adunque, tra l'Assoluto ed il relativo è 

impensabile. Concependo in questa contrapposizione l'Asso-

luto, noi veniamo a farne proprio un relativo. E questo, poi, pro-

prio perchè sia tale, ha bisogno di avere immanente in sè e non 

contrapposto a sè l'Assoluto. Senza questa immanenza, l'Asso-

luto diventa, per suo conto, relativo, e il relativo diventa impos-

sibile come relativo. Giacchè in tanto è possibile relazione, in 

quanto c'è unicità. Unicità che è appunto l'Assoluto. E questo, 

perciò, essendo l'unità del relativo, non è la totalità del relativo, 

come dopo Kant si viene ripetendo da alcune forme dell'ideali-

smo immanentistico. 

È questa della identificazione dell'Assoluto con la totalità del 

relativo un'altra conseguenza della negazione dell'oggettività. 
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Si può dunque e si deve, pur non identificando l'Assoluto con 

la totalità del relativo, concepirlo immanente al relativo. 

Difetto comune agli assolutisti, ai relativisti ed a quegli ideali-

sti che identificano l'Assoluto con il concreto è la non chiara vi-

sione del concreto; visione, del resto, della quale siamo soltanto 

agli albori. Non sappiamo ancora vedere l'essere in noi stessi; 

siamo ancora sotto il peso del problema della conoscenza ancora 

intellettualisticamente impostato da Kant. È questa imposta-

zione che bisogna rompere. 

Tornando alla obiezione che si discute, rispondiamo dunque 

che è proprio nelle intime viscere del relativo che bisogna ricer-

care l'Assoluto. 

L'essere oggettivo che io ritroverò in me, non è solo ciò per 

cui io dipendo da voi e voi da me, l'essere cioè reciproco, ma è 

l'essere pel quale unicamente siamo io e voi, l'Essere unico, inef-

fabile, che noi, concretizzando le nostre singolarità, esprimiamo 

nella reciproca nostra attività. 

L'alternativa è, dunque, falsa. In entrambe le proposizioni di 

essa si annida un pregiudizio: a vederne la falsità basta passare 

dal concetto atomistico a quello spiritualistico della molteplicità. 

Concludendo, quando avremo sgombrata la coscienza di que-

sti due pregiudizi (§§ 34, 35), che dottrine filosofiche accolte 

nella loro morta stasi ci importano, vedremo allora con chiarezza 

che l'essere in sè, che invano andremo ricercando fuori o di là da 

noi, è in noi stessi, e mentre è in noi come essere presente nella 
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coscienza (oggetto), appunto perciò è quel quid unificante che 

la coscienza ci attesta essere l'essere in sè. E ci appare allora an-

che chiaro perchè l'oggetto si manifesti alla coscienza come uni-

versalità: si manifesta tale, appunto perchè è l'essere stesso nella 

sua assoluta unicità. 

Quando io quindi ricerco in me la cosa in sè, è chiaro che non 

potrò trovare che quella stessa cosa in sè che voi in voi stesso 

ritroverete. Quel quid unificante che fa cosa ogni cosa, o, se si 

vuole, che fa essere ogni ente, deve essere in me, come in ogni 

cosa; essa sarà quel quid unificante di me con ogni cosa come di 

ogni cosa, sarà quell'essere unico di coscienza che già ci risultava 

essere l'oggetto. 

È l'essere che giustamente Cartesio vide implicito nel cogito, 

proprio come quella oggettiva idea essenziale al cogito, dal quale 

egli non fece che dedurla. E il suo sum perciò non è nè, come in 

fondo il Cartesio realista voleva, un salto del cogitans in un mondo 

di essere che non è la stessa idea, nè una vana e sciocca ripeti-

zione del cogito, che, come giustamente è stato visto ma ingiusta-

mente gli è stato rimproverato, chiuderebbe Cartesio, persona 

pensante, in sè come singolo, che solo un miracolo di armonia 

prestabilita metterebbe in rapporto con gli altri. Il sum di Cartesio 

è, a dirla con termini rosminiani, l'ideale esse che è nel reale ego. 

E tolta l'ipotesi dell'assoluto pluralismo, sono tolte le due po-

sizioni entro le quali invano mi dibatterei: il solipsismo da una 

parte, il relativismo dall'altra. 
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Nè il valore della formula cartesiana sta in una affermazione 

di autocoscienza, come dagli idealisti si suole ripetere per il loro 

gran padre. Il concetto di autocoscienza, che scaturì da Kant at-

traverso Hegel, non è concetto cartesiano. Il valore, che Cartesio 

non vide, della sua formula, sta nel passaggio dalla soggettività 

alla oggettività che le è immanente, dall'io all'Id, dal singolo 

all'Uno. Il valore vero della sintesi cartesiana che bisogna con più 

profondo sguardo riscoprire, sta perciò proprio in quell'ergo che 

lo stesso Cartesio teneva quasi a far dimenticare. 

Questo oggettivo essere in sè, la cui scoperta si è già tante 

volte affacciata imperiosamente al pensiero speculativo, noi ri-

scopriamo in questa identificazione della cosa in sè con l'oggetto 

puro. 

Essere in sè, che fu già implicitamente scoperto da Kant: la 

cosa in sè come l'essere noumenico, imprescindibile necessità 

della ragione nella sua assoluta unicità: non oggetto puramente pensato 

(passivo) quindi schietta negazione dell'attivo soggetto, ma cosa 

in sè. L'assoluto oggetto è la cosa in sè. La nostra scoperta è già 

in Kant. 

La dialettica negazione dell'essere è superata. Come vuole la 

coscienza comune, l'essere è. Questa non è una proposizione 

vuota che ci costringa a completarla hegelianamente dicendo: 

l'essere è il non essere. Questo completamento è dovuto, abbiam 

visto, al permanere del concetto realistico dell'essere; togliete 

questo, e della contraddizione non avrete più bisogno. La logica 
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trascendentale si porrà come l'approfondimento della logica co-

mune: L'essere è. 
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CAPITOLO V. 

L'ESPERIENZA 

36. La soppressione idealistica della esperienza in 

quanto realismo. 

Risultato del capitolo precedente è la riduzione della cosa in 

sè, cioè della cosa proprio in quanto tale, all'oggetto puro della 

coscienza, all'oggetto che di questa costituisce la validità univer-

sale e l'assoluta unicità. 

Si nega il realismo, scoprendolo come pregiudizio filosofico; 

pur si afferma l'oggettività scoprendola come esigenza della co-

scienza comune. 

La distinzione filosofica dell'oggetto (§ 30), che pareva giusti-

ficare il realismo, tendeva invece ad appurare la schietta oggetti-

vità nella sua assolutezza. Aveva ragione Kant: la ragione sta ad 

avvertirci che non si confonda la cosa in sè con l'apparenza sua. 

Si può opporre: «L'oggettività che voi così ci regalate, non 

soddisfa la coscienza comune, perchè questa ha bisogno della 

cosa indipendente dalla coscienza. Senza tale cosa infatti è ine-

splicabile l'esperienza; e la esperienza, se anche non si vuole ri-

tenere la sola certezza che ci dà la coscienza, è indubbiamente 

richiesta come una fonte della conoscenza dalla coscienza co-



163 

mune. Una teoria della coscienza che non dia conto della espe-

rienza, non può quindi soddisfarla; e la teoria idealistica non ne 

può render conto». 

La base dell'obbiezione sta nel riportare l'esperienza, posta 

come esigenza ineliminabile della coscienza, allo stesso realismo 

che abbiamo dimostrato essere un pregiudizio. Se pregiudizio è 

il realismo, ci si dice, pregiudizio sarà anche l'esperienza; e allora, 

quando pur l'esperienza, con tutta la fatica e i pericoli che essa 

costa, ci ha resi padroni del mondo, riposiamoci invece tranquil-

lamente, evitando quella fatica e quei pericoli, nelle tranquille ac-

que dell'essere pensato, e navighiamo, con lievi burchielli, nel se-

renissimo mare platonico, che, scevro di tempeste, ci darà sem-

pre approdo tra le infinite immobili e cristalline isole delle idee, 

di cui è disseminato; saremo cosa in un mare di cristallo, cioè 

non navigheremo affatto. 

Niente platonismo intellettualistico, rispondo; ma neppure 

identificazione del pregiudizio realistico con l'esperienza. 

Che l'esperienza, come specifica forma di coscienza, sia ine-

liminabile esigenza di questa, ammetto e da tempo vado ripe-

tendo. Che di questa esigenza almeno da alcuni se non da tutti 

gli indirizzi idealistici, non si faccia il dovuto esame, concedo. Ma 

ciò nè vuol dire che l'esperienza debba salvare il realismo, nè vi-

ceversa che il realismo travolga nella sua rovina l'esperienza. 
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Un esame particolareggiato del problema dell'esperienza, 

ognuno vede che mi porterebbe molto in lungo e mi allontane-

rebbe da quella che è la linea del saggio che quì presento. Devo 

ora quindi limitarmi a porne i tratti essenziali, che, richiesti dalla 

struttura stessa di questa indagine, fanno per loro conto chiara e 

distinta la concezione fondamentale che a nostro avviso può e 

deve aversi dell'esperienza. 

Il difetto degli indirizzi idealistici post-kantiani nel non porre 

e non risolvere il problema della esperienza risale allo stesso 

Kant. 

Questi, attratto dal problema della scienza, non vide chiara-

mente e non pose esplicitamente il problema della esperienza 

come tale. «La possibilità delle proposizioni sintetiche aposteriori, 

dice egli stesso (Prolegomeni, § 5), cioè di quelle attinte dalla espe-

rienza, non ha neppur bisogno di alcuna speciale spiegazione». 

La scienza, la vera ed assoluta scienza per Kant, si fa a priori. Il 

problema è come mai sia possibile che una tale conoscenza a 

priori sia sintetica, di quella stessa sinteticità che riscontriamo 

nella esperienza; come, cioè, sia possibile che la scienza sia con-

fermata dalla esperienza. Kant critico quindi continua a credere 

ad una esperienza che venga non certo a convalidare la scienza, 

che di tale convalidazione non deve aver bisogno, ma quasi a 

renderle omaggio con la propria concordanza con essa; continua 

a credere ad una esperienza che non è la stessa scienza, ma è pur 
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conoscenza sintetica, e che in questa sua sinteticità non ha biso-

gno di alcuna spiegazione, non è un problema. 

Che l'esperienza, proprio come tale, sia inoppugnabile è da 

Kant presupposto. 

E la soluzione kantiana del problema della scienza è con-

forme a tal presupposto. La scienza è possibile, perche è soltanto 

formale: la scienza con le sue leggi è la forma della conoscenza. 

Di quella natura, che ci è data dalla esperienza, la legge è data 

dalla scienza; la legge di natura è categorica funzione conoscitiva, 

non è materiale realtà meccanica. 

Resta, per Kant, una realtà fuori di tal legge, o meglio con una 

sua propria inattingibile legge assoluta; realtà, il cui esserci spiega 

la esperienza, cioè spiega l'esserci di un contenuto entro quella 

forma conoscitiva che è concetto e poniamo come legge di na-

tura. 

Or in questa concezione kantiana della conoscenza, si sa, e 

non starò qui a ricercare e precisare il come ed il perchè, che il 

concetto kantiano di esperienza oscilla tra una schietta espe-

rienza, mancante di universalità e quindi informe, e pur stante a 

sè indipendentemente da questa legislazione intellettiva cui essa 

dà un contenuto, e una esperienza che possiam dire intellettiva, 

in quanto in essa c'è quella necessità portata dalle categorie, una 

esperienza quindi che è concreta conoscenza. 

Quel che a noi ora importa è che per Kant non si ha espe-

rienza, nell'uno o nell'altro senso, se non si ha quella realtà stante 
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a sè, fuori della legge conoscitiva umana, e provocatrice del con-

tenuto in questa legge, cioè del sottoposto alla legge di cono-

scenza. 

L'annullamento puro e semplice di questa realtà fuori della 

legge conoscitiva, di questo essere fuori del pensiero, non risolve 

il problema della esperienza, come esigenza della coscienza, ma 

puramente e semplicemente lo sopprime non tenendo conto di 

questa. E spiega la soppressione così: la vera e propria cono-

scenza è la scienza, quella scienza di cui appunto Kant ci ha mo-

strata la possibilità. Ma tale spiegazione non tiene conto del 

punto di partenza e cioè che la scienza kantiana è formale. E 

invece la scienza idealistica non vuole essere, ed ha ragione, 

schiettamente formale (cfr., già anche prima di Hegel, Fichte e 

Schelling): vuole risolvere in sè anche il suo proprio contenuto. 

E tale risoluzione per sforzi dialettici che si sono fatti, non è mai 

riuscita. 

Così la mancanza del problema critico della esperienza da 

parte di Kant è diventata la soppressione pura e semplice della 

stessa esperienza nell'idealismo che ha continuato o ha creduto 

di continuare il pensiero kantiano. L'idealismo post-kantiano 

ignora l'esigenza specifica della esperienza nella coscienza. 

37. Opposti concetti di conoscenza nati da Kant e 

presentati come esperienza pura; mancata critica 
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del concetto di esperienza. 

La distinzione kantiana di contenuto e forma della cono-

scenza ha il suo fondamento primo nella detta (§ 30) distinzione 

filosofica tra cosa in sè e cosa conosciuta, oggetto-cosa e og-

getto-idea. 

Si spiega quindi come proprio dal maturarsi della posizione 

data da Kant al problema della conoscenza siano sorte due op-

poste concezioni di questa, ciascuna delle quali, ignorando, come 

ho sopra detto, la specifica esigenza della esperienza come tale, 

e proclamando sè il solo e l'unico concetto possibile di cono-

scenza, si ritiene autorizzata a porsi come l'esperienza pura, cioè 

la vera e propria esperienza, che è vera e propria e sola cono-

scenza. 

Così si ha in ciascuna di esse un fondamentale errore: lo 

scambio della conoscenza concreta con l'esperienza. Questa così 

non può esser vista nella specifica esigenza sua. Cioè il problema 

critico della esperienza, come non fu posto da Kant, così conti-

nua a non esser posto. 

Per la prima di queste concezioni, continuandosi lo sviluppo 

del problema, che assillava Kant, della scienza nella assoluta sua 

universalità e necessità, la kantiana forma assorbe in sè il conte-

nuto, e quindi, riconoscendosi non più come pura forma della 

esperienza, pone sè come concreta conoscenza e si proclama 
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vera e propria esperienza, esperienza pura. È il processo dell'i-

dealismo kantiano, dalla pura sua forma trascendentale aderente 

a Kant fino all'idealismo assoluto di Hegel ed al suo culmine at-

tualistico. 

L'universalità già da Socrate in poi riconosciuta all'oggetto-

idea e già con Aristotele divenuta forma della conoscenza stessa, 

viene esplicitamente vista come conoscenza pura nella piena sua 

attualità non bisognosa di altro, e così viene intesa anche come 

l'unica possibile realtà, e quindi come l'unica possibile espe-

rienza. 

L'esperienza nella sua specifica caratteristica è tacitamente ne-

gata, o almeno ignorata, quando si identificano senz'altro cono-

scenza pura ed esperienza pura. 

In fondo si dà ragione a chi pensa che l'esperienza come esi-

genza specifica della coscienza debba esser travolta anch'essa 

dalla fine del realismo: l'esperienza, come tale, la si concepisce 

ancora realisticamente, e la si sopprime. Non c'è realtà esterna e 

quindi non c'è bisogno di esperienza con cui coglierla. La realtà 

è la stessa conoscenza e quindi questa è la stessa esperienza. 

Per l'altra concezione, invece, si fa più profonda ed imperiosa 

l'esigenza del kantiano contenuto della conoscenza, pur ricono-

scendosi in questo non già una precritica realtà naturalistica in-

dipendente dalla coscienza, ma un contesto psichico di rappre-

sentazioni necessariamente soggettive e come rappresentazioni 

e come loro contesto. Tal contenuto, quindi, risolvendo in sè la 
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stessa soggettività conoscitiva, che dal criticismo è ritenuta fonte 

della formale necessità della conoscenza, risolve in sè anche que-

sta formale necessità. 

Siamo quindi alle dottrine relativistiche ed empiristiche d'ogni 

sorta: dall'associazionismo del Mill alla concezione economica 

della conoscenza del Mach o del Poincaré, dal positivismo dell' 

Ardigò al fenomenismo del Guastella, dal pluralismo del Renou-

vier al pragmatismo del James o all'intuizionismo del Bergson, 

dall'irrazionalismo vecchio e nuovo di ogni sorta all'empiriocri-

ticismo dell'Avenarius, ecc. 

In tutti questi ultimi indirizzi e i tanti altri affini che si potreb-

bero ricercare ed elencare, la esperienza vien presa nel suo rea-

lizzarsi nel soggetto singolare, e questa esperienza realizzata in 

tal soggetto, come l'unica veramente risultanteci indipendente-

mente da ogni ammissione dogmatica di una causale realtà, vien 

presa come la stessa conoscenza concreta che la Critica ci ha 

scoperta. Quindi proprio quella informe esperienza pura feno-

menica sarebbe l'unica possibile conoscenza risultante dalla Cri-

tica, secondo la dimostrazione datane dall'Avenarius, il quale ha 

certo il merito di aver messo in evidenza il principio fondamen-

tale di ogni empirismo dopo Kant; principio, dal quale può logi-

camente egli concludere che «il concetto naturale del mondo 

deve essere ammesso come l'universale concetto puro (der na-
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turliche Weltbegriff  dürfte demmach als der reine Universal-

begriff  anzunehmen sein)». (Der menschliche Weltbegriff, 1891, 2a 

ed. post., Leipzig, 1905, p. 115). 

La kantiana esperienza ha abbandonata anche qui, come 

nell'idealismo, la sua provenienza da una esterna cosa in sè, pro-

venienza, mediante la quale soltanto essa dava contenuto, e sol-

tanto questo, alla conoscenza. Si è quindi posta essa, proprio 

nella sua mancanza di universalità e di forma, si è posta essa 

come la stessa conoscenza concreta. 

Un tale empirismo però, con questo misterioso mondo psi-

chico originario, mondo psichico da una parte chiuso nella sin-

golarità del soggetto, e dall'altra compendiante in sè la natura e 

l'essere (cfr. le due serie, E, R, nella Critica dell'esperienza pura di 

Avenarius) tale empirismo, annullata quella provenienza, perde 

la sua stessa ragion d'essere e da una parte non spiega affatto 

l'esperienza ma la sopprime anch'esso, mentre dall'altra è costi-

tuzionalmente incapace di darci ragione della conoscenza nella 

sua universalità e necessità, cioè nella sua unicità, nella sua og-

gettività. L'empirismo critico post-kantiano ha perduto il mondo 

dell'essere oggettivo e non ha guadagnato quello della empirica 

natura soggettiva. 

Siamo, con questi indirizzi empiristici, in una posizione op-

posta a quella dell'idealismo post kantiano. In questo la pura lo-

gicità del concetto nella sua universalità assorbe in sè la psichicità 
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delle rappresentazioni; nell'empirismo post-kantiano di ogni ge-

nere questa psichicità invece vuoi mostrarsi generatrice dello 

stesso concetto nella sua universalità. 

Al logicismo puro si contrappone un psichicismo puro. E 

quindi, fermo restando il principio che dalla coscienza uscire 

non si può, si proclama da una parte che solo il concetto univer-

sale puro, nel suo autoconcepirsi logico, ci dà il concetto del 

mondo nella sua molteplicità, e si proclama dall'altra che solo 

questo concetto del mondo, nella fondamentale sua psichicità, 

genera, come economica sua espressione, quel concetto logico. 

L'esperienza pura è logicità, si proclama dagli uni; la logicità è 

esperienza pura si contrappone dagli altri. 

Quest'annullamento della esperienza nella logica, e questa su-

blimazione della esperienza come pura logica, sono entrambi 

fatti fondandosi sul precritico concetto di esperienza che ri-

chiede una realtà contrapposta al concetto. 

E quindi, insieme con tale realtà esterna, si toglie, nell'ideali-

smo, l'esperienza stessa; laddove nell'empirismo, lasciato l'og-

getto-cosa solo nel modo in cui ci risulta, cioè nella psichica im-

pressione fenomenica che ne abbiamo, proprio l'esperienza, mi-

steriosa portatrice e negatrice della realtà esterna, della oggettiva 

natura, è posta come la stessa oggettività. 

Entrambi questi opposti indirizzi di pensiero speculativo non 

risolvono dunque, il problema dell'esperienza. Hanno uno stesso 
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peccato di origine: la mancanza della critica del concetto di espe-

rienza, critica a cui il risultato gnoseologico e metafisico della 

dottrina kantiana non solo ci autorizzava, ma che anche ci impo-

neva. 

Senza questa critica, dopo Kant, il problema dell'esperienza 

non si poteva, nonchè risolvere, porre neppure. Con la cosa in 

sè come oggettività pura, il precedente concetto della esperienza 

risulta falso: ragione non per eliminarlo nella sua specifica esi-

genza, ma per ricercare quale è il vero che bisogna sostituirgli. 

Solo così può riporsi e risolversi il problema della esperienza. 

La critica della conoscenza, istituita da Kant, nonostante 

tutto lo sviluppo che l'idealismo le ha dato, non si è mai vera-

mente elevata a critica dei concetti. Tanto meno questa critica 

dei concetti è stata posta negli indirizzi empiristici. 

Il concetto di esperienza, han ragione gli oppositori, è fino ad 

oggi legato al concetto di realismo e deve quindi stare o cadere 

con questo. E se il realismo, nella sua pretesa realtà al di là di 

ogni coscienza, è oggi solo un pregiudizio filosofico che ha avuto 

la sua realtà vera solo in un approfondimento, tutt'altro che rea-

listico, del concetto di oggettività (cap. IV), pregiudizio filosofico 

dovrà essere anche la esperienza. Pregiudizio filosofico quindi 

quella esperienza che vanta un Galilei ed un Newton, od anche 

un Darwin ed un Pasteur; esperienza, che non è certo quella co-

noscenza che si rivela nel pensiero speculativo di un Platone 

come di un Kant, di un Agostino, come di uno Spinoza! 
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Il vero è che siamo ancora al concetto realistico ed intellet-

tualistico di esperienza. Donde o la sua assoluta sublimazione 

empiristica, o il suo annullamento nella celebrazione di questa 

assoluta unità della coscienza. 

L'una e l'altro negano l'esperienza quale risulta da Kant: 

mondo psichico, contenuto di conoscenza, nella sua oscura pro-

venienza da una inattinta cosa in sè. L'empirismo è, quanto il 

logicismo, lontano, e più anche, dal porre e risolvere il problema 

della esperienza: accetta e nega insieme il concetto kantiano. 

E sempre per questa mancata critica del concetto, anche que-

gli indirizzi idealistici che pur da questi opposti eccessi dicono 

volersi tener lontani, finiscono solo col fare una concessione al 

realismo, la quale mette i loro sistemi in una fondamentale con-

traddizione, ma non salva nè spiega affatto l'esperienza. 

E si hanno così oggi quei pseudo-idealismi, tipo Euken da 

una parte, o Boutroux o James dall'altra, che proprio da questa 

concessione al realismo sono indotti a rinnegare almeno in parte 

quell'immanentismo che è pur la condizione fondamentale della 

coerenza di ogni dottrina idealistica. 

Platone, Agostino, Anselmo, Cartesio, Kant hanno in questa 

ammessa esigenza realistica il motivo che limita insieme il loro 

idealismo immanentistico e il valore della loro dottrina. 

L'esigenza vera che essi, tutti, entro questo ammesso reali-

smo, ripetono dalla coscienza comune è quella della esperienza, 
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che, sempre per lo stesso pregiudizio realistico, viene scambiata 

con l'esigenza di una cosa estranea alla coscienza. 

Concludendo, la cosiddetta esperienza pura dell'idealismo as-

soluto e dell'assoluto empirismo, entrambe, nonchè risolvere il 

problema dell'esperienza, rispondendo alla obbiezione che in 

nome di questa si muove contro ogni riduzione, idealistica od 

empiristica che sia, della cosa reale esterna ed in sè ad essere della 

coscienza, nonchè risolverlo, non lo pongono neppure. 

E l'esperienza invece, proprio nella sua specificità, è esigenza 

della coscienza: finchè essa non sarà dichiarata possibile in modo 

diverso da quello realistico, i realisti, in nome di essa, ci impor-

ranno la loro cosa in sè. 

Essi, sì, si contraddiranno; ma noi, che vogliamo chiuderci 

nella coscienza, non sapremo far altro che far nostra la loro con-

traddizione: saremo realisti anche noi allo stesso loro titolo: la 

contraddizione. 

38. La concezione realistica della esperienza; il sen-

tire. 

Che cosa dunque richiede il concetto realistico di esperienza? 

In che esso contravviene alla genuina esigenza che la coscienza 

ci dà in quel che diciamo esperienza? 
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Rispondiamo alla prima domanda in questo paragrafo; ri-

sponderemo poi (§ 40) alla seconda, ricercando tale genuina esi-

genza. 

Il concetto realistico di esperienza richiede da una parte una 

mente, un soggetto di coscienza, che qualcosa già sa, o che, se 

ancora non sa nulla nella sua bianca purezza di foglio tutto an-

cora da vergare (Locke), è già pronto come mente a qualcosa 

sapere, è mente (Leibniz); dall'altra la cosa (Tatsache) che si fa, 

essa, conoscere, cosa, che, nel suo esser reale, è estranea alla co-

scienza con cui la mente ne è consapevole. Questa consapevo-

lezza della mente è, nella coscienza che dicesi esperienza, provo-

cata, posta non dalla mente ma dalla cosa stessa che si fa cono-

scere. 

E quando si pensi che la mente nel suo contrapporsi alla cosa 

che si fa conoscere da essa, è pur essa in qualche modo, cioè è 

anch'essa un qualche cosa che avrà ben diritto di farsi conoscere 

anch'essa, si spiega la distinzione di cosiffatta esperienza in 

esterna ed interna. 

Con tale distinzione non mutiamo ma confermiamo l'esposto 

concetto realistico di esperienza. Giacchè una tale esperienza, 

anche se interna, suppone sempre la cosa di cui si ha esperienza, 

di là dalla coscienza con cui se ne è consapevoli. Anche nella 

esperienza interna, infatti, si presuppone, come nella esterna, la 

realtà della cosa sperimentata, sia pur questa lo spirito. Se realtà 

è l'una (la cosa esterna) e realtà è l'altra (lo spirito), se esperienza 



176 

si ha dell'una ed esperienza si ha dell'altra, se la realtà in quanto 

tale è o importa estraneità all'atto di conoscenza di essa, se l'e-

sperienza, infine, è conoscenza determinata ab extra da questo 

quid estraneo che è il reale in quanto tale, è chiaro che anche nella 

esperienza che diciamo interna non facciamo che presupporre 

quella estraneità (spirito come cosa reale) e quella capacità di de-

terminazione. 

Se ciò non vogliamo, dobbiamo alla realtà ed alla esperienza 

dare un significato diverso, anche quando diciamo, questa, 

esterna. La concezione realistica della esperienza come rapporto 

mente-cosa non può venir meno nella cosiddetta esperienza in-

terna, se prima non si abbandona la stessa concezione realistica 

nella cosiddetta esperienza esterna. Risolvere nell'attività consa-

pevole lo spirito, che è la realtà della esperienza interna richiede 

che si risolva in essa anche la cosa che è la realtà della esperienza 

esterna. Finchè questo non si fa, la concezione della esperienza 

rimane la stessa, rapporto della mente alla cosa nella sua estra-

neità al rapporto stesso, anche nella cosiddetta esperienza in-

terna. 

La duplicazione dunque della esperienza in esterna ed interna 

è l'immediata conseguenza della sua interpretazione realistica, e 

non può quindi essere, se non rinnegandosi, il superamento di 

questa interpretazione. 

Nè si può credere di aver superato il concetto realistico, la-

sciando sola la cosiddetta esperienza interna e abbandonando al 
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suo destino quella esterna. Giacchè così l'esperienza interna ri-

mane senza una giustificazione, che ad essa è data solo dall'espe-

rienza esterna, come di questa esperienza esterna la giustifica-

zione è data dalla cosa reale, in quanto di là dall'atto conoscitivo. 

Posta dunque l'esperienza come rapporto tra una cosa reale 

che determina, essa, nella sua estraneità alla coscienza, uno stato 

di coscienza, e la coscienza stessa nella sua integrità, è necessario 

trovare un mediatore tra questi termini stanti ciascuno a sè. 

Ed ecco quindi la funzione, attribuita al senso, di ricettività 

mentale delle impressioni provenienti dalle cose, e la concezione 

di una natura quasi neutra di esso in quanto posto tra la co-

scienza spirituale della mente e la materialità corporea delle 

cose9. E la sua doppia faccia, quindi, per cui lo si ritiene capace 

 
9«Io trovo in me», dice con chiarezza Cartesio (Medit. metaph., 

ediz. Flammarion, p. 122, medit. 6a), pur senza accorgersi delle 

gravi difficoltà in cui si involge, «trovo in me diverse facoltà di 

pensare che hanno ciascuna una loro propria particolare ma-

niera; p. es., trovo in me le facoltà di immaginare e di sentire, 

senza le quali pur io posso concepire, chiaramente e distinta-

mente, me tutto intero, ma non reciprocamente esse facoltà 

senza di me, cioè senza una sostanza intelligente, a cui esse sian 

legate (attachèes), o a cui esse appartengano». E poco prima (ib., 

p. 117) «Questa facoltà (vertu) di immaginare che è in me, in 

quanto differisce dalla facoltà (puissance) di concepire, non è in 
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di cogliere col senso interno l'inesteso, e con quello esterno l'e-

steso: mediatore sempre tra la cosa reale e la mente conoscente. 

Infine da questa introduzione di un elemento mediatore che 

spesso finì con l'assorbire in sè le funzioni stesse di tutta l'espe-

rienza, la caratteristica che da Aristotele in poi fu spesso ripetuta 

come propria dell'esperienza: la particolarità o singolarità della 

conoscenza che essa ci procura (singularium cognitio degli scola-

stici). Così il senso era concepito quasi come la facoltà dell'espe-

rienza; facoltà, che ci dava la cognizione del determinato «que-

sto» esistente, facoltà che partecipava della duplice natura dei ter-

mini da collegare: lo spirito nel suo sapere, la cosa nella sua 

realtà, facoltà dell'immediatezza. 

Non mi trattengo ad esporre le falsità e gli equivoci di questa 

concezione del senso e quale invece io credo che sia la vera fun-

zione spirituale del senso. Dirò soltanto che è gratuita e falsa l'af-

fermazione del senso sia come facoltà conoscitiva, sia come fa-

coltà conoscitiva del singolare. Questa concezione del senso è 

quella richiesta dalla esperienza realistica, che, in questa contrap-

 
alcun modo necessaria alla mia natura o alla mia essenza, cioè 

all'essenza del mio spirito». 

Cioè, in termini poveri, nello spirito intelligente c'è qualcosa 

che non è spirito. 

 



179 

posizione di due generi sommi di essere deve poi ridurre cia-

scuno di questi generi ad un infinito cumulo di enti singolari 

senza rapporti costitutivi tra loro, mancanza di rapporti che 

rende impossibile, nella loro unità, e ciascun genere e la loro re-

ciproca coesistenza. 

Da queste concezioni della realtà, della esperienza e del senso 

nacque la concezione del concreto come singolare e a sè stante 

nella sua singolarità. 

39. L'esperienza realistica e l'idealismo post-kan-

tiano. 

Siffatta concezione realistica dell'esperienza come tale è con-

servata dall'idealismo post-kantiano. 

Si sa infatti qual è la soluzione che del problema dell'espe-

rienza esso dà. L'esperienza empirica implica, come soggetto co-

noscente che esperimenti la cosa reale causante la sua esperienza, 

come soggetto quindi che è passivo di fronte a tal cosa, implica 

un soggetta singolare e determinato, che non è affatto soggetto; 

giacchè questo, in quanto Spirito, deve essere unico ed univer-

sale. Ora questo soggetto sperimentante una tal cosa, dalla quale 

è impressionato, è anch'esso proprio nient'altro che una cosa; 

una cosa-fenomeno, proprio come quella tale cosa, alla quale 

egli, falsamente credendola in sè, attribuisce quella attività di cui 
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crede di sentire in sè l'effetto passivo. La passività è, sì, proprio 

di lui, ma proprio in quanto cosa-fenomeno anche lui, ed uguale 

quindi a quella cosa-fenomeno impressionante, la quale, perciò, 

come puro fenomeno, non può essere fonte vera di attività. 

Dove c'è attività vera, c'è libertà, c'è spirito. Cosa impressionante 

e soggetto impressionato sono, l'una e l'altro, fenomeno, passi-

vità, negarsi dell'attività del soggetto, non coscienza. Ecco l'e-

sperienza: questa negazione fenomenica che sono i molti sog-

getti empirici come le molte cose empiriche (cap. III). 

Così l'esperienza è negata nella attività spirituale. Quella esi-

genza specifica che la coscienza ha in quel che dicesi esperienza 

è non già soddisfatta, ma soppressa. Soppressione, che ancora 

una volta, e sempre per la stessa ragione, costringe poi a conce-

pire lo spirito come negatività. Ora questa soppressione è dovuta 

al detto concetto realistico di esperienza, che è conservato in-

sieme col concetto realistico di cosa. Il primo dovevasi mante-

nere perchè si manteneva il secondo. Infatti la cosa realistica è 

l'assoluto «altro» dal soggetto, l'assolutamente eterogeneo a que-

sto, e quindi il negarsi di questo; e la coscienza d'altra parte (§ 

40) ci presenta come esperienza proprio quella sua forma nella 

quale essa è determinata da «altro» che non sia il soggetto stesso 

della coscienza. Il concetto di esperienza rimane quindi quello di 

conoscenza procurata da cosa che non è nella coscienza. Insieme 

con questa cosa rimane soppressa quella conoscenza, appunto 

perchè se ne ha tal concetto. 
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Conoscenza (e sempre l'intellettualismo realistico faceva dir 

conoscenza invece di coscienza), che si diceva già da molto 

tempo aposteriori10, con significato più o meno vago fino a che 

 
10Per l'origine ed il significato di queste due espressioni 

«apriori aposteriori» cfr. EUCKEN, Les grands courants de la pensée 

contemporaine (1878), traduz. francese sulla quarta edizione tede-

sca, Paris, 1912, p. 110 e sgg. 

Vedasi ivi stesso a pp. 153, 163, il modo in cui l'E. crede di 

conciliare le esigenze del pensiero e dell'esperienza, cadendo in 

quella incoerenza che sopra (§ 37) ho notata. 

Per una prima (e credo fondamentale per l'idealismo post-

kantiano) confutazione della distinzione kantiana tra apriori ed 

aposteriori, cfr. l'Annotazione generale alla terza epoca, con la quale 

lo Schelling chiude la sezione terza (sistema di filosofia teoretica) 

del suo System d. tr. Id. (ed. cit., p. 320): «Tutto quest'arruffio si 

risolve con questa sola proposizione, che, cioè, la nostra cono-

scenza originariamente sia tanto poco apriori quanto a poste-

riori, essendo tutta questa distinzione fatta puramente e sempli-

cemente riguardo alla coscienza filosofica». 

Come si possa, tolto l'aposteriori, conservare l'empirico, per 

seppellirvi tutti i problemi che non si sanno risolvere, è quistione 

che sottopongo a coloro che il loro antiempirismo fan consistere 

in una specie di bagagliaio... empiristico. 
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Kant, con l'impostazione del problema della scienza e quindi 

dell'universale e necessario come apriori, non venne a dare così 

anche al concetto di aposteriori un valore sia distintivo dell'ori-

gine della conoscenza, sia della qualità di questa. Con quella sop-

pressione idealistica dell'esperienza l'aposteriorità scompare. Nè 

questa scomparsa è giustificata dal fare scomparire anche l'aprio-

rità, soggiungendo che «la nostra esperienza.... non è aposteriori, 

ma non è neanche apriori»11. Così non facciamo che confondere 

l'esperienza come specifica esigenza della coscienza con la con-

creta conoscenza (§ 37). L'esperienza, se è tale, è quel che di-

ciamo aposteriori. Parlare di esperienza che non è aposteriori, è 

non parlare più di esperienza, anche se aggiungiamo che essa 

non è apriori. 

L'idealismo post-kantiano, adunque, nega l'esperienza nella 

sua specificità proprio perchè conserva di essa il concetto reali-

stico. Bisogna non confondere la negazione di questo concetto 

con la negazione della esperienza stessa come esigenza specifica 

della coscienza. La negazione di quel concetto come falso ci im-

pone invece l'esame critico della esigenza da cui quel concetto 

nacque, e il conseguente rinnovamento di questo a soddisfazione 

di quella. Bisogna dunque negare quel concetto per soddisfare 

 
11GENTILE, L'esperienza pura e la realtà storica, Firenze, 1915, 

pag. 25. 
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l'esigenza della esperienza; l'idealismo post-kantiano invece ha 

negata questa esigenza per conservare quel concetto. 

40. L'alterità, carattere proprio della esperienza. 

Ma c'è proprio una esigenza specifica della coscienza, che 

possa e debba dirsi esperienza, e non sia quella stessa che il rea-

lismo da millenni ci presenta? 

Chi ci ha seguito nella nostra indagine sul concetto di alterità 

e sulla netta separazione di questo da quello di oggettività, inten-

derà in che noi crediamo di scoprire il difetto della concezione 

realistica della esperienza, e la vera esigenza che invece la co-

scienza comune presenta quando dice che c'è esperienza. 

Posti i concetti sopraesposti di «cosa in sè» e di «altro» pos-

siamo noi conservare il vecchio realistico concetto di esperienza 

come rapporto tra soggetto di coscienza impressionato e cosa 

impressionante? 

Che all'esperienza, per realisti che che si voglia essere, sia es-

senziale il soggetto di coscienza, non v'è chi possa dubitare. Se 

alcuno ne dubita, non sa quel che si dice. E che sia ad essa anche 

essenziale un riferimento, un rapporto, è evidente a chi per poco 

guardi ed esplichi quel che di implicito c'è quando parliamo di 

esperienza come uno stato od atto speciale della nostra co-

scienza: nell'esperienza io ho coscienza di non porre da me, e 
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ricevere invece da altro, quello di cui pur io sono consapevole. 

Esso mi è imposto: io ho coscienza, chiara direbbe Cartesio, di 

questo iniziarsi del mio atto di coscienza da altro. Anzi questo 

atto di coscienza sta proprio in questo. 

Non è eliminabile dunque nè il soggetto, nè il rapporto, nè 

l'inizio di questo da altro che non è il soggetto che di esso ha 

coscienza (§ 42). 

Eliminabile soltanto è quella cosa con la quale la mente del 

soggetto sarebbe passivamente in relazione. E non solo elimina-

bile, ma da eliminare, se è vero che il principio della determina-

zione di coscienza del soggetto che ha esperienza, è invece «l'al-

tro», che, abbiam visto, non può essere che l'altro soggetto. 

L'esperienza è rapporto, cioè è coscienza nella sua relatività. 

E, giacchè relazione non è essere in sè, l'esperienza non è essere 

in sè, e neppure relazione con l'essere in sè. Con l'essere in sè 

non v'ha relazione possibile: si è o non si è. E perciò non è rela-

zione quella dei soggetti con l'oggetto: i soggetti sono pura-

mente e semplicemente costituiti dall'oggetto; l'oggetto non è il 

loro altro (§ 47, 48). 

L'esigenza della coscienza comune nella esperienza è soddi-

sfatta dunque dalla alterità e non dalla oggettività. 

Il rapporto che il soggetto sente di avere, è, come deve, con 

l'altro non con l'oggetto. Quando io dico di sapere qualcosa apo-

steriori e non apriori, con l'esperienza e non col pensiero puro, 
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indico che l'atto determinato, di cui sono consapevole per espe-

rienza, ha il suo principio in «altro» che non sono io solo come 

soggetto puro: la mia singolarità riconoscesi nel suo rapporto 

con l'altro singolare. 

L'esperienza pura, dunque, da una parte non è la stessa con-

cretezza della coscienza, che è l'implicita oggettività del soggetto: 

essa è invece l'esplicita relazione del soggetto con altro, è l'a-

stratto rapporto soggetto-soggetto. E, d'altra parte, proprio in 

quanto schietto e perciò astratto rapporto soggetto-soggetto, si 

contrappone a quella che dicesi apriorità. pensiero puro, che è 

oggettività assoluta di coscienza, che può dirsi, se si vuole, im-

mediatezza che ha bisogno di esplicazione. L'intuito rosminiano 

è molto più vicino al vero della hegeliana immediatezza. 

L'esperienza, dunque, non è apriorità, ma non è neppure con-

cretezza. In questa, è vero, apriorità e aposteriorità scompaiono, 

ma non perchè in essa non ci sia l'esigenza di entrambe queste 

faccie della coscienza, ma solo perchè sono entrambe vissute in-

sieme pur con la loro specifica caratteristica. 

Passarsi della distinzione è rendere inesplicabile la coscienza 

concreta, e porre questa o in una dogmatica apriorità, anche se 

la si chiama esperienza pura, o, all'opposto, in una relativistica 

esperienza, anche se la si chiama sapere assoluto. La concretezza, 

appunto perchè è oggettività dei soggetti, non può non richie-

dere una immanente sua apriorità, una astratta sua aposteriorità. 
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In questa, nell'esperienza, la coscienza afferma soltanto la 

propria alterità, che le è tanto essenziale quanto l'oggettività. 

Alterità non dalla coscienza in generale, che non significhe-

rebbe nulla. ma alterità dal soggetto della esperienza. E dire «al-

terità dal» è anche dire «alterità del» soggetto che ha esperienza, 

se noi abbiamo presente quel che «l'altro» importa. 

Carattere proprio, dunque, della esperienza in quanto tale non 

è la determinazione della coscienza del soggetto da parte della 

cosa, ma determinazione della coscienza nella alterità. 

41. L'esperienza come reciprocità. 

Così abbiamo, nella esperienza, criticamente riconosciuta e 

conservata la seguente caratteristica: il principio dell'atto di co-

scienza che dicesi esperienza è in altro dal soggetto solo che spe-

rimenta. 

Pare quindi che anche noi conserviamo, nel concetto di espe-

rienza, quell'assurdo, che, riconosciuto o non, è stato fin oggi 

proprio del concetto stesso: la passività dello spirito. 

Da Platone in poi, una volta affermata l'idealità dell'essere e 

la conseguente sua piena appartenenza al mondo intellettivo, il 

concetto realistico dell'esperienza non poteva essere ammesso se 

non fingendo di non vedere, o non vedendo, come di fatto av-

veniva, la contraddizione in cui con esso si cadeva. Pur, realisti o 



187 

idealisti che si fosse, una esperienza la si continuava ad ammet-

tere, la si viveva: si viveva di fatto qualcosa di diverso dal con-

cetto che se n'aveva. 

Cartesio, in fondo, con l'attaccare al cogito, attraverso l'espe-

diente della veracità divina, un mondo esterno, non fece che 

mettere a nudo, non volendo anzi volendo il contrario, l'incapa-

cità del platonismo (e nella sua sistematica purezza e in tutte le 

dottrine speculative che, anche combattendolo, l'avevano assor-

bito nella sua parte sostanziale) a dar conto della esperienza. La 

metteva a nudo, esplicando una dottrina dell'esperienza quale il 

platonismo, anche soltanto in quella parte che era presupposto 

comune del pensiero speculativo, consentiva. 

Egli, Cartesio, non ne vide la contraddittorietà. Non la videro 

neppure i suoi continuatori che la venivano mano mano espli-

cando: Malebranche con l'annullamento di ogni attività nel reale, 

Spinoza col suo acosmismo puro, Berkeley con la passività (per-

cipi) del suo esse, che, in quanto percipi era pur un modo di co-

scienza. 

Tutti questi ultimi, in modo diverso, trasportarono l'attività 

che il reale doveva esercitare per farsi sperimentare, dalla realtà 

stessa in Dio, ma non tolsero la contraddizione da parte dello 

spirito finito sperimentante. Questo di necessità doveva esser 

passivo; laddove è implicito in ogni concetto di spiritualità, infi-

nita o finita che sia, l'attività, e già Berkeley aveva questo fatto 

sentire chiaramente ed esplicitamente. 
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La «passione» cartesiana si mostrava impossibile, mentre non 

vi era esperienza, a stare al concetto che se n'aveva, senza una 

tale passione. 

Kant sentì la difficoltà, vide la sconcordanza tra l'attività dello 

spirito, che Berkeley deduceva dalla fusione di Cartesio con 

Locke, e l'esserci in esso di una esperienza: sia di tal passione 

dello spirito causa la realtà o Dio stesso, non se ne toglie mai 

l'incoerenza. 

Non la superò: questa passione, sia pur ridotta solo al caotico 

contenuto assolutamente privo di ogni forma di senso, o di in-

telletto, o di ragione, impronta di sè lo spirito. E questo invano 

cercherà di liberarsi da questa impronta, ordinando a suo modo, 

con le sue forme quel contenuto. Queste sue forme ripeteranno 

l'origine loro da questo originario caos della spiritualità, se vera-

mente ne sono forme. Anche queste saranno passione dello spi-

rito come il contenuto loro. Saranno, dirò con Hume, passione 

abituale; non attività libera, e neppure «azioni necessarie» dello 

spirito, come le aveva qualificate Fichte. 

Donde, per affermare la piena assoluta attività dello spirito, 

la totale, per quanto gradualmente ottenuta, liberazione dello 

spirito da ogni categoria, da ogni sua «azione necessaria». 

Crede così l'idealismo assoluto post-kantiano di avere supe-

rata la difficoltà. Non s'accorge che resta come passione dello 

spirito tutto l'informe caotico contenuto infinito che esso stesso 



189 

dice empiria. Se il cosiddetto contenuto empirico nella sua cao-

ticità è creazione dello spirito, lo spirito crea il caos e non l'or-

dine. Se lo spirito non lo pone da sè; allora lo subisce: siamo alla 

passione kantiana dell'empirico. 

Negare l'esperienza nella sua specificità, abbiam visto (§ 37), 

è la via d'uscita: ma così, da una parte, non si dà ragione dell'em-

pirico cui tanto spesso si ricorre, dall'altra gratuitamente si nega 

una delle più imperiose esigenze della coscienza. 

All'idealismo post-kantiano per porre e risolvere il problema 

della esperienza è mancata la posizione del problema della mol-

teplicità nello spirito. Solo attraverso questa si arriva al concetto 

della pura alterità che da una parte rende possibile l'esperienza, 

e dall'altra ci apre, più profondo e coerente, il concetto di imma-

nenza. 

Ma abbiamo noi veramente, pur con questo concetto dell'al-

terità, superata la difficoltà? Essa pare, dicevo, che rimanga: ri-

mane infatti il principio di coscienza in altro dal soggetto che 

sperimenta: la coscienza in quest'ultimo pare passiva. 

L'apparenza è dovuta al permanere dell'antico concetto di al-

terità come oggettività. Laddove questa alterità, che caratterizza 

l'esperienza, è, sappiamo, la pura soggettività di coscienza nella 

sua singolarità. E questa singolarità, intesa appunto nella sua es-

senza di alterità, non è altro che omogenea moltiplicazione rela-

tiva dell'unico Oggetto di coscienza. E quindi il soggetto che 
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sperimenta, nella sua essenza di altro singolare, richiede lui, pro-

prio per potersi affermare nella propria singolarità, l'altro da sè. 

Questo altro, da lui stesso richiesto, è il principio della sua co-

scienza nella esperienza. In breve esperienza è lo spirito non 

nella passività, ma nella reciprocità di coscienza. 

Per intendere il concetto di reciprocità bisogna ben persua-

dersi di questo: che non vi può essere un assoluto altro, che l'al-

tro, cioè, è sempre relativo. 

Perciò nella forma che la coscienza assume nel soggetto che 

si dice sperimentante, è escluso che il principio di essa sia un 

qualcosa che pur non essendo suscettibile di coscienza produca 

uno stato di questa: non saremmo più nella alterità. Cioè il sog-

getto sperimentante non è passivo, ma esperimenta, cioè attua 

esplicitamente la soggettività nella sua relatività con altri; non è 

solo. 

Quando Fichte, volendo dimostrare che la «dottrina della 

scienza è realistica» (Dott. d. Scienza, tr. it. Bari, 1910, p. 231) di-

mostra che «il principio ultimo di ogni realtà per l'Io è una origi-

naria reciprocità d'azione tra l'Io ed una qualche cosa posta al di 

fuori di lui, della quale non si può dire null'altro che questo: che 

essa deve essere affatto opposta all'Io» (ibid. p. 230); quando per-

ciò dimostra (ibid. passim) che l'esperienza è ineliminabile per il 

realizzarsi dell'Io e che per essa è indispensabile l'urto con qual-

cosa di assolutamente opposto all'Io, ha delle felici intuizioni, di 

cui non vede la portata, per i concetti realistici insistenti nel suo 
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pensiero e inattaccati dalla critica. Non vede che quella recipro-

cità d'azione non può essere con «una qualche cosa posta al di 

fuori» di ogni coscienza, perchè al di fuori dell'Io; ma dev'essere 

con quell'«altro» che l'io in quanto tale postula di fronte a sè nella 

coscienza. E pone quindi quella «qualche cosa» non come «altro» 

necessariamente omogeneo all'altro con cui è in reciprocità, ma 

come l'assolutamente eterogeneo, cioè come l'assoluto altro. E 

l'assoluto altro, sappiamo, non dice nulla: è soltanto un assurdo 

che crede di avere e non ha una espressione. E perciò egli toglie 

quella reciprocità proprio mentre la pone, e non fa quindi che 

contraddirsi quando proclama il realismo della dottrina della 

scienza. Non fa che porsi nella contraddizione del realismo, ve-

dere la quale sarà certo merito di Hegel, che non ebbe però an-

che quello di vincerla: proclamare la realtà come la stessa con-

traddittorietà dialettica è proclamare l'insolubilità della difficoltà 

del realismo, non risolverla. 

Non so se la coerenza di Hegel sia maggiore di quella di Ber-

keley. Questi vide ed espresse esplicitamente la contraddittorietà 

del realismo e della cosa da esso affermata (Trattato, § 4): credè 

salvarsi dalla contraddizione ammettendo come sostanza sol-

tanto lo spirito. Non ricercò che mai e come mai lo spirito po-

tesse essere, una volta che l'«esse» era stato da lui risoluto nel 

«percipi», cioè in una passività. Hegel, e forse più ancora l'hege-

lismo, risolve la sostanza spirituale di Berkeley in quella contrad-

dittorietà della cosa. L'indagine mancata a Berkeley sull'essenza 
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della spiritualità pare che l'hegelismo abbia fatta ma trasportan-

dovi in questa la stessa contraddittorietà della cosa realistica, 

condotto e aiutato dall'aver lo stesso Kant scoperta nello spirito 

una naturale e necessaria dialettica, cioè una logica antinomica, 

contraddittoria. Non è superfluo aggiungere che, però, per Kant 

questa era, proprio in quanto antinomica, una logica apparente, 

non vera. L'hegelismo da una parte non salva nè la cosa in sè, nè 

lo spirito; dall'altra non può render conto della esperienza. 

Invece già lo stesso Fichte, quando avesse approfondito il 

dianzi notato concetto di reciprocità, che anche da Kant del re-

sto era stato messo in modo tanto fecondo, avrebbe trovata la 

via per uscire dal realismo da una parte, e pur così spiegare 

dall'altra l'esperienza. Avrebbe visto che l'io, proprio come io, nel 

suo urtare richiede proprio l'altro io che gli si oppone, e non 

l'impensabile non io; il soggetto richiede l'altro soggetto, il pun-

tualmente singolare l'altro singolare con cui fare uno. La recipro-

cità non è, solo perchè implica molteplicità, un puro concetto 

intellettualistico riguardante una realtà fuori della coscienza: non 

significa l'impossibile concetto di una concreta causalità mecca-

nica. È questo un altro pregiudizio corrente nel campo ideali-

stico; pregiudizio fondato sull'altro che molteplicità importi 

senz'altro negazione di spiritualità. 

Concludendo, si ha, nella esperienza, non passiva coscienza 

dello spirito, ma reciproca attività dei soggetti, che conviene in 
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un risultato unico, che è attività dell'uno e dell'altro dei soggetti 

insieme. 

42. La generalità della cosa reale: la natura. 

L'esperienza, in quanto reciprocità, è dunque questo conve-

nire dei molti nel produrre. 

Come senza molteplicità, non v'è adunque esperienza anche 

senza unità. 

Questa unità dell'esperienza è quella che diciamo cosa dell'espe-

rienza, cosa reale. 

La cosa reale, adunque, è l'essere in cui conviene la soggetti-

vità come tale; un essere quindi soggettivo, un singolare che si è 

generalizzato. Quando io dico che nella esperienza mi risulta 

questo tavolo con la sua solidità, colore, forma ecc., dico che la 

mia coscienza è determinata in un certo modo nel quale conven-

gono quanti questo tavolo affermano come tale. Il tavolo speri-

mentato da me vuol dire il tavolo, oltrecchè fuori del corpo mio, comune, 

come coscienza singolare (soggetto) a tanti che soggetti sono. 

Può così capirsi senza eccessivo sforzo anche da chi alla ri-

flessione filosofica non sia adusato, come la cosa empirica, ap-

punto perchè tale, debba essere nella coscienza dei soggetti; sem-

pre, anche se (dall'entrare sia pure con un semplice cenno in tale 
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quistione qui mi astengo: è, si vede di leggieri da chi il mio pen-

siero conosca, quistione connessa con la mia concezione del 

concreto e con la triplice diversa forma che la concretezza esige 

ponendo così l'implicito e quindi l'infinita sua esplicazione), an-

che se debbasi ammettere una diversità di esperienza e quindi 

ordini diversi di soggetti in corrispondenza della diversità di 

forme della oggettività. Le determinate cose che in questi ordini 

diversi di esperienza si verranno sperimentando non saranno 

mai questi ordini stessi che della formale oggettività sarebbero il 

riflesso. 

Le cose dell'esperienza saranno sempre cose in cui tanti, pro-

prio con la attiva molteplicità loro, converranno. Quando affer-

miamo nella esperienza l'inizio del rapporto di coscienza, in cui 

essa consiste «da altro che non è il soggetto che di esso ha co-

scienza» (§ 40), il «non» non riguarda il soggetto nella sua alterità, 

ma il suo esser solo. Esperienza è negazione della solitudine del 

soggetto sperimentante. Di questa negazione della solitudine l'a-

spetto positivo è la cosa reale. 

Lo sperimentante non sta dunque, mai, solo egli con la sua 

cosa. Se egli solo fosse, neppure questa ci sarebbe. Perciò la cosa 

della esperienza non è chiusa nella coscienza singolare di un sin-

golo sperimentante, in modo che essa sia soltanto cosa per me e 

non per te. 

Eppure questo è il concetto che dell'esperienza è risultato 

all'idealismo corrente dalla scoperta berkeleyana e kantiana della 
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appartenenza della cosa di esperienza come tale alla coscienza. 

Questo, per l'idealismo post-kantiano, vuol dire coscienza empi-

rica: un mondo di sogni inconsistenti perchè appartenenti sol-

tanto alla coscienza di un soggetto nella schietta e sola sua sin-

golarità. Ed è questo infatti il presupposto della fenomenicità 

kantiana: questo rivivere della cosa in sè nella solitudine del sog-

getto cosciente in quanto chiuso dal sentire nei suoi invalicabili 

confini. 

Se è vero, invece, quanto abbiam detto, va dunque abbando-

nato e il concetto critico della fenomenicità, e quello idealistico 

della empiricità. Sono il secondo conseguenza del primo, e il 

primo conseguenza del concetto realistico di esperienza come 

rapporto tra mente del soggetto singolare e cosa in sè singolare 

anch'essa. 

Ma quando invece si sia ben capita la soggettività come alte-

rità, e si sia intesa l'esperienza proprio come l'attività reciproca 

dell'altro, si capirà che le cose sperimentate, come stati di co-

scienza, non possono, non devono essere, non sono, stati di co-

scienza assolutamente chiusi nella solitudine di un singolo. Il sin-

golare numerico, si dica ancora una volta, non è, non può essere 

assoluto, perchè è relativo. La singolarità non è solitudine: sin-

golarità vuol dire relatività, perchè vuol dire alterità. 

Lo sperimentante solo è dunque un errore: la coscienza co-

mune non lo commette; non può commetterlo. Esso è un'altra 

conseguenza del pregiudizio filosofico del realismo. Bisogna che 
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nello sperimentare ci sia l'uno e l'altro insieme. E questo loro essere 

insieme è la cosa sperimentata. Anche lo scienziato, chiuso nel 

suo gabinetto con i suoi strumenti, può riprodurre l'esperienza 

con i suoi esperimenti, solo in quanto c'è già tutta l'esperienza 

che egli ha vissuto e vive con gli altri: quegli altri, il cui consenso 

alla esperienza che egli vien facendo, è indispensabile, perchè, 

questa, esperienza sia. 

Questo essere insieme, che è perciò valido per ciascuno di 

coloro che insieme stanno, proprio con questa sua validità co-

mune a tutti loro, costituisce la cosa della esperienza. 

Queste cose della esperienza si compenetrano tutte tra loro e 

quindi si includono reciprocamente ampliandosi all'infinito e re-

stringendosi all'infinitesimo ma sempre con quella unificazione 

che le fa cose. E perciò v'è, dell'esperienza, una cosa che speri-

mentiamo fondamentale e comprensiva rispetto a tutte le altre; 

una cosa unica in cui essa si compendia: la natura. Quella natura 

in cui e di cui tutti i giorni tutti viviamo, e sappiamo di vivere. La 

presupponiamo tutti, non possiamo non presupporla come la 

realtà unica della esperienza: tutti, grandi e piccini, ignoranti e 

dotti, poeti o scienziati dobbiamo fare i conti con essa. Con essa, 

nella incessante sua generazione individuale, ma pur con le sue 

leggi nella loro unità, senza della quale non si può dir che vi sia 

natura; e perciò quindi con la sua unica legge che la cose quelle 

cose che in esse si generano. Legge empirica, che è il quid unifi-

cante della realtà d'esperienza: è la cosalità della esperienza. È, 
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dunque, la natura, con la sua legge, quell'una immensa cosa in 

cui tutta la realtà sperimentata si compendia. 

43. Astrazione; necessità scientifica; necessità. 

Se la cosa reale è dunque questa comunità di coscienza reci-

proca, per essere nella cosa reale bisogna che ciascun sperimen-

tante sappia vedere questa comunità, sappia cioè, proprio per 

porsi in questo comune atto reciproco, astrarre da quanto in cia-

scuno di essi c'è oltre questo atto comune. 

Ecco quindi come si pone e si risolve, nel campo della espe-

rienza, e soltanto in questo, il problema della astrazione. Astrarre 

è esser consapevoli di questa comunanza dei singolari nella cosa 

sperimentata. 

L'astrazione è dunque, checchè ne pensi Berkeley che non 

supponeva neppure un possibile problema nella positiva dogma-

tica ammissione di una molteplicità di spiriti finiti, l'astrazione è 

essenziale alla esperienza: senza astrazione non v'è cosa reale. 

Giacchè questa cosa reale, quando veramente vogliamo stare 

a quello che la coscienza ci impone, non è la singolare imagine 

determinata in un singolare spirito (sia Dio che la «vuole» o lo 

spirito finito che la percepisce): questa è sogno o fantasia se non 

ne sentiamo la costrizione; è allucinazione se vi ci sentiamo co-
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stretti. Questo pregiudizio della singolarità della cosa sperimen-

tata suggeriva poi a Leibniz l'espediente della armonia prestabi-

lita, perchè la realtà delle cose, nel suo essere comune, fosse 

salva. 

Questa realtà, dunque, e non il concetto che si dice astratto, 

vana entità della quale Berkeley giustamente ha mostrata l'incon-

sistenza, questa realtà ha in sè il processo di astrazione: ne è co-

stituita. Infatti nella esperienza, proprio come tale, non c'è il sin-

golo sperimentante, assolutamente chiuso nella sua singolarità; 

c'è una comunità di sperimentanti. E questa comunità è condi-

zionata dalla astrazione. 

Risultato di questa, quindi, non è quella unicità oggettiva che 

ci si presenta come assoluta universalità. La comunità di espe-

rienza, quand'anche sia la massima possibile (natura), non è mai 

assoluta universalità; la si può dire generalità. Quand'anche, in-

vero, non sia contraddetta di fatto da alcuno, essa non esclude 

mai una tale contraddizione. La comunanza di fatto non è mai 

universalità di diritto. E nell'esperienza, con l'astrazione, raggiun-

giamo tale comunanza di fatto: l'universalità è implicita e presup-

posta. Questa non può tradursi mai pienamente in fatto: neghe-

rebbe il suo essere. 

E perciò l'astrazione non sarà mai capace di produrre l'uni-

versale. 

Quando di questo la si vuol far capace, sorge a ragione la ne-

gazione radicale, nominalistica berkeleyana o scettica che sia, di 
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ogni universale. Berkeley ha ragione; l'astrazione non ci darà mai 

l'universale, non ci darà che il generale: generale, sotto il quale 

ritroveremo sempre i molti singolari di cui consta e che ne ne-

gano l'assoluta unicità che dalla vera e propria universalità è ri-

chiesta. 

L'universale perchè sia tale deve essere assolutamente unico 

e quindi trovarsi nella sua infinita unicità in ciascuno dei tutti per 

i quali vale (universale = valido per tutti). L'universale unico non 

può constare di molti singolari, anche quando questi non realiz-

zino che quello. Anzi questo stesso realizzare non è possibile se 

non a patto che quell'universale sia unico, cioè non consti di 

molti. E perciò l'universalità non ci sarà mai data dalla totalità: 

questo della identificazione del tutto con l'Unico e quindi del 

concreto con l'immanente è un altro pregiudizio corrente oggi 

nella filosofia e specialmente nell'idealismo (§ 60). 

La generalità dell'esperienza, invece, è sempre propria della 

totalità; risulta dal numerico, non è mai assoluta unicità; non è in 

sè, ma proprio e sempre nell'altro; non è assoluta ma relativa. 

Pure questa generalità spiega la scienza. 

Caratteristica infatti della scienza è proprio il rigore di questa 

generalità. Scienziato è quindi l'uomo empirico, ma rigorosa-

mente astraente. Il quale perciò comprende che ciò che l'espe-

rienza, che egli fa, gli insegna, non è la cosa singolare (Hume ha 

ragione quando dimostra che la prevedibilità scientifica del par-

ticolare fatto non è oggettivamente fondata), ma la legge delle 
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cose innumerevoli, legge che l'uomo empirico riconosce già nel 

fatto stesso di riconoscere una cosa dell'esperienza come tale. 

Che lo scienziato faccia all'uomo empirico cambiare il contenuto 

della legge, non vuol dire che la generalità raggiunta dalla legge 

scientifica sia di natura diversa. Il rigore dello scienziato sta nella 

rigorosità della astrazione, dalla quale appunto abbiamo visto 

che risulta la generalità della cosa empirica. 

Perciò la necessità scientifica sarà sempre una necessità 

astratta. E quindi non necessità pura, ma necessità relativa, 

pseudo-necessità. La necessità pura è lo stesso essere nella asso-

luta sua unicità in quanto conoscenza; necessità pura è l'oggetti-

vità conoscitiva. E non sarà quindi dell'essere relativo che unifica 

in un prodotto la propria collaborante relazione. Anche quando 

questo prodotto sia il sommo, quello che pare unico: la stessa 

natura nel nesso e quindi nella unificazione delle sue leggi. Que-

ste leggi e quel nesso non saranno l'Essere nella sua forma di 

necessità immanente nel concreto. 

Boutroux ha perciò perfettamente ragione, a parte il metodo 

di dimostrazione, nel quale si può non convenire, ha ragione 

quando mostra la contingenza di tutte le leggi e quindi l'assenza 

di necessità assoluta. Ma ha torto quando da questa dimostra-

zione della contingenza delle leggi di natura si crede autorizzato 

a concludere alla contingenza dell'Essere. In questa affrettata 

conclusione non si tiene conto – e del resto non se ne tiene 

conto neppure dai più legittimi figli del pensiero kantiano – non 
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si tiene conto che conseguenza diretta della scoperta kantiana, 

che natura è natura pensata, e quindi leggi di natura sono le 

stesse leggi del pensiero (categorie), è l'altra forse più grande sco-

perta che in tal modo quella necessità, che prima si riteneva mec-

canica in quanto caratteristica della bruta natura nel cieco nesso 

afinale di cause ed effetti, è portata nella stessa spiritualità. De-

vesi da questa escludere la necessità, il non poter non essere, solo 

perchè, pel pregiudizio realistico, in tale necessità si riconosceva 

soltanto una meccanica bruta causalità? Non v'è anche, per usare 

una efficace espressione di Malebranche12, una «resistenza delle 

idee»? E non dobbiamo quindi ritenere invece che quella neces-

sità che diciamo di natura, non ha assolutezza, ci appare quindi 

come contingenza, proprio perchè non è la necessità pura che la 

coscienza esige, ma è di questa soltanto la relativa e così reale 

manifestazione? 

Io credo quindi che vada mutata l'antica precritica concezione 

della spiritualità come libertà in opposizione alla natura come 

necessità. E va mutata, non conservata nell'antitesi libertà = ne-

cessità come fa l'hegelismo. Questa conservazione non è la ri-

chiesta rielaborazione critica del concetto di spiritualità, in se-

guito alla scoperta che si è fatta in essa della stessa necessità, ma 

è elevare a concretezza la stessa antitesi precritica proprio per 

 
12Entretiens sur la Métaphysique, Paris, 1922, vol. I, p. 36. 
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poter conservare intatti i precritici concetti di spirito come li-

bertà e natura come necessità. Tutto l'hegelismo è una codifica-

zione della contraddizione che il concetto realistico dell'essere 

aveva importata nella coscienza. Ma la contraddizione è del rea-

lismo, non della coscienza. Il dialettismo contraddittorio è fon-

dato tutto su questo scambio. 

La necessità della scienza è dunque astratta, se per scienza 

intendiamo, e altro intendere non si deve, la conoscenza teore-

tica dell'oggetto reale. 

Della conoscenza, come una specifica forma della spiritualità, 

è propria la necessità: questo vedesi chiaramente quando quella 

necessità, di cui ritenevasi carattere costitutivo la meccanicità 

realistica, è portata nella spiritualità13. 

Non v'ha dunque concreta conoscenza senza necessità. 

Ma questa necessità che noi dobbiamo ritrovare, e ritroviamo 

nello spirito, non è quella scientifica, se è vero che questa neces-

sità scientifica è astratta, soltanto generale non universale. 

La necessità pura, se è vero che la conoscenza è una forma 

insopprimibile della spiritualità, è propria della cosa in sè come 

tale. 

 
13Cfr. al riguardo i miei lavori precedenti e specialmente la 

Critica del concreto e La Storia. 

 



203 

Sforzarsi verso questa necessità intraducibile in concetti nella 

sua integrale purezza, è logica pura, il cui oggetto è la schietta 

necessità. È questa la logica critica che deve compendiare in sè il 

carattere oggettivo della logica aristotelica e quello trascenden-

tale dell'idealismo critico. 

Senza la positività della cosa in sè come oggetto puro, e la sua 

distinzione dalla cosa reale come astratto prodotto di esperienza, 

una tale logica ed ogni logica è inconcepibile. 

44. Astrazione scientifica e riflessione filosofica. 

Questo carattere sperimentale della scienza, che trovasi in 

tutte le scienze particolari appunto perchè è proprio della scienza 

e quindi proprio anche della più universale scienza, come la ma-

tematica, esclude che la scienza possa avere per oggetto la cosa 

in sè. E si vede quindi sotto altra luce la giustezza della scoperta 

kantiana della cosidetta inconoscibilità della cosa in sè. Dissi già 

che il problema di Kant era il problema della scienza, scienza, 

che, nella sua fissazione di leggi alla cosa reale della esperienza, 

egli riteneva la vera e propria conoscenza. 

Perciò, per Kant, la proclamata inconoscibilità della cosa in 

sè, nonostante la non meno proclamata sua pensabilità, voleva 

dire la irriducibilità della cosa in sè entro gli estremi della scienza, 

voleva dire che l'astratto generale, cui la scienza arriva, non può 
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essere la stessa cosa in sè, che è l'Oggetto unico assoluto. Kant 

certo non vide questo che era implicito al suo pensiero e perciò 

tentò di costruire una metafisica proprio con le leggi fisiche ri-

tenute apriori proprio quando egli le mutuava dalla fisica; metafi-

sica che perciò non poteva riuscirgli: rimaneva irrimediabilmente 

fisica nella sua forma scientifica. 

Nè poteva riuscire quando si precisava idealisticamente con 

Schelling ed Hegel come filosofia della natura accanto a una fi-

losofia trascendentale o dello spirito; poteva riuscir ancor meno, 

perchè, se non altro, in Kant i famosi principi metafisici della 

fisica in fondo erano la fisica da lui detta e creduta pura e apriori; 

nell'idealismo invece non erano nè fisica nè filosofia, o meglio 

erano una fisica mascherata da filosofia, mascheramento in cui 

se non ci faceva bella figura la scienza mascherata come si pre-

sentava, peggior figura ancora faceva la filosofia ridotta a ma-

schera. 

La cosa in sè di Kant è quindi l'irriducibile a scienza. E intesa 

in tal senso l'inconoscibilità kantiana è giustificabilissima, e lo 

sviluppo posteriore della scienza è venuto sempre più dando ra-

gione a Kant. 

I continuatori di Kant che si erano con lui fissati nella vecchia 

dogmatica idea della metafisica come scienza assoluta, non sep-

pero far di meglio che buttar via, proprio per salvare la metafisica 

come scienza pura, buttar via la cosa in sè con la sua oggettività. 



205 

Non s'accorsero che così negavano l'oggetto che invece tutti af-

fermavano, scacciavano via come falsa scienza quella che tutti 

intendevano come scienza; ma pur con tutto questo non solo 

non riuscivano a salvare il carattere scientifico della metafisica, 

ma finivano col buttare a mare, proprio con gli adoperati mezzi 

di salvezza, anche la metafisica, insieme con l'oggetto dal quale 

questa non poteva distaccarsi, e insieme con la scienza, della 

quale essa non sapeva e non poteva presentare concetto diverso 

da quello condannato. Doveva venir quindi, prima o poi, il mo-

mento che proprio dagli eredi di siffatti salvatori della metafisica 

si proclamasse in un modo o in un altro, esplicitamente o impli-

citamente, che la metafisica così salvata non ci era più. Più salva 

di così non poteva essere. Ma liberatela dal mezzo che avete 

escogitato per salvarla (la negazione dell'oggetto puro); date a lei 

il carattere che dalle scoperte da lei fatte le compete, ed eccovela 

di nuovo davanti a testimoniare che voi pretesi salvatori le ave-

vate, gettandola nel mare del concreto, legato il piombo al piede 

per farla affondare (§ 49). 

La filosofia deve dunque, come abbiamo già per altre vie di-

mostrato (cap. I), abbandonare la scientificità per salvare insieme 

con la propria oggettività quella stessa dell'essere. La filosofia, 

appunto perchè è lo sforzo che il soggetto razionale concreto 

compie per ricercare l'Essere immanente, continuerà ad essere, 

come sempre se vera filosofia fu, riflessione. Ma riflessione che 

non è l'astrazione in cui consiste la scienza. 
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La stessa matematica col suo numero e col suo spazio è la 

somma astrazione dell'esperienza, non è affatto riflessione. Su 

questo fondamento va rimessa e ridiscussa quella quistione che 

divideva Kant da Hume: la sinteticità o analiticità della matema-

tica. E daremmo forse nuova luce al pensiero kantiano: Kant ha 

ragione nell'affermarne la sinteticità; ma quella sinteticità non è 

apriori. 

Fichte vide chiaramente, e non fu certo il primo, questa na-

tura riflessiva della filosofia, vide cioè che l'io, per filosofare, non 

doveva che volgere lo sguardo entro di sè per ricercarvi l'essere 

che lo costituiva, invece di distrarlo tra le tante cose che egli in 

comunanza di attività con l'infinita moltitudine dei soggetti rea-

lizza e chiama mondo; vide che la filosofia doveva essere sforzo 

intimo ed apriori di comprensione e non visione dogmatica ed 

empirica delle cose; ma ebbe il torto di confondere questa rifles-

sione con l'astrazione scientifica per fare così della filosofia la 

somma delle scienze. E invece, da una parte, in quello che il fi-

chtismo ha di valido, non v'è scienza: non vi ritroviamo infatti 

legge reale; e dall'altra la scienza con la realtà delle sue leggi è 

perduta, perchè l'astrazione è posta soltanto in quella riflessione, 

che non è propria della scienza e non può costituirla. L'astra-

zione importa la relazione reciproca da cui astrarre il generale; la 

riflessione richiede senso intimo dell'universale Unico in sè da 

rendere in concetti. 
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Questa riflessione, dopo la scoperta kantiana della concre-

tezza ottenuta mercè la critica della conoscenza, richiede, ve-

demmo (cap. I), che questa si trasformi in critica del concreto. 

Soltanto con questa la riflessione filosofica può affermarsi nella 

sua purezza di riflessione e distinguersi così dalla scienza. 

Solo infatti con una critica del concreto potremo ottenere 

quella critica dei concetti, che è il fondamento da una parte di 

ogni sviluppo dell'indagine metafisica, e dall'altra di quel pro-

gressivo chiarimento che questa deve portare in ogni campo 

della concretezza spirituale. 

La critica kantiana della conoscenza accetta, senza critica, i 

concetti fondamentali che si credono della coscienza comune e 

sono invece della filosofia dogmatica; la critica del concreto ri-

cerca sotto il concetto dogmatico l'esigenza cui questo, solo dog-

maticamente, soddisfa, e rinnova criticamente in conformità di 

essa il concetto stesso. Ogni filosofia, si dica pur soltanto filoso-

fia dello spirito, resta naturalistica finchè non cerca in questa più 

profonda e più ampia critica il proprio fondamento. 

Perchè la rivoluzione filosofica iniziata da Kant si svolga, bi-

sogna istituire la critica di quella concretezza, alla quale egli ci 

menò. 

La critica della conoscenza è fondata sul presupposto dogma-

tico, che la conoscenza sia la via che mena il soggetto che è co-

scienza, alla oggettività dell'essere che non è coscienza. Conser-

vare il concetto di critica della conoscenza e su esso costruire la 
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filosofia, sia idealistica quanto si voglia, è conservare quel con-

cetto strumentale della conoscenza, per negare il quale non sa-

premo e non potremo far altro che negare l'oggettività. 

Il vero è che fermandoci nel concetto di critica della cono-

scenza non abbiamo neppure cominciato a scoprire quella con-

cretezza che è la scoperta vera della rivoluzione kantiana. 

Per scoprir questa bisogna cominciare dal dimenticare asso-

lutamente l'antitesi realistica dell'oggetto, che, perchè cosa reale 

in sè, non è soggetto, e soltanto così ha l'essere, e del soggetto, 

che, perchè coscienza, si oppone all'oggetto, non è oggetto, e 

perciò non ha essere, non è. 

Su questo, che è terreno realistico e non idealistico, la filosofia 

non si affaccerà neppure alla concretezza spirituale e continuerà, 

per affermarsi in un qualche modo, a negare l'esperienza; su quel 

terreno l'esperienza continuerà a concepirsi realisticamente e 

sarà quindi inesplicabile. Non farà che porci in contraddizione 

con noi stessi. 

45. Spiegazione di pregiudizi realistici. 

Il rinnovato concetto di esperienza che noi abbiamo esplicato 

dalla esigenza della alterità nella coscienza comune, ci mette in 

grado di intendere la genesi degli errori che il realismo commette 

nell'esplicare la forma di coscienza che dicesi esperienza. 
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Il concetto che il realismo ci dava della esperienza, ha la sua 

origine nella presenza della cosa reale nella esperienza. L'altro 

che con l'uno è fattore della cosa reale, appunto per questo, non 

è, e giustamente, ritenuto l'oggetto della esperienza: esso tale 

non è. Oggetto della esperienza è la cosa reale. 

Ma la riflessione filosofica, siccome non aveva ancora espli-

cata l'alterità come la condizione trascendentale della esperienza, 

commise, nella spiegazione di questa, un duplice errore. 

Da una parte pose questa cosa reale proprio come l'altro, del 

quale c'è l'esigenza nella coscienza di esperienza. Altro, che, con 

la sua necessità di costituita cosa, con la sua necessitante essenza, 

si imponeva come tale allo sperimentante il quale non poteva 

fare altro che subirla. Quindi la concezione della cosa reale come 

un dato della esperienza, il quale, mentre è un dato, pur imprime 

esso nello sperimentante la propria forma. 

Noi abbiam visto invece che la cosa, che è presente nella 

esperienza, non è che l'oggetto-idea che è non il dato, ma il pro-

dotto della reciproca attività unificante dei soggetti. 

D'accordo nel ritenere reale ciò che all'esperienza risulta. Ma 

appunto il risultare della cosa reale alla esperienza esclude che 

essa sia il dato come reale già prima ed indipendentemente da 

ogni esperienza (cosa realistica). 

Cosa reale è dunque quella che risulta alla esperienza, perchè 

risulta dalla esperienza. 
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Presupposto trascendentale della esperienza, quindi, non è il 

misterioso dato, ma la singolare molteplicità spirituale, che dicesi 

soggettività. Presupposto è che non possa assolutamente mai 

parlarsi di un solo sperimentante, ma sempre e necessariamente 

di sperimentanti. Solo così è possibile l'esperienza e si ha come 

risultato la cosa sperimentata. 

Quando noi dunque abbiam raggiunto nella reciprocità spiri-

tuale il concetto metafisico di esperienza – non spaventi questa 

metafisicità del concetto di esperienza: in metafisica tutto è me-

tafisico, e chi ricordi la concezione che abbiam presentata della 

metafisica, dovrebbe comprendere che cosa ciò importi – rag-

giunto dunque tal concetto, possiamo anche spiegare perchè l'e-

sperienza appaia e sia stata interpretata come rapporto della cosa 

data con la mente che ne ha coscienza. Si spogli questo stesso 

rapporto cosa-mente del pregiudizio realistico, pel quale si pensa 

che la realtà debba, per esser tale, negare la mente, e la mente 

debba, per esser tale, non avere realtà, e di quello atomistico pel 

quale si credono i reali delle entità assolutamente scisse l'una 

dall'altra14, e allora, vedendosi tali cose, che con l'esperienza pro-

viamo, nascere proprio in questa reciprocità di singolari con cui 

 
14Senza una tale concezione fondamentale si crede di non po-

ter poi neppure concepire le relazioni che eventualmente uni-

scano tali entità. Non ci si accorge che invece proprio quando si 
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siamo a contatto quando diciamo di sperimentare, si intende 

come la mente razionale, considerandosi nella singolarità del 

soggetto sperimentante, si dica informata, determinata da questa 

cosa, che è invece il prodotto di questo convenire di attività sin-

golari. 

Strettamente connesso con questo errore della cosa reale 

come un dato, è l'altro errore realistico della assoluta singolarità 

della cosa reale e in sè e nella esperienza che se ne ha. 

È questo un vecchio pregiudizio, pel quale si è creduto e si 

continua da molti a credere che l'oggetto concreto fosse in sè e 

fosse proprio il questo e il quello singolare, e l'oggettività fosse 

concreta e stesse proprio in questa pluralità, fatta, per ritenerla 

in sè, irrelativa: pluralità irrelativa che sono soltanto due parole 

messe insieme, ma che non formano così un concetto. Ritenuta 

l'oggettività questo essere altro dalla coscienza (identificata col 

soggetto) e fuori di questa, l'alterità nella sua molteplicità era 

fatta sinonimo di non coscienza, materia, e come tale era vista in 

una moltitudine infinita e caotica di oggetti stanti a sè ciascuno 

per suo conto nella propria inseità. 

 
pongono come reali tali entità separate, riesce impossibile con-

cepire la relazione che, si voglia o non, è negazione di questa 

separazione. 
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Questa grossolana concezione della inseità di cose singolari 

cominciò Kant a scalzare, proclamando da una parte la empiri-

cità soggettiva di tali cose singolari, cioè il loro ridursi a stati di 

coscienza di un determinato soggetto senziente, e dall'altra la in-

conoscibilità di quell'in sè che prima di lui si riteneva che esse 

costituissero. Ma perchè essa sia del tutto distrutta dalle sue fon-

damenta bisogna riconoscere nell'oggetto ideale proprio lo 

stesso essere in sè e nell'oggetto reale l'essere non in sè ma rela-

tivo. 

Il concreto non sta nè in quell'Oggetto in sè nè in questo og-

getto relativo. 

La concretezza non è oggettività, e non è neppure singolarità, 

che sarebbe proprio quella soggettività, che, indebitamente scac-

ciata dalla concretezza, si vendica col sostituirsi pienamente, nel 

regno del concreto, alla usurpatrice oggettività. 

Però, dicevo, e della concretezza e della inseità delle cose sin-

golari come tali, cominciò già Kant a dare esplicita condanna. 

Ma anche accettata questa condanna, ed anche ridotta la cosa 

della esperienza alla empiricità kantiana, è ancora oggi tacita am-

missione comune, indiscussa e presupposta senz'altro come in-

dubitabile, che della esperienza come tale sia oggetto proprio la 

cosa singolare, il questo e il quello. 

Ora questa ammissione è ancora uno strascico dell'errore rea-

listico delle cose concrete come in sè e come singolari, ed è come 
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il corrispondente oggettivo del sopranotato pregiudizio della as-

soluta singolarità dello sperimentante chiuso nella propria espe-

rienza: pregiudizio dovuto all'insufficiente critica del concetto di 

singolarità che si riteneva dovesse escludere la comunanza, men-

tre la richiede, perchè richiede alterità e quindi reciprocità. 

L'esperienza, abbiam visto, importa proprio reciprocità tra 

singolari; ma la cosa di cui si ha esperienza e che di questa è 

prodotto, non è certo il singolare con cui si è in reciprocità. È 

questo l'inganno in cui ci tira il sopraccennato pregiudizio ato-

mistico, pel quale non sappiamo spogliarci della credenza che il 

questo sia sempre assolutamente di là del quello, e che quindi, se 

l'esperienza è esigenza della singolarità, lo sperimentato sia pro-

prio singolare. Così tal singolare della esperienza sarebbe fattura 

dello sperimentante, e quindi scomparirebbe come singolare di 

cui c'è l'esigenza nella coscienza da soddisfarsi proprio con l'e-

sperienza. Cioè proprio se lo sperimentato fosse il singolare, l'e-

sigenza della singolarità non sarebbe soddisfatta ma tolta dalla 

esperienza. Questo errore dell'annullamento della singolarità è 

errore in cui cade anche l'idealismo, appunto perchè conserva 

come proprio della specifica esperienza il concetto dogmatico 

della singolarità atomistica, concetto assurdo che dobbiamo ne-

gare proprio per affermare la singolarità. Negare la singolarità 

atomistica non deve essere negare la singolarità, ma salire al con-

cetto critico di questa. Se no, l'esperienza tornerebbe ad essere, 
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come abbiamo visto che è per il realismo, contradditoria ed im-

possibile. 

La più empirica dunque delle cose non può spogliarsi della 

generalità; se ne toglierebbe infatti ogni essenza, cioè non si spe-

rimenterebbe nulla. 

Come l'esser dato così la singolarità della cosa reale ci si chiarisce 

come un pregiudizio nato dalla insufficiente elaborazione critica 

del concetto di esperienza, nella evidente esigenza che questa ha 

di singolarità da una parte, di cose reali dall'altra. 

Noi abbiam detto che tutta la realtà d'esperienza si assomma 

in quella comprensiva, somma cosa reale che diciamo natura. 

Ora noi possiamo moltiplicar questa fin che vogliamo: da una 

parte non raggiungeremo mai la numerica singolarità dei sog-

getti producenti, dall'altra non perderemo mai la legge che uni-

fica. 

La cosa d'esperienza non mi risulterà mai assolutamente sin-

golare, per sforzi ch'io faccia per farmela risultare tale; non mi 

risulterà mai, perchè sarà pur sempre una cosa. 

E ciò, non perchè io aggiunga con l'intelletto puro l'idea pura 

della cosa che ne costituisce l'essenza e che io non potrei che 

aver tratto dall'iperuranio, ma perchè la cosa dell'esperienza, ap-

punto perchè in qualche modo cosa, è pur sempre unificazione. 

Scendere dalla generalissima cosa che diciamo natura alla più 

determinata cosa nella sua propria esistenza, questa pietra o que-

sto animale o questo uomo, non è affatto perdere l'unificazione: 



215 

l'esser pietra o animale o uomo come cose reali, cioè nella loro 

oggettività d'esperienza, non può che esser legge d'esperienza: 

deve cioè superare la singolarità del questo e del quello. 

E se volessimo raggiungere il puro questo o puro quello, ci 

sforzeremmo di superare l'esperienza, come appunto noi stiamo 

facendo, per intenderla: non sperimenteremmo, speculeremmo. 

Questa intrinsecità di leggi alla esperienza, questo possesso di 

una essenza da parte delle cose reali sperimentate, non si è finora 

chiaramente visto, perchè l'uomo, mentre nella effettiva espe-

rienza non fa che gittarsi con tutto il suo essere nella feconda 

lotta creativa del reale, nello sforzo metafisico che fa per inten-

dere, nelle sue condizioni fondamentali originarie, questa sua 

esperienza, nella riflessione che fa su di essa, non sa vedersi in 

questa universale comunione che è l'esperienza, e scambia la pro-

pria singolarità spirituale con la realtà d'esperienza. E si pone, in 

quanto sperimentante, come cosa assolutamente singolare: e 

così singolarizza il mondo, rompe in tante cose singole, che in-

vano cercherà poi di raccapezzare, quella natura, di cui egli, pur 

con la propria esperienza, vive l'unità. 

La cosa reale non è dunque un dato singolare: è sempre convenire 

di molti. 

Ma non è neppure l'assoluta unicità. Quindi, vedemmo, la 

mobilità dei limiti: la cosa dello scienziato diversa da quella 

dell'uomo volgare. 
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In ultimo si intende ancora come, posta una realtà composta 

di dati singolari, quei singolari soggetti, che nella loro purezza 

sono la condizione trascendentale della esperienza, si presentas-

sero, nel realismo, anch'essi come nient'altro che dati singolari. 

Quindi l'impossibilità di ogni effettivo produrre. 

Quei singolari, invece, sono; cioè hanno una attività che intrin-

secamente li costituisce. E perciò non sono dei puri dati. Essi 

fanno: il concreto è realizzazione (cioè implicita attuazione) 

dell'Oggetto da parte dei soggetti che ne sono costituiti. 

46. La distinzione filosofica della cosa come distinzione tra cosa in sè e 

cosa reale. 

Chiarito, così, come si possa e si debba dar ragione della esi-

genza che la coscienza comune ci presenta nella esperienza, 

senza per questo ricorrere alla cosa in sè realistica, intendiamo 

con maggiore chiarezza quella distinzione filosofica che pareva 

intrinsecamente realistica, e che noi abbiamo già giustificata 

come essenzialmente idealistica (§§ 30, 33). 

Il valore della distinzione pare rovesciato: la cosa in sè (l'og-

getto-cosa) è proprio non realtà ma oggetto puro della co-

scienza; la cosa conosciuta (oggetto-idea) è non pura oggettività 

di coscienza ma realtà. 

Così intendiamo come si possa parlare di realtà senza uscire 

dalla coscienza; e si possa parlare di coscienza pur affermando 

l'oggettività. 
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La distinzione vera non è tra oggetto-cosa e oggetto-idea, ma 

tra cosa in sè e cosa reale. Quella distinzione filosofica, che fu 

tratta a formula sintetica di schietto realismo, non fa invece che 

esplicare il genuino concetto di cosa che troviamo nella co-

scienza comune. Essa infatti ci dice che la cosa in sè, in quanto 

oggetto puro, non è da scambiarsi con la cosa reale che risulta 

all'esperienza. Questa è relativa, quella è assoluta; questa è la cosa 

nel suo generarsi, quella è il principio stesso immanente alla ge-

nerazione; quella è Dio, questa è natura. 

La distinzione, che la filosofia scopre entro la cosa, rimane, 

pur non rimanendo il realismo col quale quella distinzione era 

stata interpretata e falsificata: rifattasi ingenua nella coscienza 

comune, la filosofia corregge e sviluppa sè stessa. 

Se infatti la cosa in sè, scopertasi come l'oggetto puro della 

coscienza, non solo non è fuori della coscienza ma ne è l'essere 

costitutivo, è la stessa spiritualità, la cosa reale della esperienza in 

quanto tale non finisce affatto di essere quell'oggetto-idea che la 

filosofia distingueva dall'oggetto-cosa. Non finisce affatto di es-

sere tale, perchè, abbiamo visto, è proprio la cosa risultante nella 

coscienza dei soggetti dalla soggettività stessa. 

Quando così si veda, con chiarezza finora mai raggiunta, la 

cosa reale come lo stesso oggetto-idea nella sua distinzione dalla 

cosa in sè, si intenderà meglio la grande scoperta di Berkeley 

della appartenenza, alla coscienza razionale, di tutte le cose 

dell'esperienza proprio in quanto cose di esperienza, cose reali. 
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Scoperta che già essa pone virtualmente fine a tutto quel gran 

battagliare delle opposte scuole circa il provenire della cono-

scenza dalle cose che non sono coscienza, o dalla coscienza 

stessa. Portate le cose nella coscienza, il terreno della lotta si 

sprofondava sotto i piedi dei contendenti. 

Il che solo Kant capì profondamente e fece sentire, facendo 

però sentire anche quella che era la maggior deficienza di Berke-

ley: l'annullamento della cosa in sè come tale, implicito nell'an-

nullamento dell'universale. E si sforzò quindi di ridar valore alla 

detta distinzione filosofica della cosa: l'esigenza della cosa in sè 

si ripresentava, nonostante l'appartenenza della cosa empirica 

alla coscienza. Kant non seppe però giustificarla appieno: con-

cetti realistici in lui persistenti glielo impedivano; ricadeva quindi 

al di sotto di Berkeley proprio con quel concetto con cui doveva 

superarlo e integrarlo. 

Noi crediamo di aver data questa giustificazione che mancò a 

Kant. E perciò, per questa distinzione che noi conserviamo e 

giustifichiamo, traiamo, da quella appartenenza della empiricità 

alla coscienza, conseguenze diverse da quelle che lo sviluppo 

dell'idealismo trascendentale kantiano aveva tratte. Questo aveva 

annullata quella empiricità, perchè non vide l'essenziale molte-

plicità dei soggetti, dei quali non seppe neppure porre il pro-

blema; l'aveva annullata, perchè la considerava ancora realistica-

mente: negazione del Soggetto vero, quello unico ed assoluto. 
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Noi l'affermiamo nella sua positività: la natura, proprio come 

natura, non è negazione della spiritualità. 

Entro la stessa coscienza va dunque distinta la cosa reale dalla 

cosa in sè. 

La cosa reale non sarà mai, come tale, la cosa in sè; non sarà 

quel quid unificante unico e semplicissimo, quell'Oggetto asso-

luto che ci è risultato come tale. 

Questo ciascuno sente in sè proprio e solo quando, dalla re-

ciprocità che è l'esperienza, cerca di levarsi o profondarsi alla 

condizione immanente di essa nella sua purezza, al suo principio 

unico assoluto. È quel che han sentito i grandi spiriti, quando, 

esperienza o non esperienza, alla voce interiore, unica ed asso-

luta si son richiamati: Agostino, Cartesio, Spinoza, Fichte inse-

gnino. 

47. Esperienza e coscienza concreta. 

L'esigenza della esperienza sarà dunque soddisfatta proprio 

da quella realtà, la cui essenza non sta nel negare la coscienza, 

ma nell'attuarne i rapporti, sarà soddisfatta proprio dalla sogget-

tività intesa come positiva alterità di coscienza nella sua molte-

plicità. 

Ma perchè ciò sia, non deve l'alterità come tale esaurire la co-

scienza: cioè l'alterità deve essere soltanto rapporto tra soggetti, 
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e non rapporto tra soggetti ed oggetto. Un tale rapporto non è 

rapporto; non c'è. Concepire anche in questo ultimo modo l'al-

terità è negarla, perchè è rendere impossibili gli «altri»: l'alterità 

chiama l'uno nello stesso ambito e natura dell'altro. Perciò non 

può neppure reciprocamente l'essere in sè (oggetto) essere l'uno, 

il cui altro sia soggetto: in tal modo si ottiene come altro «quello 

che meramente mai non è» come diceva Platone, e Rosmini ci 

ricorda e torna a dire (Teosofia, I, 677); e quindi anche l'uno (l'es-

sere in sè) è necessariamente tratto nel non essere dell'altro. L'al-

terità è semplicemente negata, ed è insieme negato tutto. L'alte-

rità invece è sempre e soltanto positiva: dell'Unico non c'è altro. 

Il puro nulla non è altro dall'essere; ma puramente e semplice-

mente non è. Il nulla come parola, per quanto come tale nulla 

significhi, pure non è già più il puro nulla. 

Con questo approfondimento del concetto di altro e con que-

sta soddisfazione della sua esigenza è connesso un importantis-

simo chiarimento del concetto stesso di coscienza concreta. Se 

il rapporto, in generale, importa riferimento, relazione, e se la 

relazione esige necessariamente l'alterità, non può più concepirsi 

la coscienza concreta come un rapporto dei soggetti con l'og-

getto. 

O l'oggetto è l'altro dei soggetti, o la coscienza non è rela-

zione soggetto-oggetto. 

Se accettiamo che l'oggetto sia l'altro dei soggetti siamo nella 

contraddizione del realismo o in quella dell'idealismo dialettico, 
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che sono, nonostante la pretesa loro opposizione, la stessa con-

traddizione. Dobbiamo inferirne che la coscienza concreta non 

è relazione: relazione è soltanto l'astratta coscienza che dicesi 

esperienza. La coscienza concreta infatti non è rapporto; è atto, 

di cui il rapporto, la relatività, è solo un aspetto: quello che dicesi 

esperienza. Il rovescio della quale è quella che dicesi apriorità, 

pensiero puro che culmina nello sforzo speculativo. 

L'esperienza è astrazione; la speculazione è sforzo. Niuna 

delle due è concretezza (§ 48): entrambe ne sono invece condi-

zioni essenziali, perchè rispondenti alle due condizioni trascen-

dentali della coscienza: la soggettività e l'oggettività. Questa du-

plicità di condizioni, che non è affatto un due numerico, ha fatto 

credere alla coscienza come relazione che è un concetto reali-

stico anch'esso: nasce dal ritenere la coscienza come qualcosa di 

fronte a qualcos'altro che non è coscienza. Abbandonate sul se-

rio questo dualismo realistico e non concepirete più la coscienza 

come relazione tra soggetti ed oggetto, relazione che idealistica-

mente finisce col risolversi in una negazione perchè il termine di 

cui si dispone è soltanto la coscienza. La concezione dialettica 

contraddittoria della coscienza dipende adunque anch'essa dal 

concetto realistico della coscienza come relazione. 

Come i concetti di soggetti e di oggetto così anche il concetto 

stesso di coscienza l'idealismo post-kantiano non ha saputo sot-

toporre a critica e coerentemente rinnovare. A questa critica del 

concetto di coscienza era molto vicino l'atto puro gentiliano; 
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non l'ha raggiunta, perchè mancava la richiesta critica dei con-

cetti di soggetti ed oggetto. 
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CAPITOLO VI. 

DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA 

48. L'individuazione della coscienza: il concreto. 

Positività, dunque, dell'Essere unico in sè; positività dell'altro, 

molteplice, relativo, reciproco. 

O dualismo, dunque, ci si dirà, e quindi realismo; o proprio 

quella dialettica contraddittoria, contro la quale tante volte vi 

siete scagliato. Nè l'uno, nè l'altra, rispondo. Chi dinanzi a questo 

bivio mi pone, o si pone, non riflette che l'Essere unico, la cosa 

in sè è l'Oggetto, cioè l'essere in sè di quel molteplice relativo 

che sono i soggetti; Oggetto e soggetti di quella coscienza che è 

l'attività concreta, che è il concreto. 

Che non sia dualismo, facilmente forse mi si crederà, ma fa-

cendomi pagare la concessione a prezzo della contraddizione 

dialettica e mia; anche mia, giacchè se lo Spirito è questo con-

traddirsi dialettico, io stesso lo attuo solo in quanto mi contrad-

dico. Nè basta contraddirsi solo negando la propria finitezza per 

l'Infinito; giacchè non abbiamo raggiunto questo, se non ci con-

serviamo nella contraddizione e quindi non rinneghiamo la no-

stra già precedentemente determinata finitezza, cioè se non ci 

contraddiciamo noi stessi proprio come determinati filosofi. 
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Comunque, noi non accettiamo il prezzo del riscatto. Non lo 

accettiamo; perchè riscattarci dobbiamo anzitutto dal realismo, e 

non è riscattarsi da questo conservarne dogmaticamente i con-

cetti e proclamare la contraddizione che lo sostanzia, la stessa 

legge della coscienza. E questo, abbiamo visto (§ 32), è il pro-

cesso intimo dell'idealismo dialettico contraddittorio: il realismo 

non è tolto, è conservato. Non lo accettiamo, perchè la contrad-

dizione dialettica importa che la coscienza sia rapporto di nega-

zione tra i suoi termini, il che noi escludiamo. Non rapporto 

adunque tra soggetti ed oggetto, e tanto meno loro reciproca 

negazione. Negare il rapporto non vuol dire porlo contraddito-

rio: vuol dire salire al principio del rapporto, cioè alla coscienza 

concreta, alla spiritualità. Il rapporto, come tale, è astratto; l'ab-

biamo dimostrato nel capitolo precedente. 

Dualismo, adunque? No; o almeno non certo quello che meni 

al vecchio realismo. Nulla, infatti, si oppone o è assolutamente 

di là dal concreto, che è spiritualità. Oggetto e soggetti non si-

gnificano nulla fuori del concreto. Hanno valore e significato 

solo in questo e da questo. 

In breve: noi crediamo di scendere più a fondo di quanto fi-

nora si sia fatto nello svelare la natura intima dello spirito; scen-

dere più a fondo, mettendo in evidenza l'equivoco fondamentale 

che ciò finora ha vietato: l'identificazione di oggettività con alte-

rità. Conserviamo tutta la conquista critica e idealistica fino ad 

oggi. Non torniamo al vecchio realismo; anzi abbiam la pretesa 
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di scalzarlo dalle fondamenta istituendo la critica del concreto: 

solo con questa finisce il realismo e il materialismo, che, si voglia 

o non, ne è il presupposto. 

Dinanzi alla riduzione della spiritualità a negatività, riduzione 

alla quale l'idealismo è stato mano mano portato, noi crediamo 

si debba invece affermare la piena positività dello spirito. 

È stato proprio in Italia dimostrato – questo a me pare il va-

lore storico fondamentale della speculazione del Varisco di 

fronte all'attualismo del Gentile – con chiarezza e rigore, che, 

proprio perchè il dualismo soggetto-oggetto sia superato dalla 

Critica, bisogna ammettere un rapporto soggetto-soggetto e cioè 

importare nella spiritualità una pluralità di coscienza, che non 

rinnega la concretezza spirituale scoperta da Kant mediante la 

Critica, ma ne è invece condizione indispensabile. 

Ora io ritengo che questa affermazione della molteplicità, che 

non può essere se non alterità e quindi rapporto, richieda a sua 

volta una unicità oggettiva che non è nè tal rapporto, nè lo stesso 

concreto, ma solo il principio immanente in questo. 

Così il dualismo soggetto-oggetto non è soltanto superato 

dalla Critica; ma, visto nella esigenza da cui nasce, è riportato al 

suo vero valore di individuazione della coscienza, e genera le 

nuove concezioni di soggetti ed oggetto, come non più spirito e 

materia, ovvero mente e concetto, ma singolarità e unicità di co-
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scienza che sono le condizioni trascendentali di tale individua-

zione. Solo così comincia a vedersi la possibilità della concre-

tezza scoperta da Kant. 

La negazione del dualismo realistico fu il merito, la conquista 

dell'idealismo post-kantiano, ma fatta con un mezzo che ne com-

promette fortemente il valore: la negazione della oggettività, che 

importa poi la riduzione anche della coscienza a negazione. 

Però per tornare alla coscienza come affermazione non basta 

la positiva molteplicità dei soggetti. L'oggetto rimarrebbe mate-

ria o concetto (puro pensato) e cioè negativo, e ci ricondurrebbe 

necessariamente alla coscienza dialettica cioè alla sua negatività. 

Dovremmo senz'altro rifare il processo speculativo nato da 

Kant, il quale anch'egli ammetteva, checchè si dica in contrario, 

la positiva molteplicità dei soggetti. Se l'unicità sta nei rapporti 

dei soggetti tra loro cioè nella loro alterità, il soggetto diventa 

esso questa unicità: la molteplicità è perduta, è negata, e questa 

negazione si dirà coscienza. 

Bisogna dunque affermare, insieme con la molteplicità dei 

soggetti, la non materialità, la non passività, la positività spiri-

tuale dell'oggetto. 

Soggetti ed oggetto sì, dunque, ma pur non più quella dualità, 

cui il realismo soddisfaceva a suo modo, scambiandola con l'al-

terità. 
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Scambio che l'idealismo conservava. La natura per Hegel, si 

sa, è l'Idea nel suo alienarsi da sè, nel suo essere altro «in ihrem 

Anderssein» (Enciclop. 18, 247). 

E non richiamerò mai abbastanza l'attenzione di chi mi legge 

sul dato concetto di alterità. Questa è assolutamente impossibile 

come rapporto con l'Essere, perchè è, per sua natura, rapporto 

nell'Essere. È questo dell'alterità, cosa concepita, l'assurdo fon-

damentale di tutta la filosofia fino ad oggi. È l'assurdo su cui è 

fondato, come il trascendentismo di qualunque sorta, così il dia-

lettismo; è l'assurdo che sarà scoperto sempre più come tale, 

quanto più, con la riflessione filosofica, scopriamo le esigenze di 

quel concreto in cui siamo. 

Col ripresentarsi nella coscienza dei soggetti e dell'Oggetto 

nella loro positività riscopriamo la semplicissima cosa che sem-

pre la coscienza si è ritenuta: consapevolezza che i soggetti 

hanno dell'oggetto, atto di affermazione che i soggetti fanno 

dell'oggetto, e non rapporto di alterità, o, senz'altro, rapporto che i 

soggetti hanno con l'Oggetto come altro da loro. 

In tanto dunque noi possiamo uscire dal pregiudizio realistico 

senza cadere nel dialettismo contraddittorio, in quanto risco-

priamo nei soggetti la positiva molteplicità di coscienza che fu 

sempre in essi vista dalla coscienza comune, e nell'oggetto scor-

giamo quella unicità di coscienza, che il pregiudizio realistico ci 

impediva di vedere. 
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L'oggetto è positivo, proprio perchè non è nè la realistica na-

tura, che abbiam visto essere il prodotto della soggettiva alterità, 

nè l'idealistico «pensato» nella sua passività cioè negatività, ma 

quell'Unico che costituisce i singoli soggetti pensanti ed è quindi, 

insieme con la molteplicità di questi, condizione della concreta 

coscienza. 

Non, dunque, la dialettica contraddittoria di una scienza specula-

tiva che si riconosca difforme dalla coscienza comune, ma co-

scienza comune, come consapevolezza che i soggetti hanno dell'og-

getto; non dualismo realistico falsificatore della alterità, ma indivi-

duazione della coscienza, individuazione che la coscienza stessa 

riconosce essenziale alla propria concretezza. 

Il realismo doveva e voleva rispondere a questa esigenza di 

individuazione della coscienza, e invece formulò una separa-

zione tra i soggetti che hanno coscienza e le cose che sono fuori 

della coscienza stessa. E così la concretezza di questa fu perduta. Di 

più: proprio mentre voleva soddisfare questa esigenza intrinseca 

alla stessa coscienza, mentre questo voleva fare, finiva necessa-

riamente col non poter, dal mondo esistente di là dalla coscienza, 

far venire fuori questo lucidissimo e pur misterioso atto del sa-

pere, e quindi finiva in un monismo materialistico, il quale rin-

negava lo stesso dualismo, e pel quale la coscienza diveniva un 

assurdo. 
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Oggetto e soggetti, adunque, cioè Idealità e realtà nella co-

scienza. Se questa individuazione della coscienza vuol dirsi dua-

lismo idealistico, passi pure, purchè però si intenda bene che tal 

dualismo non ha niente che fare col numero due, il quale importa 

rapporto di due altri tra loro. Lo si dirà forse meglio concretismo, 

purchè del concreto teniam lontano quel concetto realistico di 

singolarità oggettiva che abbiam confutato. Il concreto è 

quell'organicità spirituale in cui noi viviamo, è l'atto che è il no-

stro essere, è l'individuazione molteplice di quel quid unificante, 

mercè la quale ciascuno crea il suo rapporto con gli altri. 

Il realismo, adunque, mentre vuol soddisfare l'esigenza di in-

dividuazione della coscienza, la nega. L'idealismo contradditto-

rio, mentre riconosce questa esigenza come l'esigenza organica 

della stessa coscienza, riduce questa organicità a negazione e 

quindi a negazione la stessa coscienza. 

Nella positiva coscienza invece noi troviamo un Oggetto che è 

ideale proprio perchè oggetto; e dei soggetti, che, proprio perchè 

consapevole spiritualità, sono reali. Questi soggetti realizzano 

l'Oggetto ideale; quell'Oggetto sostanzia i soggetti reali, giacchè 

è l'Essere in sè. 

L'Essere in sè, con la sua ideale oggettività, è il principio co-

stitutivo dell'essere relativo con la sua reale soggettività, ecco 

quel che ci dice la coscienza concreta, quando ci mette in evi-

denza la necessità della sua individuazione. 
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49. Critica dello storicismo: oggettività ed apriorità 

della filosofia. 

La scoperta kantiana della noumenicità della cosa in sè come 

tale ha reso possibile questo concetto del concreto, il quale, a sua 

volta, riapre la possibilità di porre nella loro distinzione e risol-

vere nella loro coerenza il problema interno ed il problema og-

gettivo della filosofia (cap. I e § 44); la filosofia, col suo oggetto, 

si presenta possibile entro il concreto. 

Il mancato riconoscimento di tale distinzione, invece, nello 

sviluppo dato alla dottrina kantiana da una parte con l'elevazione 

della Critica a metafisica (problema interno della filosofia con-

fuso col problema oggettivo) e dall'altra con l'annullamento della 

cosa in sè, doveva portare la filosofia prima a chiudersi in se 

stessa, priva del suo problema oggettivo, e poi quindi al proprio 

annullamento. L'eliminazione del problema oggettivo, che a Fi-

chte pareva dovesse rendere possibile la soluzione del problema 

interno della filosofia, non può invece fare altro che condurre 

alla eliminazione anche di questo, e quindi al completo annulla-

mento della filosofia. Il vuotare dell'oggetto la filosofia con la 

negazione della cosa in sè era quindi un inconsapevole tentativo 

di uccisione di essa15. 

 
15Il Croce oggi in Italia proclama trionfalmente ed esplicita-

mente come suo specifico atto di vita quella uccisione (Critica, 
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1930, fasc. 3°). Ciò proclamando – e del resto vi era già stato 

immediatamente prima un «Crepuscolo dei filosofi» e chi sa 

quanti altri mai ce ne sono stati nella storia – si mostra solo di 

non sentire quelli che veramente sono i «problemi morti» della 

filosofia e cioè le erronee posizioni in cui essa è incorsa nell'at-

tuare una determinata conquista. È farsi sopraffare e travolgere 

da queste senza vederle. La filosofia viva si ride di questi affos-

satori. 

Già molti anni fa (Che cosa è la filosofia? in Riv. di fil., n. 3 del 

1921,) io denunziai questa conseguenza dell'idealismo post-kan-

tiano nelle due dottrine che in Italia rappresentavano tale ideali-

smo: la crociana filosofia dello spirito e il gentiliano attualismo. 

Allora un giovane seguace di questo protestò, molto inintelligen-

temente, ma pur protestò (Giorn. crit. d. fil., 1922, fasc. 2°) contro 

questa accusa Oggi invece da qualcuno che vuol essere oculato 

e rigido guardiano dell'attualismo, si accetta per proprio conto 

come vero questo annullamento e si sostiene che per far della 

filosofia bisogna far... del diritto o della medicina. Io non so che 

cosa farebbe, se medicina o diritto, l'amico Gentile nel caso che 

questa critica di concetti ch'io vengo facendo, voglia esaminare. 

Lo stesso Croce poi, che allora, nella cortese risposta che mi 

fece, in fondo ripudiava detto annullamento, perchè esso riguar-

dava «la filosofia che si costruisca una volta per sempre, come 
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sistema definitivo» ed ammetteva invece «che la filosofia è per-

petua e necessaria» e che v'ha quindi una «filosofia in senso 

stretto, lavoro più propriamente del filosofo» (Critica, 1922, fasc. 

2°), ora vuol essere giudicato come colui che questo «Filosofo» 

ha fatto morire (tralascio le spiritosaggini, che pur, motivate psi-

cologicamente come sono, sarebbero forse ottimo spunto per 

continuarle; ma esse non depongono a favore della finezza di 

spirito del Croce, non la darebbero a chi le continuasse), e si è 

reso quindi «procuratore di morte», in quanto «con una nuova 

orientazione data alla filosofia, cavata col tirar le somme delle 

speculazioni precedenti», ha dimostrato che «l'unico e supremo 

problema... era insolubile perchè non sussisteva, e non sussisteva 

perchè, attentamente considerato, si scopriva nient'altro che la 

confusa totalità degli infiniti problemi particolari, ciascuno solu-

bile ed esauribile per sè, ma inesauribili in quella totalità, ossia 

esauribili solo all'infinito, nella infinità della vita e del pensiero» 

(Critica, 1930, fasc. 3°). 

Il Croce sa che io alla sua filosofia non obietto il «far valere la 

distinzione nell'unità» nè «l'inettitudine della filosofia a determi-

nare la vita pratica» (ibid.); credo anzi di affermare questi caratteri 

della filosofia anche con maggior nettezza e rigore. Nè gli ricor-

derò che l'unità nella quale si deve far valere la distinzione, non 

è la totalità; nè gli domanderò che cosa sia questa unità nella 

quale la distinzione deve valere; non voglio in questa nota entrare 
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in merito del problema, che è discusso ampiamente nel testo e 

nei miei lavori precedenti. 

Gli ricorderò soltanto qualcosa che credo aver già detto altra 

volta: Egli a questa concezione è venuto «tirando delle somme». 

È proprio obbligatorio stare alle somme tirate da lui? È una 

nuova rivelazione dogmatica, assolutamente infallibile e indiscu-

tibile questa al contrario di ogni altra precedente, quella che con 

tal somma egli ci ha data? Se tale non è, ed è quindi consentito 

discuterla, questo discuterla sarà un ricercare se eventualmente 

non ci debba essere nella filosofia quella caratteristica unità di 

oggetto e di problema, che il Croce non vede. Io credo di aver 

mostrato come la somma, tirata dal Croce, sia errata, soprattutto 

perchè i termini sommati mancano di quell'esame critico che 

possa farceli accettare come validi. Lo traggo, invitandolo a tale 

esame, in quella eternità del filosofare che darebbe valore al suo 

personale pensiero, proprio perchè esso non avrebbe, in quanto 

personale, una assoluta conclusione? Non so che farci. Se la sbri-

ghi lui, se ci tiene, come dice, alla filosofia, e si scaglia contro di 

essa solo in quanto trova inconcludente il filosofo nella sua sin-

golarità. È appunto quella inconcludenza che fa l'eternità della 

filosofia, non l'occasionale pragmatismo o la comoda dichiara-

zione dogmatica della inesistenza dei problemi. 

«Perdurano, conclude il Croce (ib.), queste ed altre personifi-
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cazioni della vecchia figura del “Filosofo”; ma che perciò? Sem-

brano vive, e vive non sono nel mondo del pensiero, che è quello 

del progresso del pensiero». Ora una tale figura del filosofo 

come perfetto idiota, quale il Croce, prima di queste parole ri-

portate, ce la dipinge, non ci fu mai, e quindi non «perdura»; essa 

non è, non fu, non sarà mai viva come filosofo, anche se ci sono 

degli idioti tra i sedicenti filosofi, come in ogni categoria di per-

sone, ed in ogni tempo. I filosofi, della cui filosofia Croce ha 

tirate le somme, sono anch'essi, della stessa natura di siffatte per-

duranti vecchie figure? Se sì, la somma, omogenea in qualità ai 

termini sommati, non avrebbe che il valore nullo di questi; è... 

vecchia figura anch'essa. Se no, di chi mai il Croce si rende «pro-

curatore di morte»? Di quegli idioti... che mai non fur vivi? Non 

valeva proprio la pena che una vita come quella del Croce fosse 

sprecata per questo; ma per fortuna essa ha un valore diverso. Se 

poi si vuol solo colpire al presente, bisogna andar cauti nel giu-

dicare, all'ingrosso, che siffatte personificazioni, «che sembrano 

vive», «vive non sono nel mondo del pensiero». Giacchè del con-

tribuire ad un vero «progresso del pensiero» non si ha mai 

pronto e sicuro l'indizio e tanto meno la prova: l'immediato suc-

cesso di opere, che sembrano di pensiero, nel moltiplicarsi dei 

volumi, delle edizioni, delle traduzioni, o al contrario la loro esi-

guità di mole o di numero, il loro rimanere, nascendo, nascoste 

ed ignorate, il loro non divenir mai di comune lettura non sono 
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certo prova sicura od infallibile dell'esserci o non di tale contri-

buto. Se oggi ci sono persone vive ovvero ombre nel mondo del 

pensiero, e dove le une o le altre, vedranno poi: ora non si può e 

non si deve che esaminare e discutere quanto nel cammino del 

pensiero si viene aggiungendo. Non è certo ad un uomo della 

immensa dottrina del Croce che convien ricordar queste cose; 

ma come si fa quand'egli mostra di dimenticarle? 

Concludo: l'annullamento della filosofia come tale e cioè 

come avente un proprio fondamentale oggetto e problema, dal 

quale tutti gli altri rampollano, consegue dallo sviluppo parziale 

ed erroneo dato alla posizione kantiana, e dai concetti dogmatici, 

anche se presi da Kant, adoperati in questo sviluppo (cfr. Il probl. 

d. fil. da K. a F.). Croce e Gentile (cfr. Appendice) che tali concetti 

hanno impliciti nelle loro dottrine, abbiano pazienza; li vaglino 

criticamente. Non so se potranno lasciare immutate le loro ri-

spettive posizioni. 

Il Gentile, nega detto annullamento con lo stesso contributo 

che il suo pensiero speculativo porta alla soluzione del problema 

metafisico, e ho ragione di ritenere che come persona netta-

mente lo ripudi. E ne son lieto. Ma non vedo come sia concilia-

bile con quelle posizioni di pensiero (l'assoluto storicismo; l'i-

dentificazione di filosofia e concretezza), dalle quali quell'annul-

lamento risulta, e alle quali appunto io lo addebitavo come loro 

intrinseca ed insuperabile difficoltà. 



236 

Tale dissoluzione della filosofia ha implicita in sè quell'asso-

luto storicismo, al quale, condotti da Hegel, oggi si è pervenuti, 

attraverso una sublimazione di Vico, che, sotto qualche aspetto, 

a me pare invece una mutilazione (per troppo storicizzare ab-

biamo perduto il concetto di storia). 

Oggi pochi intendono che sostituire, come filosofia, il fatto 

umano, nella sua vivente determinata realtà, al fatto naturale è 

uscire dal positivismo per cadere in un psicologismo, che è po-

sitivismo confuso e parziale anche se più profondo. 

È questa oscura posizione il peccato fondamentale del pro-

clamato storicismo idealistico. Non lo sa, non vuole saperlo, non 

se lo confessa, anzi lo respinge; ma esso è costretto a divenire 

 
Il Croce dirà che, anche con siffatte discussioni critiche, si 

farà della «metodologia della storia». Si ammetta per un mo-

mento. Vuol dire che sarà questo il problema specifico della fi-

losofia. Ma noi pur veniam mostrando che questo problema ha 

il suo principio in un altro più profondo, senza risolvere il quale 

il problema della metodologia rimane campato in aria. Con esso 

forse la filosofia diventa... teologizzante; ma dimostra anche così 

che può, e deve, esser tale, pur senza essere una fideistica chiosa 

nè della Bibbia nè di alcun'altra rivelazione scritta, compresa, se 

mai, anche quella apocalitticamente antiteologica del Croce. 
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storicismo psicologistico, cioè a far suo punto di partenza ed og-

getto di riflessione non, come dice, il pensiero, ma quell'uomo 

che nato ieri morrà domani, anche se tra l'ieri e il domani corre-

ranno migliaia di secoli. 

Errore questo, in cui cadono molti timorosi di fare, altrimenti, 

perdere alla filosofia il contatto col concreto e farla divenire va-

porosa o dogmatica affermazione di un mondo di là. E invece 

proprio così, con questo voler rendersi utile, con questo voler 

vivere la vita del giorno, la filosofia perde in realtà il contatto col 

concreto, giacchè vaporizza questo, o, ciò non potendo, vapo-

rizza sè, e pretende dissolversi. È da anni ch'io vado invano pre-

dicando questo austero ritorno (o arrivo, se si vuole) della filo-

sofia alla sua propria essenza, ai suoi problemi: è l'unico modo 

in cui veramente essa possa vivere nel concreto. 

Far oggetto della speculazione o ritenere speculazione l'espe-

rienza umana detta tutta storia contemporanea, è sempre chiu-

dersi in un fatto e quindi porsi nella impossibilità di raggiungere 

l'universale: è psicologismo, ampio quanto si voglia, ma pur sem-

pre psicologismo, contro il quale son sempre da ricordare gli am-

monimenti di Kant. 

Il gran padre di questo errore dello storicismo assoluto è He-

gel con la sua concezione della «filosofia come pensiero del pro-

prio tempo». Concezione, per la quale «la forma particolare di 

una filosofia è sincrona con una costituzione particolare del po-

polo presso il quale essa appare, con le sue istituzioni, con le sue 
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forme di governo, con la sua moralità, con la sua vita sociale, 

con le attitudini, abitudini e preferenze, con i suoi tentativi e pro-

dotti artistici e scientifici, con la sua religione, con i suoi successi 

guerreschi, con tutte le circostanze esterne, non meno che con 

la decadenza degli Stati nei quali questo principio particolare 

aveva imposta la sua supremazia o col formarsi e progredire di 

nuovi stati nei quali sorge e si sviluppa un principio più alto. La 

filosofia è una forma di questi molteplici aspetti,... lo spirito del 

tempo come spirito presente e pensante sè stesso»16. 

Quanto siamo lontani con questo psicologismo hegeliano 

dalla austera trascendentalità kantiana. Chè, se è psicologismo 

ricercare la genesi ed il valore di uno sforzo filosofico nella sin-

golare persona che lo compie, psicologismo è anche ricercarli nei 

popoli che li compiono, o anche nello stesso «spirito del tempo» 

come «radice comune, e della filosofia e di questi altri suoi pro-

dotti» (ib., pag. 76). È confondere l'umanità reale con la raziona-

lità: l'esperienza non cessa di essere esperienza anche quando sia 

strettamente umana. 

Lo «spirito del tempo» lo vivano artisti e politici, lo indaghino 

e lo svelino giuristi e sociologi, meteorologi di questo speciale 

 
16HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia. Introduzione; trad. it., 

Laterza, Bari, 1925, P. 75. 
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tempo umano; il filosofo faccia il dover suo di trascendere que-

sto spirito per disvelare l'eterno Tempo che si manifesta nei 

tempi. E ciò anche perchè in quel tempo, in cui, come con Hegel 

e più oggi con Gentile in Italia, noi avremmo riconosciuto che il 

riconoscere la filosofia come lo «spirito del tempo» è lo spirito 

del nostro tempo, qual sia questo spirito del nostro tempo più 

non sapremmo. Cioè la filosofia come spirito del tempo sarebbe 

impossibile; torneremmo, per altra via, alla impossibilità della fi-

losofia. Impossibilità che ci costringe a rivederne l'errore, non ci 

autorizza a proclamarne la morte. 

E l'errore ci si è reso manifesto; conquistato il concetto del 

concreto, si deve distinguere da questo l'oggetto che pur è im-

manente nel concreto stesso. Riguadagnare l'essere in sè nella 

noumenica oggettività è, in via principale, soddisfare una fonda-

mentale esigenza che la coscienza ci disvela quando riflettiamo 

su di essa; e in conseguenza, poi, è anche da una parte ridare, 

con questo Essere in sè, il problema oggettivo alla filosofia e 

dall'altra rendere così possibile anche la posizione e soluzione 

del problema interno di questa. 

La mancanza della distinzione tra concreto ed oggetto puro, 

come rendeva impossibile la soluzione del problema interno 

della filosofia, e faceva finir questa in un impossibile storicismo, 

così ne falsava anche il problema oggettivo e causava quella ri-

duzione, che si disse elevamento, della coscienza razionale ad au-

tocoscienza. Quel che c'è di vero in questa riduzione, che non è 
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solo una riscoperta idealistica, ma è vecchia quanto «il conosci te 

stesso», è l'escludere che la schietta oggettività, l'essere in sè sia 

soltanto il relativo essere della esperienza, la cosiddetta natura. Il 

salto da questa esclusione al concetto dialettico di autocoscienza 

è determinato dalla falsa identificazione della oggettività con l'al-

terità (§ 11). 

Mostrata falsa la riduzione della coscienza all'autocoscienza, 

riscoperto l'essere in sè come oggetto puro nel campo della co-

scienza, da una parte si riscopre anche la soggettività nel suo 

vero valore e si spiega quindi l'esperienza, dall'altra si rifà chiaro, 

nel campo della concretezza spirituale, quell'apriorità, col cui ca-

rattere la filosofia si è sempre affermata e continuerà ad affer-

marsi nel concreto sapere. 

La speculazione riacquista, col suo problema oggettivo, il suo 

carattere intrinseco. 

E si capisce quindi il solitario ma pur vero, il personale ma 

pur severo e non fantasioso lavoro del filosofo, che, pur chiuso 

nel suo pensiero, non servendosi, per la sua riflessione, come dei 

lambicchi del naturalista così neppure dei calcoli del matematico, 

non fondandosi sulle leggi di natura, e neppure sulle soggettive 

condizioni storiche dei popoli e delle loro formazioni anche cul-

turali, ma pur conoscendole, sia pur solo per andar più profondo 

di esse; chiuso, dicevo, nel pensiero, trae da questo, esplicandola, 

la linea maestra, che rimane fondamentale, che sostanzia la con-

cretezza spirituale, di cui sono astratte manifestazioni le attività 
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di cui sopra. È ora di proclamare netta l'apriorità del sapere spe-

culativo di fronte alla aposteriorità di ogni scienza, della natura 

o dell'uomo; apriorità distinta come da questa così dalla concre-

tezza di cui esplica l'essenza oggettiva. 

Sta in questo la vera trascendentalità del sapere filosofico, che, 

mentre così soddisfa uno degli aspetti della esigenza spirituale 

della trascendenza, elimina una volta per sempre il trascendente 

concepito come un superconcreto, che in un modo o in un altro 

ridurrebbe sempre a nulla il concreto. 

Così la filosofia rimane nella intimità vitale della concretezza, 

e non è quindi per niente affatto intellettualistica, non vive in 

un'atmosfera sua assolutamente scissa da quella della spirituale 

concretezza, giacchè essa tenta proprio l'oggettività immanente 

a questo concreto. E ciononostante e anzi appunto perciò ri-

mane filosofia nella speciale intraducibile e insopprimibile forma 

di sapere che essa rappresenta. Quando questa forma essa smar-

risce, non è più nè filosofia nè altra concreta attività: non è nulla. 

50. Il problema di Dio nella filosofia. 

La filosofia dunque non si esaurisce nel problema di sè stessa. 

Ha anche il suo problema oggettivo, perchè è positivo l'essere in 

sè, che essa tenta; ricompare l'antico ed eterno problema che non 

finirà mai di essere tale, pur con tutti gli innegabili sviluppi che 
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le sue soluzioni attuano. La distinzione però del problema in-

terno da quello oggettivo della filosofia importa anche (ed è que-

sto, a mio avviso, un altro vantaggio della Critica posta da Kant) 

che si distingua il principio della filosofia dal suo oggetto. Senza 

questa distinzione risulta impossibile la Critica, e quindi impos-

sibile la filosofia di cui questa vuol darci la possibilità. 

Principio della filosofia non può essere che il concreto. Que-

sto vuol dire il nostro continuo richiamarci alla coscienza co-

mune. Ritrovare in questo principio la ragione della filosofia nel 

suo sviluppo è risolvere il problema interno della filosofia, giac-

chè è vedere come nel concreto possa e debba esserci il filoso-

fare, è dar ragione della riflessione filosofica (§§ 7, 8, 44). 

Ma la riflessione non è tale, cioè la filosofia non è filosofia, se 

suo oggetto rimane quello che è soltanto il suo principio: il con-

creto. Il concreto come tale non può divenire puro oggetto di checchesia 

o di chi si voglia. Abbiam visto che la filosofia che voglia porlo 

come tale, necessariamente annulla sè. La causa di questo errore 

della elevazione del concreto ad oggetto di scienza o di altro che 

si voglia, sta sempre nella concezione intellettualistica del con-

creto come oggetto. Oggetto della filosofia rimane quello che è 

sempre stato, anche se non visto esplicitamente: l'essere in sè. E il 

problema oggettivo della filosofia sta appunto nel vedere come 

possa esserci nel concreto, da cui essa si dispicca, un essere in sè 

che di quel concreto è la universale oggettività. Questo vuol dire 

essere la filosofia teoria del concreto: non, avere ad oggetto puro 
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il concreto; ma, avere come suo proprio oggetto l'oggettività 

pura del concreto. E si spiega poi quindi anche il determinarsi 

della filosofia in speciali trattazioni dedotte dalla esigenza stessa 

dell'oggetto immanente al concreto. Ma di ciò non qui. Ora ci 

importa solo vedere che, se oggetto della filosofia è l'essere in 

sè, e l'essere in sè noi abbiamo ritrovato come oggetto puro, og-

getto della filosofia è l'oggetto puro, cioè l'oggetto per eccel-

lenza. Ogni altro sapere non è così schiettamente oggettivo, 

come pretende di essere la filosofia. La coscienza che questa sua 

è una pretesa dà alla filosofia da una parte il suo incontrastabile 

valore, dall'altra l'ineliminabile suo moto. Per riguadagnare il pro-

blema oggettivo della filosofia, dobbiamo renderci esatto conto 

di questo: che l'essere in sè è l'oggetto della filosofia, in quanto 

è in sè stesso oggetto puro e non concretezza. 

Ora questo oggetto puro, noi abbiamo dimostrato ad esube-

ranza anche in lavori precedenti, è l'idea pura della ragione; giac-

chè per idea intendiamo, ed altro intendere non si può, proprio 

l'oggettività schietta di coscienza. La svalutazione astrattistica 

dell'idea è nata dal contrapporre tale oggettività di coscienza ad 

altra oggettività non di coscienza. L'idea riacquista il suo valore, 

quando l'oggettività è posta a suo luogo, entro la concreta co-

scienza, come esigenza di questa; la si vede allora entro i soggetti, 

costitutiva di questi. L'essere in sè, dunque, che abbiamo sco-

perto come lo stesso oggetto puro, proprio in quanto assoluto, 
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ci si presenta, appunto perciò, come l'Idea. Idea quindi che co-

stituisce l'in sè nel concreto; è essa quindi l'in sè di ogni alterità 

e di ogni reale prodotto di questa, quando stiano nel concreto. 

L'Idea perciò dev'essere quel quid unificante e quindi quell'asso-

luto Unico che abbiam visto dover essere la cosa in sè, quando 

se ne sia scoperta la sua essenza di oggettività pura. 

Or questa idea pura che come cosa in sè ci risulta sostanziare 

il concreto, e che è l'oggetto della filosofia, è Dio, o no? 

A che sia lo stesso Dio non si oppone certo il suo essere la 

cosa in sè, quando questa cosa in sè si sia intesa: non è certo, 

abbiam ripetuto a sufficienza, il fuori della coscienza e perciò il 

non-coscienza. Una tale cosa in sè certo non sarebbe Dio: l'es-

senza spirituale dell'essere si cominciò a scoprire proprio veden-

dosene l'esigenza anzitutto in Dio. Porre quindi un Dio non spi-

rituale, un Dio materia, non significherebbe nulla, se anche qual-

cosa significasse un essere materiale. Non si oppone neppure il 

suo essere assoluta idea, quando si pensi che l'idea nella sua as-

soluta purezza non è un qualunque fatto psicologico fattura del 

soggetto nella sua relatività, ma è la stessa assolutezza di co-

scienza che costituisce il soggetto e che così può imporsi alla sua 

astratta singolarità. L'idea pura non è nè dato nè prodotto dal 

soggetto: è l'universalità della coscienza, cioè l'oggetto che il sog-

getto afferma. Tanto meno l'idea pura è quella idea innata, che 

presuppone non viva spiritualmente l'idea e precostituito il vi-

vente come tale perchè si faccia ricettivo dell'idea. 
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Si oppone il fatto della distinzione, che pare, ed è effettiva-

mente richiesta, tra quel che come Dio intendiamo e l'universo 

sia pur preso nella somma e massima complessità sua e com-

prensivo quindi anche della spirituale opera umana. Questa di-

stinzione fa in generale ritenere ancora oggi da coloro che il pro-

blema di Dio si pongono, che non possa Dio essere ridotto a 

questa specie di sostanza spirituale che è l'idea come essere del 

mondo. Dio diverrebbe la natura stessa; e con questo avremmo 

perduto Dio e la spiritualità. 

Ma di questa distinzione tra Dio e mondo, io credo si possa 

dar ragione (cap. V, VIII). Tutto sta a vedere la prima volta que-

sto concreto, portandola Critica, al di là della semplice cono-

scenza, nel cuore stesso della concretezza. 

Soddisfare quindi si può quella esigenza, senza per questo do-

ver ammettere al di là di quell'Assoluto che risulta l'oggettività 

del concreto, un Assoluto stante di là dal concreto e quindi quasi 

con una concretezza sua propria, che toglierebbe ogni valore an-

che di concretezza a quella di cui noi sentiamo di vivere anche 

quando e soprattutto quando affermiamo Dio. L'Unico deve es-

sere unico. O il concreto, e noi in esso con tutto il nostro pen-

siero, è un assoluto caos in cui non v'è unicità; o quell'Unico che 

sostanzia il concreto è il solo ed assoluto Unico. 

E questo non ci sarebbe bisogno che fosse riaffermato an-

cora oggi dopo Plotino, Agostino, Anselmo, Cartesio, Malebran-

che, Spinoza. Non ce ne sarebbe bisogno, se fino ad oggi il falso 
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concetto dell'alterità non avesse resa insufficiente ogni dimostra-

zione dell'unicità dell'Assoluto: si è creduto il relativo come l'al-

tro dell'Assoluto. E finchè questo si crede, la relatività della na-

tura sarà sempre saldo argomento per mettere al di là di questo 

relativo, come altro di questo, l'Assoluto. Ed allora il riconosci-

mento esplicito dell'Assoluto come Unico Essere in sè, sarà sem-

pre una negazione del relativo, giacchè l'altro dell'Essere non 

v'ha. Quindi l'acosmismo, che può dirsi attuale in Spinoza, è vir-

tuale negli stessi Malebranche e Cartesio. Quella distinzione tra 

Dio e il mondo, da cui siam mossi ad affermare la trascendenza 

di Dio, viene annullata proprio da questa trascendenza, la quale 

sopprime un termine della distinzione stessa. 

L'essere in sè adunque o è l'Unico o non è assolutamente. Dal 

riconoscimento dei due esseri, Dio e mondo, era fatale ed inevi-

tabile la caduta in un assoluto relativismo. 

Quella cosa in sè, adunque, che è l'Oggetto puro, essendo, 

come tale, assoluta Unicità di coscienza, è quello che da tutti in-

tendesi come Spirito assoluto: è Dio. 

E se oggetto della filosofia è l'essere in sè, Dio sarà oggetto 

della filosofia; e questo infatti fu e sarà sempre il problema fon-

damentale della filosofia. Noi non abbiamo fatto altro che risco-

prirlo come tale. Questo perdersi nella ricerca di Dio è la rifles-

sione filosofica. In quello sforzo «nostro intelletto si profonda 

tanto che retro la memoria non può ire», sforzo che non è dun-

que ripetibile. Ricordarlo e ripeterlo è perderlo, è passare dalla 
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viva filosofia alla coscienza volgare, illusione di filosofia, filosofia 

morta, che purtroppo spesso si dice buon senso. Se questo no-

stro sforzo ha quindi un valore, da esso si potrà o si dovrà pren-

der le mosse, non ripeterlo: ripeterlo non è riviverlo, è ucciderlo. 

Con questa coscienza noi riprendiamo e trattiamo gli sforzi fi-

nora fatti: sia detto questo per qualche coscienza più timorata 

dei filosofi che della filosofia. 

Oggi, in campo filosofico, è raro sentir porre il problema di 

Dio. Non che lo si risolva negativamente: sarebbe sempre un 

porlo sia pure per additare le ragioni per cui Dio deve essere 

negato. Anzi raramente si trova chi si professa ateo o materiali-

sta. 

Di solito o si relega il problema tra gli insolubili enigmi, che 

l'uomo non ha proprio nessun interesse a risolvere, o all'opposto 

si ritiene che il problema sia comprensivo di tutti quanti gli altri 

nei quali si risolve. e quindi non può porsi distintamente, o, in-

fine, lo si dichiara senz'altro un problema inesistente. 

Problema inesistente, solo perchè si è dimostrata l'insuffi-

cienza o l'erroneità di una precedente soluzione che importava 

una precedente posizione. E così con questa dichiarazione ci si 

dispensa dal vedere, di quella dimostrazione, i concetti o dogma-

ticamente assunti o erroneamente presupposti e, di fronte al pro-

blema, le conseguenze della correzione o eliminazione di essi 

una volta riconosciutane la dogmaticità o erroneità; ci si dispensa 
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dal vedere del problema l'esigenza da cui nasce anche nella sua 

inesatta e quindi superabile posizione. 

Ma così ci si dispensa insieme dal filosofare: si pongono a 

questo delle barriere insormontabili, proprio in nome di quella 

Critica, che, se ha un valore, ha proprio quello di voler vedere, di 

aver visto le barriere e di aver con ciò posta la necessità di sor-

montarle. Dichiarare inesistente quella esigenza, solo perchè si 

sono riconosciute false la posizione e la soluzione del problema 

che ne era nato, è chiudere gli occhi per non vedere, o applicarsi 

irremovibili paraocchi per non esser distratti dalla propria strada 

come si fa o si faceva per vivaci destrieri attaccati al cocchio, cui 

le briglie disciplinavano e menavano: non è necessario che essi si 

guardino a fianco, ne sarebbero disturbati e si adombrerebbero: 

c'è chi pensa a guidarli. Ma, non è superfluo ripeterlo, la filosofia 

con paraocchi non è più filosofia, sia quando questi paraocchi 

siano imposti da un dogmatismo tradizionale, sia quando siano 

formati di un antropologismo o antropomorfismo sia pur nato 

dalla Critica. 

Se si esclude a ragione che possano servire da imperscrutabile 

lume di verità concetti tradizionali o rivelati, si ritengano venera-

bili quanto si voglia, tanto più devesi a ragione escludere che di 

siffatte bende ci si possa servire eliminando i problemi con la 

comoda dichiarazione della loro inesistenza. 

Noi dunque non ci sentiamo di profittare di questa dichiara-

zione, perchè non ci sentiamo di usufruire di nessuna di quelle 
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dispense. Sarà così teologizzante la nostra filosofia, perchè pone 

esplicito il problema di Dio, problema metafisico che una filo-

sofia che voglia esser moderna non deve porre? Sia pure teolo-

gizzante: anzi la filosofia non è, e non può essere fondamental-

mente che teologismo. Me ne dispiace per i teologi che non vo-

gliano saper nulla di filosofia; ma me ne dispiace anche per chi 

crede di costruire una filosofia dello spirito, dichiarando inesi-

stente il problema di Dio. La filosofia, se qualcosa è nell'essenza 

sua, è proprio Dio nella sua problematicità. Problematicità, che 

vuol dire bisogno di dimostrazione. 

Come va dunque posto, oggi, in filosofia il problema di Dio? 

Per rispondere a questa domanda bisogna prima liberare il 

terreno dalla impostazione tradizionale del problema stesso, im-

postazione che rende questo contraddittorio e quindi insolubile. 
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CAPITOLO VII. 

L'ESISTENZA DI DIO 

51. Il concetto realistico di religione e l'esistenza di 

Dio. 

Qual'è, dunque, la impostazione tradizionale del problema di 

Dio? 

Eccola quale a me appare nelle sue linee essenziali come ri-

sultato delle concezioni realistiche, ancora persistenti, come ab-

biam visto, anche nel più deciso idealismo. 

Il problema di Dio è, nel pensiero tradizionale, essenzial-

mente connesso alla religione: Dio starebbe o cadrebbe con que-

sta. Più forse ancora problema teologico e problema religioso di 

solito sono identificati. Ma quel che a noi importa è che il pro-

blema teologico è posto almeno fondamentalmente come pro-

blema religioso, anzi come il problema della stessa religione. 

Il concetto tradizionale della religione è ancora, come tanti 

altri, realistico anche nelle più risolute concezioni idealistiche. 

Anche per la religione è avvenuto quello che abbiam dimostrato 

per l'oggetto: invece di ricercare il nuovo concetto di religione 

che la concretezza consente e richiede, si è svalutata la religione 

come tale in base al vecchio concetto che il realismo ce ne pre-

sentava, e si è ritenuta religiosa in verità soltanto la posizione 
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speculativa: la religione è stata tolta (soppressa e sollevata a) in 

filosofia. 

Ora il concetto realistico della religione presuppone l'esi-

stenza di un Essere che bisogna adorare. In questo concetto si 

scambia, come vedremo nel capitolo seguente, l'Essere in sè, og-

getto di adorazione proprio perchè oggetto puro, con l'esistenza 

che è invece la soggettività di colui che adora. 

E quindi si finisce col far cadere nel nulla il soggetto adorante 

proprio in quanto tale; si finisce col riconoscere il suo nulla pur 

nel più vivo fervore della sua fede attuosa. Data l'esistenza a Dio, 

non ce n'è altra residua per lo stesso credente, la cui fede da esi-

stenza, che in verità è, fu ritenuta invece annullamento, fu rite-

nuta il cupio dissolvi. Tal cupio però rinnega del tutto la dissolu-

zione, quando è fede viva e non impotente o egoistica brama di 

beatitudine. 

Questa esistenza dell'Essere, che si deve adorare, e il conse-

guente cadere della esistenza (e quindi della fede) di colui che 

adora, nel nulla proprio per l'esistere dell'Essere adorato17, sono 

 
17Questa conseguenza vorrebbe forse eliminare l'Otto (Il Sa-

cro, trad. it., 1926, p. 10-14; per una esposizione critica di questo 

volume, che in Germania ha già raggiunto la 17a ediz., cfr. l'arti-

colo di Martinetti in Riv. di fil, 1931, I), quando cerca di trasfor-

mare il carattere della dipendenza che egli trova posto da 

Schleiermacher come proprio della religiosità, in quello che egli 
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inevitabili nella concezione realistica. Per questa parlare di Dio 

come oggetto di adorazione e non farlo esistente, sarebbero ter-

mini contraddittori: l'esistenza deve esser posseduta dall'Essere 

che è adorato, se l'adorazione è qualcosa che risponde a verità e 

quell'Essere non è una menzogna o una falsità, o una illusione. 

Questo concetto della religione pone questa in necessario 

contatto con la superstizione. 

 
dice «creaturale»; ma anche con questa trasformazione egli con-

ferma l'annullarsi del credente: «sentimento di essere creatura, il sen-

timento della creatura che s'affonda nella propria nullità, che 

scompare al cospetto di ciò che sovrasta ogni creatura». E invano 

egli cerca poi di limitare il valore di questa proposizione, giacchè 

dovrebbe proprio cambiare quello che egli dice sentimento crea-

turale. Chi adora, non si annulla nel puro sentimento di creatura: 

sente invece di essere, con la spontaneità del suo spirito ado-

rante, un agente della creazione. Il sentimento creaturale finisce 

nel pinzoccherismo; il sentimento che potremmo dire creazioni-

stico, finisce nelle grandi azioni storiche, nella santità operosa. 

Per un cenno di tale forma spirituale, che forse mal si dice sen-

timento, cfr. il § 57; ma notisi che è soltanto un cenno. Io non 

ho voluto qui fare della filosofia della religione, ma solo liberare 

il pensiero speculativo dagli errori, che, anche da parte della re-

ligione, ostacolano la posizione del problema di Dio. 
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Se, infatti, il Dio che adoriamo, esiste, dobbiamo in qualche 

modo averne la prova. Degli altri che esistono, abbiamo la prova 

nelle cose reali che la esperienza ci offre. E, invece, dell'esistenza 

di Dio non avremmo altra prova, all'infuori della adorazione, la 

quale pur finirebbe con l'annullare se stessa. Non la si ha certo 

nella comune esperienza, le cui cose reali possiamo e dobbiamo 

riportare a quella alterità, della quale noi stessi facciam parte ed 

entro la quale nessuno degli esistenti si presenta come Dio; an-

che nella concreta creazione dei valori spirituali, si tratti pur di 

Dante o Beethowen, Mosé o Napoleone, Aristotele o Newton 

ecc., non troviamo certo Dio. 

Per questa necessità di provare l'esistenza di Dio che noi af-

fermiamo con la nostra adorazione, la religione è quasi spinta a 

trasformare il puro intimo adorare del soggetto esistente, la 

schietta fede che essenzialmente la costituisce, in una speciale 

esperienza, l'esperienza che si ha di Dio. Si importa quindi nella 

religione, per la detta esigenza realistica, questa nota della speri-

mentalità, che pone a contatto la religiosità nel suo vero valore 

con quella sua degenerazione che è la superstizione. 

Se infatti è superstizione dare valore soprannaturale a ciò che 

è natura, superstizione in sè necessariamente involge questo 

porre nella esperienza una speciale esperienza di Dio. Questa 

esperienza, in quanto tale, si risolve infatti in una natura denatu-

rata o deformata che si dice soprannatura. In questa supersti-

ziosa soprannatura può vivere, anzi vive di certo, il valore vero 
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della religiosità; ma è difficile depurarlo dalla sua soprastruttura, 

che lo nasconde e si manifesta in sua vece. Donde l'utilitarismo 

miracolistico che è certo tutt'altra cosa che la pura coscienza re-

ligiosa e tutt'altra cosa anche che la concezione della sostanziale 

spiritualità del divenire (ed il miracolismo non ha di vero che 

quest'ultima). Donde anche il significato realistico della rivela-

zione, che si pone come quella ancor più determinata esperienza, 

nella quale Dio stesso manifesta direttamente, con insegnamenti 

o comandi, la propria esistenza. Siamo così in una speciale realtà, 

pur sempre originata nell'alterità: Dio esistente, ma nascosto e lon-

tano, si manifesta per poco tra gli esistenti, conviene con loro a 

creare esperienze. Senza le tavole e senza Mosè non v'è possibi-

lità di rivelazione; non v'è rivelazione senza voce che parli ed 

orecchie che ascoltino, senza figura che si manifesti ed occhi che 

vedano, senza quelle che dicemmo cose dell'esperienza, cose 

reali (§ 42). 

Ma proprio quando questa prova sperimentale della esistenza 

di Dio si è raggiunta, perchè Dio stesso nella sua singolare esi-

stenza è intervenuto in quella esperienza in cui gli esistenti si 

realizzano, proprio allora da una parte si perde la possibilità che 

tutta l'esistenza agente e risultante nella esperienza si appunti in 

Dio, giacchè Dio si manifesta solo in una specialissima espe-

rienza, e dall'altra non si guadagna neppure questa speciale de-

terminata prova, perchè, per particolare e determinata che sia 

questa esperienza, essa è pur sempre esperienza, e questa è fatta 
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tale, vedemmo, dal convenire dei più e dal necessitare tutti. E 

nella pretesa speciale esperienza religiosa invece, in cui Dio è un 

esistente, comincia già con l'essere annullato lo stesso credente 

a cui la rivelazione deve esser fatta: non v'è possibilità di rap-

porto reciproco con Dio. Fuori di Lui, non c'è nulla. Ma, anche 

se non si tenga conto di questo annullamento del credente ap-

punto perchè credente, di fronte a tale speciale esperienza reali-

stica, e solo di fronte ad essa, c'è il miscredente che oppone alla 

esistenza del Dio adorato dal credente, la sua propria esistenza, 

che egli realizza nella comune esperienza con la realtà di se stesso 

e delle opere sue, realtà nella quale lo stesso credente convenire 

deve, se lo ascolta, gli parla, convive e collabora con lui. Laddove 

il miscredente, proprio perchè tale, non conviene in quella realtà 

di Dio nella quale il credente dovrebbe avere il potere di farlo 

convenire, perchè questa sperimentata realtà fosse prova della 

esistenza di Dio. L'esperienza, qualunque essa sia, deve essere 

sperimentabile. Una volta provato Dio con l'esperienza, non si 

può più poi ricorrere alla pura fede per avvalorare questa espe-

rienza. L'esperienza è avvalorabile solo con altra esperienza, non 

altrimenti. E invece la comune esperienza, l'esperienza residua 

da quella religiosa, in tanto continua ad essere sperimentabile, in 

quanto, lungi dal confermare quella religiosa, si contrappone ad 

essa. 
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La speciale esperienza religiosa, come determinata e avente 

caratteri suoi propri, ma pur sempre esperienza, non è confer-

mabile, cioè non è esperienza. Essa non fa che mettere nella na-

tura una soprannatura, la quale però non è fatta che di natura. 

Siamo ad un altro aspetto della contraddizione, in cui il realismo 

sempre finisce. 

Il realismo, adunque, col porre nella religione l'esigenza della 

esistenza di Dio, deforma prima la religione col trasformare la 

pura ed intima adorazione che la costituisce in speciale speri-

mentabilità di Dio. E poi quindi da una parte pone la religione 

stessa così deformata in condizione di non raggiungere il suo 

compito e di manifestarsi cosi come superstizione e dall'altra al-

lontana l'esperienza, nella sua integrità, da quell'intima essenza 

di religiosità che è il suo vero valore. 

52. Il problema della esistenza di Dio nella filosofia. 

A salvare quindi la religione nella sua purezza di fede intima 

non traducibile in esperienza, quella prova dell'esistenza di Dio 

viene chiesta alla filosofia. Questa, come riflessione su ogni 

forma di coscienza, deve saper trovare di ogni esistenza la prova 

nella coscienza che se ne ha. Con questa richiesta la religione 

quasi si libera da questa spinta verso la superstizione che il reali-



257 

smo le dà. Conserva come propria questa esigenza della esi-

stenza di Dio, e quindi conserva il concetto realistico che gliela 

dà; ma addossa ad altra attività il compito di soddisfarla. Posto 

che l'adorazione religiosa postuli Dio come esistente, la filosofia 

deve saper mostrare la giustezza di questa esigenza, o saper libe-

rare la coscienza dalla necessità stessa della religione. 

La religione, quindi, trovasi così a ripetere dalla filosofia la 

soluzione del problema della esistenza di Dio. 

Questo atteggiamento della religione verso la filosofia, si sa 

che è esplicitamente affermato dal sistematore classico della dot-

trina cattolica della religione cristiana, Tommaso d'Aquino. 

Che l'esistenza di Dio sia fede, «opinio manifeste falsa appa-

ret», giacchè è «rationibus irrefragabilibus etiam a philosophis 

probatum». Inoltre «Deum esse non est articulus fidei, sed prae-

cedens articulum fidei»18. 

L'esistenza di Dio è, dunque, un problema risolubile e riso-

luto dalla filosofia a servizio della religione e come presupposto 

di questa (praecedens articulum fidei): è debito che la filosofia deve 

assolvere, e, in modo diretto o indiretto, ha sempre assolto, verso 

la religione. 

 
18Quaestiones disputatae. De veritate, q. 10, a 12; in Opus. e testi 

filosofici a cura di B. Nardi, Bari 1917, vol. II, pp. 485, 489. 
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È naturale che in questa forma non potesse esser visto come 

il problema dello stesso oggetto della filosofia e si presentasse 

soltanto come il problema quasi di un'appendice della filosofia, 

comunque essa la si dica. Esso era limitato nella sua origine al di 

là della filosofia, e determinato nella sua forma da tale sua estra-

nea origine: si trattava di risolvere un problema nato dalla reli-

gione realisticamente interpretata e perciò richiedente una dimo-

strazione della esistenza di Dio. 

Dimostrare l'esistenza si doveva e quindi, richiamate dalla es-

senza intima della dimostrazione, sorsero le risposte razionali. 

Dimostrare è servirsi della ragione. Ma si tratta di dimostrare l'e-

sistenza. E la soluzione quindi, pur razionale sempre, si duplica. 

Da una parte si accentua l'esigenza di ciò che devesi dimo-

strare, l'esistenza. Quindi l'esperienza riprende dominio: quella 

stessa esistenza che l'esperienza ci prova, può darci e bene esa-

minata ci dà, perchè deve darci, anche l'esistenza di Dio. E si 

ricorre quindi alle prove aposteriori. In questo genere di prove 

si cerca di trarre dalla stessa esperienza comune quella esistenza 

di Dio, che l'interpretazione realistica della religione aveva posta 

in questa col darle una sua speciale esperienza. Non si esce 

quindi da tale interpretazione realistica. Non si vede che l'esi-

stenza di Dio non è richiesta dalla genuina essenza della religione 

come pura fede, ma dalla superstiziosa sovrapposizione di una 

sperimentata realtà di fede. Pur non ci si fonda su questa speri-

mentata realtà di fede; anzi par che la si abbandoni, mentre ne è 
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il tacito presupposto. Non si presuppone la genuina fede; si pre-

suppone la religione realisticamente interpretata. 

Il Dio esistente quindi si pone principio supremo dell'espe-

rienza. È questa l'essenza profonda del cosiddetto argomento 

cosmologico. La realtà del mondo richiede l'esistenza di Dio. La 

prova fisico-teologica e quella morale possono essere riportate 

alla stessa prova cosmologica. Aggiungono a questa l'una l'or-

dine essenziale dell'universo, l'altra l'esserci nell'universo di esseri 

morali, ma sempre anch'esse partono dalla esperienza, come del 

resto Kant ha già messo chiaramente in evidenza (cfr. il cap. III 

della Dialettica trascendentale nella Crit. d. ragion pura). 

Un tal genere di prove, però, è inficiato anzitutto dal presup-

posto della speciale esperienza religiosa, che abbiam visto con-

servata, proprio mentre le si vuol dare un fondamento. Fonda-

mento del quale essa non avrebbe bisogno, se veramente avesse 

quella natura di esperienza che le si vuole attribuire. E toltale 

questa natura di esperienza, perchè contraddittoria con l'espe-

rienza stessa, non ci sarebbe più luogo a ricercare un esistente. 

O l'esperienza religiosa con la sua rivelazione ed i suoi miracoli 

è veramente esperienza, e allora alla filosofia non c'è da chieder 

nulla; o esperienza non è, perchè la religione è al di là di ogni 

esperienza, ed allora la comune esperienza non potrà darci mai 

quell'Esistente trascendente tutti gli altri esistenti, del quale an-

diamo in cerca. La dimostrazione aposteriori o postula anche per 
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Dio l'esistenza come sperimentabile (che vuol dire appunto apo-

steriorità, esperienza e niente altro) e sarebbe essa stessa super-

flua; o non la postula perchè vuol invece raggiungerla solo essa 

e non la raggiungerà mai, perchè l'esistente, eventualmente rag-

giunto con una dimostrazione fondata sulle cose reali, sarà 

quell'esistente molteplice che abbiam visto presupposto della 

esperienza. 

La necessità di evitare il cosiddetto processo all'infinito, da 

una parte, è soltanto un comodo pretesto per sostituire alle dif-

ficoltà di tale processo una difficoltà certo non minore, quella di 

far fermare il processo stesso, e dall'altra è un dimenticare che 

tale processo è condizionato dalla reciprocità, la quale di questo 

è capace di dar ragione. 

La filosofia, infine, per la stessa sua natura non può fondare 

mai le sue dimostrazioni sulla esperienza. Nella pura riflessione, 

in cui la filosofia consiste, essa esplica le esigenze della concreta 

coscienza, e così si pone come pura ragione. E perciò come non 

può una esperienza determinata, così non può neppure tutta l'e-

sperienza essere fondamento alla filosofia: la filosofia non può 

essere empirismo, cioè sapere fondato sulla esperienza. Ma, si 

badi, non è empirismo, cioè fondarsi sulla esperienza, dar ra-

gione della esperienza. Se mai, è proprio fondare l'esperienza 

non fondarsi su di essa. Ciò sia detto per chi vede, con buono o 

torvo sguardo dell'empirismo nel mio speculare: è non averlo 

compreso affatto. 
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Queste «irrefragabili ragioni», dunque, per le quali la filosofia 

conclude alla esistenza di Dio indipendentemente dalla fede, se 

mai ci sono, non sono certo queste aposteriori, nelle quali sol-

tanto pure lo stesso Tommaso quelle ragioni trova. Le prove 

aposteriori in filosofia non hanno diritto d'asilo per qualunque 

problema; tanto meno lo hanno per il problema di Dio. 

La cosa reale esistente ci mena sempre ad un'altra cosa reale. 

Dell'esperienza e dell'esistenza delle cose reali che in essa e da 

essa soltanto risulta, potremo, e dovremo, riconoscere l'astrat-

tezza. Ma tale astrattezza non sarà colmata da un'altra cosa 

astratta, quale necessariamente sarebbe il Dio esistente che ricer-

chiamo. Riconoscere l'astrattezza della esperienza non è cercare 

altra esistenza, oltre quella che in essa risulta; con questa ricerca 

rimaniamo nell'astrattezza. Il vero è che chi ricorre a questi ar-

gomenti aposteriori, non riconosce come astratta l'esperienza, 

perchè non ha guadagnata ancora la visione del concreto. 

Perciò, anche senza rendersi conto esplicito di questa ragione 

profonda della insufficienza delle prove aposteriori, si è sempre, 

accanto a questa soluzione aposteriori del problema, affermata 

anche una soluzione apriori. Partire dall'esistenza del mondo, si 

è giustamente pensato, non basta; questo non ci darà mai il 

punto d'appoggio per saltare nell'infinito Assoluto; seguiremo 

sempre le sue vie relative e finite e tale sarà sempre ciò a cui 

giungeremo. Bisogna porsi di lancio nell'Infinito; bisogna non 

toccar terra, se si vuole veramente dimostrare Dio. 
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È evidente che qui la dimostrazione, con la sua intima essenza 

razionale, prende il sopravvento sulla esistenza che invece è da 

dimostrare. 

È di questo tipo il famoso argomento ontologico. Per rag-

giungere Dio bisogna partire solo dall'idea, non dalla cosa reale. 

Ma era facile opporre, e fu subito opposto, che l'idea non mi 

darà mai la cosa; e l'esistenza è della o nella cosa reale. La con-

traddittorietà, in cui sono i negatori dell'argomento ontologico, 

non toglie la contraddizione che questi scoprono in esso19. 

Dinanzi al problema dell'esistenza di Dio la ragione quindi 

con le due vie tentate non è riuscita alla soluzione. E nel provare 

la impossibilità di tal soluzione, Kant ha ragione. 

53. Esistenza di Dio e misticismo. 

Ma non c'era bisogno di aspettare Kant, perchè nella intimità 

della coscienza religiosa si fosse sentita tutta l'inadeguatezza della 

soluzione razionale del problema dato a risolvere alla filosofia. 

 
19Cfr. la mia Fil. di Kant, I L'idea teologica, §§ 18, 49 e passim. 

Cfr. poi il cap. seg. 
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Contro questa dimostrazione di un problema necessaria-

mente soggetta, nelle sue pur progressive argomentazioni deter-

minate, ad opposizione, a fallacia, ad insufficienza, dimostra-

zione che pur dovrebbe essere inconcussa ed inconfutabile per 

porsi come principio della fede religiosa, questa non può non 

protestare proclamando la superfluità di una tale dimostrazione 

come principio, come «praecedens articulum fidei». Non può la 

coscienza religiosa porre la sua base prima sulle argomentazioni 

siano esse pure di un Aristotele o di un Anselmo. Pare, questa, 

ribellione contro la filosofia con le sue dimostrazioni razionali 

ed è inconsapevole ribellione contro la concezione realistica 

della religione. Inconsapevole, perchè, anche in questa ribellione, 

si continua pur sempre, anzi ancora più, ad ammettere la reli-

gione come speciale esperienza; la ribellione non è rivolta, come 

dovrebbe, contro questa realistica concezione. E si ha quindi il 

rifugio mistico dell'anima religiosa ma sempre come soluzione 

di fatto del problema cui le dimostrazioni filosofiche non rie-

scono a dare adeguata soluzione. Non la ragione ma il senti-

mento individuale nel profondo abisso della coscienza ci testi-

monia l'esistenza: ivi si sperimenta Dio veramente. A questa esi-

stenza non c'è dimostrazione che possa arrivare. L'esistenza di 

Dio è raggiunta nella fede, che sola ce la testimonia. E quindi di 

fronte alla fides quaerens intellectum (p. es. Anselmo e Malebranche) 

con i suoi vani tentativi dell'intelletto per risolvere il problema 

propostogli dalla fede, si leva sempre forte il grido: Credo quia 
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absurdum (p. es. Bernardo di Chiaravalle e Pascal). È il ritorno alla 

ingenuità della fede, è il ritiro di ogni credenziale a messaggeri di 

fede nel campo di filosofia o viceversa; è l'abisso tra religione e 

filosofia: in questa la dimostrazione inconcludente, in quella l'e-

sistenza inconcussa. 

La filosofia, quindi, quando essa afferma la soluzione mistica 

del problema dell'esistenza, non fa che contraddire sè stessa, 

mettere sè, da sè, al bando. 

E lo stesso chiudersi della religione in sè, quando anche, come 

tale chiudersi, non voglia esser considerato filosofia nè punto nè 

poco, ma schietto atteggiamento religioso, pure nel proclamare 

questa pura sua essenza di fede testimoniante l'esistenza di Dio, 

accetta il concetto realistico della religione e crea, con questo, 

delle difficoltà a sè stessa. Fa rimanere in sè l'esigenza di detta 

esistenza dell'Assoluto, esigenza importata solo dalla interpreta-

zione realistica e non richiesta dalla genuina essenza della reli-

gione. Ed è quindi non veramente pura religione, ma anche falsa 

filosofia che involge la religione sempre in quella insufficienza, 

dalla quale appunto l'abbiam vista costretta a chiedere alla filo-

sofia la prova del suo principio, come esistenza. Se la fede non è 

(cfr. cap. seg.), essa stessa, esistenza ma documento, ci sarà sem-

pre chi vorrà leggere e interpretare tal documento, e vi troverà 

esistenza diversa da quella che essa pretende documentare. En-

tro e sotto l'esperienza sento l'alterità che è propria dell'esistenza 
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e costituisce la fede; nel rifugio mistico che la filosofia, negan-

dosi, mi addita, questa alterità o mi sfugge senz'altro e mi sfugge 

quindi anche l'esistenza in un vuotarsi della fede, o costringe me 

alla negazione di me stesso, e toglie ancora così l'alterità, e toglie 

quindi con la mia esistenza anche l'esistenza di Dio. 

Anche nel rifugio mistico, dunque, l'esistenza di Dio mi ri-

sulta impossibile. E quanto più la ribellione mistica si sente ri-

bellione non solo contro la dimostrazione filosofica, ma anche 

contro il restringersi della religiosità in quella speciale forma di 

esperienza, tanto più essa si avvicina a toccare quello che è il 

principio giustificativo della sua ribellione, l'impossibilità di attri-

buire a Dio l'esistenza. Ma a quella consapevolezza essa mai non 

giunge appieno, perchè anch'essa è sostanziata dal realismo e 

proprio il bisogno di affermare, al di là di ogni dimostrazione, 

l'esistenza di Dio fomenta e nutre la sua ribellione. Anche il mi-

sticismo, quindi, più che religione è filosofia della religione che 

porta nel suo seno la contraddizione realistica. La fede, che, pur 

tornata nel suo campo, porta sempre con sè il bagaglio realistico, 

si ritrova senz'altro in quella contraddizione con l'esperienza, che 

l'aveva costretta a formulare il problema e a ricorrere alla filoso-

fia. E quindi anche dopo la ribellione mistica l'esistenza di Dio 

o non risulta o continuerà a risultare, se mai, solo in quella spe-

ciale esperienza religiosa, che non è affatto il religioso chiudersi 

della fede entro sè stessa, ma è invece specifica rivelazione este-

riore, miracolistico contatto materiale con Dio. E quella, abbiam 
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visto, chiede proprio essa alla filosofia che le si dimostri l'esi-

stenza di Colui che così si rivela. 

L'esistenza di Dio, adunque, è problema che da una parte non 

si dimostra, dall'altra non si sopprime. 

Il problema si ritrova così irresoluto e pur bisognoso di solu-

zione. Nè la ragione con le sue due vie, nè il sentimento col pre-

teso suo ritorno alla pura fede han potuto darne una. 
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CAPITOLO VIII. 

LA RELIGIONE 

54. Credenza ed esistenza. 

La Critica kantiana ha posto fine al teologismo nella sua im-

postazione e soluzione tradizionale. Essa stessa però ci fa scor-

gere che quando perciò la filosofia si dispensi del problema teo-

logico, finisce col vuotarsi del suo oggetto; ci fa scorgere cioè 

che l'essere in sè, oggetto della filosofia, e Dio non possono non 

essere unum et idem. Se quindi la metafisica come filosofia prima, 

è ancora possibile, il problema di Dio deve poter essere posto e 

risoluto. 

Non porlo e così dispensarsi dal risolverlo è costruire una fi-

losofia senza unità, il cui disagio spinge poi a negare senz'altro la 

filosofia, perchè non si sia costretti, dopo tanto aperta procla-

mazione di chiara visione idealistica delle cose, di piena solu-

zione di ogni problema, ad una dichiarazione di scetticismo, che 

pur sarebbe certamente più franca e meno riprovevole dello 

sciocco ripiego della negazione della filosofia. 

Dobbiamo dunque non abbandonare il problema, cosa im-

possibile in sè, quand'anche lo si voglia; ma risalire dalla impo-

stazione tradizionale alla esigenza fondamentale da cui il pro-

blema nasce, e da essa trarre la nuova impostazione, spogliando 
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il problema degli errori che avevano falsificata quella esigenza e 

reso impossibile questo problema. 

Quale sia l'esigenza fondamentale da cui nasce il problema di 

Dio, noi, in fondo, abbiam già visto. Si può dire che è l'anima di 

tutta questa nostra indagine, anche quando par che si sia diffusa 

in altri problemi. 

È l'esigenza della oggettività nella coscienza. 

Scoprire nel genuino suo valore questa esigenza è scoprire le 

falsificazioni dei problemi ai quali l'interpretazione realistica di 

essa ha dato luogo, e aprire la via alla nuova impostazione del 

problema di Dio come problema dell'essere in sè, oggetto della 

filosofia. 

Questa esigenza della oggettività non fu vista come quella che 

proponeva il problema di Dio; perchè l'oggetto fu, come ve-

demmo, scambiato con la natura concepita come non-coscienza, 

non-spiritualità, materia, e Dio, invece, si vide sempre come spi-

ritualità. Di qui, da una parte: la necessità che l'insopprimibile 

problema di Dio trovasse l'origine sua solo nella presentazione 

che ne faceva la religione, e si credesse quindi estraneo ad ogni 

altra esigenza spirituale e nato solo da quella religiosa. Dall'altra 

parte: la sopraesaminata falsificazione realistica (cap. VII) della 

religione, donde la sua presentazione del problema di Dio come 

problema di esistenza. 



269 

Quindi i due presupposti della impostazione tradizionale: la 

schietta religiosità del problema di Dio; l'esistenza come l'inco-

gnita da trovare nel problema stesso. Hanno essi una radice 

unica: la mancata visione della oggettività. La loro critica non 

porta solo alla loro eliminazione, ma anche alla eliminazione 

della interpretazione realistica della religione, dalla quale inter-

pretazione abbiam visto che nasce la forma esistenziale del pro-

blema di Dio. 

La religione non proporrà più alla filosofia il problema della 

esistenza di Dio, nè morrà col morire di questa forma del pro-

blema. Dal rinnovarsi di questo, trarrà ancora vita anche lei. 

Per vedere quindi come si possano e si debbano eliminare 

questi due presupposti della religiosità ed esistenzialità del pro-

blema filosofico di Dio, dobbiamo cominciar dal correggere il 

concetto realistico di religione, risalendo alla esigenza da cui que-

sta nasce, e cercando almeno di abbozzare di essa un concetto 

che sia conforme a questa esigenza. 

Costitutivo fondamentale della religione è la fede: Religiosità 

è fede: fede come atteggiamento o atto spirituale, non come con-

tenuto dottrinario. 

Le dimostrazioni, i nessi logici di concetti o le esplicite con-

nessioni di atti spirituali in genere, che troviamo in qualunque 

forma di attività spirituale (sia conoscitiva che volitiva, e anche, 

almeno a mio avviso, estetica) e che diciamo ragione, nella forma 

spirituale della religiosità, se intervengono, intervengono solo in 
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maniera condizionata; in ogni modo non ne sono la caratteristica 

specifica. 

Pare quindi che la religiosità, in quanto fede, sia rinunzia alla 

razionalità, o come piena e totale rinunzia alla ragione (mistici-

smo), o come esplicita sottomissione di questa alle proprie affer-

mazioni dogmatiche (scolasticismo in genere) e quindi rinunzia 

alla essenza stessa della ragione, l'autonomia. 

Vedremo quel che veramente sia questa rinunzia. 

Per ora notiamo che in questo atteggiamento dello spirito che 

diciamo religione, v'è, oltre questa rinunzia che è negazione o 

limitazione, un aspetto schiettamente positivo, un atto spirituale, 

una affermazione, la quale però è cosiffatta che trae con sè im-

pone esplicitamente la detta negazione, questa rinunzia alla au-

tonoma dimostratività della ragione. 

Ora se noi ci fermiamo su questo aspetto negativo dell'atteg-

giamento religioso, non tarderemo ad accorgerci che esso non è 

caratteristico soltanto della religiosità, ma lo ritroviamo ancora 

in un altro atteggiamento dello spirito, che, a tutta prima, ci par 

ben lontano da quello religioso. 

Non c'è, infatti, bisogno di lunghi discorsi per dimostrare che 

anche nella esperienza l'esplicita ragione si trova davanti a tale 

limitazione: si pensi all'alterità che la costituisce ed alla cosa reale 

nel suo essere originata dall'alterità stessa. Questa limitazione 

della ragione dà a tal cosa l'apparenza di dato. L'esperienza come 

tale è anch'essa rinunzia alla autonoma dimostrazione razionale. 
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Ma una volta fatti accorti di questo ritrovarsi, nella espe-

rienza, di quello che è l'aspetto negativo della fede, non tarde-

remo ad accorgerci che deve esserci anche quello positivo. 

Ora quest'aspetto positivo dell'atto negativo di ragione nella 

esperienza non è altro che ciò che dicesi esistenza. 

È identificabile questa esistenza che troviamo nella espe-

rienza come aspetto positivo di quella stessa rinunzia alla ra-

gione, che troviamo nella religiosità, è identificabile, dico, con 

l'aspetto positivo, che questa rinunzia ha nella religiosità, cioè la 

fede? 

L'esistenza può essere ritenuta fede? 

Il problema, per nuovo e strano che possa parere a qualcuno, 

non è affatto nuovo. 

Fu posto, per non andar ricercando in pensieri più remoti, da 

Berkeley, quando, a distanza di millenni da Platone, ridusse ad 

idee non soltanto l'essere in sè, come aveva fatto Platone, ma 

anche le cose nella cosiddetta loro sensibilità. 

Con questa presentazione delle cose sensibili, nella loro esi-

stenza, come unità di idee e quindi di imagini, Berkeley aprì il 

problema della esistenza, insospettato anche da lui stesso, che 

tentò ma non riuscì a dar ragione della differenza tra il percepire 

che richiede l'esistenza, e l'imaginare che la esclude. 
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Il problema fu risoluto da Hume con l'esplicita riduzione 

della esistenza, di cui si è consapevoli nel percepire, al senti-

mento di credenza. È un esplicito riconoscimento della fede 

nella cosiddetta esistenza20. 

Pare quindi che proprio il filosofo classico dello scetticismo 

ci abbia data la dimostrazione che quel momento positivo che 

dicesi esistenza nella esperienza, non è che credenza, proprio 

come quella fede che è il momento positivo della religione. 

Hume ha dimostrato, infatti, che il documento giustificativo 

unico della esistenza della cosa che si sperimenta, è proprio la 

credenza: sentimentale affermazione, che prescinde da ogni di-

mostrazione, giacchè ogni argomentare successivo o precedente 

ci dirà tutto quello che si vuole, non l'esistenza; non ci dirà l'esi-

stenza, perchè l'esistenza non si dice. Essa è l'ineffabile «ecco 

qua», che non ammette discussioni. 

Anche la stessa cosa reale, nella cui essenza abbiamo dovuto 

riconoscere (§ 42) una generalità predicativa, in quanto la si con-

sidera esistente, si sottrae ad ogni procedimento discorsivo. L'a-

stronomo che provi, mediante una serie di calcoli e di ragiona-

menti, l'esistenza di un astro non scoperto fino a lui, non avrà 

 
20Questo valore fideistico della credenza di Hume fu già 

messo in evidenza da Jacobi nel suo dialogo, David Hume über den 

Glauben oder Idealismus und Realismus (1787). 
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l'esistenza di esso fino a che non pervenga a quell'«ecco qua», 

che è l'esistenza stessa. Non è mai escluso in modo assoluto che 

tutto il suo argomentare e calcolare possa essere spiegato in 

modo diverso che non sia l'esistenza di quell'astro. Ma quando 

l'astro si presenta, si pone come credenza, allora non v'ha più 

dubbio. 

L'esistenza è dunque questo «ecco qua», questa credenza, 

questa assoluta immediatezza indimostrabile; questo «più» al di 

là del concetto. E perciò a chi vede, ogni dimostrazione che non 

esista il veduto e cioè che egli non veda, è assolutamente vana; si 

dica quel che si voglia, continuerà a vedere, esisterà il veduto. E 

così anche inversamente: a chi non vede, invano dimostrerete 

che c'è ciò che egli non vede in alcun modo. Crederà, se mai, a 

voi e alla vostra buona fede per lui c'è l'esistenza vostra, per voi 

c'è l'esistenza del quid che egli non vede. L'esistenza è sempre 

immediatezza. 

Già con Hume perciò si può dire che abbiamo ritrovata la 

stessa fede, caratteristica della religiosità, anche nella esperienza. 

Nè vale distinguere gli oggetti cosiddetti sensibili di questa 

dall'oggetto intelligibile di quella; l'atteggiamento spirituale è lo 

stesso e sta in una affermazione indimostrabile. Non per nulla 

Berkeley ha ridotto ad idea anche il cosiddetto sentito. 

Ma lo stesso Hume, nel dare questa dimostrazione, presen-

tava la credenza proprio soltanto come documento giustificativo 

della esistenza creduta nella esperienza, e non come l'esistenza 
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stessa. E perciò, lungi dal salvare la religione insieme con l'espe-

rienza, condannava l'esperienza insieme con la religione. 

È infatti su questa distinzione, tra documento giustificativo 

della esistenza ed esistenza, fondato, ed a ragione, lo scetticismo 

di Hume. Se dell'esistere non nostro non abbiamo altra documen-

tazione che il nostro credere, e se questo credere rimane irrime-

diabilmente soltanto nostro, senza poter divenire mai, esso 

stesso, esistenziale, la nostra cecità è inguaribile, è costituzionale. 

Non possiam vedere nulla di nulla in qual campo che sia: di que-

sto o dell'altro mondo non c'è visione per noi chiusi nella nostra 

invalicabile soggettività. 

Non siamo dunque alla riduzione dell'esistere, che consta-

tiamo nella esperienza, al credere che abbiamo nella religione; 

siamo invece alla distinzione anzi alla assoluta separazione tra il 

credere che troviamo nella esperienza come nella religione, e l'e-

sistere che rimane ingiustificato di là da questo nostro credere 

sia nella religione che nella esperienza. È la netta separazione tra 

l'esistente e il sapiente, tra il cosiddetto oggetto e il soggetto. 

Hume trae la conseguenza dall'idealismo berkeleyano senza 

accettarne le premesse. Si spiega così come l'uno, Berkeley, creda 

di finire in una luminosa fede, l'altro, Hume, si senta autorizzato 

al più rigoroso scetticismo. Hume continuava a partire da una 

concezione realistica. E quindi, mentre risolveva con questo sen-

timento della credenza il problema lasciato insoluto da Berkeley 

(e insolubile nella dottrina berkeleyana) della distinzione tra la 
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percezione e l'imaginazione, chiudeva irrimediabilmente in sè 

stesso il soggetto, che costruiva così il suo mondo con le non 

spontanee associazioni delle sue impressioni, cui egli con la sua 

fede erigeva a realtà. 

Siamo, dunque, con Hume a questo punto: l'esistenza in sè, 

sia essa della esperienza che della religione, non giustificata, as-

surda, appunto perchè giustificata solo da un soggettivo senti-

mento, la credenza. 

55. L'esistenza pura. 

Il problema fu ripreso, e da una parte fatto tornare alla gros-

solanità realistica, dall'altra approfondito, da Kant, con la indivi-

duazione della esistenza in un «più» del concetto; «più», da cui 

ogni concetto ed ogni conoscenza deve partire. Fatto tornare alla 

grossolanità realistica, perchè egli crede, di poter con questo 

«più» non solo risalire al di là di Hume con la sua credenza, ma 

anche al di là specialmente di Berkeley con quella sua riduzione 

delle cose ad idee. Crede di poter fissare la separazione supposta 

ancora da Hume tra esistere e sapere in qual forma che sia, pre-

sentando non più un fideistico documento giustificativo dell'esi-

stere, ma lo stesso esistere. 
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Nel suo valore vero invece questo «più» di Kant ci avvia a 

spogliare l'esistenza della sua falsificazione realistica. Senza que-

sto «più» di Kant saremmo ancora all'ingenuo senso comune di 

Reid, al quale lo stesso Gioberti si attacca, proprio per non aver 

visto questo «più» di Kant. «Più», che non è stato visto neppure 

fin oggi dalla parte idealistica, per tema che si dovesse rinunziare 

all'autonomia della ragione e quindi alla ragione. E perciò l'idea-

lismo post-kantiano ha conservato dei tre valori (noumeno, «più 

del concetto», categoria) che l'esistenza ha in Kant, soltanto 

quello di categoria tranne poi a condannarlo ed abbandonarlo 

insieme con tutte le altre categorie. E quindi l'assenza di un vivo 

problema dell'esistenza in detto idealismo. 

Da conservarsi invece come valore esistenziale risulta proprio 

questo «più», con la sua affermazione entro la coscienza, dopo 

che si è vista la concretezza risultante dalla Critica. 

L'esistenza, infatti, proprio come il «più» kantiano vuole, non 

si dimostra; ma non la si può per questo negare. Non la si dimo-

stra, perchè anche della dimostrazione che la riguarda, essa è solo 

il cominciamento. 

Questo deve significare l'essere il «più» al di là del concetto. 

Quando Kant pone anche l'esistenza come concetto puro rin-

nega quello che fu l'inizio della scoperta critica e nel quale Kant 

era stato già preceduto da Gassendi, rinnega l'impredicabilità 

dell'esistere, la quale invece continua ad avere importanza fon-
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damentale nell'organismo critico. Quando questo si veda, si in-

tende come Kant, con questo suo «più» esistenziale, non fissò la 

detta separazione humiana come egli pur credeva di fare; ma 

proprio cercò di ficcar lo viso a fondo di questo esistere. Egli sa 

che cosa è questo esistere: è il «più» del concetto. Non siamo più 

soltanto al documento giustificativo: pare che da questo siam 

saltati nella cosa giustificata. In verità, siccome questo salto è im-

possibile, non abbiam fatto che identificare il documento con la 

cosa. Il «più» di Kant è l'esistenza realistica riconosciuta nella 

credenza humiana. È il primo contatto dei due mondi. Dopo 

questo primo contatto non resta che riconoscere la trasforma-

zione che in esso devono i due mondi subire; non resta che, per 

uscir di metafora, fare la critica dei concetti di credenza sogget-

tiva, di esistenza oggettiva. 

Questa critica che rimaneva da fare per inverare Kant, l'idea-

lismo post-kantiano non fece. E quindi invece di approfondire 

Kant soppresse anche la scoperta di Hume. Origine dell'errore 

realistico persistente in Kant e della mancata correzione di esso 

è sempre il falso concetto della oggettività come altro. L'altro 

non poteva che esser soppresso, e con esso doveansi sopprimere 

insieme l'esperienza, l'esistenza, la fede. 

Quando si pensi invece che l'altro non è l'oggetto puro di co-

scienza, l'essere in sè, ma proprio il soggetto cioè la coscienza 

nella sua molteplicità, si intende allora come l'esistere non è che 

il puro trovarsi dell'altro di fronte all'uno, l'esistere non è che la 
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reciprocità pura di coscienza, pura cioè astraente anche da quella 

cosa reale in cui essa realizza la propria attività. Questo è il «più» 

esistenziale, questo altro in cui ciascuno sente di por capo. Altro 

inesplicato come tale ma esplicabile nei suoi prodotti, e sentito 

proprio in questa sua esplicabilità. 

Esistenza e credenza vengono cosí a coincidere pienamente 

in questa alterità pura di coscienza, che non è l'esperienza ma il 

fondamento di essa. 

Alterità di coscienza, per cui è vano domandarci se l'esistere 

è il credere che il soggetto fa all'altro che gli è presente, o l'esser 

creduto di questo altro come tale. Domandarci questo è non avere 

ancora penetrata l'alterità che vive come tale in ciascuno, e si dice 

esistere nell'altro e credenza nell'uno; il quale uno però è an-

ch'esso altro, come l'altro è uno. 

E quindi e perciò credenza ed esistenza si identificano in que-

sta alterità pura. Ritenere l'esistere soltanto un esser creduto è 

rifiutare l'esistenza a chi crede e tornare o al concetto realistico 

di esistenza fuori della coscienza, o a quello idealistico di esi-

stenza come negazione di coscienza e quindi pura e semplice 

negazione. 

Esistere, abbiam visto, è credere, come credere è esistere: in 

perfetta identità. 

La duplicità della parola sta ad indicare il necessario duplicarsi 

astratto dei termini della coscienza nella concretezza di questa. 

L'esistere è l'aspetto creduto oggettivo di ciò di cui si ritiene di 
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indicare nel credere l'aspetto soltanto soggettivo. Esistente è il 

soggetto puro così come ci è risultato in quanto esigenza della 

concreta coscienza. Soggetto puro che si dice esistente per que-

sta inesplicata implicazione di coscienza con cui si presenta, e 

che è ritenuta oggettività, perchè è la stessa capacità realizzatrice 

della esperienza. 

In tal modo io credo si possa render ragione di quella distin-

zione tra l'essere e l'esistere, sulla quale giustamente fermava la 

sua attenzione il Gioberti, per quanto poi finisse col fare l'Ente 

esistente anch'esso proprio come Ente. 

Che nella concreta coscienza c'è anche l'implicito, e che non 

è possibile concretezza senza implicazione, questo la ragione 

stessa afferma quando riconosce nella esistenza un «più» del suo 

discorsivo concetto. 

Questa affermazione dell'implicito è stata interpretata come 

rinunzia alla razionalità. 

Limitazione infatti della ragione dimostrativa e affermazione 

di un di là di questa dimostrazione costituiscono l'esistenza. 

La costituiscono dovunque di questa si parli, nella religione 

come nella esperienza, nella conoscenza come nella volontà o 

nel sentimento. Esistere è credere al di là del limite che sentesi 

nelle dimostrazioni della ragione, la quale è, per sua natura, ne-

gazione di ogni limite, e quindi di ogni negazione, cioè assoluta 

affermazione. Ragione quindi che con la fede, con questa afferma-

zione al di là del limite, non condanna ma fa intendere ancora 
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una volta la necessità della propria assoluta autonomia nella af-

fermazione. Essa stessa, nel suo esplicarsi, riconosce il limite; ma 

essa stessa afferma qualcosa al di là di questo, cioè riconosce l'i-

nesplicato, l'implicito. Ma questo riconoscimento pone nell'im-

plicito la possibilità della esplicazione: l'inesplicato è esplicabile. 

Perciò non è l'atto supremo della ragione la pascaliana rinunzia 

che essa fa a sè stessa, ma è bensì la propria affermazione oltre 

le esplicazioni già date. 

In questo senso credere è affermare la razionalità al di là del 

limite che la ragione riconosce nelle sue dimostrazioni. L'appa-

rente rinunzia alla ragione è una promessa, un impegno della ra-

gione: è riconoscere l'inesplicato esplicabile. Questa credenza 

appunto è l'esistenza. 

Non porre mente a questa natura della esistenza fu la ragione 

per cui, scisse l'una dall'altra l'esistenza e la fede, furono en-

trambe dichiarate irrazionali. Questa dichiarazione di irraziona-

lità entro (fede) e fuori (esistenza) della coscienza era però da 

una parte non porre nulla di positivo con la fede e con l'esistenza 

ridotte a pura e semplice negazione di ragione, dall'altra negare 

anche la stessa ragione. Di fronte al razionalismo non può esserci 

che l'irrazionalismo. La ragione non divide il suo campo dell'es-

sere con niente e con nessuno: o domina, o, supposto che vi sia 

altro campo dell'essere oltre quello suo, è relegata in questo, in-

catenata, priva di luce e di moto: è nel nulla, è nulla. 
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Ammettere esistenza e fede entro la razionale coscienza con-

creta è salvare le une con una piena loro identificazione, senza 

compromettere l'altra nella sua capacità dimostrativa. 

56. La religione come adorazione e l'esistenza pura. 

Noi ritroviamo, adunque, come carattere proprio costitutivo 

della religione la fede. È quel che si intende dire, quando si dice 

che la religione è sentimento. 

Sforzarsi di dimostrare, come fa, p. es., Hegel, che la religione 

non è sentimento puro, perchè è anch'essa mediazione, è perdere 

la caratteristica specifica della religione e quindi confonderla con 

la filosofia. Nel suo tecnicismo, che pare ed a principio è così 

determinato, non v'ha forse pensatore che sia meno rigoroso di 

Hegel per quel suo voler sottrarre ad ogni costo a ciascun atteg-

giamento spirituale il suo specifico carattere. La religione non è 

«coscienza del vero in sè e per sè»; non è «vera realtà dell'auto-

coscienza», non è «essa soltanto il vero sapere assoluto»21, ecc. 

La religione è costituita proprio e soltanto dalla fede, il che 

non vuol dire affatto che essa viva perciò in una sua propria sfera 

 
21HEGEL, Vorlesungen über die Philos. d. Religion, in Werke (voll. 

15 e 16, Stuttgart, 1928), vol. 15°, pp. 119 e 104. 
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inattinta e inattingibile da ogni altra forma di coscienza. Questo 

è concepire la coscienza che ha fede, come fuori della concre-

tezza, e la fede solo come una enigmatica prova della esistenza e 

non come l'esistenza stessa. Laddove, come abbiam visto, fede è 

esistenza, ed in questo sta il valore della religione che appunto è 

fede. 

Fede, la quale, proprio per questo suo essere esistenza nella 

sua schietta, inesplicata alterità, è anche fondamento della espe-

rienza. 

Il che è confermato dalla tradizionale opinione filosofica che 

indica, senza vederla chiaramente, nel sentire la radice unica della 

religione e della esperienza, dicendo, la prima, sentimento, e la 

seconda sensazione. quel che c'è di vero in questa opinione, 

quando la si stacchi dal sentire per dare a questo quella concre-

tezza spirituale cui ha diritto, quel che c'è di vero è questa radice 

unica della religione e della esperienza in quella che fu detta im-

mediatezza, ed è pura singolarità di coscienza, l'esistenza. 

L'alterità è principio del dogmatismo nell'esperienza, come 

nella religione, si dica, essa, fede in questa, ed in quella esistenza; 

V'ha fede nella esperienza, come v'ha esistenza nella religione. 

Ma la fede della esperienza dicesi esistenza, proprio perchè si 

traduce nella cosa reale, nella realtà sperimentata. Cosa reale, che, 

generata dalla alterità di coscienza, è provata da questa sua stessa 

generazione (§ 42, 45). E da questa prova appunto procede la 

confusione che si fa tra l'essenza e l'esistenza. Si prova l'essenza 
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della cosa, e si crede di aver provata l'esistenza che è il presup-

posto, il principio generatore della cosa anzichè la cosa stessa. 

All'opposto l'esistenza nella religione dicesi fede, proprio perchè, 

non traducendosi in cosa reale, manca di ogni prova, non è di-

mostrabile come esistenza. 

Parlo della esigenza pura della religione nella più alta co-

scienza, non parlo del tradursi della fede nel miracolismo super-

stizioso, il quale appunto è l'appagamento di questa fede, che 

vuol riconoscersi come esistenza, e, non sapendo elevarsi alla 

esistenza pura, profitta della volgare confusione tra esistenza e 

cosa reale nella esperienza, e speciali cose reali si finge come sua 

propria esperienza. E si finisce poi in una pseudo filosofia em-

pirica a riconoscere tale miracolismo come speciale esperienza 

religiosa. E perciò si parla di «esperienza religiosa», e si crede di 

trovare in questa la conferma del valore religioso. Non si fa che 

perdere l'esistenza pura, in cui con la religione la coscienza si 

acqueta, senza guadagnare affatto quella realtà sperimentale in 

cui l'esistenza si realizza. Non starò ad indagare se sia totalmente 

eliminabile il miracolismo dalla religione: l'essenziale è che la re-

ligione non si riduca solo a particolare specifica esperienza. 

La religione non si sperimenta, proprio perchè essa è l'acquie-

scenza nella pura condizione trascendentale della esperienza. Ja-

mes sperimenta la religione e diventa spiritista; Agostino o Fran-

cesco d'Assisi la vivono come pura fede e si perdono nell'amo-

roso afflato della francescana vita della natura tanto intima 
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quanto l'interiore voce agostiniana. La francescana esistenza è 

l'agostiniana fede. 

Dunque la religione è fede, e fede è esistenza che non si spe-

rimenta nella sua purezza. 

E perciò nella religione si adora. Adorare è questo puro esi-

stere; è questa puntuale consapevolezza implicita che il singolare 

soggetto ha del principio divino anche di se stesso; non è vol-

gere, o cercar di volgere, come si pretende, l'esperienza con le 

sue cose reali a proprio profitto. Il che non vuol dire che si adori 

l'esistenza o l'esistente. Vuol dire che l'esistente sente implicito 

l'essere in sè, che lo costituisce e lo rende capace di realizzarsi 

nella esperienza, di attuarsi nel concreto, di esplicarsi nella rifles-

sione (§ 57). 

Si adora dunque l'essere in sè che è Dio. 

Dio, che non troviamo in reciprocità con noi in nessun tu; 

Dio che non sentiamo realizzato come tale in nessuna cosa di 

natura e neppure in tutta la stessa infinita natura; Dio che non 

troviamo tra le cose d'esperienza in nessuna forma di concre-

tezza, del Bene, come del Vero e del Bello. 

Questa irreperibilità di Dio determinato nello stesso campo 

del Bene è la più difficile a riconoscere. Fu riconosciuta nel Bello, 

fin da quando si riconobbe che Dio non si sentiva, come una 

imagine o una cosa. Fu riconosciuta nel Vero, quando si rico-

nobbe l'inconoscibilità di Dio; che Egli non era un concetto o 

un fatto. Non si vuol riconoscere nel Bene, perchè par che così 
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mutiliamo da una parte la nostra moralità, e poniamo dall'altra 

Dio fuori del Bene. Il vero è che Dio è immanente a tutte queste 

forme di concretezza nella essenziale loro implicazione. 

Si adora dunque Dio con questa forma di esistenza pura che 

è la religiosità. 
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CAPITOLO IX. 

IL PROBLEMA DI DIO 

57. Il presupposto della religiosità. 

Intesa così la religione nella sua pura essenza, e liberatala dalla 

sovrastruttura superstiziosa che il realismo le impone, possiamo 

liberarci dai due presupposti (§ 54) della religiosità ed esistenzia-

lità che rendevano insolubile il problema filosofico di Dio. 

E cominciamo da quello della religiosità. 

È il problema di Dio soltanto un problema religioso? 

Che non vi sia religione senza Dio non v'ha dubbio. Ma il 

problema di Dio è, come tale, proposto alla filosofia dalla reli-

gione e dalla religione soltanto? Ammettere ciò è dire o che la 

religione come tale esaurisca tutta l'attività spirituale, o che vi sia 

una attività spirituale dalla quale possa essere assente Dio. 

È, almeno a mio avviso, evidente che l'impostazione tradizio-

nale tacitamente ammette questo secondo significato del presup-

posto; l'ammette senza esplicarselo (il presupposto non può 

avere un significato esplicito da chi lo ha come presupposto). La 

religione, infatti, quando propone alla ragione dimostrativa il 

problema di Dio che a lei interessa, non si presenta come una 

indeterminata forma spirituale, o come tutta l'attività spirituale; 

si presenta, vedemmo, come fede. E per di più come fede che 
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esige che si risolva il problema della esistenza di Dio, cioè come 

fede intesa quale specifica esperienza di Dio. E se di Dio è forma 

spirituale specifica, proprio come sua speciale esperienza, sol-

tanto quella religiosa, Dio non caratterizzerà nessun'altra attività 

spirituale. Or basta anche soltanto che questo presupposto esca 

dalla sua forma di presupposto e si faccia esplicitamente pre-

sente, perchè se ne veda tutta la fallacia in questo suo secondo 

significato. Quella attività spirituale da cui Dio fosse assente, rin-

negherebbe il concetto stesso di Dio, che richiede, comunque lo 

si interpreti, che Egli sia principio di ogni essere, di ogni attività 

e più ancora quindi di ogni spiritualità. Basta ammettere una sola 

forma di attività spirituale, da cui sia assente Dio perchè Dio sia 

in tutto e per tutto negato. 

E quando ciò si consideri, a voler ancora conservare quel pre-

supposto, bisognerebbe dargli il primo significato e vedere nella 

forma spirituale della religiosità l'unica forma concreta di spiri-

tualità: la religione sarebbe attività spirituale, tutta ed intera. Ma 

cosa non avremmo che annullata la religione nella sua specifica 

forma di fede, di certezza quindi che non consente problemati-

cità. Diremmo religione la stessa spiritualità attiva, ma in verità 

di religione non si parlerebbe più: dove tutto è religione, nulla è 

religione. E anche in tal caso quindi il presupposto svanisce: la 

religione, annullata come specifica coscienza di Dio, non 

avrebbe, in questo suo annullamento, da proporne problema. 
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Il problema di Dio, adunque, come problema, non nasce dalla 

esigenza religiosa: nasce dalla esigenza oggettiva della coscienza 

nella riflessione filosofica. Come è possibile che nella coscienza 

ci sia l'essere in sè? È quindi porre tutto il problema della ogget-

tività spirituale, tutto il problema dell'essere in sè. 

Quando il problema di Dio liberiamo da questa subordina-

zione alla religione, allora anche vediamo confermata la natura 

della religione come pura adorazione. 

Finchè la filosofia ripeterà dalla religione il problema di Dio, 

la religione sarà concepita come speciale esperienza inadeguata 

a provare l'esistenza del principio da cui proviene. Il riconoscere 

che la filosofia faccia che essa pone il problema di Dio, perchè 

Dio è il suo oggetto, rende possibile alla religione l'abbandonare 

quel suo concetto realistico e il profondarsi e purificarsi nella sua 

propria essenza. E si può vedere allora con chiarezza che nella 

fede, il credente, pur chiuso nella propria singolarità spirituale (è 

questa, ch'io altra volta22 dissi praticità della religione, l'essenza 

di questa; ed è opera vana volernela spogliare), sente, vive come 

costitutivo di questa, implicito, inespresso nella reciproca attività 

alterna, quell'assoluto Spirito che da tutti si intende come Dio, e 

in questo riposa, non bramoso che gli se ne dimostri l'esistenza, 

 
22Religione e Filosofia, in Annuario della Bibl. fil. di Palermo, 

1923. 
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ma sublimandosi, amoroso e timoroso, in questa assoluta inseità, 

da cui pur sente che parte quella alterità in cui egli vive con qua-

lunque opera che egli faccia, costituito, com'è, di assoluta es-

senza. E persuaso di questo, non andrà ricercando tra gli altri o 

al di là degli altri Dio, per distinguerlo da essi e porsi in rapporto 

di alterità solo con lui. Il soggetto che vive la fede non sente 

l'alterità, mentre pur si chiude strettamente in essa. È questa la 

trascendenza religiosa: è esistenza che vive nell'assoluto il pro-

prio principio; e perciò è certezza, è riposo, è beatitudine. 

Certezza, riposo, beatitudine che non è concretezza, ma con-

dizione trascendentale di questa. 

Non l'esistenza di Dio, che l'inabisserebbe nel nulla, sente il 

credente, ma l'esistenza pura dell'io, costituita da quell'unico as-

soluto oggetto, che è in sè, e che perciò non ha una sua propria 

esistenza. Il credente sente nell'io l'inseità e si bea in questa tra-

scendenza. Scambiare quell'inseità sentita nell'io con un tu che 

costringe a negarsi, non è essere nella religione, è fare una falsa 

filosofia della religione. E da questa falsa filosofia non si può 

uscire fino a che il problema di Dio non sia impostato come 

problema filosofico. 

Questo, quindi, ci fa intendere meglio la filosofia oltrechè la 

religione. 

La religione con la sua certezza non ha in sè problemi, e non 

ha quindi da proporne. Chi propone il problema traendolo dalla 
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stessa coscienza concreta, dalla stessa attività spirituale nelle va-

rie sue forme quali che esse sieno, è la stessa filosofia, che, pro-

prio con questa proposizione del problema, integra con la pro-

pria trascendenza quella della religione. Perchè coscienza con-

creta ci sia, bisogna che la certezza di questa trovi riscontro nella 

problematicità e nella dimostrazione di quella. Non è vero quindi 

che «oggetto della religione è, come quello della filosofia, la spie-

gazione di Dio»; non è vero che «la filosofia è, in fatto, anch'essa 

adorazione di Dio (Gottesdienst), anch'essa religione»23. 

La religione invero non è spiegazione di Dio; la filosofia non 

è adorazione di Dio. Tutti i dubbi che giustamente travagliano il 

filosofo circa quest'oggetto di cui il soggetto è consapevole e in 

cui si sostanzia la sua coscienza: se quell'oggetto sia materia o 

spirito; se si opponga o non a lui come soggetto; se basti questa 

costrizione che egli come soggetto par che dall'oggetto subisca, 

per affermare di questo la necessità e l'assolutezza; o se invece 

l'assolutezza stia proprio nel soggetto che l'afferma; se una tale 

assolutezza possa veramente esser mai colta o posta dal soggetto 

o in che stia quest'atto del cogliere o porre l'assoluto; se l'assolu-

tezza vuol dire eterno stare o libera attività ecc...; tutti questi 

dubbi, con le conseguenti indagini e dimostrazioni, non riguar-

dano il credente come tale. Che il credente sia anche un concreto 

 
23HEGEL, Ph. d. rel., cit., p. 37. 
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soggetto, non basta a dimostrare che il credere sia senz'altro que-

sta concretezza: è questo l'equivoco fondamentale di tutta la fi-

losofia della religione di Hegel. Il credente adora, non discute; il 

filosofo discute, non adora. 

La religione è adorazione, perchè è certezza; la filosofia è di-

mostrazione, perchè è problema. 

58. Il presupposto della esistenza. 

La presupposta religiosità del problema di Dio, dunque, è 

conseguenza del falso concetto realistico di religione, il quale 

chiude questa in una speciale esperienza di Dio. Il non aver visto 

questo con chiarezza e l'aver quindi soppressa la religione nella 

sua specificità invece di ricercarne il più profondo concetto, ha 

portato, attraverso la identificazione di religione e filosofia, al 

conseguente svanire di entrambe ridotte alla stessa concretezza, 

e allo svanire quindi del problema di Dio insieme con ogni pro-

blema: l'oggettività è dispersa in uno scettico relativismo o ne-

gata in un assolutistico attivismo soggettivo. 

Ora, come non è stata vista ancora con chiarezza l'indipen-

denza del problema teologico dalla religione, così, e proprio per 

questa mancata visione, non è stata vista la non esistenzialità di 

esso. 
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Se da una parte, come con l'Ente giobertiano e l'Essere ideale 

rosminiano, si è intravista l'incompatibilità tra l'essenza di Dio e 

l'esistenza, dall'altra si è sempre poi cercato di non perdere in 

Dio anche l'esistenza (Gioberti) o la sussistenza (Rosmini) e così 

si è rinnegato per un verso quel che dall'altro si era conquistato. 

La verità è che senza portare la Critica, rinnovandola così pro-

fondamente, verso quello stesso concreto che fu scoperto dalla 

Critica kantiana, non è possibile sentire il valore profondo 

dell'immanentismo, le sue esigenze, il conseguente rinnova-

mento di tutti i problemi metafisici, e di tutte le concezioni della 

vita umana nel suo specifico agire.24 

 
24La filosofia contemporanea anche nei più decisi indirizzi at-

tivistici, come la filosofia dell'azione e l'intuizionismo in Francia, 

l'attualismo in Italia, il relativismo in Germania ecc..., rimane an-

cora intellettualistica, non ostante ogni esplicita condanna di tal 

carattere. Si presuppone l'uomo: ed è di tal presupposto che bi-

sogna cominciare a spogliarsi. Ne pareva spoglio l'antico dogma-

tismo precritico, perchè pareva dar ragione dell'uomo: in verità 

ne dava ragione solo con un grossolano antropomorfismo che 

presupponeva tutto intero l'uomo di natura al di là di ogni spie-

gazione. Fece nascere il problema Kant con la Critica che pose 

il nudo uomo di ragione dinanzi alla ragione stessa. Rioffusca-

rono il problema senza risolverlo l'idealismo post-kantiano, da 

una parte, col ritrovare il nudo uomo della ragione kantiana nella 
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Non devo qui fare l'esame storico delle fugaci intuizioni che 

pur sempre si sono avute di questa incompatibilità tra Dio e l'e-

sistenza. Dirò soltanto che quella impostazione moralistica del 

problema di Dio che va da Kant a Blondel o a Le Roy e che è il 

rimodernamento di una esigenza tradizionale, mentre da una 

parte è l'oscuro senso di questa incompatibilità tra l'esistere ed 

esser Dio, dall'altra riman sempre problema esistenziale di Dio25. 

 
storia che egli se n'era costruita, e col cadere così in uno storici-

smo senza principio, e gli indirizzi acritici e precritici dall'altra, o 

col proclamare una cieca attività dogmatica individuale, spo-

gliando l'uomo dell'uso di ragione e proclamando l'irrazionali-

smo, o col riporre l'uomo ragione dinanzi ad un fatto chiuso in 

sè e sostanziato di se stesso e quindi impenetrabile, se anche ri-

costruibile, dalla ragione. 

Dobbiamo dimenticare di essere uomini che vogliamo cono-

scere l'essere, per essere veramente, per essere cioè concreti, pur 

con tutto questo bisogno, che nella concretezza stessa si origina, 

di goderlo nella serena pace religiosa della coscienza che tutto sa 

perchè nulla ricerca, e scandagliarlo nella sconcertante ansia fi-

losofica della ragione che tutto ricerca perchè tutto gli riman da 

sapere. 

 
25Lo stesso Lagneau, non ostanti le sue suggestive e profonde 
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indagini (quel che di lui i discepoli ci vengono facendo cono-

scere, ci rende sempre più dolorosa l'immatura sua perdita), non 

aveva neppur lui a sufficienza approfondita la concretezza sco-

perta da Kant, pur sentendone viva e in pieno sviluppo l'esi-

genza. E perciò in quel volumetto breve ma denso di pensieri, 

che i discepoli han tratto da un suo corso di lezioni, «De l'existence 

de Dieu» (Alcan, Paris, 1925) egli mentre giustamente dice che la 

realtà di Dio non potrebbe consistere in una esistenza» (p. 45), 

nega poi a Dio anche l'essere (p. 48 e segg.), e affermato che «v'è 

un ordine superiore di realtà che non consiste nè nell'essere nè 

nell'esistere» (p. 57), lo afferma proprio di Dio, giacchè «dob-

biamo concepire un modo di realtà superiore all'esistenza, che 

non potrebbe tradursi nell'idea dell'essere e che apparterebbe a 

Dio» (p. 142). Il ridurre Dio all'essere sarebbe ridurlo «a una pura 

necessità, cioè ad una pura astrazione. E avere l'essere d'una pura 

astrazione non è essere reale» (p. 53) Chi abbia presente il cap. 

IV di questo saggio vedrà, spero, con chiarezza come questo ri-

tenere l'essere una pura astrazione sia ancora una deficienza di 

sviluppo del concetto di concretezza, deficienza di sviluppo per 

la quale noi stessi siamo passati, e che ha la sua ragion d'essere 

nel non identificare l'essere in sè proprio come tale con l'oggetto 

puro. 
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Il quale perciò in questa sua forma non è il problema teolo-

gico nato dall'oggetto puro come oggetto della filosofia, ma è 

soltanto una falsificazione del problema di Dio, della quale ab-

biam vista l'origine. 

Se, infatti, Dio è essere in sè, e l'esistere invece è essere in 

relazione, dire che Dio come tale esiste, comunque si intenda 

l'esistere, è pronunciare verbalmente soltanto una contraddi-

zione, ma non dire nulla: affermare l'esistenza di Dio è negare 

Dio. 

Questo non vedeva Gioberti, quando, pur dopo aver distinto 

tra ente ed esistente ed aver posto quest'ultimo come concreto, 

individuale e singolare, cercava di dimostrare queste proprietà 

nello stesso Ente reale assoluto, il quale «è adunque astratto e 

concreto, generale e particolare, individuale ed universale ad un 

tempo» (Introd. allo studio della filos., Libro I, cap. IV; ediz. di Ca-

polago, 1846, vol. II, pag. 170). 

Questo non vedeva neppure Rosmini, quando, rinnegando la 

logica intima della sua dottrina che era proprio sulla via di questa 

nuova scoperta speculativa di Dio, questo non vedeva quando 

diceva che ciò che distingue Dio dall'essere è la sussistenza, giac-

chè «il concetto di Dio importa un subietto personale» (Teosofia 

IV, pag. 11). Il fondamento di questo errore è sempre il pregiu-

dizio che possa esserci una alterità di fronte all'assoluto essere. 

Di questo non ci può essere altro, perchè ogni altro è in esso, 

cioè non è altro di fronte ad esso. 
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Che questa esistenza, che di Dio vogliamo affermare per po-

ter affermarlo, non possa essere il realistico di là dalla coscienza 

e quindi non coscienza, a cui riducono l'esistere il realismo dog-

matico accettandolo, e l'idealismo trascendentale negandolo, è 

chiaro già da tutto quanto abbiamo detto. E la ragione è sempli-

cissima: l'esistere, quell'esistere che la coscienza comune ci dà, 

non è cotesto. L'esistere non è una negazione. E tanto meno 

questa negazione (negazione di coscienza) potrebbe attribuirsi a 

Dio, del quale riconosciamo come essenza la spiritualità, cioè 

l'essere in coscienza. 

Chiedere, dunque, che Dio abbia questa realistica esistenza, 

che esaminata da vicino si risolve in un puro e semplice non 

senso più ancora che in un assurdo, è non sapere quello che si 

dice. 

Nè si esce dal non-senso, come si crede, quando si duplica 

l'esistenza così intesa, in esistenza della materia, ed esistenza 

dello spirito. Non si fa così che duplicare il non-senso. Da una 

parte, dicendo esistenza della materia, si duplica, col preteso 

concetto realistico di materia, la negazione in cui si fa consistere 

l'esistenza; dall'altra, dicendo esistenza dello spirito, si nega quel 

che si vuole affermare, lo spirito. E quando si creda di non aver 

negato lo spirito, ma di averlo affermato come tale ponendone 

uno come assoluto di là dal mio atto di coscienza che l'afferma, 

e quindi di là dal mio spirito e pur sempre spirito e Spirito asso-

luto, allora nel momento in cui facciamo Dio esistente proprio 
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come Dio, come Spirito assoluto di là da me, in quel momento 

stesso, oltrechè la natura, anche tutti gli spiriti finiti finiscono 

immediatamente di esistere. Tutto diviene prodotto di Dio, e, in 

quanto tale, passivo o almeno inattivo. Inattivo prodotto, e 

quindi non spiritualità, sia che lo si consideri berkeleyanamente 

come labile mutevole idea, sia che lo si consideri spinoziamente 

come res fixa et aeterna. Invano Berkeley cercò di salvare gli spiriti 

finiti, quando ebbe ridotto l'essere ad idea soltanto di Dio. O gli 

spiriti finiti sono anch'essi, in quanto sono, idea di Dio e ca-

dranno nella mutevolezza, nella passività di questa idea; o essi 

sono veramente spirito, e non possono non essere sostanziati di 

Dio. 

Affermare dunque l'esistenza di Dio è negare Dio, rendendo 

impossibile uno spirito che lo affermi. 

Non dunque l'esistenza realistica è quella che potremmo ri-

trovare mai in Dio: Dio sarebbe la pura e semplice negazione, 

l'assurda cosa in sè precedente causale del sentire, non la cosa in 

sè quale dalla Critica del concreto risulta. L'assurdo della esi-

stenza realistica si moltiplica all'infinito, quando vogliamo anche 

di Dio trovare tale esistenza. 

Ancor meno di tale esistenza realistica, può convenire a Dio 

quella che abbiamo trovata propria della cosa reale della espe-

rienza, e che, abbiamo visto, presuppone l'esistenza invece di 

possederla. È cotesta quella empiricità, a cui l'idealismo post-
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kantiano crede di aver ridotta l'esistenza stessa; è la realistica esi-

stenza contingente del dogmatismo precritico. 

E non c'è bisogno di ripetere oggi quello che da Platone in 

poi tutti coloro che han cercato di veder chiaro nel massimo dei 

problemi, hanno, in un modo o in un altro, affermato, che cioè 

non troveremo mai Dio come una cosa reale tra cose reali, e 

neppure come la somma e comprensiva cosa reale, l'universo, la 

natura o com'altro dir si voglia. E nei più alti sforzi speculativi 

fatti per divinizzare la natura, che preludevano alla scoperta della 

immanenza, come in Bruno o in Spinoza, sempre il Dio non era 

la natura naturata, questa contingente realtà che sperimentiamo, 

ma la natura naturans che sfugge ad ogni esperienza, ma pur vi 

costringe all'assenso nella riflessione speculativa. 

Non c'è bisogno di ripeter ciò; ma c'è pur bisogno di richia-

marvi su l'attenzione, perchè, dopo la dimostrazione, della quale 

certo il merito maggiore è di Hegel, che la trascendenza assoluta 

è un non-senso, non si cada nell'opposto non-senso che cioè lo 

stesso Tutto con le sue relazioni, con le sue partizioni primitive 

(Urtheilungen) sia lo stesso Assoluto, e che cioè l'Assoluto sia la 

totalità del relativo. È, questo, negare la distinzione spinoziana 

senza vedere quel Concreto che quella distinzione ci trasforma e 

ci fa comprendere mostrandoci l'esigenza, da cui nasce. E da tal 

pericolo non ha certo saputo salvarsi Hegel. 

Non aver visto che l'esistere non è quel di là negativo di co-

scienza, in cui lo pone il realismo, ma ha, invece, proprio come 
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esistere, un valore nella coscienza, ha fatto sì che insieme con 

l'esistere fosse cacciato dalla coscienza anche il problema di Dio, 

e si finisse quindi, quando imperiosa la coscienza poneva di que-

sto l'esigenza, col vedere Dio come lo stesso Concreto, col fare 

assoluto il concreto, e così tutto confondere. Distinguere Dio dal 

concreto non è, checchè pensi Hegel, cadere, come egli dice, nel 

Dio astratto dei teologi, impenetrabile nella sua essenza, di là da 

questo nostro mondo di coscienza. È invece vivere, da una parte, 

la positività dell'esistere come tale, del nostro esistere, e sentire, 

dall'altra, l'unicità dell'Essere nella assolutezza sua, che non è la 

negazione, l'opposto del relativo esistere, ma bensì il principio 

immanente, che nell'esistere non si nega, ma si moltiplica. 

Moltiplicazione (numero) che non è negazione di unicità; 

ma... moltiplicazione (§ 48): l'Unico come tale non nega il nu-

mero; il numero non nega l'Unico. L'antitesi tra finito e infinito 

Hegel la prende di peso dall'antico dogmatismo e nessuna forma 

di hegelismo ancora riesce a liberarsene. 

È forse incalcolabile la confusione di cui fu innocente crea-

tore Fichte con quella intromissione di quel suo metodo dialet-

tico della contraddizione, così germanicamente sviluppato fino 

alla soffocazione da Hegel. 
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59. Il presupposto dell'esistenza: la soggettività. 

Resta che Dio possa avere quella esistenza, la cui positività 

noi abbiamo salvata dalla distruzione del realismo. Tale esi-

stenza, abbiam mostrato, è la stessa soggettività, chiaritasi come 

alterità. Esistenza è questa alterità nella coscienza e non opposta 

alla coscienza. 

Dio sarebbe proprio l'altro da noi, l'assoluto Altro, il quale, 

appunto perchè «Altro» sia pure assoluto, è in reciprocità con 

noi. E così appunto Egli esiste come Dio. 

Ora certo chi non si rende conto di questa reciprocità e vuol 

non essere nel pregiudizio realistico, non dice nulla, quando af-

ferma l'esistenza di Dio. Giacchè o nega la sua propria esistenza 

anche nella affermazione che fa di tale esistenza di Dio, e natu-

ralmente non esiste neppure questa affermazione; o afferma 

questa sua propria esistenza con quella affermazione, e, se tale 

esistenza non è la sopraddetta reciprocità, questo suo esistere 

con questa sua affermazione è il Dio che esiste: cioè non esiste 

veramente Dio ma io che ne affermo l'esistenza. In entrambi i 

casi dunque l'esistenza di Dio non è affermata. 

Se si vuol dare dunque un significato a questa esistenza di 

Dio, bisogna veder Dio come soggetto in reciprocità con me. In 

questo rapporto di alterità Dio allora risulta un io come me. È 

coerente quindi chi affermando l'esistenza di Dio, l'afferma 

come soggetto. Pare così che con questa posizione idealistica di 
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Dio come Soggetto assoluto in rapporto di soggettività con gli 

altri soggetti, siano suscettibili di soluzione insieme le quistioni 

della esistenza, della personalità, della trascendenza di Dio. L'es-

ser soggetto di Dio infatti sarebbe la sua stessa esistenza, come 

il mio esistere è proprio il mio esser soggetto. Inoltre quel rap-

porto di alterità che Dio avrebbe con me spiegherebbe da una 

parte l'immanenza di Lui in me e dall'altra la sua trascendenza. 

Avremmo quella trascendenza relativa, di cui si è fatto sosteni-

tore il Varisco. 

Ma si può veramente accettare una tale soggettività di Dio, 

cioè una sua reciprocità con me? Certo, eliminato il realismo, esi-

stenza e soggettività di Dio devono stare o cadere insieme. 

Questa affermazione, che pur è tanto nuova, par vecchia 

quanto la stessa speculazione: ripete il motivo della essenziale 

spiritualità di Dio. La sua novità dipende dall'aver visto che l'og-

getto è tutt'altro che negazione di spiritualità, e il soggetto non è 

lo spirito, ma l'esistere della spiritualità. 

Si può, dunque, accettare questa posizione di Dio in recipro-

cità con me? 

Qualcuno può risolutamente dir di sì, a condizione che l'Altro 

che è Dio di fronte a me, sia l'assoluto Altro. Questo assoluto 

Altro, proprio per questa assolutezza della sua alterità, sarebbe 
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l'Altro di tutti, l'«ἕτερος τῶν ἄλλων», per dirla con una frase, che 

qui si manifesta acconcia, forse del pitagorico Filolao26. 

Ma, dopo tutta l'indagine fatta, forse non ho bisogno di spen-

dere molte parole per far comprendere che questo rapporto di 

alterità, o senz'altro il rapporto non può essere con l'Assoluto. 

Dire l'Altro assoluto è ancora un non senso, giacchè la recipro-

cità richiesta dalla alterità è necessariamente bilaterale, e perciò 

se Dio, in quanto altro da me, condiziona me, io, in quanto altro 

da Dio, dovrei condizionare Dio. Porre adunque Dio nella reci-

procità è negarne la incondizionatezza, cioè l'assolutezza. La 

soggettività è alterità; Dio, proprio perchè assoluto, non può es-

sere soggetto, non può esistere. 

Si ricordi tutto quello che abbiamo detto circa l'alterità, e si 

vedrà chiaro che Dio non può essere «altro», e così esistere, 

senza entrare anche lui nella molteplicità, cessando di essere l'U-

nico, e diventando uno fra tanti, anche se di fronte a tutti gli altri. 

E perciò è, o mi sbaglio, anche fittizia l'immanenza di Dio in 

me, quando Egli sia un soggetto come me e perciò altro da me. 

Il principio immanente a me deve costituire me e non essere l'al-

tro da me, col quale devo convenire o urtarmi: io non sono, nel 

mio essere, costituito dall'altro, col quale ho rapporto. Questo 

 
26Framm. 20, in DIELS. Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 

19224; I, 318. 
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rapporto anzi richiede che l'altro che è il tu come tale, non costi-

tuisca il me che sono io, altro da quel «tu». 

Il dare dunque all'esistenza il valore che dalla indagine critica 

le risulta di alterità entro la coscienza, non solo non giustifica la 

posizione del problema di Dio come problema di esistenza, ma 

ce ne fa capire l'impossibilità. E perciò il porre il problema di 

Dio come il problema della soggettività di Lui se da una parte è 

certo un progresso di fronte alla impostazione tradizionale giac-

chè almeno ci fa abbandonare l'esistenza nella grossolana sua ac-

cezione realistica, dall'altra non è che un modo, certo più pro-

gredito, di continuare a porre il problema di Dio nella sua forma 

esistenziale. Per il problema di Dio non si tratta di distinguere 

tra esistenza realistica ed esistenza critica o concretistica: qualun-

que esistenza non può essere di Dio come tale. E perciò anche 

l'esistenza critica come già quella realistica, attribuita a Dio, ne 

nega l'immanenza. E a noi invece Dio è risultato tale che non 

può non essere immanente: è lo stesso essere in sè. 

Quando dunque noi ci siamo affacciati a quella concretezza 

che la critica del concreto ci ha scoperta e sappiamo quel che 

voglian dire soggetti ed oggetto, vediamo che proprio il falso 

presupposto della esistenza di Dio ha posta l'esigenza della sua 

soggettività. Quando si vede invece che dando a Dio l'esistenza, 

lungi dall'affermarlo, lo si nega come Dio, si comprenderà anche 

che non si può porre il problema di Dio affermandone la perso-

nalità soggettiva: bisogna risolutamente affermarne l'oggettività 
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pura. Porne la soggettività è ricadere nella esistenza, che in 

quanto attribuita a Dio non fa che negarlo. 

60. L'argomento ontologico tradizionale. 

Il problema di Dio, adunque, perchè possa rimanere avendo 

un significato, deve spogliarsi della religiosità come unico prin-

cipio da cui esso nasca, e dell'esistenza di Dio come l'incognita 

che dalla sua soluzione debba essere provata. 

Pure vi è un argomento, col quale si è sempre risoluto il fon-

damentale problema di Dio, e col quale si è sempre creduto di 

provare proprio l'esistenza di Dio: l'argomento ontologico. 

Esso, è vero, ha suscitato sempre vive opposizioni (§ 52); ma 

queste non si sono certo mostrate meno deboli dello stesso ar-

gomento, il quale perciò da esse non è stato mai completamente 

annullato. Ontologismo ed antiontologismo potrebbero ben co-

stituire una antinomia, della quale nessun Kant ancora ha data la 

formulazione precisa e il modo di soluzione. Nella prova dell'an-

tiontologismo lo stesso Kant non ci fa una bella figura con tutti 

i suoi talleri. 

L'argomento ontologico, dunque, con la sua prova dell'esi-

stenza di Dio presenta, anch'esso, il presupposto dell'esistenza e 

quello, connesso, della religiosità nel problema di Dio. Contro 
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esso quindi devono esser valide le dimostrazioni date della ina-

missibilità di questi presupposti (§ 57, 58, 59); e noi ne avevamo 

già mostrata (§ 52) la insufficienza. 

Lo si deve, dunque, abbandonare? 

Devesi abbandonare, rispondo, la forma tradizionale dell'ar-

gomento ontologico, proprio per metterne in valore l'ontologi-

smo. 

La forma tradizionale continua a parlare di prova dell'esi-

stenza di Dio anche in pensatori come Spinoza ed Hegel. Con-

tinua questi, infatti, a dire che, a differenza «dei cento talleri e di 

qualsiasi altro concetto particolare» e quindi di tutte le isole, e 

dello stesso universo (Kant, oltrechè dei talleri, si servì anche 

«come esempio» del mondo concepito come tutto) «Dio bisogna 

che espressamente sia ciò che soltanto “come esistente pensato” 

può essere; ciò, in cui il concetto chiude in sè l'essere. Questa 

unità del concetto e dell'essere costituisce appunto il concetto di 

Dio» (Enciclopedia, ediz. del 1830, § 51). Ora egli ha certo ragione 

quando poi dice che «tutte le arie di superiorità verso la cosid-

detta prova ontologica e verso la determinazione del perfetto 

data da Anselmo non approdano a nulla; giacchè questa idea è 

riposta nell'ingenuo buon senso e torna in ogni filosofia, senza 

che si sappia e senza che si voglia» (ib. § 193). Ma non sa neppur 

lui ancora vedere, nè, parmi, altri nel suo campo l'ha vista, qual 

è la ragione profonda per cui, teisti o atei che si sia, questa prova 
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dell'esistenza di Dio ha sempre suscitata diffidenza o aperto ri-

fiuto; non ha visto il pregiudizio che sostanzia non la prova di 

tale esistenza, ma il concetto stesso dell'esistenza di Dio. 

Non l'ha visto, perchè egli non ha visto con chiarezza l'essere 

nel pensiero, ma è ancora alla contrapposizione realistica di es-

sere e pensare, che, ripetiamo, egli non ha fatto che elevare a 

sistema nella sua contraddittorietà. 

Non l'ha visto, perchè dà all'essere in sè come tale l'esistenza, 

non riuscendo a scoprire nell'essere non più l'astratto essere 

dell'aristotelismo scolastico, ma l'essere in sè immanente in ogni 

esistente e in ogni forma di concretezza. E perciò mentre pur 

annette tanto valore a questa «unità del concetto con l'essere» da 

farla, senz'altro, costitutiva del concetto di Dio, proprio per que-

sto avere in sè l'essere, trova poi «strano... che la concreta totalità 

che è Dio, non fosse neppure tanto ricca da contenere una così 

povera determinazione qual è l'essere, che è anzi la più povera di 

tutte, la più astratta» (ib. § 51). È dunque perchè al concetto di 

Dio, a differenza di quello della cosa finita, si aggiunge questa 

poverissima determinazione astratta che è l'essere, che quel con-

cetto diventa concetto di Dio? Il vero è che Hegel così non esce 

dal concetto scolastico dell'essere aristotelico ma pur sente nella 

esigenza idealistica che egli eredita da Cartesio, da Kant, da Fi-

chte, da Iacobi, l'importanza di quell'argomento per la soddisfa-

zione di questa esigenza. 
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A individuare tal pregiudizio si oppone anche la mancata vi-

sione del valore soggettivo e positivo dell'alterità, che però non 

può contrassegnare, essa, la coscienza come tale nella sua con-

cretezza, e tanto meno la coscienza oggettiva (Dio) nella sua as-

solutezza. Ed è questo aspetto, che può dirsi ontologico nega-

tivo, il valore nascosto e profondo che la filosofia di Iacobi rap-

presenta di fronte alla filosofia non solo di Kant, ma anche dello 

stesso Hegel, che, mentre mostrava di intuirne il valore ponen-

dola come terza posizione del pensiero (Enc. § 61-78) dopo 

quella critica, non seppe veramente ricercar quel valore e rico-

struirla idealisticamente. 

Hegel continuò a vedere la coscienza come alterità tra il sog-

getto e l'oggetto. 

E proprio per questo persistere della esistenzialità della prova 

ontologica anche in Hegel, egli sostiene che «il difetto della ar-

gomentazione di Anselmo – difetto che del resto è partecipato 

da Cartesio, da Spinoza, nonchè dal principio del sapere imme-

diato – è che questa unità, la quale è enunciata come il perfettis-

simo, o anche soggettivamente come il vero sapere, viene presup-

posta, vale a dire è presa solo come unità in sè..., che perciò è 

astratta». (Enc. § 193). Difetto, a correggere il quale Hegel non 

vede altra via se non «mostrare che il finito è un non-vero» (ib.). 

Ed è non vero, perchè «la concreta totalità» è Dio (Enc. § 51), 

nella sua assolutezza ed infinità; Dio, che «non può chiamarsi 

spirito se non in quanto si sa, mediandosi con se stesso. Solo così 
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è concreto, vivente, spirito». (Enc. § 74). Or se Dio, come Dio, è 

concreto, per noi, che, come noi, Dio non siamo, non c'è posto 

nella concretezza. Là dove c'è concretezza di Dio, non c'è altra 

concretezza. 

Non è quello notato da Hegel, cioè l'affermazione della pura 

inseità di Dio, il difetto dell'argomento ontologico tradizionale. 

Da questa pura inseità, che Hegel dice astratta, Anselmo e Car-

tesio tengono invece, anch'essi, lontano il proprio argomento. 

Nell'idea di Anselmo e di Cartesio c'è l'esistenza; per essi, senza 

questa, l'Idea non sarebbe l'idea dell'«Id quo maius cogitari ne-

quit». Cioè anche l'Idea di Anselmo e Cartesio non è soltanto in 

sè, ma anche per sè, come Hegel richiede. Sta in essi, come in 

Hegel, un eccesso anzichè un difetto: non si afferma come do-

vevasi, pura e schietta l'inseità di Dio, e quindi dell'Idea come 

tale; si aggiunge all'inseità l'esistenza. Hegel, si può dire, che esa-

spera questo vizio di eccesso richiedendolo esplicitamente a dif-

ferenza di quanto avevan già fatto Anselmo e Cartesio. E proprio 

questa esplicita richiesta della esistenzialità dell'in sè come tale 

mena Hegel alla identificazione di Dio col concreto, e quindi ad 

una assoluta trascendenza sotto l'apparenza di una integrale im-

manenza. Contro Hegel il miscredente si ripresenterà ricondotto 

da un nuovo Gaunilone o da un nuovo Kant: opporrà la sua 

concretezza alla concretezza che gli si presenta come Dio, e nella 

quale egli non si ritrova, o non lo ritrova. E continueranno ad 
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aver ragione, e ad essere insieme ciascuno contradditorio in se 

stesso, Hegel da una parte e il nuovo miscredente dall'altra. 

Dio non è dunque concreto. 

Ma non perciò l'Idea, che è Dio, è soltanto rappresentazione. 

Questa, per sè, sarebbe astratta; per universale che la si dica, 

sarebbe sempre generalizzazione dell'esperienza (§ 42) non uni-

cità di coscienza. 

La rappresentazione non ha, per sè sola, unità col suo essere 

reale, che essa vuole rappresentare, e che, abbiam visto (§ 42), è 

il prodotto solido della esperienza come reciproca attività dei 

soggetti. 

Ora provare, come si fa con la forma tradizionale dell'argo-

mento ontologico, l'esistenza di Dio col porre l'esistenza come 

propria dell'idea di Dio e di essa soltanto, non è che dapprima 

concepire Dio in una rappresentazione, e perciò dare anche all'i-

dea di Dio tale natura rappresentativa, e poi voler negare l'es-

senza rappresentativa di questa. Ed è quindi, anche sotto que-

st'aspetto, porsi, già col solo affermare l'idea dell'«Id quo maius», 

in quella contraddizione che toglie ogni valore alla nostra affer-

mazione. Perciò quella unità di essenza e di esistenza, in cui l'ar-

gomento di Anselmo si è precisato con Cartesio, con Spinoza, 

con Hegel, è solo una conseguenza dell'esistenzialità della forma 

tradizionale dell'argomento. È non senso come il negare l'esi-

stenza di Dio, così l'affermarla. 
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L'idea quindi, punto di partenza dell'argomento ontologico, 

perchè questo possa concludere, deve essere idea assoluta, e cioè 

oggettività pura della coscienza, che, abbiam visto (§ 33), è essere 

in sè; non deve, invece, essere una rappresentazione che abbia in 

sè anche la realtà cui come rappresentazione si riferisce. Porre 

come nucleo sostanziale dell'argomento ontologico detta unità 

di essenza e di esistenza, è conservare all'idea, anche se di Dio, 

una natura rappresentativa e quindi non elevarsi a quella Idea 

assoluta, che non rappresenta più Dio, solo perchè non è più 

rappresentazione, ma Dio stesso. 

Finchè nel mondo spirituale non vediamo che rappresenta-

zioni il problema della filosofia non è solubile. Ed ecco perchè 

esso come non è risoluto da Spinoza, non è neppure risoluto da 

Hegel. Per Spinoza la realtà resta di là dall'idea e perciò col 

mondo ideale saremo sempre in un mondo rappresentativo, in 

cui l'ordo e la connexio saranno idem ac nel mondo reale, ma l'idea 

non sarà mai nè la cosa nè della cosa: quella corrispondenza è 

misteriosa. Per Hegel Dio è l'Idea ma in quanto ha anche realtà, 

in sè e per sè, perchè senza di questa rimarrebbe pura rappresen-

tazione. Nè l'uno nè l'altro colgono ancora il nucleo sostanziale 

dell'argomento ontologico. Hegel ha continuato a non vedere, 

come non vedevano Anselmo e Gaunilone, Cartesio e Kant, che 

se il rappresentare è anch'esso sapere, non per questo il sapere è 
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senz'altro e soltanto rappresentare. Sapere è coscienza dell'og-

getto, e solo a questa condizione anche il rappresentare acquista 

valore, rientra nel sapere. 

Non è dunque quello notato da Hegel il difetto vero dell'ar-

gomento ontologico in tutte le sue formulazioni. Il difetto vero 

rimane ancora in Hegel, il quale non ha fatto che trarre la legit-

tima conseguenza dell'argomento col suo difetto: la identifica-

zione del concreto con Dio stesso. 

Il difetto della formulazione dell'argomento ontologico da 

Anselmo ad Hegel non sta, come quest'ultimo vuole, nell'essere 

l'unità di essenza e di esistenza affermata solo in sè e non anche 

per sè, cioè nel non essere tale unità attuata in concreta esistenza 

come Dio, ma sta proprio in questa affermazione di Dio come 

unità dell'essenza con l'esistenza. La quale unità, concepita come 

Dio, proprio essa toglie quell'in sè, al quale Anselmo si sarebbe 

fermato; nega l'unicità di Dio facendo a Lui, come tale, essen-

ziale anche la molteplicità dell'esistente; rende impossibile l'im-

manenza di Dio nel concreto, in quanto gli dà l'esistenza che lo 

singolarizza; rende necessaria la contraddizione come legge del 

concreto, mentre il non contraddirsi è il fondamento dell'argo-

mento stesso; infine annulla il concreto, nella intima essenza del 

quale invece l'argomento stesso ritrova Dio. 

Tutte le confutazioni che si son fatte dell'argomento ontolo-

gico volevano sempre negare questo come prova dell'esistenza 

di Dio. E in questa negazione esse non facevano che confermare 
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il valore essenziale di esso. Gli ontologisti riconoscevano nell'og-

gettività della coscienza l'affermazione di Dio; gli antiontologisti 

negavano che questa affermazione fosse affermazione di esi-

stenza. I primi non ponevano mente al valore del loro argo-

mento e non si accorgevano quindi che lo negavano quando par-

lavano di esistenza; i secondi, viceversa, non si accorgevano del 

lato positivo della loro negazione dell'argomento come prova di 

esistenza, non si accorgevano che solo essi toglievano quella ne-

gazione dell'argomento, che gli ontologisti facevano quando lo 

presentavano come prova di esistenza. 

L'essenza dell'argomento ontologico sta proprio nella nega-

zione della singolarità e rappresentatività di Dio (negazione, 

dalla quale l'inconoscibilità kantiana non è lontana). Nessuna 

idea di isola, o di altro che sia mai, rispondeva già Anselmo a 

Gaunilone, è da assomigliarsi alla idea di Dio. La determinazione 

esplicativa, che dell'argomento si è cominciato a fare con Carte-

sio, mediante la distinzione e l'identificazione, nella stessa idea, 

dell'essenza e dell'esistenza, se da una parte lo ha svolto ed ap-

profondito, dall'altra lo ha allontanato dal suo vero valore. 

Per raggiunger questo bisogna riconoscere questa implicita 

essenza negativa dell'argomento nella sua forma tradizionale, e 

da questa passare alla forma che di quell'essenza negativa 

esprima invece l'aspetto positivo. 

Il che è impossibile finchè l'argomento resti nella sua forma 

esistenziale. 
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61. L'argomento ontologico della metafisica critica. 

Bisogna dunque abbandonare la forma tradizionale dell'argo-

mento ontologico, se si vuole salvare l'ontologismo che ne costi-

tuisce l'eterno valore. Bisogna tornare a quello che dovette essere 

il balenio primo dell'argomento nella mente di Anselmo: bisogna 

abbandonare l'esistenza, cioè la singolarità di Dio. Finchè così 

non si faccia, sarà sempre nella contraddizione così chi afferma 

Dio, come chi lo nega. 

Al più si potrà con Hegel passare dal Dio trascendente di An-

selmo e di Cartesio al Dio concreto. Ma Dio, come tale, non è 

concreto; e questa pretesa concretezza di Dio non ci fa affatto 

uscire dalla assurda trascendenza. 

Ritenere non vero il finito (§ 59) non è aprirsi la via alla im-

manenza, ma chiudersela in modo assoluto. L'immanenza non 

vuol dir niente, se non è una menzogna, là dove il finito è non 

vero. Proclamare ad alte voci l'immanenza non significa nulla: le 

voci stesse che la proclamano sono un non vero. Dire che Dio è 

concreto, è negare Dio e annullare il mondo. 

Nè negare che Dio sia concreto è affermarne l'astrattezza: è 

soltanto porre la condizione prima per poterne riconoscere l'im-

manenza. L'astratto si integra con l'astratto, il che è impossibile 

se non c'è un principio unico immanente. Dio è questo principio 

immanente del concreto; non può dunque essere il concreto 
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stesso. Dio, in quanto si distingue dal concreto, è immanente, 

non astratto27. 

Affermare dunque bisogna di Dio soltanto l'inseità, e affer-

marla bisogna soltanto di Dio: Dio è soltanto in sè, non è un 

singolare esistente; il cosiddetto mondo non è in sè nè come 

tutto, nè nella singolarità degli esistenti che lo costituiscono. 

A queste condizioni il problema di Dio ci fa uscire dalla tra-

scendenza e ci mena alla dimostrazione della immanenza; senza 

di esse non si potrebbe nonchè risolvere neppure porre. 

L'inseità, dunque, è solo di Dio. 

Tutto ciò che esiste, non è in sè, perchè l'esistenza sta proprio 

nella reciprocità, che è alterità e non inseità. E immanenza di Dio 

non vuol dire altro che questa inseità di Dio; non vuol dire altro 

se non che una buona volta si ponga sì il problema di Dio, ma si 

riponga nella forma in cui Dio, del quale si tratta, consente che 

 
27Sento il bisogno di ripetere qui esplicitamente questo, per-

chè al primo apparire di questa concezione che vengo mano 

mano svolgendo di Dio come assoluto Oggetto (Critica del Con-

creto, 1921), dissi Dio, astratto termine della coscienza. 

Ho poi già mostrato (Filosofia di Kant) che l'immanenza è 

tutt'altra cosa dall'astrattezza. Quando di questa parlavo, non mi 

ero ancora del tutto liberato dalla concezione idealistica post-

kantiana della opposizione dell'essere al pensiero. 
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si ponga; non vuol dire altro se non che quella falsa impostazione 

del problema di Dio, derivata da concetti dogmatici al valore dei 

quali non si pensava, sia tolta di mezzo e sostituita con una che 

alla esigenza profonda, da cui il problema di Dio nasce, risponda 

con le stesse conquiste della speculazione, che non sono mai una 

negazione di Dio, ma la più profonda affermazione di Lui pur 

nella progressiva problematicità con cui si presentano. 

Così Dio è veramente l'Unico e non uno dei singoli, con i 

quali Egli non sarà soltanto in rapporto, perchè ne costituisce 

invece l'essere. Se Egli in rapporto fosse con questi singoli, irri-

mediabilmente diverrebbe uno di loro, non sarebbe più l'Unico; 

diverrebbe un singolo, sia infinito quanto si voglia, tra singoli; 

Dio non sarebbe più Dio. 

Non v'ha dunque Dio senza immanenza: non la trascendenza 

è la caratteristica di Dio, ma l'immanenza. 

Ora perchè Dio sia tale Essere Unico immanente, sia la inseità 

di me e di ogni altro, bisogna che sia, per la data dimostrazione 

della identità di Dio con l'Essere in sè, e dell'Essere in sè con 

l'Oggetto (cap. IV), bisogna che Egli sia la stessa oggettività della 

mia coscienza, che, sappiamo, è l'unicità richiesta dalla coscienza 

mia come da ogni alterità della coscienza. 

Dio è l'Oggetto puro della coscienza. 

E se l'Oggetto della coscienza è, senza residuo, l'Idea nella 

sua assolutezza che non consente alterità, Dio è tale assoluta 

Idea (§ 50). Giudizio questo che può e deve esser ridotto all'altro: 



316 

Dio è; giacchè questo «è» è l'assoluta Idea. Deve esser quindi 

ridotto al termine unico semplicissimo «Dio» che vuol dire Idea 

costitutiva di ogni mente, Idea, tolta la quale niuna mente è. Idea, 

quindi, tolta la quale è tolto il pensare. 

Ed è questo termine semplicissimo quello in cui si profonda 

l'anima religiosa adorando; quello che il pensiero speculativo ha 

per oggetto quando esplica l'oggettività del concreto da cui esso 

parte; quello che la coscienza attua nelle sue forme concrete di 

verità, bellezza, bontà. 

Perciò se faticosamente il filosofo esplica Dio dal comune 

pensare e cerca di presentarne apriori un concetto, se il credente, 

nella sua pura fede rivelatrice, sente Dio nella coscienza, e vi si 

chiude, forte della sua intuizione, contro ogni contrario assalto, 

non per questo l'affermazione di Dio sta solo in quella dimostra-

zione del filosofo, o in questa intuizione del credente. La fonda-

mentale affermazione di Dio è l'oggettività implicita di ogni atto 

di pensiero: il concetto del filosofo, l'intuizione del credente trag-

gono il loro valore solo da questa. 

E perciò l'Idea che è Dio non può essere chiusa e determinata 

in uno specifico atto di pensiero. Il che non vuol dire che Dio 

sia inconoscibile, ma soltanto che Egli non è rappresentabile, 

proprio perchè è Dio, e sostanzia ogni rappresentante ed ogni 

rappresentazione. 
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Solo a queste condizioni, ripeto, e cioè l'inseità di Dio e sol-

tanto di Lui, si può porre il problema di Dio che d'altronde non 

possiamo non porre. 

Ci si può opporre: «Con questa posizione del problema sal-

verete forse l'immanenza dell'essere in sè, ma perderete definiti-

vamente quell'argomento ontologico, del quale invano ricercate 

una forma inconfutabile. Giacchè, infatti, se il difetto fondamen-

tale dell'argomento sta proprio nell'affermare quella esistenza, 

alla quale si conclude partendo dall'Idea che deve necessaria-

mente racchiuderla, la contraddizione, e quindi il nullismo di 

pensiero, in cui il miscredente è, vien tolta. E vien tolto così tutto 

l'argomento, che fa punto di leva proprio su quella contraddi-

zione. Riconoscete adunque con Kant che il famoso argomento 

è tutto un assurdo». 

Rispondo: La sostanza dell'argomento si riduce a dire che 

non ci può essere verità senza Dio, come, in qualche punto, espli-

citamente fa intendere lo stesso Cartesio. E in tale suo valore 

sostanziale esso non nasce con Anselmo, che per primo lo for-

mulò, ma risale ad Agostino a Platone a Socrate ed anche più in 

là, per considerare soltanto il nostro pensiero occidentale. Con 

tale suo valore esso si ripresenta non ostante ogni confutazione. 

Ora avendo presente questo valore, e togliendo l'esistenza 

dall'Idea che è principio dell'argomento ontologico, non solo 

non si elimina la contraddizione di chi neghi questo principio, 

ma solo allora la si pone rigorosamente. 
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Nella forma tradizionale dell'argomento, infatti, non c'è solo 

la contraddizione del negatore, ma c'è già prima la contraddi-

zione dell'affermatore. Anselmo è tanto contraddittorio quanto 

Gaunilone (La fil. di Kant, I, § 18), perchè è contraddittorio il 

concetto di Dio esistente: Dio è unicità ed assolutezza; esistenza 

è molteplicità ed alterità. Perciò il contraddirsi di Gaunilone ne-

gando, non rende valido l'affermare di Anselmo contraddicen-

dosi. 

Togliendo invece l'esistenza, la contraddizione, dissi, ha luogo 

solo per il negatore e quindi si pone con rigore l'argomento. In-

fatti pensare è pensare oggettivamente; chi nega Dio col suo 

pensiero, nega l'oggettività del pensiero, con un atto di pensiero, 

che, come tale, pretende essere oggettivo; cioè pensa e non pensa 

insieme; si contraddice; è in quel che dissi nullismo di pensiero: 

non pensa. La contraddizione mostrata dall'argomento ontolo-

gico nella negazione di Dio è questo affermare e negare l'ogget-

tività del proprio pensiero, quando si nega Dio. 

Io penso, dunque affermo Dio; se tu neghi Dio, non pensi. Ecco l'ar-

gomento ontologico nella sua forma positiva e in quella negativa. 

Il «dunque» è fondato sulla oggettività del pensiero col valore 

che la concretezza cominciata a scoprire da Kant esige che le si 

attribuisca. 

Questa forma dell'argomento presuppone il problema di Dio 

come il problema stesso della oggettività della coscienza, come 
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il problema stesso dell'essere in sè. E così va oggi posto il pro-

blema teologico, se non vogliamo rinnegare (e anche volendo 

non possiamo) la conquistata concezione del concreto. Il pro-

blema di Dio, posto nell'argomento ontologico (ineliminabilità 

di Dio dal pensiero), si chiarisce come il problema stesso dell'es-

sere in sè (immanenza dell'Assoluto nel concreto); l'essere in sè 

è l'Unico, e questo non può essere materia. Scopriamo insieme 

nell'essere la legge fondamentale del pensiero come attiva iden-

tità (cfr. L'Essere e il problema religioso, Bari, 1914), e non contrad-

dizione, e nell'Idea pura della coscienza lo stesso Assoluto che è 

quell'essere stesso, il quale, perchè coscienza, è Dio. Essere e 

Idea che si confermano a vicenda perchè sono unum et idem. L'ar-

gomento ontologico è la scoperta esplicita dell'immanenza di 

Dio come oggetto della coscienza, la quale si contraddice 

quando nega questa immanenza. 

Perciò oggi ad una mancata posizione del problema di Dio 

come tale corrisponde la mancata posizione del problema 

dell'essere in sè. Sono lo stesso problema. E perciò, quando 

manca il problema di Dio, rimane senza problema e senza og-

getto anche la filosofia, che ridotta a tal punto non può che di-

chiarare la propria morte. È logico quindi che una tale dichiara-

zione sia già venuta e proprio da parte hegeliana. Questa non si 

accorge, in questa sua dichiarazione, che, a meno di non procla-

mare un aperto ed assoluto ateismo cioè uno schietto materiali-

smo, viene a lasciar libero il campo alla più dogmatica e alla più 
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superstiziosa concezione di Dio. La filosofia non teologizzante 

non toglie ma legittima il teologismo superstizioso. 

Con le dette identificazioni invece di Dio con l'oggetto puro 

e di questo con l'oggetto della filosofia, questa da una parte frena 

e corregge, se non elimina, il teologismo superstizioso e prepara 

il rinnovamento religioso, e dall'altra si rende consapevole di ciò 

che essa è sempre stata: riflessione pura dell'essere in sè. Si ma-

tura così una più ampia e profonda posizione del problema og-

gettivo, una più chiara consapevolezza del problema interno 

della filosofia. 

Risolvere questo problema della filosofia nella organica inte-

grità della sua forma fondamentale e dei problemi particolari na-

scenti, nella esplicazione del concreto, da questa pura ed assoluta 

oggettività di Dio che abbiamo messo in evidenza, è dovere che 

rimane a compiere. 

Qui non volevo che riaprire le porte del problema della filo-

sofia nella intransigente purezza di sforzo di riflessione sull'es-

sere in sè: la metafisica critica è possibile. 
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APPENDICE28 

Il problema teologico nella filosofia italiana 

contemporanea. 

Se ha valore quel rinnovamento del pensiero filosofico, che 

da una parte culmina in Kant e dall'altra comincia da lui, mi par 

fuori di dubbio che il pensiero italiano sia in prima linea nel 

campo speculativo. 

La filosofia che oggi prescinde dalla Critica è come un'astro-

nomia che voglia prescindere da Copernico o da Galileo. Una 

tale astronomia acopernicana muove subito un sorriso di com-

patimento verso chi la faccia; una filosofia acritica continua a 

farsi senza suscitare ira o disdegno. Continua a farsi, perchè bene 

o male anzi bene e male un po' di filosofia fanno tutti e ciascuno 

la fa a suo modo; e non è detto che sempre chi specificamente 

 
28Credo opportuno ripubblicare in Italia questo breve arti-

colo, comparso nel volume Omagiu lui Ramiro Ortiz, (Bucuresti, 

1929), raccolta di scritti varî per festeggiare il 25° anno di inse-

gnamento del nostro Ortiz nella Università di Bucarest. 
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professa filosofia, sia il più adatto a farla. Notava già il nostro 

Dante (Paradiso, VIII, v. 145 e seg.). 

voi torcete alla religione 

Tal, che fia nato a cingersi la spada; 

E fate re di tal, ch'è da sermone: 

Onde la traccia vostra è fuor di strada. 

Se adunque non seguiamo coloro, la cui traccia è fuor di 

strada, e ci mettiamo invece nel cammino classico della specula-

zione, troviamo, come dissi, ai posti avanzati il pensiero filoso-

fico italiano. 

E lo troviamo, a mio avviso, con un problema, che, per poco 

oscuratosi come l'essenza stessa della filosofia, si viene sempre 

più ridimostrando tale con maggiore consapevolezza e profon-

dità: il problema teologico. 

La Critica non rimase e non poteva rimanere quella che essa 

fu per Kant. 

Il criticismo divenne idealismo che fu detto assoluto con He-

gel. Ma mentre esso in Germania accentuò sempre più nel suo 

processo l'aspetto soggettivistico, in Italia, con quella gloriosa 

triade di pensatori, Galluppi, Rosmini, Gioberti, fioriti quasi 

contemporaneamente nella prima metà del secolo decimonono, 

e il cui valore speculativo ancora non viene a sufficienza valutato 
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ed utilizzato nel corrente pensiero filosofico sia storico che si-

stematico, in Italia il criticismo divenne oggettivismo idealistico 

con l'ideologismo rosminiano e l'ontologismo giobertiano. 

L'uno e l'altro sotto l'apparente antitesi al criticismo e all'ideali-

smo tedesco, nascondono un profondo e sostanziale sviluppo 

della Critica kantiana proprio nel problema fondamentale, che la 

Critica si dichiarava metafisicamente impotente a risolvere: il 

problema di Dio. E l'accusa di panteismo che i due filosofi reci-

procamente si lanciavano, e sotto la quale entrambi soggiacquero 

da parte della Chiesa, sta appunto ad indicare tale sviluppo cri-

tico che con loro assumeva il pensiero speculativo italiano. 

Sviluppo critico, che, invece di risolversi in una trasforma-

zione del «cogito» cartesiano nell'autocoscienza dell'Io assoluto 

di Fichte e di Hegel metteva in evidenza l'immanenza dell'Essere 

assoluto (Ente del Gioberti, o Essere ideale del Rosmini) nella 

spiritualità umana, e dava così al problema di Dio una imposta-

zione eminentemente critica e tutta diversa da quella tradizio-

nale. 

Questo nuovo apporto del pensiero italiano al progresso spe-

culativo non fu visto: fu senz'altro condannato come panteismo 

dagli uni, negato come vecchio ontologismo dagli altri. 

E si cadde così nel positivismo scientifico, che credette sal-

varsi dal vuoto della dogmatica metafisica precritica ed anticri-

tica, attenendosi strettamente al fatto, e non concedendo nulla al 
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puro pensiero, senza accorgersi che proprio così la concretezza 

stessa del fatto gli sfuggiva. 

Entro l'impero quasi assoluto e certo intransigente – come è 

ogni posizione astratta che non si renda conto della propria 

astrattezza – del fatto nel preteso suo opporsi ed imporsi al pen-

siero, si levò, proprio al cominciare del secolo XX, si levò chiara 

ed alta la voce del Croce con la sua Memoria (18 marzo e 6 mag-

gio 1900) sulle: Tesi fondamentali di un'Estetica come scienza dell'espres-

sione e linguistica generale, memoria che poi divenne il primo volume 

della Filosofia dello Spirito, la giustamente famosa Estetica. Con 

questa filosofia dello spirito e con tutta la sua opera storica e 

critica, il Croce continuando e fondendo in armonica unità la 

vena critico-letteraria del sommo De Sanctis e quella politico-

speculativa degli Spaventa nello spirito hegeliano comune a tutti 

loro, riuscì nello stesso tempo a far rinascere il gusto del pro-

blema speculativo per sè, e a portar questo nello spirito vivo del 

pensiero italiano, cercando di farlo penetrare attraverso la lette-

ratura e la storia. Fu, questo, indiscutibile merito di Benedetto 

Croce, cui quindi deve moltissimo il rinnovamento della italiana 

cultura. 

Ma il Croce proprio mentre, rinnovando Hegel, riscopriva la 

filosofia dello Spirito, e, limitandolo, mostrava non poterci essere 

altra filosofia che quella dello Spirito, faceva dello Spirito stesso 
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concepito in un determinato modo che non era forse quello spe-

culativamente più maturo e più critico, faceva di tale Spirito una 

specie di barriera alla indagine filosofica, che non doveva guar-

dare al di là di esso, perchè non vi avrebbe ritrovato che problemi 

morti. Sotto questi problemi morti Croce non riusciva a scoprire 

l'esigenza, da cui essi nacquero vivi, e che in nuova vita li ripro-

poneva. E non sentì quindi, pur in questa integrale affermazione 

dello Spirito, l'essenza vera e fondamentale del problema filoso-

fico. La filosofia ridusse a una specie di disciplina prammatica 

della umana cultura, disciplina che egli poi disse metodologia 

della storia. Non sentì, nello Spirito, il problema di Dio ed ebbe 

buon giuoco nel classificare, tra irridendo e compatendo, come 

filosofia teologizzante e cioè morta filosofia ogni pensiero che 

di quel problema sentisse la gravità. Ebbe buon gioco, perchè, 

pur da chi tal problema sentiva, non si sapeva uscire dalla vecchia 

impostazione di esso superata col nascere del Criticismo. 

Nato invece dalla diretta fonte hegeliana, nutrito fondamen-

talmente e prevalentemente di sapere filosofico nel suo processo 

storico, apertosi alla vita dello spirito con una viva profonda esi-

genza metafisica, il pensiero di Giovanni Gentile, pur parendo 

sulle prime che non si distinguesse dalla crociana filosofia dello 

spirito, a diffondere la quale egli sin dal primo momento viva-

mente contribuì con la sua fondamentale collaborazione alla Cri-

tica, portò sempre invece, fin dal primo suo apparire (Rosmini e 
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Gioberti, 1898), nella trattazione dei problemi filosofici un pro-

fondo senso del Divino. 

E, io penso, prevalentemente da questo egli fu spinto a quella 

Riforma della Dialettica hegeliana (1913), che, sviluppando e in parte 

trasformando la presentazione che già Bertrando Spaventa aveva 

fatta del pensiero hegeliano, riduce questo alla sua massima coe-

renza nella fondamentale dialetticità dell'atto spirituale nella sua 

infinita sempre rinnovantesi assolutezza. 

E da questa riforma, che egli fissò come sua propria dottrina 

nella Teoria generale dello Spirito come atto puro (1916), fu indotto a 

vedere ed a sviluppare tutta la filosofia come Logica (1917, 1923), 

che, cogliendo l'atto spirituale nella sua concretezza, non esclude 

da sè nessuna forma, di attività spirituale e si attua quindi anche 

e, direi, specialmente come assoluta Etica che vive il Divino e 

non ha bisogno di andarlo ricercando fuori di sè. 

È quindi tutta l'opera filosofica di Giovanni Gentile una con-

tinua celebrazione di Dio, fatta con fede profonda negli umani 

destini che l'uomo con la sua stessa attività spirituale viene con-

tinuamente formando a se stesso attraverso l'assoluta dedizione 

del singolare finito e temporaneo allo Spirito infinito ed eterno, 

che è sempre pensiero. Pensiero, si badi, che non è schietta in-

tellettualistica conoscenza, ma ricomprende in sè, nella assoluta 

libertà del proprio atto, ogni diversa forma in cui voglia ripartirsi 
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o distinguersi l'attività spirituale. La filosofia, così, viene ad es-

sere, proprio come filosofia, la stessa celebrazione della divina 

attività spirituale nel suo concretarsi nel vivente pensiero umano. 

Così, a mio avviso, è certo merito grande del Gentile avere, 

se non posto esplicitamente, certo fatto sentire potentemente il 

problema di Dio come la stessa essenza della filosofia, ed avere 

così scosse le coscienze, accendendole di quella sacra fiamma 

che si suscita, semprechè si faccia concretamente riflettere 

l'uomo sulla propria essenza divina. E ingrati certo sono verso 

di lui quanti dicendosi mossi da amore di Dio e zelo di religione, 

gli rinfacciano come ateismo la sua dottrina, della quale mo-

strano di avere un sacro orrore. Sacro orrore, che certo non sen-

tirebbero, se non fossero animati, più che da ricerca del Divino, 

disinteressata e profonda come dovrebbe sempre essere, da bi-

sogno di salvare posizioni dogmatiche che si fondono e confon-

dono con lo stesso organismo ecclesiastico, entro il quale si cerca 

di costringere l'Assoluto, e dal quale questo vien quasi garentito. 

Ma se questo suscitare mediante la filosofia il senso del Di-

vino nelle coscienze è indiscutibile merito del Gentile, d'altra 

parte la identificazione piena ed esplicita della concretezza spiri-

tuale con la filosofia fa sì che quel problema di Dio che si sente 

come il problema proprio della filosofia, viene a perdere la sua 

propria individuazione di problema, e così la filosofia stessa 

viene a perdere la sua propria forma. Per troppo abbracciare la 

filosofia come tale si disperde, e il problema di Dio nulla può 
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ricercare intorno a Dio. Filosofia, Concretezza, Divinità sono 

unum et idem; unum et idem che è attuato in ogni nostra opera dal 

più fugace dei nostri pensieri o propositi alla più costante delle 

nostre azioni. 

E quindi Bernardino Varisco che alla indagine filosofica fu 

condotto proprio da una inestinguibile sete del Divino, non 

trovò nel pensiero del Gentile una risposta adeguata alla sua an-

sia profonda, pur essendosi avvicinato ad esso con intelletto d'a-

more, pur sentendone il vivo afflato religioso, pur vivendone i 

più intimi motivi, con la viva simpatia di chi è spinto solo dalla 

disinteressata ricerca del Divino, e non solo da un precostitituito 

interesse da difendere. 

Non la trovò, perchè non sentì impostato nettamente nei suoi 

termini il problema di Dio, quel problema di cui sentiva prepo-

tente il bisogno della soluzione, che egli non trovava nelle forme, 

siano pur rigorose come quelle matematiche, del pensiero scien-

tifico, e che non era riuscito a trovare neppure quando, supe-

rando i limiti delle scienze parziali, era assurto a quella che era o 

voleva essere la scienza somma comprensiva, alla filosofia. Man-

canza di soluzione che, per lui, da una parte non toglieva il pro-

blema, e dall'altra non infirmava i risultati della scienza: fu questa 

la prima risposta (Scienza e opinioni, 1901) che dalla filosofia ebbe 

alla sua ansia il Varisco. 
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Pur questo trarre a parte Dio, rifugiandolo nel sicuro porto 

del sentimento, questo trarlo a parte dalle costruzioni scientifi-

che siano pur somme e comprensive e rendano pur conto esatto 

ed integrale della realtà, era pur un passo verso il problema del 

Divino, anche se questo non era impostato e tanto meno era ri-

soluto. 

E questo passo primo, quando il pensiero del Varisco venne 

a più immediato vivo e vissuto contatto con la speculazione idea-

listica nata da Kant, questo passo primo si concretò nel formu-

lare la insoddisfazione del suo bisogno metafisico da parte della 

soluzione idealistica in genere del problema di Dio. Questo Sog-

getto assoluto adombrato con la coscienza in generale nel pen-

siero kantiano, e che si è venuto man mano sviluppando fino a 

farsi riconoscere come Dio stesso, io non so bene che soggetto 

sia, pensa il V., giacchè a quella esperienza che del soggetto io 

ho, non corrisponde affatto. «Non tutto è chiaro, egli scriveva 

nel 1907, nella filosofia della trascendenza; ma in quella dell'im-

manenza c'è pur molto di oscuro. Vi si dà, p. es., il nome di sog-

getto a qualche cosa, che non sarebbe una persona, quindi non 

un soggetto secondo l'accezione comune del termine, e di che 

nessuno sa indicare i caratteri; mentre poi, equivocando, si trag-

gono delle conclusioni dall'identità del nome»29. 

 
29Prefazione al mio saggio critico su La teoria della percezione 

intellettiva di A. Rosmini (Bari, 1907), p. VIII. 
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E da questa prima formulazione egli giunge poi con i Massimi 

Problemi (1910) e il Conosci te stesso (1912) a una decisa imposta-

zione del problema di Dio, come proprio della filosofia: Questa, 

con tutte le sue indagini, arriva, deve arrivare a Dio. Da questo 

punto di arrivo, che è l'impostazione del veramente massimo ed 

unico problema, ricevono valore ed hanno significato tutti gli 

altri problemi posti e risoluti con l'indagine filosofica. Non si 

condannano quindi senz'altro tutta quella psicologia, filosofia 

della natura, gnoscologia ed etica che costituivano il mondo 

ideale di Scienza ed opinioni, ma tutte rifuse in base a questa es-

senza dell'indagine filosofica, che non avrebbe ragion di essere 

se non fosse ricerca di Dio, servono tutte, nelle parti che in que-

sto approfondimento rimangono vere, servono tutte alla dimo-

strazione del sommo problema, Dio. 

E al punto in cui l'indagine filosofica è nel suo sviluppo sto-

rico, dimostra il Varisco, una cosa è certa, che, cioè, a Dio si ar-

riva; ed è quindi non soltanto escluso lo scetticismo, ma escluso 

anche quel salvaguardare Dio nel sentimento, insoddisfatti 

dall'indagine anche filosofica. Ma, al punto in cui si è, a Dio si 

arriva senza vedere ancora a fondo nella essenza: Dio ci risulta, 

ma non sappiamo ancora se è solo l'Essere spirituale principio 

immanente di ogni accadere, o se è, anche Lui, una persona, che, 

se è, col suo atto, nell'accadere, rimane anche, come Persona, di 
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là da questo. La filosofia ci mena a Dio che non sappiamo an-

cora, se solo celebrare hegelianamente nel Panteismo, o, cattoli-

camente, adorare anche nel Teismo. Al sentimento rimane an-

cora un tesoro da conservare e difendere: la personalità di Dio. 

A liberare questo tesoro dal chiuso scrigno del sentimento 

che ha valore solo per la persona in cui è, e renderlo fruttifero 

nel mondo della umana attività mediante una dimostrazione va-

lida per tutti, si può dire che giovò al Varisco quella riduzione 

dell'hegelismo ad attualismo compiuta dal Gentile. Di fronte a 

questo il Varisco difende strenuamente la concretezza reale delle 

persone cosiddette empiriche, e mostra poi che, se la coscienza, 

che è pur costitutiva dalla realtà, si esaurisse nella concretezza di 

quelle, diverrebbe contradditoria per la subcoscienza che in esse 

è innegabile. Questa contraddizione si elimina e si spiega quindi 

la possibilità dell'errore nei soggetti particolari, se si ammette un 

Soggetto universale unico, che, mentre è il principio essenziale 

di tali soggetti particolari, ha pure una personalità sua propria, 

con la quale li trascende nella loro singolarità e nel loro insieme, 

è il Dio personale della tradizione cristiana. È il risultato cui il 

Varisco è giunto con gli ultimi suoi lavori, dei quali i più notevoli 

al riguardo sono Unità e molteplicità (1920) e Linee di filosofia critica 

(1925). 

Così il Varisco ha indiscutibile il merito di aver posto netta-

mente, su terreno critico, il problema di Dio come distinto, per 
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quanto strettamente connesso, da quello della concretezza 

stessa. 

Ma riusciamo veramente così, con tale affermazione della 

personalità unica ed assoluta di Dio, distinto, proprio come per-

sona, come soggetto, dai soggetti particolari in cui anche si attua, 

riusciamo veramente a risolvere il problema di Dio, non rinun-

ciando affatto alle conquiste speculative della Critica, anzi riem-

piendo le lacune di questa e istituendo una critica integrale della 

conoscenza? 

Io credo che per rispondere a questa domanda bisogna isti-

tuire la critica del concetto stesso di persona, e vedere se per caso 

nella affermazione che noi crediamo di fare della personalità in 

Dio, non rinneghiamo, proprio con questa affermazione, Dio 

stesso nel suo carattere fondamentale di Unico assoluto. Se le 

persone sono concrete nella loro singolarità, nella quale diven-

tano di necessità correlative, in questa correlatività verrebbe ine-

luttabilmente a porsi anche Dio se fosse persona. E in questa 

correlatività perderebbe di necessità l'assolutezza. 

È vero: l'idealismo post-kantiano in tutte le sue forme di pro-

gressivo sviluppo non dà ragione della singolarità dei soggetti e 

quindi della subcoscienza (o coscienza implicita) essenziale a 

questi e della conseguente possibilità di errori. Tutte queste de-

ficienze dell'idealismo post-kantiano risalgono tutte e si com-
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pendiano anche nella identificazione della concretezza con l'As-

soluto, identificazione che Gentile ha il merito di aver visto chia-

ramente come logica intima del processo storico idealistico, e di 

aver messo, con chiarezza di idee e calore di fede, in evidenza. 

Fede nel Dio vivente nella intimità della coscienza illuminata e 

sostenuta dalla ragione, alla quale la mente non può e non deve 

rinunziare; fede, che accomuna il Varisco a Gentile e che spiega 

quel saldo nesso di affettuosa amicizia, che, sin dal primo scon-

trarsi dei due pensatori nel campo speculativo, si strinse e si saldò 

sempre più anche nella contesa circa la soluzione del problema 

che sta a cuore ad entrambi. 

Ma quella identificazione è, a mio avviso, suscettibile di revi-

sione, senza che per questo si rinunzi a quella che, almeno fino 

ad ora, è la conquista fondamentale di tutto il pensiero moderno: 

l'immanenza di Dio come assoluta Unicità spirituale nella con-

creta attività reale. È suscettibile di revisione proprio quando po-

niamo mente, istituendone la critica, a quel che significa concre-

tezza e notiamo che l'Assoluto come tale, contrariamente a quel 

che si è creduto di derivare da Kant, non può significare, totalità 

del relativo (del cosiddetto condizionato). Questa concezione è 

un residuo realistico, pel quale ancora una volta in questo sforzo 

per assurgere all'Assoluto dal concreto in cui è, la mente dimen-

tica l'Assoluto che è in lei stessa. Quando a questo si ponga 

mente, si potrà distinguere l'Assoluto immanente dal concreto 
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in cui esso è immanente, senza che per questo nè tutto il con-

creto stesso possa dirsi assoluto, nè possa esserci Assoluto fuori 

del concreto in cui è immanente. E questo Spirito assoluto im-

manente allora non ci si potrà presentare più come persona; giac-

chè o diverrebbe, come ciascuna persona in concreto è, parte 

infinitamente correlativa del concreto, e quindi certo non Dio, o 

l'Unica possibile persona, per ammetter la quale – non ci pare 

che ci sia via di mezzo – o dovremo in sostanza, insieme con le 

più coerenti concezioni trascendentiste, negare senz'altro la no-

stra personalità, o dovremo ricadere in quella identificazione di 

concreto ed assoluto, che, abbiam visto, è merito del Varisco 

avere, almeno implicitamente, confutata. 

Non potremo, dunque, dire Dio soggetto assoluto, ma Asso-

luto, e perciò Oggetto puro. Di tale affermazione si scandaliz-

zerà solo chi è rimasto alla concezione dell'oggetto come natura 

materiale, e non sa assurgere alla vera concezione critica dell'Og-

gettività: Unicità assoluta della coscienza. 
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stinzione dell'esperienza dalla apriorità e dalla concretezza. 

41. L'esperienza come reciprocità 

L'assurdo della passività dello spirito come proprio 

della esperienza. – Soluzione della difficoltà nel concetto 

di reciprocità. – La reciprocità in Fichte. – Affermazione 

e negazione di essa. – La contraddittorietà in Berkeley ed 

in Hegel. – La reciprocità come concetto critico. 

42. La generalità della cosa reale: la natura 

L'unità della esperienza come cosa reale. – La cosa reale 

come coscienza di molti. – Lo sperimentante non è solo. 

– Conseguente abbandono del concetto critico di fenome-

nicità, e idealistico di empiricità. – Compenetrarsi delle 

cose reali e loro unità. – La natura. 

43. Astrazione; necessità scientifica; necessità 

La comunità di coscienza degli sperimentanti e l'astra-

zione. – La comunità di esperienza non è unicità, perchè 

implica il numero. – Empiricità della scienza e sua neces-
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sità astratta. – Necessità spirituale e contingentismo. – In-

sufficienza della soluzione hegeliana. – La necessità pura 

nella logica pura. 

44. Astrazione scientifica e riflessione filosofica 

L'inconoscibilità kantiana delle cose in sè come irridu-

cibilità a scienza. – Uccisione della metafisica per salvarla 

come scienza. – Distinzione tra riflessione ed astrazione. 

– La filosofia come riflessione pura esige la critica del con-

creto. 

45. Spiegazione di pregiudizi realistici 

La presenza della cosa reale nell'esperienza come ori-

gine dell'errore realistico. – La cosa reale come un dato. – 

La singolarità della cosa reale. – Spiegazione di questo sin-

golarizzare realistico. – Il soggetto singolare non è un dato. 

46. La distinzione filosofica della cosa come distinzione tra cosa in sè e 

cosa reale. 

Rovesciamento della distinzione realistica. – La distin-

zione tra cosa in sè e cosa reale. – Permanenza di entrambe 

nella coscienza. – Scoperta di Berkeley riguardo alla cosa 

reale. – Scoperta di Kant riguardo alla cosa in sè. – Con-

seguenza della ammissione di entrambe. 
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47. Esperienza e coscienza concreta 

Insufficienza della alterità ad esaurire la coscienza. – La 

coscienza concreta non è relazione– Esperienza e specu-

lazione di fronte alla concretezza. – Rinnovarsi dei con-

cetto di coscienza. 

CAPITOLO VI. 

DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA 

48. L'individuazione della coscienza: il concreto 

Alternativa tra il dualismo realistico e l'idealismo con-

traddittorio. – Positività dello spirito. – Il rapporto sog-

getto-soggetto esige la positività dell'oggetto. – L'indivi-

duazione della coscienza concreta. – Il realismo non sod-

disfa questa esigenza. – Idealità e realtà nella coscienza. 

49. Critica dello storicismo: oggettività ed apriorità della filosofia 

Il concetto del concreto e la distinzione del problema 

oggettivo della filosofia da quello interno. – L'annulla-

mento della filosofia conseguente alla mancata distin-

zione. – Critica dello storicismo: psicologismo della filo-

sofia concepita come «spirito del tempo»; implicito suo 

annullamento. – Critica della coscienza come autoco-

scienza. – Riconquista del problema oggettivo della filo-

sofia; apriorità di questa. 
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50. Il problema di Dio nella filosofia 

Il concreto come principio e l'essere in sè come oggetto 

della filosofia. – L'essere in sè come Idea pura. – L'Idea 

come Dio e la distinzione tra Dio ed universo. – L'Unico. 

– Il problema di Dio come fondamentale problema ogget-

tivo della filosofia. – I tre modi di porte il problema di Dio. 

– Dogmatismo critico nel dichiarare insussistenti i pro-

blemi. – La filosofia come la problematicità di Dio. 

CAPITOLO VII. 

L'ESISTENZA DI DIO 

51. Il concetto realistico di religione e l'esistenza di Dio 

Il concetto realistico di religione e l'esistenza dell'Ente 

adorato. – Annullamento dell'adorante. – La religione 

come speciale esperienza. – La prova sperimentale dell'e-

sistenza di Dio e l'opposta esperienza del miscredente. – 

Mancato raggiungimento della prova. 

52. Il problema della esistenza di Dio nella filosofia 

Ricorso della religione alla filosofia: la dimostrazione 

razionale della esistenza di Dio. – Insufficienza della prova 

aposteriori. – Insufficienza della dimostrazione apriori (ar-

gomento antologico). 
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53. Esistenza di Dio e misticismo 

Soluzione mistica del problema e sua inadeguatezza. – 

Permanenza ed insolubilità del problema. 

CAPITOLO VIII. 

LA RELIGIONE 

54. Credenza ed esistenza 

Insopprimibilità del problema di Dio: mancata visione 

della esigenza oggettiva come fonte del problema. – Con-

seguenti due presupposti (religiosità ed esistenza) della im-

postazione tradizionale connessi al concetto realistico di 

religione. – Critica del concetto di religione: La religione 

come fede. – Aspetto negativo della fede come rinunzia 

alla razionalità. – La stessa rinunzia nella esperienza. – L'e-

sistenza come l'aspetto positivo di tale rinunzia nella espe-

rienza. – Il problema della esistenza fatto nascere da Ber-

keley e sua soluzione con la credenza di Hume. – Indimo-

strabilità ed immediatezza della esistenza. – La credenza 

come documento giustificativo della esistenza e conse-

guente scetticismo. 

55. L'esistenza pura 
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Il problema ripreso da Kant e risoluto col «più» esisten-

ziale. – Il «più» di Kant non visto dall'idealismo post-kan-

tiano. – Il «più» impredicabile come il riconoscimento 

della esistenza nella stessa credenza di Hume. – Esistenza 

e credenza identificate nella pura alterità. – La pura esi-

stenza come fondamento della esperienza. – Esistere è 

credere e non soltanto esser creduto. – L'implicito affer-

mato dalla ragione come esistenza. – Esplicabilità dell'im-

plicito: l'autonomia della ragione come implicita fede ed 

esplicita dimostrazione. 

56. La religione come adorazione e l'esistenza pura 

La religione come sentimento. – La fede nella espe-

rienza. – La cosa reale come prova della esistenza nella 

esperienza. – Intraducibilità della fede religiosa in cosa 

reale. – L'esistenza pura come adorazione: contatto della 

religione con la superstizione miracolistica. 

CAPITOLO IX. 

IL PROBLEMA DI DIO 

57. Il presupposto della religiosità 

Duplice significato possibile del presupposto dell'es-

senza religiosa del problema di Dio. Suo annullamento. – 
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Posizione del problema dovuto alla filosofia. – Conse-

guente purificarsi e approfondirsi del concetto di religione 

come pura adorazione. – Distinzione tra religione e filo-

sofia. – Chiarirsi dell'essenza problematica e dimostrativa 

della filosofia di fronte alla essenza di certezza soggettiva 

della religione. 

58. Il presupposto della esistenza 

L'esistenza di Dio e il persistente intellettualismo con-

temporaneo. – La contraddizione della esistenza di Dio. – 

Equivoco di Gioberti e Rosmini. – Il non-senso dell'esi-

stenza realistica di Dio. – Assurdo dell'esistenza empirica 

di Dio come natura o come Tutto; distinzione di Dio dal 

concreto; fallacia dell'antitesi dialettica. 

59. Il presupposto dell'esistenza: la soggettività 

L'esistenza di Dio come soggettività di Dio. – Impos-

sibilità di Dio come ἕτερος τῶν ἄλλων. – Impossibilità 

dell'immanenza di Dio se è soggetto. – Conclusione: L'og-

gettività di Dio. 

60. L'argomento ontologico tradizionale 
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L'argomento ontologico come prova della esistenza. – 

Il presupposto della esistenzialità anche in Hegel. – Ra-

gioni per cui neppure Hegel ha vista la vera deficienza 

dell'argomento tradizionale. – Difetto notato da Hegel: 

l'unità in sè come astratta. – Correzione hegeliana di tal 

difetto con la concretezza di Dio. – Permanere della erro-

nea forma tradizionale (unità di essenza ed esistenza) an-

che in Hegel. – Sapere non è soltanto rappresentare. – Il 

nucleo dell'argomento non è l'unità di essenza ed esistenza 

(Spinoza, Hegel). – Negazione della rappresentatività di 

Dio. – L'unità di essenza ed esistenza come Dio, vero di-

fetto dell'argomento ontologico tradizionale. 

61. L'argomento ontologico dalla metafisica critica 

Non concretezza ma immanenza di Dio. – L'inseità 

pura di Dio e soltanto di Dio condizioni di tale imma-

nenza. – Dio come l'assoluta Idea. – Oggettività del pen-

sare ed affermazione di Dio in ogni forma di pensare. – 

Obbiezione circa l'esistenzialità dell'argomento ontolo-

gico. – L'ontologismo come valore dell'argomento. – Eli-

minazione della forma esistenziale e conseguente elimina-

zione della contraddizione in chi afferma l'argomento on-

tologico. – Formula positiva e negativa dell'argomento on-

tologico. – La posizione del problema di Dio nel problema 



355 

oggettivo della filosofia. – Possibilità della metafisica cri-

tica. 

APPENDICE 

Il problema teologico 

nella filosofia italiana contemporanea 


