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ATTO PRIMO

La scena rappresenta uno studio. Molti libri,
una scrivania ampia con telefono. Due porte:
una a destra che mette nell’appartamento e
una in fondo a destra che serve all'entrata e
all’'uscita dei personaggi. Una in fondo a sini-
stra mette nel gabinetto di lavoro del professor

Carlo Panteo.

SCENA

MAURIZIO poi ROBERTO

MAURIZIO — (€ seduto su una poltrona nell’atto di

attendere. Ha il cappello deposto in una pol-



trona vicina e tra le mani il bastone col quale
gioca oziosamente. Rimane molto sorpreso
ed imbarazzato all’entrata improvvisa di
Roberto Trezzi. | due uomini sono molto dissi-
mili. Maurizio Moldeno e elegante e distinto
nei modi. Roberto Trezzi non manca di ele-
ganza, ma dimostra una certa grossolanita
per il troppo amore all’'oro, che ostenta al pan-
ciotto e alle dita, abbondantemente, pesante-
mente. Appare, d’altra parte, uomo pratico e

pOositivo).

ROBERTO — (che é entrato violentemente) Ah, fi-

nalmente ti trovo!

MAURIzIO — Oh, chi si vede?! Di dove salti fuori?

ROBERTO — Da un letto d’ospedale. Ti ho cercato

tutta mattina... Non resti pit in casa alla matti-

na?

MAURIzIO — Da quando sei arrivato?
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ROBERTO — Questa notte... Senti, ho bisogno di
parlarti, ho bisogno urgente di parlarti. Andia-
mo di la...

MAURIzIO — Di |la dove?

ROBERTO — (accennando alla porticina di destra)
Dal momento che il professore non c’e... (ve-
dendo che l'altro non si muove) Se no, in sa-
lotto, per la strada, dove vuoi, insomma pur
che si possa parlare liberamente.

MAURIZIO — Ecco, per la strada no, perche ades-
S0 non ho tempo; qui... mio caro, tu fingi di
non sapere che io non sono piu di casa.

ROBERTO — Come? A questo punto?

MAURIZIO — (assentendo) Mah!...

ROBERTO — E allora che cosa ci stai a fare, qui?

MAURIZIO — (imbarazzato) Perche...

ROBERTO — (con un sospiro di sopportazione)

Dimmi un po’: facciamo conto che io sia un
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estraneo qualunque al quale sia pur neces-
sario dire la verita. Eccomi qui: sono all'oscu-
ro di tutto. Non so niente di niente. Dimmi tut-
to, chiaro, da cima a fondo.

MAURIZIO — Si fa presto a dir tutto...

ROBERTO — Tutto quello che € cambiato dopo la
mia partenza.

MAURIZIO — Senti, caro, ti assicuro che non ho al-
cuna voglia di dedicarmi alla letteratura narra-
tiva.

ROBERTO — Va bene. Allora racconto io e tu ri-
spondimi. (vedendo che l'altro si annoia) Ma
ho bene il diritto di sapere io, no? Da quando
correndo come un pazzo di officina in officina,
da una citta all’altra, da quando sono caduto e
mi sono rotto I'osso del collo...

MAURIZIO — L'osso del collo?

ROBERTO — Per modo di dire. Ma intanto quindici
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giorni a letto me li sono dovuti godere. Dico, in
tutto questo tempo, voi, tu, il professore e sua
moglie, avete completamente interrotto le co-
municazioni con me. Mia moglie, che mi ha
raggiunto all’ospedale di Santa Margherita,
non ha saputo dirmi nulla di preciso, nulla... o
meglio... se parlava di voi... di te... pareva...
Insomma, quello che so, lo so dai giornali che
hanno fatto sulla conversione del tuo maestro
un diavolio interminabile. E io dico che il tuo
professore & padronissimo di scrivere tutti i li-
bri di filosofia che vuole, & padronissimo di de-
testare anche il suo mestiere di scienziato, ma
non ha affatto il diritto di gettare il sottoscritto
come un limone spremuto. Cosa c’entro i0?
Dimmi cosa c’entro io, nelle sue crisi di co-
scienza?

MAURIZIO — Tu?



ROBERTO — |0, si. o sono in una posizione cata-
strofica. Sono al fallimento. lo non so piu co-
me fare ad alimentare le mie officine: ogni
giorno che passa € un colpo terribile alla mia
sostanza... capisci?

MAURIZIO — Ma sono io che ti domando... O me-
glio il professore che ti puo domandare che
cosa hanno a che fare le tue faccende perso-
nali con le sue idee filosofiche e politiche...

ROBERTO — (accendendosi) Insomma, ragazzo
mio: un mese fa il tuo maestro era un invento-
re... aveva un brevetto nel cervello. 1o ci ho
contato e, nota, ci ho contato perche voi, tu,
lui, sua moglie, tutti, mi ci avete fatto spe-
rare...

MAURIZIO — Ma non ci pensare nemmeno! Il pro-
fessore ha veramente abbandonato gli studi,

gli esperimenti...



ROBERTO — Ma non aveva quasi raggiunto la me-
ta? Tu stesso, lo confidasti a mia moglie...
cos’hai? Lo dicesti anche tu che era questione
di ore...

MAURIZIO — Caro mio, le invenzioni ci possono
essere, ma ci possono anche non essere...

ROBERTO — Dunque non c’'é?

MAURIZIO — Non c’é piu!

ROBERTO — E impossibile...

MAURIZIO — (sorridendo) Mio buon Roberto! Il pro-
fessore aveva trovato il modo, teoretico, cioe
sulla carta, sulle formule, di trasformare
I'energia solare in energia elettrica, ma, come
tutti i sognatori, ha cozzato contro la realta. Ci
sono dei misteri che la natura non vuole asso-
lutamente svelare... stai calmo e rassegnati...
E il fallimento della scienza...

ROBERTO — Ma perché mi rispondi in questo to-
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no? Una volta mi eri amico, alleato... Il profes-
sore... Sua moglie... Mia moglie... No, no, no:
ci sono troppe incognite. Non é chiaro, non &
chiaro. Ah, ma non finira cosi... Bada: lottero
coi denti...

MAURIZIO — Ma insomma...

ROBERTO — Voglio sapere a chi debbo tutto cio...
Non e chiaro... non é chiaro... La scienza... la
filosofia... Altre cose...

MAURIZIO — Altre cose?

SCENA II.

ELENA e detti

ELENA — (entrando) Buon giorno, Maurizio. (la
sua bellezza appare molto sciupata dalle la-

grime. Scorge Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi
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siete qui? Come mai non vi siete fatto vedere
da tanto tempo?

ROBERTO — La sventura mi perseguita, signora.
Lontano da qui la crisi... tutte le crisi... qui la
crisi... piu crisi di tutte, quella della filosofia.

ELENA — Ah, sapete?

ROBERTO — E come no? E poi (sospirando) qual-
che altra rovina che sento in aria...

MAURIZIO — Di che cosa parli?

ROBERTO — Niente, niente, so io. (ad Elena) Mia
moglie non vi ha informato delle sue molte di-
sgrazie...

MAURIZIO — Ma che cosa vuoi?...

ELENA — (interrompendo) Non so nulla io! Non so
nulla... Cosa volete? Vivo in un mondo cosi
strano, cosi doloroso... Mi sembra di so-
gnare... di aver sognato... non ho piu memoria

né volonta... non ho piu a cura niente... Mauri-
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zio, scusate, c’é in anticamera il professor Tar-
dini. Non so che cosa voglia... Volete andare
voi? 1o non posso riceverlo... Carlo € fuori.

MAURIZIO — Tardini € qui? Vengo subito (via).

(Fra i due regna, per un momento, un silenzio
imbarazzante).

ROBERTO — Perdonate, signora: ho bisogno di ri-
volgervi una domanda. Ecco: da un mese
manco di qui. Partii per una battaglia molto
grave, ma partii con I'animo forte, sicuro della
mia vittoria: Maurizio e il professore mi sem-
bravano sicuri della vittoria...

ELENA — Altro che sicuri!

ROBERTO — Dunque: la battaglia volse per me nel
peggiore dei modi. Ora, tutto avrei potuto im-
maginare, meno questo, che il professor Pan-
teo che tutto il mondo onora come un’illustra-

zione della scienza, in un momento di aliena-
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zione mentale...

ELENA — (vivacemente) Signor Trezzi!

ROBERTO — Pardon! lo chiamo le cose col loro no-
me, ma lasciamo le definizioni se non vi piac-
ciono. Che il professore, insomma, avesse
deciso di mutare la propria vita cosi radical-
mente, da rovinarsi di fronte al mondo e da ro-
vinare con se tanta gente!

ELENA — E chi avrebbe potuto pensarlo?

ROBERTO — Ecco: Una cosa piu inverosimile mi &
accaduto di constatare: che di fronte a tanta
rovina, voi, Mairizio, tutti, insomma, coloro che
con me hanno sperato, che dalla mia adesio-
ne entusiastica hanno avuto ragione di spe-
rare di piu, oggi, di fronte a un fatto di tanta
gravita, abbiano una condotta, non so, assu-
mano degli atteggiamenti... Insomma, in casa

vostra, da venti minuti io respiro un'aria di
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equivoco, di incertezza: mi sembra di non co-
noscervi piu, di non essere piu vostro amico...
Ecco, mi sembra che mi respingiate da voi...

ELENA — Oh, no! Questo no!

ROBERTO — E allora?

ELENA — E allora niente. Su via, Roberto, abbiate
pieta di me... lo sono una povera donna rovi-
nata... Non ho la testa a posto. Tutta la vita,
capite?, tutta una vita perduta, un passato e
un avvenire che sfumano... Ah, ma come non
comprendete? E salito per me, con me, per
tanti anni, fino ai vertici, posso dirlo, della glo-
ria, della fama. Ed ora piu nulla, proprio quan-
do il suo nome stava per essere benedetto da
tutti, da tutto il mondo... E terribile, questo, per
una povera donna, convenitene e credete che
in questo momento...

ROBERTO — Capisco. Ma vorrei anche capire co-
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me fu che le relazioni fra voi, Maurizio e mia
moglie si interruppero al punto che... si, dico,
riconoscerete che la cosa non € molto natura-
le.

ELENA — (confusa) lo... veramente... So soltanto
che da quindici giorni a questa parte si fa at-
torno al nome di mio marito un can can
d’'inferno. Il suo libro lo ha portato ai sette ciel
— per l'ultima volta — ma ci ha proiettati in un
altro mondo...

ROBERTO — Va bene. Vuol dire che cerchero di
capire da me. Restano due fatti. La presente
freddezza di tutti voi e la rottura delle relazio-
ni...

ELENA — (turbata) Di che cosa intendete parlare?

ROBERTO — Parliamoci chiaro. Ritengo che anche
mia moglie abbia un’importanza, non so anco-

ra quale, in questa faccenda. Maurizio era
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molto assiduo, in casa mia, specialmente
guando non c’ero io... |o sono un uomo in
buona fede...

ELENA — Che dite?

ROBERTO — Ecco: da molto tempo € molto poco
assiduo... Tanto poco che... non si e piu fatto
VIVO.

ELENA — Come? Voi potete credere una cosa Si-
mile?

ROBERTO — Eh... Conosco quella donna... la co-
nosco... E io da qualche tempo non sono piu
(fa il cenno col quale si allude, di solito, al de-
naro). Mi vanno male le cose... Il denaro... E
la mia forza, la mia sola forza... Per lei € la
debolezza... una delle sue molte debolezze...
Fra me e lei un equilibrio non é... non era pos-
sibile che sul filo del denaro... denaro... E in-

vece tutto e perduto...
14



ELENA — Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare
ancora... sempre... Ed ora ci aiuterete anche

voi. Voi sapete volere...

SCENA III.

MAURIZIO e detti

MAURIZzIO — (rientrando) E duro come un tedesco!
Ho fatto tutto quello che ho potuto per man-
darlo via, ma non ci sono riuscito. Aspettera.

ELENA — Ma almeno si potra sapere quello che
vuole?

MAURIzIO — Viene da parte del Rettore dell’'Uni-
versita. Punto e basta.

ROBERTO — Domando scusa. Vorrei annoiare |l
meno possibile. Lasciate che finisca...

MAURIZIO — Ma non avevi gia finito?
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ROBERTO — Un mese fa eravamo tutti alleati...

MAURIZIO — Un mese fa. E dalli col mese fa...

ELENA — Si, si, Maurizio, ascoltate anche voi...
Chi sa... Vediamo...

MAURIZIO — Ma si puo sapere che cosa vuoi fare?
La tua insistenza diventa irragionevole, assur-
da... Vuoi cozzare contro I'impossibile...

ROBERTO — Il professore deve convertirsi un’altra
volta, deve continuare i suoi studi e compiere
guegli esperimenti che sono necessari alla
realizzazione pratica industriale della legge da
lui trovata sulla trasformazione elettrica della
energia solare.

MAURIzIO — Ma dove credi di arrivare?

ROBERTO — Voglio arrivare dove un mese fa vole-
vamo arrivare tutti...

MAURIZIO — Ma € assurdo...

ELENA — No, Maurizio, non dite cosi... bisogna ar-
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rivare a convincerlo...

MAURIZIO — Il Maestro e irremovibile...

ROBERTO — Sei sicuro?

MAURIZIO — Sicurissimo.

ROBERTO — Allora hai gia tentato?

MAURIZIO — (debolmente) Come no?

ROBERTO — Ritenterai...

MAURIZIO — No...

ELENA — Maurizio, Maurizio...

ROBERTO — Senti, io non ho tempo da perdere. La
maggior parte delle mie passivita figurano nei
bilanci di due grandi industriali francesi... Sai,
quelli dei gas asfissianti... Essi conoscono be-
ne il professor Panteo, percheé fu lui a perfe-
zionare la loro composizione...

MAURIZIO — Va bene, va bene...

ROBERTO — lo ero alla vigilia del fallimento. Ho

detto tutto, ho promesso tutto... Essi mi hanno
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accordato un respiro, ma saranno qui fra po-
chi giorni a vedere, a sapere quello che c’e di
vero nella mirabolante speranza che ho fatto
luccicare innanzi agli occhi... lo ho data per si-
cura I'invenzione del professore...

MAURIZIO — Hai commesso una mascalzonata...

ROBERTO — Va bene: delle parole ingiuriose che
tu mi dici terrd conto a suo tempo. Per ora re-
stiamo al sodo della questione. L'invenzione
del professore € un fatto...

MAURIZIO — Ecco dove ti illudi!

ROBERTO — Per lo meno ¢ vicino al fatto.

MAURIZIO — Ma lo vuoi capire? Le invenzioni Ci
Sono e non ci sono...

ROBERTO — Ci sono intanto degli studi sulla elet-
trificazione della energia solare dei quali in-
tanto si potra ottenere qualche cosa. | francesi

si accontentano di questo. Per tentare, per in-
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cominciare almeno... Non hanno gia la prete-
sa di abolire la macchina a vapore in venti-
guattro ore. D’altra parte lui, il Maestro, non ci
rimettera proprio niente.

ELENA — Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite an-
che voi...

MAURIZzIO — lo non dico nulla. Il Maestro non mi
ammette piu alla sua confidenza e ignoro,
ignoro...

ROBERTO — Adesso io non ho piu tempo da per-
dere e non posso piu ballare con te la taran-
tella dell’equivoco. Esigo... esigo...

MAURIZIO — Che cosa... Con che diritto?

ELENA — (intervenendo) Per carita... non parlate
piu... Si, Trezzi, vedrete che tutto quello che si
potra fare si fara e anche lui, anche Mauri-
zio... (mentre Trezzi, raccolto il cappello, va

alla comune).
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ROBERTO — Arrivederci, signora... Ciao. (via)

SCENA IV.

ELENA € MAURIZIO

MAURIZIO — (dopo che Trezzi e uscito) 1o non per-
mettero pit che quell’'uomo mi parli con tanta
arroganza. La vostra presenza lo ha salvato.

ELENA — Oh, Maurizio, avete proprio il diritto di
essere severo con lui?

MAURIZIO — E perché non dovrei esserlo? (come
comprendendo a un tratto cio a cui vuole allu-
dere la donna) Ah... e che cosa ne sa, lui?

ELENA — Eh... forse, sa...

MAURIZzIO — Vi ha detto qualche cosa?

ELENA — No, nulla... Ma in ogni modo, voi non

avete diritto... Non si deve mai dimenticare,
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Maurizio, i torti che si fanno agli altri... Cio
rende migliori, o, almeno, un poco piu giusti...
MAURIZIO — (inflammandosi a poco a poco) Ma
guando finirete di ricordarmi queste cose? Voi
sapete bene che sua moglie non aspettava
che un’occasione... lo ero giovane, non mi
preoccupavo di tante cose, che oggi mi sem-
brano enormi... Che so? Non avevo questo,
sopratutto, non avevo mai amato... Oggi mi
vergogno di quell’errore... Una stupida avven-
tura goliardica e giu di li... Si, mi vergogno. E
proprio voi che io amo, lasciatemi dire, proprio
voi che i0o amo, prendete gusto a sottopormi a
guesta tortura... Ma perché? Perchg, se da
guando voi siete entrata nella mia vita...
ELENA — Non continuate, Maurizio. Speravo che
la lunga assenza vi avrebbe aiutato a riflettere

e a rinsavire... Vi ho gia detto un'altra volta...
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MAURIZIO — Ma perche condannarmi a questa tor-
tura, a questa incertezza?

ELENA — (con severita) Insomma...

MAURIZIO — Vi ho offesa?

ELENA — Certo! Voi dimenticate che fui proprio io
a consigliarvi di lasciare quella donna...

MAURIZIO — Oh, io non dimentico. Non dimenti-
chero mai quell'ora, quelle parole... esse era-
no suggerite da un affetto cosi tenero...

ELENA — Non da un calcolo!

MAURIZIO — E chi pu0 aver pensato a un calcolo?

ELENA — Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi
o non ho, non ho mai avuto nulla di comune.

MAURIZIO — (piccato) Ed ora offendete me...

ELENA — (ridiventando piu dolce) Insomma, Mau-
rizio, siete voi che mi costringete a diventare
aspra. lo ho tanto bisogno di quiete, di tran-

quillita, e se voi comprendereste il bene che vi
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voglio.

MAURIZIO — Elena...

ELENA — Un bene fraterno, un bene da mammi-
na... Voi dovreste comprendere che vale mol-
to di piu, molto di piu...

MAURIZIO — (desolatamente) E allora?

ELENA — Allora... Ma non cosi, Maurizio, siate uo-
mo... Allora lasciamo da parte il Trezzi e sua
moglie e ditemi, ma seriamente, col cuore
sgombro da qualsiasi oscurita, ditemi se pos-
so contare su di voi, amico. La mia vita (com-
movendosi) € una triste giornata...

MAURIZIO — (preoccupato) Che c’'e?

ELENA — Parte... Partiamo...

MAURIZIO — E quando?...

ELENA — Non so... Non ha ancora fissato nulla,
ma e deciso... Vi dico: non ha ancora fissato

nulla, ma ho capito, ho capito che mi vuol por-
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tare molto lontano, molto lontano da tutti...

MAURIZIO — (col cuore in gola) Elena!

ELENA — No, Maurizio, voi non comprenderete
mai quello che io ho provato ieri, quando mi
ha comunicato con mola semplicita, con molta
tranquillita la sua decisione. lo avevo finito per
rinunciare a tutto, per rassegnarmi a tutto. La
sua gloria, la sua potenza... quello che poteva
essere per noi tutti il nostro avvenire, il mio...
No, niente, rassegnata, ecco, rassegnata! lo
rimanevo la signora Panteo. lo potevo per me
sola... potevo conservare qualche cosa. Che
so? Ho un orgoglio anch’io... ho una vanita
anch’io! E ne ho diritto, no? Ne ho diritto per-
ché I'ho accompagnato fin qui amorosamente,
fedelmente, soffrendo con lui, incoraggiandolo
sempre in ogni battaglia, imparando a poco a

poco ad amare le cose aride e fredde che so-
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no, che erano la sua vita. Maurizio... ma que-
sto no... alla vita non posso rinunciare... alla
mia casa... alla mia gloria... lasciatemi dire... a
tutto quello che fino ad oggi e stata la mia vi-
ta... non posso rinunciare. La lontananza, la
solitudine, questo no, questo no... Parlategli
voi, Maurizio, parlategli voi...

MAURIzIO — Come parlargli ora? Ho paura di ve-
derlo... Da quando vi amo tanto, tanto, ho
paura di vederlo, ho paura che mi capisca...
Elena, é stato il mio maestro... Ho paura. Ma
non capite, Elena, non capite che tutto quello
che faccio, tutto quello che dico, non puo es-
sere che questo: il mio amore, il mio amore...

ELENA — NoO, no, per pieta; non dite, non dite...

MAURIZIO — (avvicinandosi alla donna) Lo amate
dungue tanto ancora?

ELENA — Perché ne dubitereste?
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MAURIZIO — Non dubito, spero...

ELENA — Dunque ho perduto anche voi...

MAURIZIO — Faro quello che dite. E se la decisio-
ne di partire dovesse essere irremovibile, voi
che cosa fareste?

ELENA — Non so niente. lo spero tanto in voi...

MAURIZIO — Partireste?

ELENA — Certo... no... non so, non so... ma per-
ché queste domande?

MAURIZIO — Per sapere, finalmente, che cosa e
che io debba sperare...

ELENA — No, Maurizio, fate che eqgli resti, oscuro,

silenzioso solitario, ma resti...

SCENA V.

CARLO, TARDINI e detti
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CARLO — (entra seguito subito dal professor Tar-
dini) Venite, caro collega. Mi duole di avervi
fatto aspettare, involontariamente.

TARDINI — Non disturbo?

CARLO — Affatto. (vedendo Maurizio) Oh, Mauri-
zio, sei qui? (a Tardini) Conoscete mia mo-
glie?

TARDINI — (stringendo la mano ad Elena) Ho gia
avuto I'onore. (a Maurizio) Di nuovo, caro.

MAURIZIO — (seccamente) Professore...

TARDINI — (@ Carlo) E I'ultima recluta del mio gabi-
netto...

CARLO — (a Maurizio) Bene, hai fatto bene...

ELENA — (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era ve-
nuto per parlarti di cose molto gravi. E arrivato
Trezzi... E rovinato... Carlo, ti prego, per l'ulti-
ma volta...

CARLO — Non é piu possibile tornare indietro e se
27



anche fosse possibile non tornerei...

ELENA — (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il
professore e se ne va mentre:)

CARLO — (a Maurizio) Tu intanto aspettami in ga-
binetto. (poi ricordandosi improvvisamente)
No, I'abitudine... non ci entro piu nemmeno
0...

MAURIZIO — Aspettero di la, maestro... Quando il
professore avra finito desidererei parlarvi...

CARLO — Va bene...

TARDINI — (a Maurizio che sta per uscire) Scusate
giovanotto, non perche io tenga soverchia-
mente alle forme, ma si potrebbe sapere che
distinzione fate voi fra maestro e professore?

MAURIzIO — Chiedo scusa: € una buona abitudi-

ne... (via)
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SCENA VI.

CARLO e TARDINI

TARDINI — Brutta abitudine, invece, non e vero,
mio caro e buon amico? Questa gioventu vie-
ne su alquanto impertinente. Ed ora a noi,
caro Panteo. Prima di tutto perdonate la mia
importunita.

CARLO — Vi assicuro che provo un vero piacere
nel rivedervi. Mettiamoci a sedere. Ecco, un
vero piacere. Rivedo in voi qualche cosa che
ancora respira nella mia vita passata. E poi-
ché sono vecchio vivo di ricordi...

TARDINI — Vecchio alla vostra eta! E poi non avete
abbandonato da troppo tempo le fatiche dello
studio, si, dico, dell’Universita, per fare gia di
tutto cio un oggetto di nostalgia...
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CARLO — Avete ragione, pure mi sembra che un
secolo mi divida.

TARDINI — Un secolo si, ma indietro, forse... Oh,
non ve ne abbiate a male. Il vostro libro, la po-
sizione che avete assunto contro tutto cio che
e fatica dell'umano pensiero e conquista
dellumano sapere é stato come un colpo di
fulmine per tutti noi, che, anche di idee lonta-
ne e diverse nello stesso campo del sapere, vi
ammiravamo...

CARLO — Non me lo avevate mai detto, ma vi rin-
grazio...

TARDINI — E per essere chiaro fino in fondo ag-
giungero che, a parte il carattere intrinseco
del vostro libro e delle polemiche che avete
teste sostenute a confronto della vostra tesi
oscurantista, perdonate la parola...

CARLO — E esatta...
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TARDINI — ...a parte tutto cio, vi diro che non era
forse opportuno e caritatevole quello che ave-
te fatto in questo momento... La guerra € ap-
pena finita, si puo dire. Salgono dalla officina
e dalla sagrestia correnti di negazione e di di-
struzione che minacciano seriamente la vita
della nostra patria stessa e voi, proprio voi,
I'inventore dei gas asfissianti piu potenti, il
perfezionatore di tutte le polveri esplosive, voi
venite fuori a gridare a tutti che la guerra € un
fenomeno meccanico dovuto alla vertigine del
moto impresso al mondo dalle follie della ra-
gione... Andiamo... Si fa presto a fraintendere.
Senza contare che il vostro nome da alle vo-
stre parole un senso pernicioso. Eh, male,
male... Alla societa accademica di cui sono
presidente e di cui siete socio anche voi, si di-

cevano delle cose molto amare sulle vostre
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evoluzioni spirituali che nessuno giustifica,
tanto piu che, a quanto almeno si diceva, era-
vate sulla via di una affermazione... si... sulla
soglia della gloria... Perché mai non ci siete
entrato?

CARLO — Perche ho preferito restare all’aperto...
Comungue non credo che siate venuto qui a
rimproverarmi di aver combattuto la guerra
come nessuno di voi, e di aver fatto, dopo la
guerra, le considerazioni che ho creduto di
fare per il bene dellumanita che io amo ap-
punto perche adoro il mio paese. E poco im-
porta di quello che si dice di me da parte di
gualcuno della societa...

TARDINI — lo se fossi in voi mi dimetterei da so-
cio...

CARLO — Ma nemmeno per sogno...

TARDINI — Mi parrebbe che questo fosse da parte
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vostra un atto logico di coerenza... Avete dato
le dimissioni da preside della facolta di scien-
za e da professore ordinario... A proposito: vi

annuncio che sono stato chiamato a sostituir-
Vi...

CARLO — Ne sono molto lieto, sopratutto perche la
facolta potra godere del vostro magnifico ga-
binetto sperimentale che & uno dei primi in Ita-
lia.

TARDINI — Ecco... ma non potra servire all’'uso
guotidiano... Dunque dicevamo che non inten-
dete dare le dimissioni?

CARLO — Ma non c’e nessuna ragione. Che ci sia-
no degli imbecilli che delle mie osservazioni
credono di capire che condannano le guerre
fra i popoli, io rinneghi la patria, questo non mi
riguarda, ma io non posso autorizzare in nes-

sun modo alcuno a dubitare dei miei senti-
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menti. Non confondiamo i sentimenti con la
ragione. Questa puo dominare quelli ma ha il
compito sopratutto di guidarli. Amo il mio pae-
se ma odio la civilta di tutti i paesi. Il pensiero
della guerra, di tutte le guerre del mondo, del-
la guerra che ha dato sangue in questi ultimi
anni, ma ha dato lacrime sempre, da secaoli,
dico, il pensiero di questa sofferenza eterna
mi soffoca... Scrivendo questo libro e combat-
tendo per queste mie idee non ho pensato piu
né alla vittoria, ne alla sconfitta, né al fermen-
to dei popoli, né ad altro. Niente: solo ho pen-
sato alla verita che sta nel fondo di tutto il
sangue versato da tutti i martiri, 'inutilita di
guesta corsa pazza verso I'avvenire. 1o ho
sentito profondamente il grido di dolore che si
e levato sui campi di battaglia contro di me,

fabbricatore di gas asfissianti e di polvere da
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sparo.

TARDINI — Mio Dio: sotto questo aspetto e un ri-
morso del tutto personale.

CARLO — Puo darsi, se credete che i gas asfis-
sianti non siano una logica conseguenza di
tutto quello che precede... Tutto lo scientismo,
guesta imbecille religione che esclude dal suo
regno l'inafferrabile, 'imponderabile, I'incalco-
labile, si signore, il sentimento, € tutto un gas
asfissiante per gli uomini e soffoca nelle loro
anime il sentimento della felicita che € sempli-
cita, per coltivarsi solo il germe velenoso
dell’inquietudine. E poi basta.

TARDINI — Si basta. Ma non comprendo come fino
a poco fa abbiate studiato, lavorato ad una
grande applicazione... solare... nientemeno...
Non avevate quasi inventato l'elettrificazione

dell’energia solare?
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CARLO — Un sogno...

TARDINI — Ecco, vedete? | maligni mettono in rela-
zione il vostro libro e le vostre polemiche con
uno stato d’animo di sconfitta...

CARLO — (vivace) Come?

TARDINI — Si: non essendo riuscito a realizzare...

CARLO — Questo pensiero € ignobile...

TARDINI — Per un uomo che e tanto rispettoso
dellimponderabile, dell'incalcolabile, si, del
sentimento — che per me e semplice passione
— € un pensiero verosimile.

CARLO — Vi prego di non insistere.

TARDINI — Non insisto. E tutta una questione di
coincidenza. Il vostro pensiero entrava in quel
campo nel quale oggi scorazza con tanto poe-
tica volutta, nel medesimo tempo che la vo-
stra esperienza cozzava contro I'impossibile...

CARLO — lo non ho conosciuto I'impossibile...
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TARDINI — Ah, ah, dunque...

CARLO — No, semplicemente disdegno anche il
possibile.

TARDINI — (lo guarda un momento con un sorriso
maligno. Poi riprendendosi) Bene bene. Ma io
non sono venuto qui per questo. Ho ascoltato
con molto piacere le vostre belle parole, ma
(guarda l'orologio) eh, e tardi. Dunque dice-
vo... Visto e considerato che voi, si, avete de-
ciso di non studiare piu, ecco, sapete, le lezio-
ni cominciano presto, il Rettore desidererebbe
di sapere quando potrebbe rimandare a pren-
dere gli apparecchi che vi furono prestati per
guelle misteriose vostre esperienze...

CARLO — (turbato) Tanta fretta?

TARDINI — Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricomin-
ciano molto presto. E bene che il gabinetto sia

al completo...
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CARLO — Ma non avete il vostro meraviglioso ga-
binetto?

TARDINI — Si, ma i giovani sono cosi maldestri! E
meglio che rompano la roba del governo.
D’altra parte si e pensato che a voi non servo-
no piu...

CARLO — (sempre molto turbato) Gli € che... (de-
cisamente) Ma si! Dite al Rettore che domani
o dopodomani, quando vuole, se li mandi a
prendere. Non tanto tardi pero, (come pren-
dendo una decisione dimenticata) perché par-
to.

TARDINI — Partite, per dove?

CARLO — Lontano... Per questo sono molto occu-
pato... Li mandi a prendere posdomani...

TARDINI — Ah, ma se patrtite... si, dico, non voglia-
mo disturbare i vostri preparativi... Anche fra

tre giorni...
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CARLO — Ecco, bene, fra tre giorni...

TARDINI — Ed ora vado... E poiché non ci vedremo
piu... buona fortuna e buon riposo...

CARLO — Grazie.

TARDINI — (via).

SCENA ViIl.

MAURIZIO e CARLO

MAURIZzIO — (entrando) Due parole sole...

CARLO — (distrattamente) Ah, sei tu. Che cosa
VUOI?..

MAURIzIO — Che avete, maestro? Mi sembrate
molto preoccupato...

CARLO — Niente, dell’amaro in gola...

MAURIZIO — Mi dispiace...

CARLO — Niente, niente, ma fa presto...
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MAURIZIO — E vero che partite?

CARLO — Si, perché?

MAURIZIO — Niente, cosi... Allora & anche vero
che e proprio finita...

CARLO — Che cosa?

MAURIZIO — Avete proprio abbandonato il proget-
to... E noi?

CARLO — Ma ho I'aria di un burattino io? Ne vuoi
una prova? Domani o dopo domani vengono
a riprendersi i condensatori... Restituisco
all’Universita tutto... Basta... Cosi penso e co-
si agisco... Non credere anche tu che sia per
nascondere la vilta di una battaglia perduta...
Perche sentivo che non avrei perduto...

MAURIZIO — Maestro...

CARLO — Adesso che faccio professione di igno-
ranza, mi puoi anche chiamare professore...

MAURIZIO — Maestro, voi forse avete gia vinto...
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senza di me.

CARLO — Non ho vinto niente affatto... non vinco...
Abbandono la partita perché vincerla sarebbe
un delitto...

MAURIZIO — Sta bene. 1o non posso giudicare... Ci
pensera la storia.

CARLO — La storia si occupera spero di cose piu
importanti, lasciala stare.

MAURIZIO — Vi avverto pero che Roberto Trezzi si
uccidera. Egli va incontro a due fallimenti per
aver avuto fede in voi...

CARLO — (un po’ perplesso in principio, poi sicuro)
Roberto Trezzi non si uccidera... lo dice per
spaventare sua moglie, cioe te...

MAURIZIO — (offeso) Maestro, sapete bene che io
non vedo piu quella donna...

CARLO — Lascia andare... quel’'uomo non ha il

temperamento del suicida; ha troppo giudi-
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zio...

MAURIZIO — Sta bene.

CARLO — Ti avverto che sono le dieci e mezzo.
Sono abituato a coricarmi presto...

MAURIZIO — Me ne vado subito appena ho assolto
una promessa che ho fatto alla vostra signora.

CARLO — Cioe?

MAURIZIO — Ella vi avverte per mezzo mio, perche
le € mancato il coraggio di dirvelo direttamen-
te, che se voi mandate in atto il progetto di
partire...

CARLO — Si uccidera...

MAURIZIO — No, non vi seguira. Credo che non
abbiate ragione di dubitare anche delle sue
parole...

CARLO — (subitamente colpito) Ah, ti ha detto que-
sto? Ebbene rimanga... partiro solo...

MAURIZIO — Non contavo molto sull’esito di que-
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sto colloquio. Me ne vado senza stupore. Al
vostro discepolo che sa tante cose di voi, ne-
gate tutto. Saprete fare altrettanto con Trezzi
e con gli altri? Con i mille e mille altri?
CARLO — Parto... Non vedro piu nessuno...
MAURIZIO — E anche me non rivedrete pit?
CARLO — Questa € la prima parola che trova la via
del mio cuore, Maurizio!
MAURIZIO — Addio, Maestro...
CARLO — Addio, Maurizio... (Maurizio fa per parti-
re).
CARLO — (commosso) Maurizio!
(Maurizio si volta. Ha un momento di esitazio-
ne. Poi i due di gettano 'uno nelle braccia

dell’altro. Maurizio via piangendo).
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SCENA ViIlil.

CARLO e RosA

CARLO — (Rimasto solo suona il campanello)
RosA — Comandi.

CARLO — La signora si e coricata?

RosA — Non so.

CARLO — Andate a vedere, ma senza disturbarla.

Rosa — (via)

SCENA IX.

CARLO e ELENA

ELENA — (entrando) Mi cercavi?
CARLO — Si, ma sarei venuto io da te... Dimmi: e

vero?
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ELENA — Non domandarmi nulla.

CARLO — (insistendo) E vero che nell’ora pill gra-
ve della mia vita, nella piu dura battaglia, per-
do il conforto della tua carezza, del tuo amo-
re?

ELENA — (scoppiando in pianto) Carlo, Carlo... il
mio amore?

CARLO — E vero che dovrd andare per il mondo
solo?

ELENA — Carlo, non domandarmi piu nulla; io so-
no come pazza...

CARLO — Perche, perche tacere? Se forse non
parleremo mai piu... Dimmi: e vero? Rispondi-
mi dunque. Puoi essere sicura di me; puoi es-
sere sicura che tutte le tue parole, tutte,
saranno accolte dal mio cuore come un bene
che la fortuna offre, 0 come una sentenza che

bisogna subire con rassegnazione... Elena...
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Tu sei ora tutto il mio mondo... Ma se per vin-
cere guesta battaglia sara necessario rinun-
ciare anche ate... Elena... Ma non ¢ possibile!
Dimmi che non € possibile! Dimmi che hai
mentito!

ELENA — (tra i singhiozzi) lo voglio vivere!

CARLO — (ha un soprassalto) Vivere? Vivere, hai
detto? E che vuol dire? Come puoi pensare a
qguesta orribile cosa, che io, pur nel travaglio
doloroso della mia inquietudine, dimentichi te,
il tuo amore, la tua vita? Elena... come puoi
pensare pensare a ci0? Ma dovunque io sia e
comunqgue io viva, tu sarai con me, regina e
padrona e consolatrice, dovunque io sia, vi
sara la mia casa, la tua casa, comunque io Vi-
va portero entro di me, intatto, nel mio cuore
ancora saldo, il mio amore... la tua vita... Dun-

que?
46



ELENA — (come timorosa di dover discutere) Si, €
Vero... e giusto... perdonami...

CARLO — No... tu non credi, tu non vedi... Guarda-
mi in faccia, Elena. No, non cosi lacrimosa-
mente. Tu non hai nulla da temere da me. So-
no ancora, sempre, il tuo Carlo, il tuo compa-
gno, che ti ama piu di ogni cosa al mondo...
puoi dirmi tutto... Hai detto «voglio vivere»...
(prendendola per le braccia amorosamente).
Che cosa hai voluto dire? Sentiamo, sentia-
mo... Mi vuoi bene, tu? Mi vuoi sempre bene,
tu?

ELENA — (con trasporto) Oh, tanto!

CARLO — E perché mi vuoi bene? Ricordi? Te lo
domandavo sempre una volta: «Perche mi
vuoi bene?» E tu mi rispondevi: «perche sei
tu». Mi vuoi bene come allora? Allora eri una

bambina... quanti anni, quanti anni, quanto
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cammino, e non desideravi che di appoggiare
la tua testolina spensierata qui, sulla mia spal-
la, per sognare, dicevi. La tua vita, il tuo amo-
re era questo: semplice, puro... Ricordi?

ELENA — Ricordo, Carlo... Non ho mai dimenticato
come eri allora...

CARLO — (confortandosi) Sono molto cambiato...
Molto tempo € passato su di me... Se penso
al mio amore di allora sorrido...

ELENA — Perche?

CARLO — Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra
0gagi, un trastullo di bimbi... un modo per ren-
dere piu interessante il gioco fatale della vita...
(facendosi grave) Oggi, oggi no... € la vita, tut-
ta quanta la vita... il rifugio... Elena... bisogna
partire, capisci, bisogna andar via insieme...

ELENA — L'esilio, perche?

CARLO — Perche siamo stati traditi... il pensiero ci
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ha traditi... Le speranze... le convinzioni... le
nostre costruzioni. Tutto € caduto! Come vuoi
che io rimanga fra queste rovine... come vuoi
che io continui questo lavoro degli uomini, di-
sperati manovali agli ordini di un male che do-
mina?

ELENA — (alzandosi energicamente) Carlo... io
non comprendo tutto cio... Una sola cosa ho
compreso di quanto mi hai detto, questa:
«Molto tempo e passato su di me». Questo ho
capito... Ho capito anche perche dici di amar-
mi oggi in un modo diverso da quel giorno... E
un errore. Tu non mi ami.

CARLO — Che dici?

ELENA — Se mi amassi mi terresti accanto a te e
permetteresti che anch’io ti aiutassi a costrui-

re il nostro, il nostro destino...

CARLO — Ma parla, ma parla... le tue parole
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saranno ascoltate con la pitu grande speran-
za... dimmi...

ELENA — Anche su di me é passato molto tempo...
Anch’io posso, come te, affermare di amarti
oggi in modo diverso. Peggio o meglio non
S0... ma diverso... di quando non sognavo che
d’appoggiare il capo alla tua spalla... Tu di
guesto non ti curi...

CARLO — Elena!

ELENA — Ma domandami almeno, oppure doman-
da a te stesso se io potro lasciare la mia vita,
la mia casa, la mia citta, le mie abitudini, tutto
cio che in sostanza giustifica la mia esistenza,
senza che mi si rompa il cuore, domandati al-
meno se i0 sapro amarti, con tanta tenerezza,
anche lontano di qui, in un altro mondo, come
ti amo qui... ti amo tanto, sai, Carlo, t'amo tan-

to... con tanta dedizione, tanta fedelta, tanta
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Ssperanzal...

CARLO — (indignato) Ah, finalmente! L’'hai detto! lo
voglio vivere! Ora comprendo bene queste tue
parole misteriose, femminee, che ti sei lascia-
ta sfuggire fin dal principio... Non me, ami tu,
ma la mia casa... le tue abitudini... Ma io, io
che cosa rappresento nel tuo cuore?

ELENA — Carlo, tu sei la ragione prima di tutto...
Senza di te... nulla...

CARLO — Ah... parole...

ELENA — E tu, perché vuoi andare lontano, perchée
vuoi partire? Per me? lo non so nulla di cio
che ti turba... lo, allora, che cosa rappresen-
to?

CARLO — (dopo un attimo di incertezza) Tu non
sai nulla... tu non sai nulla... appunto per que-
sto... perché non sai nulla e io so... tu mi devi

obbedienza (ad un cenno dimesso di Elena)
51



No... non ti domando nemmeno I'obbedien-
za... farai quello che vorrai... Se vorrai re-
stare... resterai...

ELENA — Senza di te?

CARLO — Senza di me... In questo momento tu
poni sul mio cammino un altro grave ostacolo,
tu apri un altro abisso, inaspettato... (crescen-
do) Ho dato la scalata con tutta la forza dei
miei nervi, con tutto I'ardore della mia cieca
fede in me stesso, alla montagna dell’ignoto.
Ho faticato per notti intere, appassionatamen-
te, a costruire in me l'edificio della verita, sca-
vando senza posa e senza compassione nel
fondo oscuro degli istinti, mi sono aperto una
via nel mondo a forza di volonta e di pazien-
za; ho sofferto la fame e il disinganno, sono
caduto dalla stanchezza e dalla disperazione,

mi sono risollevato e ho combattuto ancora...
52



tu non sai, disgraziata, cosa vuol dire trovarsi
un bel giorno sbalzati indietro, da capo, da un
momento all’'altro, senza sapere come... Tu
non sai cosa vuol dire vedere a terra in rotta-
mi inutili tutto cio che si e fatto in trent’anni, tu
non sai che cosa vuol dire potere e dubitare,
potere e temere... tu non sai e ridi... Tu non
sai e contro il mio dolore, contro il mio stordi-
mento, contro la mia confusione tu getti con
incosciente leggerezza gli stracci inverecondi
di un amore consumato... Anche tu... anche
tu... anche tu...

ELENA — (col pianto in gola) Eppure, io ti amo...

CARLO — (si calma, quasi si pente di essere tra-
sceso, fa una carezza ad Elena) Scusami...
scusami... sei stanca... vero? Sei stanca? Va’
a riposare... Domani ti convincero, ti daro fidu-

cia... vai (aiuta la moglie ad alzarsi e a uscire.
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Sulla porta la bacia in fronte). A domani.

ELENA — A domani...

CARLO — (solo... quasi con rabbia sorda) Doma-
ni... domani... Ma oggi? oggi... (spegne i lumi,
chiude tutte le porte e con circospezione apre
la porticina dello studio, accende, si guarda
intorno e alle spalle. Entra, lo si vede chiuso

sui libri).

CALA LATELA
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ATTO SECONDO

Il gabinetto del professor Panteo. Porta a de-
stra; a sinistra sulla parete di fondo una portici-
na che da su una scaletta della quale si vedono
soltanto i due primi gradini. Due grandi tavole,
una a sinistra verso il proscenio sulla quale e
un grande ammasso di libri, un'altra contro la
parete di fondo. Sedie, libri, apparecchi di fisi-

ca, scaffale.

SCENA

CARLO poi MAURIZIO

(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo e
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seduto il professor Panteo, intento a consultare
libri e prendere appunti. Dopo un momento, al-
cuni colpi alla porticina di destra. Carlo ripone i
libri, li chiude, ripone le carte, riordina tutto e va
cautamente ad aprire).

CARLO — (aprendo) Sei tu, Maurizio?

MAURIZzIO — (entrando e con sorpresa) Maestro,
che vuol dire?

CARLO — (che mostra un’indifferenza che non ha)
Niente. Chiudi. Ti ha visto nessuno?

MAURIZIO — La donna di servizio.

CARLO — Non conta. Sono venuto qui per riordi-
nare tutto definitivamente. Credo che tu abbia
dimenticato qualche cosa nella scrivania.

MAURIZIO — Infatti.

CARLO — Ecco, puoi sgomberare.

MAURIZIO — (non ancora rimessosi dallo stupore,

si avvicina alla sua tavola e fa per incomin-
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ciare la visita dei cassetti. Intanto Carlo pas-
seggia nervosamente su e giu).

CARLO — Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci
saremmo cosi presto trovati qui, per questo?
Non ti nascondo che il pensiero di abbando-
nare la mia vita, le mie abitudini, la tua amici-
zia, mi da un poco di malinconia...

MAURIZIO — E a me, Maestro...

CARLO — (cambiando improvvisamente tono) Di’
un po’, che cosa hai pensato quando sei en-
trato qui?

MAURIZIO — (confuso) Ma... niente... Perché?

CARLO — (continuando a camminare) Niente...
niente... cosi... (pausa, fermandosi ad un trat-
to innanzi al discepolo) — Senti, Maurizio...

MAURIZIO — (sorpreso) Maestro...

CARLO — Ammetti tu che la passione umana pos-

sa far velo alla ragione... fino alla contraddi-
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zione?

MAURIZIO — Mio Dio, che cosa vuol dire? Non ca-
pisCo...

CARLO — E semplice, mi pare. lo conosco un anti-
alcoolista che beve del vino.

MAURIZIO — Si ubbriaca?

CARLO — Non so. Forse anche si ubbriaca. Che
ne pensi, tu?

MAURIZIO — (sorpreso) Ma... non vedo...

CARLO — Insomma...

MAURIzIO — Mio Dio, penso che non segue le dot-
trine che professa.

CARLO — Ma se suo padre le avesse almeno pre-
dicate come egli ora le predica, egli ora non
berrebbe vino... Mi spiego? | suoi figli proba-
bilmente non berranno vino... E chiaro! La uti-
litd morale e sociale della sua dottrina non e

per niente diminuita dal fatto che egli beve vi-
58



no. Sarebbe giusto esporlo al pubblico di-
sprezzo e additarlo come un argomento in
contraddizione alle sue teorie? No, € vero?
Ebbene, io credo che quest'uomo, sincero
nelle sue convinzioni, animato dalla migliore
sua buona volonta, cento e cento volte si sara
sentito costretto a far forza su se stesso per
non gridare che il vino passito € una bevanda
squisita... Credo anche che in preda alla gioia
carnale di un bicchiere di spumante abbia
gualche volta chiamato in disparte il suo ami-
co per decantargli piano, in un orecchio, la fe-
licita di Bacco. Sarebbe giusto, dico, prendere
guest'uomo e sputargli in viso e condannarlo
alla vergogna per tutta la vita?

MAURIZIO — Maestro... ma io...

CARLO — O non sarebbe carita umana tacere e ri-

spettarne il tormento?...
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MAURIZIO — Ma perche tutto questo? Vi confesso
che sono confuso e stranamente colpito.

CARLO — No, niente, seguitavo un mio discorso.
Sgombra i tuoi cassetti.

MAURIZIO — (ha un moto di incertezza, poi ripren-
de a rovistare i cassetti della scrivania).

CARLO — (ricomincia a passeggiare nervosamen-
te. Poi ancora si ferma innanzi a Maurizio) Per
esempio, se io ti dicessi che, nonostante tutto
quello che ho detto e scritto, tutto quello che
sinceramente ho detto e scritto, io ho conti-
nuato a venire qui tutte le sere e tutte le matti-
ne a logorarmi I'anima nella pace dei libri, nel
tormento riposante di una ricerca?... No, no...
dico per dire... Diavolo...

MAURIZIO — Maestro! lo non vi capisco... Che co-
sa avete, Maestro?

CARLO — Niente, niente. Pensavo a quello che
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avresti potuto supporre tu di me, se entrando
qui, poco fa, avessi avuto il sospetto che io,
non ostante i miei atteggiamenti, le mie pole-
miche, nel silenzio della notte, nel mistero del-
la mia casa avessi continuato a studiare cauto
e guardingo come un ladro.

MAURIZIO — (Si alza) Maestro... (i due uomini si
guardano un momento stupefatti).

CARLO — Perché mi guardi cosi? Credi forse che
i0 attenda da te una parola di assoluzione o di
condanna? Ebbene si, io ho fatto questo. E ti
ho chiamato qui, quest’oggi, alla vigilia della
mia scomparsa proprio per dirtelo.

MAURIZIO — Ma io...

CARLO — (con semplicita) Per dirti che mentre voi,
con le piu sottili argomentazioni, con le piu
sagge parole, con le piu insinuanti promesse,

irritavate la mia ragione, qui dentro, nel mio
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cuore era un vostro alleato, un mio nemico piu
forte di voi e di me che soffocava la mia ragio-
ne e la mia volonta, mi dominava con l'imperio
di un istinto...

MAURIZIO — Oh, Maestro! Dovrei compiangervi,
perché penso che voi dovete molto soffrire,
ma tuttavia...

CARLO — Mi condanni? Che importa!

MAURIZIO — No, non vi condanno, gioisco...

CARLO — Sei cattivo e mi pento di averti parlato
come al mio fratello, all’'unico mio fratello, che
sa di me tutto...

MAURIZIO — Perdonatemi, Mestro. lo non diro nul-
la a nessuno, tanto piu...

CARLO — Che cosa?

MAURIZIO — |0 penso ancora che voi non partia-
te...

CARLO — Che cosa ne sai tu?
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MAURIZIO — Trascinato qui da una forza piu gran-
de della vostra volonta, trascinato dall’istinto
della lotta, voi combatterete fino alla vittoria.
Ne sono sicuro.

CARLO — (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere
proprio tutto? Vuoi sapere tutto? Non ti do-
mando il segreto perche anche se tu lo violas-
si non faresti che aumentare il tormento della
mia lotta, ma non sposteresti di un millimetro
la linea della mia condotta... Vedi? lo non so
perché parlo. Mi basta vedere la faccia di un
uomo, tutta solcata dalle rughe del tormento,
tutta torbida di passione, tutta ingorda e insa-
ziata, la faccia di un uomo qualunque, per
rientrare in me stesso... Ecco: io potrei hon
parlare piu, potrei non dirti piu nulla... Ma ho
tanto accarezzato in me stesso, nella intimita

tenebrosa della mia miseria, la volutta di dire
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a qualcuno che mi comprenda, di dirgli: «Ho
vinto. Ho superato tutte le difficolta; ho vinto,
sono padrone della forza del sole... Ho
vinto!!!»

MAURIZIO — (interrompendolo) Maestro... e vero?

CARLO — Si. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Co-
me tacere? Perche tacere? Ho un passato di
lotta violenta, sanguinosa, ho un avvenire di
silenzio... almeno questo, almeno che la mia
agonia abbia un raggio di sole, l'ultimo... Mau-
rizio, stai fermo... vienmi vicino... Senti... hali
capito quello che ti ho detto? E vero sai? Per
ore, ore, notti... notti... sospiri... urti interni di
passioni e di volonta. Solo, solo... Ho combat-
tuto anche faccia a faccia col sole per domi-
narlo... Ecco, finalmente & cosa mia, tutta mia,
potrei se volessi... No, no...mi basta il tuo gri-

do... 'esultanza della tua anima di uomo che
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risponde alla mia gioia segreta... Mi basta
guesto. Ma almeno questo, almeno questo,
Maurizio... Non tremare... mi fai paura! Che
cosa ho fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto?
Vedi, per un momento ho pensato che dicen-
doti tutto avrei potuto scavare fra me e la mia
coscienza una insormontabile barriera... Dim-
mi che non e vero! Ho fidato nel tuo cuore di
figlio, di amico... Dimmi che non e vero! Dim-
mi che non ho parlato ad un uomo, ma a me
stesso! (col pianto in gola) Dimmi che ho fatto
bene. Ho voluto godere per un momento solo
e per me solo, miserabilmente, questa volonta
dolorosa di dominio... o almeno perdonami...
(in preda al parossismo della sua gioia trasci-
na alla scrivania il discepolo che si china avi-
damente sulle carte che il Maestro gli mostra.

Trae un foglio e lo spiega trionfalmente sotto
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gli occhi di Maurizio) Ecco... vedi? (improvvi-

samente pentendosi) No, questo no! (pit dol-
cemente) Questo no! Vieni, vieni... (trascina il
discepolo su per la scaletta della terrazza e

Insieme scompaiono).

SCENA II.

ELENA € ROBERTO

ELENA — (Entra cautamente seguita da Roberto
Trezzi) To’, € aperto... (i due, segnatamente
Elena, si guardano intorno meravigliati di tro-
varsi in quel luogo) Mio Dio, Trezzi, andiamo
via... (Elena continua a dimostrare una gran-
de apprensione. Trezzi si dispone a sedersi
Su una sedia ma si avvede che c’e un cappel-

lo e lo esamina) Che fate? Volete sedervi, an-
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che?... ma non si puo... non si puo... se di-
scendesse...

ROBERTO — T0'... questo cappello...

ELENA — (sorpresa) E di Maurizio... Ma che acca-
de dunque?...

ROBERTO — Non so che cosa sia ma mi sento un
po’ piu tranquillo...

ELENA — Perché... che cosa pensate?

ROBERTO — Abbiate pazienza... Quello che mi ac-
cade oggi € molto strano... In seguito ad una
violenta e chiara, molto chiara spiegazione
con mia moglie...

ELENA — (preoccupata) Con vostra moglie?

ROBERTO — Si... niente paura... avevo deciso... di
sollecitare dal nostro amico Maurizio un breve
colloquio...

ELENA — Ma non capisco.

ROBERTO — Passo di qui con tutt'altra idea che
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guella di trovarlo e invece lo trovo. E dove lo
trovo? Proprio qui... nel teatro delle operazio-
ni... Buon segno...

ELENA — (che agitatissima ha sequito le parole
del Trezzi senza per questo cessare dal guar-
dare dal lato della scaletta della terrazza. Im-
provvisamente) Trezzi, andate via, andate
via... lasciate fare a me...

ROBERTO — (non osando ribellarsi) Ma... non di-
menticate che io aspetto...

ELENA — NoO, no... andate...

ROBERTO — Se no, io rientro...

ELENA — No... state tranquillo, lasciate fare a

me... (Trezzi esce).

SCENA III.

ELENA € MAURIZIO
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MAURIZIO — (discende rapidamente la scaletta,
traversa la scena. Raccoglie il cappello. Fa
per uscire, quando si avvede della donna che
attende immobile appoggiata sull’'uscio. Sor-
presa).

MAURIZIO — Voi qui?

ELENA — Maurizio, Maurizio... sono in tanta an-
sia... ditemi che cosa € accaduto... ditemi...

MAURIZIO — Non posso dir nulla... Non posso dir
nulla...

ELENA — Ma € assurdo... VoI siete agitato com-
MOSSO...

MAURIZIO — Agitato... commosso... e indignato.
Me ne vado per non urlare.

ELENA — Che cosa? In nome di Dio... urlare che
cosa?

MAURIZIO — La verita... la verita... Nulla € manca-

to poco fa che io non gli mancassi di rispetto...
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E troppo... & troppo...

ELENA — Ma dunque?

MAURIZIO — Ha vinto!

ELENA — (con impeto) Finalmente...

MAURIZIO — Silenzio... Per carita... Non avrei do-
vuto dir nulla...

ELENA — (fa per lanciarsi alla scaletta)

MAURIZIO — Elena... dopo quello che é accaduto
0ggi... e dopo quello che accadra, penso che
non mi sara piu possibile mettere il piede
qui...

ELENA — Maurizio, che dite?

MAURIZIO — Non so... ho I'impressione che tutta la
sua fiducia in me si sia esaurita poco fa, nello
sforzo di dirmi tutto. Spero anche che sia co-
si... Perche desidero ormai di essere libero
dei miei sentimenti anche verso di lui... E poi

non ho tempo ora di dirvi, di spiegarvi tutto...
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Vi domando una sola grazia, Elena, per tutto
I'amore e per tutto il rispetto che vi porto...

ELENA — Che cosa?

MAURIZIO — Permettetemi di vedervi ancora una
volta... una volta sola... di parlarvi (a una con-
troscena di sorpresa di Elena) No: sono senza
speranze... (si batte alla porticina) Chi e?...

ELENA — Ah... me ne ero dimenticata. E Roberto.
Mi aspetta. Ora come fare? Che cosa posso
dire? (si batte una seconda volta)

MAURIZIO — Andate... raggiungete il Maestro...
penso io al Trezzi.

(Elena fa per muoversi ma Maurizio ansiosa-
mente) Dunque?

ELENA — (con un moto della testa compassione-
volmente affettuoso) Ragazzo... (si batte una

terza volta alla porta. Elena via.)
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SCENA IV.

MAURIZIO e ROBERTO

MAURIZIO — (prende il cappello, apre e fa per
uscire mentre Trezzi emettendo un ah! di im-
pazienza gli si para innanzi e vuole entrare).

ROBERTO — (entrando risolutamente) Finalmente!
Scusa se ti ho disturbato nel piu bello... forse,
anzi certamente nel piu bello...

MAURIZIO — Che cosa intendi dire?

ROBERTO — Due colombi, quando tubano, sono
sempre nel piu bello...

MAURIZIO — Ti proibisco di continuare su questo
tono... E intanto € meglio che noi andiamo di
la... Non abbiamo nulla da fare qui...

ROBERTO — Abbiamo invece molto da fare tutti
due... E poi sto meglio qui... Dovendo parlare
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di cose scientifiche mi sento piu in ambiente...

MAURIzIO — Non € il caso di scherzare, mi pare...
Andiamo.

ROBERTO — Non scherzo per niente... Ho urgente
bisogno di parlare da solo a solo con te e pre-
ferisco di rimanere qui, tanto piu che tu prefe-
risci di andare di la. Ci sara la sua ragione.
Senti... arrivano i francesi... Ho ricevuto que-
sto telegramma... la cosa, come vedi, incalza
e prevedo che non cavero un ragno dal buco
senza la tua valida, preziosa, collaborazione.

MAURIZIO — Ancora?

ROBERTO — Come ancora? Ancora, ed ora piu
che mai... Perche io, come sai, sono sull’orlo
di due abissi, uno morale e I'altro pit profon-
do: materiale... Tu mi devi salvare dall'uno e
dall’altro... Taci un momento... in primis et an-

te omnia, dico bene?, come arrivano ti pre-
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sento quei signori. Ad essi dirai che io ero nel-
la pit perfetta buona fede non solo, ma che
anche le cose si mettono piuttosto benino...
che presto, molto presto...

MAURIZIO — Ma tu sei pazzo...

ROBERTO — E perche?

MAURIZIO — Ma chi ti autorizza a ritenermi capace
di simile falsita?

ROBERTO — Ed allora, amico mio, cosa penserai
di me quando ti diro la seconda e non ultima
parte del programma che ti affido?

MAURIZIO — Insomma...

ROBERTO — Tu devi ritornare alla carica col tuo
padrone... Il quale deve finirla una buona volta
con tutte queste chiacchiere filosofiche e ri-
mettersi, con quella lena che lo distingue, a
lavorare per concludere presto... C’e gloria e

milioni per tutti. lo naturalmente mi accontento
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dei milioni.

MAURIZIO — Ma tu sai benissimo che il Maestro ha
una sola parola e che una volta incamminato
per la strada...

ROBERTO — Pu0 essere, puo essere... In questo
caso ti affido una terza e ultima parte del pro-
gramma. Tu sai tutto...

MAURIZIO — Cosa tutto?

ROBERTO — Hai lavorato sempre con lui, lo hai se-
guito fino agli esperimenti piu recenti, conosci
le ultime conclusioni. Sei sulla buona strada,
insomma. Ecco, quello che non fara lui lo farai
tu... Lasciamo finire... Tu puoi entrare qualche
volta qua dentro e... (andando al tavolo del
Maestro) ecco... (prendendo il foglio che poco
prima il Maestro aveva mostrato al discepolo)
qui c’é scritto qualche cosa di buono certa-

mente per uno che sappia leggere in questi
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ghirigori... Tu sai leggere...

MAURIZIO — Non toccare!

ROBERTO — Ti € cosi cara la roba del Maestro?
(deponendo il foglio) Non toccare... Bravo
Maurizio.

MAURIZIO — Roberto, sei banale!

ROBERTO — Insomma tu ti devi impadronire di tut-
to quello che puo essere utile... Mi intendi?

MAURIZIO — (contenendo la sua collera) Cioé ru-
bare...

ROBERTO — Se ti piace definire... Rubare...

MAURIZIO — (che sta per essere sopraffatto dallo
sdegno) La tua disperazione ti salva! A
guest'ora ti assicuro che, se non mi tenesse la
compassione che ho per la tua rovina, tu non
parleresti pit in simile modo e tanto meno
continueresti a propormi simili infamie degne

di un incosciente.
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ROBERTO — (provocante) Benissimo. Dunque?

MAURIzIO — E hai ancora la spudoratezza...

ROBERTO — (sempre molto calmo) Senti, giova-
notto. Ti consiglio di non insistere su questo
tono... Guardami bene in faccia e domanda a
te stesso se proprio un UOMO come me puo
assumere verso un altro uomo sia pure come
te certi atteggiamenti senza essere confortato
da qualche buon argomento... Mi intendi?
Guardami dunque lealmente, onestamente in
faccia, tu, che hai paura del verbi rubare (/o
guarda intensamente e non perde la sua tran-
quillita di spirito). Dunque?

MAURIZIO — Ma io non so cosa intendi dire... Solo
ti prego... andiamo via... tronchiamo questa
discussione...

ROBERTO — NoO... no... un momento... Non prima

di aver stretto una buona e salda alleanza con
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te... adesso che so...

MAURIzIO — (agitato) Che cosa?...

ROBERTO — Adesso che so quali sono le tue aspi-
razioni... Adesso che so le ragioni vere di una
certa tua stranezza... Adesso che tutto e
chiaro...

MAURIZIO — Ma io continuo a non comprendere...

ROBERTO — Non credo, in ogni modo... se sara il
caso... ti faro spiegare da mia moglie... (/o
guarda imbarazzandolo) la quale stamane e
stata un miracolo di chiarezza... Su su, animo,
caro, ho bisogno di tutta la tua energia...

MAURIZIO — Ma tu non sai...

ROBERTO — |0 so che tu sarai molto lieto di aiutar-
mi: non per me che oramai Sono un uomo
inutile per te... almeno per Elena...

MAURIZIO — (toccato) Che c’entra lei?

ROBERTO — C’entra moltissimo... Quando ti dico
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che mia moglie é stata un miracolo di chiarez-
za... E poi, poco fa, avete lungamente parlot-
tato insieme... Non ho udito i vostri discorsi,
ma, date le tue tendenze... matrimoniali... non
era difficile...

MAURIZIO — (tentando di riscuotersi) Insomma...
ROBERTO — Insomma: se mi segui e mi obbedisci,

bene: avrai la tua gloria, la sua donna... se
pure ti piace ancora... perche sei volubile... e i
nostri milioni... ma sul serio... se no... Faro al
tuo Maestro un discorso filosofico capace di
sventrare in un modo addirittura osceno tutte

le sue elucubrazioni...

SCENA V.

CARLO, ELENA e detti
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(Carlo ed Elena entrano dalla porta della sca-
letta interrompendo Roberto).

CARLO — Che accade qui?

MAURIZIO — Maestro...

ROBERTO — (improvvisamente molto umile e sot-
tomesso) Sono ritornato da tre giorni e non ho
ancora avuto il piacere di salutarvi.

CARLO — Capisco, ma niente vi autorizza ad en-
trare qui dentro in questo modo.

ROBERTO — Ma io ho da dirvi delle cose molto im-
portanti e urgenti...

CARLO — Scusate, non mi sento bene.

ROBERTO — (a Elena) Signora, vogliate dire al
professore...

ELENA — L’ho fatto, Trezzi, I'ho fatto.

CARLO — (con calma forzata) Sentite, amico mio,
ho saputo da mia moglie in quale... posizione,

diciamo cosi, voi vi trovate di fronte a quei si-
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gnori che avete ingannato...

ROBERTO — Scusate, professore, qui c’e un solo
ingannato e sono io...

ELENA — Roberto!

CARLO — E da chi se € lecito?

ROBERTO — Non so bene da chi. So che sono sta-
to incoraggiato, assicurato... poco ancora e mi
si dava la cosa per fatta...

CARLO — Ma io non sono responsabile di quello
che altri puo aver detto.

ELENA — Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi
cosi sicuro.

CARLO — Ah, sei stata tu?

ELENA — Mio Dio! Tutti e due... perche anche
Maurizio...

MAURIZIO — E vero, Maestro, ma dovete ricono-
scere che tutta la speranza ci veniva da voi...

ROBERTO — Alla buon’ora... 1o, sull’orlo della rovi-
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na, mi sento attaccato a questa speranza...
Posso aver fatto male, ma io non sapevo, non
potevo sapere i procedimenti intimi del vostro
pensiero... non potevo supporre questo colpo
di testa proprio quando...

CARLO — Proprio quando la mia coscienza mi ha
Imposto una via da sequire...

ROBERTO — Questo io non lo capisco, ma fa lo
stesso... D’altra parte io non posso pretendere
da voi, uomo di scienza, quello che non avete
il dovere di dare a me, uomo d’affari. Ma,
allamico, a colui al quale ho dimostrato in mil-
le modi la fiducia, la stima, a questo uomo io
ho il diritto di domandare una parola...

CARLO — Quale parola?

ROBERTO — La parola che mi salvi, almeno per un
poco, dalla vergogna. Bisogna che, anche se i

vostri studi non siano per dare sensibili risulta-
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ti, bisogna che io ottenga una dilazione. Ba-
stera che voi domandiate una dilazione alla
vostra volta... un tempo indeterminato, quello
che volete... Alla scadenza direte di aver sbha-
gliato, di non aver concluso nulla... Intanto
passa il tempo. Il vostro nome € una garanzia
per il mio nome, come in altri tempi il mio
buon nome di industriale fu una garanzia per
voi, che eravate un ignoto, un povero ignoto...

CARLO — Ho capito, devo pagare...

ELENA — Non dire cosi, Carlo... Noi gli dobbiamo
molto...

CARLO — Ebbene no!...

ELENA — Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trez-
zi non ti domanda che una dilazione che puo
essere la sua salvezza...

MAURIZIO — Pare anche a me che, senza nuocere

alla vostra posizione, voi possiate acconten-
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tarlo. In fondo non si tratta...

CARLO — Non si tratta che di ingannare della po-
vera gente che non ha colpa: ingannarla con
la coscienza di ingannarla... E perché? lo non
mi ricuso di parlare con quei signori che stan-
no per arrivare, e faro tutto quello che mi e
possibile per ottenere a favore di Roberto tut-
te le dilazioni di questo mondo, ma non ingan-
nero... Non posso... Non posso...

ELENA — Ecco, io non capisco questa tua ostina-
zione...

CARLO — La chiami cosi, tu, 'onesta? Non pos-
SO...

ROBERTO — (trattenendo Maurizio che voleva par-
lare) No: siamo in troppi e d’altra parte mi ac-
corgo che questa via é perfettamente sbaglia-
ta. Per altro, professore, lasciate che vi dica

che dalle parole che voi avete detto, io traggo
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motivo di un certo conforto...

CARLO — Conforto?

ROBERTO — Siete troppo irremovibile...

CARLO — Che intendete di dire?

ROBERTO — Niente... cosi... Si direbbe che abbia-
te paura di concedere un poco.

CARLO — Paura? Oh, per questo v’iingannate...

ROBERTO — Va bene... Ed ora me ne vado perchée
ho molte cose da fare... Niente € piu faticoso,
piu assorbente di un fallimento... Concludia-
mo...

CARLO — Non c’é nulla da concludere...

ROBERTO — Avete detto che...

CARLO — Ah, gia, i francesi... Portatemeli, quando
arriveranno. Ed ora lasciatemi, vi prego, la-
sciatemi... No, tu Elena, resta... Ho tanto biso-
gno di te (si apparta con Elena).

ROBERTO — (a Maurizio) E resta anche tu... e fa ll
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tuo dovere...

MAURIZIO — (seguendolo mentre esce) Ma in que-
sto momento...

ROBERTO — In questo momento non bisogna as-
solutamente lasciarlo solo... E una partita di-
sperata, ma bisogna combatterla... non dargli
campo.

MAURIZIO — (uscendo con Trezzi) Ma non capisci
che si puo pregiudicare tutto irritandolo?

(escono discutendo).

SCENA VI.

CARLO ed ELENA

CARLO — Finalmente! (parla come assorto) Elena,
Elena... Sei qui vicino a me...

ELENA — Che vuoi? Che cosa posso fare io per te,
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ora?

CARLO — Perche ora?

ELENA — Non saprei che rimpiangere...

CARLO — E tacere?

ELENA — Rimpiangere anche tacendo...

CARLO — Mi condanni?

ELENA — Non ti capisco... mi sembri cosi lonta-
no...

CARLO — Ed io ti sento vicina, invece, cosi mia...
Non ti ho mai sentita cosi... E sarei tanto feli-
ce di riposare nelle tue carezze...

ELENA — Tu hai bisogno di riposare, di star quieto,
di non pensare...

CARLO — E sono felice anche di questo strano
senso di ritorno e di addio che e nelle nostre
parole... Ti sembro lontano forse perche mi
cominci a vedere. E mi avvicino... Mi avvicino

perche sono stanco. Mi sembra che tutti al
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mondo debbano essere stanchi come me.

ELENA — Ma perche questa stanchezza inguaribi-
le?

CARLO — Perché abbiamo camminato troppo, per-
che ci siamo accorti che nulla ci salva
dall'immenso vuoto che ci pesa addosso e
contro il quale non sappiamo opporre che
I'ebbrezza della corsa. Camminano, cammi-
nano gli uomini... Sono stanchi di camminare.
Bisogna dormire anche, bisogna riposarsi an-
che, bisogna fermarsi. E allora si ritorna... Per
guesto anch’io, che sono stanco, ritorno...

ELENA — Ma tu sei giunto a una meta... E tua...

CARLO — Oh, una meta! Un'applicazione scientifi-
ca, che in fondo non e che uno sfruttamento
mercantile, non puo essere una meta... Niente
risolve... Nessuno si accontenta... E in noi, la

maledizione... Bisogna vincerla...
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ELENA — Ma avrai anche tu, a suo tempo, il ripo-
So.

CARLO — Non riposo se tu non apri le braccia e
non mi lasci dormire... Ti amo... che strane
parole! Ti amo! Comincio a capirle... Ti amao!...

ELENA — (scuotendo malinconicamente il capo)
Capirle!... Non si capiscono... Tu le pensi...

CARLO — No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo
appena sposati e tu mi sedevi accanto come
ora? Allora ero tanto contento... Solo, mode-
sto, povero... Eppure avevamo tanta serenita
nel cuore... Non le penso... Le sento ancora...
un’altra volta... E sai che sono molto, molto
pentito?

ELENA — Di che?

CARLO — Di averti un po’ dimenticata... per tanto
tempo... tanti anni... E perche poi? Per que-

sto?...
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ELENA — (un po’irritata) Mi fa tanto male sentirti
parlare cosi! Tu in questo momento!

CARLO — E perché? Se tu provassi la gioia di que-
sto mio riposo... di questo mio ritorno... ti ac-
quieteresti come me... Mi sento gia un altro...
e se non avessi innanzi a me l'incontro di que-
sti stranieri ai quali dovro pur parlare di tante
cose penose, vedi? mi sembrerebbe di poter

dare un addio e per sempre a tutto... a tutto.

SCENA ViII.

MAURIZIO e detti

MAURIZIO — (entrando) Maestro, una parola sola.
CARLO — Che c’e, mio Dio, qualche nuova secca-
tura?

MAURIZIO — L'ultima.
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CARLO — L'ultima? Sentiamo.

MAURIZIO — (calcando sulla prima parola) Devo
parlarvi.

ELENA — Disturbo?

CARLO — No, resta.

MAURIZIO — (incerto) Ma, la signhora sa?

CARLO — Tutto... ormai...

MAURIZIO — (con un sorriso impercettibile) Va be-
ne, ecco. Poco fa, in un momento di ebbrez-
za, di confusione, di pieta per voi che mi avete
parlato con tanta franchezza, con tanta umilta,
ho potuto tacere... fuggendo...

CARLO — (alzandosi accigliato) Ed ora?

MAURIZIO — Ora non posso piu fuggire... ho pen-
sato che il mio dovere, verso il mondo, verso
di me, verso di voi stesso, era un altro. Ho
pensato che bisognava superare anche la pie-

ta della vostra tristezza, del vostro tormento...
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Maestro... Badate a quello che fate. Pensa-
te...

CARLO — Dico... Maurizio... (con sdegno) Ah, via,
via! (calmato da un cenno di Elena) Ma quan-
te volte devo ripetere: no... no... no?

MAURIZIO — Questo monosillabo é criminoso.

ELENA — (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!

CARLO — (facendo tacere con un cenno sua mo-
glie) Dove hai trovato in questi pochi minuti
codesto tono? Chi ti permette di giudicarmi
cosi mentre domando un’ora di pace, di ripo-
so, al mio cervello? Chi mi ti manda incontro
come un nemico?

MAURIZIO — Non come un nemico: come una co-
scienza che ha trovato la sua strada...

CARLO — Non dire delle belle parole per nascon-
dere una volgarita... Chi te I'ha insegnata la

strada della coscienza? Trezzi?...
02



MAURIZIO — Questo non € degno di voi...

CARLO — Perche ho compreso gli uomini e ne su-
bisco il contatto...

MAURIZIO — Avete forse compreso le passioni de-
gli uomini. Ma non vi siete reso conto affatto
dei loro bisogni e dei loro diritti. D’altra parte
non e degli uomini o di un uomo che vi voglio
parlare... Voi dite di servire un’idea. Ebbene,
anch’io ho un’idea da servire: la civilta...

CARLO — (ha un gesto di noia impaziente) Rettori-
ca...

ELENA — Ascoltalo, Carlo, perche non vuoi ascol-
tarlo?

CARLO — Avanti, avanti... Finisci!...

MAURIZIO — (con tono dimesso ma energico) Pri-
ma di compiere quello che avete in animo di
fare interrogate la vostra coscienza, non misu-

rate soltanto il grado delle vostre responsabili-
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ta e del vostro tormento... guardatevi intorno.
Miseria, miseria, inquietudine, desiderio feb-
brile di ricostruire, di fare! Tutto e utile al lavo-
ro del’'uomo oggi, tutto € utile alla sua rinasci-
ta dopo una guerra come e stata la nostra...
noi dobbiamo prodigarci, senza stanchezza,
senza incertezza, senza miserevoli calcoli
personali e senza pregiudizi... La storia, che
giudichera coloro che hanno staccato I'opera-
io dal suo lavoro, che I'hanno reso nemico del

suo lavoro, giudicheranno anche voi...

CARLO — (mentre il discepolo parla si & assorto e

pare non ascolti).

ELENA — (interrompendo Maurizio) Carlo, Carlo...

MAURIzIO — Non rispondete? Lo so: non € facile

rispondere a questo... ma bisogna almeno ri-

conoscere di non poter rispondere...

ELENA — Carlo...
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CARLO — (stanchissimo) Avevo domandato un
istante di tregua... Ho qui nelle mani un mira-
colo... e voi mi venite accanto con un’insisten-
za crudele ad infiggermi nel fianco il pungolo
di un imperativo perché. L'uomo non ha dun-
que il diritto di ribellarsi all'assurda legge che
domina la civilta?... Dare, dare, dare... Cosi,
senza sapere se e bene o se € male... senza
coscienza, senza un esame sia pure som-
mario, che valga a dargli il senso, il peso, Il
valore di cio che da... Tutto, tutto giu in questo
grande crogiuolo... E perche? No, no, 'umani-
ta non aveva affatto bisogno di questa civilta
pratica. Tutto questo la perde, la perde nel pa-
rossismo vertiginoso dei piu disparati pensieri.
L'umanita aveva bisogno di una civilta interio-
re che risolvesse la ragione intima della vita!

Ma che macchina a vapore, ma che prodigi
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della forza meccanica! Tutto questo condu-
ce... ecco, conduce... dove siamo noi, in que-
sto momento! Ma basta! Voi avete dunque
perduto il senso della parola guerra.

MAURIZIO — La guerra e un destino.

CARLO — E allora perché avete detronizzato le re-
ligioni, se dovevate crearne un’altra incom-
piuta arida che non sopisce, ma che esaspera
| tormenti? Perche avete scritto a caratteri
d’oro le parole: «ragione, volonta, pensiero»
se dovevate cancellarle colla parola «desti-
no»? No, destino! Follia! Basta! Gli uomini si
sono arrampicati per secoli e secoli su per la
muraglia della curiosita per vedere, sapere,
sapere, sapere qualche cosa di piu di tutti i
giorni. Al di la deve essere il bene, al di la de-
ve essere la verita... Niente! Trenta secoli di

tormenti non hanno risolto un problema, uno
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solo... il pensiero ha compiuto intorno alle in-
conoscibili verita un giro circolare come quello
degli astri... Ed e rimasto sempre alla stessa
distanza dalla luce... Civilta, civilta! Tu dici ci-
vilta! Ma questo vuol dire imprimere al moto
circolare del pensiero umano una massima
velocita. Niente altro! Gli uomini sono presi
tutti come te da questa follia che li assomiglia
alle falene... E 'umanita correva, inorgogliva,
e 'umanita fatta ricca e superba della propria
ricchezza congestionava nelle sue vene mor-
tali un sangue denso di libidine, un sangue
pesante di veleno, finche le vene mortali, mor-
tali, mortali, sono scoppiate e tutta la terra si €
fatta rossa di sangue... la guerra... la guerra...
il sangue... le vittime... il dolore... (pausa) Sei
tu ora che non mi rispondi. E difficile risponde-

re a chi come me trema guardando alla pro-
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pria coscienza e dice paurosamente, paurosa-
mente: basta, basta! Un poco di pace! Un po-
co di riposo! Non sentisti? | popoli gridano di-
speratamente dalle loro ferite e inconsci cer-
cano nella inquietudine che li travaglia di
esaurire la loro disperazione... Essi gridano,
gridano... Contro chi? La borghesia? Gli intel-
lettuali? | ricchi? Eh, si!l! | popoli hanno sem-
pre bisogno di fantasmi da bestemmiare... Es-
si gridano alla stanchezza e il loro nemico e il
pensiero, il loro nemico ¢ il progresso! Hanno
bisogno di pace! Hanno bisogno di dormire...
Non soffrono piu la vertigine che li travolge in-
consapevoli, insieme ai fantasmi che bestem-
miano, verso una meta ignota, lontana, lonta-
na, lontana, come a tutti... E inutile! C’e al di
sopra di questa vertigine qualcheduno terribil-

mente immobile!
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MAURIZIO — Siamo dunque al conflitto medioevale
fra la religione e la scienza!

CARLO — Non so se siamo a questo... In materia
di pensiero e di amore non v’e nulla di me-
dioevale, mai. Non c’e nulla di superato, mai.
Sono le transazioni, le crisi dei tempi forti che
ritornano quando i nervi dei tempi deboli offro-
no una maggiore sensibilita. Si ritorna... quan-
do si e stanchi si ritorna... E questo dimostra
ancora una volta il moto circolare del pensiero
umano...

MAURIZIO — Voi saltate di paradosso in parados-
so... Se non credessi alla vertigine di cui par-
late, ma che non mi fa paura, mi basterebbe,
per ricredermi, di guardarvi negli occhi. Mi ba-
sterebbero le vostre parole...

ELENA — (che é rimasta raccolta in disparte du-

rante la discussione, temendo un alterco)
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Maurizio, Carlo... per carita...

CARLO — Lascialo dire. Si batte. Male, ma si bat-
te...

MAURIZIO — Mi batto come posso fino all’'ultimo...
Potrei ricominciare le argomentazioni attac-
candomi alle parole che mi rampollano dal
cuore prepotentemente. Patria! Che voi rinne-
gate.

CARLO — (scattando) Che dici? Chi ti da il diritto di
pensare queste enormita? Patrial... Patria...
Mamma... (frenando la commozione) ma fate
che mi chiamino ancora con la loro voce che
implora ed io rispondero come ieri, sempre...
Ho dato alla Patria cinque anni d’amore e di
sacrificio e oggi le consacro anche questo mio
grande tormento come un mutilato il suo tron-
co... Ma non si tratta di cio... lo sono attana-

gliato da un immenso problema morale, ec-
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CO... ecco: non bisogna sferzare questa pove-
ra umanita perché cammini piu in fretta... Un
poco di pace, ti dico, un poco di riposo, ti di-
CO... Mi intendi 0 no?

ELENA — Carlo, non ti esaltare cosi, dopo tutto...

MAURIZIO — Ecco una parola saggia... Non ti esal-
tare cosi...

CARLO — Come volete! lo credo...

MAURIZIO — Ma voi commettete un delitto...

CARLO — Credo e basta...

MAURIZIO — Ma anch’io credo! Per salire con voi
nel mondo delle parole e delle vacuita filosofi-
che diro che anch’io credo. Credo nella fatali-
ta di questa corsa umana verso l'ignoto... E
nel nostro destino... nel nostro istinto... Biso-
gna camminare, cosi come bisogna pro-
creare, come bisogna non morire. Siamo nati

per obbedire. Voi volete dominare... Avete col
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vostro genio dato a voi stesso una grande
prova della onnipotenza umana e ne subite ad
un tempo la vertigine, che é umilta, e la super-
bia... Che cosa volete fare? Che cosa potete
fare?

CARLO — Maledetta la sferza!

MAURIZIO — No, no, Maestro, voi volete guardare
troppo lontano, troppo lontano...

CARLO — E tu sei miope!

MAURIZIO — Ma la vostra e una conquista di pa-
ce...

CARLO — Non é vero! Ecco I'errore fondamentale
di tutte le vostre dottrine... Non c’e che una
sola opera di pace ed € quella di colui che la-
vora la terra! La terra & saggia madre. | nostri
pensieri, invece, le nostre astuzie, le nostre
false verita, le nostre macchine infine che ci

sottraggono al dolore e alla fatica, sono la
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causa della nostra stanchezza e delle nostre
passioni. Torniamo indietro! E allora non senti
tu che ridurre i raggi del sole a forza motrice e
un progetto pazzesco e ripugnante?

MAURIZIO — Volete guardare troppo lontano e non
avete il diritto! Fermatevi un momento qui con
noi, nella nostra realta, e allora vedrete...

CARLO — Allora vedro Roberto Trezzi, il pesceca-
ne, avventarsi sul mio progetto e diventare piu
che mai ingordo di ricchezza!

MAURIZIO — Adesso volete guardare troppo vicino!

CARLO — Vicino o lontano, io non vedo che una
sferza sanguigna che brucia nelle mie manil...
E la getto!...

MAURIZIO — E sia: la raccogliero io!

ELENA — (con tono entusiastico) Maurizio!

CARLO — Che intendi dire?

MAURIZIO — |0 so tutto... o quasi... quello che non
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so ve lo rubero, dovessi penetrare qui dentro,
di notte, come un ladro volgare... guardingo
come quando voi studiavate...

CARLO — Maurizio... sei tu? Sei tu che parli
cosi?... Ma come?

MAURIZIO — Credo e bastal!

CARLO — Ah, miserabile! (fa per scagliarsi contro
il discepolo ma e trattenuto a tempo da un gri-
do di Elena che s’avanza in mezzo a loro).

ELENA — Ma basta, basta per carita!l Non avete un
po’ di compassione un po’ di rispetto per me...
Siete come pazzi... Avete negli occhi dei lampi
di ferocia come se vi disputaste una preda,
una donna...

CARLO — Ma non hai sentito, non hai capito...

ELENA — Si, ho capito, ho sentito...

CARLO — E allora, come non comprendi l'insulto

che egli mi ha fatto, come non comprendi la
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sua perfidia? (a Maurizio) Ah... e tu sei il mio
discepolo, 'uomo che ho amato di piu... come
un figlio...

ELENA — (interrompendolo) Carlo, Carlo, abbi pie-
ta di me...

CARLO — Pieta?! (dopo un attimo di perplessita,
vivacemente) ma perche di te? Non si tratta di
te, si tratta di lui. Maurizio, (come cercando la
calma ma accendendosi invece a poco a po-
co, man mano che esplorando gli si fa eviden-
te il campo della verita) Maurizio, tu mi hai
detto delle parole cattive. Mi hai lanciato una
ignobile sfida... Non so... In questo momento
mi sembra di vedere in te qualche cosa di piu
0 qualche cosa di meno di un uomo, di una
coscienza... Non so dire... Non voglio... Tu no,
non saresti disceso cosi in basso soltanto

per... Comprendimi bene... C’é qualche cosa
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in te che non ha niente a che vedere col no-
stro problema morale, con la nostra vita spi-
rituale... Lasciami dire... Ha detto bene Ele-
na... Come se ci disputassimo una donna...
Si, é vero, c'e una disperazione passionale,
nelle tue parole, nelle tue ostinazioni e nelle
mie anche, come se stessi per perdere qual-
che cosa che non so, non so... Ora basta.

ELENA — Ma...

CARLO — Basta! (guarda un po’l'uno e un po’
l'altro dei due che non osano piu levare gli oc-
chi su di lui come se fossero veramente col-
pevoli. Quindi e preso da un nuovo assalto di
collera) Ecco, ragazzo mio, ecco... (corre al
cassetto, ne trae la carta che aveva fatto ve-
dere in principio d’atto, poi ritorna al prosce-
nio) E questo, di’? E questo che vuoi? E que-

sto che ti manca... Tu sai tutto... Solo questo ti
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manca... E tu aspettavi che te ne facessi dono
generosamente, vero? (lacera la carta. Al ge-
sto Elena si abbandona piangendo su una
poltrona) Ecco... il mio segreto € chiuso qui
dentro, dentro al mio povero cervello al quale
non avete voluto dare un’ora di pace. E qui...
E adesso vattene, con tutto quello che sai...
Cammina... Dovrai logararti sui libri, dovrai
studiare sotto la rabbia del sole e soffrire co-
me ho sofferto io per trovare la via... E se
giungerai, allora, allora capirai che cosa vuol
dire il dolore di una conquista... allora non giu-
dicherai con anima di parassita... Saprai che
cosa vuol dire essere in alto, in alto, e vedere
gli uomini, laggiu, con tutte le loro miserie in
preda al tuo cenno... Allora misurerai il peso
delle passioni e vedrai in faccia il destino...

Oh, miserabile... Un agguato... Ti sei servito di
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tutto... Anche delle sue lacrime (accenna alla
moglie) come Trezzi si € servito di te e dei tuoi
pensieri e della tua coscienza, come gli stra-
nieri si servono della sua miseria e della sua
rovina... Tutti, tutti contro di me. (col pianto
nella gola) Contro di me... (con uno scatto
verso la moglie) Elena, Elena... (si ricompone
subito e volgendosi al discepolo con voce
secca) Vattene... Cammina (il sipario cala
mentre, uscito Maurizio, Carlo si volge e va
verso la moglie, che piange ancora, tenden-

dole le braccia).

CALA LATELA
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ATTO TERZO

Scena come al primo atto. E sera. Sono accesi

I lumi.
SCENA |
CARLO solo

CARLO — (entra dalla porticina del gabinetto. Ap-
pare preoccupatissimo. Si porta innanzi
all'uscio di destra che e chiuso) Elena! Elenal
(entra. Si ode la sua voce chiamare ancora)

Elena! Elena! (rientrando suona il campanello)
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SCENA Il

RosA e CARLO

RosA — (entrando) Comandi...

CARLO — La signora...

RosA — Non & ancora rientrata... E tardi... o non
so come fare per la cena...

CARLO — E uscita da molto tempo?

RoOsA — Tre ore.

CARLO — Tre ore? E non ti ha detto...

RosA — No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha
ordinato soltanto di portarle un mazzo di fiori
che aveva dimenticato nella sua camera... Era
guasi uscita...

CARLO — Un mazzo di fiori?

RosA — Si... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato
ordine...
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CARLO — (nervoso) Si, si va bene... (licenzia la
donna che invece si avanza).

ROSA — Senta, da mezz'ora € in anticamera il si-
gnor Trezzi. Voleva entrare, ma lei aveva...

CARLO — Va bene... (come pensando ad altro)

Fallo passare.

SCENA Il

CARLO e ROBERTO

ROBERTO — (appare molto abbattuto. Abiti in di-
sordine. Negligenza nella persona tutta,
sguardo obliquo. E come nel secondo atto ma
il suo abbattimento rivela una reazione non
pit di violenza ma di insidia) Scusate, profes-
sore. Non mi accusate di importunita... Non ci

si decide mai a morire.
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CARLO — (che non nasconde un certo malessere
alla presenza di Trezzi) Non diciamo delle pa-
role fatali... Morire! Non dite altro da qualche
giorno... Troppo grosse queste parole, trop-
po... E poi voi siete ben lontano dalla morte...

ROBERTO — (ha un sorriso di sopportazione) Se Vi
importuno la colpa non & tutta mia. E anche di
guesti due francesi che mi seguono come due
ombre e mi incalzano come due speroni.

CARLO — Sono qui?

ROBERTO — No, ma sono poco lontani di qui...
Anch’essi non si decidono...

CARLO — A morire?

ROBERTO — Magari! No... a partire... Pare che
pensino di partire questa sera. E poicheé il si-
gnor Clement lo vuole assolutamente, 'altro
finira per obbedire...

CARLO — Il signor Clement ha giudizio.
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ROBERTO — E dopo non se ne parlera piu... e non
so quello che sara di me...

CARLO — Mi duole, Trezzi, di vedervi cosi... Non
credevo possibile che un uomo potesse avvi-
lirsi a questo punto, sia pure di fronte ad un
dissesto economico del quale poi, in fin delle
cose non uscite affatto disperato...

ROBERTO — Chi ve I'ha detto?

CARLO — Maurizio stesso che conosce bene la
vostra posizione.

ROBERTO — (con un sorriso) Conosceva, cono-
sceva... (energicamente) Adesso basta...

CARLO — E perche... Che e accaduto?

ROBERTO — Niente, niente... E qui Maurizio?

CARLO — No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo
e violento se ne é andato... Non I'ho piu rive-
duto... Non lo voglio rivedere piu... Del resto,

egli stesso si guardera bene dal ritornare...
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ROBERTO — (con un gesto vago) Dopo tutto non
m’importa piu di nulla. Se i francesi non sono
riusciti...

CARLO — Ah, via! Non sono certo i ragionamenti
dei vostri due francesi che mi possono per-
suadere a una resipiscenza...

ROBERTO — Ma no... ma no... non si tratta di con-
durvi ad una resipiscenza... no... permettete
che vi parli francamente, professore. E la pri-
ma volta che riesco ad essere solo con voi.
Non si tratta di condurvi ad una resipiscenza...
Per I'amor di Dio. Per fare questo bisognereb-
be essere sullo stesso terreno, sulla stessa
base... qui invece siamo in Babilonia... lo par-
lo un linguaggio e voi un altro. Non ci capia-
mo. Gia vi do la mia parola d’'onore che quan-
do ho saputo quello che era accaduto nella te-

sta vostra...
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CARLO — Vi prego... tanto e inutile...

ROBERTO — Lasciatemi dire... Ecco, allora io sono
guasi diventato matto... Adesso mi sono un
poco equilibrato, ma anche mentre vi parlo vi
assicuro che mi sembra sempre di essere vit-
tima di un’allucinazione, di uno scherzo... Ti
dico io che bisogna vivere per vederne delle
carine! La! Se mi aveste detto... Caro mio, ho
fatto un buco nell’acqua... Ecco io sarei stato
rovinato lo stesso... va bene, ma e un altro
paio di maniche... sento invece che siete riu-
scito... No, no... ci vuol poco a capirlo. In tutte
le vostre discussioni non avete voluto dire
nemmeno una volta: ho sbagliato! Ed era la
cosa piu semplice...

CARLO — Appunto perché era semplice mi pareva
che...

ROBERTO — No, no... lasciatemi dire... Dunque
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persuadervi? Come? Discutere? Gia, discute-
re con un uomo che sa di filosofia vuol dire
non venire a capo di nulla. Piu discutete piu
diventate matto voi e piu si persuade lui di
avere ragione... Ma che resipiscenza! Ci vuole
un colpo... Un colpo secco... Tac... tutto rove-
sciato... A me non é capitato lo stesso? Tutto
andava bene... Poi, non so nemmeno io per-
ché, tutto andava male. M’attacco a voi...
Tac... un colpo secco. La rovina... vi giuro che
fino a ieri ho battuto I'aria come a vuoto, sen-
za un piano fisso, senza una meta, senza
niente... cosi... alla cieca... sperando ferma-
mente che avrei dato di piglio a qualche cosa:
chi sa, un colpo secco. E come una roulette!
Se va, va... se no... E vi ho spiato intorno co-
Si... e sono qui per la medesima ragione...

CARLO — Dovro dunque andarmene io per farvi si-
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curo...

ROBERTO — No... ormai ho perso tutte le speran-
ze... tutte... Sono qui come un automa... Fac-
cio il mio dovere... Mi difendo fino all’'ultimo
sangue... Per non rimproverarmi nulla poi...
(cambiando tono) Ma guardatemi. Ricordate il
vostro passato, la vostra carriera faticosa. Voi
potete salvarmi.

CARLO — Insomma, Roberto, vi volete convincere
che nessuno puo strapparmi il mio segreto
nemmeno con la forza?

ROBERTO — No, un colpo secco... Chi sa? (dopo
una breve pausa) No, no, avete ragione. Or-
mai non c’e piu nulla da sperare... Vi dico solo
una cosa: voi avreste il dovere di ricordare
guando veniste da me la prima volta. Eravate
un disgraziato dottoretto, che aveva una don-

nina da condurre all’altare e un rocchetto di
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correnti indotte da mettere in commercio...

CARLO — lo non disconosco quello che vi debbo e
se la mia modesta sostanza vi serve...

ROBERTO — Ma io con quei pochi soldi vi diedi la
vita... Non e piu questione di quattrini... Potra
sembrare strano ma non € piu questione di
guattrini...

CARLO — Roberto... Sentite... come debbo dirvi?
La vostra sventura mi commuove, credetemi,
mi turba profondamente. Vorrei pure fare
gualche cosa per salvarvi... Ma sono certo
che voi non sareste venuto da me a doman-
darmi ne un furto né un omicidio. lo non hol il
diritto, sia pure per salvare un amico come voi
siete, di commettere un delitto... per lo meno
una cosa che io ritengo delittuosa. No, asso-
lutamente...

ROBERTO — (si alza) Vi ripeto che non voglio di-
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scutere con voi... sono un povero diavolo che
era riuscito a forza di lavorare di buona volon-
ta, di tenacia, a crearsi un benessere che non
era solo per se stesso...

CARLO — Ma non disperatevi... i francesi si sono
mostrati molto generosi in fondo, e hanno ce-
duto alle mie preghiere...

ROBERTO — Va bene... vedete? Adesso preferirei
che essi avessero rifiutato ogni dilazione e
che la mia rovina mi stesse piombando ad-
dosso da un momento all’altro... Cinque mi-
nuti... tutto fatto... Adesso per tre mesi atten-
dero cosi... senza poter far niente...

CARLO — Ma questo non € vero... ricomincerete
da capo. Con la vostra buona volonta, con la
vostra attivita...

ROBERTO — Ma di guerre, caro professore, non se

ne faranno piu per anni...
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CARLO — Per sempre...

ROBERTO — Non lo credo. Comunque e certo per
molto tempo. E poi non si puo rifare cosi una
vita distrutta. Oltrepassato il termine lecito per
rifabbricare...

CARLO — Ma in ogni caso vi resta di che vivere
agiatamente... Molto piu tranquillamente, an-
che, credetemi... e molto piu amato...

ROBERTO — E da chi? Dalla gente? Credete che
m’importi molto di non essere amato dalla
gente? Credete che mi offenda la truce parola
pescecane? Proprio niente... Il pescecane € in
tutti noi, in tutti. Domani non lo saro piu e... lo
saro ugualmente. Che cosa ho fatto? Ho rac-
colto molto denaro... Ho rischiato molto de-
naro... guadagnato e perduto molto denaro!
Mi sono creato un piccolo regno... ma tutti

cerchiamo un piccolo regno! L'arte, la politica,
120



la scienza, tutti piccoli regni, tutto mare per |
pescecani. | nostri nemici maggiori sono i pre-
tendenti al trono. Ecco! lo abdico. Credete
che la gente mi amera di piu? Scagliera il suo
odio contro il re che mi succedera, ma non mi
amera, la gente: mi coprira di scherno e di di-
sprezzo. La gente! E allora da chi? Di quale
amore mi andate parlando, professore?...

CARLO — (incerto) Ma... non saprei...

ROBERTO — Ditelo, ditelo, professore... L'amore
della moglie, eh?

CARLO — Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si
cerca il benessere la felicita altrove e si igno-
ra, stupidamente, di avere tutto un regno, tutta
una felicita molto vicina a noi... Vedete,
anch’io... Si, Roberto, noi due siamo assai piu
vicini di quello che non sembri...

ROBERTO — (ironico) Lo credo bene...
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CARLO — Si, tutti e due, per ragioni diverse, dob-
biamo abbandonare, mutare, trasformare la
nostra vita... Credete voi che io potrei compie-
re questo sacrificio il quale se per voi e l'ine-
luttabile come fatalita, per me é I'ineluttabile
come dovere, 0 almeno come necessita con-
seguenziale, credete voi che io potrei com-
pierlo se non avessi il mio rifugio?

ROBERTO — Dove avete il rifugio?

CARLO — Mia moglie...

ROBERTO — Ah! E ne siete ben sicuro? (a un ge-
sto di Carlo) Per lo meno vi basta?

CARLO — Che cosa intendete di dire?

ROBERTO — Niente... lo, per esempio, non sono
sicuro di mia moglie.

CARLO — Oh, via... nessuno e sicuro...

ROBERTO — Anzi, sono sicuro che non mi ama...

Lo sapete anche voi... lo sanno tutti... lo so
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perfino io! Da pochissimi giorni, da quando
sono ritornato... No, no! Risparmiate qualun-
gue parola su questo argomento... non ho bi-
sogno di conforto. Pensa il nostro Maurizio a
confortarmi...

CARLO — Maurizio?!

ROBERTO — Si, S0 i0, so io... Mia moglie & una di-
sgraziata... non le ho perdonato... non I'ho
ammazzata... ho altro da pensare. Maurizio
ha tradito la mia amicizia... non 'ho ammaz-
zato. Ho altro da pensare. Voi che direste?
Voi che siete molto piu in alto di me? A Mauri-
zio Moldeno che valica la soglia della vostra
casa per corrodere il vostro piu intimo amore,
non direste che una parola: Vattene! Non vo-
glio vederti piu! Non mi seccare! Prima risolvo
guesto importante problema che € la mia ra-

gione d’essere, poi pensero, se mi avanza
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tempo, che sei un traditore... Ma non ho avuto
bisogno di dire nemmeno questo... ho saputo
la cosa quando era finita a casa mia... E una
cosa che finisce in una casa per ricominciare
in un’altra... gli ho domandato di pagare il suo
debito. Gli ho detto: va dal professore, convin-
cilo e ruba! Si... non mi vergogno... gli ho det-
to questo...

CARLO — Ma € enorme...

ROBERTO — Perche?

CARLO — E immorale...

ROBERTO — l0 non so. Fermiamoci ai fatti. Mauri-
zio Moldeno rubando mi ha privato per sem-
pre di una intima gioia alla quale tenevo come
alla mia stessa fortuna... No... no... non cre-
diate che io mi stia inclinando al sentimento...
Non avrei mai creduto di amare mia moglie...

nessuno lo avrebbe creduto. Affari, viaggi, de-
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nari... pescecane... gia... il resto non importa...
e adesso che mia moglie... mio Dio, una cosa
molto naturale che, un giorno o 'altro, e sem-
pre a causa di un marito impossibile, capita a
tutti gli uomini, anche ai piu possibili... La don-
na... € niente la donna... Diventa una cosa im-
mensa soltanto quando non c’é... e mi accor-
go che lavoravo per lei... altro colpo secco...
una cosa da niente... in venti giorni il mio
meccanismo ha cambiato due volte il movi-
mento... € se mi ostino cosi con voi, qui a
chiacchierare di cose inutili, a darvi degli inse-
gnamenti che potrebbero esservi utili... se mi
ostino cosi e proprio perché mi piacerebbe
vedermela ancora qui ai piedi... Quella € una
donna che si prende con l'oro...

CARLO — Eh! Ma vial... Siete cinico.

ROBERTO — E il suo tallone di Achille... L’hanno
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tutte... L'oro, 'ambizione, il piacere, la vanita
ed altre coserelle... Ma, con tutto il rispetto,
credete che anche vostra moglie non abbia le
sue debolezze? Saranno innocue... Ma via...
Dicevo? Ah, Maurizio, rubando, mi ha privato
di un bene a cui tenevo, ecco... Doveva ru-
bare anche a voi quello che non volevate ce-
dere spontaneamente. Quell’'uomo moralmen-
te avrebbe continuato a camminare sui suoi
binari naturali... No, tutto in una volta
guell’'uomo cambia etichetta e mi dice... gia, le
stesse parole che voi avete detto a me poco
fa: «Non puoi chiedermi un furto, non puoi
chiedermi un omicidio». lo non ho mai pensa-
to a quello che posso chiedere, ma a quello
che posso ottenere...

CARLO — Ma tutto questo € privo assolutamente

di senso comune. o non vi conoscevo.
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ROBERTO — Non importa. Il fatto € questo: non ho
potuto rispondergli se non prendendo per il
collo la sua onesta mascherata. Ma € un vi-
gliacco. Non e riuscito a dirvi che delle parole
vuote; quando si tratta di agire seriamente...
ecco... scompare. Fino a un certo punto, cre-
dete, perche non deve essere molto lontano
da voi... Ma scompare... E va bene. Ma allora,
come combattere, professore? Vorrei prende-
re ora la vostra bonta a schiaffi, ma anche
guesto sarebbe inutile. A ciascuno l'ora sua.

CARLO — Roberto, voi avete delle strane parole...
spiegatevi. lo non capisco. Dove volete arri-
vare? Mi avete parlato confusamente di voi, di
Maurizio, di vostra moglie... di cose recenti e
antiche... Dove volete arrivare?

ROBERTO — (con un sorriso maligno) Cosi, conti-

nuo a battere I'aria con le mani, alla cieca...
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Non vedo perché vi dobbiate agitare cosi...
(pausa) lo, prima di andare a casa vorrei par-
lare a quell’individuo... A Maurizio... A
guest'ora dovrebbe essere a cena... Se mi
permettete gli telefono... Forse e anche nel
VOsStro interesse...

CARLO — Nel mio interesse?

ROBERTO — Ho un’idea... Permettete? (va al tele-
fono e chiama) 1435. Pronto? Chi parla? Ah,
va bene... il dottor Moldeno e venuto a cena?
Come? Si, no... Forse non viene... Certo
(scoppia in una grassa risata). Avete ragio-
ne... le donne fanno perdere I'appetito... Va
bene, va bene... Allora ditegli che questa sera
ho assolutamente bisogno di vederlo, a qua-
lunque ora venga... (depone il ricevitore) Sa-
pete che questi camerieri mancano assoluta-

mente di discrezione? Parlano delle avventure
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dei loro clienti con troppa leggerezza. Fortu-
natamente sono immunizzato... Ma un marito
gualunque avrebbe nei miei panni tutto il dirit-
to di preoccuparsi... di preoccuparsi... Dun-
que?

CARLO — (con uno sguardo torvo) 1o non ho altro
da dirvi... E se voi credete di avermi detto tut-
to... si tutto...

ROBERTO — Si, tutto... Me ne vado... Soltanto vor-
rei ossequiare, se si puo, la signora...

CARLO — La signora € uscita, tardera poco.

ROBERTO — Anche lei? Allora buona notte. (a s€)

Se I'ha capita, I'ha capita, se no... (via).

SCENA IV

CARLO poi ELENA
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CARLO — (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo
aver pensato un momento, con ansia eviden-
te va per telefonare. Afferra il ricevitore poi ri-
nuncia. Si abbatte in improvvise ambasce, Si
risolleva in improvvisi scatti. Guarda I'oro-
logio. Va alla finestra. L’apre. La rinchiude.
Prende una risoluzione. Esce un momento
dalla porticina dello studio e ne rientra con
cappello e bastone. Fa per uscire dalla comu-
ne ma vi compare Elena).

ELENA — (con affettata indifferenza) Uscivi?

CARLO — Uscivo a cercarti.

ELENA — Tu uscivi a cercarmi? E dove?

CARLO — Che so0? Sono le otto, quasi...

ELENA — (togliendosi il cappello e la veletta) Hai
ragione. Ho perduto del tempo dalla zia. Lo
sai, poveretta, quando comincia a raccontare

le sue disgrazie non finisce piu. Stavi in pen-
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siero?

CARLO — Si

ELENA — Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini.

CARLO — No, aspetta. Parliamo.

ELENA — (confusa) Di che?

CARLO — Di noi.

ELENA — Di noi due?

CARLO — Si, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei
stata dalla zia?

ELENA — Carlo, dubiteresti?

CARLO — No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho
creduto sempre a tutto quello che tu mi hai
detto. Doveva essere cosi per la tua e per la
mia fortuna. Ora il tuo amore puo diventare |l
mio tormento.

ELENA — Carlo!

CARLO — Lasciamo dire. Da qualche giorno sei

mutata. Tre giorni fa anche sotto I'incubo di
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una improvvisa partenza potevi ancora ab-
bandonare il tuo capo sulla mia spalla e pian-
gere e implorare la gioia della tua vita. Oggi
mi stai innanzi fredda... non so... non posso
dirti perche, ma sento in me un mutamento
profondo, uno spostamento di gravita, di cui
soffro orribilmente...

ELENA — Ma che cosa pensi?

CARLO — E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io
non abbia forza sufficiente per sopportare
gualunque sentenza? Credi forse che nel mio
cuore non sia abbastanza carita, abbastanza
amore per comprendere e perdonare, abba-
stanza volonta per dimenticare? O pensi che
i0 sia cosi cieco da non vedere? No, non ti ac-
cuso, non ti impongo la vergogna di una sce-
na di gelosia. Non I'ho mai fatto, vero?

ELENA — Per questo appunto.
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CARLO — Ecco: per questo appunto devi credere
alla sincerita delle mie parole. Chi mi potrebbe
vietare invece di dirti: non credo alla tua visita
alla zia. Mio Dio. Mi sono sempre occupato
poco, e vero, di vita galante, ma mi sembra
che questa bugia sia troppo semplice. Non
meritavo forse qualche cosa di piu geniale?
No, non ti credo: tu oggi hai veduto Maurizio
Moldeno che ¢ il tuo amante... Chi mi potreb-
be vietare di dirti cosi?

ELENA — Non e vero!

CARLO — Che cosa non e vero?

ELENA — Niente di quello che hai detto. Intanto
non e vero che tu mi parli con franchezza. Tu
ti sei sempre occupato molto poco di me. Il
tuo riposo. Non mi hai mai veduta che sotto
guesto aspetto di soffice passivita, che mi ero

rassegnata a sopportare con fedelta, sai, con
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tanta fedelta, perché sapevo, sentivo che que-
sto ti era necessario. Quello che in tanti anni
mi hai sottratto d’amore lo hai restituito gene-
rosamente alla mia vanita. Ad un tratto neghi
tutto. lo, dimmi, io che cosa divento? Non so,
non so: e ti stupisci della mia tristezza, della
mia inquietudine, di tutta I'incertezza che € in
me, per me, per te, per tutto il mondo? Oh, si
vede bene che sei vissuto accanto a me,
sempre come un padrone, come un dolce pa-
drone, povero Carlo! lo invece ti conosco pro-
fondamente e so che tu non sei capace di stu-
pirti di un mio ritardo, io so che tu non puoi
pensare cio che hai insinuato poco fa, senza
che qualcuno ti abbia suggerito I'infamia. Non
mi difendo, sai, nhon mi giustifico e non mi di-
fendo.

CARLO — Ti difendi. Sta bene. E poi che non é
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possibile guardarci in faccia pietosamente co-
me due fiaccati dalla stessa stanchezza, ma
bisogna dunque essere nemici, io ti dico che
tu hai mentito.

ELENA — Carlo, non ti riconosco piu! Che dici?

CARLO — Per la prima volta forse in vita tua, ma
hai mentito! Tu oggi hai veduto Maurizio Mol-
deno.

ELENA — Carlo, perché pensi queste cose? Chi ti
ha fatto pensare?...

CARLO — Non negare. Ho nell’anima tanta
amarezza, tanta solitudine! Elena, risparmia al
compagno della tua vita una bassezza.

ELENA — Quale bassezza?

CARLO — Quella di provarti che hai mentito.

ELENA — Che fai?

CARLO — Telefono a tua zia!

ELENA — (vivacemente) Non ti risparmio una bas-
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sezza se tu non puoi risparmiarmi una ver-
gogna! Chiama la zia! Fallo! Ma pensaci! Dal-
la risposta della zia dipende una condanna: o
la mia o la tua!

CARLO — (lanciandosi contro la donna forsennata-
mente) Ma dunque cos’é che ti fa parlare co-
si, senza umilta contro di me? Dimmi, io pos-
SO ascoltare tutto: dimmi: ti amo! lo ti amo di-
speratamente!

ELENA — Carlo mio!

CARLO — Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che
non m’inganni, dimmi che mi vuoi bene...

ELENA — Carlo, non t'inganno...

CARLO — Dimmi che mi vuoi bene...

ELENA — Non ti inganno...

CARLO — (subitamente freddo) Non mi ami?

ELENA — Non so, non so...

CARLO — Come non sai? Come non sai? Che co-
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sa & accaduto? E dunque vero che io sono
cosi compiutamente uscito dalla vita di tutti da
non sentire piu, da non capire piu la vostra vo-
ce, le vostre parole, come voi non capite le
mie parole? E dunque vero che io sono cosi
lontano da me stesso, anche da me stesso,
che tu, Elena mia, mio amore, non mi ricono-
sci? E senti 'anima tua tremare nelle sue
stesse radici? Dimmi che sono pazzo!

ELENA — Ma perche... perche?...

CARLO — E vero che parliamo per l'ultima volta in-
sieme?

ELENA — Carlo, per carita...

CARLO — Vedi, potrebbe essere 'ultima volta...
Che importa? Non piango piu, Elena, non so
pit piangere... Non so piu nemmeno soffrire...
lo sono percosso dalla febbre della ribellione

a questo peso di ghiaccio che mi soffoca...
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ELENA — Carlo, Carlo, non parliamo piu: da due
giorni non ho un solo pensiero fermo... non so
nemmeno cosa risponderti per venire in tuo
soccorso... ho una instabilita tormentosa qui
dentro...

CARLO — (accendendosi) Ecco: lo vedi? Non mi
ami piu, non mi ami piu! Ora, chi mi toglie dal
cervello la spaventosa figura di Maurizio Mol-
deno, che € penetrata qui dentro, nella mia
casa, qui dentro nel mio cuore, per corrompe-
re, corrodere, rubare?...

ELENA — Carlo, abbi pieta di me...

CARLO — (calmo improvvisamente come per una
nuova risoluzione presa) Ecco: io non ho det-
to nulla... Tu sei la mia Elena... E allora puoi
partire con me... Partiamo subito, domani,
guesta notte stessa... Quando vuoi.

ELENA — (fredda) Quando vuoi!
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CARLO — Cosi! No cosi! (pausa) Ma che e? Che
hai? Elena... rispondimi... come uscire da
guesto cerchio di piombo che ci affoga? Andar
via! Lo capisci che bisogna fuggire? Come vi-
vremo? Come vivremo? Via, via, lontano, da
soli!

ELENA — (come un’eco ripete) Soli...

CARLO — (continuando) Via, via, per non essere
preso da questa follia, per fuggire al cerchio
del destino... per non soffrire piu questi attimi
di paralisi!

ELENA — (come continuando il suo intimo discor-
so) Soli!

CARLO — Si soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi...
liberi... leggeri... sciolti dai vincoli che ci lega-
no ai piedi le costruzioni errate degli uomini...
vuol dire fermarsi finalmente e riposarsi al co-

spetto delle stelle e di Dio... Contro ogni tor-
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mento umano... contro questa fatalita che ci
pesa nell’'anima...

ELENA — Ma tu porterai con te dovungque questo
peso... Tu sarai solo... Ma sei uomo... Non ri-
poserai... Liberati da questo male...

CARLO — (scosso) Che male!... Che male!... Oh...
se tu mi amassi... se non t'avessi perduto...
oh, allora, il tormento stesso della fuga sareb-
be infinitamente meno amaro.

ELENA — Perduta, dici? Perche perduta se t'amo?
lo non so dire... non so dire... e ho paura che
tu non m’intenda... lo t'amo... Ma tu mi fuggi...
tu mi fuggi... Il tuo tormento ti porta lontano da
me... lontano da noi...

CARLO — Elena... Elena...

ELENA — Carlo... Carlo... Dove vuoi andare? Non
fuggire... Come amatrti, se fuggi?... No... no...

come vuoi, come Vuoi... io ti seguiro, dove
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vorrai... se vorrai... per obbedirti.

CARLO — (scattando senza badare piu alla donna
che é rimasta un attimo sorpresa) E la legge...
e la legge... la nostra condanna implacabile...
E avanti dunque... avanti... sui morti... sulle
miserie... sulle infelicita... avanti sulle rivolu-
zioni... sulle guerre... su tutto... avanti... tutto é
inutile... E la condanna... E la legge... per...
(facendo il gesto con cui si indicano le cose
piccole) per una lacrima... per un bacio... (con
la perplessita che impone una cosa grande)...
per I'amore... (ritornando sui suoi passi incon-
tra, mentre dice le ultime parole, la sua don-
na. L’afferra tra le braccia e la bacia lunga-
mente su la bocca. Elena cade a terra affran-
ta dalla commozione; staccandosi improvvisa-
mente, ha un attimo di perplessita. Guarda in

alto e grida dolorosamente:) Alla catena! (va
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al telefono. Chiama il numero 38. La moglie si
alza in preda alla piu viva agitazione. Si vede
che essa sta per slanciarsi su di lui) Trezzi?
Roberto... siete voi... si... precisamente... No,
non ho niente... volevo dire... (prende la don-
na fra le sue braccia mentre continua a telefo-
nare con la voce rotta dall’ansia) volevo dire...
| francesi... no, non debbono partire... no, no...
non fatemi parlare... Vi aspetto qui... non... de-
vono partire... (una pausa) Si... (con un gran-
dissimo sforzo) ho detto si... (depone il ricevi-
tore, mentre la donna gli si inginocchia davan-
ti in un impeto di tenerezza).

ELENA — Carlo... Carlo, per me!

CARLO — Per vivere... (solleva la donna e la bacia
con avidita di possesso sulla bocca, mentre

per i singhiozzi il suo petto sussulta).
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