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ATTO PRIMO

La scena rappresenta uno studio. Molti libri, una scrivania
ampia con telefono. Due porte: una a destra che mette
nell’appartamento e una in fondo a destra che serve all’en-
trata e all’'uscita dei personaggi. Una in fondo a sinistra mette

nel gabinetto di lavoro del professor Carlo Panteo.

SCENA I

MAURIZIO poi ROBERTO

MAURIZIO — (¢ seduto su una poltrona nell'atto di attendere. Ha il cap-
pello deposto in una poltrona vicina e tra le mani il bastone col quale
gioca oziosamente. Rimane molto sorpreso ed imbarazgzato all'entrata
improvvisa di Roberto Trezzi. I due nomini sono molto dissimils.
Manrizio Moldeno ¢ elegante e distinto nei modi. Roberto Trezzi non
manca di eleganza, ma dimostra una certa grossolanita per il troppo

amore all’oro, che ostenta al panciotto ¢ alle dita, abbondantemente,



pesantemente. Appare, d’altra parte, nomo pratico e positivo).

ROBERTO — (che ¢ entrato violentemente) Ah, finalmente ti trovo!

MAURIZIO — Oh, chi si vede?! Di dove salti fuoti?

ROBERTO — Da un letto d’ospedale. Ti ho cercato tutta mattina...
Non resti piu in casa alla mattina?

MAURIZIO — Da quando sei arrivato?

ROBERTO — Questa notte... Senti, ho bisogno di parlarti, ho bi-
sogno urgente di parlarti. Andiamo di la...

MAURIZIO — Di la dove?

ROBERTO — (accennando alla porticina di destra) Dal momento che il
professore non c’¢... (vedendo che l'altro non si muove) Se no, in
salotto, per la strada, dove vuoi, insomma pur che si possa
parlare liberamente.

MAURIZIO — Ecco, per la strada no, perché adesso non ho
tempo; qui... mio caro, tu fingi di non sapere che io non
sono piu di casa.

ROBERTO — Come? A questo punto?

MAURIZIO — (assentendo) Mahl...

ROBERTO — E allora che cosa ci stai a fare, qui?

MAURIZIO — (imbarazzato) Perche...

ROBERTO — (con un sospiro di sopportazione) Dimmi un po’: fac-
ciamo conto che io sia un estraneo qualunque al quale sia
pur necessario dire la verita. Eccomi qui: sono all’oscuro di
tutto. Non so niente di niente. Dimmi tutto, chiaro, da cima

a fondo.



MAURIZIO — St fa presto a dir tutto...

ROBERTO — Tutto quello che ¢ cambiato dopo la mia partenza.

MAURIZIO — Senti, caro, ti assicuro che non ho alcuna voglia di
dedicarmi alla letteratura narrativa.

ROBERTO — Va bene. Allora racconto io e tu rispondimi. (vedendo
che l'altro si annoia) Ma ho bene il diritto di sapere io, no? Da
quando correndo come un pazzo di officina in officina, da
una citta all’altra, da quando sono caduto e mi sono rotto
P'osso del collo...

MAURIZIO — Losso del collo?

ROBERTO — Per modo di dire. Ma intanto quindici giorni a letto
me li sono dovuti godere. Dico, in tutto questo tempo, voi,
tu, il professore e sua moglie, avete completamente inter-
rotto le comunicazioni con me. Mia moglie, che mi ha rag-
giunto all’ospedale di Santa Margherita, non ha saputo
dirmi nulla di preciso, nulla... o meglio... se parlava di voi...
di te... pareva... Insomma, quello che so, lo so dai giornali
che hanno fatto sulla conversione del tuo maestro un dia-
volio interminabile. E io dico che il tuo professore ¢ padro-
nissimo di scrivere tutti i libri di filosofia che vuole, ¢ pa-
dronissimo di detestare anche il suo mestiere di scienziato,
ma non ha affatto il diritto di gettare il sottoscritto come un
limone spremuto. Cosa c’entro i0? Dimmi cosa c’entro io,
nelle sue crisi di coscienza?

MAURIZIO — Tu?



ROBERTO — Io, si. Io sono in una posizione catastrofica. Sono al
fallimento. Io non so pit come fare ad alimentare le mie
officine: ogni giorno che passa ¢ un colpo terribile alla mia
sostanza... capisci?

MAURIZIO — Ma sono io che ti domando... O meglio il profes-
sore che ti puo domandare che cosa hanno a che fare le tue
faccende personali con le sue idee filosofiche e politiche...

ROBERTO — (accendendosi) Insomma, ragazzo mio: un mese fa il
tuo maestro era un inventore... aveva un brevetto nel cer-
vello. Io ci ho contato e, nota, ci ho contato perche voi, tu,
lui, sua moglie, tutti, mi ci avete fatto sperare...

MAURIZIO — Ma non ci pensare nemmeno! Il professore ha ve-
ramente abbandonato gli studi, gli esperimenti...

ROBERTO — Ma non aveva quasi raggiunto la metar Tu stesso, lo
confidasti a mia moglie... cos’hai? Lo dicesti anche tu che
era questione di ore...

MAURIZIO — Caro mio, le invenzioni ci possono essere, ma ci
possono anche non essere...

ROBERTO — Dunque non c’¢?

MAURIZIO — Non c’¢ piul

ROBERTO — E impossibile...

MAURIZIO — (sorridendo) Mio buon Roberto! Il professore aveva
trovato il modo, teoretico, cio¢ sulla carta, sulle formule, di
trasformare I’energia solare in energia elettrica, ma, come

tutti i sognatori, ha cozzato contro la realta. Ci sono dei
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misteri che la natura non vuole assolutamente svelare... stai
calmo e rassegnati... E il fallimento della scienza...

ROBERTO — Ma perché mi rispondi in questo tono? Una volta
mi eri amico, alleato... Il professore... Sua moglie... Mia mo-
glie... No, no, no: ci sono troppe incognite. Non ¢ chiaro,
non ¢é chiaro. Ah, ma non finira cosi... Bada: lottero coi
denti...

MAURIZIO — Ma insomma...

ROBERTO — Voglio sapere a chi debbo tutto cio... Non ¢ chiaro...
non ¢ chiaro... La scienza... 1a filosofia... Altre cose...

MAURIZIO — Altre cose?

SCENA I1.

ELENA e detti

ELENA — (entrando) Buon giorno, Maurizio. (la sua bellezza appare
molto scinpata dalle lagrime. Scorge Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi
siete qui? Come mai non vi siete fatto vedere da tanto
tempo?

ROBERTO — La sventura mi perseguita, signora. Lontano da qui
la crisi... tutte le crisi... qui la crisi... piu crisi di tutte, quella
della filosofia.



ELENA — Ah, sapete?

ROBERTO — E come no? E poi (sospirando) qualche altra rovina
che sento in aria...

MAURIZIO — Di che cosa parli?

ROBERTO — Niente, niente, so io. (ad Elena) Mia moglie non vi
ha informato delle sue molte disgrazie...

MAURIZIO — Ma che cosa vuoi?...

ELENA — (interrompendo) Non so nulla iol Non so nulla... Cosa
volete? Vivo in un mondo cosi strano, cosi doloroso... Mi
sembra di sognare... di aver sognato... non ho pit memoria
ne¢ volonta... non ho piu a cura niente... Maurizio, scusate,
c’¢ in anticamera il professor Tardini. Non so che cosa vo-
glia... Volete andare voi? Io non posso riceverlo... Catlo ¢
fuori.

MAURIZIO — Tardini ¢ qui? Vengo subito (via).

(Fra i due regna, per un momento, un silengio imbarazzante).

ROBERTO — Perdonate, signora: ho bisogno di rivolgervi una do-
manda. Ecco: da un mese manco di qui. Partii per una bat-
taglia molto grave, ma partii con I’animo forte, sicuro della
mia vittoria: Maurizio e il professore mi sembravano sicuri
della vittotia...

ELENA — Altro che sicuri!

ROBERTO — Dunque: la battaglia volse per me nel peggiore dei
modi. Ora, tutto avrei potuto immaginare, meno questo,

che il professor Panteo che tutto il mondo onora come

6



un’illustrazione della scienza, in un momento di alienazione
mentale...

ELENA — (vivacemente) Signor Trezzi!

ROBERTO — Pardon! Io chiamo le cose col loro nome, ma la-
sciamo le definizioni se non vi piacciono. Che il professore,
insomma, avesse deciso di mutare la propria vita cosi radi-
calmente, da rovinarsi di fronte al mondo e da rovinare con
s¢ tanta gente!

ELENA — E chi avrebbe potuto pensatlo?

ROBERTO — Ecco: Una cosa piu inverosimile mi ¢ accaduto di
constatare: che di fronte a tanta rovina, voi, Mairizio, tutti,
insomma, coloro che con me hanno sperato, che dalla mia
adesione entusiastica hanno avuto ragione di sperare di piu,
oggi, di fronte a un fatto di tanta gravita, abbiano una con-
dotta, non so, assumano degli atteggiamenti... Insomma, in
casa vostra, da venti minuti io respiro un’aria di equivoco,
di incertezza: mi sembra di non conoscervi piu, di non es-
sere piu vostro amico... Ecco, mi sembra che mi respingiate
da voi...

ELENA — Oh, no! Questo no!

ROBERTO — E allora?

ELENA — E allora niente. Su via, Roberto, abbiate pieta di me...
Io sono una povera donna rovinata... Non ho la testa a po-

sto. Tutta la vita, capite?, tutta una vita perduta, un passato



e un avvenire che sfumano... Ah, ma come non compren-
dete? E salito per me, con me, per tanti anni, fino ai vertici,
posso dirlo, della gloria, della fama. Ed ora piu nulla, pro-
prio quando il suo nome stava per essere benedetto da tutti,
da tutto il mondo... E terribile, questo, per una povera
donna, convenitene e credete che in questo momento...

ROBERTO — Capisco. Ma vorrei anche capire come fu che le re-
lazioni fra voi, Maurizio e mia moglie si interruppero al
punto che... si, dico, riconoscerete che la cosa non ¢ molto
naturale.

ELENA — (confusa) lo... veramente... So soltanto che da quindici
glorni a questa parte si fa attorno al nome di mio marito un
can can d’inferno. Il suo libro lo ha portato ai sette cieli — per
'ultima volta — ma ci ha proiettati in un altro mondo...

ROBERTO — Va bene. Vuol dire che cerchero di capire da me.
Restano due fatti. La presente freddezza di tutti voi e la rot-
tura delle relazioni...

ELENA — (furbata) D1 che cosa intendete parlare?

ROBERTO — Parliamoci chiaro. Ritengo che anche mia moglie ab-
bia un’importanza, non so ancora quale, in questa faccenda.
Maurizio era molto assiduo, in casa mia, specialmente
quando non c’ero io... Io sono un uomo in buona fede...

ELENA — Che dite?

ROBERTO — Ecco: da molto tempo ¢ molto poco assiduo... Tanto

poco che... non si ¢ piu fatto vivo.
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ELENA — Come? Voi potete credere una cosa simile?

ROBERTO — Eh... Conosco quella donna... la conosco... E io da
qualche tempo non sono piu (fa i/ cenno col quale si allude, di
solito, al denaro). Mi vanno male le cose... Il denato... E la mia
forza, la mia sola forza... Per lei ¢ la debolezza... una delle
sue molte debolezze... Fra me e lei un equilibrio non ¢... non
era possibile che sul filo del denaro... denaro... E invece
tutto ¢ perduto...

ELENA — Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare ancora... sem-

pre... Ed ora ci aiuterete anche voi. Voi sapete volere...

SCENA I1I.

MAURIZIO e detti

MAURIZIO — (réentrands) B duro come un tedesco! Ho fatto tutto
quello che ho potuto per mandarlo via, ma non ci sono riu-
scito. Aspettera.

ELENA — Ma almeno si potra sapere quello che vuole?

MAURIZIO — Viene da parte del Rettore dell’Universita. Punto e
basta.

ROBERTO — Domando scusa. Vorrei annoiare il meno possibile.

Lasciate che finisca...



MAURIZIO — Ma non avevi gia finito?

ROBERTO — Un mese fa eravamo tutti alleati...

MAURIZIO — Un mese fa. E dalli col mese fa...

ELENA — Si, si, Maurizio, ascoltate anche voi... Chi sa... Ve-
diamo...

MAURIZIO — Ma si puo sapere che cosa vuoi fare? La tua insi-
stenza diventa irragionevole, assurda... Vuoi cozzare contro
I'impossibile...

ROBERTO — Il professore deve convertirsi un’altra volta, deve
continuare 1 suoi studi e compiere quegli esperimenti che
sono necessari alla realizzazione pratica industriale della
legge da lui trovata sulla trasformazione elettrica della ener-
gia solare.

MAURIZIO — Ma dove credi di arrivare?

ROBERTO — Voglio arrivare dove un mese fa volevamo arrivare
tutti...

MAURIZIO — Ma ¢ assurdo...

ELENA — No, Maurizio, non dite cosi... bisogna arrivare a con-
vincetlo...

MAURIZIO — Il Maestro ¢ irremovibile...

ROBERTO — Sei sicuro?

MAURIZIO — Sicurissimo.

ROBERTO — Allora hai gia tentato?

MAURIZIO — (debolmente) Come no?

ROBERTO — Ritenterai...
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MAURIZIO — No...

ELENA — Maurizio, Maurizio...

ROBERTO — Senti, io non ho tempo da perdere. LLa maggior parte
delle mie passivita figurano nei bilanci di due grandi indu-
striali francesi... Sai, quelli dei gas asfissianti... Essi cono-
scono bene il professor Panteo, perche fu lui a perfezionare
la loro composizione...

MAURIZIO — Va bene, va bene...

ROBERTO — Io ero alla vigilia del fallimento. Ho detto tutto, ho
promesso tutto... Essi mi hanno accordato un respiro, ma
saranno qui fra pochi giorni a vedere, a sapere quello che
c’¢ di vero nella mirabolante speranza che ho fatto luccicare
innanzi agli occhi... Io ho data per sicura I'invenzione del
professore...

MAURIZIO — Hai commesso una mascalzonata...

ROBERTO — Va bene: delle parole ingiuriose che tu mi dici terro
conto a suo tempo. Per ora restiamo al sodo della questione.
L’invenzione del professore ¢ un fatto...

MAURIZIO — Ecco dove ti illudi!

ROBERTO — Per lo meno ¢ vicino al fatto.

MAURIZIO — Ma lo vuoi capire? Le invenzioni ci sono e non ci
sono...

ROBERTO — Ci sono intanto degli studi sulla elettrificazione della
energia solare dei quali intanto si potra ottenere qualche

cosa. I francesi si accontentano di questo. Per tentare, per
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incominciare almeno... Non hanno gia la pretesa di abolire
la macchina a vapore in ventiquattro ore. D’altra parte lui,
il Maestro, non ci rimettera proprio niente.

ELENA — Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite anche voi...

MAURIZIO — Io non dico nulla. Il Maestro non mi ammette piu
alla sua confidenza e ignoro, ignoro...

ROBERTO — Adesso io non ho piu tempo da perdere e non posso
piu ballare con te la tarantella dell’equivoco. Esigo... esigo...

MAURIZIO — Che cosa... Con che diritto?

ELENA — (intervenendo) Per carita... non parlate piu... Si, Trezzi,
vedrete che tutto quello che si potra fare si fara e anche lui,
anche Maurizio... (mentre Tregzi, raccolto il cappello, va alla co-
mnne).

ROBERTO — Arrivederci, signora... Ciao. (via)

SCENA IV,

ELENA e MAURIZIO

MAURIZIO — (dopo che Trezzi ¢ uscito) lo non permetterod piu che
quell’uomo mi parli con tanta arroganza. ILa vostra presenza
lo ha salvato.

ELENA — Oh, Maurizio, avete proptio il diritto di essere severo
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con lui?

MAURIZIO — E perche non dovrei esserlo? (come comprendendo a
un tratto cio a cui vuole alludere la donna) Ah... e che cosa ne sa,
lui?

ELENA — Eh... forse, sa...

MAURIZIO — Vi ha detto qualche cosa?

ELENA — No, nulla... Ma in ogni modo, voi non avete diritto...
Non si deve mai dimenticare, Maurizio, i torti che si fanno
agli altri... Cio rende migliori, o, almeno, un poco piu giu-
sti...

MAURIZIO — (infiammandosi a poco a poco) Ma quando finirete di
ricordarmi queste cose? Voi sapete bene che sua moglie non
aspettava che un’occasione... Io ero giovane, non mi preoc-
cupavo di tante cose, che oggi mi sembrano enormi... Che
so? Non avevo questo, sopratutto, non avevo mai amato...
Oggi mi vergogno di quell’errore... Una stupida avventura
goliardica e giu di li... $i, mi vergogno. E proprio voi che io
amo, lasciatemi dire, proprio voi che io amo, prendete gusto
a sottopormi a questa tortura... Ma perche? Perche, se da
quando voi siete entrata nella mia vita...

ELENA — Non continuate, Maurizio. Speravo che la lunga as-
senza vi avrebbe aiutato a riflettere e a rinsavire... Vi ho gia
detto un’altra volta...

MAURIZIO — Ma perché condannarmi a questa tortura, a questa

incertezzar
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ELENA — (con severita) Insomma...

MAURIZIO — Vi ho offesa?

ELENA — Certo! Voi dimenticate che fui proprio io a consigliarvi
di lasciare quella donna...

MAURIZIO — Oh, io non dimentico. Non dimenticherd mai
quell’ora, quelle parole... esse erano suggerite da un affetto
cosi tenero...

ELENA — Non da un calcolo!

MAURIZIO — E chi puo aver pensato a un calcolo?

ELENA — Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi io non ho,
non ho mai avuto nulla di comune.

MAURIZIO — (piccato) Ed ora offendete me...

ELENA — (ridiventando pin dolee) Insomma, Maurizio, siete voi che
mi costringete a diventare aspra. Io ho tanto bisogno di
quiete, di tranquillita, e se voi comprendereste il bene che
vi voglio.

MAURIZIO — Elena...

ELENA — Un bene fraterno, un bene da mammina... Voi dovreste
comprendere che vale molto di piu, molto di piu...

MAURIZIO — (desolatamente) B allora?

ELENA — Allora... Ma non cosi, Maurizio, siate uomo... Allora
lasciamo da parte il Trezzi e sua moglie e ditemi, ma setia-
mente, col cuore sgombro da qualsiasi oscurita, ditemi se
posso contare su di voi, amico. L.a mia vita (commovendosi) ¢

una triste giornata...
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MAURIZIO — (preoccupato) Che c’e?

ELENA — Parte... Partiamo...

MAURIZIO — E quando?...

ELENA — Non so... Non ha ancora fissato nulla, ma ¢ deciso... Vi
dico: non ha ancora fissato nulla, ma ho capito, ho capito
che mi vuol portare molto lontano, molto lontano da tutti...

MAURIZIO — (¢co/ cuore in gola) Elenal

ELENA — No, Maurizio, voi non comprenderete mai quello che
io ho provato ieri, quando mi ha comunicato con mola sem-
plicita, con molta tranquillita la sua decisione. Io avevo fi-
nito per rinunciare a tutto, per rassegnarmi a tutto. L.a sua
gloria, la sua potenza... quello che poteva essere per noi tutti
il nostro avvenire, il mio... No, niente, rassegnata, ecco, ras-
segnata! Io rimanevo la signora Panteo. o potevo per me
sola... potevo conservare qualche cosa. Che so? Ho un or-
goglio anch’io... ho una vanita anch’io! E ne ho diritto, no?
Ne ho diritto perche I’'ho accompagnato fin qui amorosa-
mente, fedelmente, soffrendo con lui, incoraggiandolo
sempre in ogni battaglia, imparando a poco a poco ad
amare le cose aride e fredde che sono, che erano la sua vita.
Maurizio... ma questo no... alla vita non posso rinunciare...
alla mia casa... alla mia gloria... lasciatemi dire... a tutto
quello che fino ad oggi ¢ stata la mia vita... non posso ti-
nunciare. .a lontananza, la solitudine, questo no, questo

no... Parlategli voi, Maurizio, parlategli voi...
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MAURIZIO — Come parlargli ora? Ho paura di vedetlo... Da
quando vi amo tanto, tanto, ho paura di vederlo, ho paura
che mi capisca... Elena, ¢ stato il mio maestro... Ho paura.
Ma non capite, Elena, non capite che tutto quello che fac-
cio, tutto quello che dico, non puo essere che questo: il mio
amore, il mio amore...

ELENA — No, no, per pieta; non dite, non dite...

MAURIZIO — (avvicinandosi alla donna) 1.o amate dunque tanto an-
cora?

ELENA — Perché ne dubitereste?

MAURIZIO — Non dubito, spero...

ELENA — Dunque ho perduto anche voi...

MAURIZIO — Faro quello che dite. E se la decisione di partire
dovesse essere irremovibile, voi che cosa fareste?

ELENA — Non so niente. Io spero tanto in voi...

MAURIZIO — Partireste?

ELENA — Certo... no... non so, non so... ma perche queste do-
mande?

MAURIZIO — Per sapere, finalmente, che cosa ¢ che io debba spe-
rare...

ELENA — No, Maurizio, fate che egli resti, oscuro, silenzioso so-

litario, ma resti...
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SCENA V.

CARLO, TARDINI e detti

CARLO — (entra seguito subito dal professor Tardini) Venite, caro col-
lega. Mi duole di avervi fatto aspettare, involontariamente.

TARDINI — Non disturbo?

CARLO — Affatto. (vedendo Maurizio) Oh, Maurizio, sei qui? (¢ Tar-
dini) Conoscete mia moglie?

TARDINI — (stringendo la mano ad Elena) Ho gia avuto onore. (a
Manrizi0) Di nuovo, caro.

MAURIZIO — (seccamente) Professore...

TARDINI — (2 Carl) E P'ultima recluta del mio gabinetto...

CARLO — (a Manrizio) Bene, hai fatto bene...

ELENA — (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era venuto per parlarti
di cose molto gravi. E artivato Trezzi... E rovinato... Catlo,
ti prego, per I'ultima volta...

CARLO — Non ¢ piu possibile tornare indietro e se anche fosse
possibile non tornerei...

ELENA — (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il professore e se ne va
mentre:)

CARLO — (a Maunrizio) Tu intanto aspettami in gabinetto. (poz ri-
cordandosi improvvisamente) No, Iabitudine... non ci entro piu

nemmeno io...
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MAURIZIO — Aspettero di la, maestro... Quando il professore
avra finito desidererei parlarvi...

CARLO — Va bene...

TARDINI — (@ Maurizio che sta per uscire) Scusate giovanotto, non
perche io tenga soverchiamente alle forme, ma si potrebbe
sapere che distinzione fate voi fra maestro e professore?

MAURIZIO — Chiedo scusa: ¢ una buona abitudine... (v/a)

SCENA VI.

CARLO e TARDINI

TARDINI — Brutta abitudine, invece, non ¢ vero, mio caro e buon
amicor Questa gioventu viene su alquanto impertinente. Ed
ora a noi, caro Panteo. Prima di tutto perdonate la mia im-
portunita.

CARLO — Vi assicuro che provo un vero piacere nel rivedervi.
Mettiamoci a sedere. Ecco, un vero piacere. Rivedo in voi
qualche cosa che ancora respira nella mia vita passata. E
poiché sono vecchio vivo di ricordi...

TARDINI — Vecchio alla vostra etal E poi non avete abbandonato
da troppo tempo le fatiche dello studio, si, dico, dell’Uni-

versita, per fare gia di tutto cio un oggetto di nostalgia...
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CARLO — Avete ragione, pure mi sembra che un secolo mi divida.

TARDINI — Un secolo si, ma indietro, forse... Oh, non ve ne ab-
biate a male. Il vostro libro, la posizione che avete assunto
contro tutto cio che ¢ fatica dell'umano pensiero e conqui-
sta dell'umano sapere ¢ stato come un colpo di fulmine per
tutti noi, che, anche di idee lontane e diverse nello stesso
campo del sapere, vi ammiravamo...

CARLO — Non me lo avevate mai detto, ma vi ringrazio...

TARDINI — E per essere chiaro fino in fondo aggiungero che, a
parte il carattere intrinseco del vostro libro e delle polemi-
che che avete testé sostenute a confronto della vostra tesi
oscurantista, perdonate la parola...

CARLO — E esatta...

TARDINI — ...a parte tutto cio, vi dird che non era forse oppor-
tuno e caritatevole quello che avete fatto in questo mo-
mento... La guerra ¢ appena finita, si puo dire. Salgono dalla
officina e dalla sagrestia correnti di negazione e di distru-
zione che minacciano seriamente la vita della nostra patria
stessa e voi, proprio voi, 'inventore dei gas asfissianti piu
potenti, il perfezionatore di tutte le polveri esplosive, voi
venite fuori a gridare a tutti che la guerra ¢ un fenomeno
meccanico dovuto alla vertigine del moto impresso al
mondo dalle follie della ragione... Andiamo... Si fa presto a

fraintendere. Senza contare che il vostro nome da alle vo-
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stre parole un senso pernicioso. Eh, male, male... Alla so-
cieta accademica di cui sono presidente e di cui siete socio
anche voli, si dicevano delle cose molto amare sulle vostre
evoluzioni spirituali che nessuno giustifica, tanto piu che, a
quanto almeno si diceva, eravate sulla via di una afferma-
zione... si... sulla soglia della gloria... Perché mai non ci siete
entrato?

CARLO — Perche ho preferito restare all’aperto... Comunque non
credo che siate venuto qui a rimproverarmi di aver combat-
tuto la guerra come nessuno di voi, e di aver fatto, dopo la
guerra, le considerazioni che ho creduto di fare per il bene
dell’umanita che io amo appunto perche adoro il mio paese.
E poco importa di quello che si dice di me da parte di qual-
cuno della societa...

TARDINI — Jo se fossi in voi mi dimetterei da socio...

CARLO — Ma nemmeno per sogno...

TARDINI — Mi parrebbe che questo fosse da parte vostra un atto
logico di coerenza... Avete dato le dimissioni da preside
della facolta di scienza e da professore ordinario... A pro-
posito: vi annuncio che sono stato chiamato a sostituirvi...

CARLO — Ne sono molto lieto, sopratutto perche la facolta potra
godere del vostro magnifico gabinetto sperimentale che ¢
uno dei primi in Italia.

TARDINI — Ecco... ma non potra servire all’'uso quotidiano...

Dunque dicevamo che non intendete dare le dimissioni?
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CARLO —Ma non c’¢ nessuna ragione. Che ci siano degli imbecilli
che delle mie osservazioni credono di capire che condan-
nano le guerre fra i popoli, io rinneghi la patria, questo non
mi riguarda, ma io non posso autorizzare in nessun modo
alcuno a dubitare dei miei sentimenti. Non confondiamo i
sentimenti con la ragione. Questa puo dominare quelli ma
ha il compito sopratutto di guidarli. Amo il mio paese ma
odio la civilta di tutti i paesi. Il pensiero della guerra, di tutte
le guerre del mondo, della guerra che ha dato sangue in que-
sti ultimi anni, ma ha dato lacrime sempre, da secoli, dico,
il pensiero di questa sofferenza eterna mi soffoca... Scri-
vendo questo libro e combattendo per queste mie idee non
ho pensato piu n¢ alla vittoria, n¢ alla sconfitta, n¢ al fer-
mento dei popoli, n¢ ad altro. Niente: solo ho pensato alla
verita che sta nel fondo di tutto il sangue versato da tutti i
martiri, I'inutilita di questa corsa pazza verso 'avvenire. Io
ho sentito profondamente il grido di dolore che si ¢ levato
sui campi di battaglia contro di me, fabbricatore di gas asfis-
sianti e di polvere da sparo.

TARDINI — Mio Dio: sotto questo aspetto ¢ un rimorso del tutto
personale.

CARLO — Puo darsi, se credete che i gas asfissianti non siano una
logica conseguenza di tutto quello che precede... Tutto lo

scientismo, questa imbecille religione che esclude dal suo
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regno I'inafferrabile, 'imponderabile, I'incalcolabile, si si-
gnore, il sentimento, ¢ tutto un gas asfissiante per gli uomini
e soffoca nelle loro anime il sentimento della felicita che ¢
semplicita, per coltivarsi solo il germe velenoso dell’inquie-
tudine. E poi basta.

TARDINI — Si basta. Ma non comprendo come fino a poco fa
abbiate studiato, lavorato ad una grande applicazione... so-
lare... nientemeno... Non avevate quasi inventato I’elettrifi-
cazione dell’energia solare?

CARLO — Un sogno...

TARDINI — Ecco, vedete? I maligni mettono in relazione il vostro
libro e le vostre polemiche con uno stato d’animo di scon-
fitta...

CARLO — (vivace) Come?

TARDINI — Si: non essendo riuscito a realizzare...

CARLO — Questo pensiero ¢ ignobile...

TARDINI — Per un uomo che ¢ tanto rispettoso dell'impondera-
bile, dell’incalcolabile, si, del sentimento — che per me ¢
semplice passione — ¢ un pensiero verosimile.

CARLO — Vi prego di non insistere.

TARDINI — Non insisto. E tutta una questione di coincidenza. 11
vostro pensiero entrava in quel campo nel quale oggi sco-
razza con tanto poetica volutta, nel medesimo tempo che la
vostra esperienza cozzava contro 'impossibile...

CARLO — o non ho conosciuto 'impossibile...
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TARDINI — Ah, ah, dunque...

CARLO — No, semplicemente disdegno anche il possibile.

TARDINI — (/o gnarda un momento con un sorriso maligno. Poi riprenden-
dosi) Bene bene. Ma io non sono venuto qui per questo. Ho
ascoltato con molto piacere le vostre belle parole, ma
(guarda !'orologio) eh, ¢ tardi. Dunque dicevo... Visto e consi-
derato che voi, si, avete deciso di non studiare piu, ecco,
sapete, le lezioni cominciano presto, il Rettore desidere-
rebbe di sapere quando potrebbe rimandare a prendere gli
apparecchi che vi furono prestati per quelle misteriose vo-
stre esperienze...

CARLO — (turbato) Tanta fretta?

TARDINI — Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricominciano molto
presto. E bene che il gabinetto sia al completo...

CARLO — Ma non avete il vostro meraviglioso gabinetto?

TARDINI — Si, ma 1 giovani sono cosi maldestri! E meglio che
rompano la roba del governo. D’altra parte si ¢ pensato che
a vol non servono piu...

CARLO — (sempre molto turbato) Gli ¢ che... (decisamente) Ma si! Dite
al Rettore che domani o dopodomani, quando vuole, se li
mandi a prendere. Non tanto tardi pero, (come prendendo una
decisione dimenticata) perche parto.

TARDINI — Partite, per dove?

CARLO — Lontano... Per questo sono molto occupato... i mandi

a prendere posdomani...
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TARDINI — Ah, ma se partite... si, dico, non vogliamo disturbare
1 vostri preparativi... Anche fra tre giorni...

CARLO — Ecco, bene, fra tre giorni...

TARDINI — Ed ora vado... E poiche non ci vedremo piu... buona
fortuna e buon riposo...

CARLO — Grazie.

TARDINI — (vza).

SCENA VII.

MAURIZIO e CARLO

MAURIZIO — (entrande) Due parole sole...

CARLO — (distrattamente) Ah, sei tu. Che cosa vuoir..

MAURIZIO — Che avete, maestro? Mi sembrate molto preoccu-
pato...

CARLO — Niente, dell’amaro in gola...

MAURIZIO — Mi dispiace...

CARLO — Niente, niente, ma fa presto...

MAURIZIO — E vero che partite?

CARLO — Si, perche?

MAURIZIO — Niente, cosi... Allora ¢ anche vero che ¢ proprio

finita...
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CARLO — Che cosa?

MAURIZIO — Avete proprio abbandonato il progetto... E noi?

CARLO — Ma ho l'aria di un burattino io? Ne vuoi una prova?
Domani o dopo domani vengono a riprendersi i condensa-
tori... Restituisco all'Universita tutto... Basta... Cosi penso e
cosl agisco... Non credere anche tu che sia per nascondere
la vilta di una battaglia perduta... Perche sentivo che non
avrei perduto...

MAURIZIO — Maestro...

CARLO — Adesso che faccio professione di ignoranza, mi puoi
anche chiamare professore...

MAURIZIO — Maestro, voi forse avete gia vinto... senza di me.

CARLO — Non ho vinto niente affatto... non vinco... Abbandono
la partita perche vincerla sarebbe un delitto...

MAURIZIO — Sta bene. Io non posso giudicare... Ci pensera la
storia.

CARLO — La storia si occupera spero di cose piu importanti, la-
sciala stare.

MAURIZIO — Viavverto pero che Roberto Trezzi si uccidera. Egli
va incontro a due fallimenti per aver avuto fede in voi...

CARLO — (un po’ perplesso in principio, poi sicuro) Roberto Trezzi non
si uccidera... lo dice per spaventare sua moglie, cioc¢ te...

MAURIZIO — (offeso) Maestro, sapete bene che io non vedo piu
quella donna...

CARLO — Lascia andare... quel’'uomo non ha il temperamento
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del suicida; ha troppo giudizio...

MAURIZIO — Sta bene.

CARLO — Ti avverto che sono le dieci e mezzo. Sono abituato a
coricarmi presto...

MAURIZIO — Me ne vado subito appena ho assolto una promessa
che ho fatto alla vostra signora.

CARLO — Cioe?

MAURIZIO — Ella vi avverte per mezzo mio, perche le ¢ mancato
il coraggio di dirvelo direttamente, che se voi mandate in
atto il progetto di partire...

CARLO — Si uccidera...

MAURIZIO — No, non vi seguira. Credo che non abbiate ragione
di dubitare anche delle sue parole...

CARLO — (subitamente colpito) Ah, ti ha detto questo? Ebbene r1i-
manga... partiro solo...

MAURIZIO — Non contavo molto sull’esito di questo colloquio.
Me ne vado senza stupore. Al vostro discepolo che sa tante
cose di voi, negate tutto. Saprete fare altrettanto con Trezzi
e con gli altri? Con 1 mille e mille altri?

CARLO — Parto... Non vedro piu nessuno...

MAURIZIO — E anche me non rivedrete piu?

CARLO — Questa ¢ la prima parola che trova la via del mio cuore,
Maurizio!

MAURIZ10 — Addio, Maestro...

CARLO — Addio, Mautizio... (Maurizio fa per partire).

26



CARLO — (commuosso) Maurizio!
(Manrizio si volta. Ha un momento di esitazione. Poi i due di gettano

Luno nelle braccia dell’'altro. Maurizio via piangendo).

SCENA VIII.

CARLO e ROosA

CARLO — (Rimasto solo suona il campanello)

ROSA — Comandi.

CARLO — La signora si ¢ coricata?

ROSA — Non so.

CARLO — Andate a vedere, ma senza disturbarla.

Rosa — (via)

SCENA IX.

CARLO e ELENA

ELENA — (entrando) Mi cercavi?

CARLO — Si, ma sarei venuto io da te... Dimmi: ¢ vero?
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ELENA — Non domandarmi nulla.

CARLO — (insistends) B vero che nell’ora pit grave della mia vita,
nella pit dura battaglia, perdo il conforto della tua carezza,
del tuo amore?

ELENA — (scoppiando in pianto) Carlo, Catlo... il mio amore?

CARLO — E vero che dovro andare per il mondo solo?

ELENA — Carlo, non domandarmi piu nulla; io sono come
pazza...

CARLO — Perche, perche tacere? Se forse non parleremo mai
pit... Dimmi: ¢ vero? Rispondimi dunque. Puoi essere si-
cura di me; puoi essere sicura che tutte le tue parole, tutte,
saranno accolte dal mio cuote come un bene che la fortuna
offre, o come una sentenza che bisogna subire con rasse-
gnazione... Elena... Tu sei ora tutto il mio mondo... Ma se
per vincere questa battaglia sara necessario rinunciare anche
a te... Elena... Ma non ¢ possibile! Dimmi che non ¢ possi-
bile! Dimmi che hai mentito!

ELENA — (fra i singhiozzi) 1o voglio vivere!

CARLO — (ha un soprassalto) Vivere? Vivere, hai detto? E che vuol
dire? Come puoi pensare a questa orribile cosa, che io, pur
nel travaglio doloroso della mia inquietudine, dimentichi te,
il tuo amore, la tua vita? Elena... come puoi pensare pensare
a cio? Ma dovunque io sia e comungque io viva, tu sarai con
me, regina e padrona e consolatrice, dovunque io sia, vi sara

la mia casa, la tua casa, comunque io viva portero entro di
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me, intatto, nel mio cuore ancora saldo, il mio amore... la
tua vita... Dunque?

ELENA — (comse timorosa di dover discutere) Si, € vero... ¢ giusto... per-
donami...

CARLO — No... tu non credi, tu non vedi... Guardami in faccia,
Elena. No, non cosi lactrimosamente. Tu non hai nulla da
temere da me. Sono ancora, sempre, il tuo Catlo, il tuo com-
pagno, che ti ama piu di ogni cosa al mondo... puoi dirmi
tutto... Hai detto «voglio viverex... (prendendola per le braccia
amorosamente). Che cosa hai voluto dire? Sentiamo, sen-
tiamo... Mi vuoi bene, tu? Mi vuoi sempre bene, tu?

ELENA — (con trasporto) Oh, tantol!

CARLO — E perche mi vuoi bene? Ricordi? Te lo domandavo
sempre una volta: «Perché mi vuoi bener» E tu mi rispon-
devi: «perche sei tu». Mi vuoi bene come allora? Allora eri
una bambina... quanti anni, quanti anni, quanto cammino, e
non desideravi che di appoggiare la tua testolina spensierata
qui, sulla mia spalla, per sognare, dicevi. La tua vita, il tuo
amore era questo: semplice, puro... Ricordi?

ELENA — Ricotrdo, Catlo... Non ho mai dimenticato come eti al-
lora...

CARLO — (confortandosi) Sono molto cambiato... Molto tempo ¢
passato su di me... Se penso al mio amore di allora sorrido...

ELENA — Perche?

CARLO — Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra oggi, un trastullo
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di bimbi... un modo per rendere piu interessante il gioco
fatale della vita... (facendosi grave) Oggi, oggi no... ¢ la vita,
tutta quanta la vita... il rifugio... Elena... bisogna partire, ca-
pisci, bisogna andar via insieme...

ELENA — Lesilio, perche?

CARLO — Perche siamo stati traditi... il pensiero ci ha traditi... Le
speranze... le convinzioni... le nostre costruzioni. Tutto ¢
caduto! Come vuoi che io rimanga fra queste rovine... come
vuoi che io continui questo lavoro degli uomini, disperati
manovali agli ordini di un male che domina?

ELENA — (a/zandosi energicamente) Carlo... io non comprendo tutto
cio... Una sola cosa ho compreso di quanto mi hai detto,
questa: «Molto tempo ¢ passato su di me». Questo ho ca-
pito... Ho capito anche perche dici di amarmi oggi in un
modo diverso da quel giorno... E un errore. Tu non mi ami.

CARLO — Che dici?

ELENA — Se mi amassi mi terresti accanto a te e permetteresti
che anch’io ti aiutassi a costruire il nostro, il #os#ro destino...

CARLO — Ma parla, ma parla... le tue parole saranno ascoltate con
la piu grande speranza... dimmi...

ELENA — Anche su di me ¢ passato molto tempo... Anch’io
posso, come te, affermare di amarti oggi in modo diverso.
Peggio o meglio non so... ma diverso... di quando non so-
gnavo che d’appoggiare il capo alla tua spalla... Tu di questo

non ti cuti...
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CARLO — Elenal

ELENA — Ma domandami almeno, oppure domanda a te stesso
se io potro lasciare la mia vita, la mia casa, la mia citta, le
mie abitudini, tutto cio che in sostanza giustifica la mia esi-
stenza, senza che mi si rompa il cuore, domandati almeno
se 10 sapro amarti, con tanta tenerezza, anche lontano di
qui, in un altro mondo, come ti amo qui... ti amo tanto, sai,
Catlo, amo tanto... con tanta dedizione, tanta fedelta, tanta
speranzal...

CARLO — (indignato) Ah, finalmente! I’hai detto! Io voglio vivere!
Ora comprendo bene queste tue parole misteriose, femmi-
nee, che ti sei lasciata sfuggire fin dal principio... Non me,
ami tu, ma la mia casa... le tue abitudini... Ma io, io che cosa
rappresento nel tuo cuore?

ELENA — Carlo, tu sei la ragione prima di tutto... Senza di te...
nulla...

CARLO — Ah... parole...

ELENA — E tu, perche vuoi andare lontano, perche vuot partire?
Per me? Io non so nulla di cio che ti turba... o, allora, che
cosa rappresento?

CARLO — (dopo un attimo di incertezza) Tu non sai nulla... tu non sai
nulla... appunto per questo... perche non sai nulla e io so...
tu mi devi obbedienza (ad un cenno dimesso di Elena) No... non
ti domando nemmeno I'obbedienza... farai quello che vor-

rai... Se vorrai restare... resterai...
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ELENA — Senza di te?

CARLO — Senza di me... In questo momento tu poni sul mio
cammino un altro grave ostacolo, tu apri un altro abisso,
inaspettato... (¢rescendo) Ho dato la scalata con tutta la forza
dei miei nervi, con tutto I'ardore della mia cieca fede in me
stesso, alla montagna dell’ignoto. Ho faticato per notti in-
tere, appassionatamente, a costruire in me ledificio della
verita, scavando senza posa e senza compassione nel fondo
oscuro degli istinti, mi sono aperto una via nel mondo a
forza di volonta e di pazienza; ho sofferto la fame e il disin-
ganno, sono caduto dalla stanchezza e dalla disperazione,
mi sono risollevato e ho combattuto ancora... tu non sai,
disgraziata, cosa vuol dire trovarsi un bel giorno sbalzati in-
dietro, da capo, da un momento all’altro, senza sapere
come... Tu non sai cosa vuol dire vedere a terra in rottami
inutili tutto cid che si € fatto in trent’anni, tu non sai che
cosa vuol dire potere e dubitare, potere e temere... tu non
sai e ridi... Tu non sai e contro il mio dolore, contro il mio
stordimento, contro la mia confusione tu getti con inco-
sciente leggerezza gli stracci inverecondi di un amore con-
sumato... Anche tu... anche tu... anche tu...

ELENA — (co/ pianto in gola) Eppure, 10 ti amo...

CARLO — (57 calma, quasi si pente di essere trasceso, fa una carexia ad
Elena) Scusami... scusami... sei stanca... veror Sei stanca? Va’

a riposare... Domani ti convincero, ti daro fiducia... vai
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(aiuta la moglie ad alzarsi e a uscire. Sulla porta la bacia in fronte).
A domani.

ELENA — A domani...

CARLO — (solo... quasi con rabbia sorda) Domani... domani... Ma
oggi? oggi... (spegne i lumi, chinde tutte le porte e con circospezione
apre la porticina dello studio, accende, si gnarda intorno e alle spalle.

Entra, lo si vede chiuso sui libri).

CALA LA TELA
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ATTO SECONDO

I1 gabinetto del professor Panteo. Porta a destra; a sinistra
sulla parete di fondo una porticina che da su una scaletta della
quale si vedono soltanto 1 due primi gradini. Due grandi ta-
vole, una a sinistra verso il proscenio sulla quale ¢ un grande
ammasso di libri, un’altra contro la parete di fondo. Sedie, li-

bri, apparecchi di fisica, scaffale.

SCENA 1

CARLO poi MAURIZIO

(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo e seduto il professor
Panteo, intento a consultare libri e prendere appunti. Dopo un momento,
alcuni colpi alla porticina di destra. Carlo ripone i libri, li chinde, ripone

le carte, riordina tutto e va cautamente ad aprire).

CARLO — (aprendo) Sei tu, Maurizio?

MAURIZIO — (entrando e con sorpresa) Maestro, che vuol dire?

CARLO — (che mostra un'indifferenza che non ha) Niente. Chiudi. Ti

ha visto nessuno?

MAURIZIO — LLa donna di servizio.
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CARLO — Non conta. Sono venuto qui per riordinare tutto defi-
nitivamente. Credo che tu abbia dimenticato qualche cosa
nella scrivania.

MAURIZIO — Infatti.

CARLO — Ecco, puoi sgomberare.

MAURIZIO — (non ancora rimessosi dallo stupore, si avvicina alla sua
tavola e fa per incominciare la visita dei cassetti. Intanto Carlo pas-
seggia nervosamente su e gitl).

CARLO — Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci saremmo cosi
presto trovati qui, per questo? Non ti nascondo che il pen-
siero di abbandonare la mia vita, le mie abitudini, la tua ami-
cizia, mi da un poco di malinconia...

MAURIZIO — E a me, Maestro...

CARLO — (cambiando improvvisamente tono) DI’ un po’, che cosa hai
pensato quando sei entrato qui?

MAURIZIO — (confuso) Ma... niente... Perche?

CARLO — (continuando a camminare) Niente... niente... cosl... (pausa,
fermandosi ad un tratto innanzi al discepolo) — Senti, Maurizio...

MAURIZIO — (sorpreso) Maestro...

CARLO — Ammetti tu che la passione umana possa far velo alla
ragione... fino alla contraddizione?

MAURIZIO — Mio Dio, che cosa vuol dire? Non capisco...

CARLO — E semplice, mi pare. To conosco un antialcoolista che
beve del vino.

MAURIZIO — Si ubbriaca?
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CARLO — Non so. Forse anche si ubbriaca. Che ne pensi, tu?

MAURIZIO — (sorpreso) Ma... non vedo...

CARLO — Insomma...

MAURIZIO — Mio Dio, penso che non segue le dottrine che pro-
fessa.

CARLO — Ma se suo padre le avesse almeno predicate come egli
ora le predica, egli ora non berrebbe vino... Mi spiego? 1
suoi figli probabilmente non berranno vino... E chiaro! La
utilita morale e sociale della sua dottrina non ¢ per niente
diminuita dal fatto che egli beve vino. Sarebbe giusto
esporlo al pubblico disprezzo e additarlo come un argo-
mento in contraddizione alle sue teotrie? No, ¢ vero? Eb-
bene, io credo che quest'uomo, sincero nelle sue convin-
zioni, animato dalla migliore sua buona volonta, cento e
cento volte si sara sentito costretto a far forza su sé¢ stesso
per non gridare che il vino passito ¢ una bevanda squisita...
Credo anche che in preda alla gioia carnale di un bicchiere
di spumante abbia qualche volta chiamato in disparte il suo
amico per decantargli piano, in un orecchio, la felicita di
Bacco. Sarebbe giusto, dico, prendere quest'uomo e sputar-
gli in viso e condannarlo alla vergogna per tutta la vita?

MAURIZIO — Maestro... ma io...

CARLO — O non sarebbe carita umana tacere e rispettarne il tot-

mentor...
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MAURIZIO — Ma perche tutto questo? Vi confesso che sono con-
fuso e stranamente colpito.

CARLO — No, niente, seguitavo un mio discorso. Sgombra i tuoi
cassetti.

MAURIZIO — (ha un moto di incertezza, poi riprende a rovistare i cassetti
della scrivania).

CARLO — (ricomincia a passeggiare nervosamente. Poi ancora si ferma in-
nanzi a Manrizio) Per esempio, se io ti dicessi che, nono-
stante tutto quello che ho detto e scritto, tutto quello che
sinceramente ho detto e scritto, io ho continuato a venitre
qui tutte le sere e tutte le mattine a logorarmi I’anima nella
pace dei libri, nel tormento riposante di una ricerca?... No,
no... dico per dire... Diavolo...

MAURIZIO — Maestro! Io non vi capisco... Che cosa avete, Mae-
stro?

CARLO — Niente, niente. Pensavo a quello che avresti potuto
supporre tu di me, se entrando qui, poco fa, avessi avuto il
sospetto che io, non ostante i miei atteggiamenti, le mie po-
lemiche, nel silenzio della notte, nel mistero della mia casa
avessi continuato a studiare cauto e guardingo come un la-
dro.

MAURIZIO — (s alza) Maestro... ( due nomini si guardano un momento
Stupefatti).

CARLO — Perche mi guardi cosi? Credi forse che io attenda da te

una parola di assoluzione o di condanna? Ebbene si, io ho
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fatto questo. E ti ho chiamato qui, quest’oggi, alla vigilia
della mia scomparsa proprio per dirtelo.

MAURIZIO — Ma io...

CARLO — (con semplicita) Per dirti che mentre voi, con le piu sottili
argomentazioni, con le piu sagge parole, con le piu insi-
nuanti promesse, irritavate la mia ragione, qui dentro, nel
mio cuore era un vostro alleato, un mio nemico piu forte di
voi e di me che soffocava la mia ragione e la mia volonta,
mi dominava con I'imperio di un istinto...

MAURIZIO — Oh, Maestro! Dovrei compiangervi, perche penso
che voi dovete molto soffrire, ma tuttavia...

CARLO — Mi condanni? Che importal

MAURIZIO — No, non vi condanno, gioisco...

CARLO — Set cattivo ¢ mi pento di averti patlato come al mio
fratello, all’unico mio fratello, che sa di me tutto...

MAURIZIO — Perdonatemi, Mestro. Io non diro nulla a nessuno,
tanto piu...

CARLO — Che cosa?

MAURIZIO — Io penso ancora che voi non partiate...

CARLO — Che cosa ne sai tu?

MAURIZIO — Trascinato qui da una forza piu grande della vostra
volonta, trascinato dall’istinto della lotta, voi combatterete
fino alla vittoria. Ne sono sicuro.

CARLO — (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere proprio tutto?

Vuoi sapere tutto? Non ti domando il segreto perche anche
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se tu lo violassi non faresti che aumentare il tormento della
mia lotta, ma non sposteresti di un millimetro la linea della
mia condotta... Vedi? Io non so perch¢ parlo. Mi basta ve-
dere la faccia di un uomo, tutta solcata dalle rughe del tor-
mento, tutta torbida di passione, tutta ingorda e insaziata, la
faccia di un uomo qualunque, per rientrare in me stesso...
Ecco: io potrei non patlare piu, potrei non dirti piu nulla...
Ma ho tanto accarezzato in me stesso, nella intimita tene-
brosa della mia miseria, la volutta di dire a qualcuno che mi
comprenda, di dirgli: «Ho vinto. Ho superato tutte le diffi-
colta; ho vinto, sono padrone della forza del sole... Ho
vinto!!l»

MAURIZIO — (interrompendolo) Maestro... ¢ veror?

CARLO — Si. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Come tacere? Pet-
che tacere? Ho un passato di lotta violenta, sanguinosa, ho
un avvenire di silenzio... almeno questo, almeno che la mia
agonia abbia un raggio di sole, I'ultimo... Maurizio, stai
fermo... vienmi vicino... Senti... hai capito quello che ti ho
detto? E vero sai? Per ote, ote, notti... notti... sospifi... urti
interni di passioni e di volonta. Solo, solo... Ho combattuto
anche faccia a faccia col sole per dominarlo... Ecco, final-
mente ¢ cosa mia, tutta mia, potrei se volessi... No, no...mi
basta il tuo grido... 'esultanza della tua anima di uomo che
risponde alla mia gioia segreta... Mi basta questo. Ma al-

meno questo, almeno questo, Maurizio... Non tremare... mi
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fai paural Che cosa ho fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto?
Vedi, per un momento ho pensato che dicendoti tutto avrei
potuto scavare fra me e la mia coscienza una insormonta-
bile barriera... Dimmi che non ¢ vero! Ho fidato nel tuo
cuore di figlio, di amico... Dimmi che non ¢ vero! Dimmi
che non ho parlato ad un uomo, ma a me stesso! (co/ pianto
in gola) Dimmi che ho fatto bene. Ho voluto godere per un
momento solo e per me solo, miserabilmente, questa vo-
lonta dolorosa di dominio... o almeno perdonami... (iz preda
al parossismo della sua gioia trascina alla scrivania il discepolo che si
china avidamente sulle carte che il Maestro gli mostra. Trae un foglio
e lo spiega trionfalmente sotto gli occhi di Manrizio) Ecco... vedi?
(improvvisamente pentendosi) No, questo nol (pil dolcemente)
Questo no! Vieni, vieni... (frascina il discepolo su per la scaletta

della terrazza e insieme scompaiono).

SCENA II.

ELENA e ROBERTO

ELENA — (Entra cantamente seguita da Roberto Trezzi) To’, ¢ aperto...

(¢ due, segnatamente Elena, si gnardano intorno meraviglati di tro-
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varsi in quel lnogo) Mio Dio, Trezzi, andiamo via... (Elena con-
tinua a dimostrare una grande apprensione. Trexzi si dispone a se-
dersi su una sedia ma si avvede che ¢’¢ un cappello e lo esamina) Che
fate? Volete sedervi, anche?... ma non si puo... non si puo...
se discendesse...

ROBERTO — To’... questo cappello...

ELENA — (sorpresa) E di Mautizio... Ma che accade dunque?...

ROBERTO — Non so che cosa sia ma mi sento un po’ piu tran-
quillo...

ELENA — Perche... che cosa pensate?

ROBERTO — Abbiate pazienza... Quello che mi accade oggi ¢
molto strano... In seguito ad una violenta e chiara, molto
chiara spiegazione con mia moglie...

ELENA — (preoccupata) Con vostra moglie?

ROBERTO — Si... niente paura... avevo deciso... di sollecitare dal
nostro amico Maurizio un breve colloquio...

ELENA — Ma non capisco.

ROBERTO — Passo di qui con tutt’altra idea che quella di trovarlo
e invece lo trovo. E dove lo trovo? Proprio qui... nel teatro
delle operazioni... Buon segno...

ELENA — (che agitatissima ha seguito le parole del Trezzi senza per questo
cessare dal gnardare dal lato della scaletta della terrazza. Improvvi-
samente) Trezzi, andate via, andate via... lasciate fare a me...

ROBERTO — (non osando ribellarsi) Ma... non dimenticate che io

aspetto...
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ELENA — No, no... andate...
ROBERTO — Se no, io rientro...

ELENA — No... state tranquillo, lasciate fare a me... (Trezz/ esce).

SCENA I1I.

ELENA e MAURIZIO

MAURIZIO — (discende rapidamente la scaletta, traversa la scena. Racco-
glie il cappello. Fa per uscire, quando si avvede della donna che attende
tmmobile appoggiata sull uscio. Sorpresa).

MAURIZIO — Voi qui?

ELENA — Mautizio, Mautizio... sono in tanta ansia... ditemi che
cosa ¢ accaduto... ditemi...

MAURIZIO — Non posso dir nulla... Non posso dir nulla...

ELENA — Ma ¢ assurdo... Voi siete agitato commosso...

MAURIZIO — Agitato... commosso... e indignato. Me ne vado per
non urlare.

ELENA — Che cosa? In nome di Dio... urlare che cosa?
MAURIZIO — La verita... la verita... Nulla ¢ mancato poco fa che
io non gli mancassi di rispetto... E troppo... & troppo...

ELENA — Ma dunque?

MAURIZIO — Ha vinto!
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ELENA — (con zmpeto) Finalmente...

MAURIZIO — Silenzio... Per carita... Non avrei dovuto dir nulla...

ELENA — (fa per lanciarsi alla scaletta)

MAURIZIO — Elena... dopo quello che ¢ accaduto oggi... e dopo
quello che accadra, penso che non mi sara piu possibile
mettere il piede qui...

ELENA — Maurizio, che dite?

MAURIZIO — Non so... ho 'impressione che tutta la sua fiducia
in me si sia esaurita poco fa, nello sforzo di dirmi tutto.
Spero anche che sia cosi... Perche desidero ormai di essere
libero dei miei sentimenti anche verso di lui... E poi non ho
tempo ora di dirvi, di spiegarvi tutto... Vi domando una sola
grazia, Elena, per tutto 'amore e per tutto il rispetto che vi
porto...

ELENA — Che cosa?

MAURIZIO — Permettetemi di vedervi ancora una volta... una
volta sola... di parlarvi (@ una controscena di sorpresa di Elena)
No: sono senza speranze... (si batte alla porticina) Chi ¢?...

ELENA — Ah... me ne ero dimenticata. E Roberto. Mi aspetta.
Ora come fare? Che cosa posso dire? (57 batte una seconda
volta)

MAURIZIO — Andate... raggiungete il Maestro... penso io al
Trezzi.

(Elena fa per muoversi ma Maurizgio ansiosamente) Dunque?
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ELENA — (con un moto della testa compassionevolmente affettuoso) Ra-

9az20... (s7 batte una terza volta alla porta. Elena via.)

SCENA IV,

MAURIZIO ¢ ROBERTO

MAURIZIO — (prende il cappello, apre e fa per uscire mentre Trexzi emet-
tendo un ah! di impazienza gli si para innanzi e vuole entrare).
ROBERTO — (entrando risolutamente) Finalmente! Scusa se ti ho di-

sturbato nel piu bello... forse, anzi certamente nel piu bello...

MAURIZIO — Che cosa intendi dire?

ROBERTO — Due colombi, quando tubano, sono sempre nel piu
bello...

MAURIZIO — Ti proibisco di continuare su questo tono... E in-
tanto ¢ meglio che noi andiamo di la... Non abbiamo nulla
da fare qui...

ROBERTO — Abbiamo invece molto da fare tutti due... E poi sto
meglio qui... Dovendo parlare di cose scientifiche mi sento
piu in ambiente...

MAURIZIO — Non ¢ il caso di scherzare, mi pare... Andiamo.

ROBERTO — Non scherzo per niente... Ho urgente bisogno di

parlare da solo a solo con te e preferisco di rimanere qui,
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tanto piu che tu preferisci di andare di la. Ci sara la sua ra-
gione. Senti... arrivano i francesi... Ho ricevuto questo tele-
gramma... la cosa, come vedi, incalza e prevedo che non
cavero un ragno dal buco senza la tua valida, preziosa, col-
laborazione.

MAURIZIO — Ancora?

ROBERTO — Come ancora? Ancora, ed ora piu che mai... Perche
i0, come sai, sono sull’otlo di due abissi, uno morale e I’altro
pit profondo: materiale... Tu mi devi salvare dall’'uno e
dall’altro... Taci un momento... in primis et ante omnia, dico
bene?, come arrivano ti presento quei signori. Ad essi dirai
che io ero nella piu perfetta buona fede non solo, ma che
anche le cose si mettono piuttosto benino... che presto,
molto presto...

MAURIZIO — Ma tu sei pazzo...

ROBERTO — E perche?

MAURIZIO — Ma chi ti autorizza a ritenermi capace di simile fal-
sitar

ROBERTO — Ed allora, amico mio, cosa penserai di me quando ti
diro la seconda e non ultima parte del programma che ti
affido?

MAURIZIO — Insomma...

ROBERTO — Tu devi ritornare alla carica col tuo padrone... 1

quale deve finirla una buona volta con tutte queste chiac-
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chiere filosofiche e rimettersi, con quella lena che lo distin-
gue, a lavorare per concludere presto... C’¢ gloria e milioni
per tutti. Io naturalmente mi accontento dei milioni.

MAURIZIO — Ma tu sai benissimo che il Maestro ha una sola pa-
rola e che una volta incamminato per la strada...

ROBERTO — Puo essere, puo essere... In questo caso ti affido una
terza e ultima parte del programma. Tu sai tutto...

MAURIZIO — Cosa tutto?

ROBERTO — Hai lavorato sempre con lui, lo hai seguito fino agli
esperimenti piu recenti, conosci le ultime conclusioni. Sei
sulla buona strada, insomma. Ecco, quello che non fara lui
lo farai tu... Lasciamo finire... Tu puoi entrare qualche volta
qua dentro e... (andando al tavolo del Maestro) ecco... (prendendo
il foglio che poco prima il Maestro aveva mostrato al discepolo) qui
c’e scritto qualche cosa di buono certamente per uno che
sappia leggere in questi ghirigori... Tu sai leggere...

MAURI1ZIO — Non toccare!

ROBERTO — Ti ¢ cosi cara la roba del Maestro? (deponendo il foglio)
Non toccare... Bravo Maurizio.

MAURIZIO — Roberto, sei banale!

ROBERTO — Insomma tu ti devi impadronire di tutto quello che
puo essere utile... Mi intendi?

MAURIZIO — (contenendo la sua collera) Cioe rubare...

ROBERTO — Se ti piace definire... Rubare...
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MAURIZIO — (che sta per essere sopraffatto dallo sdegno) 1.a tua dispe-
razione ti salval A quest’ora ti assicuro che, se non mi te-
nesse la compassione che ho per la tua rovina, tu non par-
leresti piu in simile modo e tanto meno continueresti a pro-
pormi simili infamie degne di un incosciente.

ROBERTO — (provocante) Benissimo. Dunque?

MAURIZIO — E hai ancora la spudoratezza...

ROBERTO — (sezzpre molto calmo) Senti, giovanotto. Ti consiglio di
non insistere su questo tono... Guardami bene in faccia e
domanda a te stesso se proprio un uomo come me puo as-
sumere verso un altro uomo sia pure come te certi atteggia-
menti senza essere confortato da qualche buon argo-
mento... Mi intendi? Guardami dunque lealmente, onesta-
mente in faccia, tu, che hai paura del verbi rubare (/o gunarda
intensamente e non perde la sua tranguillita di spirito). Dunque?

MAURIZIO — Ma io non so cosa intendi dire... Solo ti prego...
andiamo via... tronchiamo questa discussione...

ROBERTO — No... no... un momento... Non prima di aver stretto
una buona e salda alleanza con te... adesso che so...

MAURIZIO — (agitato) Che cosar...

ROBERTO — Adesso che so quali sono le tue aspirazioni... Adesso
che so le ragioni vere di una certa tua stranezza... Adesso
che tutto ¢ chiaro...

MAURIZIO — Ma io continuo a non comprendere...

ROBERTO — Non credo, in ogni modo... se sara il caso... ti faro
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spiegare da mia moglie... (/o guarda imbarazzandolo) la quale
stamane ¢ stata un miracolo di chiarezza... Su su, animo,
caro, ho bisogno di tutta la tua energia...

MAURIZIO — Ma tu non sai...

ROBERTO — Io so che tu sarai molto lieto di aiutarmi: non per
me che oramai sono un uomo inutile per te... almeno per
Elena...

MAURIZIO — (toccats) Che c’entra lei?

ROBERTO — C’entra moltissimo... Quando ti dico che mia moglie
¢ stata un miracolo di chiarezza... E poi, poco fa, avete lun-
gamente parlottato insieme... Non ho udito i vostri discorsi,
ma, date le tue tendenze... matrimoniali... non era difficile...

MAURIZIO — (tentando di riscuotersi) Insomma...

ROBERTO — Insomma: se mi segui e mi obbedisci, bene: avrai la
tua gloria, la sua donna... se pure ti piace ancora... perche
sei volubile... e i nostri milioni... ma sul setio... se no... Faro
al tuo Maestro un discorso filosofico capace di sventrare in

un modo addirittura osceno tutte le sue elucubrazioni...

SCENA V.

CARLO, ELENA e detti
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(Carlo ed Elena entrano dalla porta della scaletta interrompendo Ro-
berto).

CARLO — Che accade qui?

MAURIZIO — Maestro...

ROBERTO — (zzzprovvisamente molto umile e sottomesso) Sono ritornato
da tre giorni e non ho ancora avuto il piacere di salutarvi.

CARLO — Capisco, ma niente vi autorizza ad entrare qui dentro
in questo modo.

ROBERTO — Ma io ho da dirvi delle cose molto importanti e ur-
gentl...

CARLO — Scusate, non mi sento bene.

ROBERTO — (@ Elena) Signora, vogliate dire al professore...

ELENA — L’ho fatto, Trezzi, ’ho fatto.

CARLO — (con calma forgata) Sentite, amico mio, ho saputo da mia
moglie in quale... posizione, diciamo cosi, voi vi trovate di
fronte a quei signori che avete ingannato...

ROBERTO — Scusate, professore, qui ¢’e¢ un solo ingannato e sono
1o...

ELENA — Roberto!

CARLO — E da chi se ¢ lecito?

ROBERTO — Non so bene da chi. So che sono stato incoraggiato,
assicurato... poco ancora e mi si dava la cosa per fatta...
CARLO — Ma io non sono responsabile di quello che altri puo

aver detto.

ELENA — Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi cosi sicuro.

49



CARLO — Ah, sei stata tu?

ELENA — Mio Dio! Tutti e due... perché anche Maurizio...

MAURIZIO — E vero, Maestro, ma dovete riconoscere che tutta
la speranza ci veniva da voi...

ROBERTO — Alla buon’ora... o, sull’orlo della rovina, mi sento
attaccato a questa speranza... Posso aver fatto male, ma io
non sapevo, non potevo sapere i procedimenti intimi del
vostro pensiero... non potevo supporre questo colpo di te-
sta proprio quando...

CARLO — Proprio quando la mia coscienza mi ha imposto una
via da seguire...

ROBERTO — Questo io non lo capisco, ma fa lo stesso... D’altra
parte io non posso pretendere da voi, uomo di scienza,
quello che non avete il dovere di dare a me, uomo d’affari.
Ma, all’amico, a colui al quale ho dimostrato in mille modi
la fiducia, la stima, a questo uomo io ho il diritto di doman-
dare una parola...

CARLO — Quale parola?

ROBERTO — La parola che mi salvi, almeno per un poco, dalla
vergogna. Bisogna che, anche se i vostri studi non siano per
dare sensibili risultati, bisogna che io ottenga una dilazione.
Bastera che voi domandiate una dilazione alla vostra volta...
un tempo indeterminato, quello che volete... Alla scadenza
direte di aver sbagliato, di non aver concluso nulla... Intanto

passa il tempo. Il vostro nome ¢ una garanzia per il mio
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nome, come in altri tempi il mio buon nome di industriale
fu una garanzia per voi, che eravate un ignoto, un povero
ignoto...

CARLO — Ho capito, devo pagare...

ELENA — Non dire cosi, Carlo... Noi gli dobbiamo molto...

CARLO — Ebbene nol...

ELENA — Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trezzi non ti do-
manda che una dilazione che puo essere la sua salvezza...

MAURIZIO — Pare anche a me che, senza nuocere alla vostra po-
sizione, vol possiate accontentarlo. In fondo non si tratta...

CARLO — Non si tratta che di ingannare della povera gente che
non ha colpa: ingannarla con la coscienza di ingannatrla... E
perché? Io non mi ricuso di patlare con quei signori che
stanno per arrivare, e fard tutto quello che mi ¢ possibile
per ottenere a favore di Roberto tutte le dilazioni di questo
mondo, ma non ingannero... Non posso... Non posso...

ELENA — Ecco, io non capisco questa tua ostinazione...

CARLO — La chiami cosi, tu, 'onesta? Non posso...

ROBERTO — (trattenendo Maunrizio che voleva parlare) No: siamo in
troppi e d’altra parte mi accorgo che questa via ¢ perfetta-
mente sbagliata. Per altro, professore, lasciate che vi dica
che dalle parole che voi avete detto, io traggo motivo di un
certo conforto...

CARLO — Conforto?

ROBERTO — Siete troppo irremovibile...
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CARLO — Che intendete di dire?

ROBERTO — Niente... cosi... Si direbbe che abbiate paura di con-
cedere un poco.

CARLO — Paura? Oh, per questo v’ingannate...

ROBERTO — Va bene... Ed ora me ne vado perche ho molte cose
da fare... Niente ¢ piu faticoso, piu assorbente di un falli-
mento... Concludiamo...

CARLO — Non c’¢ nulla da concludere...

ROBERTO — Avete detto che...

CARLO — Ah, gia, i francesi... Portatemeli, quando arriveranno.
Ed ora lasciatemi, vi prego, lasciatemi... No, tu Elena, re-
sta... Ho tanto bisogno di te (57 apparta con Elena).

ROBERTO — (¢ Maurizio) E resta anche tu... e fa il tuo dovere...

MAURIZIO — (seguendolo mentre esce) Ma in questo momento...

ROBERTO — In questo momento non bisogna assolutamente la-
sciatlo solo... E una partita disperata, ma bisogna combat-
terla... non dargli campo.

MAURIZIO — (uscendo con Tregzi) Ma non capisci che si puo pre-

giudicare tutto irritandolo? (escono discutendo).

SCENA VL.

CARLO ed ELENA
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CARLO — Finalmente! (parila come assorto) Elena, Elena... Sei qui
vicino a me...

ELENA — Che vuoi? Che cosa posso fare io per te, ora?

CARLO — Perche ora?

ELENA — Non saprei che rimpiangere...

CARLO — E tacere?

ELENA — Rimpiangere anche tacendo...

CARLO — Mi condanni?

ELENA — Non ti capisco... mi sembri cosi lontano...

CARLO — Ed io ti sento vicina, invece, cosi mia... Non ti ho mai
sentita cosi... E sarei tanto felice di riposare nelle tue ca-
rezze...

ELENA — Tu hai bisogno di riposare, di star quieto, di non pen-
sare...

CARLO — E sono felice anche di questo strano senso di ritorno
e di addio che ¢ nelle nostre parole... Ti sembro lontano
forse percheé mi cominci a vedere. E mi avvicino... Mi avvi-
cino perche sono stanco. Mi sembra che tutti al mondo deb-
bano essere stanchi come me.

ELENA — Ma perche questa stanchezza inguaribile?

CARLO — Perche abbiamo camminato troppo, perché ci siamo
accorti che nulla ci salva dall'immenso vuoto che ci pesa
addosso e contro il quale non sappiamo opporre che 'eb-

brezza della corsa. Camminano, camminano gli uomini...
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Sono stanchi di camminare. Bisogna dormire anche, biso-
gna riposarsi anche, bisogna fermarsi. E allora si ritorna...
Per questo anch’io, che sono stanco, ritorno...

ELENA — Ma tu sei giunto a una meta... E tua...

CARLO — Oh, una meta! Un’applicazione scientifica, che in
fondo non ¢ che uno sfruttamento mercantile, non puo es-
sere una meta... Niente risolve... Nessuno si accontenta... E
in noi, la maledizione... Bisogna vincerla...

ELENA — Ma avrai anche tu, a suo tempo, il riposo.

CARLO — Non riposo se tu non apri le braccia e non mi lasci
dormire... Ti amo... che strane parole! Ti amo! Comincio a
capirle... Ti amol...

ELENA — (scuotendo malinconicamente il capo) Capitle!... Non si capi-
scono... Tu le pensi...

CARLO — No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo appena spo-
sati e tu mi sedevi accanto come ora? Allora ero tanto con-
tento... Solo, modesto, povero... Eppure avevamo tanta se-
renita nel cuore... Non le penso... Le sento ancora... un’altra
volta... E sai che sono molto, molto pentito?

ELENA — Di che?

CARLO — Di averti un po’ dimenticata... per tanto tempo... tanti
anni... E perche poi? Per questor...

ELENA — (un po’ irritata) Mi fa tanto male sentirti parlare cosi! Tu
in questo momento!

CARLO — E perche? Se tu provassi la gioia di questo mio riposo...
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di questo mio ritorno... ti acquieteresti come me... Mi sento
gia un altro... e se non avessi innanzi a me l'incontro di que-
sti stranieri ai quali dovro pur parlare di tante cose penose,
vedi? mi sembrerebbe di poter dare un addio e per sempre

a tutto... a tutto.

SCENA VII.

MAURIZIO e detti

MAURIZIO — (entrando) Maestro, una parola sola.

CARLO — Che c’¢, mio Dio, qualche nuova seccatura?

MAURIZIO — L’ultima.

CARLO — L’ultima? Sentiamo.

MAURIZIO — (caleando sulla prima parola) Devo parlarvi.

ELENA — Disturbo?

CARLO — No, resta.

MAURIZIO — (incerto) Ma, la signora sa?

CARLO — Tutto... ormalt...

MAURIZIO — (con un sorriso impercettibile) Va bene, ecco. Poco fa,
in un momento di ebbrezza, di confusione, di pieta per voi
che mi avete parlato con tanta franchezza, con tanta umilta,

ho potuto tacere... fuggendo...
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CARLO — (alzandosi accigliato) Ed ora?

MAURIZIO — Ora non posso piu fuggire... ho pensato che il mio
dovere, verso il mondo, verso di me, verso di voi stesso, era
un altro. Ho pensato che bisognava superare anche la pieta
della vostra tristezza, del vostro tormento... Maestro... Ba-
date a quello che fate. Pensate...

CARLO — Dico... Mautizio... (con sdegno) Ah, via, via! (calmato da nn
cenno di Ellena) Ma quante volte devo ripetere: no... no... no?

MAURIZIO — Questo monosillabo ¢ criminoso.

ELENA — (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!

CARLO — (facendo tacere con un cenno sua moglie) Dove hai trovato in
questi pochi minuti codesto tonor Chi ti permette di giudi-
carmi cosi mentre domando un’ora di pace, di riposo, al mio
cervello? Chi mi ti manda incontro come un nemico?

MAURIZIO — Non come un nemico: come una coscienza che ha
trovato la sua strada...

CARLO — Non dire delle belle parole per nascondere una volga-
rita... Chi te I’ha insegnata la strada della coscienza?
Trezzi?...

MAURIZIO — Questo non ¢ degno di voi...

CARLO — Perche ho compreso gli uomini e ne subisco il con-
tatto...

MAURIZIO — Avete forse compreso le passioni degli uomini. Ma
non vi siete reso conto affatto dei loro bisogni e dei loro

diritti. D’altra parte non ¢ degli uomini o di un uomo che vi
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voglio parlare... Voi dite di servire un’idea. Ebbene, anch’io
ho un’idea da servire: la civilta...

CARLO — (ha un gesto di noia impaziente) Rettorica...

ELENA — Ascoltalo, Carlo, perche non vuoi ascoltarlo?

CARLO — Avanti, avanti... Finiscil...

MAURIZIO — (con tono dimesso ma energico) Prima di compiere quello
che avete in animo di fare interrogate la vostra coscienza,
non misurate soltanto il grado delle vostre responsabilita e
del vostro tormento... guardatevi intorno. Miseria, miseria,
inquietudine, desiderio febbrile di ricostruire, di fare! Tutto
¢ utile al lavoro dell'uomo oggi, tutto ¢ utile alla sua rinascita
dopo una guerra come ¢ stata la nostra... noi dobbiamo pro-
digarci, senza stanchezza, senza incertezza, senza misere-
voli calcoli personali e senza pregiudizi... La storia, che giu-
dichera coloro che hanno staccato 'operaio dal suo lavoro,
che ’hanno reso nemico del suo lavoro, giudicheranno an-
che voi...

CARLO — (mentre il discepolo parla si é assorto e pare non ascolti).

ELENA — (interrompendo Manrizio) Catlo, Catrlo...

MAURIZIO — Non rispondete? Lo so: non ¢ facile rispondere a
questo... ma bisogna almeno riconoscere di non poter ri-
spondere...

ELENA — Carlo...

CARLO — (stanchissimo) Avevo domandato un istante di tregua...

Ho qui nelle mani un miracolo... e voi mi venite accanto con
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un’insistenza crudele ad infiggermi nel fianco il pungolo di
un imperativo perché. I'uomo non ha dunque il diritto di
ribellarsi all’assurda legge che domina la civiltar... Dare,
dare, dare... Cosi, senza sapere se ¢ bene o se ¢ male... senza
coscienza, senza un esame sia pure sommario, che valga a
dargli il senso, il peso, il valore di cio che da... Tutto, tutto
git in questo grande crogiuolo... E perche? No, no, 'uma-
nita non aveva affatto bisogno di questa civilta pratica.
Tutto questo la perde, la perde nel parossismo vertiginoso
dei piu disparati pensieri. I.’umanita aveva bisogno di una
civilta interiore che risolvesse la ragione intima della vita!
Ma che macchina a vapore, ma che prodigi della forza mec-
canical Tutto questo conduce... ecco, conduce... dove siamo
noi, in questo momento! Ma bastal Voi avete dunque per-
duto il senso della parola guerra.

MAURIZIO — La guerra ¢ un destino.

CARLO — E allora perchée avete detronizzato le religioni, se do-
vevate crearne un’altra incompiuta arida che non sopisce,
ma che esaspera i tormenti? Perche avete scritto a caratteri
d’oro le parole: «ragione, volonta, pensiero» se dovevate
cancellarle colla parola «destino»? No, destino! Follia! Bastal
Gli uomini st sono arrampicati per secoli e secoli su per la
muraglia della curiosita per vedere, sapere, sapere, sapere
qualche cosa di piu di tutti 1 giorni. Al di la deve essere il

bene, al di 12 deve essere la verita... Niente! Trenta secoli di
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tormenti non hanno risolto un problema, uno solo... il pen-
siero ha compiuto intorno alle inconoscibili verita un giro
circolare come quello degli astri... Ed ¢ rimasto sempre alla
stessa distanza dalla luce... Civilta, civilta! Tu dici civiltal Ma
questo vuol dire imprimere al moto circolare del pensiero
umano una massima velocita. Niente altro! Gli uomini sono
presi tutti come te da questa follia che li assomiglia alle fa-
lene... E I'umanita correva, inorgogliva, e 'umanita fatta
ricca e superba della propria ricchezza congestionava nelle
sue vene mortali un sangue denso di libidine, un sangue pe-
sante di veleno, finché le vene mortali, mortali, mortali,
sono scoppiate e tutta la terra si ¢ fatta rossa di sangue... la
guerra... la guerra... il sangue... le vittime... il dolore... (pausa)
Sei tu ora che non mi rispondi. E difficile rispondere a chi
come me trema guardando alla propria coscienza e dice
paurosamente, paurosamente: basta, bastal Un poco di
pace! Un poco di riposo! Non sentisti? I popoli gridano di-
speratamente dalle loro ferite e inconsci cercano nella in-
quietudine che li travaglia di esaurire la loro disperazione...
Essi gridano, gridano... Contro chi? La borghesia? Gli intel-
lettuali? I ricchi? Eh, silll I popoli hanno sempre bisogno di
fantasmi da bestemmiare... Essi gridano alla stanchezza e il
loro nemico ¢ il pensiero, il loro nemico ¢ il progresso!

Hanno bisogno di pace! Hanno bisogno di dormire... Non
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soffrono piu la vertigine che li travolge inconsapevoli, in-
sieme ai fantasmi che bestemmiano, verso una meta ignota,
lontana, lontana, lontana, come a tutti... E inutile! C’¢ al di
sopra di questa vertigine qualcheduno terribilmente immo-
bile!

MAURIZIO — Siamo dunque al conflitto medioevale fra la reli-
gione e la scienzal

CARLO — Non so se siamo a questo... In materia di pensiero e di
amore non v’¢ nulla di medioevale, mai. Non c’¢ nulla di
superato, mai. Sono le transazioni, le crisi dei tempi forti
che ritornano quando i nervi dei tempi deboli offrono una
maggiore sensibilita. Si ritorna... quando si ¢ stanchi si ri-
torna... E questo dimostra ancora una volta il moto circo-
lare del pensiero umano...

MAURIZIO — Voi saltate di paradosso in paradosso... Se non cre-
dessi alla vertigine di cui parlate, ma che non mi fa paura,
mi basterebbe, per ricredermi, di guardarvi negli occhi. Mi
basterebbero le vostre parole...

ELENA — (che ¢ rimasta raccolta in disparte durante la discussione, te-
mendo un alterco) Maurizio, Catlo... per carita...

CARLO — Lascialo dire. Si batte. Male, ma si batte...

MAURIZIO — Mi batto come posso fino all’ultimo... Potrei rico-
minciare le argomentazioni attaccandomi alle parole che mi
rampollano dal cuore prepotentemente. Patrial Che voi rin-

negate.
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CARLO — (scattando) Che dici? Chi ti da il diritto di pensare queste
enormita? Patrial... Patria... Mamma... (frenando la commo-
gione) ma fate che mi chiamino ancora con la loro voce che
implora ed io rispondero come ieri, sempre... Ho dato alla
Patria cinque anni d’amore e di sacrificio e oggi le consacro
anche questo mio grande tormento come un mutilato il suo
tronco... Ma non si tratta di cio... Io sono attanagliato da un
immenso problema morale, ecco... ecco: non bisogna sfer-
zare questa povera umanita perche cammini piu in fretta...
Un poco di pace, ti dico, un poco di riposo, ti dico... Mi
intendi o no?

ELENA — Carlo, non ti esaltare cosi, dopo tutto...

MAURIZIO — Ecco una parola saggia... Non ti esaltare cosi...

CARLO — Come volete! 1o credo...

MAURIZIO — Ma voi commettete un delitto...

CARLO — Credo e basta...

MAURIZIO — Ma anch’io credo! Per salire con voi nel mondo
delle parole e delle vacuita filosofiche diro che anch’io
credo. Credo nella fatalita di questa corsa umana verso
Pignoto... E nel nostro destino... nel nostro istinto... Bisogna
camminare, cosi come bisogna procreare, come bisogna
non morire. Siamo nati per obbedire. Voi volete dominare...
Avete col vostro genio dato a voi stesso una grande prova
della onnipotenza umana e ne subite ad un tempo la verti-

gine, che ¢ umilta, e la superbia... Che cosa volete fare? Che
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cosa potete fare?

CARLO — Maledetta la sferzal

MAURIZIO — No, no, Maestro, voi volete guardare troppo lon-
tano, troppo lontano...

CARLO — E tu sei miope!

MAURIZIO — Ma la vostra ¢ una conquista di pace...

CARLO — Non ¢ vero! Ecco ’errore fondamentale di tutte le vo-
stre dottrine... Non c¢’¢ che una sola opera di pace ed ¢
quella di colui che lavora la terra! La terra ¢ saggia madre. I
nostri pensieri, invece, le nostre astuzie, le nostre false ve-
rita, le nostre macchine infine che ci sottraggono al dolore
e alla fatica, sono la causa della nostra stanchezza e delle
nostre passioni. Torniamo indietro! E allora non senti tu
che ridurre i raggi del sole a forza motrice ¢ un progetto
pazzesco e ripugnante?

MAURIZIO — Volete guardare troppo lontano e non avete il di-
ritto! Fermatevi un momento qui con noi, nella nostra
realta, e allora vedrete...

CARLO — Allora vedro Roberto Trezzi, il pescecane, avventarsi
sul mio progetto e diventare piu che mai ingordo di ric-
chezzal

MAURIZIO — Adesso volete guardare troppo vicino!

CARLO — Vicino o lontano, io non vedo che una sferza sanguigna
che brucia nelle mie manil... E la gettol...

MAURIZIO — E sia: la raccogliero io!
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BLENA — (con tono entusiastico) Maurizio!

CARLO — Che intendi dire?

MAURIZIO — Io so tutto... o quasi... quello che non so ve lo ru-
bero, dovessi penetrare qui dentro, di notte, come un ladro
volgare... guardingo come quando voi studiavate...

CARLO — Maurizio... sei tu? Sei tu che parli cosi?... Ma come?

MAURIZIO — Credo e bastal

CARLO — Ah, miserabile! (fz per scagliarsi contro il discepolo ma é trat-
tenuto a tempo da un grido di Elena che s’avanza in mez30 a loro).

ELENA — Ma basta, basta per carital Non avete un po’ di com-
passione un po’ di rispetto per me... Siete come pazzi...
Avete negli occhi dei lampi di ferocia come se vi disputaste
una preda, una donna...

CARLO — Ma non hai sentito, non hai capito...

ELENA — §i, ho capito, ho sentito...

CARLO — E allora, come non comprendi 'insulto che egli mi ha
fatto, come non comprendi la sua perfidia? (« Maurizio)
Ah... e tu sei il mio discepolo, 'uvomo che ho amato di piu...
come un figlio...

ELENA — (interrompendolo) Carlo, Catlo, abbi pieta di me...

CARLO — Pieta?! (dopo un attimo di perplessita, vivacemente) ma perche
di te? Non si tratta di te, si tratta di lui. Maurizio, (come cer-
cando la calma ma accendendosi invece a poco a poco, man mano che
esplorando gli si fa evidente il campo della verita) Maurizio, tu mi

hai detto delle parole cattive. Mi hai lanciato una ignobile
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sfida... Non so... In questo momento mi sembra di vedere
in te qualche cosa di piu o qualche cosa di meno di un
uomo, di una coscienza... Non so dire... Non voglio... Tu
no, non saresti disceso cosi in basso soltanto per... Com-
prendimi bene... C’¢ qualche cosa in te che non ha niente a
che vedere col nostro problema morale, con la nostra vita
spirituale... Lasciami dire... Ha detto bene Elena... Come se
ci disputassimo una donna... Si, ¢ vero, c’¢ una disperazione
passionale, nelle tue parole, nelle tue ostinazioni e nelle mie
anche, come se stessi per perdere qualche cosa che non so,
non so... Ora basta.

ELENA — Ma...

CARLO — Basta! (guarda un po’ I'uno e un po’ laltro dei due che non
osano pin levare gli occhi su di lui come se fossero veramente colpevol.
Quindi ¢ preso da un nuovo assalto di collera) Ecco, ragazzo mio,
ecco... (corre al cassetto, ne trae la carta che aveva fatto vedere in
principio d’atto, poi ritorna al proscenio) E questo, di’? E questo
che vuoi? E questo che ti manca... Tu sai tutto... Solo questo
ti manca... E tu aspettavi che te ne facessi dono generosa-
mente, vero? (lacera la carta. Al gesto Elena si abbandona pian-
gendo su una poltrona) Ecco... 1l mio segreto ¢ chiuso qui den-
tro, dentro al mio povero cervello al quale non avete voluto
dare un’ora di pace. E qui... E adesso vattene, con tutto
quello che sai... Cammina... Dovrai logararti sui libri, dovrai

studiare sotto la rabbia del sole e soffrire come ho sofferto
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io per trovare la via... B se giungerai, allora, allora capirai
che cosa vuol dire il dolore di una conquista... allora non
giudicherai con anima di parassita... Saprai che cosa vuol
dire essere in alto, in alto, e vedere gli uomini, laggiu, con
tutte le loro miserie in preda al tuo cenno... Allora misurerai
il peso delle passioni e vedrai in faccia il destino... Oh, mi-
serabile... Un agguato... Ti sei servito di tutto... Anche delle
sue lacrime (accenna alla moglie) come Trezzi si ¢ servito di te
e dei tuoi pensieri e della tua coscienza, come gli stranieri si
servono della sua miseria e della sua rovina... Tutti, tutti
contro di me. (co/ pianto nella gola) Contro di me... (con uno
scatto verso la moglie) Blena, Elena... (si ricompone subito e volgen-
dosi al discepolo con voce secca) Vattene... Cammina (2/ sipario cala
mentre, uscito Maurizio, Carlo si volge e va verso la moglie, che piange

ancora, tendendole le braccia).

CALA LA TELA
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ATTO TERZO

Scena come al primo atto. E sera. Sono accest i lumi.

SCENA 1

CARLO solo

CARLO — (entra dalla porticina del gabinetto. Appare preoccupatissimo.
Si porta innanzi all uscio di destra che ¢ chinso) Elenal Elenal (en-
tra. 81 ode la sua voce chiamare ancora) Elenal Elena! (rientrando

suona il campanello)

SCENA 1T

ROSA e CARLO

ROSA — (entrando) Comandi...
CARLO — La signora...

ROsA — Non ¢ ancora rientrata... E tardi... Io non so come fare
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per la cena...

CARLO — E uscita da molto tempo?

ROSA — Ttre ore.

CARLO — Ttre ore? E non ti ha detto...

ROSA — No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha ordinato sol-
tanto di portarle un mazzo di fiori che aveva dimenticato
nella sua camera... Era quasi uscita...

CARLO — Un mazzo di fioti?

ROsA — Si... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato ordine...

CARLO — (nervoso) Si, si va bene... (licenzia la donna che invece si
avania.

ROSA — Senta, da mezz’ora ¢ in anticamera il signor Trezzi. Vo-
leva entrare, ma lei aveva...

CARLO — Va bene... (come pensando ad altro) Fallo passare.

SCENA IIT

CARLO e ROBERTO

ROBERTO — (appare molto abbattuto. Abiti in disordine. Negligenza
nella persona tutta, sguardo obliguo. E come nel secondo atto ma il
suo abbattimento rivela una reazione non pin di violenga ma di insi-

dia) Scusate, professore. Non mi accusate di importunita...
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Non ci st decide mai a morire.

CARLO — (che non nasconde un certo malessere alla presenza di Trezzi)
Non diciamo delle parole fatali... Morire! Non dite altro da
qualche giorno... Troppo grosse queste parole, troppo... E
poi voi siete ben lontano dalla morte...

ROBERTO — (ha un sorriso di sopportazione) Se viimportuno la colpa
non ¢ tutta mia. E anche di questi due francesi che mi se-
guono come due ombre e mi incalzano come due speroni.

CARLO — Sono qui?

ROBERTO — No, ma sono poco lontani di qui... Anch’essi non si
decidono...

CARLO — A morire?

ROBERTO — Magari! No... a partire... Pare che pensino di partire
questa sera. E poiche il signor Clement lo vuole assoluta-
mente, I’altro finira per obbedire...

CARLO — Il signor Clement ha giudizio.

ROBERTO — E dopo non se ne parlera piu... e non so quello che
sara di me...

CARLO — Mi duole, Trezzi, di vedervi cosi... Non credevo possi-
bile che un uomo potesse avvilirsi a questo punto, sia pure
di fronte ad un dissesto economico del quale poi, in fin delle
cose non uscite affatto disperato...

ROBERTO — Chi ve ’ha detto?

CARLO — Maurizio stesso che conosce bene la vostra posizione.

ROBERTO — (con un sorriso) Conosceva, conosceva... (energicamente)
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Adesso basta...

CARLO — E perche... Che ¢ accaduto?

ROBERTO — Niente, niente... . qui Maurizio?

CARLO — No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo e violento
se ne ¢ andato... Non ’ho piu riveduto... Non lo voglio ri-
vedere piu... Del resto, egli stesso si guardera bene dal ritor-
nare...

ROBERTO — (con un gesto vago) Dopo tutto non m’importa piu di
nulla. Se i francesi non sono riusciti...

CARLO — Ah, vial Non sono certo i ragionamenti dei vostri due
francesi che mi possono persuadere a una resipiscenza...

ROBERTO — Ma no... ma no... non si tratta di condurvi ad una
resipiscenza... no... permettete che vi parli francamente,
professore. E la prima volta che riesco ad essere solo con
voi. Non si tratta di condurvi ad una resipiscenza... Per
'amor di Dio. Per fare questo bisognerebbe essere sullo
stesso terreno, sulla stessa base... qui invece siamo in Babi-
lonia... Io parlo un linguaggio e voi un altro. Non ci ca-
piamo. Gia vi do la mia parola d’onore che quando ho sa-
puto quello che era accaduto nella testa vostra...

CARLO — Vi prego... tanto ¢ inutile...

ROBERTO — Lasciatemi dire... Ecco, allora io sono quasi diven-
tato matto... Adesso mi sono un poco equilibrato, ma anche
mentre vi parlo vi assicuro che mi sembra sempre di essere

vittima di un’allucinazione, di uno scherzo... Ti dico io che
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bisogna vivere per vederne delle carine! Ial Se mi aveste
detto... Caro mio, ho fatto un buco nell’acqua... Ecco io sa-
rei stato rovinato lo stesso... va bene, ma ¢ un altro paio di
maniche... sento invece che siete riuscito... No, no... ci vuol
poco a capirlo. In tutte le vostre discussioni non avete vo-
luto dire nemmeno una volta: ho sbagliato! Ed era la cosa
pitu semplice...

CARLO — Appunto perchée era semplice mi pareva che...

ROBERTO — No, no... lasciatemi dire... Dunque persuadervi?
Come? Discutere? Gia, discutere con un uomo che sa di
filosofia vuol dire non venire a capo di nulla. Piu discutete
piu diventate matto voi e piu si persuade lui di avere ra-
gione... Ma che resipiscenzal Ci vuole un colpo... Un colpo
secco... Tac... tutto rovesciato... A me non ¢ capitato lo
stesso? Tutto andava bene... Poi, non so nemmeno io pet-
che, tutto andava male. M’attacco a voi... Tac... un colpo
secco. La rovina... vi giuro che fino a ieri ho battuto 'aria
come a vuoto, senza un piano fisso, senza una meta, senza
niente... cosi... alla cieca... sperando fermamente che avrei
dato di piglio a qualche cosa: chi sa, un colpo secco. E come
una roulette! Se va, va... se no... E vi ho spiato intorno cosi...
e sono qui per la medesima ragione...

CARLO — Dovro dunque andarmene io per farvi sicuro...

ROBERTO — No... ormai ho perso tutte le speranze... tutte... Sono

qui come un automa... Faccio il mio dovere... Mi difendo
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fino all’ultimo sangue... Per non rimproverarmi nulla poi...
(cambiando tono) Ma guardatemi. Ricordate il vostro passato,
la vostra carriera faticosa. Voi potete salvarmi.

CARLO — Insomma, Roberto, vi volete convincere che nessuno
puo strapparmi il mio segreto nemmeno con la forza?
ROBERTO — No, un colpo secco... Chi sa? (dopo una breve pansa)
No, no, avete ragione. Ormai non c¢’¢ piu nulla da sperare...
Vi dico solo una cosa: voi avreste il dovere di ricordare
quando veniste da me la prima volta. Eravate un disgraziato
dottoretto, che aveva una donnina da condurre all’altare e
un rocchetto di correnti indotte da mettere in commercio...

CARLO — Io non disconosco quello che vi debbo e se la mia mo-
desta sostanza vi serve...

ROBERTO — Ma io con quei pochi soldi vi diedi la vita... Non ¢
pit questione di quattrini... Potra sembrare strano ma non
¢ piu questione di quattrini...

CARLO — Roberto... Sentite... come debbo dirvi? La vostra sven-
tura mi commuove, credetemi, mi turba profondamente.
Vorrei pure fare qualche cosa per salvarvi... Ma sono certo
che voi non sareste venuto da me a domandarmi né un
furto ne un omicidio. Io non ho il diritto, sia pure per sal-
vare un amico come voi siete, di commettere un delitto...
per lo meno una cosa che io ritengo delittuosa. No, assolu-
tamente...

ROBERTO — (57 a/za) Vi ripeto che non voglio discutere con voi...
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sono un povero diavolo che era riuscito a forza di lavorare
di buona volonta, di tenacia, a crearsi un benessere che non
era solo per s¢ stesso...

CARLO — Ma non disperatevi... 1 francesi si sono mostrati molto
generosi in fondo, e hanno ceduto alle mie preghiere...
ROBERTO — Va bene... vedete? Adesso preferirei che essi aves-
sero rifiutato ogni dilazione e che la mia rovina mi stesse
piombando addosso da un momento all’altro... Cinque mi-
nuti... tutto fatto... Adesso per tre mesi attenderd cosi...

senza poter far niente...

CARLO — Ma questo non ¢ vero... ricomincerete da capo. Con la
vostra buona volonta, con la vostra attivita...

ROBERTO — Ma di guerre, caro professore, non se ne faranno piu
per anni...

CARLO — Per sempre...

ROBERTO — Non lo credo. Comunque ¢ certo per molto tempo.
E pot non si puo rifare cosi una vita distrutta. Oltrepassato
il termine lecito per rifabbricare...

CARLO — Ma in ogni caso vi resta di che vivere agiatamente...
Molto piu tranquillamente, anche, credetemi... e molto piu
amato...

ROBERTO — E da chi? Dalla gente? Credete che m’importi molto
di non essere amato dalla gente? Credete che mi offenda la

truce parola pescecane? Proprio niente... Il pescecane ¢ in
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tutti noi, in tutti. Domani non lo saro piu e... lo saro ugual-
mente. Che cosa ho fatto? Ho raccolto molto denaro... Ho
rischiato molto denaro... guadagnato e perduto molto de-
naro! Mi sono creato un piccolo regno... ma tutti cerchiamo
un piccolo regno! L’arte, la politica, la scienza, tutti piccoli
regni, tutto mare per i pescecani. I nostri nemici maggiori
sono 1 pretendenti al trono. Ecco! Io abdico. Credete che la
gente mi amera di piu? Scagliera il suo odio contro il re che
mi succedera, ma non mi amera, la gente: mi coprira di
scherno e di disprezzo. La gente! E allora da chi? D1 quale
amore mi andate parlando, professore?...

CARLO — (¢ncerto) Ma... non saprei...

ROBERTO — Ditelo, ditelo, professore... L’amore della moglie, eh?

CARLO — Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si cerca il benes-
sere la felicita altrove e si ignora, stupidamente, di avere
tutto un regno, tutta una felicita molto vicina a noi... Vedete,
anch’io... Si, Roberto, noi due siamo assai piu vicini di quello
che non sembiri...

ROBERTO — (#ronico) Lo credo bene...

CARLO — i, tutti e due, per ragioni diverse, dobbiamo abbando-
nare, mutare, trasformare la nostra vita... Credete voi che io
potrei compiere questo sacrificio il quale se per voi ¢ I'ine-
luttabile come fatalita, per me ¢ I'ineluttabile come dovere,
o almeno come necessita consequenziale, credete voi che io

potrei compierlo se non avessi il mio rifugio?
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ROBERTO — Dove avete il rifugio?

CARLO — Mia moglie...

ROBERTO — Ah! E ne siete ben sicuro? (a un gesto di Carlo) Per lo
meno vi basta?

CARLO — Che cosa intendete di dire?

ROBERTO — Niente... o, per esempio, non sono sicuro di mia
moglie.

CARLO — Oh, via... nessuno € sicuro...

ROBERTO — Anzi, sono sicuro che non mi ama... Lo sapete anche
voi... lo sanno tutti... lo so perfino io!l Da pochissimi giorni,
da quando sono ritornato... No, no! Risparmiate qualunque
parola su questo argomento... non ho bisogno di conforto.
Pensa il nostro Maurizio a confortarmi...

CARLO — Maurizio?!

ROBERTO — S}, so 10, so io... Mia moglie ¢ una disgraziata... non
le ho perdonato... non ’ho ammazzata... ho altro da pen-
sare. Maurizio ha tradito la mia amicizia... non ’ho ammaz-
zato. Ho altro da pensare. Voi che direste? Voi che siete
molto piu in alto di me? A Maurizio Moldeno che valica la
soglia della vostra casa per corrodere il vostro piu intimo
amore, non direste che una parola: Vattene! Non voglio ve-
derti piu! Non mi seccare! Prima risolvo questo importante
problema che ¢ la mia ragione d’essere, poi pensero, se mi
avanza tempo, che sei un traditore... Ma non ho avuto biso-

gno di dire nemmeno questo... ho saputo la cosa quando

74



era finita a casa mia... E una cosa che finisce in una casa per
ricominciare in un’altra... gli ho domandato di pagare il suo
debito. Gli ho detto: va dal professore, convincilo e rubal
Si... non mi vergogno... gli ho detto questo...

CARLO — Ma ¢ enorme...

ROBERTO — Perche?

CARLO — E immorale...

ROBERTO — Io non so. Fermiamoci ai fatti. Maurizio Moldeno
rubando mi ha privato per sempre di una intima gioia alla
quale tenevo come alla mia stessa fortuna... No... no... non
crediate che io mi stia inclinando al sentimento... Non avrei
mai creduto di amare mia moglie... nessuno lo avrebbe cre-
duto. Affari, viaggi, denari... pescecane... gia... il resto non
importa... ¢ adesso che mia moglie... mio Dio, una cosa
molto naturale che, un giorno o l'altro, e sempre a causa di
un marito impossibile, capita a tutti gli uomini, anche ai piu
possibili... I.a donna... ¢ niente la donna... Diventa una cosa
immensa soltanto quando non c’¢... e mi accorgo che lavo-
ravo per lei... altro colpo secco... una cosa da niente... in
venti giorni il mio meccanismo ha cambiato due volte il mo-
vimento... € se mi ostino cosi con voi, qui a chiacchierare di
cose inutili, a darvi degli insegnamenti che potrebbero es-
servi utili... se mi ostino cosi ¢ proprio perche mi piacerebbe
vedermela ancora qui ai piedi... Quella ¢ una donna che si

rende con loro...
p
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CARLO — Eh! Ma vial... Siete cinico.

ROBERTO — E il suo tallone di Achille... I’hanno tutte... L’oro,
I’ambizione, il piacere, la vanita ed altre coserelle... Ma, con
tutto il rispetto, credete che anche vostra moglie non abbia
le sue debolezze? Saranno innocue... Ma via... Dicevo? Ah,
Maurizio, rubando, mi ha privato di un bene a cui tenevo,
ecco... Doveva rubare anche a voi quello che non volevate
cedere spontaneamente. Quel’'uvomo moralmente avrebbe
continuato a camminare sui suoi binari naturali... No, tutto
in una volta quell'uomo cambia etichetta e mi dice... gia, le
stesse parole che voi avete detto a me poco fa: «Non puoi
chiedermi un furto, non puoi chiedermi un omicidio». Io
non ho mai pensato a quello che posso chiedere, ma a
quello che posso ottenere...

CARLO — Ma tutto questo ¢ privo assolutamente di senso co-
mune. lo non vi conoscevo.

ROBERTO — Non importa. Il fatto ¢ questo: non ho potuto ri-
spondergli se non prendendo per il collo la sua onesta ma-
scherata. Ma ¢ un vigliacco. Non ¢ riuscito a dirvi che delle
parole vuote; quando si tratta di agire seriamente... €cco...
scompare. Fino a un certo punto, credete, perché non deve
essere molto lontano da voi... Ma scompare... E va bene.
Ma allora, come combattere, professore? Vorrei prendere
ora la vostra bonta a schiaffi, ma anche questo sarebbe inu-

tile. A ciascuno 'ora sua.
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CARLO — Roberto, voi avete delle strane parole... spiegatevi. lo
non capisco. Dove volete arrivare? Mi avete parlato confu-
samente di voi, di Maurizio, di vostra moglie... di cose re-
centi e antiche... Dove volete arrivare?

ROBERTO — (con un sorriso maligno) Cosi, continuo a battere ’aria
con le mani, alla cieca... Non vedo perche vi dobbiate agi-
tare cosi... (pausa) lo, prima di andare a casa vorrei parlare a
quellindividuo... A Maurizio... A quest’ora dovrebbe essere
a cena... Se mi permettete gli telefono... Forse ¢ anche nel
vostro interesse...

CARLO — Nel mio interesse?

ROBERTO — Ho un’idea... Permetteter (va al telefono e chiama) 1435.
Pronto? Chi parla? Ah, va bene... il dottor Moldeno ¢ ve-
nuto a cena? Come? Si, no... Forse non viene... Certo (scoppia
in una grassa risata). Avete ragione... le donne fanno perdere
'appetito... Va bene, va bene... Allora ditegli che questa sera
ho assolutamente bisogno di vederlo, a qualunque ora
venga... (depone il ricevitore) Sapete che questi camerieri man-
cano assolutamente di discrezione? Parlano delle avventure
dei loro clienti con troppa leggerezza. Fortunatamente
sono immunizzato... Ma un marito qualunque avrebbe nei
miei panni tutto il diritto di preoccuparsi... di preoccuparsi...
Dunque?

CARLO — (con uno sguardo torve) 1o non ho altro da dirvi... E se voi

credete di avermi detto tutto... si tutto...
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ROBERTO — §i, tutto... Me ne vado... Soltanto vorrei ossequiare,
se si puo, la signora...

CARLO — La signora ¢ uscita, tardera poco.

ROBERTO — Anche lei? Allora buona notte. (« s¢) Se ’ha capita,

I’ha capita, se no... (via).

SCENA IV

CARLO poi ELENA

CARLO — (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo aver pensato un mo-
mento, con ansia evidente va per telefonare. Afferra il ricevitore poi
rinuncia. Si abbatte in inmprovvise ambasce, si risolleva in improvvisi
scatti. Guarda [orologio. Va alla finestra. 1. apre. La rinchinde.
Prende una risoluzione. Esce un momento dalla porticina dello studio
e ne rientra con cappello e bastone. Fa per uscire dalla comune ma vi
compare Elena).

ELENA — (con affettata indifferenza) Uscivi?

CARLO — Uscivo a cercarti.

ELENA — Tu uscivi a cercarmi? E dove?

CARLO — Che so? Sono le otto, quasi...

ELENA — (togliendosi il cappello e la veletta) Hai ragione. Ho perduto

del tempo dalla zia. Lo sai, poveretta, quando comincia a
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raccontare le sue disgrazie non finisce piu. Stavi in pen-
siero?

CARLO — St

ELENA — Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini.

CARLO — No, aspetta. Parliamo.

ELENA — (confusa) Di che?

CARLO — Di noi.

ELENA — Di noi due?

CARLO — S}, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei stata dalla zia?

ELENA — Catlo, dubiteresti?

CARLO — No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho creduto sem-
pre a tutto quello che tu mi hai detto. Doveva essere cosi
per la tua e per la mia fortuna. Ora il tuo amore puo diven-
tare il mio tormento.

ELENA — Carlo!

CARLO — Lasciamo dire. Da qualche giorno sei mutata. Tre
giorni fa anche sotto I'incubo di una improvvisa partenza
potevi ancora abbandonare il tuo capo sulla mia spalla e
piangere e implorare la gioia della tua vita. Oggi mi stai in-
nanzi fredda... non so... non posso dirti perche, ma sento in
me un mutamento profondo, uno spostamento di gravita,
di cui soffro orribilmente...

ELENA — Ma che cosa pensi?

CARLO — E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io non abbia forza

sufficiente per sopportare qualunque sentenza? Credi forse
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che nel mio cuore non sia abbastanza carita, abbastanza
amore per comprendere e perdonare, abbastanza volonta
per dimenticare? O pensi che io sia cosi cieco da non ve-
dere? No, non ti accuso, non ti impongo la vergogna di una
scena di gelosia. Non I’'ho mai fatto, vero?

ELENA — Per questo appunto.

CARLO — Ecco: per questo appunto devi credere alla sincerita
delle mie parole. Chi mi potrebbe vietare invece di dirti: non
credo alla tua visita alla zia. Mio Dio. Mi sono sempre oc-
cupato poco, ¢ vero, di vita galante, ma mi sembra che que-
sta bugia sia troppo semplice. Non meritavo forse qualche
cosa di piu geniale? No, non ti credo: tu oggi hai veduto
Maurizio Moldeno che ¢ il tuo amante... Chi mi potrebbe
vietare di dirti cosi?

ELENA — Non ¢ vero!

CARLO — Che cosa non ¢ vero?

ELENA — Niente di quello che hai detto. Intanto non ¢ vero che
tu mi parli con franchezza. Tu ti sei sempre occupato molto
poco di me. Il tuo riposo. Non mi hai mai veduta che sotto
questo aspetto di soffice passivita, che mi ero rassegnata a
sopportare con fedelta, sai, con tanta fedelta, perche sa-
pevo, sentivo che questo ti era necessario. Quello che in
tanti anni mi hai sottratto d’amore lo hai restituito genero-
samente alla mia vanita. Ad un tratto neghi tutto. Io, dimmi,

io che cosa divento? Non so, non so: e ti stupisci della mia
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tristezza, della mia inquietudine, di tutta l'incertezza che ¢
in me, per me, per te, per tutto il mondo? Oh, si vede bene
che sei vissuto accanto a me, sempre come un padrone,
come un dolce padrone, povero Carlo! Io invece ti conosco
profondamente e so che tu non sei capace di stupirti di un
mio ritardo, i0 so che tu non puoi pensare cio che hai insi-
nuato poco fa, senza che qualcuno ti abbia suggerito 'infa-
mia. Non mi difendo, sai, non mi giustifico e non mi di-
fendo.

CARLO — Ti difendi. Sta bene. E poi che non ¢ possibile guar-
darci in faccia pietosamente come due fiaccati dalla stessa
stanchezza, ma bisogna dunque essere nemici, io ti dico che
tu hai mentito.

ELENA — Carlo, non ti riconosco piu! Che dici?

CARLO — Per la prima volta forse in vita tua, ma hai mentito! Tu
oggi hai veduto Maurizio Moldeno.

ELENA — Catlo, perche pensi queste cose? Chi ti ha fatto pen-
sare?...

CARLO — Non negare. Ho nell’anima tanta amarezza, tanta soli-
tudine! Elena, risparmia al compagno della tua vita una bas-
sezza.

ELENA — Quale bassezza?

CARLO — Quella di provarti che hai mentito.

ELENA — Che fai?

CARLO — Telefono a tua zial
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ELENA — (vivacemente) Non ti risparmio una bassezza se tu non
puoi risparmiarmi una vergognal Chiama la zia! Fallo! Ma
pensaci! Dalla risposta della zia dipende una condanna: o la
mia o la tual

CARLO — (lanciandosi contro la donna forsennatamente) Ma dunque
cos’e che ti fa parlare cosi, senza umilta contro di me?
Dimmi, io posso ascoltare tutto: dimmi: ti amo! Io ti amo
disperatamentel!

ELENA — Carlo mio!

CARLO — Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che non m’in-
ganni, dimmi che mi vuoi bene...

ELENA — Carlo, non t'inganno...

CARLO — Dimmi che mi vuoi bene...

ELENA — Non ti inganno...

CARLO — (subitamente freddo) Non mi ami?

ELENA — Non so, non so...

CARLO — Come non sai? Come non sai? Che cosa ¢ accaduto? E
dunque vero che io sono cosi compiutamente uscito dalla
vita di tutti da non sentire piu, da non capire piu la vostra
voce, le vostre parole, come voi non capite le mie parole? E
dunque vero che io sono cosi lontano da me stesso, anche
da me stesso, che tu, Elena mia, mio amore, non mi ricono-
sci? E senti 'anima tua tremare nelle sue stesse radici?
Dimmi che sono pazzol

ELENA — Ma perche... percher...
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CARLO — E vero che partliamo per P'ultima volta insieme?

ELENA — Carlo, per carita...

CARLO — Vedi, potrebbe essere I'ultima volta... Che importa?
Non piango piu, Elena, non so piu piangere... Non so piu
nemmeno soffrire... Io sono percosso dalla febbre della ri-
bellione a questo peso di ghiaccio che mi soffoca...

ELENA — Catrlo, Catlo, non parliamo piu: da due giorni non ho
un solo pensiero fermo... non so nemmeno cosa risponderti
per venire in tuo soccorso... ho una instabilita tormentosa
qui dentro...

CARLO — (accendendosi) Ecco: lo vedi? Non mi ami piu, non mi
ami piul Ora, chi mi toglie dal cervello la spaventosa figura
di Maurizio Moldeno, che ¢ penetrata qui dentro, nella mia
casa, qui dentro nel mio cuore, per corrompere, corrodere,
rubare?...

ELENA — Carlo, abbi pieta di me...

CARLO — (calmo improvvisamente come per una nuova risoluzgione presa)
Ecco: io non ho detto nulla... Tu sei la mia Elena... E allora
puoi partire con me... Partiamo subito, domani, questa
notte stessa... Quando vuoi.

ELENA — (fredda) Quando vuoi!

CARLO — Cosi! No cosi! (pausa) Ma che ¢? Che hai? Elena... 1i-
spondimi... come uscire da questo cerchio di piombo che ci
affoga? Andar via!l Lo capisci che bisogna fuggire? Come

vivtemo? Come vivremo? Via, via, lontano, da soli!
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ELENA — (come un'eco ripete) Soli...

CARLO — (continuando) Via, via, per non essere preso da questa
follia, per fuggire al cerchio del destino... per non soffrire
piu questi attimi di paralisi!

ELENA — (come continnando il suo intimo discorso) Solil

CARLO — Si soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi... libeti... leg-
geri... sciolti dai vincoli che ci legano ai piedi le costruzioni
errate degli uomini... vuol dire fermarsi finalmente e ripo-
sarsi al cospetto delle stelle e di Dio... Contro ogni tor-
mento umano... contro questa fatalita che ci pesa
nell’anima...

ELENA — Ma tu porterai con te dovunque questo peso... Tu sarai
solo... Ma set uomo... Non riposerai... Liberati da questo
male...

CARLO — (scoss0) Che malel... Che male!... Oh... se tu mi amassi...
se non t’avessi perduto... oh, allora, il tormento stesso della
fuga sarebbe infinitamente meno amaro.

ELENA — Perduta, dici? Perche perduta se tamo? Io non so dire...
non so dire... e ho paura che tu non m’intenda... Io t'amo...
Ma tu mi fuggi... tu mi fuggi... Il tuo tormento ti porta lon-
tano da me... lontano da noi...

CARLO — Elena... Elena...

ELENA — Catlo... Catlo... Dove vuoi andare? Non fuggire...
Come amarti, se fuggi?... No... no... come vuoi, come vuoi...

io ti seguiro, dove vorrai... se vorral... per obbedirti.
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CARLO — (scattando senza badare pin alla donna che é rimasta un attimo
sorpresa) B la legge... & la legge... la nostra condanna impla-
cabile... E avanti dunque... avanti... sui morti... sulle mise-
rie... sulle infelicita... avanti sulle rivoluzioni... sulle guerre...
su tutto... avanti... tutto ¢ inutile... B la condanna... E la
legge... pet... (facendo il gesto con cui si indicano le cose piccole) per
una lacrima... per un bacio... (con la perplessita che impone una
cosa grande)... per Pamore... (ritornando sui suoi passi incontra,
mentre dice le ultime parole, la sua donna. 1. afferra tra le braccia e
la bacia lungamente su la bocca. Elena cade a terra affranta dalla
commozione; staccandosi improvvisamente, ha un attimo di perples-
sita. Guarda in alto e grida dolorosamente:) Alla catena! (va al te-
lefono. Chiama il numero 38. La moglie si alza in preda alla pin viva
agitazione. Si vede che essa sta per slanciarsi su di lni) Trezzi? Ro-
berto... siete voi... si... precisamente... No, non ho niente...
volevo dire... (prende la donna fra le sue braccia mentre continna a
telefonare con la voce rotta dall'ansia) volevo dire... 1 francesi...
no, non debbono partire... no, no... non fatemi parlare... Vi
aspetto qui... non... devono partire... (#na pansa) Si... (con un
grandissimo sforgo) ho detto si... (depone il ricevitore, mentre la
donna gli si inginocchia davanti in un impeto di tenerexza).

ELENA — Catrlo... Catlo, per me!

CARLO — Per vivere... (solleva la donna e la bacia con avidita di possesso

sulla bocca, mentre per i singhiozzi il suo petto sussulta).
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FINE

86



