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SCRIVI, PERCIOCCHÈ QUESTE PAROLE 

SON VERACI E FEDELI. 

Ap: XXI-5. 
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Nel sonno cui grava l'eterno 

sopor del mio core, diffuso 

un pallido lume s'è schiuso, 

un tenue sogno discerno; 

ma balza, vibrante a l’occluso 

destino, mia voce di scherno, 

se il vostro compianto ricuso 

con tremulo ghigno d'inferno: 

Lasciate che l’Anima imperi 

le cose di un sogno perduto, 

i foschi del rito misteri, 

lasciate che il biondo caduto 

non volga i grandi occhi severi 

ne l’ultimo e triste saluto.... 
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QUESTA È LA PRIMA RESURRE-

ZIONE 

Ap: XX-5 

Nel sogno de la tetra Apocalisse 

sostò l'Anima: il giovine pensiero 

l'arco di fiamma limpido descrisse. 

(Semplice in Rito e splendida in Mistero 

Tu femina sognante, Anima dormi, 

sul dorso di un velluto anaplotero) 

È nel pensier che tremano le enormi 

Sfingi da li occhi fisi e millenari, 

ne l'ombra obliqua i tripodi deformi 

– fosco e tremendo lumeggiar di altari – 

mostran le voluttà bieche e cocenti 

di arcangeli ribelli ed Avversari. 

I plantigradi fulvi e sonnolenti 

volgono all'ombra ed al misterio, pure 

guatando da li enormi occhi sporgenti 
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polipi e spetri, orribili misture 

di anime e loto, in fantasie tremende 

segnan le Notti de le mie paure. 

Così l’Anima pallida discende 

in verso il sogno doloroso e altere 

le faci de la Vita erte raccende. 

Curvan la testa, enormi forestiere 

nel suo cammino e come in folle gioco 

idre di sogno e triplici chimere. 

E l’Avvenir fosco e gigante e il fioco 

sognar dei vinti nel trionfo muto, 

che tinse l'Alba di un baglior di foco 

e Te, ch'Io vidi col grande occhio acuto 

mi figuraste il novo canto; in vano 

tremò ne l'ombra un sibilo perduto. 

Sopra il tuo petto e il tuo respiro umano 

la grande Incude, al mormorio del Vento 

provò la forza de la ferrea mano. 

Ed il Martello del mio cor già spento 

nel mio passato e ne i ricordi, visse 
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come un grande astro lucido, di argento, 

nel sogno de la tetra Apocalisse. 
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SE ALCUNO HA ORECCHIO, ASCOLTI 

Ap: XX-5 

Chi suscita i bronzi a la Notte? 

– Non so – Ma simigliano a lente 

a meste campane interrotte 

le voci che ha l’anima mesta 

nel dubio de l’ora silente. 

(Vigilie penose di Festa?) 

Non solo Io mi credo a la Notte: 

Vi sento a me intorno, o perduti, 

perduti fratelli di lotte. 

E penso a le cose passate 

e penso a Voi, biondi caduti – 

(Fratelli, vegliate, vegliate?) 
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E LE DARÒ LA STELLA MATTUDINA 

Ap: II-2 
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Alza le nude braccia in fra le rose 

Callisto, dolce immagine passata, 

splende la bella testa auricomata 

in sue virtudi gioveni, nascose. 

O lunga teoria di bionde spose! 

Vedo ne l'ombra mover, desiata, 

Prima, la coppa lucida, ingemmata, 

la coppa dolce che il desìo dispose. 

Ridono i marmi a i cori serpentini 

de le navate, e piovono le rose 

smorte, in silenzio, lente, su i gradini 

Officierà Callisto. (O giovinezza!) 

Ella, serena a le Albe misteriose, 

porge la bella bocca a la dolcezza. 



9 

Piovvero i baci da le labbra stanche 

su la fronte di gelo circonfusa 

– limpida neve a le falene bianche – 

Parlò una Voce: O peregrina Illusa 

tu sogni? E a i Morti tu sorridi ancora? 

L’invisibile bocca (oh mai!) fu chiusa. 

Ma nel trepido sogno de l'Aurora 

Ella parve più triste e più pensosa, 

ritta in su i cieli che la luce indora. 

– O peccatrice morta, o bianca sposa! – 
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Ne l'aria mesta ripioveano stille 

melanconiche, quasi come pianto, 

che avean l'oro di tremule scintille. 

— Monaca... – Io dissi – Già morìa l'incanto 

de le note de l'organo velate: 

Ella era prona, nel silenzio, alquanto. 

Monaca, Io dissi, ancora, o sospirate: 

è dolce, è dolce più di un sogno umano... 

le vostre mani bianche son gelate.... — 

E il Vespero invadea, rigido, arcano. 
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Tu sarai benedetta o Viviana 

come una bionda sposa del Signore 

per la clarità dolce del tuo nome. 

Tu benedetta – La tua voce piana, 

la tua voce più lenta del dolore, 

odo – A le spighe tremule di grano 

torni più? Torni, e sorridendo? A l'Ora 

avean riflessi bionduli le chiome, 

soavemente trepide al lontano 

sogno, più bionde forse de l'aurora. 

Alta incendevi, o fior di state, e lenta: 

con le oblìose mani abbandonate 

soavemente esangui in mezzo a l'oro 

de le spighe che il vespero addormenta 

le mani stanche, fini ed intrecciate. 

O quelle, o quelle, Viviana, mai 

mai sovra il foco de le brune chiome 

dei parvoli con semplice decoro 

Io vidi ferme e carezzanti – mai – 

O, perchè hai dolce, tanto dolce il nome? 

Su i portici de l'Ombra eran le buone 

Sorelle (e vaga de la salmodía 
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l’ultimo coro) O grande occhio malato, 

o carezzante immobili corone 

occhio malato di malinconia! 

E non tremò di spighe alte l’umana 

pace nel sogno tuo senza peccato: 

Ma tu sei benedetta, o Viviana! 
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IO TI DIRÒ IL MISTERÒ DELLA 

DONNA 

Ap: XVII-7 

Io non so, Io non so l’ignota ambascia 

de la mano tremante, che avvicina 

il frutto ignoto al desiderio e lascia 

un pudor santo a l'Anima divina. 

Io non so: Ma ritorno ora al Passato 

(Quel che palpita e avvince e che trascina) 

e vedo il gesto, il gesto del malato 

sul letto bianco, un bianco vaneggiante, 

che tende al frutto il sogno estenuato. 

Trema l'Albero vergine ed amante 

se tocche a pena le sue frondi e mute 

restan le forme nel desìo trionfante. 

Io pensavo vestir di mia salute 

la santità de le Memorie e ora 

giacion le vestimenta, ora, cadute: 
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Il frutto, il sogno, la miseria ancora. 
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Io pensavo venir solo, e dal Monte 

guatar li abissi inerme è più sicuro: 

l'Anima fiamma, e il libero orizzonte. 

La Notte immensa nel misterio scuro 

mi avvolse a li occhi di sue bende, (o ardente 

catasta enorme nel fastidio impuro!) 

Tende la carne lussuriosamente, 

e l'acre voluttà, spasima, ignoto 

trema ne l’alto, il giubilo incosciente. 

L'Anima immerge nel profondo loto 

le braccia, e inoltra con la man protesa 

verso la pianta che amo e che percoto. 

O lentezza di pallida difesa, 

o vanità di sogno mai sognato, 

nova dolcezza de la prima offesa! 

Già sotto l'ombra il vergine peccato 

piange in mestizia lenta, ma pur vera, 

e le mani, che il brivido ha sfiorato 

si congiungono lente a la preghiera. 
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Io ti farò più bella di una sposa 

per cui le bimbe intreccino corone 

sopra i bei volti di giglio e di rosa. 

E poi sul petto le tue mani buone 

umilemente Io cercherò, nel viso 

santa speranza di salvazione. 

Il tuo Gesù dal gelido sorriso 

nel suo martirio, il tuo Gesù fatale, 

il tuo Gesù che l’Anima ha deriso, 

l’ultimo sogno gelido riassale. 

Noi giunti in nodo mistico ed atroce 

avremo, o santa, il brivido mortale, 

estenuati al piede de la croce. 
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O Caterina, e l'Anima già sente 

il perdono dolcissimo de l'Ora, 

poi che si spegne il desiderio ardente. 

Poi che la bocca pallida dolora 

esangue, e gli occhi tremano a la Vita, 

ne la dolcezza del martirio, ancora. 

E la tua dolce bocca iscolorita 

volge il mio sogno a la speranza buona, 

l'Anima al tardo sacrificio invita. 

— Così – Rosea ne l'Alba ove risuona 

la sua celeste melodìa divina, 

canta la bella bocca che perdona: 

«O Gesù, amore!» – O santa Caterina! — 
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Ed altre spose a nuzial convito 

muovono, ancora, a la dolcezza; o quante 

spose che mai non ebbero marito! 

E con le mani deboli di sante 

tessute in fra i giacinti, o pure oneste, 

posate intorno al pallido sembiante. 

Le chiome tutte fur lisciate e inteste 

di fiori giovenili e di speranza: 

o quante spose per le ignote feste 

muovono in sogno! E ne la lontananza 

ride il gran letto nuziale bianco 

e l'origliere, ne la muta stanza. 

Pur Elle avranno un dolce sogno stanco 

ne l'Alba, e un dolce brivido la sera, 

e sentiranno il fremito sul fianco. 

Muovono in sogno. E come una preghiera 

sfiora le labra che non fur baciate 

in musicale e debole maniera. 

Ma su i giardini de le Abbandonate 

torce i suoi rami il pino che dolora: 



19 

muovon le spose semplici e beate. 

Ancora, ancora, lentamente, ancora... 
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Forse le mute costellazioni 

pendono su le chiome abbandonate, 

tacitamente, al sonno de la sera, 

e ricantano morbide canzoni 

or di femmine bionde innamorate 

le orezze dolci ne la lor preghiera. 

Veglia il Poeta ne i silenzi. In alto 

stride chi esulta a le tempeste: in quale 

ocèano dismarrita? E freme l'aria 

dando a le chiome un tremito di assalto. 

Parve sul vento un lamentìo – Ma quale? 

Era lo strido de la procellaria? 

Non sollevò la testa chi dormiva 

su la ringhiera de la Morte, e stanca, 

non rispose la bocca a le canzoni. 

Ma una pallida femina tardiva 

vide a la sera la sua faccia bianca 

sotte le mute costellazioni. 
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DOVE SIEDE LA MERETRICE 

Ap: XVII-16 

E splende ne la Notte unico e nero 

l'occhio fatale aperto a l'Oriente, 

ne la grande vigilia del pensiero, 

sul vasto sogno de le cose spente. 

Tacion le cose. E pur sembrano, lente, 

nel plenilunio calmo e messaggero 

salir le preci obliviosamente 

da le cose che taciono, al Mistero. 

Io non so la perduta Anima stanca 

quel che aneli nel sogno, e perchè sola 

vigili al gran silenzio, dolorosa. 

Ma l'Anima singhiozza una parola, 

bianca di sogni, ne la notte bianca, 

passa come palomba misteriosa. 
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Ella parve sentir tutto il dolore 

di quel suo corpo debole e malato; 

così, così nel suo vergineo core 

scese il respiro de l'Abbandonato. 

Anima bionda nel desìo di amore 

sopra il suo fronte bianco e reclinato 

tremò la vita in semplice tepore, 

tepor di labro che non fu baciato. 

Disse: “Ora posa, è vigile il mio sangue 

sul giovine del sogno ebro che langue, 

posa ora, disse, con la tua speranza” 

Ella, e parve una gloria al Vinto. Il sole 

volgea, ma spinse in torno, ne la stanza 

santa, un olir di pallide viole.... 
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Cede l'Eletta, l’Anima a me ancora, 

ne la superbia impavida e mortale, 

e le marine che il gran sole indora 

dileguano al pensier torvo, fatale. 

La carne ascolta il brivido che sale 

l'onda che avvolge e l'onda che divora, 

l’Anima abbassa nel silenzio eguale: 

cede a me, cede, la Superbia ancora. 

La pura fonte immacolata accoglie 

tutto il languor che l’anima arroventa 

che non arresta in su le molli soglie; 

in su le soglie del sacrario vano, 

verso li ignoti cavi, al fin che senta 

l'ultimo fango la superba mano. 
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O Tana, il segno a l'anima fatale 

il segno che la carne algida imbianca, 

come un singulto su la tua mortale 

carne transvola. E tu sei stanca, stanca. 

O Tana, e il dolce brivido che sale 

su la pallente nudità de l’anca, 

anima atroce di lussuria, il male, 

a me l'anima debole rinfranca. 

Pallida forse in sul giaciglio il bruno 

capo abbandoni in fra le dita smorte, 

e premi il cor che non avrà nessuno, 

e l'odio tuo ver’ me balza; che sono 

a Te vicino, o pallida consorte, 

verso Me che t’intendo e ti perdono. 
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Tu sei perduta, o donna: Ne l'ignoto 

mondo ti annega il pio tremor de l’anca, 

o la curva del seno ch'è più bianca, 

se ondeggi in torno – desiderio – il loto. 

Tu sei perduta: Io, pallido devoto 

torno a la chiesa solitaria e bianca, 

con la mano già misera e già stanca 

devotamente il petto mi percoto. 

Se troverò, se troverò caduta 

come nel sogno, l’Anima, a la sponda, 

là, su i gradini (e pur zàgare e fiale 

ornan l'altare) bacerò la muta 

bocca, la bocca che fu sacra al Male, 

rigogliosa di loto e moribonda. 
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E non è in fondo un calice di opale? 

Sotto un velario mistico di argento, 

le chiome smorte sovra li occhi io sento 

in morbida carezza verginale. 

Ora, su li occhi, poi che il sogno e spento. 

Non batterà sul vento, alta e fatale 

più l’Anima, nel tremulo sgomento: 

rotando abbassa, ampia falena, al Male. 

Sento le folli melodìe : curvate 

femine di aspre bocche ebre baciate, 

vergini spasimanti di preghiera. 

Credo a speranze: E il calice sovrano 

s'alza più lento su l’ignota mano 

scendon le rose nel silenzio, a sera. 



27 

VIENI, IO TI MOSTRERÒ LA SPOSA.... 

Ap: XXI-9 

E se entro i fianchi deboli tu accolta 

hai la potenza del mio sangue e in vano 

tendi a la gioventù l’ultima volta 

la debolezza de l’impura mano, 

cerca nel Figlio la tua vita, e ancora 

saprai nel sogno il brivido e l'arcano. 

Che importa a me se l’anima dolora? 

Dorme l’Ignoto il bel sonno ignorato, 

ne le parvenze de la bionda aurora. 

Così, a la Notte, il gènito ha parlato, 

Voce orrenda de l'anima fatale, 

ne l'eterno martirio del passato. 

Gemi? Il ricordo è semplice e mortale; 

nel ventre porti la bestemmia, in seno 

gocciola morte il giubilo del Male. 
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Vigila il suo Destino e mai vien meno. 

— O madre gemi? – Ei pende truce a lato 

del figlio tuo più bianco e più sereno 

su l'esile tua poppa addormentato. 
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Non cingon più le bende 

il corpo in sue catene, 

ma lene, lene, lene, 

il respirar s'intende, 

Dorme? L'oblio che tiene 

li arazzi de le tende 

tacita man protende 

sovra le intatte gene, 

– Ella che mai più bionda 

cinse di morte aurora, 

ne la notte profonda 

gelida e prona – Errante 

vigila il sogno ancora 

la bocca agonizzante. 
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CIÒ CHE DICE LO SPIRITO... 

Ap: II-7 

Ma vigila il cuore a la Notte; 

– O cuore, tu solo? – 

la notte invernale, fantastica umana, 

circonda il mio cuore, la Notte. 

Se forse la Vita lontana è lontana, 

c’è forse Chi ascolti nel semplice errore 

la mesta campana? 

Io dico ch'è vana, ch'è vana 

l'attesa di un sogno di Amore. 

(silenzio) 

Ma l'Anima passa, l'atroce negletta, 

ma passa e non sente, 

il languido sogno di ardente 

trionfo sul culmine aspetta. 

(la voce) 

Io seguo nel vasto silenzio che in giro 

di triplice fiamma ricinge il solcato 
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mio fronte (pio sogno di luce!) 

le gelide impronte di un piede malato, 

ascolto il respiro 

de l'Uomo che a l'alta chiarezza mi adduce 

poi ch’ebbe a la Notte chiamato: 

Chiamato da i sogni divini, 

per quali, per quali destini? 

(un singhiozzo) 

Voi dite: Speranza! lontano, lontano, 

lontano, al dolore. 

Pur ch'Io vi consenta, porgete la mano. 

“Speranza, speranza....” – La notte invernale –

Leùto soprano 

mi guidi a la Notte la Voce. Se il Male 

da l'alto sorride, mi attende e favella, 

pur l’Anima sale. 

– La Vita, che vale, che vale? – 

La Notte, la Notte è sì bella! 

(profumi di rose) 

Io sento che geme, tenace ed ascosa 

la Vita mortale che ascende, ma vola, 

Io penso la Sposa 
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che tacita aspetta, mia, sola, mia sola! 

O Sposa dei sogni passati, infecondi 

o Sposa, o Figliuola, 

o quella cui vissi nel sogno, nascondi 

la faccia nei biondi capelli tepenti: 

Osanna a i venturi giocondi, 

Osanna! – O Perduta, non senti? 

(profumi di ricordi) 

Quì pianse la luna e l’oblìo 

le Voci, nei sogni, passate. 

(silenzio) 

Ma vigila il cuore a la Notte: 

— O cuore, tu, solo? 

la Notte invernale fantastica umana, 

circonda il mio cuore, la Notte; 

Se forse la Vita lontana è, lontana, 

c'è forse Chi ascolti nel semplice errore 

la mesta campana? 

Io dico ch'è vana, ch'è vana 

l'attesa di un sogno di Amore. 
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Un gran canestro immobile di rose, 

ne l'alto Io vidi – in torno – a rote a rote 

forse vergini – bianche – e forse spose. 

Al gran canestro immobile di rose 

volgevano le mani esili e vote 

supplicanti ne le Albe dolorose. 

Ne le Albe un sogno il simbolo nascose – 

E ne la Vita, o quante mani ignote 

verso un canestro immobile di rose! 
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COLUI CHE TESTIMONIA QUESTE 

COSE 

Ap: XXII-20 

Poi ch'Io nacqui nel sogno de l'Ariete 

e nel Leone alzai li occhi a la Vita, 

sento le forze più nove e secrete 

clangere al lento ritmo de la Vita. 

L'Anima accoglie semplici e mansuete 

entro l’oscura fonte inaridita 

tutte le ardenze de l'ardente sete 

che assaltano a la ruvida salita. 

Io Sento ben che l’Anima è sovrana 

nel mio palagio luminoso; Io tendo 

in silenzio la mano sapiente. 

Ma ne la notte misteriosa, umana, 

Il sogno immenso or giudico e comprendo: 

E vasto come il Sogno il cor possente. 
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PERCIOCCHÈ È VENUTO IL GRAN 

GIORNO DELLA SUA IRA, E CHI POTRÀ 

DURARE? 

Ap: VI-17 
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La livida fronte 

prorompe nel Sole, 

tremenda. Che vuole, 

la livida fronte? 

Ai nembi lontani 

si adergon le mani 

più fide e più pronte. 

Che voglion le mani? 

(L'Ombra avvolge di fosco odio la fronte). 
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MA IO HO CONTRO A TE QUESTO... 

Ap: II-4 
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O Zarathustra, un canto liberale 

accogli pur dal solitario monte, 

Io spingo al cielo la superba fronte 

ricinta da la tua luce fatale, 

E solitario, ascendo. Empio, mortale, 

il grande stuol de le miserie e le onte 

fisa con mesto gorgoglìo di fonte, 

la gloria di un gran sogno vesperale. 

O Zarathustra, il limpido mistero 

piove dal monte di salvazione, 

fiamma di vita, al pallido sentiero, 

se altrove eterno brulicar nel vuoto 

i fantasmi di rigide corone 

su onesti sogni e il gran lavoro ignoto. 
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ED IO MI FERMAI IN SU LA RENA.... 

Ap: XII-18 
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E fremeva il canneto sopra le acque; 

brividi strani in su le cime – il vento – 

e l'onda inerte nel silenzio, tacque. 

Sotto la luna il fiume era di argento, 

e natavano i cigni (a qual Mistero?) 

col collo teso avanti e l'occhio intento. 

Parve un singhiozzo il canto messaggero 

che tremolò ne l’Alba echi lontani 

sul vasto ignoto del silenzio, intero. 

Vid'io quelli occhi silenziosi, umani, 

stanchi, nel muto e cerulo spavento, 

sì come sogni luminosi e strani. 

Sotto la luna il fiume era di argento. 
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MA UDII UNA VOCE 

Ap: X-4 

Poi forse ne la notte il Viatore 

raccolse le due mani a la preghiera, 

le due povere mani, in suo dolore. 

Muggìa da presso la gran notte nera, 

un turbine di schianto alto e feroce 

cedea la notte enorme a la bufera. 

Egli ascoltò (La strada erta in veloce 

fruscio di rame à volto il sogno in vano) 

Egli ascoltò, con le due mani in croce. 

Poi disse piano: «Io non l’udii» ma piano, 

ed abbassò la testa dolorosa, 

(O Vecchio, O Vecchio, giungi di lontano?) 

e mosse per la Via misteriosa. 
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Passò una barca. A l’agile timone 

stava un fanciullo solitario: «O mare, 

mare....» cantava ne la sua canzone. 

Egli vide la barca scivolare 

su la cerula scìa verso la sponda, 

e il fanciullo cantava: «O mare, mare!...» 

Poi la gran Pace ritornò su l'onda 

e – spume – in alto giunsero i gabbiani 

ebri, su l’ala grande e vagabonda. 

Passarono stridendo e già lontani 

parvero, bianchi, sovra l'aria cheta: 

Egli stese su l’acqua le sue mani, 

le sue mani di santo e di poeta.... 
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IO CONOSCO LE OPERE TUE, E LA 

TUA FATICA E LA TUA SOFFERENZA 

Ap: 11-2 
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Triste languor de l'ultima speranza 

parve al Caduto il suo conforto. Il vento 

spinse una bianca e tremula paranza, 

tremò ne l’alto un semplice concento, 

— Cerulo guata il cerulo sereno, 

l'occhio, già grande, lagrimoso e spento. 

Così. Nei campi bionduli di fieno 

cantava il tardo agricoltor, cantava, 

nudo, scoverto a la speranza, il seno — 

Ei sospirò passando, ed ascoltava: 

(su li erti colli di Samaria ai venti 

pingea il tramonto una gran chioma flava) 

Ma co i grandi occhi lagrimosi e spenti 

non maledisse; e mormorò beata, 

“ Pace o Signore, a i poveri contenti, 

pace!” la bella bocca insanguinata. 
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Livido il corpo giganteggia e inerte, 

come in un sogno. O pìe mani di cera, 

benedicenti, forse, ne la sera, 

mani di sangue gelido coverte! 

Chi prega? (Non Tu forse o Morto ?) Incerte 

serenità di campi, una lontana 

voce ricanti al vespero soprana: 

Tu ascolti, o Morto, con le braccia aperte!... 

L'Anima si trasmuta e si converte 

a la dolcezza mesta del peccato, 

se Tu reclini il viso insanguinato, 

pallido ancora di ferite esperte. 

Livido il corpo giganteggia e inerte, 

passa il vento su le aride tue chiome, 

o morto, o morto biondo e senza nome, 

o morto, o morto con le braccia aperte! 
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FU TROVATO SCRITTO NEL LIBRO DE LA VITA 

Ap: XX-15 
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Aspro piloto e giovine sognante 

che – o tuoi grandi occhi d’italo splendore! – 

spingesti l'ardua prora di diamante, 

che nel silenzio il palpito del core 

italiano, e la grandezza enorme 

de la speranza in giovine candore, 

vinsero, ascolta: Su le tue grandi orme 

seguì un ignoto il tuo viaggio, e a fianco, 

pel mare misterioso ed uniforme. 

Seguì un ignoto: Il mio Cavallo bianco 

che ha l’ali e il sogno in cerulo cammino, 

il genio mio, ne i venti agile e franco. 

Il genio che balzò contro il Destino, 

l'ignoto mio pensier vigile al mare, 

(vigila a l'Alba il sogno vespertino) 

che fremer vidi ed ascoltai parlare 

su la fronte più bianca dei nevai, 

qual seppe le corone alme baciare, 
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Così, così, nel mio pensier varcai 

allora, o luminoso alto naviglio, 

verso quel polo non veduto mai! – 

Allora la gran Patria al suo bel figlio 

lanciò il saluto e la speranza, o viva, 

viva il bel volto che ha il tremor del giglio! 

La gloria bionda che li eroi seguiva 

ne'l mare ignoto e nei profondi cieli, 

ritta a la poppa d’oro che fuggiva, 

Al triste Ignoto il palpito che sveli 

l’Iside oscura, in nome de la Vita 

chiese. E su l'abbandono arido, ai geli, 

parve un’eletta fantasia fiorita 

di alti trofei! O semplice Querini, 

forse dal petto, forse la ferita, 

segna nei bianchi palpiti divini 

un grande fiore solitario, un fiore 

rosso sì come i tremuli destini: 

I destini del sogno e del dolore. 
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LA VOCE CHE IO UDII ERA COME DI CETERA-

TORI CHE SONAVANO IN SU LE LOR CETERE 

Ap: XIV-2 

Angel, ne l’oro del tuo biondo lume 

naviga il sogno doloroso, e al canto 

snoda il fanciullo sognator le piume. 

Io vidi la fatal Prora l'incanto 

rompere, e vidi il mar limpido, al Sole 

come un'immensa lacrima di pianto. 

Entro le bionde e semplici parole 

palpita un segno di bellezza. Umani 

dissero li altri: – Il giovine che vuole? – 

Triste fratello avvinci le tue mani 

alte, su l'onda che sommerge, ancora 

fende le spume il legno del Domani. 

Passa la Cimba lucida e canora, 

passano i biondi arcangeli sognati, 

naufrago biondo c'è speranza ancora! – 

Speranza? Angelo, forse ebra a i meati 
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ride la Morte solitaria – O mai, 

lancerò il grido de li abbandonati! 

(Tu la mia fronte smorta sognerai 

nel Vespero, co li alti navichieri, 

su i mari ignoti a la Speranza) – Mai – 

Or come un sogno a li agili sentieri 

de l'onda, freme un palpito e uno stuolo 

niveo di alcioni, i tuoi tristi pensieri. 

Ma se la cimba lucida nel volo 

trionferà le fiamme e la tempesta: 

affonderò maledicendo e solo. 

Pur la mia bianca nuvola di festa, 

li alcioni e il sogno, ricinge fatale 

vittoriosa, la mia bruna testa, 

sacra ne l'onda, la Superbia e il Male. 

———— 
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Il Poeta dedica questa poesia ad Angelo Toscano. 
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METTI DENTRO LA TUA FALCE E 

MIETI, PERCIOCCHÈ L'ORA DEL MIE-

TERE È VENUTA 

Ap: XIV-16 
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Io ragiono con l'Anima sovente 

ne i campi alti e lontani, in fra le spiche 

che gemono nel sogno, a quando a quando, 

e di trascorse biondule fatiche, 

Io ragiono con l’Anima sovente. 

E passa fra le spiche alte sognando 

il mio pensiero: In Voi, messi pensose, 

non pur germoglia (o lento agricoltore!) 

la sementa di mani laboriose? 

E passa fra le spiche alte, sognando. 

La spica è gialla perchè sa il dolore. 

(Trapunto, di un'alcova ampia e divina 

come un velario, pallido di morte, 

nel gran silenzio il Vespero cammina) 

La spica è gialla perchè sa il dolore. 

Il Vespero si estende in su le porte 

de l'Oriente al grigio liminare; 

– le spiche, erette, sognano lontano, 

e s'ode e s’ode un fioco volteggiare 

ne l’aria, come di falene smorte. 



54 

Sognan le spiche?.. Il murmure sovrano 

la visione di cataste bionde 

desta nel sogno, come in dolce mare. 

Ma su le belle messi vagabonde 

che gemono, sognando, piano, piano, 

vedo una falce in bianca alo tremare. 
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CADUTA, CADUTA È LA GRAN CITTÀ!... 

Ap: XIV-8. 
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La immensa rovina favella; 

ne l’Anima il sogno lontano 

la notte più vasta e più bella 

ricinge di palpito umano. 

O tremito biondo di stella, 

O biondo tremor de la mano, 

o semplice e buona novella, 

ti desta, quì l’Anima, in vano. 

In vano, se forse il sognante 

gran core, Tu vergine, esulti, 

con l’anima fresca e gigante, 

se innalzi a la trepida chioma 

ne i biondi, perduti sussulti, 

profonda la Notte di Roma. 
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La Notte di Roma nasconda 

già l’Anima in cupo mistero, 

trascorre profondo e più nero 

il murmure enorme de l'Onda. 

La Madre si desta a la sponda 

del fiume perduto, l'impero 

del braccio vibrante e severo 

la torbida Notte circonda. 

La spada percosso ha l’incude, 

sprizzar le smaglianti faville, 

nè l’alba di foco or sì schiude; 

ma tal su le carni mie nude 

riavvolga di amplesso di foco 

la Notte fiammante che invoco.... 
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OLTRE I VESPERI DI AUTUNNO. 

QUAL CITTÀ ERA SIMILE A QUESTA GRAN CITTÀ? 

Ap: XVIII-18 

O Roma, o Roma, o sogno 

di dominio! I venturi 

alitan l'Ombra nel travaglio umano 

o Roma, o sogno di dominio, sogno! 

Essi? Aspettano Te – madre – ed invano. 

Essi? Han la forza de le forti braccia 

tese ed han li occhi tremuli e sicuri. 

Sfuma su l'Urbe arcana 

che la gran vita de la Morte allaccia, 

su i delubri del sogno alti ed oscuri 

per Essi, questa gran visione nova. 

O Roma, zampillante aurea fontana 

di Vita! O Roma, mano immensa, mano 

di dominio e di prova: 

Essi? Aspettano Te – madre – ed in vano. 

Io vedo il sogno impallidito ancora: 

tristezza al cielo e a l'Ombra, 
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tristezza, e la rovina empia e fatale 

di cose, intorno, ancora. 

E verso il cielo sanguinante il Sogno: 

Festa grande e mortale. 

Batte nel gran silenzio di rovina 

l’aquila grigia trepidante l’ale, 

l'Aquila (o sogno di dominio!) e il forte 

classico – enorme stridula lontana – 

lancia, sì come i secoli. I nepoti 

stanchi, al silenzio de la notte ingombra 

sempre affisaro – iloti – 

l'Ombra immensa de l'aquila sovrana 

nereggiar su la morte. 

L'Ombra? E chi udì la tremula armonia 

del silenzio? Io non so – Parve una bianca 

velatura a l’Ignoto, 

parve ondeggiar sovra il silenzio, stanca. 

L'Ombra mosse la sacra teoria 

de l'Anime passate, ne l’intorno 

sorsero i lumi come in chiaro giorno. 

— O voi morti pietosi 

ne la grandezza del delirio antico, 

chi mai turbò dal sonno ampio di loto? 

Parlò Roma così. Nei misteriosi 
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portici oscuri un lento 

bisbigliò, vagolò d'aure lamento, 

poi disse un Vecchio: O madre, o madre, io dico 

sorgi! — Rispose il vento. 

E i sanguinanti polsi ne l'oscuro 

eretti, come una minaccia, vide 

Roma – Comprese mai? – 

Ecco, lacere mani io raffiguro 

(giudico novo e spere alte di lumi) 

giudicanti e serene, 

e ascolto il cigolìo de le catene. 

Catene, ancora, ancora intreccieranno 

queste mani soavi 

lacere nel gran Sogno che non sanno; 

ma catene sul mondo ampie e sovrane, 

glorie di dolci castità selvane, 

catene ampie odorose 

fra le dita pallenti e dolorose 

catene ampie di rose. 

O Roma antica, in verso la Bellezza 

così vennero i bianchi sacerdoti 

eletti in un misterio di dolcezza, 

ed offrirono i voti 
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con tremula sapienza ne l'assalto! 

Ella, nuda e bianchissima nel sogno, 

audacemente sorridea da l'alto. 

(Non agitò l'Immagine d'amore 

dei Padri – avida e forte – 

li occhi grandi pensosi ne la morte 

li occhi stellanti ne la morta vita) 

Passò, passò la vita 

in dolce sua lentezza, 

e i sacerdoti da le guance smorte. 

O Roma, o Roma, o sogno di Bellezza! 

Ora è pace nell'anima e la pace 

libera al celo tuo, madre le immense 

ali di sogno – e tace – 

che ascolta? Ecco: sonore 

voci dicon le forze agili, intense 

dei congegni mirabili, e il colore 

de le aspre fiamme rosseggianti al sole 

tinge di sangue il Sole, 

e le braccia fortissime distese 

vigilanti a le incudi – ampie difese – 

tinge, e bagliori hanno le bionde chiome 

ne l’opra sollevate, 

e fantasie di guerra e di dolcezza 
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le mani in su i martelli, aride, indome. 

— O Roma, o Roma, o sogno di Bellezza! 

Non sarai Tu la gloriosa ancora 

o Roma? E non vedrai 

ne la Notte lunghissima latina, 

ch'or simiglia ad un sogno di ruina, 

le braccia tese ed invocanti? Mai? 

Pur ne la Notte faticosa, alcuno 

sentì gemere in torno, 

pur qualche voce disse al novo giorno. 

– Fremono i petti ruvidi nel Sogno – 

Io solo, io solo, io solo, 

ne la notte purissima di State 

ascolto un fresco gemito di vento 

(Respiro enorme e lento 

del popolo) e ricinge esso di duolo 

le mani, a l'Oriente dispiegate. 

O Roma, o Roma, o sogno 

di dominio e bellezza, 

o Roma, zampillante aurea fontana 

di Vita! O Roma, o sogno! 

Essi ne l'Ombra la gran voce buona 

odono, e non sei Tu, madre, che chiami? 
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– Forse l'attesa è vana – 

Possa in novelli e verduli frondami 

dominatori, la tua gran corona 

intessere il tuo Figlio: E pur verranno 

benedicenti e strani 

ancora nel gran sogno che non sanno 

questi novelli sacerdoti umani 

sacerdoti del sogno e del dolore, 

oficiando al tuo bel nome: Amore! 
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E CHI È INGIUSTO SIELO ANCORA VIE 

PIÙ 

Ap: XII-5. 
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L'anima ascolta il sibilo del Male, 

sogna la vita che mai visse, e il vuoto 

e il vento che la grave onda riassale. 

L'anima accoglie l’atonìa, l'immoto 

braccio de l’alga e i polipi tremanti 

sì come teschi sopra un verde ignoto 

di braccia verdi. (O pelaghi di pianti 

non conosciuti!) Il grande mar traspare: 

vascelli ignoti, immobili giganti, 

e procellarie moribonde. O chiare 

di giovinezza onde trascorse, (e in vano 

palpitò come l’anima il gran mare?) 

quando il sole vincea, biondo, sovrano, 

il liminar de le speranze bionde 

e dentro i cori in suo misterio arcano... 

L'anima or guata. Il cerulo nasconde 

orrido Tutto il sogno che disperdi, 

entro le tetre oscurità profonde 

i teschi bianchi in su le braccia verdi. 
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BISOGNA ANCOR PROFETIZZARE CON-

TRO A MOLTI POPOLI E NAZIONI E 

LINGUE E RE 

Ap: X-11 
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Io voglio il braccio tuo, Popolo ignoto 

in tacito sbigottimento; 

che ascolti fermo e solitario 

su le strade silenziose o sonore, 

che ascolti un mugghio intenso di fiumana perduta. 

Popolo, il braccio enorme che segnò le profonde orme dei solchi 

dove non cadde mai la semente feconda. 

Quel braccio lividito ma eretto ne la grande Notte 

misteriosa, sì come una minaccia 

vigilante il silenzio. 

(Non forse per Te, li aspri martelli lucenti 

non forse per Te, non forse o braccio, sonarono a le incudi 

il sogno aspro di guerra?) 

Io voglio il braccio tuo, Popolo, per sollevare 

il Piccone che giace confitto a me vicino 

ne la Terra infeconda, 

il Piccone tetro e forte, che suonerà 

fatale, piombando, ai suoi destini. 

Scintilla, scintilla il grigio Piccone alto di acciaio 

forbito ne la veglia, 

ne l'Opera paziente: 

grigio Piccone forte sollevato dal potente 



68 

braccio del Popolo, dove ricadrai Tu? 
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ANDATE, VERSATE NELLA TERRA 

LE COPPE DELL'IRA 

Ap: XVI-1 

Io dico ai forti l'Anima ed il sogno 

del mio giovine petto, Io dico ai Voi, 

foreste e venti e libertà – nel sogno – 

Così – Raccolgo in turbine li eroi 

che han forti braccia e la miseria a torno, 

che l'ampio foco fulgido di un giorno 

benediranno santamente, al Poi – 

Uomini eretti, giganteschi e nudi, 

con l'anima di fiamma e di dolore 

sul ferreo sogno de le grigie incudi, 

ansar nel fondo, in livido vapore, 

foco e metallo e maestà ruggendo: 

volò, percosse, in sibilo stupendo, 

splendido, il gran Martello, sul mio core. 

Freme nel sogno la pallida testa 

cinta di vita, di gloria fatale, 

e di sole e di fiamma e di tempesta. 
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Io dico sogno, Io dico pace, e assale 

l'anima del mio petto, ampia falena, 

il brivido de l’aria serena: 

l'aquila abbassa, roteando, il Male. 

E poi stridendo, in vortice senz'orme 

piomba stridendo, or l'aquila che muore, 

– fragor di antenne rovinoso, enorme – 

e per il sogno e per l'altrui dolore, 

sovrana esangue in torbida agonia, 

(O dolcezza di santa poesia!) 

affonderà l’artiglio entro il mio core. 
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Io tempro l’asce gelida e possente 

nel baleno dell'anima immortale, 

e il verso scenderà come semente. 

Come semente scenderà sul male, 

sui solchi abbandonati nel dolore, 

cui preme il sogno di un desìo fatale. 

E a Lui che volle l'albero e il vigore 

de le speranze, splendida sul viso 

sorriderà la gloria de l’amore. 

Sorriderà, col semplice sorriso 

dei fiori, come gran pianta di rose, 

quella ch'è nata dal solco deriso. 

O mani scarne, o mani dolorose, 

o moribonde, in debole paura 

erette a pena in verso i fiori, o ascose 

per debolezza, su la fronte pura 

intrecciate corone dolcemente. 

(Splende la gloria del mio ferro oscura) 

Io maturo nel verso la semente, 

Io tempro l'asce pallido e sicuro, 
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per Voi, nel sogno è l’anima clemente, 

per chi raccoglierà, poi, nel Futuro. 
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Tremano sempre, intorno, le campane: 

(O giorni morti, rigidi, ma buoni!) 

passano le Ombre, solitarie, umane. 

Tu vuoi Dolcezza?... Tu vuoi che risuoni 

ne l’aspra vita il semplice dolore 

fermo nel cerchio de le mie canzoni? 

Io ti dirò questo grigio colore 

di Cielo, senza un raggio di speranza, 

questo amor di Calvario entro il mio cuore. 

Entro il mio cuore. È il vespero, e si avanza  

l'ombra, al Calvario, come un pìo mistero, 

come un errore ne la lontananza. 

Tu non verrai sul pallido sentiero 

de la morte fatale, Io, solo, Io, lento, 

muovo, in questo martirio di pensiero. 

— O mio passato! (Ogni conforto è spento) 

— Chi mi sorreggerà ne la salita? 

Guatano le Ombre in tacito sgomento. 

Guatano le Ombre che il martirio invita 

e ripassano lente, ad una ad una, 



74 

o Calvario, o Calvario de la vita! 

(Tu invece udisti, o Moribondo, ascose 

voci, odorando i gigli alto-levati 

su le mani di femine pietose. 

Allora, allora i grandi e innamorati 

occhi velava Magdalena, e i bianchi 

lombi da la fatica macerati) 

Agonizzante sul Calvario, i manchi 

occhi, di luce, Io covro con le mani 

ne lo sfacelo dei ricordi stanchi. 

E sento fra i capelli aridi, umani 

stillare il sangue giovine e la morte, 

in rossi segni, li ultimi e li arcani. 

Chi porrà la frescura in su le smorte 

guancie con novo vello di salute? 

Chi spianerà le gelide ritorte? 

Sola ed eretta, in mezzo a le Cadute, 

l’Anima fisa il tuo grande mistero 

triste passato di agonie perdute 
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e avventa al sole il vindice pensiero. 

——— 

Dedico questa poesia a Stere Loteth – soave – 
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VENDEMMIA I GRAPPOLI DELLA VIGNA DELLA 

TERRA... 

E DAL TINO USCÌ SANGUE.... 

Ap: XIV 18-10 

Voi che avete ricolto a le lontane 

vigne, ne i biondi vesperi passati 

trepide, al sogno di delizie rare, 

mani stanche di morti non sognati, 

povere mani ai grappoli fecondi 

tese, nel gesto de li abbandonati, 

Voi quì sorgete – In lucidi e giocondi 

baci, la gloriosa anima, il sole, 

trema le fiamme in su i capelli biondi. 

Il canto insorge ruvido a le gole, 

il canto balza ne i silenzi e tace: 

– che vuole, il canto ruvido che vuole? 

Disse un livido volto: – Ora che tace 

il canto, parlerà l'ultima vita? 

Fratelli, disse, (ed era stanco) pace! – 
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Pace! Ed alcuno non l'ha forse udita 

la tristezza de l'anima serena 

che salutava il sogno de la vita. 

Ed ebbe il volto livido la pena 

de la ghirlanda tremula a la fronte, 

in mezzo al sangue, or pallida falena. 

Versan le mani al brivido già pronte 

un lavacro sui liberi misteri 

di Carità – Non carità su le onte! 

E balzarono i canti messaggeri 

da le ruvide gole de i lontani, 

col fiammeo sogno ne i grandi occhi neri 

nel roggio sangue rituffar le mani. 
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COSTORO SON QUELLI CHE SON VE-

NUTI DALLA GRAN TRIBOLAZIONE 

Ap: VII-14 
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L'Uomo piangeva nel silenzio. O ignoto 

pianto che sorgi dal profondo cuore 

su l'enorme voragine di loto! 

Che piangi, uomo? Che piangi nel dolore 

de l’egra notte? (Io sogno una lontana 

pace nel biondo e trepido calore 

di questa febbre e questo pianto) O umana 

ansia, non odi il fremito del vento? 

piangon li abeti ne la Notte vana. 

Piangon li abeti, piangono – Io li sento: 

stridon le rame in trepido furore, 

stridon le rame in trepido tormento. 

L'Uomo che piange forse per dolore, 

non ode, Ei china il fronte a la preghiera 

che sorge, sorge dal profondo cuore. 

Ei china il fronte, nel silenzio – Spera – 

Torce li abeti il torvo maestrale, 

con furia eterna ne la notte nera. 

E piange l'Uomo, e piange il suo mortale 

odio per li altri, il suo mortale incanto, 



80 

che ha volto il core in vortice fatale. 

O s'Io potessi accrescere quel pianto 

a stilla a stilla, e l'onda dei peccati 

volgere in torno, in ruvido compianto, 

e dilagar su li altri abbandonati! 
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L'uomo ne i geli de la gran foresta 

sentì li orrori de la Notte, e il duolo 

balenar su la sua pallida testa. 

Pianse, poi che era triste ed era solo – 

(Mai non l’attese il bacio della sposa 

e il saluto del giovine figliuolo) 

E guardò i bronchi ne la rovinosa 

ira travolti, e guardò il cielo oscuro, 

in cor l’ignota angoscia misteriosa. 

E la scure percosse alto il Futuro 

spinta da cieca disperazione. 

Cedean le rame nel silenzio – Il puro 

umor che illanguidì torva stagione 

dentro le vene a i vegetali, in lento 

rivo discese; le ultime corone 

di frondi, mosse a pena a pena il vento. 

L'ultime frondi (e come era leggero) 

tremarono in un debole lamento. 
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O quando, o quando il giovine sentiero 

di cespi verdi era coverto? – Ignoto 

ne lo sfacelo è il ruvido pensiero. 

Ma dentro il petto livido già vuoto 

di speranze e di inganni e di paure, 

il cor superbo, nel silenzio, immoto, 

benedisse la mano ebra e la scure. 



83 

E CHE TU DISTRUGGA 

COLORO CHE DISTRUGGONO LA 

TERRA 

Ap: XI-18 
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Per questa forza, onde l’ignoto incende 

mio cor, per questa vittima fatale 

livida e atroce che ne l'ombra or pende, 

adunerò ne l’Anima immortale 

la tua sovrana santità ribelle, 

spirito enorme de la Notte, o Male. 

Adunerò nel volo de le stelle 

in su la tetra nudità dei venti 

i nuovi sogni e le ultime procelle. 

Tu il mio respiro, o Popolo, non senti 

non senti l’ebra fantasìa che ispira 

l'anima cieca a i tardi pentimenti. 

Non senti il cor che batte e che delira 

ne la sanguigna e giovine ferita 

ove il ricordo trasmutò ne l'ira. 

Il dio che volse la sua forte vita 

sul gran lavoro, e il suo possente arcano 

ne l'ombra del tramonto indefinita, 

il dio che sorge, non raccolse in vano 

forza di sogno atroce e di passato, 
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Te, gigantesca ne l'immensa mano. 

A Voi secoli il giovine ha lanciato 

omai dal petto libero e possente, 

omai dal fronte impavido solcato, 

a Voi secoli, il giovine sorgente 

da le aspre lotte cupide di ardore, 

dal Popolo che sogna e che non sente, 

questo canto di forza e di dolore. 
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IL COMMIATO. 

A * * * 

Devotamente 
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Canto di tenerezza Io ti saluto 

ultimo, sovra il ciel Peloritano; 

tutto quel che sognai già che ho perduto 

palpita nel ricordo sovraumano; 

canto ti spegni con dolcezza lieta 

ne le procelle di quel mar lontano 

ove si spense il core del Poeta 

quando fremea l’imagine futura 

inanzi all’ebro sguardo del profeta. 

E tu che sogni, immobilmente pura 

ne la grande alo de le illusioni, 

ne l’anima più forte e più secura, 

che Tu nel gesto semplice perdoni, 

questo sognante, invoca al liminare, 

de l’aspro turbin de le sue canzoni, 

Poi che tramonta – Ei cessa di sognare – 

La giovinezza il tristo fior di sangue 

fumido, in un bel Vespero riappare, 

ma il fior del Sogno, solitario, langue. 
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Questo è il libro dei Simboli – il Poeta ha già evocato le Anime. 


