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PER IL CLASSICISMO E IL RINASCIMENTO

Lodiamo di buon animo i buoni pensieri ne' due
scritti del dott. C., intitolati I beni della letteratura
e | mali della lingua latina, intorno agli offici delle
lettere e dei letterati, intorno alle pessime
condizioni dell'educazione letteraria qual fu e
gual e in parte ancora fra noi e alla necessita di
una educazione piu veramente civile.

Ma noi amiamo e desideriamo il vero in tutto e
per tutto: noi, abborrendo dalle comode
declamazioni, crediamo non si possa
comprendere in un odio e uno spregio
sistematico tutto intero un secolo, tutta intera una
letteratura, senza dissimulare molti fatti, senza

sforzare molte illazioni, senza falsare molti



giudizi; e, quando procedesi con buona fede e
con animo volto al bene, com'e di certo il caso
del signor C., senza involgersi in contraddizioni
che nocciano capitalmente all'assunto. Anche noi
anteponiamo di gran lunga, almeno quanto il
signor C., la letteratura di Grecia alla romana, la
trecentistica nostra a quella della seconda meta
del Cinquecento. Il signor C. per altro, in quel che
tocca della civilta romana e della letteratura di
tutto il Cinquecento, ha fatto ne' suoi scritti uno
stillato, un sublimato, per cosi dire, delle opinioni
del Balbo e del Cantu, e troppo ai loro asserti si
affida, troppo si abbella fin delle loro citazioni. Ma
il Balbo e il Cantd, oltre che in letteratura e in

filosofia non attinsero sempre alle fonti, vollero



anche giudicare la storia e la civilta cosi antica

come moderna dal solo punto di vista cattolico.

E a noi sa di fazione, dottor C., della fazione
che spinse il cristianesimo all'intolleranza, alle
persecuzioni, agli sperperi delle arti antiche, agli
abbruciamenti delle biblioteche, fra cui esultava
lo spirito selvaggio di Orosio, il prete spagnolo
che poi doveva insultare all'eccidio di Roma, quel
proscrivere, come voi fate, quel bandire all'odio
universale tutta intera una civilta, che impronto
gran parte di mondo di quella unita meravigliosa
onde s'aiuto poi il cristianesimo, che lascio
all'Europa il retaggio della sua legislazione, delle
sue costituzioni, del suo senno pratico: la civilta

che sola die all'ltalia I'idea nazionale, da' cui



frantumi risorse colla forma dei Comuni la liberta
popolare, col simbolo dell'impero il concetto
dell'unificazione. Quando voi dite che la civilta
romana ai nostri giorni farebbe vergognare di sé
le pit barbare tribu africane, non c'e bisogno di
confutarvi: simili sentenze portano nella loro
esagerazione la loro condanna: ce ne appelliamo
al Vico, da voi non degnato mai di né pur
nominarlo. Né la letteratura romana ha bisogno
delle nostre apologie, per non essere reputata
ordinariamente sotto il livello della mediocrita e
congegnata sempre sulla piu gelata apatia del
sentimento: né del nostro aiuto han bisogno
Cesare, Cicerone, Tacito, Virgilio ed Orazio, per
rimanersene fra i piu grandi scrittori delle nazioni

civili. Vero é ch'indi a poco voi salutate Tullio



grande oratore, parlate dei canti immortali del
castissimo Virgilio, onorate Tacito del titolo
d'ingegno superiore al giudizio di qualunque non
si levi all'altezza del genio. Come cio possa stare
con una letteratura ordinariamente sotto il livello
della mediocrita, altri vegga: noi facciamo plauso
alla buona fede. Del resto né pur gli argomenti
che voi portate contro l'insegnamento della lingua
e letteratura latina son nuovi: né voi, scrittore del
Prete e il Vangelo, avete sdegnato di seguitare il
canonico Gaume e il padre Ventura: basti dunque
ricordare ai nostri lettori le risposte del Thiers, del
Gioberti e dello stesso Tommaseo.

Ma non posso lasciar senza nota questa
singolare asserzione: «E chi insanguino si

atrocemente la rivoluzione dell'89, se non gli



alunni della lingua e della morale latina?» Caro
ed egregio dottore, la non fu colpa del latino, se
un popolo gentile e cortese, se un‘assemblea di
filosofi umanitari dovettero ripurgar la Francia nei
lavacri di sangue del 1792 e 93: tali eccessi
furono dolorosa conseguenza dei piu grandi
eccessi di un clero, il quale, se voi aveste scritto
Il Prete e il Vangelo poco piu che un secolo fa,
avrebbe fatto ardere per man del carnefice il
vostro libro se non pur voi; dei pit grandi eccessi
del feudalismo, il quale, se voi foste nato
vassallo, come venti milioni d'uomini su a mala
pena cinquecento, dava ad ognuno di quei
cinquecento il diritto di riscaldarsi i piedi
agghiacciati nel vostro ventre sparato, di salir

primo nel letto della vostra sposa, o dottore. E |l



clero e il feudalismo non furono istituzioni della
civilta romana, che farebbe vergognare di sé le

pit barbare tribu africane.

Veniamo alla letteratura del Cinquecento.
Prima di tutto, se il dottor C. avesse attentamente
seguito il filo della tradizione romana dalla caduta
dell'impero a tutto il secolo decimoterzo, ei hon
avrebbe detto che il Boccaccio fu il primo a far
romane le nuove lettere; perché appoggiata
d'una parte alle ruine del Campidoglio e al
sorgente Laterano dall'altra avrebbe veduto
dominar sempre su l'ltalia la civilta latina; perché
nelle origini, nelle istituzioni, nelle glorie dei
Comuni avrebbe veduto l'orgoglio del nome

romano, lo avrebbe sentito nelle cronache, nei



romanzi, nelle feste, nei canti; perche, a ogni
modo, fu Dante il primo a far romana la
letteratura dei Comuni italiani. E il quadro che il
dott. C. delinea del Cinquecento e troppo
ristretto, troppo vago, troppo caricato in certi
punti e falso in certi altri, troppo copiato alla cieca
dal libro XV della Storia Universale del Cantu,
che tutti sanno non esatto né imparziale scrittore.
E ben si pareva, anche senza ch'ei ce lo
dicesse, che il dott. C. non ha piu che
scartabellato gli autori del Cinquecento: il che, se
puo bastare a buttar giu piu o0 meno calorose
tirate, € poco a dar giudizio d'un secolo, il quale,
se altro non avesse avuto che Venezia
combattente contro tutta I'Europa, e le difese di

Firenze e di Siena; se altro non avesse avuto che



I'alterezza nazionale onde sotto il dominio
straniero conservo purissimo il carattere paesano
e ne impronto Francia Spagna e Inghilterra ad un
tempo, e il senso squisitissimo e il culto amoroso
del bello, che € sempre morale di per sé; se
d'altri nomi non si gloriasse che del Machiavelli,
del Guicciardini, dell'Ariosto, di Michelangelo, di
Raffaello, di Tiziano, del Tasso, del Sarpi (non
metto come il dott. C. fra i cinquecentisti il
Savonarola), avrebbe sempre diritto a esser
gloriosamente ricordato fra quei secoli ne' quali il
genere umano die piu larga prova della sua
nobilta. Ah, signor C., ben pochi segni
dell'alfabeto ci vogliono e pochissimi secondi
occorrono a scrivere di queste righe

«I'impudenza di abdicare i diritti del cittadino e di



rinnegare la terra dei padri € un tristo privilegio
dei cinquecentisti:» ben poco ci vuole! Ma,
guando voi infamavate cosi molte generazioni
d'italiani, non vi sorsero per un istante dinanzi
agli occhi la greca figura di Francesco Ferruccio,
non la romana di Andrea Doria, non la
italianissima del Burlamacchi? E lo spasimo di
un'anima e di un ingegno sublime tra l'ideale di
una patria libera e grande e la realtad d'una
corrotta politica, non lo sentiste voi mai nelle
acerbe pagine d'un Machiavelli e d'un
Guicciardini, le quali pur nel disperato scetticismo
sono de' piu gloriosi monumenti del senno e della
eloguenza italiana? E nel poema e nelle satire
dell’'Ariosto non vedeste la pit gran fantasia

dell’Europa, che dalla trista verita del servaggio si



ricovera nel campo della libera idea? E nei
comici, nei novellieri, nei satirici non avete sentito
erompere un concetto accarezzato dagli italiani,
fin nel secolo decimoterzo, il concetto della
riforma e della liberta di conscienza?

Ma voi conchiudete: «L'epoca che e corsa fra
Dante e il Parini e una faticosa parentesi che
interrompe il processo cronologico della
letteratura italiana - parentesi che non ha
relazione col suo contesto, ed e cosi estranea
alle leggi di continuita, che e necessario
addentellare la nuova letteratura al Trecento.»
Voi avrete le vostre buone ragioni per obliare del
tutto, non dir0 il Tasso e 'Ariosto, si il Machiavelli,
il Sarpi, il Bruno, il Campanella, il Vico; ma e da

vero la letteratura del Parini vi pare da potere



addentellare solamente alla trecentistica? Ad altri
in vece parrebbe che quel faticoso ed esquisito
lavorio dello stile, quella cura della rotondita dei
contorni, quelle frequentissime rimembranze
mitologiche, non fossero virta affatto affatto
trecentistiche: e' parrebbe che la formazione
della poesia pariniana tenesse del latino anche
troppo: basti accennare le odi e molti luoghi del
poema. E lo stesso puo dirsi d'altri sommi della
scuola del rinnovamento, i quali meglio mutarono
le occasioni e le allusioni che non l'arte stessa,
nella quale ritraggono piu dai cinquecentisti che
dal Trecento. Ma voi seguitate: «dall'Alighieri al
Parini, se si eccettui due canzoni del Petrarca,
alcuni sonetti del Guidiccioni e del Filicaia,

guattro versi e la vita di Michelangiolo, il



Savonarola e il Galileo, sei costretto a traversare
quattro secoli di stupido oblio per la patria
italiana.» E noi vi regaliamo anche il troppo
celebre sonetto del Filicaia: ma e l'ultimo capitolo
del Principe, e le Storie del Varchi e del Nardi, e
le orazioni del Casa per la lega e altre di altri, e
tutto quasi il canzoniere dell'Alamanni, e molte
poesie non plebee di cinquecentisti e secentisti,
fin del Marini, e quelle del Chiabrera e del Testi, e
piu luoghi di poemi famosi, e le Filippiche del
Tassoni, e le prose del Boccalini mostrano elleno
guesto stupido oblio della patria italiana? Lo
mostrano molte altre e poesie e prose che
giacciono inedite per le biblioteche, colpa la
erudizione pusillanime de' nostri critici

d'accademia e di sagrestia? E il nome d'ltalia non



ricorre frequente fin nei versi degli Arcadi? Ben
poco bastava aver veduto della nostra letteratura,
per non proferire un'accusa si amara; della
nostra letteratura, a cui fu dato taccia di essere

troppo egoisticamente nazionale.

Anche, avrebbe dovuto il dott. C., per
acquistarsi maggior fede, curar piu la esattezza
dei particolari e delle citazioni. Nulla diro delle
poche notizie intorno ai cinquecentisti, ch'egli ha
per sua confessione solamente scartabellati, e
dove gli errori son pild veramente imputabili al
Cantu che non a lui. Ma in certo luogo, dopo aver
chiesto il bando della lingua latina dalle scuole,
egli, per mostrare con gli argomenti del

D'Alembert la impossibilita del recare in quelli



studi la critica grammaticale ed estetica,
domanda agli uomini di buona fede: «come
sentiranno che Virgilio sia cosi trascurato nella
lingua da aver ordinato egli stesso la dispersione
dell’Eneide, che a noi pare un modello di
latinita?» Veramente non e questione di lingua
scorretta: Virgilio voleva arso il poema, perche
non gli aveva dato ancora l'ultima mano né l'avea
terminato (ut rem inemendatam
Imperfectamque), e sconsigliatone da Seneca e
Varo lo lego loro per testamento, sub conditione
ne quid ederent quod a se editum non esset, et
versus etiam imperfectos, si qui erant,
relinquerent: tanto era lungi dal dubitare della
correttezza della lingua: veggasi Donato e i

biografi tutti. «<Come comprenderanno - séguita il



dott. C. - che Orazio sia verboso come ne €
tacciato da Ovidio?» Veramente il tenuit nostras
numerosus Horatius aures non suona rimprovero
di verbosita, ma e lode di armonia nel numero e
di pienezza di stile: veggansi i dizionari. «Come
Cicerone, lo dicono Tacito e Quintiliano,
camminasse balzellante od incolto?» Veramente
non é Tacito che dice incdlto Cicerone: € l'oratore
Apro, il partigiano del cattivo gusto, il Tesauro del
tempo suo, introdotto nel famoso dialogo da
Tacito come antagonista di Messala, seguitatore
della buona tradizione, € Apro a cui Tullio sembra
non satis expolitus et splendens; quali
apparivano gli scrittori nostri del Trecento ai
letterati della scuola del Bettinelli e del Cesarotti.

E Quintiliano non fa che riferire come Cicerone



ad alcuni suoi contemporanei avesse aria di
essere in compositione fractior et exultantior: ma
guanto debban reputarsi fondati sul vero i giudizi
dei contemporanei, impacciati dalle parti politiche
o dalle scuole letterarie, non importa avvertire. E
le accuse di arcaismo a Sallustio e di patavinita a
Livio erano non dell'opinione pubblica, si d'Asinio
Pollione; il quale fu, come a dire, un pedante che
andava per la maggiore e si compiacea dei
paradossi; archetipo di molti critici de' nostri
giorni. Per quel che técca a Ovidio, non € difficile
anche a noi moderni il sentire come il Sulmonese
corra profuso quasi sempre e sia dilavato
talvolta; e potremmo anche additare i versi ove
egli fallisce alle regole inventate di poi. Ma che

monta? togliesi con cio il pregio ad Ovidio di



essere uno de' piu copiosi scrittori romani?
Anche Dante e il Petrarca e il Boccaccio e |l
Machiavelli trascurarono piu d'una volta le regole
del benemerito Puoti. E il verso d'Ovidio, che il
dottor C. riporta come una confessione fatta dal
poeta del suo sgrammaticare, Num didici getice
sarmaticeque loqui, non significa veramente
cotesto; si € un accenno dello aver egli scritto
nella lingua getica: del che piu largamente

altrove:

Ah pudet! et scripsi getico sermone
libellum.
Structaque sunt nostris barbara

verba modis.



Et placui gratari mihi, coepique
poetae
Inter inhumanos nomen habere

Getas.

Dopo cio e con cio tutto io non consiglierei
I'ltalia di arrendersi al piacere del dott. C. e ad
abbandonare nell'istituzione giovanile
I'insegnamento del latino. Per simili proposte di
demagogica incultura e di sospettoso pietismo,
ella n'ebbe alcuna volta di male parole dal
Foscolo e dal Gioberti, non pedanti, credo. Del
resto, all'Alighieri e all'Ariosto, al Vico e al
Manzoni, avere scritto versi latini non guasto

mica ne l'ingegno né l'animo neé la pieta.
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IL BUCO NEL MURO

DI F. D. GUERRAZZI

Se alcuno, gittando gli occhi su tale argomento
di appendice letteraria in un giornale stato
sempre avverso ai procedimenti politici di F. D.
Guerrazzi, se ne ripromettesse una fitta
d'allusioni maligne o di volgarita invereconde,
qguegli s'ingannerebbe a partito. Di molte cose é
ignorante chi scrive la presente appendice; ma
questo non ignora, questo fermamente crede e

liberamente professa: che lo scrittore, il quale pur



essendo di pochissime facolta rispetta in sé il
ministero delle lettere, non ha da sottomettere il
pensiero e la penna né al superbo giudizio della
opinione creata dalle parti né alla variabile moda,;
e che a scrittor giovane massimamente si addice
la osservanza verso chi formo con l'ingegno
potente molta vita intellettuale della generazione
a cui egli appartiene, a chi, atleta gia provato
nella lotta senza fine col male, resta diritto nel
campo aspettando e ricercando tuttavia la
battaglia, mentre i sorvenienti si perdono dietro a
farfalle ed a fiori o scioperano all'ombra de' sacri
boschi non da loro piantati.

F. D. Guerrazzi € 'ultimo superstite degli illustri
toscani, che nella meta prima di questo secolo

resero onore e diedero impronta propria e



rilevatissima alla letteratura che oso ancora
chiamare toscana, della quale ognun sa quanto
bassa fosse caduta nel secolo scorso. E ognun
sa come dal '15 in poi prevalesse in Italia la
scuola in prima solamente lombarda, poi anche
piemontese; la quale era messa in atto da quel
comune impulso, che respinse le nazioni
d'Europa dalla imitazione francese del secolo
decim'ottavo alle loro origini, alle antichita loro
storiche e letterarie, ma che pur ritenne qualche
cosa del carattere rivestito in Germania, nella
Germania della Santa Alleanza, onde mosse da
prima, e ove fu per qualche tempo riazione non
solo contro la conquista francese ma contro la
rivoluzione incarnata nella repubblica e

nell'impero invadenti. Anche nella Francia



avemmo a udire il Lamartine e I'Hugo, trasportati
da quel movimento un po' cieco e furioso,
declamare nei loro principi contro la rivoluzione e
I'89. Non furono si ciechi i nostri, lombardi e
piemontesi: ma pur si ristrinsero in un
cristianesimo un po' troppo stazionario, piu
disposto, per dirla con Dante, a patire che a fare;
vagheggiarono di soverchio il medio evo cosi per
la rappresentazione artistica come nell'essenza
storica: onde il neoguelfismo, che fu un male:
onde la confederazione italiana col papa a capo,
che altri seppe accortamente pescare nei loro
principi e nei loro dettati. Che se alcuni potenti
d'ingegno e di volonta giunsero a liberarsi dalle
conseguenze ultime di certe premesse, abbiamo

tuttavia recente I'esempio d'uno scrittore di quella



scuola, che ha mostrato apertamente non poter
menarci buona l'unita; la quale oramai e pur
condizione necessaria ed unica del nostro esser
civile. Allora fu bello veder la Toscana levarsi d'un
tratto a contrastare non di lingua né di forma, ma
di pensieri e di massime; levarsi a difendere la
vecchia tradizione del suo Dante, del suo
Machiavelli, del quasi suo Alfieri. Nell'alta Italia
tutto informava, con forza vera e nuova tra noi, la
personalita di Alessandro Manzoni: egli la fonte
da cui scaturivano la politica e la storia, la
filosofia, la poesia, il romanzo. Se non che egli,
con quel senso squisito di convenienza che é
primo carattere, anzi, direi, grandissima parte del
suo ingegno, non avea forse mai trasmodato: si

trasmodarono gl'imitatori e seguaci. E allora



I'autore del Nabucco insorse alla sua volta col
Procida e coll’Arnaldo; allora contro gl'innaiuoli e
gli scrittori di ballate, contro i menestrelli e
trovatori in caricatura, contro i genii incompresi e
non comprendenti, contro gli arcadi nuovi,
insorse la lirica satira del Giusti; allora contro i
romanzi moltiplicati sino al fastidio da ispirazioni
e reminiscenze feudali di sagrestia insorse F. D.
Guerrazzi col maggior suo romanzo, ove
protagonista e il popolo, catastrofe la caduta
della liberta e dell'ltalia. E a questi tre scrittori
massimamente si ha obbligo, se la Toscana, non
ostante la sua gloriosa autonomia, non ostante le
tradizioni di democrazia recenti e vive nel suo
popolo, grido prima l'unita, trascino seco nel

concetto dell'unita tutta Italia. Questa giustizia



dovevasi alla scuola letteraria toscana e all'ultimo
superstite rappresentante di lei.

Parlare in genere dei difetti d'arte che son nei
romanzi dell'illustre scrittore sarebbe inutile,
guanto discorrere i pregi di quello del Manzoni.
Chi non sa che quei difetti gli ha confessati in
certi luoghi l'autore stesso? Chi non sa che quel
suo ingegno altero, solitario, chiuso in s€, che
trae la ispirazione piu dall'uno che dal molteplice,
piu da dentro sé che dal di fuori, non gli permette
di variare atteggiamenti e colori, meglio
condensa il suo raggio affocato sopra certe figure
e scene fantastiche di quello che non si allarghi
chiaro e sereno nella vita esterna reale? Chi non
sa che, a guisa del poema di Giorgio Byron, il

romanzo del Guerrazzi precipita, come torrente,



di cascata in cascata, e cerca rupi e scogli contro
I quali infrangersi spumeggiando; piuttosto che si
devolva pieno ed eguale nell'analisi graduata
dello Scott, come fiume in lati e declivi meandri?
Ma e chi pud negare la potente originalita dello
scrittore livornese? Mi si permetta, poiché non mi
soccorre un termine di raffronto dalla storia
letteraria nostra, di ricorrere a quella delle arti. I
Guerrazzi fra i romanzieri del tempo mi pare quel
che Piero di Cosimo fra i pittori dei primi anni del
secolo decimosesto. (Non mi si faccia per questo
I'ingiuria d'intendere che io voglia agguagliare
tutti gli altri nostri romanzieri alla bella scuola
pittorica del Perugino e del Ghirlandaio).
Figuravano gli altri bellezze ineffabili di vergini e

sante: Piero, mostri stupendamente orribili.



Studiavansi gli altri di delibare dalle parvenze
divine della natura il fiore ideale, e aggraziarla:
Piero si piaceva di veder selvatico ogni cosa, e
voleva che gli alberi e le viti dell'orto suo
cacciassero e stendessero a loro talento intatti
dal pennato e dal ronchio i rami ed i tralci,
allegando che le cose della natura bisogna
lasciarle custodire a lei senza farci altro.
Proponevansi gli altri i modelli che quella eta
porgesse migliori: egli guardava a lungo nelle
nuvole, e ne cavava di strane battaglie equestri e
le pit fantastiche citta e paesi che si vedessero
mai; anche amava i diluvii grandi delle acque che
Si rovesciassero dai tetti stritolandosi per terra.
Gli altri rallegravano I'Atene italiana del

Cinquecento con le piu liete e vaghe mascherate



del mondo: egli spaventava i fiorentini, troppo
tosto dimentichi del Savonarola e troppo
improvvidi della servitd, sorveniente, col Carro
della Morte. Altro tipo somigliante al Guerrazzi
scrittore I'abbiamo in Michelangiolo da
Caravaggio. Sorto egli pittore senza maestro, tra
il fiorire de' Caracci, per dispetto degli arbitrii
accademici e delle leggi convenzionali si gitto
sotto i piedi ogni regola. ogni legge, e l'antichita e
Il disegno: per odio ai coloritori del tempo, ei
dipingeva in uno studio tutto tinto a nero, ove la
luce pioveva scarsa da un solo e alto spiraglio.
Onde ne' suoi dipinti le ombre vigorose e
taglienti, rilevati i contrasti del chiaroscuro, il
tdcco vigoroso; ma e scorrezioni e durezze

inevitabili. Aggiungi che il Caravaggio



presceglieva, a dipingere, assassinii e avventure
paurose, ruine e cadaveri, e che nei quadri per le
chiese sgomentava e disgustava i divoti con la
cruda verita. Ma tutto questo, odo dirmi, € egli
bene? Tutto tutto, non credo. Per altro ai tempi in
cui il convenzionale predomina, o in cui, a
malgrado delle pretensioni e presunzioni
superbe, tutto € appianato e livellato a un
esempio né alto né bello, tutto e intonacato e
scialbato come le facciate delle chiese de'
gesuiti, questi contrasti acri, avventati, € bene
che ci sieno.

Di tal guisa F. D. Guerrazzi ha compiuto il ciclo
de' suoi romanzi di antico argomento. Dopo
narrato la caduta della liberta e preso vendetta

dei percussori ed eredi di lei - imperocché



I'Assedio, I'lsabella Orsini, la Beatrice Cenci
possono riguardarsi come una trilogia
sanguinosa, della quale la Battaglia di Benevento
e il prologo, e la Veronica Cibo il picciol dramma
satirico - ora mostra di voler modificare la sua
prima maniera, piegando ai tempi moderni col
Pasquale Paoli, ed anche al romanzo di carattere
o di costume contemporaneo con questo Buco
nel muro.

lo per me amo il romanzo di costume e
d'argomento moderno a preferenza del racconto
storico. Oggi gli spiriti sono piu quieti, e certe
cose si possono dire. S'intende bene che il
romanzo storico avesse una ragione d'esistere in
Scozia, la terra delle ballate, la terra ove le

tradizioni passano modificandosi di generazione



in generazione per le leggende dei clan. Ma in
Italia, ove in cambio delle leggende abbiamo le
inesorabili cronache, le quali segnano il giorno e
I'ora non che I'anno d'un avvenimento; in ltalia,
dove la poesia popolare contenta a cantare
cosette d'amore o di devozione non s'e brigata
mai delle vicende patrie, dove la epopea storica
propriamente detta non ha potuto allignare; in
Italia il romanzo storico poté e potra essere uno
sforzo d'ingegni pit 0 meno felice, non mai un
genere di letteratura propriamente nazionale e
vivace. E, per tornare al Guerrazzi, tenendo io il
romanzo di costume contemporaneo per pid
artistico, per piu necessario e utile, per piu
accessibile alle moltitudini, che di fatto nei

romanzi storici gustano meglio le parti



d'invenzione e di affetto, mi rallegro di vederlo
preso a trattare da uno scrittore illustre, e spero
ch'ei ce ne dara esempi originali e che durino
all'lammirazione e allo studio dei lettori. Ma F. D.
Guerrazzi, il quale shozza piu che non finisca, e
riesce ne' tocchi arditi meglio che nei contorni,
nelle tinte vigorose meglio che nelle sfumature; il
Guerrazzi, il quale si trova a suo agio fra le
nature scabre e forti della storia antica e tra
quelle de' Corsi; potra egli accomodarsi a
delineare, a miniare le figurette lievi e sfuggenti
della bella e buona societa contemporanea?
Questa e la domanda che si movono molti fra gli
ammiratori dell'autor dell'Assedio, del dipintore
terribile della cena e del laboratorio di Francesco

de' Medici. Rileggiamo Il Buco nel muro.



Nulla d'orribile, nulla d'ostentato o di sforzato
negli avvenimenti e nei caratteri: niuna dose, per
guanto minima, di quegli eccitanti, che la
iImitazione francese suole intromettere in siffatti
romanzi. Semplice e piana € la storia, una breve
storia di famiglia. Vediamo e udiamo ne' due
primi capitoli uno zio, buona pasta d'uomo
strano, tutto cura e amore per la casa e per un
nipote che s'é rilevato e tirato su orfanello. Non
pero dovete credere che il signor Orazio sia uno
di quei soliti zii da commedia, il cui tipo primitivo
e il Micione terenziano; di quegli zii buontemponi,
ben pasciuti, tutti ciarla volgarmente assennata,
che lasciano correr I'acqua alla china. Il signor
Orazio € un uomo ora arruffato come un istrice,

ora soave come una colomba; che pensa come



non pensano gli altri, e dalle cose chiarissime
curiosamente osservate deduce le pil nuove
conseguenze; che per le follie e le tristizie del
mondo ha un cotale suo riso, velato talor da una
lacrima, terminante pil spesso in un fremito:
sopra tutto grande amatore del parlar figurato e
delle digressioni. E Marcello, il suo degno nipote,
specialmente nel considerar le cose dal lato piu
lontano, e specialissimamente nell'amore delle
digressioni, tien tutto dallo zio, se pure, per la
maggior caldezza della gioventu, non lo vince.
Sta fra i due la Betta, vecchia donna di casa, una
di quelle che in una famiglia priva di capo
femminile pigliano il sopravvento sul padrone, e
dimostrano la loro potenza con la famigliarita

rispettosa verso di lui, con l'affettuosa protezione



verso i minori. La Betta, figura gioviale e arguta,
dall'aria serena e sicura, fra zio e nipote pensanti
e parlanti a ghirigori, rappresenta il buon senso
popolano, che vede le cose dall'aspetto piu ovvio
e piu vero, e pensa dirittamente, e parla alla
buona, benché talvolta si lasci prendere a certe
lustre per fin di bene; € una specie di Sancio
Panza in gonnella, senza la goffaggine del bravo
scudiere della Mancia. Ma il signor Marcello,
conoscendo per prova l'arrendevolezza dello zio
non ostante le dure apparenze, gli avea levato la
mano; e di scapataggine in scapataggine era
venuto tant'oltre da rasentare la via della colpa.
Fatto un animo risoluto, lo zio lo fornisce del
necessario viatico, e lo conforta a correre il

mondo e non tornarsene a casa se non mutato in



altr'uomo e dopo cinque anni. Ne corrono intanto
due; il cui spazio e occupato nel racconto da un
capitolo ove si dimostra pil apertamente al
lettore I'animo e la vita del signor Orazio, e da un
altro, ove, perché il lettore non prenda scandalo
del terribile salto di due anni, gli si fa la storia
delle origini e delle vicende del romanzo. Mal il
zio Orazio, per quanto non voglia farne trasparir
nulla, & tormentato dal pensiero di Marcello, e ne
discorre una sera con Betta: quando a un tratto si
spalanca l'uscio ed eccoti niente meno che
Marcello in persona. Il quale fa in tre capitoli la
narrazione, un po' pit lunga di quella d'Enea che
dura due libri, de' suoi viaggi, de' suoi travagli,
della sua conversione; come, reputasse bene

non recarsi oltre Milano; come dato fondo al



denaro, tornasse a pigione in una soffitta; come
volendo appendere una immagine alla parete
facesse un buco nel muro, buco in grazia del
guale egli torna Rinnovellato di novelle fronde,
Puro e disposto a... a far che, vedremo piu sotto.
Imperocché vide per quel buco una donna, una
bellissima e pietosa e misera donna che
sosteneva col lavoro delle sue mani e con
amorosissime cure confortava un ammalato. Era
la signora Isabella, figliuola di un ricco banchiere,
e contro al volere del padre moglie a un pittore,
che, sfogato I'ardor primo, si chiari indegno di lei,
ed e I'ammalato. Come ne fosse Marcello subito
preso, per quali casi giungesse a parlarle, a
sovvenirla d'efficace aiuto, a patir le sue pene,

leggetelo nel racconto del giovine. Uditolo, il



signor Orazio senz'altro chiude il nipote in
camera, trotta a Milano a vedere con gli occhi
suoi qual sorta di amore fosse quello della
signora Isabella; e trovato che e del buono, e
provatosi in vano a riconciliarle il padre, il
banchiere Omobono, se la porta a Torino e la da
in moglie a Marcello. E tutto finisce con un bel
figliuolo maschio; al quale, perché nulla si abbia
in fine a desiderare, fa da padrino il pentito
Omobono.

La storia € dunque per sé semplicissima; lo
svolgimento naturale, aspettato. Ma tutto
acquista aria di novita e varieta singolare dal
modo del racconto. Il quale definire e difficile: mi
provero per via di paragoni. Mi pare che l'illustre

autore anzi tutto abbia saputo ringiovanire la



novella antica italiana, con gli allegri suoi motti,
con la sua eloquenza argutamente ed
elegantemente ciarliera; ed abbia saputo
accortamente accoppiarla a quel burlone
finissimo, incisivo, accigliato, che é il romanzo di
costumi inglese. Per quanto la sembianza della
storia pubblicata dal Guerrazzi sia italiana, pur
tuttavia, chi cerchi sottilmente, pia d'un
lineamento gli parra di scorgere, che rammenta
una parentela col zio Tobia e con Tristano
Shandy. Potrebbe anche assomigliarsi a una
pittura domestica flamminga, in cui le oneste
scene borghesi fossero a quando a quando
interrotte da qualche gruppo del Callotta, mentre
sorridono e scherzano in disparte alcuni putti del

graziosissimo Albano. Forse delle digressioni



tanto care allo Sterne ne ha troppe il Guerrazzi.
Ma chi vorrebbe dirgliene parola in contrario,
guando egli stesso mostra di tenersene, come
d'argomento a rivolgersi, di mezzo al racconto,
da qualungue tempo, da qualunque luogo, al
lettore, e intrattenersi con lui di cio che piua gli
preme? E, o digressioni o episodi che si vogliano
dire, ve ne ha in questa storia di bellissimi. Chi
lettala una volta non ricordera poi spesso la
rassegna dei marenghi, la maledizione al libraio
Tapputi, la questione e il contratto di Marcello col
prete per conto del funerale, il banco dell'usuraio,
e vai discorrendo? Aggiungi che il racconto
acquista due tanti di vivezza dall'abbondanza
cordiale della lingua parlata toscana, e dal

maneggio de' suoi scorci, de' suoi tropi, de' suoi



proverbi; il tutto saputo destramente
contemperare alla bella lingua dei novellieri e dei
comici antichi, contemperamento che a nessuno
fino a qui era avvenuto di fare in modo che
piacesse, a nessuno, se non, pare a me, al
Guerrazzi.

Il quale nel Buco nel Muro ha forse scelto
guella forma sotto cui il romanzo contemporaneo
puo meglio arridere all'autore dei Nuovi Tartufi.
Ma noi desidereremmo, e il desiderio non paia
importuno, che egli volgesse il pensiero e la
fantasia anche a un altro punto. Perché non
dipinge egli in qualche racconto le virtd occulte e
illaudate, la vita operosa e paziente, la fede e |
sacrifici della plebe? Perché non ravviva della

sua potente parola la memoria di tanti eroi



popolani che han prodotto negli ultimi anni le
nostre citta? Perché il Pasquale Sottocorno

rimane senza fratelli?
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LA DORA
Memorie di Giuseppe Regaldi

Francamente, io preferisco la prosa del
Diderot, per un esempio, a quella dello
Chateaubriand, e di gran lunga poi il Voltaire al
Lamartine. Ma a dirne la ragione mi troverei un
po' sgomento; tanto ella e semplice, che ai gran

tiratori di formole risica di non parere né meno



una ragione: in somma, € che io amo la poesia in
poesia e in prosa la prosa. Cosi che, quando
veggo di questi libri divisi, non a capitoli, ma a
cifre romane in quella specie di stanze epiche
tanto oggigiorno alla moda, come diceva il
Sainte-Beuve a punto di certe storie del
Lamartine, quando veggo della prosa divisa per
istrofe, novantanove per cento io quel libro non lo
leggo. Gli € che i razzi a lung'andare mi stufano.
E coteste strofe di periodetti con la loro
imaginetta ciascuno, montano, montano, fin che
vadano a incappellarsi di una grande imagine
finale, il coronamento dell'edifizio; proprio come il
razzo che fila via per I'aria serpeggiando con
quella sua striscia scurastra e fischiante, poi

ricasca in una momentanea pioggetta di piu



colori, poi tutto finisce in un fumacchio. Ora, a
veder tirare un quattrocento razzi un dopo l'altro,
resistereste voi, o lettori? E né pur io a leggere
guattrocento pagine di prosa a strofe; tanto piu
essendovi il pericolo ognora imminente d'un
agguato. Dico di voi, traditrice imagine, brigante
epifonema, assassina iperbole, che, mentre sono
in vena, puta il caso, di sillogizzare su quel che
leggo, mi cogliete al canto, e levatomi a mezza
vita nell'aria mi urlate: Pover uomo, tu non ci
aspettavi qui! o un po' di emozione, o sei un

imbecille.



Capitandomi da prima alle mani la Dora del
prof. Regaldi, io mi mossi, non ostante la
partizione per cifre romane, a svolgere il libro,
dietro questo ragionamento - Il Regaldi, quando
vuole scrivere in poesia, sa scrivere versi ben
numerosi e di vena (ricordavo specialmente
I'Armeria reale e la Umanita): onde il bisogno di
apparire poeta a ogni pieé sospinto anche in prosa
per lui non é urgente. Ancora: il Regaldi, quando
vuole scrivere in prosa, ha mostrato di saperlo
fare con larghezza e con determinazione di stile
ad un tempo (e ricordavo i saggi su Parga, su 'l
Capodistria, ed altre belle pagine staccate d'un
viaggio per I'lonio): onde questa Dora sara di
certo imaginosa, che non & male; ma sara anche

ragionevole e ragionata, che € bene anzi tutto. Di



pil, aggiungevo, se la prosa poetica € un genere
letterario (che ne dubito), in quel che é
descrizione di viaggi dee fare men trista prova
anche a cui non le sia favorevole molto. Nel
viaggio in fatti, massime per paesi di montagna,
lo spirito della natura mescolandosi a quello
dell'uomo lo rinfresca quasi ed assottiglia; onde
la maggior prontezza a comporsi o ricomporsi, di
su i diversi aspetti che gli si presentano,
altrettante reminiscenze e fantasmi; e la varieta
degli oggetti succedentisi sempre nuovi e diversi
porta seco la molteplicita delle imagini, e la
varieta dei toni e dei colori rende, quasi direi,
probabile anche la partizione della prosa per
istrofe. In fine mormoravo fra me e me questi

versi del poeta:



Vidi fiumi tra campi ubertosi,
Vidi laghi tra chine fiorite,
Citta prische, famose bastite,

Monumenti dell'italo onor.

Ma il pensier piu soave, piu santo,
Che i disir di mia vita nudria,
Fu il pensier della valle natia,

Dei primi anni castissimo amor.

A questo amore per il paese ove uno € nato
risponde sempre I'animo di chi non si avvezzo ad
ammirare fumum et opes strepitumque. Mi

crebbe quindi il desiderio di sentire come |l



Regaldi, reduce di Grecia e di Soria, ritrovasse e
dipingesse una valle del suo Piemonte: e prima
lessi la Dora di séguito, poi la rilessi in pia punti;
e tuttavia con piacere.

Non si aspetti pero il lettore che io gli riferisca
qui per filo e per segno cio che la Dora contiene.
Prima di tutto, la critica a modo d'indice a me non
garba: e poi questa e della Dora la seconda
edizione dopo quella del Sessantacinque, il che
in tanta scarsezza di chi legga libri € non
mediocre lode all'autore: finalmente di si fatti libri
non si puo dare un epilogo. Se io dovessi dire
che cosa e propriamente la Dora, la definirei una
guida dal Monginevra a Torino composta da un
poeta e insieme un itinerario poetico composto

da uno studioso delle patrie antichita. Il Regaldi,



benché poeta e in sua gioventd improvvisatore,
studia i suoi soggetti con amore, anzi con
ostinazione. Per comporre I'ode sul telegrafo
elettrico, si dice ch'ei stésse chiuso qualche
diecina di giorni in un gabinetto di fisica,
tormentatore assiduo del professore e
dell'assistente. Dell'Armeria reale v'é chi
preferisce alle ottave le note illustrative: per me é
uomo di poco gusto, ma egli afferma di amar
I'erudizione. Anche per questo libro su la Dora v'e
ragion di credere che il Regaldi abbia rifrustato
molte cronache e memorie paesane, e il nome
del Cibrario che spesso gli ricorre sotto la penna
ci e arra di sicurezza.

Di che ne viene una varieta notevole di materie

e di stile. V'e I'idillio a canto all'ironia, la



descrizione olezzante di fiori con la dissertazione
polverosa dalle biblioteche, e dialoghi, e
apostrofi, e anche visioni. Qui, un paesaggio e
una pittura di costumi; li, una leggenda feudale e
religiosa; appresso, la storia d'un convento e la
narrazione di una battaglia; qua un ospizio di
frati, la un monumento romano; e poi un
miracolo, e poi un colloquio di politica. Re,
monaci, santi, guerrieri, montanari, industriali,
artisti, poeti, si succedono dal Monginevra al
Moncenisio, per le Chiuse e alla Novalesa, sul
Pirchiriano, a Torino, a Superga, a Santena.
Anche di miracoli parla il Regaldi; e fa bene. La
composizione di coteste tradizioni giova agli
studiosi per sorprendervi e raffrontare fra loro le

costumanze e le facolta d'una famiglia di popoli.



Vero e che egli appartiene a quella scuola
poetica che adoperava assai il soprannaturale, a
guel modo che certa scuola pittorica fece grande
sciupio di azzurro di Prussia a fine di ristorare il
cristianesimo. Non pero il Regaldi metterebbe
pegno per acquistar fede ai miracoli ch'egli
racconta. E ben capace di stare a udire con
faccia tosta un da ben parroco che gl'infinocchi il
racconto di non so che pisside portata via da certi
soldati, e che poi fece un buco nei sacchi delle
salmerie militari, e se ne rivolo tutta raggiante al
suo posto: ma dopo cio fa una crollatina di capo,
conchiudendo «Lascio il miracolo sotto le arcate
della chiesa parrocchiale» ecc. ecc., e passa a
shizzarrirsi con I'Inquisizione e suoi nefandi

processi alle streghe o0 masche. Ancora: il



Regaldi s'intrattiene volentieri a chiacchiera con
preti e frati, e spesso ha da lodarsi in buona fede,
e io lo credo, del fatto loro; non si pero che un
sorrisetto fine insieme e bonario non gli scappi
talvolta. «Che v'é di nuovo a S. Antonino? (un
paese qualunque della montagna). Di veramente
nuovo, mi fu risposto, abbiamo il prevosto
Agostino Belmondo, accolto ora con feste
popolari. Annessa alla prepositura v'ha la pingue
rendita di cinque mila franchi, che il neo-prevosto
sapra usare piamente, perché evangelico pastore
lo annunziano la fama e i versi del bravo
sacerdote Don Picco.» E veramente di buon
gusto, e contenta tutti, il preposto, Don Picco
poeta e gli spiriti forti del villaggio. La religione in

somma del Regaldi, come di molti scrittori della



sua generazione, € un idealismo, se non vogliasi
piuttosto un ottimismo poetico, il quale si allarga
a tale una tolleranza che confina da piu lati con lo
scetticismo.

Del resto il Regaldi considera con roseo
ottimismo tutte le cose e gli uomini tutti. Egli,
come ogni poeta da natura e nello stato di
natura, € buono. Ammira facilmente,
facilissimamente loda: per lui non vi sono né
scuole né partiti né sette: cita Giuseppe Mazzini
e il commendatore Minghetti; ama il Cibrario e |l
Brofferio; il Prati, Norberto Rosa ed il Révere. E
un uomo egregio che vi apre le braccia e vi
sorride di primo acchito; che si esalta della sua
stessa parola, e prorompe nella lirica. Noi in

vece, cresciuti dopo il 1849, maturati dopo il '60,



siamo una gelida e arcigna generazione. Poco e
di rado amammo; meno credemmo; e dubitammo
troppo spesso di avere, ove ammirassimo oggi, a
ricrederci domani. Abbiamo dell'acredine nel
sangue; e molti di noi si vantano di essere d'un
partito, credendo in verita che il non aver partito,
guando la non sia una figura di parole, debba
essere una immoralita. Per cio quella gran bonta
e larghezza del Regaldi non la possiamo accettar
per intero: non dico che volessimo in lui un po' di
fiele, che anzi in fondo desidereremmo per
avventura di esser come lui; ma a noi iconoclasti
guel suo voler di frequente rizzar degli altari fa
specie. Tutto cio avvertiamo, a dir vero, non per
lui, che avra benissimo le sue ragioni di far cosi,

ma per | giovani e per noi stessi. Per noi stessi,



dico; perché anche noi alla fin fine, a sentirci
sempre brontolar d'intorno questo fiotto di lodi,
abbiamo come pubblico il diritto di gridare: Alto
la, rendeteci un po' di ragione.

Il Regaldi, per esempio, afferma di vedere nel
discorso di Alessandro Manzoni intorno a'
Longobardi connaturate, direbbe quasi, le anime
del Muratori e del Vico. Tutto cotesto in un
discorso solo non vi par troppo? Aggiungete un
zinzin di Dante (e gia ci son di quelli i quali per
conto loro mandano di pari passo il Manzoni e
Dante), ed eccovi, si passi un po' d'iperbole
anche a me, eccovi rifatta una specie di padre
eterno. lo intanto, dalla parte mia, per quanto
possa ammirare l'autore dell'Urania, dei cori

dell’Adelchi e dei Promessi Sposi, Vico e Muratori



insieme non lo credero ancora. Mi permette tanto
la vostra tolleranza, signori lettori?

Qualche altra volta I'enfasi fa dimenticare al
Regaldi il buon gusto. Egli, poeta delle
reminiscenze bibliche, si ostina a chiamar
Debora del Piemonte la signora Giulia Colombini.
Ora la signora Giulia sa troppo bene chi la
Debora fosse, e non avrebbe fatto mai quel che
ella fece: cioe, se un generale austriaco fosse
stato ospitato in casa d'un piemontese amico
suo, e se la costui moglie, ospitatolo e datogli
mangiare, gli avesse poi, mentre dormiva,
piantato tanto di chiodo nella tempia, la signora
Giulia non avrebbe cantato per cio alleluia. Le
son cose coteste da farle e lodarle le donne della

santa nazione: noi poveri giapetici non siamo



tanto perfetti, e dobbiam contentarci delle
egoistiche e selvagge virtu di Atene e di Roma.
Del resto, nel canto della pretessa ebrea certa
energia, come quella dell'indiano che scalpella il
teschio del nemico vivo, non manca. Per il nome
adunque di Debora son troppo poca cosa dei
versi come questi della signora Colombini:

Ma, nuovo Curzio, nel fatal momento Diede il
suo capo il gran Biellese, e volle Sé stesso per la
patria in sacramento: Scoppio l'eccelsa polve, e
glorioso Micca su mille eroi tomba si aderse.

Importa egli provarlo?

Per certi giudizi, del resto, qualcosa e pur da
concedere alla maniera di stile adoperata dal
Regaldi in questa prosa. E chi mi domandasse

che stile e cotesto, mi attenterei di accennare le



due figure litografiche che adornano le copertine
del libro. In quella d'avanti c'e la Naiade della
Dora: tale almeno la dimostrano la classica urna
Su cui appoggia I'un braccio e il remo che
sorregge dell'altro e la ghirlanda di canne:
differente dalle antiche ninfe in questo, che ha un
po' di camicia per mezzo il seno e una gran
gonnella pe 'l rimanente del corpo. E classicismo
rammodernato. Nella copertina di dietro si vede
un vecchio seduto fra le ruine d'un castello del
medio evo, e legge in un gran codice.
Probabilmente doveva simboleggiare
I'archeologia o I'erudizione storica: ma per me é
un bardo, un trovatore, un poeta in somma di
ballate e di leggende bell'e buono: chi altro, salvo

un poeta si fatto, si piglierebbe la scesa di testa



di leggere al lume della luna e, per dirla col
Davanzati, in zucca, come fa I'uomo della
copertina? Se non che, ficcategli ben bene gli
occhi in viso a cotest'uomo; e vi riconoscerete in
fondo il buon compagno, e pratico a sufficienza
della vita di questo mondo: come pure,
riprendendo a vagheggiare la Naiade d'avanti,
non c'e caso che quel viso furbetto mi voglia
ricordare nulla delle alpi, ma si bene le belle
fanciulle in cui si avviene chi torna le sere di festa
per le stupende colline da Moncalieri a Torino.

Non so se mi son fatto intendere: ma queste
Imagini a me pare che possan rendere un'idea
della prosa della Dora, con le sue aspirazioni
all'idillio alla lirica all'epos romanzesco,

temperate e tal volta turbate o mortificate da un



sentimento troppo vivo della realta
convenzionale. In questi contrasti l'arte ci perde
un cotal poco: dico che il poeta perde la serenita
della inspirazione, il pittore la sicurezza della
mano; e la intonazione lirica diventa confusa e
strepitante, e nella pittura idilliaca si ricorre
spesso alla biacca. Vorreste un qualche
esempio? Prendiamolo subito dalle prime pagine.
Si tratta, a pagina 13, del corso diverso della
Duranza e della Dora, che la prima scaturisce
dalla costa orientale del Monginevra, la seconda
dall'occidentale: due sorelle, geni del bene e del
male usciti da un medesimo principio, dice il
Regaldi; e séguita: «Direbbesi quasi che nella
Duranza si agiti una furia, la quale dalle Alpi

scendendo minacciosa porti colle gonfie acque la



desolazione nei seminati campi della Francia.
Non cosi della Dora, fecondatrice benefica delle
nostre campagne subalpine. Nelle sue sorgenti
ella sospira con innocente grazia pastorale, e
discesa al piano diviene regina, diletta ed onorata
da tutte le genti italiane. Gli spiriti di Caino e
d'Abele s'incontrano su le piu alte cime del
Monginevra. Quello di Caino mira all'occaso, e
seguitando nella loro corrente le acque della
Duranza rinnova la sua antica disperazione; e lo
spirito di Abele guardando ad oriente benedice le
acque della Dora, e le accompagna coi canti
dell'amore e dei santi olocausti.» A pagina 17 si
descrive una pastorella di Bousson: «In quell'ora
procellosa Lucia era veramente l'angelo, la stella

della consolazione. Vestiva un giubboncello di



panno bigio, una corta gonnella, egualmente di
panno di tinta oscura, con un grembiale di tela
turchina. La parte superiore del giubboncello
terminava a fior di spalle in una listina di
mussola, che in gran parte copriva gli avori del
seno. Il volto di Lucia sarebbe stato all'Urbinate
un prezioso modello per le sue madonne. Gl
occhi azzurri ed i coralli del breve labbro
sfavillavano fra i gigli e le rose del verginale
sembiante; ed il cuffiottino di trapunto bianco con
due fettucce raccomandato al mento faceva
viemmeglio spiccare quell'angelico viso, sul
guale scorrevano a guisa di fila d'oro le ciocche
de' biondi capegli.» Ecco rappresentate in due
esempi le virtd e i vizi di questo stile: vuolsi

tuttavia notare che i vizi, o quelli che a me paiono



tali, non sono tanto del Regaldi quanto di cotesto
genere letterario: ricordiamoci certe pitture dello
Chateaubriand, certe altre del Gessner.

Dopo cio non parra strano che gli splendidi
coloritori, com'e il Regaldi, riescano un po' meno
felici, ove a rendere la tenuita del concetto
richiederebbesi tale una nitidita di disegno e una
facilita di lingua propria netta e viva che non e di
troppi oggigiorno. Racconta il Regaldi come
riparasse da un temporale nella capanna del
vecchio Giacomo, padre della Lucia, della
pastorella con la cui vaga figura abbiamo fatto
conoscenza pur ora. La folgore serpeggiava
innanzi al finestrino della capanna,
romoreggiavano i tuoni, e il poeta mormorava

certi versi del Tasso. Ma «il buon vecchio levatosi



da sedere volse gli occhi alla imagine di Maria; e,
stesa la callosa destra, prese il rosario, e,
baciatolo, mormoro una preghiera e verso
gualche lagrima. Lucia, vedendomi intento a
guell'atto religioso, mi disse: - |l padre stringe |l
rosario, che la cara madre aveva fra le mani,
quando mori in questa capanna pregando per
noi. Quell'immagine e quel rosario sono il nostro
scampo nelle disgrazie. Ah! vedete come gia
cessa lo scrosciar dei tuoni e il diluviar della
pioggia?» Scommetto che il Baretti, per esempio,
uomo rotto com'era e non portato da vero
all'idillio, questo discorsetto I'avrebbe fatto un po'
meglio, con piu naturalezza vo' dire. Del che
molte ragioni si potrebbon recare: a me basta

avvertire che quel che manca



specialissimamente al nostro secolo, al nostro
secolo che pur si vanta di esser ritornato alla
natura ed al vero e grida tant'alto contro il cosi
detto convenzionalismo e le accademie, € a
punto in generale un po' di natura e di verita al
men nello stile. Vero € per altro che gli scrittori in
prosa oggigiorno, in confronto a quei del
settecento un po' pid freddi un po' pid secchi e
poveretti, hanno della imaginazione sin
nell'impasto della frase e una certa magnifica
arte di disporre che fa delle volte ottimo effetto.
«Veramente il cielo si abboniva (séguita Il
Regaldi); ond'io, ringraziati I'uno e l'altra delle
amorevoli accoglienze, uscii colla guida per
affrettarmi a Cesana, dove giungemmo in capo

ad un'ora sotto luminoso arcobaleno, che



coronando la capanna del pio pastore dalle falde
del Chiabertone alle acque della Ripa
mirabilmente si distendeva.» E cosi finisce |l
paragrafo. E un bel finire: pur che questo della
imagine in fondo non divenga un processo
sistematico, come piu d'una volta accade agli
imitatori del Lamartine, se non vuolsi dello

Chateaubriand.

Ma la fantasia del Regaldi non sempre é
descrittiva soltanto: qualche volta prende forza
dal cuore, e il suo aprir dell'ale risponde a un

batter di quello. Disceso col poetico viaggio a



Torino e fermo su la piazza di San Carlo, lo
scrittor novarese non dimentica la notte del 22
settembre 1864, e inorridisce al ricordare gli
allievi carabinieri irrompenti a fucilate su I'affollato
popolo inerme. «Nella concitata mia mente ho
veduto Emmanuele Filiberto rizzarsi sul destriero,
e levando la spada cercare intorno a sé
gl'invasori stranieri per combatterli. Ahi! vedendo
| segni della pugna civile, egli fremente
esclamava: Chi sono gli sciagurati che
cagionarono gli orrori del macello cittadino? -
Non sono Piemontesi: risposero cupamente
fioche voci di moribondi. - Ma pur sono Italiani:
gridarono mille voci piene di giusto sdegno.... Le
acque della Dora e del Po non cancelleranno

facilmente nella piazza di San Carlo le macchie



del sangue cittadino.» Ha ragione; né so davvero
guanto valessero i conforti che si provo a dare al
Regaldi in riva all’Arno un suo cdlto amico di
Toscana. «Poeta, mi disse, si tolga il velo alla
favola; e in Fetonte rovesciato dal carro di luce
nelle acque dell'Eridano presso alla foce della
Dora facilmente ravviserai il fondatore della
colonia ligure appié delle Alpi, spodestato e
perduto nei disastri d'incaute imprese. Poeta,
ugual sorte sarebbe toccata al fondatore del
regno italico fra il Po e la Dora. Ma qui sull'Arno,
non piu savoiardo, non piu piemontese, ma
italiano, il lealissimo fondatore, nella patria di
Dante e Michelangiolo, di Galileo e Machiavello,
trarra vita nuova e sicura dall'idioma e dalle arti,

dalle scienze e dalla politica della nazione intera.



- Un albero secolare, gli risposi, radicato in
terreno acconcio opino che corra pericoli gravi se
altri vuole trapiantarlo in campo novello.» Non so,
dico, quale a questa volta fosse piu poeta fra |l
Regaldi e il colto amico suo, politico
interpretatore di comodi miti.

Il Regaldi tuttavia (cio che da un poeta
ordinariamente non si aspetta, ed € un torto che
facciamo a Orazio e all'Ariosto) ci si mostra
anche acuto ed arguto osservatore. Tra le
fantasie pittrici della Dora chi si aspetterebbe dei
periodi maliziosetti ed ironici come questi? «l
nuovi venuti immaginarono il piemontesismo, pil
di coloro che esuli, stanziando fra noi da lungo
tempo, si erano omai addomesticati alle usanze

nostre. Gl'italiani del mezzogiorno trovarono



incresciose le nebbie e le nevi di Torino, e
sospiravano i soli, gli aranci e la perenne
primavera di Napoli e di Palermo. | toscani e i
cittadini della Emilia trovarono troppo
compassata e gelida la realta del nostro vivere, e
preferendo la ideale volutta delle arti invocavano
le logge dell'Orgagna e le torri di Giotto, i prodigi
di Michelangelo e di Raffaello, e le glorie della
scuola bolognese. Di poi si ando accagionando il
piemontesismo di tutti i malanni del mondo. Se
freddo era il verno, caldo I'estate, se ne accusava
Il mal clima del Piemonte. Lo accusavano delle
malattie e delle cure, che, mortali anch'essi,
soffrivano talvolta gli onorevoli deputati; e taluni
maledicevano alla cucina de' subalpini quando

mali nel mattino non trovassero ben acconciati i



maccheroni o ben cotte le costolette nel caffe del
Cambio, ove per solito adunavansi per disporre
lo stomaco alla eloquenza parlamentare.»

Pur troppo era ed é cosi: e quel che una volta a
Torino, ora tocca a Firenze e tocchera a Roma,
se una sconfitta qualunque, militare o diplomatica
(che altro, non saprei), ci apra, quando che sia, |l
Campidoglio. L'ltalia una e indivisibile troppo si
ricorda di essere il paese dei comuni: non per
nulla si discende dai guelfi e dai ghibellini, e il
sangue non & acqua. A ogni modo speriamo che
col tempo, in una guisa o nell'altra, giungeremo
pur una volta a conoscerci un po' meglio e a
stimarci un po' pit gli uni gli altri. Al qual uopo,
de' buoni libri fatti come la Dora del prof. Regaldi

gioverebbero assai.
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DON QUIXOTE

La vita e i fatti dell'ingegnoso gentiluomo don
Chisciotte della Mancia descritti da Michele
Cervantes di Saavedra», fa questo il primo libro
ch'io lessi non a pena giunto all'eta dell'intendere
e imparato che ebbi a rilevare sufficientemente.
Mi ricordo ancora benissimo quel dolce tempo.
Scappavo la mattina di casa, e correvo al
giardino di corte, per leggervi, senza essere
disturbato, il Don Chisciotte. Era una bella
giornata di maggio: la fiorente primavera posava

nella placida luce del mattino sonnecchiando e si



lasciava lodare dall'usignolo, il suo dolce
adulatore; e questi cantava si molle e
carezzevole e con si ardente entusiasmo, che le
gemme piu pudiche si schiudeano sbocciando e
I'erba innamorata e i raggi trepidi del sole si
baciavano con desio di tenerezza, e gli alberi e |
fiori fremevano di rapimento. Ma io mi sedeva sur
una vecchia panca di pietra tutta fiorita di musco,
nel viale detto dei sospiri, non lontano a una
cascata; e il mio piccolo cuore si rallegrava nelle
grandi avventure dell'ardito cavaliere. Nella mia
probita infantile io pigliavo tutto sul serio:
comungue fosse conciato il povero eroe, io
pensavo - Deve esser cosi: oramai all'eroismo
non tocca altro che ridicolo e battiture; - e cio mi

affiliggeva, come se lo provassi in me. lo era un



fanciullo, e non conoscevo la ironia che Dio mise
dentro il mondo, e che il grande poeta aveva
imitata nel suo piccolo mondo stampato; e potevo
spargere con abondanza di cuore le pii amare
lacrime, quando il nobile cavaliere di tutta la sua
magnanimita raccoglieva solo ingratitudine e
bastonate. E come io poco esercitato nella lettura
pronunziavo ogni parola ad alta voce, cosi gli
uccelli e gli alberi, il ruscello e i fiori potevano
sentire tutto; e quegli esseri innocenti, che,
proprio come i fanciulli, non sanno nulla
dell'ironia del mondo, pigliavano anch'essi tutto
sul serio, e piangevano con me sopra i dolori del
povero cavaliere. Un veterano albero di quercia

singhiozzava, e la cascata scoteva forte la bianca



barba! e pareva brontolare su la cattiveria del
mondo. Noi sentivamo che I'eroismo del
cavaliere non meritava meno ammirazione
perché il leone svogliato gli voltasse la schiena, e
che tanto piu gloriosi erano i suoi fatti, quanto piu
filacco e risecchito il suo corpo, quanto piu
intarlata I'armatura che lo proteggeva, e piu
rifinito il ronzino che lo trascinava. Noi
disprezzavamo la canaglia bassa che prendeva a
bastonate I'eroe; ma anche piu la canaglia alta,
che, parata di seta e di belle frasi e di titoli ducali,
scherniva un uomo tanto al di sopra di lei per
nobilta e forza d'animo e di pensiero. Il cavaliere
di Dulcinea saliva sempre piu su nella mia stima

e guadagnava del mio amore a mano a mano

1 Cascata in tedesco € mascolino (Wasserfall), e

per cio gli sta bene la barba.



che io andava innanzi nel leggere il meraviglioso
libro: il che facevo tutti i giorni nello stesso
giardino, sin che in autunno arrivai al fine della
storia. Non dimentichero mai il giorno che lessi il
pietoso abbattimento, nel quale il cavaliere dove
cosi tristamente soggiacere.

Era una giornata fosca: brutti nuvoloni
correvano per il cielo grigio, gialle le foglie
cadevano dolorosamente dagli alberi, lacrimoni di
pioggia pendevan dagli ultimi fiori, che
inclinavano mesti e appassiti le testoline morienti:
gli usignoli era un pezzo che non cantavano pid,
e da tutte le parti la imagine della decadenza di
tutto stava rigida e stecchita intorno a me. E il
mio cuore fu per rompersi, quando lessi come |l

nobile cavaliere stordito e pesto e ammaccato



giacea su 'l terreno, e senza alzar la visiera,
come se avesse parlato dalla tomba, mandava
su verso il vincitore una voce debole e fioca: -
Dulcinea é la piu bella donna del mondo, e io
sono il pit infelice cavaliere della terra; ma non
conviene che la mia debolezza paia rinnegare
quella verita. Trapassatemi colla lancia,
cavaliere. -

Ah, il luccicante cavaliere dalla luna d'argento,
che vinceva il pit animoso e nobile uomo del
mondo, era un barbiere mascherato.

Sono oramai otto anni che scrissi per il quarto
volume delle Figure di viaggio (Reisebilder)
coteste linee, nelle quali descrivevo l'effetto
prodottomi molto tempo a dietro dalla lettura del

Don Chisciotte. Dio buono! come fuggono rapidi



gli anni! Mi par come ieri che io leggeva il libro
del Cervantes nel viale dei sospiri del giardino di
corte a Dusseldorf e che il cuore mi balzava di
ammirazione per i fatti e patimenti del gran
cavaliere. Il mio cuore é stato egli fermo tutto
guesto tempo, 0 per un ricorso circolare € egli
tornato ai sentimenti della fanciullezza?
Quest'ultimo e forse il caso, perché mi ricordo di
aver letto a ciascun lustro della vita il Don
Chisciotte con impressioni a volta a volta diverse.
Quand'io sbocciavo in tutto il fiore della
giovinezza e mettevo le mani inesperte in tutti i
rosai della vita e mi arrampicavo alle pia alte
cime per essere piu da presso al sole e la notte
non sognavo altro che aquile e vergini, allora il

Don Chisciotte era per me un libro tutt'altro che di



ricreazione, e, ogni volta che mi capitava tra le
mani o tra' piedi, lo buttavo in la con atto di
sdegno. Piu tardi, maturato a uomo, mi riconciliai
un tantino col disgraziato campione di Dulcinea e
cominciai a riderne: - Il brav'uomo € un matto - io
mi diceva. E pure, parra strano, ma in tutte le vie
della vita le due figure del magro cavaliere e del
suo scudiere grasso mi perseguitavano sempre;
e proprio me le vedevo da canto ogni volta che
mi fermavo pensoso ad un bivio. Cosi, mi ricordo,
guando venni in Francia, che svegliandomi a un
tratto da un assopimento febbrile, vidi nella
nebbia del mattino cavalcarmi presso le due ben
note figure: l'una, alla diritta, era don Chisciotte
della Mancia su l'astratto suo Rossinante, l'altra,

alla sinistra, era Sancio Pancia su l'asino suo



positivo. Avevamo tocco a punto il confine
francese. Il nobile cavaliere della Mancia chino
rispettoso la testa dinanzi la bandiera tricolore
che ci sventolava dinanzi d'in cima ai pali del
confine; il buon Sancio saluto con un cenno del
capo un po' freddo i primi gendarmi francesi che
ci comparvero incontro. Ma poi i due amici
cavalcaron via dinanzi a me: io gli perdei
d'occhio, e solo di tratto in tratto udivo gli
entusiastici nitriti di Rossinante e i positivi hi hon
dell'asino.

Allora io era d'avviso che il ridicolo del
Donchisciottismo consistesse in questo: che il
nobile cavaliere avea voluto tornare in vita un
passato da lungo tempo estinto, e le sue povere

membra, segnatamente la schiena, s'erano



avvenute a dolorose confricazioni con le realta
del presente. Ahime, io ho poi imparato ch'ell'e
una altrettanto ingrata follia voler troppo presto
introdurre l'avvenire nel presente, quando nei
combattimenti contro i grossi interessi del giorno
s'ha da portare soltanto un troppo magro ronzino,
una troppo arrugginita armatura e una persona
meschina quanto l'armatura e il ronzino. Cosi su
guesto come su quell'altro Donchisciottismo il
saggio crolla compassionevolmente la sua testa
piena di giudizio. Ma Dulcinea del Toboso € non
pertanto la piu bella donna del mondo, e, per
guanto io giaccia miseramente a terra, non
ritirerd mai questa parola. Non posso altro.

Passatemi pure a parte a parte con le vostre



lance, cavalieri dalla luna d'argento, barbieri
mascherati!

Quale idea prima guidava il gran Cervantes
nello scrivere il gran libro? Mirava egli soltanto a
battere i romanzi di cavalleria, la cui lettura al suo
tempo infuriava nella Spagna a segno che nulla
contro potevano ordinanze ecclesiastiche e civili?
o voleva egli volgere in ridicolo tutte in generale
le manifestazioni dell'entusiasmo umano e,
sUbito accanto, I'eroismo dei trascinatori di
sciabola? Intenzione sua evidente fu la satira dei
ricordati romanzi, che egli, mettendone in luce le
assurdita, voleva abbandonare alle risa
dell'universale. Gli riusci a meraviglia: cio che né
le ammonizioni dei pulpiti né le minacce delle

cancellerie poterono ottenere, tutto cio fece un



povero scrittore con la sua penna: egli demoli |
romanzi di cavalleria cosi a fondo, che, dopo
I'apparizione del Don Chisciotte, il gusto di quei
romanzi si estinse in tutta Spagna e non ne fu
stampato pid uno. Ma la penna del genio &
sempre piu ardita del genio stesso, ella vola
sempre al di la delle intenzioni del momento; o il
Cervantes, senza averne la conscienza, scrisse
la pit gran satira umana contro I'umano
entusiasmo.

Egli non si accorse né presenti mai cotesto,
egli, I'eroe, che aveva passato il pit della vita in
combattimenti cavallereschi, e ancora da vecchio
solea compiacersi di aver combattuto a Lepanto,
sebbene quella gloria avesse pagato con la

perdita della mano sinistra.



Ei fu un bello e forte uomo don Michele
Cervantes de Saavedra. Alta era la sua fronte, e
largo il cuore: meravigliosa la magia dell'occhio.
Come v'ha gente che vedono attraverso la terra e
Vi scorgono i tesori e i cadaveri sotterrativi, cosi
I'occhio del grande poeta penetrava giu per il
petto degli uomini, e discerneva chiaro cio che
v'era sepolto. Ai buoni era il suo sguardo come
un raggio di sole che rischiarava allegramente il
loro interno; ai cattivi era una spada che tagliava
crudelmente a pezzi i mal celati sentimenti.
Quello sguardo irrompeva indagatore dentro
I'anima, e parlava con lei, e, se non voleva
rispondere, la metteva alla tortura; e I'anima
giaceva sanguinante sul cavalletto, mentre forse

la sua invoglia corporea si dava l'aria degna



d'una gentile condiscendenza. Qual meraviglia
che tanta gente gli procedesse avversa, e ch'egli
trovasse cosi deboli e scarsi appoggi nel cérso
della vita! Egli non giunse mai a quel che si dice
una posizione agiata, e da' suoi faticosi
pellegrinaggi non riportd a casa una perla, si
delle conchiglie vuote. Dicono ch'e' non sapesse
apprezzare il valore dell'oro; ma io v'assicuro che
sapeva bene apprezzarlo quando non ne aveva
pid; non mai, per altro, lo apprezzo al pari
dell'onore. Aveva dei debiti, e nella constituzione
che egli fa concedere da Apollo ai poeti il primo
articolo stabilisce: - Quando un poeta afferma di
non aver denaro, gli si deve credere su la parola
e non intimargli il giuramento. - Amava la musica,

| fiori e le donne. Ma anche I'amore per le donne



gli riusci cordialmente male, massimamente da
giovine. Forse che la conscienza della sua
grandezza avvenire poté consolarlo in gioventd,
guando le smorfiosette e sguaiate rose lo
pungevano delle loro spine? Una volta, per una
sera luminosa di estate, passeggiava lungo il
Tago con una bella di sedici anni che seguitava a
burlarsi delle sue tenerezze. Il sole non era
ancora tramontato, e sfolgorava nella sua pompa
d'oro: ma in fondo al cielo stava gia la luna,
gracile e pallida come una nuvolina bianca. - Vedi
tu - disse il poeta all'amata - vedi tu laggiu quella
piccola pallida sfera? Il fiume qui a canto, nel
guale ella si specchia, sembra sopportare per
pieta su i flutti orgogliosi la poveretta imagine di

lei, e le onde la rigettano increspandosi e



motteggiando alla riva. Ma lascia che il vecchio
giorno si abbui. Tosto che la tenebra cresca,
guella pallida sfera salira risplendendo nell'alto
gloriosa e piu sempre gloriosa, tutto il flume sara
irraggiato dalla sua luce, e le onde, che poco
innanzi la rigettavano arroganti, fremeranno
all'aspetto dello splendido astro e si gonfieranno
incontro a lui voluttuose.

La storia de' poeti bisogna cercarla nelle opere
loro, nelle quali anche si ritrovano le loro piu
secrete confessioni. Che il Cervantes fu, come
dissi, lungo tempo soldato, si vede in tutti i suoi
scritti, pit ancora nei drammi che nel Don
Chisciotte. In lui il detto romano - Vivere é
combattere - si effettua nel suo doppio senso.

Egli combatté come soldato comune nei piu di



que' feroci spettacoli di guerra che il re Filippo Il
fece per I'onore di Dio e de' suoi propri capricci
rappresentare in tutti i paesi. Il fatto che Michele
Cervantes mise tutta la sua gioventu al servizio
del pia gran campione della cattolicita, che
gl'interessi della cattolicita egli propugno con la
persona, da ragione a credere che questi
interessi gli stessero forte a cuore, e ribatte
I'opinione assai diffusa che solo il timore
dell'Inquisizione lo ritenesse dall'accettare nel
Don Chisciotte le idee protestanti del tempo suo.
No, il Cervantes fu un figlio fedele della Chiesa
Romana, e non pure diede il suo sangue nei
combattimenti cavallereschi per la bandiera

benedetta da lei, ma per lei pati con tutta I'anima



il pid crudele martirio in una schiavitu di molti
anni tra gl'infedeli.

Noi dobbiamo al caso parecchi particolari su la
vita del Cervantes in Algeri, i quali fanno
ammirare nel grande poeta un eroe altrettanto
grande. La storia della schiavitu da lui sofferta
confuta con la piu splendida efficacia le
melodiose menzogne di quel morbido e bel
vivente, il quale dié ad intendere ad Augusto e a
tutti i pedanti tedeschi ch'egli era un poeta e che |
poeti sono vigliacchi. No, il vero poeta &€ anche
un eroe, e nel suo petto abita la pazienza, che,
come dicono gli Spagnoli, € un secondo
coraggio. Non si da spettacolo piu sublime del
vedere questo nobile castigliano schiavo del Bey

d'Algeri, constante a pensare la sua liberazione,



infaticabile a prepararne gli arditi divisamenti,
tranquillo a riguardare in faccia tutti i pericoli, e,
guando I'impresa veniva meno, pronto a sofferire
tortura e morte, anziché tradire pur con una
sillaba i complici. Il sanguinario padrone del suo
corpo € disarmato da tanta virti e magnanimita,
la tigre risparmia il leone incatenato e trema
dinanzi al terribile monco che ella potrebbe con
una parola mandare alla morte. Michele
Cervantes e conosciuto per tutto Algeri sotto il
nome del monco, e il Bey confessa ch'e' non puo
dormire tranquillo e sicuro della citta, dell'esercito
e degli schiavi, se non quando sa che il monco
spagnolo e in buona custodia.

Dissi che il Cervantes fu sempre soldato

comune; ma, poiché pur in quel posto subalterno



Si poté segnalare e farsi particolarmente notare al
suo gran generale don Giovanni d'Austria, egli ne
ottenne, d'ltalia tornando in Ispagna, lettere per il
re con attestazioni onorevolissime che lo
raccomandavano caldamente per un
avanzamento. Ora, quando i corsari d'Algeri,
catturandolo nel Mediterraneo, gli videro coteste
lettere, lo tennero per un personaggio d'alto
affare, e si alta taglia gli posero a dosso, che la
sua famiglia, per sacrifizi che facesse, non pote
riscattarlo, e il povero poeta ne ebbe a durare pia
lunga e piu crudele schiavitu. Cosi per lui il
riconoscimento de' suoi servigi fu cagione di
nuove disgrazie, e cosi la fortuna si burlo di lui

sino alla fine; la fortuna che non perdona mai al



genio d'essere pervenuto all'onore e alla gloria,
anche senza la protezione di lei.

Ma l'infelicita del genio & sempre I'effetto del
caso cieco, 0 non piuttosto rampolla essa
necessariamente dalla intima natura di lui e dalla
essenza di cio che lo circonda? E I'anima del
poeta che viene alle prese con la realita, od € la
rude realita che comincia lei un combattimento
ineguale con quella nobile anima?

La societa e una repubblica. Quando l'individuo
fa degli sforzi per alzarsi, il comune lo ripinge in
giu col ridicolo e la diffamazione. Nessuno dee
avere pia virtl e spirito degli altri. Che se uno per
la inflessibile potenza dell'ingegno si leva della
testa sopra la misura comunale, quegli € colpito

d'ostracismo dalla societa; la quale lo perséguita



con si spietati motteggi e calunnie, che alla fine
gli bisogna ritirarsi nella solitudine de' suoi
pensieri.

Si, la societa e, di natura sua, repubblicana; e
ogni sovranita le e odiosa, cosi la intellettuale
come la materiale, la quale ultima, del resto, si
appoggia su la prima men di rado che
comunemente si creda. Lo vedemmo noi stessi
dopo la rivoluzione di luglio, quando lo spirito del
repubblicanismo si manifesto in tutte le relazioni
sociali. Il lauro di un gran poeta attirava lI'odio dei
nostri repubblicani come la porpora di un re.
Anche le diseguaglianze spirituali volevano essi
sopprimere fra gli uomini: e, da poi che tenevano
proprieta del comune i pensieri sbocciati e

sboccianti sul territorio dello stato, altro non



rimaneva loro che decretare I'eguaglianza dello
stile. E di fatti il bello stile fu screditato come
aristocratico, e noi udimmo piu volte affermare
che il vero democratico scrive come il popolo, di
cuore, schietto e sciatto. Cio era facile ai piu degli
uomini del movimento: ma non a tutti € dato di
scrivere male, e tanto meno a chi ha gia la
consuetudine di scriver bene; e allora non si
mancava di proclamare - E un aristocratico, un
dilettante della forma, un amico dell'arte, un

nemico del popolo?. - Lo dicevano e lo

2 |l traduttore si gloria di avere avuto I'onore di
tali accuse e condanne per tutta la sua vita
letteraria dai democratici dello stile, che
abbondano anche, anzi, tra i moderati e i
progressisti. | manzoniani per lo pit sono

sanculotti ed hebertisti. (Il cittadino proto &



pensavano onestamente, come san Girolamo,
che si recava a peccato il suo bello stile e se ne
flagellava di santa ragione.

E come nulla contro il cattolicismo, cosi nulla
troviamo nel Don Chisciotte che suoni avverso
all'assolutismo. Quei critici che vi fiutarono dentro
gualche cosa di simile errano assai dal vero. Il
Cervantes uscia da una scuola che aveva
poeticamente idealizzato I'obbedienza
incondizionata al sovrano. E questo sovrano era
re di Spagna in un tempo che la maesta sua
raggiava su tutto il mondo. L'ultimo soldato
sentiva sé stesso nellirraggiamento di questa
maesta, e sacrificava volentieri la sua liberta
individuale a tale soddisfacimento dell'orgoglio

castigliano.

pregato di non lasciare stampare ebelisti).



La grandezza politica della Spagna alzava e
allargava allora le anime de' suoi scrittori. Anche
nello spirito del poeta spagnolo, come nell'impero
di Carlo V, non tramontava mai il sole. Erano
finite le feroci contese coi Mori; e come dopo un
temporale i fiori odoran piu forte, cosi la poesia
fiorisce sempre pil magnifica dopo una guerra
civile. Lo stesso vediamo essere avvenuto al
tempo della regina Elisabetta in Inghilterra, dove
contemporanea a quella di Spagna vien su una
scuola di poeti che invita ai piu curiosi paragoni.
La Shakspeare, qui Cervantes, sono i fiori della
scuola.

A quel modo che i poeti spagnoli sotto i tre
Filippi, anche gl'inglesi sotto Elisabetta hanno

tutti una certa aria di famiglia; e né Shakspeare



né Cervantes, a mio avviso, possono pretendere
all'originalita. Essi non differenziano affatto dai
loro contemporanei per una particolar guisa di
sentire e pensare e di rappresentare e
descrivere, ma solo per intimita, profondita,
delicatezza e forza maggiori: I'arte loro € piu
ravvolta e penetrata dall'etere della poesia.

Ma questi due poeti non sono soltanto i fiori del
loro tempo; furono anche le radici dell'avvenire.
Come lo Shakspeare, per l'influsso delle sue
opere specialmente su la Germania e su la
Francia odierna, € da tenere per il fondatore del
dramma moderno, cosi nel Cervantes bisogna
onorare il fondatore del moderno romanzo. Mi si

permetta qui di passaggio alcune osservazioni.



L'antico romanzo, il romanzo di cavalleria,
scaturi dalla poesia del medio evo; né altro fu da
prima che una rilavorazione in prosa delle
epopee i cui eroi appartenevano al ciclo
leggendario di Carlo Magno e del San Graal:
I'argomento consisteva sempre di avventure
cavalleresche. Era il romanzo della nobilta, e i
personaggi che vi agivano erano o creature
favolose della fantasia o cavalieri a speroni d'oro:
del popolo mai una traccia. Cotesti romanzi
cavallereschi, degenerati fino all'assurdo, il
Cervantes li abbatteé col Don Chisciotte. Ma,
scrivendo la satira che demoliva il vecchio
romanzo, forniva egli stesso il modello a una
nuova invenzione che é il romanzo moderno.

Cosi costumano sempre i grandi poeti: fondano il



nuovo, mentre distruggono il vecchio: non
negano mai, senza affermare qualcosa.
Cervantes fondo il romanzo moderno,
introducendo in quello cavalleresco la
descrizione fedele delle classi inferiori della
societa, mescolandovi la vita popolare. Né e solo
del Cervantes, ma di tutta la letteratura di quel
tempo, l'inclinazione a descrivere la vita del
popolo pil basso e della piu scellerata canaglia;
e si riscontra, come ne' poeti, anche ne' pittori
della Spagna d'allora: un Murillo, che rubava al
cielo i piu santi colori per dipingere le sue belle
Madonne, contraffaceva con lo stesso amore le
figure piu ributtanti di questo mondo.
L'entusiasmo dell'arte era forse la cagione che

guei nobili spagnoli si godessero lo stesso, si a



ritrarre fedelmente un pitocchetto nell'atto di
spidocchiarsi, si a figurare la Vergine benedetta.
O era l'attrattiva del contrasto che spingeva
nobilissimi gentiluomini, un cortigiano azzimato
come il Quevedo e un potente ministro come il
Mendoza, a compor romanzi di truffatori e di
straccioni: amavano forse trasportarsi con la
fantasia dal loro monotono contorno a condizioni
di vita tutte opposte, come press'a poco per un
altro verso certi scrittori tedeschi, che riempiono i
loro romanzi di descrizioni dell'alta societa e fan
tutti conti e baroni i loro eroi. Nel Cervantes non
troviamo ancora la tendenza esclusiva a
descrivere l'ignobile per sé solo: egli mesce
I'ideale al comunale, in modo che I'uno adombri o

rischiari l'altro; e I'elemento nobile ha nel suo



romanzo lo stesso posto e lo stesso svolgimento
d'azione che il popolare. Ma questo elemento
nobile, cavalleresco, aristocratico, spari tutto dai
romanzi degl'inglesi, che primi imitarono il
Cervantes e lo ebbero sempre fino ad oggi
dinanzi agli occhi come esemplare. Nature
prosaiche quei romanzieri inglesi,
dall'avvenimento in poi del Richardson! Lo spirito
schifiltoso del loro tempo ripugna a ogni energica
pittura della vita popolare; e dall'altra parte della
Manica vedemmo uscire quei romanzi nei quali si
rispecchia la piccola e digiuna vita della
borghesia. Cotesta povera letteratura inondo e
sommerse il pubblico d'Inghilterra, finché
apparve il grande scozzese a fare nel romanzo

una rivoluzione o pid propriamente una



restaurazione. Come difatti Michele Cervantes
introdusse nel romanzo |I'elemento democratico
guando solo il cavalleresco vi dominava, cosi
Gualtiero Scott gli restitui I'elemento aristocratico
che era disparito dinanzi alla invadente prosa
degli assettatuzzi cittadinuzzi. Quella bella
proporzione che noi ammiriamo nel Don
Chisciotte del Cervantes, I'ha resa al romanzo,
con opposto procedimento, lo Scott.

Sotto questo rispetto, non e stato ancora,
credo, riconosciuto il gran merito del secondo
poeta inglese. Le sue inclinazioni tory e la sua
predilezione del passato fecer di gran bene alla
letteratura e a que' suoi capolavori, che
sollevarono per tutto rumore e gara d'imitazioni, e

respinsero ne' pid oscuri cantucci dei gabinetti di



lettura i cinerei fantasmi del romanzo borghese.
E un errore il non riconoscere Gualtiero Scott per
inventore del romanzo storico e questo voler
dedurre dal movimento tedesco. Si scorda che la
caratteristica del romanzo storico sta appunto
nell'armonia dell'elemento aristocratico e del
democratico, che Gualtiero Scott, rendendo al
primo elemento la parte sua, ha mirabilmente
restaurato quell'armonia, turbata durante
I'esclusivo signoreggiare del secondo; mentre
invece i nostri romantici tedeschi hanno nei lor
romanzi rinnegato del tutto I'elemento
democratico, per rientrare farneticando nelle
rotaie dei romanzi di cavalleria che erano prima
del Cervantes. Il nostro La Motte Fougqué non e

altro che uno spedato, sbrancato dalla trista



compagnia di quei poeti che misero al mondo
I'Amadigi di Gaula e altre simiglianti avventure; e
io ammiro non solamente I'ingegno, ma il
coraggio che c'e voluto al nobile barone per
mettersi a scrivere i suoi libri di cavalleria
duecento anni dopo I'apparizione del Don
Chisciotte. Furon di curiosi anni in Germania,
guando cotesti libri uscirono e la gente ci trovava
gusto! Che significava nella letteratura tale
predilezione per la cavalleria e per le imagini del
vecchio tempo feudale? Il popolo tedesco, lo
credo bene, voleva prendere commiato per
sempre dal medio evo; ma teneri di cuore, come
noi siamo, prendevamo commiato con un bacio.
Noi imprimemmo per l'ultima volta le labbra su le

vecchie pietre sepolcrali. Qualcuno di noi, a dir



vero, fece delle grullerie belle e buone. Ludovico
Tieck, il fanciullo terribile della scuola, si mise a
dissotterrare gli antenati dalle loro tombe, e
dondolava ogni bara come fosse una culla, e con
un vaneggiamento d'infantil balbutire ci cantava
sopra, Nanna, nonnino, nanna.

lo ho detto lo Scott, il secondo gran poeta
dell'inghilterra, e capolavori i suoi romanzi. Ma la
lode va soltanto al genio di lui; i romanzi io non li
POSSO per nessuna guisa comparare al gran
romanzo del Cervantes, che molto avanza lo
Scott di spirito epico. Il Cervantes fu, gia lo dissi,
un poeta cattolico; e a cio dee per avventura
guella grande serenita epica, che come un cielo
di cristallo cuopre e circonda il mondo varicolore

delle sue creature: non mai il crepaccio del



dubbio. Aggiungesi la calma nazionale del
carattere spagnolo. Ma Gualtiero Scott
apparteneva a una Chiesa che sottomette a
rigorosa discussione anche le cose divine; come
avvocato e scozzese era abituato alla
discussione e all'azione; e anche ne' suoi
romanzi, come nel suo spirito e nella vita, prevale
il dramma. Le opere di lui quindi non possono
mai esser considerate come puri modelli di quella
composizione artistica che noi chiamiamo
romanzo. Agli Spagnoli la gloria di aver prodotto il
miglior romanzo, agl'Inglesi quella di aver toccato
la cima nel dramma.

E ai Tedeschi qual palma rimane? Ecco, noi
siamo i meglio lirici di questo mondo. Per adesso

I popoli han troppe faccende politiche; ma



sbrigate che siano un bel giorno, Tedeschi,
Britanni, Spagnoli, Francesi, Italiani, uscirem tutti
fuori per la verde foresta a cantare, e giudice
sara l'usignolo. Son certo che il premio in questa
gara del canto lo vincera il lied (canzonetta) di
Volfango Goethe.

Il Cervantes, lo Shakspeare e il Goethe sono il
triumvirato che tocco la cima nelle tre forme della
rappresentazione poetica, la epopea, il dramma,
la lirica. Chi scrive queste pagine ha per
avventura una particolar competenza a lodare |l
nostro gran nazionale come il pit perfetto poeta
di canzoni (nel senso vero della parola). Goethe
sta nel mezzo tra le due scuole della
degenerazione lirica, I'una che pur troppo e

designata col mio nome, l'altra che € la scuola



sveva. Tutt'e due hanno il lor merito, e
indirettamente fecer del bene alla poesia
tedesca. La prima opero in quella una salutare
riazione contro l'idealismo esclusivo, ricondusse
gli spiriti alla forte realita e sbarbico quel
sentimentale petrarchismo che a me parve
sempre una donchisciotteria lirica. La scuola
sveva gualche cosa fece anche lei per la salute
della poesia tedesca. Se nella Germania
settentrionale poterono uscire opere di poesia
vigorosamente sane, forse che si dee alla scuola
sveva, che tiro a seé tutti gli umori malati clorotici
e piamente sentimentali della Musa tedesca.
Stuttgart fu come il cauterio della Musa tedesca.
Ma, pur assegnando a quel gran triumvirato la

supremazia nel dramma nel romanzo nel canto,



0 sono ben lontano dal diminuire il valore degli
altri sovrani poeti. Questione da stupidi, qual
poeta sia pil grande d'un altro. La flamma é
flamma, e non si puo pesare a libbra e oncia; e
sol la volgar grossolana goffaggine d'un
merciaiolo pud scappar fuori con la sua logora
bilancia da formaggio a voler pesare il genio. Non
pur gli antichi ma anche parecchi moderni han
fatto poemi nei quali la fiamma della poesia
vampeggia splendida come nelle opere maestre
di Shakspeare, Cervantes e Goethe. E pure
guesti nomi si tengono insieme quasi congiunti di
misterioso allacciamento. Raggia dalle loro
creazioni uno spirito di famiglia: vi respira dentro
un'eterna dolcezza, come l'alito di Dio: vi fiorisce

la compostezza della natura. Il Goethe ricorda



molto spesso, come lo Shakspeare, anche il
Cervantes, e al Cervantes somiglia fin nelle
particolarita dello stile, in quella gioconda e
comoda prosa colorita della piu dolce e innocente
ironia. Il Cervantes e il Goethe si rassomigliano
pur nei difetti, nella prolissita del discorso, in quei
lunghi periodi paragonabili alla tratta di un
corteggio reale. Non di rado un solo pensiero
siede nella distesa d'uno di tali periodi, che
procede con la gravita d'una gran carrozza di
corte tutta a oro tirata da sei cavalli
impennacchiati. Ma questo unico pensiero e
sempre un'‘altezza, se non pure il sovrano.

Dello spirito del Cervantes e dell'influenza che
ebbe il suo libro potei dar solo qualche cenno; e

anche meno potro estendermi sul vero valore



artistico, perché occorrerebbero discussioni che
mi trasporterebber troppo lontano nel campo
dell'estetica: fard qui e solo in generale qualche
osservazione su la forma del gran romanzo e su
le due figure che ne tengono il centro. La forma é
d'una narrazione di viaggio, come la piu naturale
per questo genere d'invenzioni poetiche: basti
ricordare I'Asino d'oro d'Apuleio, il primo romanzo
dell'antichita. Alla uniformita, che € il difetto di si
fatte narrazioni, si volle riparare piu tardi con cio
che oggi chiamiamo la favola del romanzo. Ma i
pil dei romanzieri, poveri d'invenzione, presero
le favole a prestito gli uni dagli altri, o almeno gli
uni si giovarono delle favole degli altri con poche
modificazioni; e per cotesto ritorno degli stessi

caratteri intrecci e situazioni il pubblico alla fine



quasi si svoglio di romanzi, e per iscampar dalla
noia delle favole riabburattate si ricorse per
gualche tempo all'antica e original forma della
descrizione di viaggio: ancora riabbandonata,
non a pena appari un poeta originale con favole
nuove e fresche. In letteratura come in politica
tutto si muove secondo la legge dell'azione e
della riazione.

Le due figure di Don Chisciotte e di Sancio
Panza, che nella continua parodia si compiono si
mirabilmente da formare tutt'e due il vero e
proprio eroe del romanzo, attestano con egual
forza l'arte e la profondita del poeta. Mentre in
altri romanzi, nei quali I'eroe gira il mondo solo,
per far sapere i pensieri e le impressioni di lui, gli

scrittori doverono ricorrere ai monologhi alle



lettere a un giornale, Cervantes in quella vece
pote introdurre per tutto un dialogo naturalissimo;
e dalla continua parodia che l'una figura fa dei
discorsi dell'altra pit evidente apparisce la
intenzione del poeta. In molte guise fu di poi
imitata cotesta doppia figura che da al libro del
Cervantes una cosi artistica naturalezza, e da'
Cui caratteri, come da germe unico, cresce e
svolgesi e si spiega, come un gigantesco albero
dell'India, il romanzo intiero con tutto il suo
frondeggiar lussurioso, e i fiori odoranti, e gli
splendidi frutti, e le scimmie e gli uccelli che
saltano, svolazzano o si cullano su per i rami.
Ma sarebbe ingiustizia mettere a conto
dell'imitazion servile la introduzione o ripetizione

di quelle due figure. Don Chisciotte e Sancio



Panza, che uno corre in cerca di avventure,
I'altro, mezzo per affezione mezzo per interesse,
gli trotta dietro al sole e alla pioggia, ci sono da
presso, piu che non si creda, nella vita, e anche
noi gli abbiamo riscontrati pit d'una volta. Per
riconoscere da per tutto e sempre, sotto i diversi
travestimenti, nell'arte e nella vita, l'inclito paio,
bisogna, € vero, aver I'occhio all'essenziale, ai
segnali interiori, e non alle accidentalita
dell'apparenza. Esempi potrei recarne molti. Non
riscontriamo noi Don Chisciotte e Sancio Panza
cosi nelle figure di Don Giovanni e Leporello
come nelle persone di lord Byron e del suo
domestico Fletcher? Non riconosciamo i due tipi
e le loro mutue relazioni cosi nella figura del

cavaliere di Valdsee e del suo Gaspar Larifari,



come nella figura di qualche scrittore e del suo
editore? il quale ultimo si accorge bene delle
pazzie del suo autore, ma non per tanto, per
trarne un profitto reale, lo accompagna
fedelmente in tutti i suoi vagabondaggi ideali. E |l
signore editor Sancio, se anche dall'affare
guadagni sol delle botte, riman per altro sempre
grasso, mentre il nobile cavaliere dimagra ogni
giorno pid.

Ma non solo tra gli uomini, si anche tra le
donne ho ritrovato spesso i tipi di Don Chisciotte
e del suo scudiere. Mi ricordo specialmente una
inglese, una biondina fantastica, scappata con
un'amica da un convitto di signorine, che volea
correre il mondo in cerca d'un nobile cuore

d'uomo, come se l'era sognato nelle dolci notti



illuminate dalla luna. L'amica, una brunetta
atticciaticcia, sperava di conquistare in tale
occasione, se non un che d'ideale a parte,
almeno un bel tocco di marito. Mi par di vederla
ancora la snella persona, con gli occhi azzurri
assetati d'amore, dalla spiaggia di Brighton
mandare languidi sguardi lontano lontano sul mar
tempestoso verso la costa francese. L'amica
intanto schiacciava nocciole, mangiava con aria
ghiotta la mandorla, e gittava i gusci nell'acqua.
Tuttavia né i1 capolavori degli altri artisti né essa
la natura ci presentano i due tipi cosi compiuti
nelle relazioni dell'uno con l'altro come ce lida il
Cervantes. Ciascun tratto nel carattere e nella
figura dell'uno risponde a un tratto opposto ma

affine nell'altro. Ciascuna particolarita ha un



valore di parodia. Anzi, fin tra Rossinante e il
grigetto asino di Sancio e lo stesso ironico
parallelismo che fra lo scudiero e il cavaliere, e
anche le due bestie sono in certa guisa i simbolici
portatori delle stesse idee. E come nel pensare
cosi nel parlare padrone e servo danno a vedere
| pit mirabili contrasti. Il buon Sancio col suo
parlare per proverbi rotto e rozzo fa pensare al
pazzo del re Salomone, a Marcolfo, che a punto
come lui esprime e rappresenta in brevi sentenze
la sapienza sperimentale del popolo basso in
faccia al patetico idealismo. Don Chisciotte
all'incontro parla la lingua culta delle classi
superiori, e anche nella grandezza del bene
arrotondato periodo rappresenta l'illustre e nobile

hidalgo. La costruzione di cotesto periodo &



spesse volte troppo distesa, e I'eloquio del
cavaliere sembra una superba dama di corte in
roba di seta a sgonfi con lunga coda frusciante.
Ma le Grazie, travestite da paggi, portano
sorridendo il lembo; e i lunghi periodi si compiono
con graziosissimi movimenti. Brevemente: Don
Chisciotte par che favelli impostato su l'alto suo
cavallo: Sancio Panza discorre come adagiato

sul suo povero asinello.
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"LAVIDA ES SUENO"
DEL CALDERON

Pietro Calderon della Barca, del quale il signor
Ernesto Rossi rappresentava su le scene del
Brunetti or sono due sere la commedia intitolata
La vita € un sogno, fu soldato e prete spagnolo
del secolo decimosettimo. Soldato, combatté, fra
le altre, le guerre di Fiandra: prete, fu canonico di

Toledo, cappellano reale in Madrid, confratello



della congregazione di san Pietro apostolo: ebbe
pensione a corte di trenta scudi il mese, benefizi
a Toledo e in Sicilia. Cio per larghezza di Filippo
guarto, che del teatro piacevasi e pe'l teatro
scriveva, nascondendosi con verbosa modestia
sotto I'appellativo di un ingenio de esta corte.
Filippo dunque consacro il Calderon in suo poeta,
come la chiesa di Spagna lo avea consacrato in
sSuo ministro; e lo trattd un po' meglio che simili re
dilettanti e guastamestieri non usin fare con quelli
emuli ingegnosi ch'ei si tengono da torno per
isfoggio di vanita, a uso bestie rare, e per un pid
comodo sfogo, nella vicinanza degli oggetti, alle
tentazioni dell'invidia. Cosi la vita di Pietro
Calderon, varia e felice, empié quasi tutto il

secolo decimosettimo: il poeta della monarchia e



della chiesa spagnola distese I'ombra della sua
gloria su l'eta scadente di quelle due instituzioni,
I'ombra allungata dall'occaso del sole di Castiglia,
che pur doveva non conoscer tramonto. Nato co
'| secolo, pil esattamente che a' nostri giorni non
dicasi di Vittore Hugo, aveva sedici anni quando
mori Michele Cervantes, trentacinque quando
Lope de Vega, creatore quello, accrescitore
guesto del teatro spagnolo, grande e vero onore,
il primo, della Spagna e della letteratura europea.
A tredici anni scrisse la sua prima commedia, E/
carro del cielo; a ottant'uno, Hado y divisa,
I'ultima. Mori a' 25 maggio 1682; e lasciava,
affermano i biografi, centoventi comedias,
duecento loas (prologhi), cento saynetes (farse),

e ben pid di cento autos sacramentales (drammi



religiosi allegorici): si bene che le opere di lui a

stampa non aggiungono a tanto numero.

Negli atti sacramentali pare che talvolta
recitasse egli stesso improvvisando, come i nostri
comici antichi nelle commedie d'arte. Ma |l
Calderon era in buona compagnia: recitava con
Filippo quarto. Nella Creazione del mondo il re
faceva da Dio, il cappellano reale da Adamo. E
Adamo comincio a descrivere il paradiso
terrestre. Naturalmente Dio si dové annoiare a
sentirsi squadernar li su'l viso quello che aveva

creato egli stesso: figuratevi poi, avendo che fare



con un Adamo Calderon, della cui
imperturbabilita nel tirar gitu cataloghi di metafore
e similitudini i lettori poterono avere un piccolo
saggio nella rappresentazione di venerdi sera, se
v'assisterono, e ne potranno avere uno infinito
aprendo a caso qualungque de' molti volumi suoi.
Non vi era in somma fuscello, granello,
bacherozzolo che sfuggisse all'acuto occhio del
canonico di Toledo. E Iddio si scontorceva e
stronfiava su'l seggiolone dorato. Ma era proprio
un predicar la discrezione ai preti: Adamo
cappellano badava pure a tirare avanti. Iddio alla
fine comincio a sbadigliare si fieramente, che
Adamo, punto nella vanita d'autore, taglio a
mezzo una similitudine per domandare al signore

e dio suo (tanto € vero che un autore offeso e



capace di riuscire anche eroe) qual fosse mai la
cagione per la quale Sua Divinita si induceva a
far dimostrazioni cosi poco reali d'una passione
non punto divina. Voto a Dios, stava per dire il re
di Spagna; ma ricordando la persona che
sosteneva, si riprese, e con la sufficienza d'un
filosofo hegeliano esclamo: - Per me stesso
giuro, che mi pento d'aver creato un Adamo cosi
chiacchierone. - o per me ho mezza voglia di dar
ragione a Filippo quarto, e scommetto che
insieme con me l'avranno quei lettori i quali nella
rappresentazione di venerdi sera gustarono il
discorso di Basilio re di Polonia, che pure era
stato scemato di quasi una meta dal signor

Rossi.



Questi atti sacramentali, i quali pid d'ogni altro
lavoro del drammaturgo spagnolo eccitarono
I'ammirazione dei contemporanei, e da' quali
ripromettevasi egli la sua maggior gloria; questi
atti sacramentali, che a Guglielmo Augusto di
Schlegel apparivano singolari e straordinarie
produzioni, e del cui entusiasmo religioso il
consigliere aulico parlava con entusiasmo critico;
guesti atti ci domandano un po' d'attenzione; e
forse che ci daranno in cambio qualche idea del
tempo, della nazione, dell'uomo. Pigliamo il
primo: Dio per ragion di stato.

Va innanzi un prologo, ove la Teologia avendo
per padrino la Fede si offerisce a sostenere nella
universita del mondo contro qualunque

combattente un torneo su queste proposizioni: la



presenza di Dio nell'eucaristia, la vita nuova che
l'uomo riceve nella comunione, la necessita di
spesso comunicarsi. Contro la prima
proposizione si presenta la Filosofia con la
Natura a padrino; e le due parti combattono di
tutt'arme, di sillogismi come i frati nelle scuole di
Salamanca, di spada come i cavalieri nei
torneamenti di Toledo e di Burgos. S'intende che
la Filosofia con la Natura sono abbattute e
confessano la prima proposizione; e lo stesso
avviene della Medicina col Discorso che si
presentano ad armeggiare contro la seconda, e
della Giurisprudenza con la Giustizia che movono
contro la terza. Allora, per festeggiare il triplice
trionfo, la Teologia annunzia un atto, nel quale

sara provato in forza delle leggi universali la



legge cattolica dovere esser sola seguita come
quella al cui favore convergono la ragione e la
convenienza.

Personaggi dell'atto sono: lo Spirito (primo
amoroso), il Pensiero (buffone); poi, il
Paganesimo, la Sinagoga, la Confermazione,
I'Estrema Unzione, |'Ordine sacerdotale, il
Matrimonio, I'Africa, I'Ateismo, San Paolo, |l
Battesimo, la Legge naturale, la Legge scritta, la
Legge di grazia. Comincia risonando per l'aria un
coro d'invocazione e desiderio al dio ignoto, e
tratti a quel suono lo Spirito e il Pensiero
pervengono a pié d'una montagna, su le cui vette
levasi un tempio consacrato a punto al dio ignoto
di cui parla San Paolo. | due pellegrini trovano

nel tempio, tra una folla di supplicanti, il



Paganesimo che prega il dio a venire ad abitare i
delubri che egli ha fabbricato per lui. E qui una
lunga argomentazione tra lo Spirito, il quale
vorrebbe sapere un po' come un dio ignoto possa
essere un dio, e il Paganesimo che fatto teologo
glie lo prova come quattro e quattro fa otto con
quella chiarezza e convenienza di ragioni che e
propria de' teologi. Lo Spirito, a dir vero, non ne
par molto soddisfatto, vorrebbe riattaccare la
discussione col Pensiero. - E meglio ballare -
risponde il buffone. E si balla un gran ballo di
pazzia divina: il Paganesimo lo guida: le figure si
formano in croce, e cantano con parole di mistero
il dio ternario. Qui un colpo di terremoto e
un‘eclissi: fuga generale: restano soli il

Paganesimo, lo Spirito, il Pensiero a ragionare su



quei fenomeni. E il mondo che muore? & Dio che
soffre? Queste sono ipotesi dello Spirito.
Impossibile, obietta il Paganesimo. E il Pensiero,
buffone, corre dall'uno all'altro; e da sempre
ragione a quello che parla l'ultimo. Il Paganesimo
esce; e Spirito e Pensiero si propongono di
andare girondoloni pe 'l mondo in cerca del dio
ignoto. In America, I'Ateismo risponde alle loro
domande che a lui non preme nulla né di coteste
né d'altre fisime; e il Pensiero, da buon
compatriota di Cortes e Pizzarro, lo bastona.
L'Africa aspetta il suo profeta; e per intanto si
accontenta di far considerare all'irrequieto Spirito
che in ogni religione I'uom puo salvarsi, e che
quelle rivelate altro non sono che un mezzo per

agevolare la perfezione. Bestemmia, urla come



un baccelliere di Salamanca, lo Spirito; ed egli e
I'Africa si minacciano, come arabi e castigliani. In
Asia, trovano la Sinagoga, la quale € appunto
sovra pensiero per certi segni di terremoto e di
eclissi che accompagnarono la morte di un
giovanotto da lei sentenziato alla croce perché
col titolo di messia turbava I'ordine pubblico e
scalzava la religion dello stato. Nuove discussioni
Su questo proposito tra la Sinagoga e lo Spirito.
Ma eccoti un lampo e una voce di cielo - Saulo,
Saulo, perché mi perseguiti? - Entra in iscena
san Paolo di subito convertito, e disputa con la
Sinagoga su la rivelazione: introduce la Legge
naturale, la Legge scritta, la Legge di grazia,
come quelle che si riabbraccian tutte nel

cristianesimo, e, per di pid, i sette Sacramenti



che ne sono gli appoggi. E l'atto finisce con le
conversioni, come una commedia di spada e di
cappa co' matrimoni. La Sinagoga e I'Africa si
ostinano a rimaner reprobe; ma lo Spirito, proprio
lui, grida loro su 'l viso: Lo spirito dee pervenire
ad amare e credere il dio ignoto per ragione di
stato, quando pure gli mancasse la fede. - E |l
coro ripete cantando questa chiarissima
affermazione.

In quel coro parmi di raffigurare i gesuiti fra i
quali il Calderon era stato educato, i bisogni
dell'esercito spagnolo fra i quali aveva
combattuto la liberta in Fiandra, i domenicani
inquisitori e confessori del re e della regina ai
quali tutte le mattine il poeta baciava la mano

nelle anticamere. E un leppo di bruciaticcio, e un



suono ottuso e sordo, che non e suono, come di
ferri acuti che si affondano con moto regolare e
monotono in tante masse carnose, mi giunge,
salvo mi sia, al naso e agli orecchi. Poveri giudei
di Castiglia! nobili mori di Granata! generosi e
improvvidi Incas! le allegorie dell'idalgo cattolico
don Pietro Calderon della Barca non sono
grottesche figure retoriche solamente: voi lo
sapete.

Dio per ragion di stato del canonico sente |l
machiavellismo untuoso de' gesuiti. lo gl
antepongo di gran lunga la sfacciataggine
bronzea anzi di granito, monumentale a ogni
modo, di Lope de Vega, la fenice di Spagna, a
cui, per omaggio all'ingegno e alla gloria, Urbano

ottavo mandava il diploma di dottore in teologia e



il Grande Inquisitore il brevetto di famiglio del
Sant'Uffizio, alle cui esequie tre arcivescovi
cantaron la messa. Nell'Arauco domado di Lope,
Caupolican difensore della liberta del Chile, €
fatto prigioniero dalli spagnoli e condotto davanti
a Garcia di Mendoza loro capitano. «Che € cio
dunque, Caupolican?» domanda il vincitore. «La
guerra, signore, e la mala ventura,» risponde |l
vinto. Il Mendoza riprende: «La mala ventura e
guiderdone degno di quelli che combattono
contro il cielo. Non eri tu vassallo del re di
Spagna?» E Caupolican: «lo nacqui libero, ho
difeso la liberta della mia patria e delle mie leggi,
non ho mai attentato nulla contro la vostra.» Ma
la vittoria del re cattolico deve esser piena, e il

vinto si arrende anche alla religione del vincitore.



Cio non vuol dire che si risparmi una vita: il
sacerdote da il passaporto all'anima per l'altro
mondo, ma in questo il corpo € nelle mani del re:
Dio per ragion di stato. Ecco dunque Caupolican
ritto su 'l rogo, legato al palo; e i soldati spagnoli
che appiccano il foco. Allora il Mendoza,
inchinandosi a un ritratto di Filippo Il che domina

la scena, grida:

Sefor, mirad que 0s servimos
Tiniendo estes verdes campos
De sangre de cien mil Indios

Por daros un reyno estrafio.

«Signore, vedete come vi abbiamo servito

tingendo questi verdi campi del sangue di



centomila indiani per dare a voi un regno
straniero.»

Evviva dunque il re e la religione! evviva la
gotica cavalleresca monarchica e cattolica scuola
romantica, e i suoi due santi apostoli Augusto e
Federigo Schlegel, par nobile fratrum, che
gabellarono al mercato dell'Europa questo fior di
roba. Erano i tempi a cio, perché i pigmei avevan
trionfato dei titani. | consiglieri aulici avevano
messo il piede su la gola dei vecchi giacobini, i
nobili uffizialetti prussiani osavano guardare in
viso i cadaveri dei gran marescialli dell'impero
plebeo, Bllicher cercava Napoleone per farlo
fucilare, e nell'aspettativa di distrugger Parigi
minava un arco del ponte di Jena; il re di Prussia

sospendeva i professori che avevano spinto la



gioventu germanica alla battaglia triduana delle
nazioni, e apriva la fortezza di Spandau agli
ingenui pronipoti d'Arminio che si ricordavano un
po' troppo d'aver rialzato essi i principi tedeschi; i
pietisti protestanti e i gesuiti cattolici si davano la
mano contro il libero pensiero; I'imperatore
scismatico e il cattolico, il re luterano e
I'anglicano facevano la Sant'Alleanza contro la
rivoluzione: e i due fratelli Schlegel dettarono |l
codice della scuola romantica a onore e
incremento dell'impero, della chiesa e del medio
evo.

Delle Lezioni di letteratura di Federigo, che per
la critica era il vero ingegno potente di quella
consorteria, scriveva ingegnosissimamente al

suo solito Arrigo Heine: «Federigo Schlegel



esamina tutte le letterature da un punto di veduta
alto, ma quella posizione alta e sempre la cima
del campanile d'una chiesa gotica. E in tutto che
lo Schlegel dice odesi un continuo scampanare,
odonsi qualche volta anche gracchiare i corvi che
volteggiano intorno gli assi della vecchia freccia.
Per me, aperto a pena quel libro, mi sale al naso
I'incenso della messa; e a' migliori passi mi par
veder rizzarsi via via delle lunghe file di pensieri
tonsurati.» - Héher Weisheit Sonnenlicht Und der
Kirche stille Pflicht, - «la superiore luce solar
della scienza e la tranquilla obbedienza alla
chiesa,» era il motto di Federigo; e da cio
s'intende come egli potesse andar pazzo del
Calderon. Lo Stollberg il Tieck il Novalis il Werner

rinnegarono la confessione di Martin Lutero per



cercar l'lppocrene della nuova poesia nelle pilette
delle chiese cattoliche; ma a Federigo non basto
cotesto, che e' non volesse anche fare un passo
pil innanzi e immergersi nelle sacre tenebre dei
monasteri spagnoli rotte a quando a quando dal
bel vermiglio bagliore degli atti di fede. E
predicava il Calderon per il primo e piu grande fra
| poeti cristiani nel chiarire pit e pit nel dominio
della bellezza spirituale secondo le idee cristiane
le politiche singolarita, e risonanze della vita,
della storia tradizionale, delle singole leggende e
anche della mitologia pagana. E forse per questa
stessa ragione Federigo aveva rubato al marito la
bella ebrea figliuola di Mose Mendelssohn, per
farsi poi cattolico insieme con lei e vivere delle

limosine del marito oltraggiato: lo racconta Arrigo



Heine. Anche: il Calderon a Federigo pareva
primo e grandissimo fra i poeti cristiani nel far
nascere dalla rappresentazione degli estremi
patimenti una trasfigurazione spirituale, che e
guel che meglio si affa, secondo lui, al poeta
cristiano: Federigo mori d'uno stravizio
gastronomico.

Ma Guglielmo Augusto Schlegel, o pil
veramente Sua Eccellenza il consigliere di
Schlegel, il quale saliva in cattedra tutto
abbigliato su l'ultimo modello di Parigi a trattar
male il Racine, e presso la cattedra tenevasi un
lacché nell'assisa baronale della famiglia intento
a regolare la luce delle candele ardenti su
candelabri d'argento; il secondo Schlegel in

somma, o il primo secondo i gusti, vince la mano



nelle lodi del Calderon al dotto fratello. Come la
Spagna e la terra promessa della poesia
romantica, cosi il Calderon, poeta sommo se altri
mai al mondo merito questo nome, il Calderon,
miracolo della natura, € il genio della poesia
romantica. «<Essa poesia romantica, soggiunge il
critico, lo aveva dotato di tutte le sue ricchezze, e
sembra che avanti d'involarsi da' nostri sguardi
abbia voluto nelle opere di Calderon, come si
pratica in un fuoco artifiziato, riserbare i colori piu
vivi la luce piu sfolgorante ed i piu rapidi razzi per
l'ultimo scoppio.» E la comparazione del fuoco
d'artifizio e dei razzi torna benissimo. Lo stesso
Schlegel volto in versi tedeschi La vita € un
sogno per il teatro di Weimar, dove pochi anni

Innanzi erano state rappresentate I'lfigenia in



Aulide di Euripide, la Fedra del Racine, il
Macbeth dello Shakspeare e anche la Turandot
di Carlo Gozzi, tradotte dallo Schiller. Il quale (sia
detto in parentesi) non voleva sentir parlare degli
Schlegel, e li chiamava i due storni: e il Goethe,
dopo lo schiamazzo che gli fecero intorno in
compagnia di molti corvi per pid anni, un bel
giorno scosse dice il Heine) la chioma ambrosia
e li disperse.

Cotesta preferenza dello Schlegel e I'opinione
di altri critici ci assicurano dunque che La vita €
un sogno va tra le opere meglio pregevoli del
poeta spagnolo. E allora, a dir la verita, ci

saremmo aspettati qualche cosa di piu.



La vida es sueno € una commedia eroica, la
quale, come del resto tutti quasi i drammi
spagnoli (e lo notarono il Bouterweck e |l
Sismondi), non e che una novella; novella
drammatica, con sovrapposizioni d'intrecci.

Sigismondo, figliuolo unico di Basilio re di
Polonia, e tenuto fin dal suo nascere prigioniero
In una torre in mezzo ai boschi: cosi volle suo
padre, il quale per segni di stelle avea creduto di
prevedere che il figliuolo crescerebbe di si feroce
e superba natura da recar danno e ruina al regno
e al padre stesso. Ma nello scorcio della vita, non
rimanendo al vecchio che due nipoti di sorelle,

Astolfo di Moscovia e Stella, prima di risolversi a



trasmettere il regno ne' due che per cio son gia
fidanzati, vuol tentar la prova se Sigismondo
domato dagli anni del carcere désse speranza di
sapere o potere correggere la mala natura.
Clotaldo, carceriere e maestro del principe, gli
mesce una bevanda soporifera; e Sigismondo
dalle catene svegliasi nella reggia. Libero e
potente, la natura sua di per sé feroce, e
inflammata poi dai sentimenti di rancore e
vendetta della sofferta prigionia, scoppia e
rovesciasi come lava ardente su tutto: due volte
vuole uccidere il suo maestro e carceriere, gitta
dalla finestra un sergente, batte Astolfo suo
cugino, minaccia il re: né autorita né eta né
bellezza gli € sacra. Il re allora pensa bene di

farlo, addormentato, ritornare nella prigione: dove



Clotaldo allo svegliarsi lo ammonisce ch'egli ha
soltanto sognato, e che la vita tutta € un sogno,
ma che anche in sogno giova far bene. Intanto
popolo e soldati, per non sostenere la signoria
d'un moscovita, qual era Astolfo in cui stava per
ricadere il regno, si sollevano, corrono alla
prigione di Sigismondo, lo liberano, lo acclamano
re e capitano. Egli, nel pensiero che anche
guesto sia un sogno, ondeggia da prima; poi si
gitta nella rivolta a conquistarsi il regno. Ma la
ricordanza di quel sogno di grandezza d'un
giorno cosi rapidamente dileguatosi e gli
ammonimenti di Clotaldo han fatto di Sigismondo
un altr'uomo: sa, con potenti sforzi,
signoreggiarsi: vuol fare il bene. A Clotaldo, che

gli annunzia doversi per lealta raccogliere



all'esercito del re, lascia libero il passo: contiene
la sua passione per una donna, e la unisce a
quello che ella ama: vince il re suo padre, e
rende nelle sue mani la spada vittoriosa.

Tale € il nocciolo della commedia di Pietro
Calderon rappresentata ultimamente dal signor
Rossi. Martinez della Rosa, critico e poeta
spagnolo di scuola francese, domanda che cosa
Si possa sperare da una composizione
drammatica, il cui soggetto € un principe chiuso
come fiera in una prigione in mezzo ai boschi. La
guestione, cosi, parmi posta male, e il biasimo
che ne riesce, ingiusto: perché veramente |l
personaggio e l'azione passano per tre fasi

diverse, la rabbia impotente del prigioniero, lo



sfogo dell'uomo della natura appassionato, la
trasformazione dell'eroe.

Per la prima fase, quando Sigismondo e
prigioniero, il Martinez ha ragione. Dramma non
Vi puo essere: cotesta condizione appartiene alla
lirica, all'epica al pid, a quella epopea analitica
che il Byron indovino nel Prigioniero di Chillon.
Ma di questi prigionieri e solitari superbi, che gia
furono parte del mondo e devono tornarvi, due
figure ci diede la Grecia: fra gli dei, Prometeo; fra
gli uomini, Filottete. Ora chi ricorda i lamenti
tragici di Eschilo e di Sofocle (e come dimenticarli
chi li ha letti una volta?) li paragoni un po', di
grazia, a questi di Sigismondo nel dramma
spagnolo (cito dalla traduzione fedelissima di

Pietro Monti): «Me misero! me infelice! Desidero,



cieli, sapere, giacché mi punite a questo modo,
guale delitto nascendo commisi contro di voi:
benché, se nacqui, gia conosco che commisi un
delitto; e la vostra giustizia e il vostro rigore
hanno per cio sufficiente motivo: I'essere nato € il
pil grande delitto dell'uomo. Vorrei solo sapere,
per giustificare i miei mali (lasciando da parte,
cieli, il delitto del nascere) in che vi potei
offendere piu degli altri, per punirmi di pia? Gli
altri non nacquero? Dunque, se nacquero,
perché hanno privilegi che io non ho goduto mai?
- Nasce l'uccello; e colle ale che gli danno
somma bellezza, a pena e fiore piumato o
mazzetto di fiori alato, gia fende veloce le sale
aeree, negandosi alla pieta del nido che lascia in

riposo: ed io, che ho pid anima di lui, ho minore



liberta? - Nasce il bruto; e colla pelle divisata di
belle macchie € a pena, grazie al dotto pennello,
figura stellata, quando gl'insegna, fiero e ardito,
la necessita umana usare crudelta; ed e mostro
del suo laberinto: ed io, con istinto migliore, ho
meno liberta? - Nasce il pesce, che non respira,
aborto d'uova e di melma; e a pena squammoso
navicello si vede su le onde, che gira per ogni
dove, misurando l'immensita di tant'ampiezza,
guanta glie ne da il freddo abisso: ed io, con
maggiore arbitrio, ho meno liberta? - Nasce |l
ruscello, biscia che tra fiori si snoda; e a pena,
serpe d'argento, tra fiori si spezza, che musico
celebra la pieta de' fiori che gli da maesta e |l
campo aperto a sua fuga: ed io, che ho piu vita di

lui, ho meno liberta? - In tanto dolore, fatto un



vulcano, un Etna, sono per isvellermi il cuore a
pezzi a pezzi dal seno. Qual legge, giustizia,
ragione puo negare agli uomini privilegio si dolce,
qualita si principale, concessa da Dio a un
ruscello, a un pesce, a un bruto e ad un
uccello?»

L'intonazione e solenne, e bello il motivo. Ma,
del resto, come disse bene lo Schlegel! che
sfilate di razzi! E sempre il solito vizio del
Calderon: una imagine non gli basta: la prima
non fa che mettergli appetito: come ciliege, l'una
tira l'altra: e via per una pagina almeno, come
processioni di fraterie per le strade di Madrid. E
poi di tanti e si smaglianti colori carica egli
l'oggetto, che il lettore ne smarrisce la forma, ne

dimentica l'impressione. Arrivato alla fine di



cotesti periodi poetici, chi puo dire di riconoscer
piu gli uccelli e i ruscelli di madre natura? E
queste filze di madrigali vorrebbonsi
raccomandare accanto alla stupenda unita
d'impressioni della tragedia greca e della inglese!
Nello svolgimento della terza fase del suo
personaggio, il Calderon ha un riscontro, e
pericoloso. Sigismondo che dubita se quello che
I'attornia sia verita, Sigismondo per cui la vita €
un sogno, Sigismondo che per iscetticismo divien
generoso, € Amleto: un Amleto ridotto, un Amleto
abortito, come lo potea fare il poeta della
inquisizione: ma il germe c'é. Egli si move, ben
diverso dal gran sonnambulo di Danimarca il
guale ha da lottare con una folla di uomini vivi

che da ogni parte gli si serra addosso e gli chiude



la via, egli si move, sparnazzando sentenze
morali e azioni cavalleresche fra tante figure di
legno, fatte e messe li solo perché ei le atterri 0
le sollevi.

Ma nella seconda giornata del dramma, nella
seconda fase dell'animo di Sigismondo, il
Calderon fece prova di forza vera, ci lascio un
saggio del drammatico che in altri tempi e in altro
paese ei sarebbe stato. Sigismondo € l'uomo piu
originale e gigantesco che il Calderon abbia
creato: han ragione i suoi parziali: non puo né
meno dalla lontana esser raffrontato agli altri
personaggi di quelle sue commedie, i quali,
sebbene innumerevoli e forniti da tutte le parti del
mondo, hanno un'aria di famiglia che deve

consolar il cuore agli spagnoli su la fedelta della



musa nazionale del loro poeta, perocché son tutti
cavalieri castigliani ad un modo, cultori
fedelissimi al tempo stesso del punto d'onore e
delle acutezze. Sigismondo questa volta non
agita pennacchi, non tocca la chitarra né sgrana
rosari; trascorre solo un tratto a fare un
complimento a una dama nello stile del Gongora:
ma del resto, sfrenandosi su la societa
coll'impeto della natura e colla passione del male
dalla societa stessa prodotto, € un leone
dell'Africa; si leva e guardasi intorno e sbadiglia,
si raccoglie per meglio prendere le mosse del
salto, poi si slancia e abbranca e acceffa, e
scrolla ed esulta, e bramisce e ruggisce; tutti
fuggono. Pur tuttavia, rileggendo quella seconda

giornata, ché lo merita, si sente desiderio di



qualcosa: vorrebbesi vedere, parmi, opposti al
selvaggio alcuni di quegli ostacoli piu insidiosi e
dissimulati della civilta piu raffinata, alcuna di
quelle reti sottilissime che in soggetto consimile il
Voltaire ha teso intorno al suo Ingenuo e che
I'Huron salta e rompe cosi bravamente: gli
spaventi della religione, per esempio. Ma a
cotesto non v'era col Calderon da pensare: egli
avrebbe condotto Sigismondo a baciar la mano al
primo sagrestano che gli si facesse innanzi.
Lodano in vece, come invenzione singolare e
che mostra l'artista profondo, I'ammirazione che il
solitario incivile sente subito per la donna.
Cotesta e invenzione antica quanto almeno il
Novellino e il Decameron; né il Calderon I'ha

rinnovata, parmi, singolarmente, descrivendola al



solito piu con le molte parole che dagli effetti.
Certo, I'ha viziata con lo stile. - TROMBETTA (a
Sigismondo). «Quale di tutte le cose che qui hai
vedute e ammirate ti € piaciuta?» SIGISMONDO.
«Niente mi ha fatto meravigliare; mi era gia tutto
iImmaginato. Ma, se alcuna cosa del mondo mi
dovesse cagionare stupore, sarebbe la belta
della donna. Una volta io lessi in certi miei libri,
che cio in cui Dio pose maggior cura € l'uomo,
per essere egli un piccolo mondo; ma gia penso
che sia la donna, per essere ella un piccolo cielo
e comprendere in sé piu bellezza che I'uomo,
guanto € piu il cielo che la terra; e massime se €
quella che ammiro.» ROSAURA (da sé). «E qui il
principe; io mi parto.» SIGISMONDO. «Donna,

férmati e ascolta: non unire I'occaso e l'orto:



fuggendo al primo passo, e cosi unendo l'orto e
I'occaso, la luce e 'ombra, sarai senza dubbio
sincope del giorno.»

E pure Guglielmo Schlegel non vuole si faccia
il torto a Calderon di chiamare ammanieratura il
suo stile puro ed elevato, vero colorito del
dramma romantico.

Parmi d'avere accennato che Sigismondo
s'agita nel vuoto, come quegli che non ha intorno
a Sé personaggi veramente vivi e moventisi.
Potrebbe anche dirsi che, salvo Clotaldo il quale
e, da buon carceriero e pedagogo,
sufficientemente noioso, e salvo il vecchio re
astrologo, gli altri personaggi del dramma poco di
Sigismondo si curano, tutti intesi come sono a

sbrigare le faccende loro, o0 meglio a dipanare



una loro matassa, che e l'intrigo sovrapposto alla
favola principale. Eccolo. Astolfo, per assicurarsi
con la mano della cugina Stella il regno di
Polonia, ha abbandonato in Moscovia un antico
amore, Rosaura; che travestita da uomo passa
nel regno, e la prima cosa a cui si abbatte e la
torre di Sigismondo, alla quale non era permesso
ad uom vivo di avvicinarsi. Ella fatta prigioniera
deve rendere la spada nelle mani di Clotaldo, il
guale in quell'arme riconosce un pegno da lui
lasciato a una dama che giovine aveva amato in
Moscovia. In fine Rosaura si scopre per sua
figlia; e con lui passa alla corte, dove, riprese le
vesti muliebri, diviene, come nipote di Clotaldo,
dama di compagnia della principessa Stella.

Questa un bel giorno la manda a ricevere di



mano d'Astolfo un ritratto di donna che la
principessa voleva da lui, argomento ch'egli
avesse pe 'l suo dimenticato ogni altro amore. E
Il ritratto di Rosaura: imaginatevi qui una di quelle
scene romanzesche che abbondano anche nel
teatro nostro del secolo decimo settimo, la quale
s'intreccia proprio alle furie di Sigismondo.
Rosaura poi passa nel campo dei sollevati e
sotto la protezione di esso principe, per dare in
ultimo nella pace universale la mano ad Astolfo,
guando Sigismondo impalma la Stella. Non € da
vero la semplicita greca, e né pure quella folla di
uomini e fatti che lo Shakspeare fa saltare tutti
vivi e veri dalla sua testa per indirizzarli e moverli
poi d'accordo al punto ch'ei vuole, come ragazzo

un branco di animali domestici. E un imbroglio



che si accavalca a una favola semplice di per sé
ed austera, come edera che opprime ed insulta
col suo verde stridente il verde cupo e severo di

antica quercia.

Fra i puri e bei tratti di poesia, che pur sono in
guesta commedia eroica, € il soliloquio di
Sigismondo su 'l fine della seconda giornata. -
«Siamo in un mondo cosi strano che il vivere in
€SS0 € sognare; e l'esperienza m'insegna che
I'uomo che vive sogna quello che é fino allo
svegliarsi. Il re sogna di essere re, e, vivendo in

guesta illusione, comanda, dispone, governa; e



guell'applauso che precario riceve scrive nel
vento e in cenere lo converte la morte! Grande
sventura che ci abbia chi sforzisi d'aver un regno,
guando sa che si deve svegliare nel sonno della
morte! Sogna il ricco fra le sue ricchezze, che gli
recano i grandi affanni; il povero che soffre,
sogna la sua miseria e poverta; sogna chi
comincia a vantaggiarsi di stato; sogna chi si
affanna dietro a speranze; sogna chi altrui
ingiuria ed offende; e in somma nel mondo tutti
sognano quello che sono, benché nessuno se ne
accorga. lo sogno di essere qui da queste catene
aggravato, e sognai di essere in uno stato
migliore. Che e mai la vita? una frenesia. Che e

mai la vita? un'illusione, un'ombra, una favola; e



piccolo e il pit gran bene che ci sia, perché tutta
la vita € un sogno e i sogni Sono un sogno.»

Questo sentimento della vanita di tutto, questa
conscienza dell'ombra, questo raziocinare del
sogno € la vita della Spagna nel misero regno di
Filippo quarto e nel miserissimo di Carlo
secondo. Tutto era deserto oramai nella Spagna;
e Filippo secondo che si fabbrico la sfarzosa
prigione dell’'Escuriale nella solitudine arenosa e
I'imagine del popol suo che si fa il suo teatro nel
secolo decimosettimo. Il cattolicismo insidioso e
freddo de' gesuiti, piu micidiale ancora che quel
violento e sanguinario de' domenicani, avea fatto
il vuoto intorno alla Spagna; ed ella preparavasi
alla morte, che sentiva oramai vicina,

adagiandosi nel cataletto come Carlo quinto; e



come i monaci di S. Giusto salmeggiavano su la
bara dell'imperatore vivo, cosi il poeta voleva
consolare la patria moribonda col ricantarle su
tutti i toni che la vita € un sogno.

E questa poesia di scadimento e di morte |
fratelli Schlegel la proponevano per canone

all'arte dell'Europa nuova.



SuU
L'ATTATROLL
DI ENRICO HEINE

Prefazione all'ATTA TROLL
tradotto da G. Chiarini
(Bologna, Zanichelli,
1868) riprodotta con

emendazioni ed aggiunte.



SuU
L"ATTA TROLL"

L'ATTA TROLL, immaginato in Cauteretz, piccolo
borgo de' Pirenei, nel 1841, nella stagione delle
bagnature, fu buttato giu in una prima
composizione sul finire di quell'autunno, e nel
1842 pubblicato a pezzi in un periodico tedesco
che s'intitolava I mondo elegante. «Ma in

generale i poemi epici - scriveva il Heine al suo



editore Campe - han da essere rifusi pit d'una
volta: quante volte rimuto il suo I'Ariosto! quante |l
Tasso! Il poeta alla fine € un uomo, e i migliori
pensieri gli vengono dopo il fatto3.» E cosi,
pensatoci su ancora gqualche anno fra i dolori
d'una lunga malattia agli occhi e i fastidii d'una
questione d'interessi con parenti, Enrico Heine,
sol nell'autunno del '46, molte cose aggiunte,
altre mutate, fini la piu fantastica e insieme la pia
serenamente aristofanea satira che egli mai

scrivesse e che la poesia germanica vanti.

3 HEINE, Corresp. inéd. ediz. franc. Levy, Il 24:
lett. 19 dec. 1844. G. CHIARINI, L'Atta Troll: nella
Nuova Antologia, serie Il, vol. V, luglio 1877
anche in Ombre e figure, Roma, Sommaruga,

1883, pag. 118 e seqqg.



L'autore stesso, nella prefazione che va innanzi
al poema, narro, con quella intima e splendida
arguzia che e tutta sua, le circostanze fra le quali
I'Atta Troll venne su, e anche rivelo i suoi
intendimenti e le mire. Le ragioni storiche e
politiche, le piG peregrine notizie, i piu sicuri
schiarimenti su le allusioni personali, gli ha dati
Carlo Hillebrand nella lettera al traduttore e nelle
note che adornano preziosamente questa
edizione. E gia esso traduttore aveva pubblicato
in un fascicolo della Nuova Antologia dello scorso
anno un accurato studio su I'Atta Troll e sul genio
satirico del Heine. Dopo cio una mia prefazione e
da vero inutile. Ma la prefazione di un terzo
gualunque a un libro non suo puo ella essere mai

altro che inutile? Perché questa mia sia meglio in



carattere, io cerchero di rappezzarla

rubacchiando a man salva di qua e di la.

Atta Troll € il filisteo tedesco mascherato da
orso. Ma che cosa intendono i tedeschi per
filisteo? e che cosa ¢ il filisteo in generale?
Lasciamolo dire al Chiarini, il quale, per la pratica
lunga che ha avuto con I'orso, deve conoscerne
meglio di altri il genio le abitudini e i gusti.

«Interrogando le sue memorie infantili intorno
alla storia sacra, il lettore si rammentera che i
Filistei erano una piccola nazione della Siria, la

guale fu lungamente in guerra col popolo ebreo;



si rammentera ch'erano gente robusta, ma
grossa di cervello e dura, mentre gli Ebrei, che
per ben due volte furono da loro soggiogati, ma
seppero largamente vendicare le loro sconfitte,
erano il popolo eletto, il popolo della luce, della
civilta, del progresso; si rammentera che
Sansone con una mascella d'asino ne uccise ben
mille; si rammentera che il piccolo David mosse
senz'altra arme che la sua fionda contro il gran
filisteo, il gigante Goliat, e lo atterro, e toltagli la
spada, e mdzzogli con essa il capo, se ne torno
trionfante tra' suoi. E queste reminiscenze gli
faranno, io credo, rifiorire nell'animo l'immagine di
una razza d'uomini grossolana e volgare,
moventesi senza garbo né grazia, piena di sé

medesima, ostinata, arrogante, prosuntuosa.



Pare a me, e parra, spero, anche al lettore, che
qgue' coraggiosi rappresentanti del vero spirito
moderno in Germania, i quali si affidarono di
combattere e vincere l'usanza con la ragione,
avessero una felicissima idea, allorché,
allargando il significato della parola filisteo, con la
guale gia fino da tempo antichissimo gli studenti
delle universita schernivano i giovani provinciali,
lo affibbiarono ai loro oppositori in arte, in politica,
in filosofia. Come in ogni nazione, cosi in ogni
ordine dell'umana societa, anzi in ogni scuola, in
ogni setta, in ogni associazione, ci sono filistei;
riconoscibili facilmente a un certo sussiego, che
non si scompagna mai da una certa goffaggine,
che e, come a dire, la pelle, onde madre natura li

ha rivestiti. Sien essi romantici o classici, sieno



liberali o assolutisti, sieno progressisti 0
retrogradi, sieno realisti o repubblicani, sieno
credenti o increduli, sono sempre un po'
accademici, un po' arcadi, un po' pedanti; sono
I'opposto della disinvoltura, della semplicita, della
grazia, della eleganza; e percio odiano queste
gualita e chiunque le possiede, e percio odiano
spesso lI'uomo d'ingegno, che non cura o deride
le leggi ond'essi vorrebbero imbavagliare ogni
cosa. E percio i filistei tedeschi dovevano
riguardare con un santo orrore Enrico Heine,
ingegno indipendente, se altro mai, lucido,
petulante, aggressivo; e percio Enrico Heine
doveva essere il piu fiero, il piu terribile, il pia
spietato nemico de' filistei. In cio sta il carattere

principale, e come a dire I'essenza del poeta. In



cio sta l'importanza dell'opera sua letteraria, la
guale, come acutamente e giustamente noto
Matteo Arnold ne' suoi Saggi di critica, fu una
guerra a morte contro il filisteismo, una guerra
che duro quanto la vita dell'autore.»

Questa guerra Heine la combatte nell'Atta Troll
con le sue piu belle armi d'oro e con un
intendimento meglio che altrove determinato.
«Atta Troll € il filisteo tedesco, virtuoso, liberale,
amante della patria, che porta i capelli lunghi, che
fa la ginnastica, che nutre un superbo disprezzo
pei popoli corrotti di sangue latino, che si guarda
con gran cura dal macchiare di voci straniere |l
suo nativo idioma». Cosi I'Hillebrand illustrava il

tipo del filisteo tedesco: tipo, certamente, che si

4 In una lettera al Chiarini pubbl. nel gia cit.

scritto su I'Atta Troll.



porge graziosissimo alla caricatura, da quanto lo
chauvin francese, da quanto l'italianissimo,
vestito di velluto, dei tempi del Primato. Ma
I'intenzione lo spirito e le fogge della caricatura
heiniana non si possono né cogliere intere né
ammirare adeguatamente, se non si avverta da
principio che Atta Troll € un tipo un po'
complesso: € il germanesimo caparbio in certe
sue evoluzioni politiche e insieme in certe fasi
dell'arte: e, se vogliamo dirlo piu breve, il
germanesimo romanticamente politico. «Come in
Germania - séguiti qui il Chiarini - la scuola
romantica pura attribui a sé il monopolio della
virtd, del liberalismo, dell'amore di patria, e come
| purissimi dei romantici tedeschi furono i poeti

svevi; Atta Troll € anche la satira del



romanticismo tedesco in generale e della scuola
sveva in particolare».

Se non che, prima di far conoscenza piu stretta
con la caricatura heiniana, € giusto avvertire quel
che notava I'Hillebrand: «L'Atta Troll comincia a
non avere piu in Germania quel che oggi dicesi
una grande attualita. La scuola patriottica dei
tedeschissimi (Deutschthtimler), che avea per
motto il frisch, fromm, fréhlich, frei, e della quale
e uno de' capi il padre lahn, come Heine lo
chiama, erasi gia in parte modificata verso il
1840, quando il Gervinus ed altri, rinunziando a
certe ridicolezze di forma e di linguaggio, infusero
nuova e piu seria vita alla tendenza nazionale,
benché serbassero poi nel fondo lo stesso

orgoglio smisurato, lo stesso sentimento della



propria virtd, lo stesso disprezzo per le nazioni
neolatine. Cotesta scuola puo dirsi che nel 1866
rimanesse interamente disfatta. Tuttavia i
Mommsen i Wais ed alcuni altri non sono, chi
ben guardi, che una terza metempsicosi dell'orso

immortale»>.

Ora qualche cosa del romanticismo bisognera
pur dire; ma, siccome gl'italiani si sono ostinati a
non volerne udir discorrere e io sono un po'
pregiudicato, lasciamo parlare prima un altro, un

forestiere.

5 HILLEBRAND, nella lettera al Chiarini pubbl. nel

cit. scritto.



Uno di quei francesi che innanzi al 1870
andavano pazzi della Germania e della sua
poesia, il sig. Eduardo Schure, in una Storia della
canzone popolare tedesca, piena d'ingegno e di
notizie e di belle traduzioni, ma forse troppo
enfatica e poetica da crederle su la parola che la
sia una storia, scrisse, sul romanticismo
germanico e su le parti diverse che vi sostenne
Heine, alcune pagine, che paiono una ballata
romantica esse stesse. Le traduco qui, a rischio
che la mia prosa rimanga scolorita al confronto.

«La poesia romantica tedesca era nel 1825 a'
suoi piu be' giorni. Una folla di adoratori le si
stringeva attorno, cavalieri non pochi
sventolavano i suoi colori nell'arena della

letteratura e della critica, i re le sorridevano



perché essa gli incensava, i diplomatici la
proteggevano perché essa faceva dimenticare al
popolo il pensiero della liberta. Proprio allora
entro in lizza un poeta scintillante di spirito e
d'immaginazione, che si annunzio per il suo
cavaliere piu devoto e ardente. Ahime, si accorse
ben presto che le lance, anziché per i vezzi d'una
bellezza fiorente, ei le rompeva per una vedova
non tanto in carne, vivente su la contraddote.
Rosso di collera, le qgitto in faccia il guanto, e a
tutti 1 suoi campioni assesto tali stoccate che i pil
non se ne rialzarono, e la venerabile dama ne
mori di dispetto. Il cavaliere fantastico e terribile
era Enrico Heine. A questo nome quante bizzarre
e incantevoli apparizioni sorgono a turbinare

nella memoria! Quante fate pensose ci guardano



coi loro grandi occhi azzurri cupi, quante nisse
beffarde ci motteggiano passando! Quante buffe
caricature, quante figure dolorose ci sfilano
davanti agli occhi! Si riapre ancora allo sguardo
abbagliato la magica foresta dei racconti delle
fate; e nella caligine luminosa dei verdi
frondeggiamenti, fra gli scintillii del sole sul
lussureggiante fogliame, apparisce una mano
bianca che ci fa segno, ci chiama, ci attrae piua
lontano, sempre pid lontano.

«La storia del Heine e della poesia romantica e
per sé stessa un de' piu bizzarri racconti. Questa
poesia aveva trasportato i suoi penati nell'antico
castello del medio evo. L'aveva restaurato
superbamente: ciog, fra i muri crollanti aveva

ricostruito una splendida sala, badate bene, di



legno. Colonne a chiocciola sostenevano
superbamente la volta moresca; e le statue
colossali dei vecchi imperatori, disposte in fondo
alla sala presso il trono della santa e mistica
poesia, parevano pronte a trar la spada per
difenderla. In quella sala, scintillante di faci di
fontane e di specchi, i romantici si diedero
I'appuntamento per una gran festa... Vi
giungevano, meravigliosamente addobbati,
cavalieri tedeschi, francesi, mori e saracini;
bionde castellane in vesti azzurre seminate di
stelle d'argento, cupe regine in mantelli purpurei
raggianti di soli d'oro, trovatori dalle capellature
ondeggianti. E comincio il ballo. Una musica
fantastica attrasse le coppie entro un cerchio

magico, e con le cadenze via via piu passionali le



trascino a turbine. In questo momento entro un
misterioso cavaliere spagnolo. Stretto in una
giubba di velluto, ei procedeva con la superba
aria d'un hidalgo: mostrava nel mantello ricamato
a oro alcune cifre arabe e indiane, e una gran
penna di corvo gli dondolava sul capo: non avea
maschera: bello di volto e attraente. Un ardore
dolce e cupo covava negli occhi suoi fissi, e un
superbo disdegno glincrespava le labbra
voluttuose. Portava ricamata in argento sul
berretto la sua insegna, due teste di sfinge, che
I'una pareva piangere e l'altra scoppiar dalle risa.
Smisero di ballare per guardarlo. Egli con far
trascurato prese la prima chitarra che gli venne
alle mani, e canto certe romanze castigliane con

tono cosi altero e accento cosi nuovo, che



scoppio un tuono d'applausi. Il ballo ricomincio
furioso, e il nuovo venuto ne fu il re».

«Ma presto tutti cadevano di stanchezza. - Or
su - disse ad alta voce il bello incognito - e
mezzanotte: via le maschere: ne ho assai di
guesta commedia. Vo' sapere chi siete. lo mi
chiamo Enrico Heine: giudeo o protestante, come
vorrete: ma mi rido di Dio e del diavolo, adoro
I'amore e la liberta, e odio l'ipocrisia. o ho detto
chi sono. Ditelo anche voi. - Tutti gridarono:
Indegnita. 1l bel cavaliere dié in uno scroscio di
risa: - Ah, voi avete paura, mascherine belle? E
pure io so chi siete. - E accostandosi a un
maestoso templaro, gli strappo la maschera: - Tu
- grido - non sei altro che un gesuita, e qui fai gli

affarucci della tua congregazione. Voi, bel



contino, che non parlate se non di crociate, voi
siete un povero valletto di Sua Maesta il re di
Prussia, e meglio fareste a entrar nella guardia
che a pompeggiarvi qui nel palazzo della Poesia
dove non avete che fare. E tu bel trovatore,
sospiroso per la dama de' tuoi pensieri, tu non se'
altro che un commesso di negozio e hai avuto un
po' di fortuna con una cameriera. Voi siete tutti
santi falsi, cavalieri falsi, trovatori falsi. 1o vi
smascherero tutti, facchini: sotto le maschere
lisce mostrero le vostre facce rugose di
sagrestani e di ciarlatani, e sotto le giubbe di seta
| vostri abiti frusti di usurai e d'impiegati. Quanto
a voi, dame illustrissime, non esamino i vostri
titoli. Che sarebbe la commedia e la tragedia

della vita, se voi non aveste il diritto di burlarvi di



noi, di farci saltare come burattini ed empierci i
cuori di torture divine e di volutta dolorose?
Contesse, ballerine, zingare e cortigiane, vi amo
tutte e tutte vi canto. Voi siete belle: viva il ballo. -
A questa uscita, scoppio una tempesta di risa e di
grida. La voce stridente del cavaliere passava nel
midollo delle ossa: c'era nella sua amarezza non
so che d'aspro e straziante che facea venire i
brividi. La vecchia bicocca romantica tremava
dalle fondamenta. Ve ne furono che gli
domandarono ragione de' suoi insulti: egli
incrocio la spada con loro, e li abbatté sul
pavimento distesi senza voglia di ricominciare. -
Nella vostra sala si affoga - disse il vincitore: - mi

bisogna aria e l'alito dei boschi. - »



«Dir questo e dare un calcio alla porta e
sfondarla, fu tutt'uno: venne un colpo di vento,
tutti i doppieri si estinsero, e cavalieri e dame si
videro al bagliore di pallidi torchi come spettri. Ma
a traverso la porta spaccata apparve un incantato
paesaggio di foreste, di montagne, di laghi
dormenti al lume di luna. Allora il magico poeta,
presa un‘arpa obliata, ne trasse accordi
miracolosi: le foreste lontane fremevano
deliziosamente. A quelle melodie carezzevoli, si
svegliarono i geni de' boschi e le dee delle
acque, a riannodare i lor giri di ballo, a rinnovare |
canti tentatori. Ai sospiri della magica arpa, ai
richiami dell'incantatore, uno stuolo di fantasmi
leggeri appresso e scivolo nella sala sotto gl

occhi della gente attonita. Arrivarono dal fondo



dei lor domi di verdura le elfidi selvagge,
coronate di fiori fantastici e con ghirlande di
betulla, a rintrecciare le danze fugaci al lume
della luna. Arrivarono dal fondo dei lor palazzi di
cristallo e delle cascate schiumanti le nisse,
pazzerelle ridenti, dal seno di neve palpitante;
elle si precipitarono, abbracciate, in una ridda
furiosa. Talvolta le piu folli, passando davanti
I'incantatore, volgevansi; e belle, scapigliate, col
seno aperto, con un lampo di riso su le labbra,
parevano volergli rapire un bacio, ma sfioravano
I'arpa. E in mezzo al cerchio delle ondine
passava, misteriosa apparenza, la diletta del
poeta, con le braccia incrociate sul petto, con la
testina bruna inclinata, con un sorriso strano su

le labbra: tenerezza o ironia?



«Tutt'a un tratto il capriccioso negromante
interruppe la musica ammaliatrice con un tocco
stridente, e si mise a sonare arie si comiche che
non si poteva udirle senza ridere. Queste arie
avevano di strane virtl: facevano, ciascuna,
entrar di subito nella sala un personaggio del
tempo; e ballava come un burattino, e
dispensava in pubblico i suoi pensieri pil segreti.
Una volta era il grosso banchiere di Berlino,
Gumpel, intitolantesi in Italia marchese
Gumpelino, che declamava un po' di
Shakspeare, calcolando il rialzo della rendita, e si
metteva in testa d'essere il Romeo d'una bizzarra
inglese, la quale gli ministrava teneramente certo
filtro di farmacia che lo guari per sempre da' suoi

amori imprudenti. Altra volta € Saul Ascher,



filosofo kantiano, con le gambe attratte, la secca
persona esprimente l'imperativo categorico; e
cammina, cammina, ripetendo, come un orologio
- La ragione e il primo principio. - Una terza volta
e il vecchio Schlegel con le sue trenta parrucche
di riserva. Finalmente é tutta una galleria...

« - Ah, voi gridate contro queste care figurine? -
dice il mago. - E pure siete voi, € la vostra
generazione, che si chiama sciocchezza,
ipocrisia, servilita. Con le vostre pie bigottaggini,
con le vostre vigliacche concessioni, voi avete
avvelenato la vostra religione, la vostra filosofia,
la vita intera. D'altra parte, tutto & sogno,
chimera, illusione. La poesia e tanto pazza
guanto la realta é stupida. La storia € una

commedia che il buon Dio si concede per



ammazzare il tempo. In fondo in fondo, a questo
buon Dio, che fa paura ai bambini e alle balie, voi
non ci credete piu di quello ci creda io.
Solamente voi siete tanto vigliacchi che non
ardite dirlo. Voi non vi stimate nulla voi stessi; ma
vi mettete in positura dinnanzi al mondo, vi
imbacuccate di berretti, croci, nastri; e vi
scambiano per eroi. Bene! io, per me, sono un
pazzo: non credo a nulla, disprezzo me stesso,
ma dico la verita. Il mio cuore sanguina; ma le
vostre stolte infamie non mi strapperanno mai
altro che un ghigno di disprezzo, e io ho il diritto
di frustarvi in faccia. - Cosi parlava il mago
trasformato in pazzo di corte, con lo scettro di
buffone nell'una mano e la frusta nell'altra. - Dai

al miserabile! addosso al ciuco! morte al



bestemmiatore! - grido tutta la canaglia
romantica, aristocratica e clericale. Ma eqgli,
afferrando una torcia affocata, la ruoto intorno a
Sé, e intono con voce stentorea la Marsigliese. -
Oh, questo canto vi fa paura - disse: - per
soffogarlo, voi vorreste rizzare un patibolo.
V'aiutero. - Il mago evoco allora lo spettro della
ghigliottina. Ed ella si rizzo, alta e sanguinolenta,
entro una nebbia rossa; e le si aggiravano intorno
corpi senza testa, e si facevano riverenze l'un
I'altro: erano Maria Antonietta e la sua corte. -
Corpi senza testa, ecco I'immagine della vostra
societa - disse ridendo il terribile pazzo. E gia si
sentiva cantare lontano la Marsigliese, la
Carmagnola, il Ca ira; e cotesti canti andavano

crescendo come il muggito della tempesta, al



rintocco del 1848. - Le jour de gloire est arrive -
grido il poeta, gittando la sua torcia nel tavolato
dell'intarlato edifizio. La flamma rossa lo investi,
e crepitando di gioia guadagno il culmine. Le travi
scricchiolarono, la folla scappo: in un batter
d'occhio la splendida sala fu un braciere, e
sprofondo. Il poeta gitto un grido di trionfo. Ma
tutto a un tratto si trovo nella triste torre,
invecchiato, malinconico, solo. Come avviene nei
racconti delle fate, quando svanisce il castello
pieno di fiaccole, di valletti e di damigelle; eqgli
non udi piu altro che gli stridi della civetta e della
strige. Allora il poeta grido tristamente: - E pure io

ho amato! e pure io ho creduto all'ideale! - Forse



non mai era stato piu sincero d'allora; ma egli

aveva troppo riso, e non fu creduto®.»

Dopo cio, a discorrere, di fuga, del
romanticismo mescolato alla politica, tocchera a
me.

Da principio romanticismo e patriotismo furono
in Germania una cosa. Le memorie del medio
evo cristiano-tedesco risvegliate con poetica
sentimentalita nel romanticismo durante la
signoria francese inflammarono i combattenti del

1813: I'orgoglio delle vittorie del '13 e del '15 alla

6 SCHURE, Histoire du Lied, Paris, Lacroix, 1868:

pag. 439-448.



sua volta rese quasi nazionale la riazione, e
inebrio e licenzio a' pid furiosi eccessi mistici e
feudali il romanticismo. Ci fu tempo, breve per
verita, che la Germania, e non solo la Germania,
parve avere perduto il senso del vero, la
conscienza del moderno, la superbia della
eredita del secolo decimottavo. Fu un terror
bianco di medio evo, uno stravizio d'idealismo,
un carnevale di spiritualismo. E il carnevale era la
guaresima; e il digiuno delle idee durava tutto
I'anno; e mille Braghettoni morali mettevano gran
foglie di fico su le nudita della primavera, su
I'oscenita dell'estate. Intanto i principi invitavano
per mezzo degli usseri i patrioti e i combattenti
del '13 e del '15 a maturare nelle fortezze la loro

educazione per l'avvenire; e uno, fattisi saldare



da' sudditi i debiti suoi e del figliolo, che non
erano pochi, profferiva una carta costituzionale al
prezzo di quattro milioni di talleri, e poi si sarebbe
contentato anche d'un ribasso di due milioni; un
altro concedeva la costituzione, ma solamente
per i nobili e gl'impiegati, e con la discussione
segreta; un terzo la rimandava a quando avesse
ultimato un suo spartito o a quando fosse finito il
domo di Colonia. Cosi non poteva durare. Il
romanticismo intanto, come poesia, languiva
tisico, per quel suo peccato originale di aver
voluto sequestrarsi dal vero e vivere di profumi
inebrianti fra i vapori e I'azzurro di un mondo
fantastico, dalle cui cime riguardava con mesto
disprezzo le bassure coltivate e abitate, che pur

producono il buon pane, il buon vino, il buon



manzo, e i dolori e le gioie di tutti i giorni. Esalata,
per estenuazione e rifinimento, I'anima; le forme
rimasero cio che senza anima sono le forme. E
mentre i corvi seguitavano a gracchiare intorno ai
campanili, e i falchi roteavano intorno alle torri, e
nelle torricelle tubavano le tortori, e i paperi
diguazzavano nella probatica piscina della
estetica, i cigni emigravano; e dalle uova deposte
nella terra dell'odiata rivoluzione sgusciava, al
sole delle giornate di luglio, la Giovine Alemagna.
La Giovine Alemagna usciva dagli scritti del
Heine e del Borne, due ebrei gia convertiti, se
non proprio al cristianesimo, certo il primo alla
poesia, il secondo alla repubblica. Heine assai
prima delle giornate di luglio aveva gittato alle

ortiche la tonaca del romanticismo; e ne' Reise-



Bilder si era dichiarato per Napoleone, per la
borghesia, per la liberta filosofica politica e
letteraria; tutte parole e idee che allora andavano
insieme a braccetto all'avventura: fuoruscito in
Parigi dopo il '30, sono a doppio contro il
romanticismo e la vecchia Germania. Ma i
purissimi in patria erano rimasti fedeli alle
tradizioni cristiane e germaniche del medio evo; e
da una parte Menzel, il mangiator di francesi, che
inorridiva al paganesimo del Goethe, denunziava
(la espressione e del Heine) alla polizia della
Confederazione i libri de' fuorusciti; dall'altra il
Mayer il Pfizer e gli altri poetini della scuola
sveva scomunicavano in nome della moralita e
dell'idealismo la nuova poesia. Heine dal suo lato

rimaneva anch'egli costante nella fede alla



poesia, nella religione del bello, nella politica
dell'arte: fede, religione e politica, che egli senti
professo e trattd sempre con devozione immutata
ed integra. Perdurava egli del pari in
guell'ardenza rivoluzionaria, che ai 6 e 10 agosto
del 1830 gli fece scrivere dei pezzi lirici in prosa
come questi? «Lafayette, la bandiera tricolore, la
marsigliese! lo sono come inebriato. Audaci
speranze si slanciano appassionate su dal mio
cuore, come alberi con frutti d'oro e con rami di
selvaggio rigoglio che distendono il loro fogliame
fino alle nuvole. Ma le nuvole ruinanti in fuga
diradicano quegli alberi giganteschi, e con essi sSi
spazzan la strada davanti... Nell'azzurra letizia
del cielo erra una melodia di violini; e dalle onde

smeraldine del mare risuona come un allegro riso



di fanciulle. Ma sotto terra qualche cosa
scricchiola e bussa; il suolo si fende, i vecchi dei
sporgon fuori le teste, e con frettolosa meraviglia
domandano - Che cosa vuol dire questo giubilo
che percuote fin nel midollo della terra? Che c'é
di nuovo? Dobbiamo tornar su? - No, rimanete
nella regione caliginosa, ove ben presto un
nuovo compagno di morte scendera a
raggiungervi. - Come si chiama? - Oh lo
conoscete bene, e quello che un tempo
sprofondo voi nella notte eterna... Pane é
morto...»-«Lafayette, la bandiera tricolore, la
marsigliese! Via ogni desiderio di riposo! Adesso
io so di nuovo quello che voglio, quello che
debbo... lo sono il figlio della Rivoluzione, e

afferro le armi benedette su le quali la madre mia



ha pronunziato il suo scongiuro... Fiori! fiori!
voglio incoronarmene la testa per la battaglia. E
anche la lira, datemi la lira, ch'io canti la canzone
della battaglia... Parole simili a stelle
flammeggianti, che scoppino dall'alto e
incendano i palazzi illuminando le capanne...
Parole simili a dardi lampeggianti, che volino fino
al settimo cielo e colpiscano la impostura che vi
Si e appiattata nel santo dei santi.... o sono tutto
gioia e canto, tutto spada e flamme’.»

Sapete voi la storia del cane Medoro, del cane
leggendario delle tre giornate? La racconta
brevemente lo stesso Heine, nella stessa lettera
onde riferii le ardenti parole. «Oh potessi vedere

soltanto il cane Medoro! Egli mi preme assai piu

7 HEINE, Briefe aus Helgoland: in S&mmtliche

Werke, Hamburg, Hoffmann, 1867, XIl 87-89.



degli altri cani i quali con rapidi salti han portato
la corona a Filippo d'Orleans. Egli il cane Medoro
portava al suo padrone il fucile e le cartucce, e
guando il suo padrone cadde e fu con gli altri eroi
sotterrato nella corte del Louvre, il povero cane
resto giorno e notte su la tomba, immobile come
una statua della fedelta.» Giunto il Heine a Parigi
volle andar a vedere questo Medoro, il quale fu
cantato anche dal Delavigne ed era mantenuto a
spese comuni della Guardia Nazionale nel
Louvre; ed ecco che glie ne parve: «Non rispose
affatto alla mia aspettazione. Non vidi che un
brutto animale, nel cui sguardo nessun
entusiasmo, anzi vi spuntava qualcosa di losco e
di falso, qualcosa d'interessato e di furbacchiotto:

direi anzi che v'era dell'industriale. Un giovine,



uno studente, in cui m'incontrai, mi disse che
guello non era il vero Medoro, ma un cagnaccio
intrigante, un cane della dimani, che si faceva
empiere il ventre e lisciare il pelo a spese della
gloria del vero Medoro, mentre questo, dopo la
morte del padrone, s'era modestamente ritirato,
come il popolo che avea fatto la rivoluzione.
Adesso il povero Medoro, aggiunse lo studente,
erra forse per Parigi, senza un tozzo e senza un
giaciglio, come molti eroi di luglio; perché il
proverbio, che buon cane non trova mai un 0sso
buono, qui in Francia € piu orribilmente vero che
altrove: qui si mantengono nei canili caldi e si
pascono della carne migliore mute di mastini, di
cani da caccia e di altri quadrupedi aristocratici:

qui voi vedete riposare su cuscini di seta, ben



pettinati e profumati e rimpinzati di biscottini, lo
spagnolo e la piccola levriera, che abbaiano
contro ogni onest'uomo, ma che sanno adulare la
padrona di casa e sono qualche volta iniziati nei
vizi umani. Ahime, tali bestie vili e immorali
prosperano nella nostra societa, mentre ogni
cane virtuoso, ogni cane della verita e della
natura, che resta fedele a' suoi convincimenti,
crepa miserabile e tignoso sur un letamaio. -
Cosi mi parlo lo studente; e molto mi contento
quella sua altezza di giudizi politici»®.

Cosi Arrigo Heine trovo ben presto in Parigi il
disinganno; e non meno presto cerco e trovo la
lotta, anche, pur troppo, co' suoi compagni

d'esilio. Il Bérne giudicava I'Heine, dopo il libro

8 HEINE, Gestandnisse, in S@mmmtliche Werke,

edizione gia cit., XIV.



che fu pubblicato anche in francese col titolo De
la France, cosi: «lo posso essere indulgente con
un fanciullo che giuoca, con un giovane
innamorato; ma quando in un giorno di
sanguinosa battaglia, il fanciullo va a caccia di
farfalle pe'l campo della strage e mi si mette fra
le gambe, quando, in un'ora di suprema
angoscia, che noi preghiamo Dio con ardore, il
giovane sguaiato, fra noi, non vede né guarda
altro in chiesa che le belle ragazze, e fa
I'occhietto e dice le paroline dolci; allora, con
tutto il rispetto alla filosofia e all'umanita, v'e ben
ragione di andare in collera. Heine € un artista,
un poeta; e ad essere riconosciuto tale da tutti,
non gli manca che il suo voto. Ma egli spesso

vuol essere qualche altra cosa che poeta, e



spesso si perde. Chi, come lui, non vede nulla
piu su della forma, deve tenersi alla forma;
altrimenti, passato a pena quell'orlo, ei cade
nell'illimitato e vi s'inabissa e dispare. Chi adora
per suo dio l'arte, e solamente per capriccio fa
orazione di quando in quando alla natura, quegli
oltraggia insieme la natura e l'arte. Heine accatta
dalla natura il nettare e il polline dei fiori, e poi
con la duttile cera costruisce l'alveare dell'arte;
ma l'alveare non lo fa perché conservi il miele,
raccoglie il miele per empierne il suo alveare.
Pero egli non commove quando piange, perché
si sa che colle lacrime innaffia l'aiuola dei suoi
garofani. Pero egli non persuade quand'anche
parla il vero, perché si sa che nel vero ama

soltanto il bello. Ma la verita non sempre € bella,



né resta bella sempre. Ci vuole del tempo perché
ella venga in fiore, e i fiori bisogna che caschino
prima ch'ella porti i frutti. Heine adorerebbe la
liberta tedesca, s'ella fosse nel suo pieno fiore;
ma in questi rigori d'inverno & ancora sotto il
concime, ed egli non la riconosce e la sdegna.
Con qual bello entusiasmo non ha egli parlato del
combattimento e dell'eroica morte dei
repubblicani nella chiesa di San Mery!
Felicissimo combattimento, nel quale essi ebbero
la sorte di gittare la piu nobile delle sfide alla
tirannide e morire di bellissima morte per la
liberta. Se il combattimento fosse stato meno
bello (a cio bastava fosse avvenuto in altro luogo,
ove si fosse potuto disperdere i repubblicani o

prenderli alla spicciolata), Heine ci avrebbe



scherzato su. Heine celebrerebbe il fatto di Bruto
come nessuno meglio: ma sia un sarto che
levando il coltello sanguinoso dal cuore di una
cucitrice oltraggiata, la quale si chiami soltanto
Barberina, conciti i cittadini a liberta; Heine ci ride
su. Trasportate Heine nella sala del giuoco della
palla, a quell'ora memorabile in cui la Francia si
sveglio dal sonno millenario e giurd di non voler
pil sognare, egli diventera il piu furioso
giacobino, il piu arrabbiato nemico degli
aristocratici, e fara con delizia scannare in un
giorno tutti i nobili e tutti i principi. Ma date il caso
ch'ei vegga scappar fuori dalla tasca di Mirabeau
tonante alla tribuna una pipa al modo degli

studenti tedeschi col fiocco rosso nero e oro,



allora addio liberta! egli se la batte a fare di bei
versi su' begli occhi di Maria Antonietta®».

E vero: Heine era troppo squisitamente poeta,
troppo feminilmente nervoso, troppo liricamente
mobile: la rigidita e la durezza, il giacobinismo del
Borne, del forte e nobile Bérne, non gli si
affaceva. Ma la imagine della liberta sotto il
concime €, me lo perdoni il Bérne, un po' brutale.
Heine aveva adorato la liberta, ma in visione,
come una dama del medio evo, a cavallo, col
falcone in pugno, col velo verde ai venti; I'aveva
adorata come un'etaira di Atene, passeggiante in
tunica succinta, fra i mirti, sotto i platani, in
mezzo alle statue bianche dei numi; come, in

somma, una Isotta o un'Aspasia, la quale

9 BORNE, Briefe aus Paris (109); in Gesammelte
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avrebbe gittato a lui fiori e sorrisi ed egli a lei |
suoi canti. Quando la vide in sembianza di
vivandiera mescer vino e anche rhum per
accendere i soldati al combattimento; quando la
previde massaia onesta e laboriosa attesa a
distribuire a ciascuno la sua parte di lavoro e di
pane e anche di companatico, ma senza i crostini
dell'ideale impastati di miele e di burro e spalmati
d'azzurro, o solamente per le ragazze e i
bambini; allora I'apostata romantico rivolse la
testa a riguardare le bianche alture onde era
sceso la mattina; non le rivide pid; e una lacrima
gli tremold negli occhi, e una irrequietudine
nervosa lo possedé poi sempre. Ma in un modo o
nell'altro la liberta egli 'amo, amo la patria

tedesca; e pur tra le sue infedelta di artista



quell'amore brilla su la fronte sua di poeta come
una stella. Ora in Germania € di rigore e di moda
giudicare severamente il Heine, della cui poesia
non si vuol vedere che la parte negativa. Noi
italiani possiamo essere pil giusti: € giusto a ogni
modo che ascoltiamo anche lui. Nel suo scritto
commemorativo su 'l Bérne, che era meglio del
resto non avesse scritto, vi sono pagine che
bisogna rileggere prima di aprire I'Atta Troll.
Eccone alcune:

«... Mi pesano su lI'anima, come ombre umide,
tutte quelle tristezze senza consolazione... Mi
pioviggina per entro i sensi roventi come
un‘acqua ghiacciata, e il mio vivere altro non e
che intirizzimento doloroso. O freddo inferno

invernale dove viviamo dibattendo i denti! O



morte, bianca fantasima di neve in mezzo a una
nebbia infinita, che ne accenni tu con quello
schernevole crollar della testa?

«Felici coloro che imputridiscono in pace nelle
carceri della patria! perocché quelle carceri sono
pure una patria con spranghe di ferro, e vi spira a
traverso l'aria tedesca, e il custode, quando non
e mutolo affatto, parla la lingua tedesca. Sono
oggimai piu che sei lune da che niun suono
tedesco mi ha percosso I'orecchio, e tutto cio
ch'io imagino e sogno si riveste faticosamente
delle forme d'una lingua straniera. Dell'esilio del
COrpo voi avete per avventura un concetto, ma
I'esilio dell'anima solo puo rappresentarselo un
poeta tedesco, il quale si trovi costretto a parlare

a scriver francese tutto il giorno ed anche a



sospirar francese la notte sul cuore della donna
amata. Fino i miei pensieri sono esiliati, esiliati in
una lingua straniera.

«Felici coloro che all'estero han da combattere
soltanto con la poverta, con la fame e col freddo,
mali non piu che della natura. A traverso i buchi
della soffitta sorride loro il cielo con tutte le sue
stelle. O miseria dorata in guanti lustri, quanto pia
infinitamente tormentosa! Doversi far acconciare,
se non pur profumare, la testa disperata; e le
labbra gonfie di sdegno, piene di maledizioni al
cielo e alla terra, dover sorridere, sorridere
sempre!

«Felici coloro che sotto il soverchio del dolore
hanno perduto alla fine l'ultimo bocconcel di

ragione e han ritrovato un ricovero sicuro a



Charenton o a Bicétre, come il povero F... come |l
povero B... come il povero L... e tanti altri che io
conosceva meno. Nella loro follia la cella pare ad
essi la patria diletta; essi nella camicia di forza si
credono vincitori di ogni dispotismo, si credono
superbi cittadini d'un libero stato. Ma tutto cio lo
avrebber potuto avere anche a casa.

«Solo il passaggio dalla ragione alla follia € un
momento increscevole e orribile. Rabbrividisco
guando ripenso all'ultima volta che il F... mi
venne a trovare, per dirmi sul serio che si doveva
accogliere nella gran federazione dei popoli
anche gli uomini della luna e gli abitatori delle
stelle piu lontane. Ma come notificar loro la
nostra proposta? Questo il punto difficile! Un altro

patriota in simili disposizioni aveva immaginato



una specie di specchio colossale, col quale
rifletter nell'aria proclami in lettere gigantesche,
tanto che tutto il genere umano potesse leggerli
allo stesso tempo, senza timori d'impedimenti dai
censori e dalle polizie. Disegno gravido di pericoli
per lo stato! E pure non ne fu fatto menzione nei
rapporti della Dieta germanica su la propaganda
rivoluzionaria!

«Ma felicissimi poi i morti, che giacciono nella
loro fossa al Pere-Lachaise, come tu povero
Borne.

«Si, felici quei che sono nelle carceri della
patria, felici quelli nelle soffitte della miseria
corporale, felici i forsennati nella casa di forza, e
felicissimi i morti! Per quel che tdcca a me, io

credo in ultimo di non avermi a lamentar troppo,



perocché io in certa guisa partecipo la felicita di
tutta questa gente, per quella meravigliosa
suscettivita, per quella simpatia involontaria, per
quella malattia dell'anima che e nei poeti e non si
sa propriamente denominare. Se anche, il giorno,
0 mi aggiro fresco e ridente per le vie splendide
di Babilonia: credetemelo, non a pena cade la
sera, le arpe melanconiche mi risonano in cuore,
e tutta notte tutti i tromboni e i cembali del dolore,
tutta la musica giannizzera dei patimenti umani vi
rintrona dentro; e ne sale su fuori una orribile e
stridente processione di maschere.

«Oh che sogni! sogni di carcere, di miseria, di
follia, di morte! mescuglio stridente d'insania e di
saviezza! zuppa avvelenata che puzza di

sauerkraut e odora di fiori d'arancio! Orribile



sensazione, quando i sogni dileggiano la realta
del giorno, e ironiche larve metton fuori il capo
dai rossi papaveri ammiccando e facendovi lima
lima, e i superbi allori si convertono in ispidi cardi
e gli usignoli fanno un sogghigno di scherno!
«Per il solito ne' miei sogni io mi siedo sul
pilastro angolare al canto di via Laffitte in
un'umida sera di autunno, quando la luna gitta
lunghe strisce di luce su 'l sudicio lastrico, si che
la mota sembra dorata se non pur seminata qua
e la di diamanti che scintillano. Gli uomini che
passano sono della stessa guisa, mota che
risplende: sensali di fondi pubblici, giocatori al
rialzo, monetari falsi del pensiero, scribi a buon
mercato, e ragazze anche a miglior mercato, le

guali per verita devono mentire soltanto col



corpo, pance oziose che si rimpinzano nel caffé
di Parigi e poi si precipitano all'Accademia di
musica, alla cattedrale del vizio, ove Fanny
Essler danza e sorride... In mezzo, un trepestio
di carrozze, un saltar di lacché screziati come
tulipani e volgari come i loro nobili padroni. E, se
non erro, in uno di que' cocchi sfacciatamente
dorati siede il gia mercante di sigari Aguado, € i
suoi cavalli che passano pestando superbamente
la mota inzaccherano dall'alto al basso il mio
abito di maglia rosso rosa... Gia, con mia gran
meraviglia, io mi veggo vestito da capo a pie di
maglia rosso rosa, d'una veste color carne;
poiché la stagione inoltrata e anche il clima non
concedono una intiera nudita, come in Grecia,

alle Termopili, dove re Leonida co' suoi trecento



spartani la vigilia della battaglia danzo tutto nudo,
tutto nudo, coronato il capo di fiori. lo vesto alla
foggia del Leonida dipinto dal David, quando ne'
miei sogni mi siedo su 'l canto di via Laffitte, ove
il maledetto cocchiere dell’Aguado m'inzacchera i
miei calzoni di maglia. Mascalzone, eqgli
m'impillacchera anche la mia corona di fiori, la
bella corona di fiori che porto in capo, ma che,
detto fra noi, € gia mezza secca e non manda piu
odore... Ahi, ahi! egli erano freschi e allegri fiori il
giorno che me ne adornai, nel pensiero che la
dimani si anderebbe alla battaglia, alla santa e
vittoriosa morte per la patria... E oramai un bel
pezzo, ed io me ne seggo qui tristo e
sfaccendato in via Laffitte, e aspetto la battaglia;

e intanto i fiori mi appassiscono su 'l capo, e



anche i capelli m'imbiancano, e il cuore mi si
ammala nel petto. Dio santo! com'e lungo il
tempo di questo attendere oziosi! alla fine mi
muore anche il coraggio... lo veggo la gente che
passa guardarmi pietosamente, e susurrar I'uno
all'altro: Povero pazzo!'%»

E intanto nel sacro suolo della patria, nella
Germania tutta nera di querce e d'idee, il
movimento incalzava; e in pochi anni alla Giovine
Alemagna, specie di repubblica girondina che la
dittatura contro il passato esercitava nelle poesie
nei romanzi e nei drammi, succedeva la sinistra
hegeliana, specie di montagnardi che tutte le
idee del passato cominciando da Dio

decapitavano sotto la ghigliottina filosofica;

10 HEINE, Ludwig Bbérne, Eine Denkschrift, in
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succedevano i poeti politici, specie di volontari
del '93, che stanchi di combattere per parole e di
decapitare idee volevano romperla con qualche
Cc0sa, ma non sapevano che. A questo punto
Heine si smarri.

E pure il giacobinismo del Bérne era, con un
piu ardente amore alla patria tedesca, quello
stesso giacobinismo delle lettere da Helgoland. E
pure la sinistra hegeliana non avea fatto altro che
confinare nello stretto ragionamento le divinazioni
e le volate del libro su I'Alemagna. E quei della
poesia delle tendenze erano pure figlioli, pit o
meno legittimi e rassomiglianti, che Heine aveva
generati ne' suoi amori di luglio e di agosto con la
rivoluzione del '89 e del '93. Ma che! L'estate e la

passione erano ite, e la rivoluzione non parea piu



cosi bella. E quel Borne con quella sua corona di
ebrei e di puritani e di disperati era cosi poco
estetico! E poi quella dura sinistra hegeliana, che
deportava gli eleganti e poetici ingegni ai lavori
forzati del romanzo di genere o della liricuzza
nell'arcipelago del nulla! E poi quella politische
Tendenzpoesie (orribile scontro di parole, di idee
e di ringhi) cosi arruffata, per lui artista
correttissimo nella linea! quel Hoffmann di
Fallersleben con tutti i bicchieri che beveva per la
rima, quel Dingelstedt con la lanterna, quel Prutz
con la mazza, quel Herwegh strappatore di croci,
quel Freiligrath, il quale dagli amori alle giraffe,
che non avea mai vedute, di Guinea, era passato
a recitare il confiteor fra i socialisti, apparivano

cosi iperbolici, cosi enfatici, cosi monotoni, cosi



vaporosi, a lui adoratore del Goethe e ora quasi
naturalizzato francese!

Tali odii e amori, tali imembranze e rimpianti,
tali eccitazioni e antipatie, parte umane e
patriotiche, parte artistiche e liberali, parte
personali ed egoistiche, conspirarono tutte
insieme a informare e formare I'Atta Troll. L'orso
del Heine, come il veltro di Dante, muta parvenze
e attitudini secondo spira il vento della fantasia e
della passione: e il combattitore mangiafrancesi
del '13, e il costituzionale del '18 col suo buon
vecchio diritto, € il girondino della Giovine
Allemagna, il giacobino della scuola di Borne,
I'ammazzasette della sinistra hegeliana, il
socialista poeta-tendenza, ma sempre

sentimentale, sempre idealista, sempre



germanico, sempre romantico, sempre orso.
Heine nell'Atta Troll sembra aver fatta sua
I'impresa di quel vecchio cavaliere spagnolo, Yo
contra todos y todos contra yo: non mai fu piu in
disaccordo con tutti e piu d'accordo col suo
genio. E la caricatura riusci tanto piu
meravigliosa, non so qual meglio fra comica e
fantastica, per questo, che fu condotta col piu
serio artifizio della scuola romantica e con un
appassionato sentimento della romantica poesia.
Lo afferma esso il poeta nelle Confessioni:
«Dopo aver dati de' colpi a morte alla poesia
romantica in Germania, a un tratto fui ripreso io
stesso da un infinito amore del fiore azzurro nel
paese de' sogni del romanticismo; e tolsi in mano

la lira incantata, e cantai un canto nel quale mi



abbandonai a tutte le meravigliose esagerazioni,
a tutta I'ebbrezza del lume di luna, a tutta la
strana magia di quella folle musa che io aveva un
di tanto amata. lo so che quello fu l'ultimo libero
canto del vero romanticismo e che io sono
l'ultimo suo poetal.» E pil liberamente
confessandosi al Varnhagen d'Ense (in una
lettera del 3 gennaio'46): «Questa nuova
generazione vuol godere e farsi il suo posto nel
visibile: noi, i vecchi, c'inchinavamo umilmente
dinnanzi l'invisibile, ma godevamo in soppiatto
d'ombre, di baci, di profumi di fiori azzurri; noi
rinunziavamo e piagnucolavamo, e non per tanto
eravamo piu felici di questi duri gladiatori che

vanno incontro con tanto orgoglio a un

11 HEINE, Gestandnisse, in Sammtl. Werke,
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combattimento mortale. Il millennio del
romanticismo é sul finire; ed io, io stesso, sono
stato l'ultimo suo re favoloso, disceso volontario
dal trono. Se non avessi gittato la corona e
vestito la blouse, mi avrebbero a punto a punto
decapitato. Quattr'anni or sono, prima di divenire
apostata di me stesso, volli ancora diguazzarmi
un poco al lume di luna co' vecchi compagni de'
miei sogni; e scrissi Atta Troll, il canto del cigno
d'un'eta che declina; e I'ho dedicato a voi. Ed e
proprio vostro; perché voi eravate il compagno
d'armi che pid mi rassomigliava, si nel serio si
nello scherzo. Come me vi adoperaste a
seppellire il vecchio tempo e avete servito di
levatrice al nuovo: si, noi I'abbiamo messo al

mondo, e ora ce ne spaventiamo: siamo come la



povera gallina che ha covato le uova di anitra, e
vede tutta sgomenta la sua covata gittarsi
deliziosamente nell'acqual?.»

Il poeta si &€ veramente confessato. Dunque si
adopero anch'egli a seppellire il vecchio tempo!
Dunque servi da levatrice al nuovo! Egli sa cio
che ha fatto, e in fondo crede che € bene; ma ha
dentro di sé la tenia romantica che gli da il mal
umore.

Non voglio esser io a rappresentare Heine per
rivoluzionario e radicale, e pero lascio parlare un
suo biografo tedesco, lo Strodtmann. «Questa
spettrale e corusca apparizione del romanticismo
per entro la fredda e arida vita del presente da al

poema un'attrattiva tutta sua e originale; ma noi

12 HEINE, Correspondance inéd., ediz. franc.
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ci accorgiamo subito che quelle sono ombre
morte, le quali ci volteggiano intorno stranamente
gesticolando su la frontiera che separa |l
paesaggio del mondo antico dal paesaggio del
mondo moderno. Noi, non del tutto liberati ancora
dai loro influssi, sospiriamo riguardando indietro
alla regione dei sogni del buon tempo antico; ma
la ragione ci mostra l'ignoto avvenire. Per quanto
Il poeta metta in ridicolo senza un riguardo al
mondo la poesia politica delle tendenze
pavoneggiantesi nella sua ampollosita e la orsina
goffaggine della propaganda socialistica, era ben
lontano dal pensiero di mettere in dubbio co' suoi
scherzi il contenuto delle dottrine rivoluzionarie e
sociali. Non sara per contrario sfuggito agli

accorti e spregiudicati lettori come spesso il furbo



Heine simpatizzi con le distruttive teoriche del
radicalismo; e la teologia in specie puo restare
mezzanamente contenta agli ammonimenti di
Atta Troll a' suoi figli che si guardino da
Feuerbach e da Bauer, se gli raffronti alla
rappresentazione del creatore sedente, su
I'aureo trono del cielo, sotto il padiglione stellato,
in forma d'un colossale orso del polo con pelle
tutta di neve immacolata®3.»

In tale contrasto fra il presentire Enrico Heine
nella chiaroveggenza del suo pensiero il trionfo di
quelle idee di trasformazione politica e sociale
per le quali egli stesso aveva combattuto, e il suo
disgusto di artista per le forme con le quali elleno

erano almeno per allora bandite, e le voluttuose

13 STRODTMANN, Heine's Leben und Werke,
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aspirazioni della sua sensualita di poeta a uno
stato di segregato riposo ove la fantasia potesse
abbandonarsi a tutti i voli di scoperta e l'arte a
tutti i capricci di lavoro; in tale contrasto € la
novita originale dell'Atta Troll. In mezzo al regno
attuale degli orsi e prima dell'avvenimento delli
gnomi l'autore del Canzoniere vuole
abbandonarsi a un saturnale di fantasia, vuol
prendere (perdonatemi, per amore della verita, la
metafora) una romantica ubriacatura di poesia
pretta, a onta e dispetto della scuola delle
tendenze; se non che non puo uscire dalla
corrente, e con quel suo continuo ribattere a
cotesta sciagurata poesia delle tendenze cade

nella tendenza egli stesso.



E in tali contrasti, e negl'intendimenti, in
generale, che finora mi son provato a raccogliere
e rappresentare, sta anche la ragione della
diversita che intercede grandissima fra I'Atta Troll
e le altre zoepiche (epopee bestiali sonerebbe
Improprio e sgarbato), che risorte dopo il
risorgere dell'apologo nella smania del secolo
decimottavo per il naturale affettato, furono
diversamente ammirate nel correre del nostro
secolo. Il Reineke Fuchs, che Volfango Goethe
lavoro nel 1793 sul rifacimento, in basso tedesco
del Quattrocento, dell'antico poema francese

della volpe, tiene e dalla origine sua medievale,



del tempo delle canzoni di gesta, e dall'arte
classica onde il poeta di Weimar allargo i rozzi
ottonari in esametri solenni, tiene, dico, I'anima e
le forme di una vera epopea, di una epopea
oggettiva, nel cui sereno sorriso non v'e
riflessione o inflessione di motivo personale. Gli
Animali parlanti del Casti, composti dopo la
tempesta della rivoluzione, nella oscillazione dei
tempi e degli animi fra il Direttorio e il Consolato,
rimangono a punto una cosa incerta in politica e
in poesia: sono, non ostante l'opportunita delle
allusioni e delle dottrine politiche, non ostante
certa vivacita pittorica nei particolari, un troppo
lungo apologo in stile troppo spesso di gazzetta:

guelle bestie seguitano ad affannarsi per ventisei



canti in sestine a dimostrare che non son bestie,
il che appariva a bastanza dal primo canto.

Qualcuno potrebbe darsi a credere che I'Atta
Troll sia in comparazione al Reineke Fuchs
guello che di fronte agli Animali parlanti sono i
Paralipomeni alla Batracomiomachia del
Leopardi. Nei due poemi, di fatto, in quello dei
topi e delle ranocchie e in questo dell'orso, c'e il
motivo e l'intenzione personale: ambidue i poeti
mettono in ridicolo avvenimenti ed uomini dei
giorni loro e fanno, un gran giuoco, con diversa
opportunita, di episodi. Ma la rassomiglianza,
tutta esteriore, finisce qui. Gia il prof. Zumbini
noto la mediocrita satirica del Leopardi, e, poiché
il poeta della ginestra dai particolari (gli

avvenimenti italiani del '21 e del '31) trascende



presto al generale, anche noto, con molta verita,
pare a me, la impossibilita del render comica
I'irrisione di tutta la vita umana quale €, quale fu,
quale saral4. Ma, oltre a questo, il Leopardi, lirico
grande e de' pit profondi e umani poeti che sieno
stati, nei Paralipomeni € inferiore a sé stesso,
anche come artista. Lasciamo la favola ricalcata
un po' su l'antica Batracomiomachia e un po'
sugli Animali parlanti; ma, salvo certi episodi di
valor lirico, salvo certe brevi descrizioni natural
che sono delle piu vere della poesia italiana,
come giudicar belle, in una letteratura che vanta i
Pulci e I'Ariosto, quelle ottave cosi fredde, cosi
slogate, tanto affannosamente stentate, che di

alcune si contrasta ancora sul senso e se la

14 ZumBINI, Saggi critici, Napoli, Morano, 1870:
pag. 29.



costruzione sia retta? Scusiamo l'infelice poeta,
che malato a morte non scriveva, dettava; ma
non vantiamo, oltre quello si convenga a
un'opera postuma, il poema.

L'Atta Troll si differenzia dai Paralipomeni e
dagli Animali parlanti specialmente per una sua
proprieta, che fu ben rilevata da un critico
tedesco: - ha un sentimento poetico piu profondo
che non l'allegoria: questa in altri poemi di favola
simile diventa astrazione: Heine invece sa darle
tale forma, che i personaggi ne acquistano una
vita loro, per la quale e con la quale danno un
piacere vero estetico oltre a cio che devono
significare!®. - E vero: I'orso del Heine raffigura il

filisteo tedesco, ma & non per tanto un orso, e

15 KuRz, Geschichte der deutschen Literatur,
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orso rimane; a quel modo che nel poema
medievale della volpe rifatto dal Goethe la volpe,
il lupo, il montone, con nomignoli nuovi tratti da
certe loro qualita speciali, raffigurano indoli,
caratteri e istinti diversi di personaggi dell'ordine
feudale e clericale, ma rimangono volpi lupi e
montoni veri. E la favola della vita umana,
raffigurata ne' bruti e fatta recitare a' bruti,
secondo certe rassomiglianze tipiche che l'uom
vede o crede vedere fra certi individui della sua
specie e certi bruti. Anche: Heine capi che una
zoepica pura non poteva ai di nostri reggere, e
mescolo nella sua lI'elemento umano. Come nella
Divina Commedia (si parva licet componere
magnis) il protagonista del poema & Dante

stesso, I'uom vivo, antitesi della morte, nella cui



personalita € (se cosi posso esprimermi) la
guarentigia della verita e dell'arte di fronte alla
visione e all'allegoria; per egual modo l'antitesi e
I'antagonista di Atta Troll & il Heine stesso, a
salvaguardia della verita e dell'arte contro
I'allegoria e I'astrazione. E il Heine che viaggia i
Pirenei in compagnia di Lascaro a caccia
dell'orso € Enrico Heine vero, I'Heine dei
Reisebilder, con tutto insieme la sua disposizione
fantastica alla leggenda e il caustico riso, con la
potente e profonda osservazione e la ingenua e
infantile ammirazione amorosa della natura.
Quanto allo stile, a conseguire quell'agilita e
guella sveltezza di passaggi e varieta di toni che
e mirabile nell'Atta Troll, Heine fu anche aiutato e

giovato dal metro che elesse. E in fondo



I'ottonario delle romanze spagnole, che Herder
avea gia introdotto col suo Cid nella
versificazione tedesca spoglio di rime e di
assonanze ma fissato nel trocaico di quattro
battute: se non che Heine per pil regolarita e per
una tal civetteria lirica parti i suoi trocaici in
istrofe di quattro. Su la qual maniera di strofe lo
Strodtmann fa un'osservazione giusta: «come la
sloka indiana, secondo notava A. G. Schlegel,
imita I'andar barcollante e dondoloni dell'elefante,
cosi il suono de' trocaici a quattro piedi fa tornare
alla mente il passo dell'orso: v'é in fondo a quelle
strofe un‘avvertita e intenzionale monotonia, una
gravita pretensiosa, che procede pettoruta con la

grandezza spagnolal®.» E vero, ma non & tutto il

16 STRODTMANN, Heine's Leben und Werke, |l
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vero. La satira del romanticismo, che e insieme
I'ultimo libero canto della poesia romantica, non
poteva esser condotta meglio che col metro nel
guale fece le migliori prove quella che agli
Schlegel pareva la pil romantica delle letterature
romanze, la spagnola; con quel metro lirico e
insieme epico, e anche drammatico, che servi
all'intonazione montanara e marinara dei
romanceri e al dialogo constellato di diamanti
della commedia del Calderon. Per la virtu
specialmente di cotesto metro, che giovenilmente
rimaneggio, pote Heine alzarsi con tanta facilita e
felicita dal racconto e dal discorso comico satirico
alle volate liriche e fantastiche.

Il traduttore italiano (al fine parliamo un po’

anche di lui) capi bene, che, non ostanti le



apparenti somiglianze dell'Atta Troll con le due
zoepiche italiane ricordate, non era il caso di
tradurre le strofe di Heine in sestine e in ottave,
0, peggio, in endecasillabi sciolti, come il buon
Pietro Monti fece gia del romanziero del Cid e
non so chi, or son dieci anni, dell'Intermezzo del
nostro poeta. Novantanove volte su cento Il
carattere di un‘opera poetica sta nel metro; e gia
Il Cesarotti scrisse: «l traduttori, volendo mettere
in vista la difficolta delle traduzioni, calcano
unicamente sopra la diversita del linguaggio, ma
non mostrano di sentire un'altra difficolta, con cui
e lor necessario di lottare, e che, per mio
credere, € ancora piu grande: voglio dire quella
che nasce dalla diversita della versificazione. Egli

e certo che i sentimenti, i pensieri e le



espressioni prendono da sé stesse un tornio e
una configurazione corrispondente alla
versificazione rispettiva dei varii poeti. La brevita
o la lunghezza del verso, la varieta delle flessioni,
delle pose, delle cadenze, I'armonia che risulta
naturalmente dal numero e quella che nasce
dall'aggiustatezza delle consonanze, il diverso
intralciamento e la distribuzione delle rime,
ciascheduna di queste cose modifica i sentimenti,
e comunica loro una bellezza propria e distinta
da tutte le altre. Si trasferiscano gli stessi
sentimenti in un altro metro, si cangi la
disposizione, si alterino le misure; tutto € guasto.
Le idee, aggiustate sopra un altro metro, stanno,
per cosi dire, a disagio in questo nuovo, e

prendono attitudini violente e scomposte: si



forma una discordanza disgustosa tra i
sentimenti ed i suoni: gli oggetti non si
presentano pid sotto il punto di vista conveniente:
I'orecchio, ed in conseguenza lo spirito, si riposa
in luoghi poco opportuni, e sdrucciola su quelli
ne' quali dovrebbe arrestarsi; e la composizione
pil perfetta diventa simile ad un bel corpo con
tutte le membra slogate. Percio egli &
assolutamente impossibile il far una traduzione di
buon gusto, la quale sia precisamente letterale in
una soverchia sproporzione di metro'’.» Non si
poteva neé veder piu vero né dire meglio; ma le
conseguenze che il Cesarotti ne traeva per il suo

modo di tradurre sono false. Nessuno richiede,

17 M. CESAROTTI, nelle Osservazioni che
seguono Comala, in Poesie d'Ossian, edizione
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credo io, una versione precisamente letterale in
poesia; e anche, perché farla tale e
assolutamente impossibile, non € permesso a
nessuno di rendere, per esempio, frugoniana e
arcadica I'lliade. Meglio, un altro poeta italiano, e
dei novatori pia felici di modi lirici, il Berchet,
proponevasi, traducendo le vecchie romanze
spagnole, di rendere in italiano poesia straniera
per poesia straniera, intonazione per
intonazione, armonia per armonia, mirando a una
fedelta piu reale che apparente e piu esatta che
non un'ordinaria fedelta materiale'®. Non so se |l
Chiarini pigliando a tradurre I'Atta Troll

conoscesse il metodo e il libro del Berchet, ma

18 Vecchie romanze spagnole recate in italiano
da G. BERCHET Brusselle, Hauman, 1837: pag.

XXIX.



pare a me siasi proposto proprio lo stesso; e,
come il Berchet fece con le lunghe serie ad
assonanza spagnole, egli ancora, per rispetto
all'orecchio italiano troppo avvezzo alla rima
specialmente nei versi brevi, ha creduto dovere
introdurre due rime nelle quartine sciolte del
Heine.

Ora non temano i lettori che io voglia far loro il
maestro spiegando i pregi di questa versione
dell'Atta Troll. 1l mio debito era di aiutarli, quelli
almeno che del mio aiuto possano credere di
aver bisogno, a legger bene, cioe con
conoscenza di causa, il poema tedesco; e
mostrar loro il metodo, che a me pare il vero,
tenuto dal Chiarini nel tradurlo. Del resto,

leggano, e giudichino da sé. Se prima di



giudicare volessero buttar da parte cosi |
pregiudizi della vecchia scuola accademica come
le superbiucce ignoranti della gente della
letteratura facile, farebbero, credo, bene; e
meglio farebbero se, leggendo, pensassero che
per raggiungere l'espressione vera nell'arte
manca a noi italiani moderni ancora di molto e
molta fatica ci occorre, e fossero pero un po'
cortesi a chi questa fatica I'ha fatta onestamente

e valentemente.

V1.

Si, valentemente. Credo poterlo ripetere oggi,

dopo cinque anni che le pagine qui a dietro



furono stampate in prefazione al volumetto
dell'edizione Zanichelli.

Certi parrucchieri della poesia, certi commessi
viaggiatori della critica, quando scappa loro
parlare di verseggiatura e di stile poetico,
dovrebbero starsene contenti ai libretti d'opera.
Essi non sanno, per esempio, che sia, o che ci
sia al mondo, la strofe trocaica tedesca; essi non
sanno che sia, o che ci sia al mondo, il semplice
e monotono ottonario dei romanzi spagnoli
(romanzi, badino, che non sono come quelli del
Zola), che sia, o che ci sia al mondo, |'ottonario
spezzato delle commedie di Calderon; due
maniere metriche queste, che Heine imito nella
strofe trocaica del suo poema comico romantico,

d'argomento e di scena spagnolo: ora, non



sapendo tutto cotesto, non possono intendere
che il Chiarini non poteva e non doveva tradurre

I'Atta Troll in istrofette, come,

Mira, Norma, a' tuoi ginocchi

Questi cari pargoletti ecc.

Essi signori parrucchieri e commessi viaggiatori
non sanno che c'e una poesia italiana del secolo
decimoquarto e decimoquinto, e che fu molto piu
naturale e pid vera e piu varia della poesia degli
arcadi classici, non che dei romantici lombardo-
veneti, i quali spinsero il furore della originalita
sino a rifare o contraffare in versetti metastasiani
0 in versoni cesarotto-foscolo-montiani i romantici

francesi e tedeschi: non sanno che in quella



vecchia poesia abondano le ballate vere a strofe
ottonarie d'un andamento rotto franco e
famigliare, che poi non si rivede piu se non forse
in qualche parte obliata della poesia drammatica
e popolare del secolo decimosettimo. Se dunque
il Chiarini nel tradurre I'Atta Troll, e prima di lui il
Berchet nel tradurre le vecchie romanze
spagnole, risalirono a cotesti esempi; chi cotesti
esempi conosce e conosce un pochetto della
poesia straniera onde il Berchet e il Chiarini
tradussero, sa, o crede, che facessero bene;
perché con le strofe ottonarie del Metastasio o
del Romani che stanno benissimo nei
melodrammi, e con quelle del Parini o del Monti o
del Prati che sono ai lor luoghi bellissime, il

Romancero e I'Atta Troll non si traducono da



vero, e tradotti in altro metro non sono piu il
Romancero e |'Atta Troll.

Che se, dove in questo poema prevale
I'elemento discorsivo e satirico la traduzione del
Chiarini e alle volte ineguale né senza durezze o
contorsioni, bisogna anche avere un po' di
riguardo alla incredibile difficolta del rendere in
rime italiane quella poesia indiavolata; bisogna
un po' vedere se l'originale in certi luoghi sia
facile andante eguale, o non si contorca e sperda
in giravolte d'allusioni e d'arguzie troppo
misteriose e lontane e faticosamente cacciate.
Ma dove I'epos romantico si devolve con
abondanza di cuore e di vena, la traduzione del
Chiarini, fedelissima, ha pienezza d'intonazione,

semplicita di mezzi, rispondenza di movimenti e



di suoni tale, che non lascia desiderar, credo,
molto.

Leggiamo, o rileggiamo, a prova, la Caccia
selvaggia, che per l'invenzione e la
rappresentazione larvale fantastica
appassionata, ove il languor dei delirii a un latteo
lume di luna pare ardenza di entusiasmi sotto il
rosso splendore del sole, €, per me, il punto
culminante, il punto che mi vince, dello strano
poema (cap. XVIII-XX). Nella Caccia selvaggia, si
sa, il poeta, rimaneggiando all'uopo suo
un'antichissima tradizione odinica incristianita nel
medio evo, figura il corteo degli spiriti nemici al
cristianesimo o che non ebbero inspirazione o
sentimento di cristiani, i quali la notte di San

Giovanni vanno a caccia per i greppi de' Pirenei.



Era appunto il plenilunio
E la notte e I'ora quando
Pe 'l burrone degli spiriti

Vanno i morti cavalcando...

Risa, gridi e suon di corni,
E di fruste scoppiettare,
E nitriti lietamente

Fean la valle risonare.

Venian primi insiem correndo
E cinghiali e cervi strani,
E altre fiere, che inseguite

Dalla muta eran dei cani.



Differenti | cacciatori
E di tempo e di paese:
Cavalcava con Nembrotte

Carlo decimo, francese.

Sovra bianchi palafreni
S'avanzavano: i bracchieri,
Dietro, a piede, coi guinzagli,

E con faci gli staffieri.

lo pit d'uno riconobbi
Nella gran turba. Non fu
Quel coperto tutto d'oro

Forse un giorno il re Artd?

Dopo i re e i guerrieri, i poeti:



Vidi ancor piu d'un eroe
Del pensier fra quella gente;
Riconobbi il nostro Goethe

Al sereno occhio lucente...

Della bocca al dolce riso
Shakspeare anche ravvisai,
Che gl'inglesi Puritani

Condannaro....

Con Shakspeare il suo pietista commentatore

tedesco sur un asino:

Va cogli altri a caccia, e monta

Un caval di nero pelo.



Al suo lato, sopra un asino,

Trotta un uomo.... O Dio del cielo!

Quella faccia di devoto,
Quella orribile paura,
Quel berretto di cotone....

Quella d'Horn e la figura.

Quando van tutti al galoppo,
Il gran vate sorridendo
Guarda il suo commentatore,

Che a fatica il vien seguendo,

E spossato in su la sella
Del somier s'aggrappa forte,

Fedel sempre al suo poeta



Come in vita cosi in morte.

Seguitano le baccanti dell'antichita:

Anche vidi molte dame
Ne la folle processione,
Belle ninfe da le snelle

Leggiadrissime persone.

Inforcavano i polledri
Tutte nude, ma i capelli
Giu per gli omeri scendevano

Come d'oro ampi mantelli.

Coronate eran di fiori

E agitavano i virenti



Tirsi bacchici, riverse

In procaci atteggiamenti.

le schive del medio evo,

Vidi appresso in veste lunga
Molte caste damigelle,
Con in pugno il falco e assise

Di traverso su le selle.

le fatturate del tempo nostro,

Dietro, quasi parodia,
Sopra magri rossinanti
Venian donne che al vestire

Somigliavan commedianti.



Graziose eran nel volto,
Ma sfrontate anche un pochetto;
E gridavan come pazze,

Tutte rosse di belletto.

Come cio gioiosamente
Fea la valle risonare!
Risa, gridi e suon di corni,

E di fruste scoppiettare.
E tra le donne, tre figure, tre simboli, tre eta, tre
poesie.

Diana, la poesia classica:

Da la mezza luna in capo



L'una si riconoscea:
Fiera e bella come statua

S'avanzava la gran dea.

Da la tunica succinta
L'anche e il petto uscivan fuore:
Le baciava della luna

Delle fiaccole il chiarore.

Bianco e gelido qual marmo
Era il viso. La severa
Rigidezza di quei tratti

E il pallor terribil era.

Ma ne' vividi occhi neri

Fieramente divampava



Un maligno e dolce fuoco,

Che accecava, divorava.

Abonda, la poesia romantica del medio evo

Vienle al fianco un'altra bella,
Che ben poco a lei somiglia;
Ma il candore ha pinto in volto

Della celtica famiglia.

Al dolcissimo sorriso
Ed al suon de la gioconda
Pazza voce io riconobbi

Di leggier la fata Abonda.

Avea faccia un po' pienotta,



Di rossor sempre soffusa;
E la bocca a cuor, che i bianchi

Denti mostra ognor socchiusa.

La leggera azzurra veste
Che portava apriasi al vento:
Spalle uguali neanche in sogno

D'aver visto mi rammento.

Erodiade, la poesia orientale:

Il suo bianco ardente viso
Rammentava le contrade
D'Oriente, le sue vesti

La sultana Scheherezade.



Era il naso un bianco giglio,
E le labbra melagrane;
Come palme in mezzo a un'oasi,

Le sue membra svelte e sane.

Sedea sopra una chinea
Bianca, e a' lati uno ed un moro
Le trottava a pie, reggendo

Con la man la briglia d'oro.

Essa, Erodiade, volle la testa di San Giovanni

Battista, perché ne era innamorata; e ora

Porta sempre nelle mani
Il vassoio con la testa

Di Giovanni; e di guardarla,



Di baciarla mai non resta.

Ne la notte s'alza, ed esce
Alla caccia, e porta in mano,
Com'é detto, il capo tronco:

Che talor (capriccio strano

Femminil!) con grandi risa
Fanciullesche in aria getta,
Come palla, e su 'l vassoio

Ricader quindi l'aspetta.

La regina degli ebrei sente e distingue nel

poeta un suo nazionale:

Quando a me passo dinanzi,



Riguardommi, e m'accenno
Cosi languida col capo,

Che 'l mio cor forte tremo.

Ben tre volte ando la turba,
Galoppando, innanzi e indietro;
E tre volte, nel passare,

Salutommi il caro spetro.

Gia sparia la processione,
Il tumulto gia cessava;
E I'amabile saluto

Pe'l mio capo ancor trottava.

Tutto il giorno di poi il poeta fantastica della

processione e specialmente delle tre donne:



E mi prese un fier desio
Di sognar, di delirare,
Un desio di quelle Amazzoni

Che aveo visto cavalcare.

O notturne visioni,
Dall'aurora spaventate,
Dite, dite, ove fuggiste?

Ove al di ricoverate?
Ricovero a Diana sono le rovine del paese che
fu romano, onde ella in forma tra di dea e di

strega conturba ancora gli spiriti:

Sotto i ruderi d'un tempio



Di Romagna, per timore
De' cristiani, ritirata

Sta Diana il giorno. L'ore

De la nera mezzanotte
Per uscir fuori ella aspetta;
Ed allor con le compagne

A la caccia si diletta.

Piu lontano, piu fantastico, pit misterioso |l

refugio della romantica Abonda:

Essa pur la bella Abonda
De' cristiani ha gran paura,
Ed il giorno sta nascosta

D'Avalun ne la sicura



Isoletta. Ne l'oceano
De' romantici, assai lunge,
E questisola: l'alato

Pegaseo solo vi giunge.

Mai la Cura non v'approda,
Né vapor su quelle ripe
Mai depone i curiosi

Filistei da le gran pipe.

Non si sente la de' doppi
Il suon tristo, fastidioso,
Quel din don din do continuo

Alle fate tanto odioso.



L&, fiorente di perpetua
Gioventu, sempre gioconda,
Vive in mezzo a la letizia

La gentile e bella Abonda.

Fra I'odor di strani fiori,
La ridendo ella passeggia.
Fra una turba di ciarlieri

Paladin che la corteggia.

Ma Erodiade, la povera esecrata ebrea, sta

sotterra nei vecchi sepolcreti di Gerusalemme:

Nel sepolcro fredda salma
Stai dormendo tutto il giorno,

Fin che poi a mezzanotte



Ti risveglia il suon del corno,

E tu segui con Diana,
Con Abonda, la feroce
Cavalcata, e con gli allegri

Cacciator ch'odian la croce.

L'attrazione della caccia selvaggia e la fatal

simpatia d'Erodiade rapisce il poeta:

Qual gioconda compagnial!
Potess'io cacciar con voi
Per i boschi ne la notte!

Starei sempre a' fianchi tuoi:

Poi ch'io t'amo sopra tutte!



Né la greca altera dea,
Né la fata amo del norde,

Quanto te, morta giudea...

Ogni notte nella caccia
Al tuo lato cavalcando
Verro teco; rideremo,

Anderemo insiem ciarlando.

....e il di piangendo

Sul tuo tumul sedero.

Si, nel giorno, su gli avanzi
De' regali mausolei,
Su la tomba dell'amata

Mi vedranno i vecchi ebrei



Star piangente, e crederanno
Ch'io lamenti sconsolato
La citta santa distrutta

E 'l gran tempio ruinato.

E uno strano pezzo di romanticismo classico
ed ebreo; tradotto poi, che non si poteva meglio.
A cui la traduzione non garba, si conforti coi
Salmi adattati al gusto della poesia italiana
dall'abate e avvocato Saverio Mattei, che del
resto avea ne' suoi tempi sufficienza di dottrina;
mentre | commessi viaggiatori d'oggigiorno per
giudicare della musicalita in poesia hanno

soltanto la capacita delle orecchie.
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PRELIMINARE.

E egli permesso, in Italia, ai giorni che corrono,
scrivere di critica e letteratura senza nascondere
tra il verde e i fiori la trappola d'una tesi? e non
per isfoggio d'abilita ne' salti mortali dei
paradossi? e né meno col sottinteso di rifare noi il
mondo da capo e con la esplicita dichiarazione
che i nostri predecessori in materia furono un
branco di brave persone si, ma tutt'altro che

critici, tutt'altro che dotti, giudiziosi ed onesti? E,



data la permissione, si potra egli scrivere critica
italiana leggibile, senza prima, per cattivarsi il
pubblico, proclamare che in fondo in fondo noi
siamo tanti bei pezzi d'asini, che discorriamo
secondo ci frulla, e che ci ingegneremo di tenerci
bassini bassini e lisci lisci, e ci proveremo anche
a fare, secondo le nostre forze, i buffoni, per
divertire le signore e i signorini, maestri e giudici
inappellabili del torneo in ogni arte e in ogni
critica? O non si potra in quella vece annunziare
che noi intendiamo parlare d'arte di proposito e a
minuto, e discutere, interpretare, raffrontare,
tradurre, senza per altro volere impolverare i
lettori? E a farci leggere, scrivendo cosi,
riusciremo? O, per meglio dire, e parlando per

mio conto, riusciro io? Non lo spero, e pur mi



provo a discorrere, nei modi che dissi, di quattro

odi del Parini.

Nel giudizio comunemente recato intorno alle
odi di Giuseppe Parini poco c'é da aggiungere o
da togliere e non molto da correggere. Anche
nella lirica I'abate milanese fu, per una parte, il
maestro e duca di quella scuola neoclassica la
guale fece un po' pit che comporre versi antichi
Su pensieri moderni; e, per un'‘altra parte, in certi
toécchi che qua e la 0s0, netti, precisi e nervosi,
accenno anche, oltre ai limiti di quella scuola, a
una rappresentazione del vero pit immediata che
non soglia trovarsi nella poesia italiana,

specialmente lirica, dopo il secolo decimoquinto.



Ma nulla dal nulla. Dall'elemento fantastico e
affettivo d'un popolo, vivaio comune della poesia
0 spontanea o riflessa, € un continuo procedere
di forme che si vanno organando secondo le
attitudini della nazione negli ambienti delle eta
diverse; e, al mutar dell'ambiente, le deboli o
troppo usate cadono a mano a mano formando |l
detrito storico, dal quale altre si svolgono e
crescono, e le forti superstiti se ne giovano, fin
che esse pure non perdano nel lungo attrito
I'energia. Puo quindi essere non inutile ricercare
nelle odi del Parini cio che resta del vecchio e cio
che e su'l cambiar colore, e cio che spunta timido
0 gia vigoreggia ardito: puo esser utile seguire le
tracce e i segni della trasformazione che il Parini,

guando ebbe da vero il possesso e la conscienza



della sua forza, fece nella poesia del tempo suo,
e avvertire anche ai punti dove egli fu debole e

incerto.

Nelle poesie di Giuseppe Parini, segnatamente
liriche, primi i coetanei accusarono un po' di
stento e certa fra ruvidezza ed asprezza. Saverio
Bettinelli, che nella dedicatoria delle Lodi del
Petrarca (1787) avea concesso a Milano il vanto
di possedere un vero Orazio, introdusse poi in
certi Dialoghi d’Amore!® esso il nume, nume
allora comune dei filosofi e degli abati, a
giudicare, parlando col Petrarca, il poeta
milanese cosi: «Un gran poeta talor mi invoca ed

onora: ma latino dietro Orazio vuol dirsi per

19 BETTINELLI, Opere: Venezia, Cesare, 1799: VI

75 e 193.



I'asperita e lo sforzo nella lingua e piu pe'l fiero
animo catoniano, e poco a te (Petrarca)
somiglia.» A cotesto giudizio dellAmore gesuita
uno de' due amici che nel 1801 pubblicarono
dieci lettere Della vita e degli scritti di Giuseppe
Parini, e propriamente Luigi Bramieri piacentino,
primo anche a dare nel 1805 una edizione critica
del Giorno secondo l'ultime intenzioni del poeta,
opponeva: «L'autor delle odi intitolate I/ brindisi, Il
piacere e la virtd, Le nozze, non era egli padrone,
se ben gli piacea, di portare in tutti i suoi scritti la
mollezza e la facile soavita di quei
componimenti? Ma egli aspirava ad una gloria

maggiore...?%

20 Della vita e deqgli scritti di G. Parini, seconda

edizione: Milano, Mainardi, 1802: pag. 121



Il Bramieri ha ragione. Lasciando I/ piacere e la
virtd all'efimero onore di essere stata una delle
tante strimpellate per il matrimonio dell'arciduca
Ferdinando con l'ultima Estense; le due pil
veramente canzonette, Le nozze e Il brindisi, e le
due altre piu tecnicamente odi ma di natura
musicali, La vita rustica e L'impostura, meritano
di essere un po' studiate in loro stesse e nelle
attinenze con l'arte del tempo, per vedere fino a
qgual punto l'autore si avvicini a' suoi
contemporanei o se ne discosti e gli avanzi, o se
altri per avventura non avanzi lui, o se egli regga

intiero al confronto degli antichi.

Anche il Parini, come tutti, salvo I'Alfieri, i nostri

poeti del secolo decimottavo, move dall'Arcadia:



anzi, si potrebbe fin dire, senza fargliene colpa,
che in Arcadia almeno il tacco del pié sinistro ce
I'ebbe sempre. Comincio Ripano Eupilino a
ventitre anni (1752) con sonetti e componimenti
pastorali, «in tempo - scriveva egli stesso nella
prefazione - che era ogni maniera di letteratura al
suo colmo venuta.?!» Circa trent'anni dopo
(1780), mandava, sotto il nome di Darisbo
Elidonio, al volume decimo terzo delle Rime degli
arcadi, ordinate a raccolta dall'abate Gioachino
Pizzi custode generale, quattordici sonetti quasi
tutti pastorali, e con questi un'ode Su la liberta
campestre, che poi egli od altri rititold La vita
rustica®?. Cosi nessuna meraviglia che le sue odi

per quattro gruppi almeno si ricongiungano a

21 Alcune poesie di Ripano Eupilino, Londra,

1752, presso Giacomo Tomson (Milano, Bianchi).



guattro forme liriche che I'Arcadia aveva a
preferenza rinnovate, coltivate e lavorate.

Il primo gruppo € a punto delle odi, La vita
rustica, La impostura, Le nozze, Il Brindisi.
Queste per il motivo idillico e famigliare, per gli
argomenti accademici, vezzosi e scherzosi, quasi
da conversazione, per le strofe di settenari e
ottonari, che nella nostra poesia sono i versi pil
antichi e piu popolari a uso del canto, alternate di
sdruccioli e di piani e di tronchi, appartengono
alla forma lirica piu caratteristica dell'Arcadia, alla
lirica mezzana musicale. Non e l'anacreontica,
come si ostinarono a chiamarla i trattatisti, se
bene qualche volta imiti le imagini delle piccole

poesie degli eroti attribuite ad Anacreonte; non e

22 Rime degli Arcadi, t. Xlll, Roma, Giunchi,
1780: pag. 139-1109.



la chanson francese, cantata a coro con l'allegro
0 entusiastico ritornello, se bene qualche volta
possa prenderne gli andamenti. E la canzonetta;
la canzonetta che i provenzali non ignorarono;
che in Italia prevalse fra i generi popolari dalla
fine del secolo decimoterzo alla fine del
decimoquinto, coi vari nomi di ballata, di ballatina
e ballatella, di frottola; che tacque per tutto quasi
Il Cinquecento, ristrettosi a cantare, almeno nelle
societa eleganti, il madrigale e l'idillio; che risorse
alla fine del Cinquecento, prendendo col
Rinuccini e col Chiabrera nuovi congegni di strofe
e di rime per servire alla musica rinnovata e
trasformantesi; che furoreggio in tutti gli immani
divertimenti teatrali e musicali del Seicento; che

I'Arcadia raccolse, e la ravvio e la pettino e le



insegno a fare il minuetto e la riverenza in
contegno; che il Rolli e il Metastasio recarono al
sommo della perfezione, come poesia classica
per musica da sala; e il Frugoni tento di restituirle
piu lirica andatura, e il Parini riusci a farla piu
seria e morale. Per cio a punto le canzonette del

Parini non furono mai cantate, e sono odi.

LA VITA RUSTICA.

La Vita Rustica, scrive il De Sanctis, «<sembra
posta in fronte alle poesie del Parini quasi come

prefazione; € lo spirito che aleggia in tutte le sue



composizioni»23, Certo l'illustre critico ebbe il
pensiero alla strofe meritamente famosa, Me non
nato a percotere; per la quale, io credo, e per
I'attrattiva del metro, rapido pit che non sogliano
averlo le liriche pariniane e che simula una certa
concitazione, lI'ode piacque e piace ed e ritenuta
anche a memoria. La strofe settenaria doppia
della Vita rustica € come la prenunzia dei metri
manzoniani, e la novita dell'aver fatto seguire a
un primo membro alternato di sdruccioli e piani,
gia trovato a Bologna nel 174724 ma non
divenuto ancora popolare negli Amori del Savioli,

un secondo membro alternato di piani e di

23 Nuovi sagqi critici: Napoli, Morano, 1879: pag.
183.
24 Cfr. Poeti erotici del sec. XVIII: Firenze,

Barbera, 1868: prefaz., pag. XLIX e L.



tronchi, fu feconda di effetti armonici, che sono
tanta parte della impressione lirica. Se non che
forse il riscontro vicino troppo de' due ossitoni
finali, massime quando sono non di vocali ma di
consonanti tronche se specialmente nasali,
offende un po' l'orecchio. Rileggiamo, a prova, le

due piu belle strofe; la prima,

Per che turbarmi I'anima,

O d'oro e d'onor brame,

Se del mio viver Atropo
Presso e a troncar lo stame?
E gia per me si piega

Sul remo il nocchier brun
Cola donde si niega

Che pid ritorni alcun?



e la piu celebre,

Me non nato a percotere
Le dure illustri porte
Nudo accorra ma libero
Il regno de la morte.

No, ricchezza né onore
Con frode o con vilta

Il secol venditore

Mercar non mi vedra!

Questa va d'incanto. Quell'accento largo di
vocale come rialza I'armonia e come afferma il
sentimento! Men bene la prima: non avete che

dire, ma sentite che, se quegli ossitoni nasali



seguiteranno nella strofe appresso e poi in altre,
finiranno con farvi I'effetto di quei dannati di
Dante, che d'una parte e d'altra con grand'urli,
Voltando pesi per forza di poppa, Percotevansi
incontro e poscia pur i si rivolgea ciascun. |l
Manzoni infatti, a cui piaceva il Metastasio, non
accolse quella combinazione nelle strofe sue
settenarie: ma essa a ogni modo fu il primo
passo verso l'armonia che dirdo manzoniana. |I
primo passo, ho detto, verso I'armonia: ché gli
schemi tecnici delle future strofe manzoniane
erano stati gia trovati dal Frugoni. La strofe del
Cinque maggio fu da prima introdotta nella lirica
moderna dal buon Comante eginetico per il

primo incruento sacrifizio celebrato nella



cattedrale di Parma I'anno 1741 dal signor conte

canonico Girolamo Baiardli.

Ecco fuor d'uso Fosforo
Apre lucente il giorno:
Tutto di fior cospargasi
Questo sentiero intorno,
Questo sentier che scorgerti

Al maggior tempio dé.

Vieni, immortal Girolamo
Che di pieta tutt'ardi,
Gentil sangue degl'incliti
Magnanimi Baiardi,

Vieni e volgi al gran tempio

Il consacrato pie?®.

25 FRUGONI, Op. poet., Parma, 1789, v 35.



Per certa novita melodica dunque, prenunzia di
armonie piu moderne, la Vita rustica piacque, 0
meglio, piace a giudici recenti anche severi. E
mentre | coetanei del Parini e quelli che lo
seguirono da presso, uomini di fino giudizio, non
la annoverarono mai fra le odi migliori o fra le
buone, il Cantu l'allogo, in compagnia della
Caduta, fra gli Esempi della letteratura italiana?®
d'ogni secolo, e il prof. Giuseppe Puccianti la
elevo ai primi onori nell'Antologia della poesia
moderna?’. O, forse meglio, il Cantu e il mio
egregio amico furono persuasi a quella scelta da

ragioni morali e storiche. Per la concezione ed

26 Pag. 529: Torino, Unione tipogr. editr., 1860.
27 Firenze, Le Monnier, 1883: pag. 1-4.



esecuzione artistica, quell'ode a me non pare che
vada tra le belle del Parini.

E s'intende. O composta su la fine del '58,
come affermava il primo raccoglitore delle odi
pariniane Agostino Gambarelli?®, 0 a mezzo il '57,
come piu tosto vorrebbe Filippo Salveraglio nelle
note ricche di notizie ond'egli illustro la nuova
edizione data dal Zanichelli?®, cotesta & la prima
ode che il Parini scrivesse; e come nel metro cosi
nei pensieri presenta a pena i primi segni d'una

lenta e variegata trasformazione del materiale

28 Odi dell'ab. Glus. PARINI: Milano, Matrelli,
1791: pag. 162.

29 Le Odi dell'ab. G. PARINI, riscontrate su mss. e
st. con pretf.

e note di F. SALVERAGLIO: Bologna, Zanichelli,

1882: pag. 191.



idillico dell'Arcadia. L'antico e immortale idillio,
I'ideale della pace e del lavoro alla campagna,
cantato fra le guerre civili da Virgilio da Orazio e
da Tibullo, riecheggiato fra le guerre e le corti del
Cinguecento dal Sannazzaro dall’Alamanni da
Bernardo Tasso dal Tansillo, fini a essere
strapazzato su le zampogne dei pastori del
Settecento. Il Parini avrebbe voluto rialzarlo, ma
non riusci. Né pur I'ombra qui del rapimento
estatico e della malinconia potente del gran
poeta Virgilio, né della finitezza e determinatezza
ne' particolari del paesaggio del grande artista
Orazio, né il sentimento religioso della campagna
del grande elegiaco Tibullo. Ci sono invece la
filosofia, la filantropia, la georgofilia: tutte

astrazioni rispettabili, qualcosa di meglio, se



volete, delle vanita d'Arcadia; ma non ancora la

poesia.

La contenenza dell'ode e questa. - (str. 12) |
poeta non vuol sapere d'avarizia o d'ambizione,
tanto si vive cosi poco! - (str. 2%) Meglio godersi
la liberta in campagna. - (str. 3%) Non invidia i
ricchi, condannati a viver sempre in sospetto. -
(str. 43) Si contenta di morir povero, ma libero e
onesto. - (str. 5%) Dunque se ne torna ai colli che
circondano il suo lago di Pusiano. - (str. 62) lvi
trovera la quiete, la quiete che i monarchi non
hanno e che (str. 78) devono invidiare a luli,
tranquillo poeta tra i contadini di Brianza. - (str.
8%) Ivi egli preghera Dio che tenga lontana la

guerra; (str. 93-10%) immortalera in versi



I'agricoltore che sappia uscire dalla carreggiata

del cosi faceva mio padre; e (str. 113) morira

guieto e compianto come quell'agricoltore.
Contenenza onesta ma povera, e tutt'altro che

nuova.

L'entrata e viva: della troppo nota figura di
Caronte é ritoccato con qualche virta plastica

I'atteggiamento,

E gia per me si piega

Sul remo il nocchier brun:

e rinnovato bene, perché applicato meglio che
nel caso del passero di Lesbia, il catulliano per

iter tenebricosum llluc unde negant redire



quemaquam,

Cola donde si niega

Che piu ritorni alcun.

Ma la seconda strofe con le sue ore fugaci e
meste che belle ne rende e amabili la libertade
agreste, con Bacco che manda il vin e con la
bella Innocenza che s'inghirlanda il crin, non
esce punto dai cerchiolini dell'Arcadia. Della
terza strofe qualche arcade allora vivo avrebbe
per avventura rigirato un po' meglio i versi,
segnatamente gli ultimi, dove quella man del
gelato timor e fredda da vero, e quel sovente
subito dopo la mano (sotto la man sovente) ci Si

trova a disagio per amore, o per isdegno, della



rima. La quarta (Me non nato a percotere, ecc.) €
bella in tutto e per tutto, per la verita del
sentimento e per la rispondenza dell'espressione:
dopo i poeti del Trecento e dopo I'Ariosto nelle
satire, nulla di altrettanto nobile era uscito dal
petto di poeta italiano. Per vero il buon Passeroni

aveva gia scritto:

Cerchin cantando d'acquistar denari
E facciano de' versi mercanzia
Poeti adulatori e mercenari,

E facciansi pagare ogni bugia.

lo pensieri non ho si vili e avari,

E non contratto I'alma poesia:

Me stesso e gli altri divertire io cerco,



Canto a Milano, e non vi cambio o

merco39,

Due anni, si puo dire, prima del Parini: ma quel
Suo poema é tanto lungo che a pena lascia

ricordare cio che v'e di buono.

Seguitando:

Colli beati e placidi
Che il vago Eupili mio
Cingete con dolcissimo

Insensibil pendio,

sono versi che i nostri padri dicevano a mente

con tanta dolcezza di enfasi; e non ho voglia di

30 Cicerone, cant. XII, st. 17.



sofisticare su que' due aggiunti di pendio, uno dei
quali, probabilmente insensibile, a Orazio
sarebbe parso di pid. Ma credo che il Parini dopo
scritto il Giorno dove sentire egli stesso tutta la
vacuita, la improprieta, la indeterminatezza, la
nullaggine melodrammatica de' due versi

seguenti,

Dal bel rapirmi sento

Che natura vi die.

E dire che il pit della lingua poetica degli ultimi
centosettant'anni, della lingua, dico, di quelle
poesie che il volgo dilettante capisce subito e
ammira di schianto, appunto perché non sono

poesia, e cosi!



Ed esule contento

A voi rivolgo il pié:

ecco un altro fiorellino di quel pattume, volevo
dire di quella lingua poetica. Volgere i passi
dissero Dante, il Boccaccio e I'Ariosto; anche
volgere il piede disse Dante, ma da man destra a
sinistra. Volgere il piede, senz'altro, lo fa dire |l
Fagiuoli in una commedia a uno di que' suoi
personaggi civili che parlano tanto male a punto
perché egli vuole che parlino bene: Non so da
questa contrada volgere il piede3. Ma rivolgere il
piede come l'usa il Parini per avviarsi, oltre che

ampolloso, & anchesi improprio. - E pit nobile di

31 G. B. FAaGluoLl, Commedie: Firenze, 1734-52:
VI 220.



guel prosaico avviar - Oh nobilta dell'imaginarsi
le punte delle scarpe del Parini sollevate e in
moto verso la Brianza! E se andava, come si puo
tenere per certo, in calesse o in carrozza?

Nella quinta strofe la quiete é cantata piu che

sentita. E i versi

.......... in seno
De le vostr'ombre apprestami

Caro albergo sereno

avran dato a qualche arcade il mal di mare con
guel loro fiotteggiare di suoni cupi, rotti,
rugginosi: ma niun arcade certo avrebbe saputo
verseggiare con tanta varia gravita di accenti e di

spezzature armoniche e concettose la



rimembranza oraziana degli ultimi quattro:

E le cure e gli affanni
Quindi lunge volar
Scorgo, e gire i tiranni

Superbi ad agitar.

Del resto, il tomo delle Rime degli Arcadi che
séguita a quello ove fu pubblicata I'ode del Parini
porta d'un altro Decilio License, cioe Girolamo
Pompei, traduttore di Plutarco e di Teocrito, una
canzone, anch'essa su La vita rustica: eccone
gui una stanza e mezzo, forse il meglio: raffronti

chi vuole e come vuole.

Con un garrir gentile



| poggi intorno molce

Lo spirar de le fresche aure soavi;
E, come e loro stile,

Ronzan le pecchie, e il dolce
Tolgono a i fior per arricchirne i favi.
Dal sen de gli antri cavi

Alterna eco gli accenti,

E a l'usignol risponde.

Che su romite sponde

Tempra in musiche note i suoi lamenti
Per dar qualche conforto

Al grave antico torto.

Sotto le verdi foglie

La tortora coperta



Geme ferita d'amoroso strale:
La lodoletta scioglie
Suoi trilli, e a l'aria aperta

Tremolando si libra alto su l'ale32.

La sesta strofe respira la piu beata ingenuita
arcadica, ingenuita di gente che sapeva bene di
dire cose impossibili, inverisimili e un tantino
anche, buttiamo la parola, ridicole, e pur se le
spacciava come nulla fosse. Che i re abbiano piu
d'una volta ragione d'invidiare le condizioni di
tanti loro soggetti oscuri e pacifici, fu detto e
ridetto e si dice e ridice. Ma che il Parini
specifichi il caso in persona sua, che egli venga

proprio a contarci che Federico I, Maria Teresa,

32 Rime degli Arcadi, t. XIV, Roma, Giunchi,
1781: pag. 168.



Caterina di Russia, Luigi XV o il sultano avevano
da invidiar lui, proprio in quella posizione nella

guale si € messo da sé, questo passa la parte.

Qual porteranno invidia
A me, che di fior cinto
Tra la famiglia rustica
A nessun giogo avvinto,
Come solea in Anfriso
Febo pastor, vivro,

E sempre con un viso

La cetra sonero!

Cantabitis, Arcades, inquit, montibus haec
vestris. E non voglion finire di ronzarmi nel

pensiero due versi del Porta:



Gh'aveven tucc on liri e on ghitarrin,

Né se sentiva olter che frin frin33.

Fortuna che l'abate, mobile e impaziente come
era, non durdo molto a sonar la cetra con quel viso
li, e scrisse poco di poi La salubrita dell'aria.

La strofe seguente, dopo i quattro primi cosi
cosi, ha quattro versi notevoli, se non per novita

d'imagini, pe 'l numero variato e sostenuto:

E da noi lunge avvampi
L'aspro sdegno guerrier,
Né ci calpesti i campi

L'inimico destrier.

33 Nelle sestine per il matrimonio di don Gabriele

Verri.



Nulla, del resto, fuor dell'ordinario.

Ma brutte fuor dell'ordinario sono le strofe
interposte in certe edizioni a questa parte
dell'ode. Prima le porto la raccolta delle Odi del
Parini data in Milano nel 1791 da Agostino
Gambarelli, al quale, gia suo discepolo, il Parini
aveva accordato la facolta di pubblicare quelle
odi, e non piu; e le odi, avverte l'editore,
passavano da una mano all'altra e da questa a
quella citta tanto infedeli e scorrette e mutile e
svisate da non potersi talvolta piu riconoscere

per fattura dello ingegno che le aveva prodotte3*.

34 Odi dell'ab. G. PARINI gia divulgate: Milano,
Marelli, 1791, prefaz. e pagg. 23 e seqg.



Per la Vita rustica, il Gambarelli dove essersi
abbattuto in taluna di cosi fatte copie, o almeno
conobbe soltanto la lezione corrente prima che |l
poeta avesse, stralciando, ridotta I'ode a piu unita
e mandatala cosi corretta a stampare fra le Rime
degli Arcadi. In fatti il Reina, discepolo e
radunatore della sparsa eredita del poeta, che pe
'l testo delle odi, nel volume secondo delle Opere
da lui pubblicate, si valse di un volume ove
I'autore aveva raccolte quelle che disegnava egli
di stampare, il Reina, dico, sotto la Vita rustica
annota: «ll testo si da quale fu pubblicato
dall'autore nel volume xin dell’Arcadia di Roma,
se tolgansi alcune correzioni che vi fece dappoi.
Le strofe che trovansi nelle posteriori edizioni

[quella del Gambatrelli, e, derivate da essa, una



piacentina e una bodoniana] erano state da lui
precedentemente rifiutate3°.» Avviso a cui
volesse dare all'edizione del Gambarelli troppa
piu autorita che ella non meriti. E troppa glie ne
diede Giuseppe Giusti, quando gli fu messo in
testa di curare l'edizione del Parini per il Le
Monnier: se non la dottrina e I'ingegno di critico,
I'orecchio e il gusto di poeta avrebbero dovuto
avvertirlo a non raccattare cio che il Parini aveva
buttato3¢. Come pote il Giusti tenere non indegna

del Parini una tale strofe?

35 Opere di G. PARINI pubbl. e illustr. da Franc.
Reina: Milano, 1802: 11 47.

36 Vedi Versi e prose di G. PARINI, con discorso
di G. GlusTI: Firenze, Le-Monnier, 1850; pag. 110
e 111.



In van con cerchio orribile,
Quasi campo di biade,

| lor palagi attorniano
Temute lance e spade;
Pero ch'entro al lor petto
Penetra non di men

Il trepido sospetto

Armato di velen.

Non vide egli la incoerenza della comparazione
e la prosaicita e la scolasticita degli ultimi versi?
In paragone de' quali paiono belli questi nell'altra

Vita rustica del Pompei:

Cosi mai sempre liete

Ei va passando l'ore



In mezzo a solitudini remote.
Spegne nel rio la séte,

E l'acqua € a lui migliore

De le bevande a i nostri climi ignote.
| sonni a lui non scuote

Il timido sospetto,

Che s'ange e s'addolora

Di mal non giunto ancora;

Ma sicuro € dormir sott'umil tetto

Di povera capanna

Fatta di felce e canna.

Quella strofe nelle edizioni del Gambarelli e del
Giusti precede l'altra, che € in tutte le stampe,
dove il poeta sona la cetra sempre con un viso. E

I'avrebbe sonata male da vero, anche peggio di



guello che ci parve gia, se avesse seguitato con
guesta strofe qui, che séguita veramente nelle

due edizioni:

Non fila d'oro nobili
D'illustre fabbro cura

lo scotero, ma semplici

E care a la natura.

Quelle abbia il vate esperto
Nell'adulazion:

Che la virtude e il merto

Daran legge al mio suon.

E il Giusti non si fece caso del gergaccio
accademico dei primi quattro versi? Quelle fila

d'oro, che sono anche nobili: e non basta, sono



anche cura d'lllustre fabbro (un fabbro per le
corde del chitarrino! ma le son d'oro!); e quelle
altre che sono semplici; e non basta, sono anche
care a la natura (dove si va a cacciar la natura!);
guelle fila che il poeta scuote, non lo scossero
lui? Egli raccatto la strofe; e i due versi Quelle
abbia il vate esperto Nell'adulazion con quel
tronco nasale non gli calarono come un pugno
negli orecchi a fargliela cascar di mano?

Dopo la preghiera agli dei, anzi ai cieli, accio
I'inimico destriero non calpesti i campi di Brianza,
viene nelle due ricordate edizioni questa altra

strofe che il Parini aveva rigettato:

E, perché a i numi il fulmine

Di man piu facil cada,



Pingero lor la misera
Sassonica contrada,

Che vide arse sue spiche
In un momento sol;

E gir mille fatiche

Col tetro fumo a vol.

Per due bei versi, gli ultimi (e ci sarebbe che
dire su quel mille determinante di fatiche), dover
sorbirsi il momento sol e portare in pace la
scioperataggine di quel Pingero! Vi pingete voi, 0
lettori, I'abate Parini la in Brianza che sonando la
cetra, descrive, anzi dipinge, a Domeneddio |l
guasto menato da Federico Il in Sassonia
nell'estate del '58, e Domeneddio che sta a

sentire, aspettando il momento del pathos per



lasciarsi cadere il fulmine di mano? E dire che
Giuseppe Puccianti, il quale ha pur tradotto
Orazio, ammette nella sua Antologia fra gli
esempi della poesia italiana moderna non pur
guest'ode, ma con queste strofe! Ah caro amico,

se cotesti sono fiori, che saranno le ortiche?

Torniamo alle strofe accettate e riconosciute:

E te villan sollecito,

Che per nov'orme il tralcio
Saprai guidar frenandolo
Col pieghevole salcio;

E te che steril parte

Del tuo terren di piu

Render farai con arte



Che ignota al padre fu:

Te co' miei carmi a i posteri
Faro passar felice:

Di te parlar piu secoli
S'udira la pendice.

Sotto le meste piante
Vedransi a riverir

Le quete ossa compiante

| posteri venir.

Ecco dunqgue i primi segni della trasformazione
nel materiale poetico dell'idealismo arcadico.
L'Androgeo del Sannazzaro, il tipo del genere
arcadico puro, non ha fatto mai nulla al suo

mondo, o ha fatto solo di quelle cose che



nessuno fa, ed € morto per dare occasione al
Sannazzaro di intessere una serie di versioni o

variazioni virgiliane:

Chi vedra mai nel mondo

Pastor tanto giocondo,

Che cantando fra noi si dolci rime
Sparga il bosco di fronde

E di bei rami induca ombre su l'onde?...

Dunque fresche corone

Alla tua sacra tomba

E voti di bifolchi ognor vedrai,
Tal che in ogni stagione,
Quasi nova colomba,

Per bocche de' pastor volando andrai:



Né verra tempo mai

Che 'l tuo bel nome estingua,
Mentre serpenti in dumi

Saranno e pesci in fiumi:

Né sol vivrai nella mia stanca lingua,
Ma per pastor diversi

In mille altre sampogne e mille versi®’.

Cotesto ideale ozioso dell'Arcadia napolitana
spagnola romana, ora, nella Lombardia di Maria
Teresa, tra le riforme e i bonificamenti, si va
anch'egli riformando e modificando: Androgeo
diventa il villan sollecito. Se il Gessner non
avesse pubblicati i suoi Scritti nel 1765, cioe sei o0

sette anni dopo quest'ode, si sarebbe potuto

37 I. SANNAZZARO, Opere volgari: Padova,

Comin, 1723: pagina 37.



credere a un influsso degli idilli svizzeri sul poeta
de' Trasformati. Ma il secolo oramai s'avviava per
quella strada. L'Arcadia passava al
sentimentalismo progressivo e filantropico, per
poi finire romantizzando. Ricordate la piantagione

dei pini in Jacopo Ortis?

lo mi vagheggiava nel lontano avvenire un pari

giorno di verno, quando canuto mi trarro passo
passo sul mio bastoncello a confortarmi a' raggi
del sole si caro a' vecchi; salutando, mentre
usciranno dalla chiesa, i curvi villani gia miei
compagni ne' di che la gioventu rinvigoriva le
nostre membra, e compiacendomi delle frutte
che, benche tarde, avranno prodotto gli alberi

piantati dal padre mio. Contero allora con fioca



voce le nostre umili storie a' miei e a' tuoi
nepotini, o a quei di Teresa che mi scherzeranno
dattorno. E quando le ossa mia fredde
dormiranno sotto quel boschetto alloramai ricco
ed ombroso, forse nelle sere d'estate al patetico
susurrar delle fronde si uniranno i sospiri degli
antichi padri della villa, i quali al suono della
campana de' morti pregheranno pace allo spirito
delluomo dabbene e raccomanderanno la sua
memoria ai lor figli. E se talvolta lo stanco
mietitore verra a ristorarsi dall'arsura di giugno,
esclamera guardando la mia fossa: Egli, eqgli

innalzo queste fresche ombre ospitali2.

38 U. FoscoLo, Opere: vol. |, Firenze, Le

Monnier, 1850: pag. 14.



L'HOIty (1748-1776), un de' lirici tedeschi che
spicco nel passaggio dalla scuola del Klopstock e
del Gessner alla poesia della natura, finiva
un‘ode a punto su la vita campestre cosi:
«Sovente (il cittadino in villa) passeggia solitario,
pieno di pensieri di morte, tra le fosse del
villaggio; si siede sopra una tomba e contempla
la croce con la funebre corona agitata dal
ventos°.»

Del resto, fuor della storia dell'arte, il villan
sollecito fatto passare felice ai posteri non ci fa
né caldo né freddo, né pitu né meno dei pastorelli
savi, discreti, intelligenti, di Salomone Gessner,

che giurereste pigliasser tabacco. Vien voglia di

39 HOLTY, Gedichte: Bonn, 1805: |1 169 (Das
Landleben).



dirgli: Mascherina, ti conosco: scuoti la cipria, tu
se' Androgeo.

L'ultima strofe (Tale a me pur concedasi)
apparisce proprio fatta per finire; e gia I'analisi fu

lunga anche troppo.

E ora, facciamoci a parlar chiaro; in questi
ottanta o novanta versi del Parini dov'e la
freschezza e il selvatico della Vita rustica, come il
poeta gli volle da ultimo intitolati? dov'e il respiro
largo della Liberta campestre, come gli aveva
intitolati da prima? Non io i raffrontero alla

meditazione alata di Lamartine:

O vallons paternels, doux champs,

humble chaumiere



Au bord penchant des bois suspendue
aux coteaux,

Dont I'hnumble toit, caché sous des
touffes de lierre,

Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoupés de ruisseaux et
d'ombrages,

Senil antique ou mon pére, adoré
comme un roi,

Comptait ses gras troupeaux rentrant
des paturages,

Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c'est



Beaux lieux, recevez-moi sous vos
sacres ombrages!

Vous qui couvrez le seuil de rameaux
éplorés,

Saules contemporains, courbez vos
longs feuillages

Sur le frére que vous pleurez.....

Voir de vos doux vergers sur vos fronts
les fruits pendre,

Les fruits d'un chaste amour dans vos
bras accourir,

Et, sur eux appuyé, doucement
redescendre:

C'est assez pour qui doit mourir?°,

40 A. DE LAMARTINE, Nouvelles Méditations

poétiques: Paris, Hachette, 1880; pag. 104 e



Sarebbe un disintendere affatto la critica, e,
anche piu, un'ingiustizia. Sessantacinque anni
corsero fra le due poesie; e in quel mezzo una
rivoluzione avea scosse le basi dell'ordinamento
sociale, e nelle malinconie e negli strazi delle
conscienze che ne seguirono, un nuovo modo si
rivelo di sentire la natura e di pensare la vita. E
poi il Lamartine era l'unico maschio d'una
famiglia di gentiluomini campagnoli, tirato su nel
ritiro, con tutte le finezze d'un'educazione
modestamente aristocratica, all'amore e alla
gloria; e il povero abatino, figliuolo d'un setaiuolo
di Bosisio, faceva il maestro per le case dei
signori: tali differenze, in certe maniere di poesia,

importano molto.

segg.



Né meno vorrei raffrontare le stanze del Parini
alle descrizioni campestri condotte su
I'esemplare di Virgilio e d'Orazio da poeti nostri
del Cinquecento, dall’Alamanni, per esempio, e
dal Tansillo. Gli artisti di quel gran secolo
rimanevano, pur imitando, originali nella
espressione; e in mezzo alle abitudini artificiose
dell'imitazione si trovavano spesso, per una felice
distrazione dell'educazion loro, il vero fra le mani,
e lo rendevano con immediata purezza. Meno
educati, certo sono sempre piu schietti e pid vivi
dei settecentisti: ancor freschi della liberta,
immuni dallo spagnolismo e dal gesuitismo,
scrivevano una lingua non impoverita né guasta

dal decoro accademico. Come i giocatori di



pallone, per dar forte e alto, pigliavano la rincorsa
dal trappolino dell'imitazione; ma picchiavan
bene.

Il Tansillo comincia dunque imitando:

Oh troppo fortunati, se i lor beni
Conoscesser, color che si stan féra

Tra colti poggi e valli e campi ameni!

Cui da benigna terra d'ora in ora
Quel che altrui fa bisogno,
agevolmente;

Né suon di tromba i volti ivi scolora.

E, se non han gl'inchini della gente,



Né meno han chi li turba e chi gli
scuote

Dal riposo del corpo e della mente.

Oh felice colui che intender puote
Le cagion delle cose di natura
Che al piu di que' che vivon sono

ighote,

E sotto il pié si mette ogni paura
De' fati e della morte ch'é si trista,

Né di volgo gli cal né d'altro ha cura!

Fin qui é Virgilio reso con ariostesca scioltezza.
Ma ecco l'uomo vero del Cinquecento, con la sua

coscienza d'italiano e di galantuomo:



Ma piu felice chi, del mondo vista
La parte sua, non vi s'appoggia sovra,

Aitato dal saper ch'indi s'acquista,

Ma in villa ch'é sua tutta si ricovra,
E degli anni e dei di c'ha speso indarno

A sé stesso ed a Dio parte ricovral

Cosi potess'io tra Sebeto e Sarno
Menare ormai la vita che m'avanza

Con le ninfe del Tevere e dell'Arno

Dalle quai fei si lunga lontananza,
E de' signor sgannato di qua giuso

Fondar nel re del cielo ogni speranza!



Preso l'abbrivio, séguita piano e soave:

Deh sara mai, pria che giu cada il fuso
Degli anni miei, che a pie d'una
montagna

Mi stia tra colti ed arbori rinchiuso,

E con la mia dolcissima compagna,
Qual Adamo al buon tempo in paradiso,

Mi goda I'umil tetto e la campagna,

Or seco all'ombra or sovra il prato
assiso,
Or a diporto in questa e in quella parte,

Temprando ogni mia cura col suo viso?



E ponga in opra quel c'han posto in carte
Cato e Virgilio e Plinio e Columella

E gli altri che insegnar si nobil arte,

E di mia mano innesti e pianti e svella
La spessa de' rampolli inutil prole

Che fan la madre lor venir men bella,

E con le care figlie e, se 'l ciel vuole,
Spero co' figli, a tavola m'assida
La state ai luoghi freschi, il verno al

sole?...



Ma, badate, non € un idillio fatto per fare:
l'uomo che ha militato e navigato sotto Carlo V, il

cortigiano disilluso dei viceré spagnoli, si risente:

Bocche mi paion di balene e d'orche

Le porte de' palagi e le colonne....

| pavimenti miei sien fiori ed erbe,
Rami i tetti, e negre elci i marmi
bianchi,

E botti I'arche ove il tesoro io serbe:

Né curi ire a palazzo o stare a' banchi
E domandar che faccian Turchi o Galli,
S'arman di nuovo o se ambiduo son

stanchi.



Non sia obbligato a suono di metalli
Giorno e notte seguir piccol zendado,

Forbir arme e nutrir servi e cavalli.

E, qual si sia, contento del mio grado,
Non cerchi di chi scende o di chi
poggia,
O che altri m'abbia in odio o gli sia a

grado.

E quando i di son freddi o versan

pioggia,

Con la pennaio, le femmine con l'ago,



Passiam quelle ore in cameretta 0 in

loggia*!.

Tali cose i settecentisti, con quella loro viterella

e con guella linguetta, non potevano scriverle.

Ma sara permesso raffrontare |'ode italiana del
Settecento alle stanze d'un poeta francese del
secolo innanzi, d'un poeta della scuola di
Malherbe: siamo in famiglia, siamo alla lirica
classica che ha la religione di Orazio.

Racan (1589-1670) di latino veramente non
sapeva né men quello del credo, ma fu un

valoroso luogotenente nella campagna dei

41 L. TANSILLO, Il Podere, canto Ill: in Poesie di
L. T., Londra (Livorno), Masi, 1782, pagg. 317 e

seguenti.



gerundivi e dei participi sotto il comando
generale di Malherbe. Lafontaine lo salutava
emulo d'Orazio ed erede della sua lira. Orazio il
Racan lo leggeva e imitava tradotto, e per cio
forse rimaneva originale e francese. Felice -
poetava - chi rinunziando alle lusinghe
dell'ambizione, se ne vive su 'l suo, misurando i

desidéri alle forze.

Il laboure le champ que labourait son
pere,

Il ne s'informe pas de ce qu'on délibere

Dans ces graves conseils d'affaires
accablés:

Il voit sans intérét la mer grosse

d'orages,



Et n'observe des vents les sinistres
présages
Que pour le soin qu'il a du salut de ses

blés.

Roi de ses passions, il a ce gu'il désire.

Son fertile domaine est son petit empire,

Sa cabane est son Louvre et son
Fontainebleau;

Ses champs et ses jardins sont autant
de provinces;

Et sans porter envie a la pompe des
princes

Se contente chez lui de les voir en

tableau,



Il voit de toutes partes combler d'heur sa
famille.

La javelle a plein poing tomber sous la
faucille,

Le vendangeur ployer sous le faix des
paniers;

Et semble qu'a I'envi les fertiles
montagnes,

Les humides vallons et les grasses
campagnes

S'efforcent a remplir sa cuve et ses

greniers.

Il suit, aucune fois, le cerf par les

foulées,



Dans ces vieilles foréts du peuple
reculées,

Et qui méme du jour ignorent le
flambeau:

Aucune fois des chiens il suit les voix
confuses,

Et voit enfin le lievre, aprés toutes ses
ruses,

Du lieu de sa naissance en faire le

tombeau....

Il soupire en repos I'ennui de sa
vieillesse
Dans ce méme foyer ou sa tendre

jeunesse



A vu dans le berceau ses bras
emmaillottes;

Il tient par les moissons registre des
années,

Et voit de temps en temps leurs courses
enchainées

Vieillir avecque lui les bois qu'il a

plantés*2,

In queste stanze - osserva il Sainte-Beuve -
dispiegantisi con tanta ampiezza e mollezza
d'abbandono in uno stile un po' invecchiato, e
che percio tanto meglio rassomiglia ai grandi
boschi paterni e alle alte selve presso il maniero,

regna e respira la pace dei campi, la distesa, |l

42 Les poetes francais: Paris, Gide, 1861: I, 428

e seqg.



silenzio. lo ne paragonerei I'effetto a quello che
producono, piu che lI'ode d'Orazio, certe elegie
rurali di Tibullo. Ci si sente un riposato amore dei
campi, non tanto per il piacere di cantarli quanto
per la dolcezza e la consuetudine di viverci...
Siamo veramente nella Touraine, in buono e
dolce paese, dove non tutto risplende, dove non
ogni collina ha i suoi marmi scintillanti e il suo
bosco sacro. Non cerchiamo altro che il
sentimento sincero e pieno, la calma, la stabile
tranquillita d'una vita felice, l'ideale d'una
mediocrita domestica frugale e abbondante: tutto

cio esala da questi versi*3.

43 SAINTE-BEUVE: Causeries du lundi: VIl (Paris,

Garnier, 1855) par. 63.



E tutto cio manca nell'ode del Parini; e con cio
le manca la vita e il colorito; e per cio ella e
inferiore anche a una prosa mezzana dove ci sia
almeno un po' di verita; a questo pezzo di lettera,

per esempio, di Giuseppe Baretti.

Lasciando Asti al sorgere del sole, non ebbi
fatte due miglia che la freschezza dell'atmosfera
mi fece scendere dal calesse, invitandomi a
camminare un poco a piede. Non si puo dire il
gusto che avevo, andando cosi passo passo
lungo un sentiero che fiancheggia la strada
maestra. Queste basse collinette dell'Astigiana
non la cedono in bellezza alle piu belle che mai
poeti e romanzieri s'abbiano sognato. Alberi

fronzutissimi d'ogni banda, cespugli d'avellane,



siepi di rose silvestri, macchie di fragranti
fiordispini, e praticelli e poggetti coperti d'erbe e
di fiorellini d'ogni fatta, e campi ondeggianti di
verdi spiche, e vigneti e boscaglie e siepi di
mortelle frequentate da infiniti uccelletti che
gorgheggiano e cinguettano i loro innocenti amori
in mille maniere di musica, fanno, lungo quella
via che ho trascorsa pur ora, un molto soave
Incanto ai sensi d'un viaggiatore. E non voglio
lasciare nella penna certi visi semplicemente
giocondi e sorridenti di certe villanelle
tarchiatotte, che, con canestri al braccio o in
capo, se ne venivano verso questo Moncalvo al
mercato, e che, a misura che andavo
incontrandole, piegavano gentilmente le

ginocchia a quel po' di gallone che ho sull'abito. Il



vetturino, rallegrato anch'esso dalla dolcezza
mattutina che l'intorniava, se ne veniva oltre pian
piano cantando, sto per dire come un cucco

rauco, certi suoi strambotti in lingua monferrina*+.

Vien voglia di dare una stretta di mano a
guesto bravo vetturino, che ci ha liberati alla fine
dall'ombra uggiosa di quel villan sollecito. Come
guel paesaggio astigiano € dipinto netto ed
allegro! come e veramente popolato di gente che
si muove e non di marionette! quelle villanelle
che accennano l'inchino del ginocchio sono
proprio del Settecento e piemontesi: non c'é da

sbagliare.

44 G. BARETTI, Opere: Milano, Soc. tipogr. class,

ital., 1839: 1V, 362.



Il Baretti mi riporta a Gaspare Gozzi, che nel
1741, poco dopo o poco prima di quella lettera, lo
descriveva cosi: «quel giovane di Torino, che
aveva quel viso di pedale e veniva a visitarci, e
canto una sera all'improvviso con voce
infernale...*>» Il Gozzi ha pur egli una gemma di
lettera, salvo alcune affettazioncelle
toscanamente accademiche e alcune morbidezze
venezievoli. Era a Vicinale nel Friuli, ancor
giovine, ancora innamorato della moglie, padre
novello, non frusto dal lavoro per la miseria di

tutti i giorni, traduceva Plauto e Moliéere, e

45 G. Gozzi, Scritti scelti e ord. da N. Tommaseo:
Firenze, Le Monnier (controllato su internet)],
1818-49: 11l 515, lettera del 5 gennaio 1741 ad A.

F. Seghezzi.



scriveva al compare Seghezzi, bembeggiante per

le callette di Venezia:

Questa villetta si terrebbe da qualche cosa se
un di la voleste onorare con la presenza vostra; e
se il mio piccioletto ospizio vi potesse
raccogliere, che allegrezza sarebbe la mia! Oh
che canzonette profumate vorrei che noi
andassimo alternativamente recitando a mezza
voce sulla riva di questa Metuna! Sappiate che
per li poeti queste sono arie benedette, e che un
miglio lontano da casa mia v'é quel Noncello,
sulle rive del quale cammind un tempo |l
Navagero. Non v'accerto che vi sieno piu dentro
le ninfe, come a quei di; ma vi sono pero trote e

temoli che vagliono una ninfa I'uno. Orsu via, una



barchetta fino alla Fossetta; e poi metteteuvi, al
nome del Signore, nelle mani d'un vetturale, il
guale, quando sarete giunti alla Motta, vi
consegnera a un altro suo collega; e di la a due
ore poco piu ritroverete questa villetta di ch'io vi
parlo. E vero che la strada & alquanto fastidiosa,
perché a voi che siete accostumato alla gloriosa
e magnifica Brenta, dove a ogni passo vedete un
palagio, parra facilmente strano il vedere ora
casacce diroccate?®, ora una fila d'alberi lunga
lunga, e terra e terra senza un cristiano; ma fra il
dormire un pochetto, la scuriada e forse i

campanelli*” al collo de' cavalli potete passare il

46 Nell'originale "diroccati". [Nota per I'edizione
elettronica Manuzio]
47 Nell'originale "campanello”. [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio]



tempo. Quando poi sarete giunto qui, dieci 0
dodici rossignuoli nascosti in una siepe vi faranno
la prima accoglienza, che mai non avrete udite
gole piu soavi. lo saro all'uscio, e vi correro
incontro a braccia aperte cantando un alleluia.
Sarete subito corteggiato da capponi, da anitre,
da pollastri e da polli d'India, che vi faranno la
ruota intorno come i pavoni. Forse questo vi dara
noia, ma bisognera aver pazienza, perché
sarebbe impossibile che queste bestie non
volessero venire a dirvi che vi saranno ubbidienti
e fedeli, e che hanno voglia di dar la vita per voi,
che si lasceranno bollire, infilzare e tagliare a
guarti e a squarci. Condottiera di questo esercito
e una zoppettina villanella, che mai non vedeste

la miglior pasta, perch'ella ama cosi di cuore



questi suoi allievi, che ad ogni tirar di collo
s'intenerisce, e accompagna la morte de' suoi
pollastri figliuoli con qualche lagrimetta. Il bere
sara d'un vino colorito come i rubini, che va in un
momento.... Pane abbiamo bianchissimo come
neve che fiocchi allora; ma sopra tutto
un'allegrezza di cuore, che non si canta sempre,
perché la voce manca piu presto della

contentezza“*s. #/

Ha ragione il Gozzi: certe cose non si cantano;
e la falsita della poesia italiana degli ultimi secol
ogni qualvolta s'impicciasse della natura, come,
imitando i Francesi, cominciavano a dire anche

gli arcadi, tanto piu si sente disgustosa e sciapita

48 G. Gozz, Lettere diverse, Venezia, Pasqual,

1750, pagg. 100-1



guando la si paragoni a una prosa, ripeto, anche
mezzana. Volete, nel caso stesso della ode
pariniana, un paesaggio nell'aerosa larghezza
chiaro determinato vivente, un paesaggio visto
respirato goduto da un uomo sincero? Coraggio:
risaliamo ancora al Cinquecento.

Giorgio Gradenigo, patrizio veneziano (1522-
1600), non era gia un letterato: fu podesta piu
anni in Cividal del Friuli, dove avea poderi; e Ci
tornava volentieri, e di la scriveva agli amici. Non
ha sempre pura la lingua, né sempre elegante la
dicitura, e resta qualche volta impacciato dalle
consuetudini scolastiche; ma il sentimento e la
percezione del vero presto vince la maniera e
rompe il ghiaccio e si fa largo fra gli impedimenti

del fraseggiare, e trionfa.



leri giunsi a Cividale: voglio dir nel contorno,
nell'eterna primavera di Cividale. Vengono a me i
pastori e i lenti bifolci dei miei poderi; qual col
viso ampio e vermiglio, credo in virta di uva e di
mosto; qual tutto gravido e pieno di cacio e di
latte. Quegli con pastoral riverenza s'allegra
meco del mio ritorno, e in segno di cido mi porge
un capretto: questi con allegra e compagnevole
fronte mi mette innanzi un catino di fresco latte:
I'uno m'ingombra le mani pur di cacio, I'altro di
funghi. Colui mi dice in sua lingua, e con un moto
di corpo esultante ed allegro in suo decoro -
Signor, voglio che prendiamo de' tordi e gli

godiamo insieme - : quell'altro mi dice voler ch'io



vada con lui alla caccia, e potermi dare allora un
lepre a cavalieri. Se ne vengono poi le pastorelle:
una delle quali € bella qual altra mi ricorda aver
veduta giammai: vince di bianchezza il latte; e |l
vermiglio che le sparge le guance sembra le rose
e lI'uva matura. Queste portano a me il grembo e
le mani piene d'uva; e donandomi diverse
maniere di frutta, mi salutano, s'allegrano e mi
ricevono con una rozzezza pastorale amabile e
cara oltre ad ogni altra. M'hanno detto tutte, con
istudio d'esser ciascuna di loro la prima a
portarmi questa buona nuova, che giovedi
vegnente e domenica seguente si fanno due
belle feste vicino di qui a due miglia e che esse

ancora vi vogliono essere.



lersera giunsi di Cividale con I'animo fatto
sereno e col corpo ridotto a migliore stato che
prima. Per certo, bel sito di citta, bei colli, bel
paese: non si puo desiderar meglio! Non potreste
credere quanti spirti vitali mi sieno passati al
cuore, quanta maninconia mi sia uscita del petto
nel mandar la vista per quei prati, per quei colli,
per quelle rive. Non € poggio nel contorno di
Cividale ch'io non I'abbia voluto ascendere, e
ch'io non v'abbia dimorato le ore per pascere la
vista di quell'amabile e grazioso aspetto che
porta seco il nascer dell'aurora e del sole in quel
paese. Avreste veduto prima le sommita dei
monti pid alti tingersi a poco a poco di giallo, e
poCo appresso, ferite dal sole nascente,

diventare di color d'oro, ed in ispazio d'altrettanto



I colli poco rilevati dal piano esser ancora essi
indorati dal sole con maravigliosa vaghezza. La
guale si fa maggiore doppiamente di quella
dell'Alpi, per esser i colli pieni di vigne e
d'arbuscelli fruttiferi posti a lungo sopra gradi
incavati nel terreno in guisa di teatro,
successivamente l'un sopra l'altro: le quali vigne
e arbuscelli par che con le loro ombre facciano
contrasto al sole che non allumi il terreno; e cio
facendo, avviene cosa mirabile da vedere, che
egli illustra la parte superiore si che par tutta
d'oro, e, penetrando per le foglie tinte di rugiada
e mosse leggermente da un poco di soave aura
tra le ombre di tutto lI'arbore, rappresenta nel
terreno alcuni splendori tremolanti e certi lumi in

forma lunga, che paiono vene e verghe d'oro



purissimo. Né minor vaghezza porta seco poi il
percuotere che fa il sole nelle ghiare de' torrenti
che discendono da' monti il verno piovoso,
perché, illustrate da nuovo e chiaro splendore, le
pietre maggiori sembrano rubini orientali, e
I'arena, quella di Tago e di Pattolo. Quanto
respiramento credete che apporti poi all'animo il
volger la vista d'intorno e vedersi vicino agli occhi
per ispazio d'un mezzo miglio la citta di
Cividale!... Veder poi il Natisone, che le passa
per mezzo, discender con acque purissime e
limpidissime, e aversi fatto un letto fra monti e
dirupi largo e profondo. Se voi vedeste le
caverne e gli antri che la natura o il fiume ha fatto
In quei sassi, la grandezza de gli scogli che sono

nel mezzo, la profondita delle sponde all'acqua,



gli edifizi che posti all'estremita delle rive
pendono sopra il flume, la bellezza d'un ponte di
pietra che con due archi appoggiati ad uno
scoglio, che é nel mezzo del fiume, con ampia
altezza e larghezza da passaggio comodo a’
viandanti e abitatori della citta, direste tutto
sospeso e sopra di voi: Questa € cosa notabile e
meravigliosa. Stendendo poi la vista pia oltre
sopra lo spazio di una pianura d'intorno otto
miglia, si vede la citta di Udine: il cui castello
posto sopra un monte di mediocre altezza e
nell'ombilico della Patria rappresenta un aspetto
piacevole e novo. Volgete poi gli occhi alla parte
di mezzogiorno, cioe verso il mare: voi vi godete
la vista infinita e il piacere che porta seco la

cultura de' campi, lo stendersi de' piani e il



pascere degli armenti: godete d'appresso
Rosazzo, abbazia coronata di colli bellissimi ed
amenissimi: un poco di lontano il sito di Aquileia,
guel di Monfalcone, ed altri che il narrarli saria
cosa lunga e soverchia. Se piegate il volto poi un
pOCO verso oriente, vi si fa innanzi il paese che si
chiama Colli; cioé un numero infinito di monticelli
colti, che posti I'un dietro l'altro nelle lor cime
paiono onde di mare che si movano
piacevolmente. Quindi girando gli occhi verso
tramontana, ove la vista e terminata dall'Alpi
vicine, scoprite valli, selve, dirupi, aperture di
monti; ed abbassando gli occhi alle radici loro,
ecco poggi piacevoli da salire, pieni di vigne e di
varie maniere di frutti. E cosa incredibile il

desiderio che mettono quei bei prati di



camminarvi e sedervi sopra, posti in riva e sotto
qguei monticelli, partiti da quei cespugli, col loro
piano pieno di fiori di mille colori, simili a tapeti
finissimi che vengono di Levante. A queste cose
s'aggiunge l'udir eco rispondere da molte parti a
un confuso suon di campane, a varie e diverse
voci di animali, al cantar di pastorelle e pastori;
I'udir similmente il canto di mille vari uccelli, sentir
gli uccellatori, qual con foglia, qual con fischio,
rappresentar le loro voci si gentilmente, che di lor
ne fanno abondanti e sollazzevoli prede. Ma che
diro io del respiramento che viene al core dalla
bonta e purita di quest'aere?... Oh come
interamente ho goduto la parte mia! oh come
gustevolmente la sera fin alle due ore passava

tempo in diportarmi per prati e pianure vicino al



mio albergo! e nel respirare e prender fiato
sentiva soavemente entrarmi un non so che di
odorifero e spiritale nel petto. La mattina poi
I'aurora non mi coglieva in letto giammai.
Riducendo le molte parole in una, a Cividale il
sole mi é paruto piu splendente che in altro
luogo, il cielo piu azzurro, le stelle pit luminose.
Gli uomini, domandati del male dello stomaco,
dicono che non lo conobbero mai, e si sputa di
rado, se non quando si vuole assaggiare qualche

buon vino. E vanne via, maninconia“°.

49 Lettere di diversi eccellentiss. uomini, racc. da
L. DOLCE: Venezia, Giolito de' Ferrari, 1559:
pagg. 435-440. Queste due del Gradenigo furono
riprodotte, ma sciupacchiate, in Lettere
descrittive di celebri italiani raccolte da B. GAMBA,

ediz. seconda, Venezia, tipogr. d'Alvisopoli, 1819:



Conchiudendo: che rimane dell'ode del Parini
dinanzi a questa prosa? Nulla, e peggio che
nulla. Vorremo dire pero che I'abate brianzolo
non avesse il sentimento della natura? No,
perché certi tocchi di altre odi e certi paesaggi,
almeno un paesaggio, del Giorno, provano il
contrario. Vorremo dire che G. G. Rousseau non
aveva ancora spalancata la finestra per far
respirare una boccata d'aria fresca alla gente del
Settecento tappata nei salotti, e che il sentimento
della natura mancava in generale agli scrittori di
guella eta? No, perché il Baretti e il Gozzi, mi
pare, descrivevano alla brava e con un vigore di
verita ignoto ai sentimentalisti della scuola del

Rousseau che abbondarono poi anche in ltalia.

pagg. 50-58.



Diciamo piu tosto che la forma lirica accolta dal
Parini non si prestava all'uopo, che egli stesso
non era anche uscito fuori del tutto dalle
consuetudini delle accademiche lucidazioni, e,
piu d'altro, ch'egli non era il poeta da compiacersi
e trovarsi bene della vita rustica o della liberta
campestre; che la natura I'educazione i casi |l
contorno lo avevano fatto poeta di citta e di
societa, poeta dei contrasti e delle antitesi civili e
sociali. Per cio lI'ode, con la quale parra troppa la
nostra severita, letta in casa Imbonati, a un
pranzo o ad una cena di Trasformati, fra i
sorbetti, fu bella; oggi non ne riman viva che una
strofe: tutta intera non e il manifesto della lirica
pariniana, né puo figurare tra i migliori esempi

della poesia italiana moderna.



IL BRINDISI.

Fu composto, secondo rilevo dai manoscritti il
Salveraglio, nel 1778°%, che il poeta aveva
guarantanove anni.

E l'addio alla gioventt e all'amore: ha solo
gualche somiglianza di occasione e di
circostanze con qualche scolio anacreontico, ma

I'intonazione e oraziana,

Eheu fugaces, Postume, Postume,

Labuntur anni...

50 Nella gia cit. ediz. del Zanichelli, pag. 131.



oraziano il motivo

Intermissa, Venus, diu

Rursus bella moves? Parce, precor,
precor.

Non sum qualis eram bonae

Sub regno Cinarae. Desine, dulcium

Mater saeva Cupidinum,

Circa lustra decem flectere mollibus
Jam durum imperiis: abi

Quo blandae invenum te revocant

preces®?,

51 HorATl Carm. 1l X1V, IV 1. ed. Fr. Ritter: Lipsia,

Engelmann, 1856.



(Venere, tu ripigli dunque le guerre gia da
tempo dismesse? Risparmiami, prego,
risparmiami. Non sono quale io era sotto il regno
di Cinara bella. Lascia, o fiera madre de' soavi
amori, di volermi, gia indurito dal decimo lustro,
piegare ai morbidi imperii: va dove carezzevoli

t'invocano le preghiere de' giovini).

Le strofe del Brindisi - doppie, cioé a due
periodi, ciascuno di quattro settenari - sono dello
stesso metro gia aggraziato per la musica dal
Rolli e trattato insuperabilmente dal Metastasio
nella canzonetta Grazie aglinganni tuoi. Sono
dello stesso metro, se non in quanto il Frugoni,
materialissimo ma pur tecnico rinnovatore di

colori e di suoni, lo modifico rendendo sdrucciolo



Il primo verso d'ogni periodo tetrastico e
aggiungendogli cosi pe 'l concitamento dell'ode
quell'agilita e sveltezza di mosse che
nell'ondeggiamento melodico della canzonetta
non potea avere. Il Frugoni, rinnovatolo in questa
guisa, ne abuso per tutti gli argomenti, di nozze,
di monacazioni e di lauree; un po' meglio lo uso
nella ninna nanna alla culla del real principe di

Parma don Ferdinando.

Venite, o sonni placidi,
Venite al canto mio;
Addormentar vogl'io

Il pargoletto amor.

E desso a quelle rosee



Labbra, a quel vago riso,
Al leggiadretto viso,

Al guardo feritor.

Di questa sorta di dolcezze e di vezzi si usava
allora co' principini. Chi avesse detto al Frugoni
che quel bamberottolo cosi carino sarebbe
cresciuto uomo molto gaglioffo, per quanto
bonaccione! Per il poeta sarebbe stato lo stesso:
a ogni modo dovea fare la canzonetta. E séguita

verseggiando alle care pupille:

Adesso deh chiudetevi
In placido riposo:
In voi bello e vezzoso

Il sonno ancor sara.



Sparso di fresca ambrosia
All'aurea culla intorno
Vago sonnino adorno

L'ali scotendo va.

Cento sognetti il seguono
Figli dell'alma Aurora,
A cui le penne indora

A pena nato il di.

Ciascun di lieto augurio
Fedele apportatore
Vorrebbe dirgli al core:

Le cose andran cosi.



Chi regni e chi vittorie,
L'un pace e l'altro guerra.
Or questa or quella terra

Sembrano disegnar.

Si proprio: tutta la faccenda di quel povero
Borboncello fu di essere ballottato da prima fra la
moglie Maria Amalia, e il Du Tillot nella lotta co'
preti ch'egli non voleva fare, ballottato in fine tra
la Spagna e la Francia repubblicana per un
mutamento e allargamento di dominio che eqgli
non volea avere, preferendo a tutto lo starsene in

Colorno a cantare in coro co' frati.

Ma cedon tutti e sgombrano

A un gentil sogno vago,



Che la materna immago

Studiato ha di formar.

Questo piu dolce rendere
Sa al pargoletto il sonno:
Gli altri turbar lo ponno,

Questo il pit accorto fu.

Tacete, o versi garruli,
Ché delle amate forme
Sogna il fanciullo e dorme:

Voi non cantate piG®2.

Cotesto metro il Parini elesse con ottimo

accorgimento a rappresentare il moto rapido d'un

52 FRUGONI, Opere poetiche, Parma, stamp.

reale, 1779: v.



sentimento improvviso e la concitazione
bacchica; nessuno prima di lui lo aveva trattato si
bene, nessuno dopo lo maneggio meglio. I
povero Leopardi, forse per mostrare al volgo de'
leggiucchiatori, che si dichiarava annoiato delle
sue lungaggini, come sapesse al caso fare anche
strofette, versegqio cosi il Risorgimento; ma ahi,
in quei versi né I'anima ferita del Leopardi né

I'allegro metro del secolo decimottavo risorsero.

Del Brindisi i due momenti propriamente lirici
sono la protasi o proposta (1-16) e lI'apodosi o
conchiusione (41-56), fra i quali & un intermezzo
(16-40) un po' discorsivo.

Conciso, animato, rapido il primo momento:



Volano i giorni rapidi
Del caro viver mio,
E giunta in sul pendio

Precipita I'eta.

Le belle oimé che al fingere
Han lingua cosi presta
Sol mi ripeton questa

Ingrata verita.

Con quelle occhiate mutole,
Con quel contegno avaro
Mi dicono assai chiaro:

Noi non siam piu per te.

E fuggono e folleggiano

12



Tra gioventu vivace,
E rendonvi loquace

L'occhio, la mano e il pie. 16

Versi di squisita fattura, eccetto forse |l
quindicesimo, ove il rendonvi € per lo meno
inelegante nel senso di fanno e la particella vi
apposta non parrebbe usata rettamente e
correttamente a determinare una specie di stato
in luogo di gioventu vivace: tant'e vero che il
poeta da prima aveva scritto E rendono loquace,
ma e anche vero che quel rendono cosi solo
sembrava sospeso in aria 0 smarrito. Le varianti,
del resto, e le prime lezioni in questi versi sono
poche o di poco momento: segno che vennero di

gétto.



Eccoci all'intermezzo.

Che far? degg'io di lacrime
Bagnar per questo il ciglio?
Ah, no; miglior consiglio

E di godere ancor. 20

E il consiglio di Anacreonte: «Mi dicono le
femmine - Anacreonte, se' vecchio: prendi lo
specchio, mira, non ci son piu capelli, la fronte e
pelata. - Per i capelli, se ci sono o se ne
andarono, io non lo so: questo ben so, che a un
vecchio tanto piu sta bene lo scherzar co' piaceri

quanto pil gli & presso la Parca»®s.

53 ANACREONTEA, 6, in Anthol. lyrica ed. TH.

BERGK, Lipsia, Reichenbach, 1854, pag. 308.



Se gia di mirti teneri
Colsi mia parte in Gnido,
Lasciamo che a quel lido

Vada con altri Amor. 24

E delle solite allegorie del vecchio fondo dei
poemi d'amore del secolo xIv e dei romanzi della
Scudery del xvi passate nel linguaggio poetico

dell'Arcadia.

Dove il mar bagna e circonda
Cipro cara a Citerea,
Lungo il margin della sponda

Bella nave 10 star vedea.

Cosi il Frugoni, e altrove ripigliava invitando:



La bella nave é pronta,;
Ecco le sponde e il lido

Dove nocchier Cupido,

Al mare, ei grida, al mare,
Belle che mi seguite:
Meco a imparar venite

L'arte che detta Amor?~.

Nei versi del Parini stan male quei mirti tener,
per un difetto anche piu grave di quello che tutti
sentiranno nella ripetizione del suono dentale: ed

e, che l'aggiunta di teneri, conveniente al termine

54 FRUGONI, Poesie: Lucca, Bonsignori, 1779: IlI,
275 e 350. - Poeti erotici del sec. XVIII, Firenze,
Barbera, 1866: 197 e 203.



reale morale (amore) dell'allegoria, non si affa,
anzi ripugna, al termine figurato sensibile (mirti).
E un cotal poco strascicate nel manierismo
anacreontico appaiono anche le strofe seguenti,
ove con elle & una peregrinita pesante, ed é
lungo Or di cantar dilettami Tra' miei giocondi
amici; ma non mancano i versi belli, che lascero
ammirare ai lettori, contentandomi io a fare la

parte dell'avvocato del diavolo.

Volgan le spalle candide
Volgano a me le belle:
Ogni piacer con elle

Non se ne parte al fin. 28

A Bacco, alllAmicizia



Sacro i venturi giorni.
Cadano | mirti, e s'orni

D'ellera il misto crin. 32

Che fai su questa cetera,
Corda che amor sonasti?
Male al tenor contrasti

Del novo mio piacer. 36

Or di cantar dilettami
Tra' miei giocondi amici,
Auguri a lor felici

Versando dal bicchier 40

Tutto lirico e veramente di getto il momento

ultimo.



Fugge la instabil Venere
Con la stagion de' fiori:
Ma tu Lieo ristori

Quando il dicembre usci. 44

Amor con l'eta fervida
Convien che si dilegue;
Ma l'amista ne segue

Fino a l'estremo di. 48

Il poeta aveva da principio scritto, Ma tu Lieo
dimori Quando il dicembre usci; e il dimorar di
Lieo rispondeva meglio, a dir vero, al fuggire di
Venere, ma troppo era freddo; anzi, col quando e

il dicembre parevan tutt'insieme battere i denti.



Le belle, ch'or s'involano
Schife da noi lontano,
Verranci allor pian piano

Lor brindisi ad offrir. 52

E noi, compagni amabili,
Che far con esse allora?
Seco un bicchiere ancora

Bevere, e poi morir. 56

Bevere e poi morir!

E dire che il pensiero della morte, assiduo o

imminente ospite tra i diletti che infioran la vita, e

il pensiero del distacco inevitabile imperioso



repente dalle piacevoli contingenze del mondo,
ha un contorno piu vivo, un'espressione piu
mesta, un compianto dalle profondita del senso
umano piu vero, nella poesia d'Orazio, che non in
guesta di questo prete cristiano e poeta civile!
«Qui dove il pino dalla larga chioma e il bianco
pioppo maritano con gli associati rami I'ombra
ospitale, e I'acqua del rivo affrettasi in fuga pe'l
sinuoso letto mormomorando; qui fa recare vini e
profumi e i fiori ahi troppo brevi dell'amena rosa,
mentre la fortuna e I'eta e gli stami delle fatali
sorelle il concedono. Ti bisognera lasciare i
grandi parchi e la casa e la villa bagnata dalla
bionda corrente del Tevere; e un erede
s'impadronira delle ammontate

dovizie» ....«Addio terreni e casa, addio moglie



piacente! Di questi alberi che tu coltivi, soli gli
odiosi cipressi seguiranno il lor signore d'un

giorno»®°, E che versi quelli di Orazio!

Quo pinus ingens albaque populus
Umbram hospitalem consociare amant
Ramis, quo et obliquo laborat

Lympha fugax trepidare rivo,

Huc vina et unguenta et nimium breves

Flores amoenae ferre iube rosae...

E come al confronto il classicismo del secolo
passato e liso e frusto, o, meglio casca a pezzi

fracidi quasi carta a fiorami muffita per umido!

55 HORATII Carmina 11 11l e X1IvV: nella cit. ediz. del

Ritter.



Bevere e poi morir!

L'abbiamo dunque colto I'abate Parini nel
momento di fare o dire, senza di certo
accorgersene, senza rendersene conto, egli,
I'autore del Giorno e delle Odi civili, il credo, I'atto
di fede, il testamento di quella societa leggera,
frivola, egoista, corrotta, della quale egli si vanto
e fu vantato il pia nobile inimico, e fu certo de' piu
operosi guastatori. Il prete ambrosiano, quegli
che nel capitolo al canonico Agudio, troppo
ammirato come documento di poverta degna,
confessava, Limosina di mésse Dio sa quando
Ne tocchero, trovo dungque pe' contemporanei e

lascio ai posteri nel Brindisi la vera e genuina



espressione dell'epicureismo galante di quella
societa che ebbe per legittimo re Luigi XV e per
vangelo il suo Aprés moi le deluge, di quella
generazione cui le ruine della Rivoluzione
ferirono impavida, minuettante e versante
champagne alle impudiche sue donne. Pochi
mesi dopo scritta quest'ode, lI'anno 1779,
Giuseppe I, occupando la Boemia e pigliando
guerra col vecchio Federico, e non pil celando
gli intenti di arrotondare i dominii italiani a spese
de' vicini, anche del papa, e di riformare a
dispotica unita gli stati di oltr'alpe, mandava i
primi lampi dell'irrequieto ingegno, che fiuto,
quasi volendo farla cesarea, la rivoluzione; Luigi
XVI sottoscriveva il trattato d'alleanza offensiva e

difensiva coi cittadini degli Stati Uniti d'’America, e



pochi mesi prima il marchese di La Fayette era
passato al soccorso di quei repubblicani non
senza fornimenti d'armi e d'artiglierie dal re di
Francia.

Morire. Di certo fra tredici anni, sotto la scure
umanamente riformata dal dottor Guillotin
filantropo, dame, cavalieri, filosofi, poeti, tutto cio
che adesso brilla e balla e beve e canta ed ama.
E per cio, in capo a trent'anni da cotesta ode,
I'addio alla gioventu e all'amore prendera ben
altre intonazioni nel romanticismo conseguente
agli strazi della Rivoluzione e alle disillusioni della
Ristorazione. Fino Vincenzo Monti apre il secolo
decimonono con un presentimento della

crescente tristezza:



Fior di mia gioventute,
Tu se' morto, né magico

Carme, ahi, pil ti ravviva, o fior gentile®®.

E la intensita della tristezza ingrandiva piu
sempre fino all'irrigidimento della disperazione
nella poesia leopardiana del male e del dolore.

Dal Brindisi al Tramonto della luna, qual passo!
Si sente bene che in questo mezzo tutta insieme
una societa e crollata. Non pero che la nuova
generazione romantica e leopardiana sia piu nel
vero moralmente che i vecchi epicurei del secolo
passato. Non € mica una gran trovata che la fine
alle altre eta della vita € la sepoltura. Sta a

vedere se, passata la gioventd, non sia piu virile

56 V. MONTI, Poesie liriche, Firenze, Barbeéra,

1862, pag. 331.



e pit umano affrontare le dure pugne del reale
per l'ideale, anzi che passarsela a frignare sulla
caduta del fior degli anni e degli ameni inganni,
quasi che I'anima umana sia uno stupido uccello
che per cantare abbia bisogno d'inghebbiar
nebbia e libar, come dicono, la rugiada dai fiori.
Questo non per il Leopardi - intendon bene |
discreti - il quale fu un gran poeta grandemente
infermo; ma per i leopardiani. Che se ve ne sono
ancora degli intignati che si ritingano nei colori di
moda, bisognerebbe rincorrerli a scapaccioni fino

alla porta d'una pia casa di lavoro.

Ma torniamo al secolo decimottavo, fuori per

altro d'ltalia.



Il Voltaire, a quarantasette anni, nelle stesse
condizioni d'animo e di pensiero che il Parini,
scrisse le stanze alla signora Du Chatelet, delle
piu ammirabili fra le mirabili pieces fugitives di
guel vivissimo ingegno a cui la Musa negando
I'os magna sonaturum concesse il tenuem
spiritum come a pochissimi de' suoi piu favoriti.
Quelle stanze, nella prima parte, se non fosse
certa pesantezza qua e la di forme stilistiche
proprie del secolo e anche certa prosaicita della
lingua francese, sarebbero del pit puro Orazio:
nella seconda parte son tutte francesi, cioe
hanno una cotal punta di quella maniera che non
manca quasi mai alla poesia ed anche alla prosa

francese, ma € una maniera cosi graziosa, e la



graziosita e cosi tenera e delicata, che, senza

pid, incanta, pure sforzando a sospirare.

Si vous voulez que j'aime encore,
Rendez-moi I'age des amours;
Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s'il se peut, I'aurore.

La mossa e anche qui oraziana,

Quod si me noles usquam discedere,
reddes

Forte latus, nigros angusta fronte
capillos,

Reddes dulce loqui, reddes ridere

decorum et



Inter vina fugam Cinarae moerere

protervae®’.

(Che se non vuoi che io mi stacchi mai da te,
rendimi il fianco gagliardo, i capelli che
ombreggino neri la fronte, rendimi il dolce
favellare e il rider grazioso e il sapermi lamentar
tra i bicchieri della fuga di Cinara capricciosa).

Ma la plasticita romana di Orazio €, e doveva
essere, smorzata e smussata nella causerie dello

spirito francese.

Des beaux lieux ou le dieu du vin
Avec I'Amour tient son empire,
Le Temps, qui me prend par la main,

M'avertit que je me retire.

57 HORATII Epistolae 1 vii: ediz. gia cit. del Ritter.



De son inflexible rigueur
Tirons au moins quelque avantage:
Qui n'a pas l'esprit de son age,

De son age a tout le malheur.

Laissons a la belle jeunesse
Ses folatres emportemens.
Nous ne vivons que deux moments:

Qu'ill en soit un pour la sagesse.

Quoi! pour toujours vous me fuyez.
Tendresse, illusion, folie,
Dons du ciel qui me consoliez

Des amertumes de la vie!



On meurt deux fois, je le vois bien:
Cesser d'aimer et d'étre aimable,
C'est une mort insupportable;

Cesser de vivre, ce n'est rien.

Certi pesanti illustratori delle poesie leggiere di
Voltaire, il Rivarol li paragonava ai commessi di
dogana che marchiano co' loro piombi i vel
d'ltalia: sara dunque meglio passare senza
commenti alla seconda parte, che e anche piu

bella, a parer mio, della prima.

Ainsi je déplorais la perte
Des erreurs de mes premiers ans;
Et mon ame, aux désirs ouverte,

Regrettait ses égarements.



Du ciel alors daignant descendre,
L'Amitié vint & mon secours:
Elle était peut-étre aussi tendre,

Mais moins vive que les Amours.

Touché de sa beauté nouvelle,
Et de sa lumiére éclairé,
Je la suivis; mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu'elle®s.

La signora di Staél nell’Allemagna volle
contrapporre per certo modo alle stanze del

Voltaire Gl'ldeali di Federico Schiller, non tanto

58 VOLTAIRE, Oeuvres compl., ediz. 1785, De
I'lmprim. de la soc. littér. typogr., t. XV, pag. 195
(lettre a m. de Cideville. 11 juillet 1741).



insistendo su 'l paragone, quanto rilevando i modi
di sentire e fare del poeta tedesco e le proprieta
di quel, per cosi dire, romanticismo classico e
filosofico, che s'intendeva dedurre dagli esempi
di lui e d'altri grandi coetanei. «Nel poeta
francese - scrive la Staél - € la espressione d'un
amabile rammarico del venir meno i piaceri
dell'amore e le gioie della vita: il poeta tedesco
piange la perdita dell'entusiasmo e dell'innocente
purezza dei pensieri della gioventd, e pur si
lusinga di ancora abbellire con la poesia e col
pensiero il declinare degli anni. Le stanze dello
Schiller non hanno la facile e brillante chiarezza
d'un ingegno agile e aperto a tutti; ma vi si puo
attingere di quelle consolazioni che operano

intimamente su I'anima. | piu profondi pensieri



Federico Schiller presenta vestiti sempre di nobili
imagini: egli parla all'uomo come proprio la
natura, perché la natura € insieme pensiero e
poesia. Per dipingerci la idea del tempo ella ci fa
scorrere dinanzi gli occhi le onde d'un fiume che
pure non resta mai; e perché la eterna sua
giovinezza faccia a noi pensare la nostra
esistenza passeggera, ella si veste di fiori che
han da perire, ella fa nell'autunno cadere dagli
alberi le foglie che primavera vide in tutto il loro
splendore. La poesia deve essere lo specchio
terrestre della divinita e riflettere con i colori con i
suoni e i ritmi tutte le bellezze dell'universo®°.»
Che che sia da pensare di questo misticismo

filosofico o di questo panteismo poetico, e

59 STAEL, De I'Allemagne, Paris, Mame, 1814 |
3009.



lasciando stare la questione s'ei possa divenir
mai fondamento saldo della critica e della
estetica o condizione unica dell'arte, certo € che
esso esulta potente nella poesia in generale dello
Schiller e che GIi Ideali particolarmente, composti
nell'estate del 1796, sono una poesia, anche
nella significazione individuale, molto nobile. Fu
da piu d'uno fatta italiana, e con armoniosa
larghezza da Andrea Maffei; ma, se ai lettori non
spiaccia, io terrei a rappresentare in nuda prosa
la potenza, non forse senza difetti, della

composizione tedesca.

Tu vuoi dunque patrtirti, infedele, da me con le
tue leggiadre fantasie? tu vuoi con le tue pene,

con le gioie, con tutto, inesorabile, fuggire? Nulla



dunque puo indugiarti fuggente, o eta dell'oro
della mia vita? In vano! le tue onde si affrettano
giu al mare dell'eternita.

Sono spenti gli allegri soli che rischiararono il
sentiero della mia gioventu; svaniti gli ideali che
un tempo mi facevano sobbalzare il cuore
inebriato; e sparita la dolce fede in esseri che i
miei sogni aveano partoriti: preda alla rozza
realita cio che un tempo fu cosi bello, cosi divino.

Come un giorno Pigmalione abbraccio con
supplici desidéri la pietra fin che il sentimento
trabocco nelle fredde guance del marmo
inflammando; cosi io con giovanile talento avvolsi
le braccia dell'amor mio intorno alla natura fin
che ella comincio a respirare, a riscaldarsi sul

mio petto di poeta,



e fin che partecipando il mio ardore ella gia
muta trovo pur la favella e inteso il battito del
cuor mio mi rese il bacio d'amore: allora visse a
me l'albero, visse la rosa; a me canto l'argentea
cascata del fonte; sin la cosa inanimata senti
I'eco della mia vita.

Un movente universo premeva con impulso
onnipossente l'angusto mio petto, per
prorompere nella vita, in parola e opera, in
imagine e suono. Come grande era in formazione
cotesto mondo fin che il bocciuolo lo avvolse!
come poco fu allo sbocciare, come picciolo e
scarso!

Come slanciavasi alato d'audacia, beato nella
illusione del suo sogno, da niuna cura ancora

imbrigliato, lo spirito giovanile spinto nella via



della vita! Sino alle piu pallide stelle del lontano
etere lo inalzava il volo dei propositi: nulla era si
alto e nulla si lontano che l'ale no 'l vi portassero.

E come di leggeri portato! Che v'era di troppo
difficile per lui felice? Come danzava avanti al
carro della vita I'aerea compagnia! 'Amore con la
sua dolce mercede, la fortuna con la sua corona
d'oro, con la sua corona di stelle la Gloria, la
Verita nello splendore del sole!

Ma ahime! io non sono anche a mezzo del
cammino, e le scorte gia si perderono; rivolsero
indietro i passi, e I'un dopo l'altra sparirono.
Leggera su' piedi volo via la Fortuna, la sete del
sapere resto insaziata, il fosco nuvolato del
dubbio si distese su la imagine solare della

Verita.



lo vidi le sante corone della Gloria sconsacrate
su fronti volgari. Troppo presto, ahime!, dopo
breve primavera s'involo il bel tempo d'amore. E
sempre piu silenzioso e sempre piu deserto tutto
facevasi intorno per I'aspro sentiero: a pena che
la speranza gittasse ancora un pallido raggio su
la tenebra del cammino.

Di tutta la numerosa compagnia chi mi sta
ancora amorevole appresso? Chi mi sta ancora
consolatore al fianco, e mi seguira fino alla cupa
dimora? Tu, che sani tutte ferite, leggera tenera
mano dell'amicizia, che amorosa partecipi i pesi
della vita, tu che io di buon ora cercai e trovai.

E tu, o studio, che volentieri a lei ti mariti, e
scongiuri, come essa, le tempeste del cuore: tu

che non ti stanchi mai, che lento costruisci, ma



non mai distruggi, che per I'edifizio della eternita
rechi un grano di sabbia dopo I'altro, ma cancelli

dal gran conto del tempo minuti, ore, anni®°,

Un letterato lombardo, oggi dimenticato, che
nel 1832 pubblico un saggio di poesie alemanne
tradotte, e fra queste Gli Ideali in ottava rima,
fece delle stanze del Voltaire, dell'ode del Parini
e dell'elegia dello Schiller un raffronto che si puo
non senza piacere rileggere anche oggi: «Le
stanze di Voltaire tengono come il dimezzo fra
quelle di Schiller e di Parini. Tempera Voltaire la
libera popolarita di Parini e la severa filosofia di
Schiller con la eleganza e con la grazia dei modi
francesi e con lo spirito amabile di quella

nazione; corregge la gioia quasi clamorosa del

60 SCHILLER, Gedichte der dritten periode.



primo e la malinconia un po' cupa del secondo
con una tinta di malinconia piu delicata e col
tocco magico del sentimento. La poesia di Parini
e un vero brindisi, sgombra dall'animo ogni cura
e ci ispira tripudio. Quella di Voltaire ci scende
dolcemente fino al cuore, c'invita all'abbandono,
ad andare vagando dietro ai nostri pensieri, € Ci
lascia come in una cara estasi di malinconia
soave. Effetto € questo veramente strano, se si
pensa che parte da quell'arguto cinico di Voltaire.
Le strofe di Schiller ci concentrano in noi stessi,
ci fanno fissare la mente in pensamenti profondi,
dai quali scaturisce una consolazione severa si
ma solida, senza illusione, appoggiata alla realta.
E degno € poi di osservazione che Voltaire e

Parini sembrano avere dettate le poesie loro in



una eta piu tosto avanzata, Schiller dettava la
sua tanto severa nella ancor fresca eta di 36
anni, e sembrava presagire che altri soli dieci glie
ne rimanevano di vita»®?,

Conchiudendo per conto mio: le due poesie del
Voltaire e del Parini non hanno, specie la
seconda, oltre l'artistico, un valore umano: quella
dello Schiller si. Lette le due prime, voi potete,
riportandovi in voi, dire - 1o non faro mai di cosi
bei versi: - letta la terza, voi potete pensare -
Questo e un alto documento della dignita e

serieta della vita, che posso anche io seguire.

61 A. BELLATI, Saggio di poesie alemanne recate
in versi italiani, Milano, Fontana, 1832: pag. 73 e

134.



Se non che sarebbe questo un troppo
pretendere da versi come quelli del Parini, che
sono bensi un addio alla gioventu e all'amore,
ma anche un brindisi. E come tale I'ode del Parini
vuole anche esser considerata da parte e per un
altro lato nella produzione lirica italiana.

L'ltalia, Oenotria, la terra del vino, non ha la
poesia del vino; come fervida voluttuosa serena
I'ebbe la Grecia, come giocondamente borghese
la Francia, come fantasticamente cordiale la
Germania. Il popolo italiano, oltre che di natura e
pil generalmente sobrio che non paia (ne chiedo
perdono ai bolognesi e ai milanesi che oggi
trionfano del Santo Natale), ama anche di star su
le sue, su le grazie, su le gale; non ama

abbandonarsi neanche in poesia, perché in vino



veritas. Il popolo italiano oggigiorno fa e ode,
guanti niun altro popolo mai, brindisi-discorsi,
politici, scientifici, artistici, economici, industriali;
e com'e naturalmente ed utilmente scettico, cosi
egli sa bene che tutta quella chiacchiera,
novantanove su cento, € per darsi la polvere
negli occhi gli uni agli altri, per adularsi in faccia
gli uni gli altri e farsi poi lo sgambetto, per
imbrogliarsi gli uni gli altri; ed eqgli, artista
consumato in machiavellismo, si gode alle
sottigliezze con le quali e fra le quali svolgesi o
avvolgesi l'imbroglio, e giudica da maestro i colpi
dei toreadores della menzogna; gode, e giudica,
superiormente, come Nicolo Machiavelli
descriveva i modi tenuti dal duca Valentino per

ammazzare Vitellozzo Vitelli e compagni. Ma |l



popolo italiano, né anche fra i tanti sonetti e
capitoli e ballate e frottole su' beoni, dei secoli piu
originali, non ha un vero canto popolare
convivale o bacchico, vero, espansivo, cordiale.
Nel secolo del Parini chi ne dié qualche saggio,
imitando non male la galante spigliatezza delle
chansons a boire francesi, fu il Rolli, nato, per
vero, di padre borgognone. Anche nelle sue
canzonette, come nelle francesi, e pit che negli
scolii greci, il vino s'accorda all'amore e la nota

epicurea prevale.

Beviam, o Dori, godiam, ché il giorno
Presto € al ritorno, presto al partir:
Di giovinezza godiamo il fiore,

Sian l'ultim'ore tarde a venir...



Versa, Fiammetta, vezzosa figlia,
Quella bottiglia di vin clare:
Duchi e regnanti or non vogl'io,

Ma sol, ben mio, brindisi a te....

Oh come, o bella, I'ardor dei vini
Piu corallini tuoi labbri fa!
Bacco vi stilla soave umore

Di un tal sapore che Amor non ha...

Altri versi del Rolli mostrano qual canzonier
popolare sarebbe egli riuscito in tempi migliori: di
rado, salvo forse in qualche aria del Metastasio,

la facilita scorrente e sonora dei settenari ebbe



una intonazione corale piena e colorita come in

gueste strofe qui:

Compagni, Amor lasciate:
Sofferto io I'no abbastanza:
E pien di stravaganza

E di difficolta.

Troppo il suo ben si stenta;
E quando poi s'ottiene,
In un momento viene

E in un momento va.

In buona compagnia
Un fiasco di sciampagna,

Che i labbri e il cor vi bagna



Col vivo suo liquor,

Smorzata pria la flamma
D'ogni penoso affetto,
Pone la gioia in petto

E l'allegria nel cor.

Individuale in vece, ma di movimento lirico pid
intimo, e spumanti come il buon vino, queste

altre:
Un vaso cristallin
Ripieno di buon vin,

Numi immortali!,

E don celeste in ver,



Se apporta col piacer

L'oblio dei mali.

Nel compiacermi in te
Son come il tuo gran re,

Vin di Borgogna.

Ripien del tuo vigor
D'aver quant'ama il cor

La notte sogna.
Oh come e bel mirar
La spuma che in versar

Gorgoglia fuora,

E in un istante ancor



Lo spirto del liquor

Che la divora®?!

Ma chi volesse vedere un saggio o un cenno o
un esempio del come sarebbe riuscita la canzone
convivale nel vero sentimento popolare italiano,
gli bisognera ricorrere a un marchese erudito, a
un marchese tragico, a un marchese che sapeva
di latino, di greco, di ebraico, di tedesco, e volea
sapere, credo, anche di etrusco, al marchese
Scipione Maffei. Il quale del resto da giovane fu
anche soldato, e nel 1704 prese parte alla
battaglia di Donawerth sotto un suo fratello

generale al servizio della Baviera e autore di

62 P. RoLLI, Rime, Verona, Tumermani, 1733:
pagg. 146, 164 e 167. - Poeti erotici del sec.
XVII. Firenze, Barbéra, 1868: pagine 91, 93, 96.



Memorie che nessuno piu legge e che sono
tutt'altro che spregevoli. Nella sua vita militare
I'autore della Merope e della Verona illustrata
scrisse canzonette da tavola adattate a certe

arie. Eccone una;

Amici, amici, € in tavola;
Lasciate tante chiacchiere;
Tutti i pensier se 'n vadano,
Se 'n vadan via di qua.
Che il cielo sia sereno,
Che sia di nubi pieno.

Buon tempo qui sara.

Quand'io mi trovo a tavola,

Non cedo al re del Messico,



Né mai pensier di debiti
Allor mi viene in cor.
Segghiamo allegramente,
Godiam tranquillamente,

Ci pensi il creditor.

Ch'arrabbin questi economi
C'han sempre il viso torbido!
Per gli anni c’hanno a nascere
Tesoro io non faro.

Ch'io serbi per dimani?

Follia! che san gl'insani

Diman s'io vi saro!

Ma se a noi fan rimprovero

Che siamo a mangiar dediti.



Non mangiam senza bevere,
Ché non e sanita.

Qua coppe, qua bicchieri,
Vin bianchi, vini neri:

Quest'e felicita.

Un tempo era il mio genio
Languir per un bel ciglio:
Error degli anni teneri,
Pazzia di gioventu!
Quant'eé miglior diletto!
Versar dentro il suo petto

Due fiaschi e forse piu.

L'amore ci fa piangere

E 'l vino ci fa ridere;



Cui piace Amor lo séguiti.
Ché il vino 1o sequiro.

La dama, con sua pace,
Allora sol mi piace.

Che brindisi le fo®3.

Non in tutto eguale. Ma Plauto l'avrebbe scritta
cosi, e cosi l'avrebbero scritta i ballatisti del
Quattrocento, del secolo in cui l'arte, come
espressione del popolo italiano, fu pid sincera,
piu rilevata, pid, direi anche, originale, si nella

scultura e nella pittura, si nella poesia.

Per trovare in questo genere qualche cosa di

piu fine che non la canzone da tavola del Maffel,

63 Sc. MAFFEI, Poesie volgari e latine, Verona,

Andreoni, 1752: 1 138.



di pit vario che non le canzonette del Rolli, di pi
nuovo che non il Brindisi del Parini, bisogna pur
troppo tornare indietro, molto indietro; ricorrere a
quell'artefice superiore che seppe albergare si
buon sangue greco nella polpa romana, ad
Orazio.

Era fra il 725 e il 730 di Roma; quando, chiuso
Giano, dedicato il tempio di Apolline Palatino ed il
Pantheon, la terra pacata lasciava al felice
Ottaviano, quasi cacce a divertirsi dalle cure della
repubblica, le sole guerre con i Cantabri ed i
Salassi, e permetteva alla poesia imperiale et
iuvenum curas et libera vina referre. Orazio,
poeta di moda, frequentava ancora e celebrava i
lieti banchetti. In alcuno dei quali una volta,

avendo i commensali alzato un po' il gomito e



troppo dimesticamente essendosi affrontati con
certo vecchio e burbero falerno, dalle grida e
dagli schiamazzi eran venuti alle mani fra loro su
per i lettucci del triclinio; e gli scifi (chiamateli, se
volete, coppe) cominciavano a volare fra le teste
in vano ghirlandate di mite apio. In tale frangente,
Orazio, il solo forse della compagnia rimasto
padrone di sé, come pil anziano, si rizza su la
sponda del suo letto, e, arbitro del bere, col

braccio teso, ammonisce i baccanti.

- Farsi arma degli scifi nati al servigio
dell'allegria, € da Traci: via il barbaro costume, e
lungi dalle sanguinose risse Bacco che n'e rosso
di vergogna. Oh immane contrasto la nuda

scimitarra fra il vino e le lucerne! Quetate I'empio



schiamazzo, o compagni, e rimanetevi col gomito

appoggiato ai cuscini.

| rissanti invece di calmarsi si accordano contro
il pacificatore. - Ah si? Ma tu non hai bevuto.
Un'anfora di falerno per il predicatore. - L'affare si
parava male. Ma Orazio aveva li accanto un
greco, famoso delle glorie della sorella, un
biondino sentimentale, un Cupieno
perseguitatore delle bianche stole ma che poi si
contentava anche delle serve (Xanthia foceese?),
e penso a divergere su lui I'attenzione e I'assalto
e ad estinguere cosi nelle risa gli elementi della

rissa. Sequito traducendo:



- Volete che anch'io prenda la mia parte di
qguesto brusco falerno? Bene! Il fratello di Megilla
d'Opunte dica onde parti lo strale la cui ferita lo
fa morire di felicita. Esita? Non bevero ad altra
condizione. Qualunque sia la bellezza a cui
Venere ti sottomise, la tua non € certo flamma da
vergognare: tu pecchi sempre di nobili amori. Or
via, che che tu abbia, deponi il secreto in questo

orecchio fedele.

Difficile trasportar in altra lingua, sia pur
I'italiana, la suprema squisita eleganza d'ogni
parola, e della collocazione e della disposizione e
dell'atteggiamento delle formole, onde nel latino
risalta a ogni tratto la finissima corbellatura della

allungata lusingheria. E impossibile, parmi,



supporre in questi versi un'imitazione al solito dal
greco. La subitaneita e la vivace verita
dell'apparente disordine mostrano, parmi, che e il
caso di un allegro episodio, d'una scena animata,
colta li per li e tradotta in una breve odicina,
ammirabile per movimento drammatico. C'e, - per
vero, - un frammento d'Anacreonte, ove Si
riscontra I'accenno agli Sciti, ma (vediamolo in

una recente e accurata traduzione,

Via, non piu di questa guisa
con fracasso ed ululato

a la scitica maniera

non si bea, ma centellando

fra soavi inni d'amore®4

64 ANACREONTE, ediz. critica di LUIGI A.

MICHELANGELI, Bologna, Zanichelli, 1882: pag.



e tutt'altro. Anacreonte placa i suoi bevitori col
canto; Orazio li richiama dal tumulto con lo
scherzo.

Ricevuto nell'orecchio il segreto del giovane
vagheggino, il poeta si mette le mani ne' capelli,
e raccogliendo con un tono d'enfasi comica
I'attenzione alla sua pieta su quella vittima

d'amore, prorompe:

- Oh sciagurato, in quale Caribdi ti travagli, ben
degno di flamma migliore! Quale strega, qual
mago ti potra con tutti i tessali incanti liberare?

qgual dio? Bellerofonte a pena sul Pegaso

290.



varrebbe a strapparti dai lacci di questa triforme

chimera®°.

Il poeta ha ottenuto l'effetto che voleva. |
compagni rasserenano l'ebrieta sfogandola in un
turbine di risa e di motti che avvolge il biondino,
la famosa Megilla e la non meno famosa fiamma
novella. E Orazio puo riadagiarsi sul lettuccio
meditando lentamente una strofe alcaica ad
amici pit degni, a Postumo o a Dellio.

E poi si vuol asserir tutto ai moderni il vanto di

aver drammatizzato la lirica!

65 HORATII, Carmina, | Xxvii: nella gia cit. ediz.

del Ritter.



L'IMPOSTURA.

Questa, secondo la notizia lasciatane dal
Gambarelli nell'edizione che dié delle Odi nel 91,
fu «recitata in una pubblica adunanza dei
Trasformati circa un trent'anni fa»: dunque nel
1761, tre anni dopo la Vita rustica e due avanti la
pubblicazione del Mattino. Il poeta a trentadue
anni era in succhio. Si sente al vigore onde tocca
certi tasti che non aveano ancor risonato o non
risonavano piu da un pezzo nella lirica italiana,
all'arditezza onde cerca la nota stridente, al
coraggio onde presenta l'antagonismo della sua
personalita, all'ardenza saputa trasfondere nel

66 Odi ecc., pag. 162.




metro, che solo si raffredda per poco qua e la nei

passaggi.

L'ottonario € de' versi piu antichi e pid
veramente popolari della poesia romanza. Nella
lingua provenzale, nella francese, nella spagnola,
con maggior varieta e liberta di accenti e di
cesure, servi meglio al racconto eroico, e die,
ammirabili frammenti di epopea cantata, i
romanzi di Bernardo del Carpio, dei Sette infanti
di Lara, di don Beltrano, del Cid: in Spagna servi
anche al dialogo drammatico. In Italia da principio
fu adoperato a qualche sbozzo di canzone epica;
ma pid si allargo per tutti i primi tre secoli, nelle
ballate, nelle laude, nei canti carnescialeschi,

poesia lirica e narrativa, famigliare e comica.



Meno pregiato nel classico Cinquecento, rifiori,
col fiorire della nuova musica, nei cori e nelle
liriche del Rinuccini e del Chiabrera, nelle
melodie del Caccini. Circa il 1740, quando il Vinci
Il Pergolese il Jomella musicavano i melodrammi
del Metastasio, il Quadrio scriveva: «L'ottonario €
divenuto a' nostri giorni celebratissimo; e fra i
versi di sillabe pari, per la sua sonorita € numero,
si puo dire che sia il pit degno e pero il piu
frequente presso gli autori®”.»

Oltre che rimato a coppie, nella qual forma
servi specialmente alla narrazione e alle epistole
o in generale agli scherzi famigliari e galanti (il
Parini I'adopero cosi nell'Indifferenza®®, il Frugoni

poi ne abuso in cento o duecento argomenti), fu

67 QUADRIO, Storia e ragione d'ogni poesia.

1712.



intrecciato in strofe di varia struttura. Col
Seicento, direi, incomincia la strofe di quattro
versi baritoni (piani) a rima alternata; e fu molto
felicemente, per l'effetto musicale, introdotta nei

cori dell'Euridice dal Rinuccini;:

Cruda morte, ahi pur potesti
Oscurar si dolci lampi.
Sospirate, aure celesti;

Lagrimate, o selve, o campi...

Fiammeggiar di negre ciglia
Ch'ogni stella oscuri in prova,
Chioma d'or, guancia vermiglia,

Contr'a morte ohimé che giova?

68 PARINI, Opere: Milano, Genio tipografico,

1802: 11 225.



L'Appennin nevoso il tergo
Spira gel che l'onde affrena,
Lieto foco in chiuso albergo

Dolce april per noi rimena.

Quand'a’ rai del sol cocente
Par che il ciel s'inflammi e'l mondo,
Fresco rio d'onde lucenti

Torna il di lieto e giocondo.

Ben nocchier costante e forte
Sa schermir marino sdegno...
Ahi fuggir colpo di morte

Gia non val mortal ingegno®°.

69 OTT. RINUCCINI, Poesie: Firenze, Giunti, 1622:

pagg. 24-25.



E fu popolare nelle canzoni di quel secolo:
graziosissima, e caratteristica, anche per il

costume, questa:

Monicella mi farei,
S'io pensassi esser accetta:
Et il nome ch'io vorrei

Saria Suor Bell'Angioletta.

Vorre' aver le tonicelle
Di saietta milanese
E le bende bianche e belle

Co i soggoli alla franzese,

Il bavaglio largo e fine,



La cintura lunga e stretta,
Con le belle forbicine

Il coltello e la forchetta.

Quando poi fossi chiamata
Da parenti o da stranieri,
Verrei presto a quella grata

Dove io stéssi volentieri;

E con dolci paroline,
Col tener la bocca stretta,
Direi mille coselline

Da fermar chi avessi fretta’®.

70 In Bibliot. di letter. popol. ital. pubbl. da
Severino Ferrari, Firenze, 1882: pagg. 186-7.



Continuo nel Settecento, adattandosi alla
descrizione e alla narrazione nelle poesie degli
Arcadi.

Ecco una descrizione assai garbata del

Frugoni:

Ve' che spiaggia, ve' che sponda,
Dove pace signoreggia!
Che bell'aer la circonda!

Che bel mare al pie le ondeggia!

La son antri ove tra i vivi
Sassi |I'edere tenaci
Van serpendo, e qui son rivi

D'acque gelide fugaci.



La di cento alberi folte
Son lietissime selvette,
Qui son piani, e la son colte

Rilevate collinette’?.

Del Parini ecco una narrazione, che ha gia

gualche atteggiamento da ballata romantica:

Ne le fasce ancor lattante
Le sdentate donnicciuole
L'alma debole incostante

Mi nudrir d'assurde fole.

lo da lor narrar m'udia

71 FRUGONI, Poesie: Lucca, Bonsignori, 1779: Il
285. - Poeti erotici del sec. XVIII, Firenze,

Barbera, 1868: pag. 218.



Come spesso a par del vento
Van le streghe in compagnia

De' demoni a Benevento,

Come i lepidi folletti
Di noi fanno e gioco e scherno
E gli spirti maledetti

A noi tornan dall'inferno.

Con la bocca aperta e gli occhi
E gli orecchi intento io stava,
Mi tremavano i ginocchi,

Dentro il cor mi palpitava.

Al venir de le tenébre

M'ascondea fra le lenzuola;



Quindi un sogno atro e funébre

Mi troncava la parola.

Non di meno al novo giorno
Obliavo i pomi e il pane,
A le vecchie io fea ritorno

E chiedea nuove panzane’?.

Non & se non uno svolgimento di cotesta prima
la strofe di sei versi, che aggiunge, cioe, ai primi
guattro una coppia a rime baciate. Piu larga,

ricorda un po' I'antica ballata.

Maggio, onor di primavera,
Oggi hasce in grembo a' fiori:

Spira l'aura lusinghiera,

72 PARINI, Opere: ediz. gia cit. Il 25.



Scherzan lieti i nudi amori:
Con dolcissimo diletto

Ride e canta ogni augelletto

e una maggiolata del secolo decimosettimo,
semipopolare’3. Tale strofe riprese bene il
Chiabrera, nelle odi ad Amarrilli, tra descrittive e

narrative.

Vieni almen per trarre un‘ora
Tutta lieta e dilettosa

Qui vermiglia esce l'aurora,
Qui la terra é rugiadosa,

Qui trascorre onda d'argento,

Qui d'amor mormora il vento.

73 In Bibliot. di letter. pop. ital. gia citata: pag.
216.



Mirerai rive selvagge,

Chiusi boschi, aperti prati,
Spechi ombrosi, apriche piagge,
Valli incolte e colli arati:

Che diro di tanti fiori?

Fior che dan cotanti odori?

| nevosi gelsomini,

Le viole impallidite,

Gli amaranti porporini

Di belta movono lite;

Ma la rosa in su la spina

Sta fra lor quasi regina’.

74 CHIABRERA, Rime varie, parte seconda,
Venezia, Combi, 1605, pag. 34; e Rime, Roma,
Salvioni, 1718, 11 102.



Dal Chiabrera I'ebbero il Frugoni e gli Arcadi, e
I'abbiosciarono. Da essi la libero il Parini; e la
racconcio nel Parafoco’, la rialzd nell'Impostura
imprimendole impeti nuovi e nervosi, e pur
lasciandole un po' della popolare pianezza. i
Monti in poesie rivoluzionarie e imperiali la fece
squillare a battaglia’®. Il Manzoni la fece parere
un'altra, aggiungendole un tronco, nella
Resurrezione, che € delle sue poesie meno
eguali e forse meno corrette ma piu

originalmente liriche.

75 PARINI, Opere, ediz. gia cit., Il 229.
76 Nella rassegna di 60 usseri cisalpini, in
Poesie liriche di V. Monti, Barbera, 1862, pag.

311; e nel Bardo della Selva nera, canto |.



Perdonino i liberi e profondi ingegni queste
chiacchiere su' metri, troppo lunghe e minute: ma
senza conoscere la storia della metrica, poco fin
ora o nulla curata in ltalia, si potra benissimo fare
molta retorica inspirata e chiamarla poesia o
critica, ma non s'intendera mai lo svolgimento
organico e lo spirito della lirica, non si discernera
guello che sia da innovare o modificare e quello

che giovi meglio lasciar morire.

Tornando al Parini e all'lmpostura, comincia
con un'entrata molto franca in mezzo alle cose

[1-6].

Venerabile Impostura,

lo nel tempio almo a te sacro



Vo tenton per l'aria oscura;

E al tuo santo simulacro,
Cui gran folla urta di gente,

Gia mi prostro umilemente.

A proposito: e egli lecito supporre che
I'adunanza dei Trasformati, ove il poeta lesse da
prima questi versi, fosse una carnevalata, e la
sala rappresentasse il Tempio dell'Impostura, e i
poeti recitanti o leggenti figurassero da sacerdoti
0 da devoti e supplichevoli della dea? Saremmo
nel costume della poesia academica d'uno o due
secoli fa, e I'ode ne acquisterebbe un tanto di

vivezza.



La quale ode, dopo I'entratura, si divide in due
parti, ha due quasi intonazioni diverse: la prima
[7-38] € dell'ipocrisia in universale, la seconda
[49-84] € delle ipocrisie particolari: finisce con
una chiusa [85-96] forse inutile, certo

moralissima, ma un poco strascicata.

Nella prima parte il poeta invoca e saluta la

Impostura, mente e anima del mondo.

Tu degli uomini maestra
Sola sei. Qualor tu detti
Ne la comoda palestra

| dolcissimi precetti,

Tu il discorso volgi amico

Al monarca ed al mendico.



Che disinvoltura! E, pur conservando il solenne
movimento trocaico e lI'ondeggiamento delle
coppie a rime alterne, quanto € gia lontana
guesta intonazione dalla morbida e vuota
sonorita delle canzonette! Egli € che non son pid

parole; son colpi di pensieri, come colpi di ala.

L'un per via piagato reggqi,
E fai si che in gridi strani
Sua miseria giganteggi;
Onde poi non culti pani

A lui frutti la semenza

De la flebile eloquenza.

Tu dell'altro a lato al trono



Con la Iperbole ti posi;

E fra i turbini e fra il tuono
De' gran titoli fastosi

Le vergogne a lui celate

De la nuda umanitate.

Cose nuove per la vecchia lirica italiana. E la
elocuzione poetica insorge anch'essa, nella
prima delle due strofe, fiera, vigorosa, a toécchi e
sbozzi; e nella seconda la verseggiatura, con
guegli sdruccioli nelle cesure e con quelle vocali
gravi nelle ultime sedi, par che sbuffi il vento e il
bombo dell'ironia plebea verso le nebulose cime
delle grandezze sociali. E forse che dalle pareti
della sala pendeva, in asburghese solennita

carnaloccia, il cesareo regio ritratto di Sua Sacra



Maesta Apostolica, la imperatrice e regina di non
SO quanti paesi e madre di Maria Antonietta. La
filosofia, come dicevasi allora, faceva capolino
nei metri dell’Arcadia e nell'’Accademia dei
Trasformati; e i Trasformati, marchesi, canonici,
consiglieri aulici e conti, battevano le mani, e non
vedevano quali figure seguissero caliginose per
I'aria la salutata apparizione.

L'abate intanto, preso I'abbrivio, procede di
bene in meglio: dimentico che forse la mattina
stessa si € consumato fra le sue dita dinanzi
all'altare dell'Uomo-Dio il mistero della
transustanziazione (Limosina di mésse Dio sa
quando Ne tocchero), procede e passa
all'impostura religiosa; alla impostura, cioe, di

altre religioni che non sia la cristiana:



Gia con Numa in sul Tarpeo
Désti al Tebro i riti santi,
Onde l'augure poteo

Co' suoi voli e co' suoi canti
Soggiogar le altere menti

Domatrici delle genti.

Del macedone a te piacque
Fare un dio, dinanzi a cui

Paventando l'orbe tacque.

A confronto di questi ultimi tre versi il prof.
D'Ancona, nella illustrazione che

opportunamente ha fatto delle odi pariniane a



uso delle scuole’”, cita quelli del Guidi nella

canzone La Fortuna:

Allor dinanzi a lui tacque la terra;

E fe' I'alto monarca

Fede agli uomini allor d'esser celeste,
E con eccelse ed ammirabil prove
S'aggiunse ai numi e si fe' gloria a

Giove:

dei quali, per due belli, tre sono superflui, inutili,
vescicosi. Da tali confronti apparisce la misura
del progresso e la qualita del rinnovamento
MOosso e operato dal Parini, quando e dove,
anche nella elocuzione, anzi specialmente nella

elocuzione, fece bene da vero.

77 Firenze, Succ. Le Monnier, 1884, pag. 21.



La strofe séguita con tre versi brutti, proprio

brutti:

E nell'Asia i doni tui
Far che l'arabo profeta

Sollevaro a si gran meta.

Prima di tutto: Maometto € un di pil: bastavano
Numa e Alessandro: la lirica non si fa mica per
enumerazioni. Poi, la elocuzione casca
trivialmente scorretta: i doni tui fr che € costrutto
francese: a una meta si arriva di per sé, si scorge

Si guida si conduce altrui, non si solleva.

Le due strofe, che seguitando incontriamo [37-

48], sono come il passaggio dalla prima parte alla



seconda, dal generale al particolare. Nei
passaggi il Parini e per lo pit poco cigno e
manco aquila: fa un saltetto, e stramazza: o pure
per la lunga risale la corrente finché trovi il ponte.

Qui aveva cominciato bene:

Ave, dea. Tu come il sole

Giri e scaldi l'universo.

Due bellissimi versi, ampi di giro e di suono,
pari alla contenenza; ma che sono anche un
bellissimo schiaffo alla storia della civilta e alle
credenze, delle quali il genere umano e solidale,
nelle idealita o nelle idealizzazioni della societa.

Al che pensi un po' chi ci ha da pensare. lo dico



che son brutti, brutti di core, brutti in modo da

non si potere far peggio volendo, i seguenti:

Te suo nume onora e cole
Oggi il popolo diverso:
E fortuna a te devota

Diede a volger la sua ruota.

| suoi dritti il merto cede
A la tua divinitade,

E virta la sua mercede.
Or, se tanta potestade

Hai qua gid, col tuo favore

Che non fai pur me impostore?



E non mi scalmano da vero a dimostrare come
e perché sono brutti; né saprei o vorrei sottilizzar
troppo a ricercare come e perché il Parini, che
pure di versi belli s'intendeva, e di che guisal,
s'abbandonasse poi a farne talvolta di cosi: era
per amore d'una semplicita al rovescio e per
riazione contro la vuotezza sonora? Ad altro c'e
da pensare. Ecco: questa scuola lombarda, che
fu giustamente definita la scuola del buon senso,
del buon senso sollevato all'idealita e alla lirica,
incomincia con l'inno all'Impostura, e finisce o
tocca il piu alto punto con gl'lnni sacri. Tanta € la

logica nelle parabole dello spirito umano.

Passiamo alla seconda parte: ipocrisie

individuali.



Anche il Parini vorrebbe far I'impostore, ma non
scioccamente da essere subito scoperto e
fischiato, come era pur allora avvenuto a
gualcuno di sua conoscenza e di conoscenza,
pare, di tutta Milano. Perocché, dopo i brutti versi
pil sopra recati, nei manoscritti dell'ode
seguitano tre strofe, rifiutate poi dal poeta, delle

qguali una ¢é bella e curiosa:

Temerario menzognero

Gia su l'lstro non vogl'io

Al geografo Buffiero

Torre un verso e farlo mio,
E buscar gemme e fischiate,

Falso conte e falso vate.



Pare dunque che quella di fare il conte e la
contessa non sia un'impostura democratica, cioe
di questi ultimi tempi di democrazia titolata. Ma
chi era egli cotesto falso conte? Né il Salveraglio
che tante ricerche fece su i personaggi delle odi
pariniane, né il D'Ancona che tante brache pur sa
del secolo decimottavo, ne trovarono nulla.
Questo e un bel caso per certi critici impostori di
mia conoscenza. Costoro leggono un libro o un
saggio o un fascicolo, che all'autore e costato
tempo e fatiche, e dal quale essi imparano tutto
guello che non sapevano; ma avviene per caso
ch'e’ ricordino o si abbattano a un nonnulla, che
era sfuggito all'autore o non se ne era curato.
Ecco cotesti farabutti a menar giu un articolo,

come qualmente quel pover uomo € un ignorante



e un disonesto, e che in Italia non si sa questo, e
che in Italia non si fa quello, e che e tempo di
smettere, e che é tempo di cominciare. Ed essi
cominciano facendo de' libroni ove c'e tale
un'allegria di chiacchiere e di spropositi da
mandarli diritti diritti a una cattedra. Cerchino i su
lodati farabutti, cerchino, cio che probabilmente
non troveranno. Quel falso conte dove essere
persona e ricordanza gia svanita nel '91, quando
la prima volta fu stampata l'ode, e il poeta ne
tolse via questa e le strofe che nei manoscritti le
seguono, una anche piu enigmatica, e tutt'e due

insieme bruttarelle anzi che no.

Il poeta tira avanti nella buona intenzione di far

I'impostore. E disposizione ne avrebbe:



invenzione e chiacchiera a sufficienza. Ma... c'e

un ma, che gli fa molto onore.

Mente pronta e ognor ferace
D'opportune utili fole

Have il tuo degno seguace,
Ha pieghevoli parole;

Ma tenace e quasi monte

Incrollabile la fronte.

Ma bravo l'abatino! In mezzo a tanti

....................... marches,

Marchesazz, marcheson, marchesonon,

guesta é una bella scappata. Che ne dira ella la



padrona, la duchessa Maria Vittoria Serbelloni?
Prima di tutto, donna Vittoria era una signora
molto per bene e spregiudicata, che stimava per
guel che valeva I'orgoglio della nobilta milanese:
e poi I'abate era per la parte sua uomo da tener
duro anche con donna Vittoria. L'anno dopo la
recitazione di quest'ode il Parini si trovava in
campagna a Gorgonzola con la duchessa e col
maestro San Martino, adorato allora in Milano per
il dio della musica. La figliuola del San Martino
voleva tornarsene in citta: la duchessa non
voleva che tornasse, e le meno un par di schiaffi.
Che fa il Parini? Il Parini pianta la duchessa, e
accompagna lui la ragazza a Milano. «J'ai di me
défaire - scriveva poi la duchessa al figliuolo - de

I'abbé Parini a cause gu'a Gorgonzola il m'a fait



une tracasserie bien grande»’8, Il terzo stato
s'annunziava non soltanto in poesia.

Segue una strofe cosi cosi, della quale il poeta
non potea far di meno per congiungere imagini e
ragionamenti. E un danno per altro che in tali o
ricongiungimenti o passaggi il Parini, o pia
generalmente i lirici moderni, abbiano a spendere
strofe intere; mentre la lirica antica e la popolare

n‘esce con un colpo d'ala.

Sopra tutto ei non oblia
Che si fermo il tuo colosso

Nel gran tempio non staria,

78 Vedi la prefazione di F. SALVERAGLIO alla
utilissima edizione de Le Odi dell'ab. G. Parini,

data dal Zanichelli, pagg. Xl e XII.



Se, qual base, ognor col dosso
Non reggesseqli il costante

Verosimile le piante.

«Altri vegga - dice il D'Ancona - se € bello e
perspicuo il Verosimile che, qual base, regge col
dosso le piante al colosso dell'impostura’.» Bello
no; € una rappresentazione barbara e barocca,
tra di chiesa del Mille e di pagoda; e pero figura

benissimo, a parer mio, nel culto dell'Impostura.

Belle, cioe vive, di vena, d'un‘arguzia civettuola
come il soggetto, facenti gl'inchini con le pose del
verso, seguono le strofe che presentano un tipo

immortale d'impostura, il medico delle signore.

79 Nella gia cit. ediz. del Le Monnier, pag. 22.



Con gquest'arte Cluvieno,

Che al bel sesso ora ¢ il pit caro
Fra i seguaci di Galeno,

Si fa ricco e si fa chiaro;

Ed amar fa, tanto ei vale,

A le belle egre il lor male.

Tal medico oggigiorno mescerebbe
dell'oscenita galante a un po' di socialismo
mulso, e il tutto dibattuto in molta prosa vaporosa
romantica darebbe a bere come un siroppo di
scienza e d'arte. Allora il leggiadro birboncello, il
cattivo soggettuzzo, faceva madrigali ed ariette.
Era un poetastro, e avea scorciato la pazienza al
Parini: era di certo un poetastro, me lo assicura

Giovenale:



..... facit indignatio versum
Qualemcumque potest, quales ego vel

Cluvienus®o,

Peccato che il poeta escludesse o lasciasse
escludere dall'edizione del '91 le due strofe che

seguono nei manoscritti:

Ei non come i pari suoi
Pompa fa di lingua argiva,
Ma vezzoso i mali tuoi
Chiama un‘aura convulsiva,
E la febbre ch'ei nutrica

Chiama dolce e chiama amica.

80 JUVENALIS Satyrae, | 80.



Ei primiero il varco aperse

A un ristoro confidente,

Egli a' medici scoperse

Come l'utero si pente:

Dea, ben dritto € se n'hai scélto

Nel tuo tempio il nome e il volto.

Ma forse nel '91, pur restando il tipo, il
personaggio vivo era passato, e dileguato e
dimenticato il suo linguaggio prezioso. Perché
Cluvieno é un ritratto dal vivo: il Parini non
rifuggiva dai ritratti personali, come non ne
rifuggirono tutti gli artisti veri e forti, tutti i greci, il
temperatissimo Orazio, tutto il Trecento con a
capo Dante, tutto il Cinquecento con a capo

I'Ariosto, fino il Boileau. Il Giusti, sempre e



ferocemente falso e academico nelle teoriche,
predico anche contro la satira personale; ed egli
ne faceva a tutto spiano, di sottécchi,
spalmandola poi con molte manate di vernice
civile. A proposito del Giusti, sarebbe da
raffrontare a questa Impostura il San Giovanni di
lui, per rilevar meglio il difetto di facolta plastica, il
contrasto tra la volgarita e la convenzionalita,
I'urto tra la sciattezza e la pretensione, il
prosaicismo inorganico e sconclusionato, che
offende segnatamente nei primi tentativi satirici di
cotesto poeta che non fu quasi mai perfetto e
intero artista.

Sara meglio tornare al Parini.



Ma imitar Cluvieno e farsi largo tra le signore

egli non puo: e prete. Fara dunque il Tartufo.

Ma Cluvien dal mio destino
D'imitar non m'é concesso.
Dell'ipocrita Crispino

Vo' seguir I'orme da presso.
Tu mi guida, o dea cortese,

Per lo incognito paese.

Di tua man tu il collo alquanto
Sul manc'omero mi premi:

Tu una stilla ognor di pianto
Da mie luci aride spremi:

E mi faccia casto ombrello

Sopra il viso ampio cappello.



E il tipo figurato per I'eternita dal Moliére, qui la
prima volta ridotto alle brevi proporzioni della
caricatura popolare.

Ma quest'altra strofe con quanta efficacia non
rende il gidlito degli sfoghi bestiali grugnante
dallo stabbiolo della conscienza ipocrita! Quel
fregamento di mani interiore, quella
interrogazione e quella esclamazione che
s'incalzano con uno sguardo di sotto in su, come

e drammatico!

Qual fia allor si intatto giglio
Ch'io non macchi e ch'io non sfrondi,
Dalle forche e dall'esiglio

Sempre salvo? A me fecondi



Di quant'oro fien gli strilli

De' clienti e de' pupilli!

Le ultime due strofe sarebbe meglio non ci
fossero. C'e I'amabil lume e il fervido pensiere, ci
sono i rai della verita e le zanne fiere del mostro
orrendo dell'lImpostura, c'€ un E me nudo nuda
accogli che fa ridere, facendo pensare alla bella
figura che farebbero que' due nudi li, la Verita e
I'abate. Quei nostri vecchi, con tutte le lodi del
buon tempo antico, doveano aver da vero di
molto poca stima o dell'intelligenza o dell'onesta
dei loro lettori uditori: attaccavano sempre la

moralita dove n'era meno il bisogno. Oggi



affettiamo invece la immoralita. Né I'uno né l'altro

e arte.

LE NOZZE.

Quest'ode fu scritta del 1777, nella prima
quindicina di ottobre: I'abate Gian Carlo
Passeroni la mandava con lettera del 15 a
Verona al dottor Paolo Patuzzi, che era dietro a
compilare una delle tante raccolte nuziali d'allora.
Il Passeroni scriveva: «Per servirvi presto e bene,

mi sono raccomandato ai due piu classici scrittori



che io conosca in Milano; ambedue m'hanno
promesso; ma un solo m'ha favorito; onde ho
dovuto io subentrare al peso, che l'altro non ha
voluto o potuto portare. Dunque la canzonetta
scritta di mia mano é mia, fatene quell'uso che
volete; l'altra € dell'abate Parini, e ve la
raccomando... » La canzonetta del Passeroni che
segue alla lettera é troppo simile alle troppe sue
sorelle sparse per venti o pid volumi di rime e

d'apologhi del buon nizzardo: incomincia

Fu a color la sorte amica
Che spirarono di vita
La primiera aura gradita
In citta nobile antica,

Per pieta per saver chiara;



Quanto mai da lei s'impara!

e Séguita

Quanto celebre & Verona!
Cosi ognun di lei favella,
Ed il titolo di bella

E di dotta ognun le dona:
Voi la cuna a lei dovete:

Quanto mai felice siete!

Quanto mai siete un buon uomo, dové pensare
il dottor Patuzzi; e non pubblico la canzonetta
dell'autore del Cicerone, si quella del Parini, nella
raccolta intitolata Per nozze de' nobili signori

marchese Carlo Malaspina e contessa Teresa



Montanari, stampata in Verona dal Moroni nel

177781,

Dunque l'ode Le Nozze fu composta per una
raccolta e stampata in una raccolta ventisette
anni dopo che il Bettinelli aveva composto il
poemetto satirico allegorico critico in quattro canti
d'ottava rima su le raccolte o contro le raccolte®?;
si che potrebbe parere che il Parini fosse rimasto
addietro in franchezza di opinioni e in audacia di

ribellioni dalle mode letterarie al gesuita

81 Cfr. F. SALVERAGLIO nelle note (pag. 228-229)
alla gia cit. ediz. delle Odi di G. Parini per il
Zanichelli 1882.

82 Ripubblicato poi con aggiunte nelle Opere
edite e inedite dell'ab. S. BETTINELLI, Venezia,

Cesare, 1800: XVII 2 e seq.



falsificatore di Virgilio, se il Bettinelli non avesse
pur egli seguitato a dar del suo alle raccolte per
tutta la vita e se le raccolte in Italia non durassero
tutt'oggi a divertire forse quelli che noiano gli altri
per metterle insieme.

Il Bettinelli riporta, solo per capriccio poetico,
alla meta del secolo xvii I'invenzione delle
raccolte dei versi. Ma la prima forse fu fatta per la
morte di Dante, che anche nelle sue ecloghe
invento I'Arcadia. Il Cinquecento incomincia con
le Collettanee grece latine e vulgari in morte de
I'ardente Serafino Aquilano [1504], e ne conta poi
delle celebri, parecchie: Il tempio di donna
Giovanna d'Aragona [1554]: Rime in vita e in
morte della signora Livia Colonna [1555]: Rime in

morte del cardinal Bembo [1549], in morte d'Irene



dei signori di Spilimbergo [1561], in morte e per
le esequie di Michelangiolo [1564]. Le raccolte in
specie per nozze abondano dal 1575 al 1625
particolarmente in Romagna, e hominatamente
nelle citta di Bologna, di Ferrara, di Ravenna. La
pil antica a me conosciuta fu impressa in
Bologna del 1575 nel fausto sposalizio di Carlo
Antonio Fantuzzi e Laerzia Rossi. Altra stampata
in Ravenna del 1583 per le nozze d'Alfonso
d'Avalo marchese del Vasto e di donna Lavinia
Feltria Della Rovere ha una canzone di Torquato
Tasso.

I| Bettinelli anche attribui l'uso di verseggiare le
nozze principalmente al Marini, che, egli scrive,
divulgo, senza tener conto de' sonetti, egli solo

dieci e forse piu poemi di tali argomenti. Ma piu



assai che dieci canzoni nuziali, oltre sonetti
moltissimi, avea gia composto Torquato Tasso, e
prima di lui per nozze di Medici e di Farnesi ne
compose Francesco Maria Molza. Si veramente
che in quelle rime del Tasso e del Marini € gia
tutta la materia e il maneggio della poesia
nuziale, quale derivo nelle raccolte dell’'Arcadia,
con due amminicoli o luoghi comuni, la lascivia
rimbiondita con frasi e figure pil 0 meno garbate,
e l'adulazione su gli avi famosi e su i nepoti che
han da nascere anche piu famosi.

Il Baretti in certo capitolo a un amico che
raccoglieva rime per nozze tocco bravamente

della lascivia, mirando al Frugoni:

Dite un poco a quel vostro pretacchione



Che, quando vuole far versi per nozze,

Non istomachi tanto le persone.

Non dico che non usi frasi sozze:
Ma non vorre' neppur ch'egli adoprasse

Certe rubriche imagini mal mozze.

Vorrei che con ritegno egli parlasse,
Vorrei che il molle seno e il casto letto

E i casti baci da un canto lasciasse.
Cosi procaccerebbe piu rispetto
Alla sua toga, e un certo soprannome

Non gli saria cosi sovente detto.

Faccia pure scherzar le bionde chiome



Sulle guance vermiglie e sulle bianche

Spalle soavemente, io non so come;

E batta pure a suo piacer le franche
Ali, e se 'n vada a ragionar col fato

E parlare per forza lo faccia anche...

Ma da' pudichi talami si stia
Alguanto lunge e da' lor puri lini

La sua poco pretesca poesia®,

E il Passeroni con la sua piacevolezza bonaria

mise in burla le adulazioni cosi4;

83 La Frusta letteraria, n° xxlil, Roveredo 1 sett.
1764.

84 CICERONE, c. IV st. 17 e seqg.



Se prende moglie un ricco cavaliere,

Un Orlando, un Achille, un novo Aiace

Fan nascere i poeti; e aste e bandiere

Vedono tolte al gia tremante Trace;

Additan di nepoti immense schiere,

L'un sara chiaro in guerra e l'altro in
pace,

E faran gli uni e gli altri in pace e in
guerra

Cose che star non puon né in ciel né in

terra.

Nascera, Italia, Italia, il tuo soccorso,
E fioriranno in te virtd novelle,
Gridano i vati, e vendono dell'orso,

Prima che preso l'abbiano, la pelle,



E portano, di penne armati il dorso,
| nascituri eroi fino alle stelle;
E spesso accade poi, come Dio vuole,

Che muoiono gli sposi senza prole.

E voi, poeti, avete ancor coraggio

Di dir che penetrate entro il futuro?

Di dir che in voi scende un celeste raggio

Che vi rischiara cio che agli altri e
oscuro?

Che parlate in profetico linguaggio

E che un Dio rende il vostro dir securo?

Affé, se debbo anch'io far da indovino,

Credo che questo Dio sia il Dio del

Vino...



Dovreste essere ormai disingannati,
E non dovreste dir pil tante insanie;
Lasciar dovreste ormai l'orror de’ fati,
Le vie de' venti e altre parole estranie,
E il pegaseo cavallo e | cento alati
Destrier, su cui fate cotante smanie;
Ma chi d'altro caval non si provvede,
Faccia pur conto d'andar sempre a

piede.

Anche il Bettinelli con quel suo stile franco-
gesuita e con que' suoi versettucci ripicchiati alla
Boileau disse cose argute su le raccolte; ma piu
che altro gli dispiaceva, pare, che le si fossero,
come oggi si direbbe con francesismo

democratico, volgarizzate:



E la raccolta un traditore ordigno,

Vago in vista, piacevole, pudico;

Sembra un cortese libricciuol benigno,

Ma in volto onesto asconde un cor
nemico.

Sparge un succo sonnifero maligno,

A l'oro insidia, a la menzogna €& amico;

Di monache fa strazio e di dottori,

E le nozze avvelena e i casti amori.

Tempo gia fu che d'onorato sprone,
Servir poteva a lI'anime gentili,

Or destando a cantar dotte persone,
Or lodando atti onesti e signorili:

Ma le antiche Gonzaghe e le Aragone



Cangio col tempo in giovinette vili,
Trovo nel vulgo I'Elene e i Pompei,

E fu veduto a nozze con gli ebrei®®,

Gia, anche con gli ebrei. In Ferrara, nel 1744,
fu pubblicata per Bernardo Pomatelli stampatore
arcivescovile, con licenza de' superiori, una
raccolta di rime Per li felici sponsali del signor
Moise Vitta Coen ferrarese colla signora Consola
Coen mantovana; ebrei, come sentite, e della
tribu sacerdotale, mi pare. Sono sette sonetti e
una canzonetta, sottosegnati di denominazioni
academiche, D'un pastor arcade, D'un
accademico infecondo, D'un accademico
intrepido. Entrano in uno de' sonetti Rachele e

Giacobbe:

85 Le Raccolte, c. 1 st. 9 e 10.



Onor di Carra e la piu illustre e bella
Delle sirie fanciulle era Rachele;
Ma tre lustri servir, soffrir per quella

Del suocero glinganni e le querele,

Ma unirsi a forza alla maggior sorella
E I'assenzio gustar prima del méle,
Tal la nemica fu sorte rubella

Dell'amoroso suo sposo fedele.
Tu che senza si gravi affanni e rei
Questa accogli gentil vergine al seno,

Ben di Giacobbe or piu felice sei;

Che se al placido volto ed al sereno



Volger degli occhi lusinghieri e bei

Non e Rachel, la rassomiglia almeno.

In un de' rari esemplari di cotesta raccolta
presso di me € manoscritta una nota che dice: 31
marzo. Per mano del Boia [lettera maiuscola]
avanti le prigioni fu abbruciata d'ordine di Roma.
Uscirono molte satire manoscritte contro questi
sonetti. D'alcuna delle quali satire, e proprio di
una intitolata con accesa pieta cristiana
Pentapoli arrostita, era autore il Baruffaldi
seniore, autore anche del Canapaio; che per
essere arciprete di Cento nel ferrarese e per
avere scritto non bene qualcosetta intorno
all'Orlando si credea avere un ramo dell'Ariosto,

e dovea tenersi certamente pil poeta del Redi



per avere scritto molti ditirambi, ch'egli
denominava Baccanali, a ogni proposito, per
esempio, su 'l Museo volpiano e su San Filippo
Neri, su 'l libro d'oro della repubblica di Venezia e
sul tabacco, e anche su le nozze saccheggiate.
Una sola citta, racconta il Bettinelli, delle men
popolate, Ravenna, ebbe una raccolta pubblicata
del 1739 con rime di centotrentasei poeti suoi. E
a mettere insieme tutte le raccolte stampate per
guei cento anni in Imola, Faenza, Forli, Cesena,
Rimini, Ravenna (oltre che in Bologna e Ferrara),
ci sarebbe da trovarsi a dosso una biblioteca
altro che ordinaria. In quel secolo i romagnoli

correvano a far rime come oggi a far comizi.



La satira del Bettinelli valse non a scemare in
Italia il numero delle raccolte, ma a cambiarne un
poco le intitolazioni, il metodo, la contenenza,
direi quasi la indole.

Cosi nel '53 ne usci in Ferrara una intitolata Gli
augurii delle nove muse per le nozze del
marchese Francesco Calcagnini colla marchesa
donna Alessandra Scotti. In una lettera
preliminare si riprendeva l'indocile stemperato
appetito di raccolte; si affermava che i poeti se
ne dicono stanchi, stanchi fino allo stomaco i
lettori; con tutto cio si trovava ottimo il
pensamento di far raccolte di autori eletti, di
argomenti obbligati e di stabilita maniera di versi.
Alla lettera seguono gli augurii delle fatidiche

sorelle: fra le altre, Talia, nella persona del conte



Camillo Zampieri, autore d'un poema su Tobia,
d'una infinita di sonetti frugoniani e di catulliani
endecasillabi, augura agli sposi copia di beni e
buona economia: Euterpe, per bocca dell'ab.
Girolamo Ferri, latinista, quel tanto di sapere che
puo loro convenire, con molte raccomandazioni
d'avere nella debita stima gli uomini dotti ecc.
ecc.

Imitazione della raccolta ferrarese paiono / fasti
d'Imeneo nelle nozze degli dei stampati in
Bologna dalla tipografia del Sant'Ufficio (chi
I'avrebbe detto a San Domenico?) il 28 aprile del
'62. Imeneo reca nel consiglio dei numi notizie
del gran fatto: degli sponsali cioé del conte Giov.
Francesco Aldrovandi Mariscotti senatore

bolognese con la marchesa Lucrezia Fontanelli di



Reggio. Alla novella balena un degnevol sorriso
su 'l terribile sopracciglio di Barba Giove. Gli dei
applaudono e attaccano discorso su le brave
persone che uscirono dalle due casate: Minerva
parla degli scienziati e de' letterati, Marte de'
guerrieri, Febo de' poeti. Le Muse si preparano
anch'esse a cogliere e mettere in mostra i piu bei
frutti delle due piante amiche al cielo. Quando
Giove, stendendo la destra, - Zitti la - dice - meno
schiamazzo; - e fa lui una chiacchierata
lunghissima, conchiudendo che, per meglio
onorare le nozze Aldrovandi e Fontanelli, alle
beate e immortali nozze si paragonino degli dei e
queste in commendazione e quasi in
concorrenza di quello si cantino. E qui sette canti.

Ricordo Proteo che nelle strofe di Ludovico



Savioli celebra le nozze di Nettuno e Anfitrite,
Erato che per bocca di Agostino Paradisi canta
guelle di Apollo e di Calliope. Infine Vincenzo
Corazza, per Bacco e Arianna, penso meglio di
tradurre un epitalamio dal secondo libro, Le
nozze della Filologia e di Mercurio, dell'opera su
le Arti liberali di Marziano Capella. Cotesto
bolognese nella seconda meta del secolo
decimottavo propugno validamente la imitazione
dei metri classici nella poesia italiana, e in questa
raccolta imitava i versi di Marziano con tali senza

rima:

Non cosi tosto l'aurea
Nel scintillante ciel luna fia apparsa,

Accoppiero le rose a un laccio e i gigli.



Per entro i sacri talami
S'aggiungeranno la fanciulla e il dio:

Odorate di cinnami le sponde.

Esper la vegga vergine
Per poco ancora e intatta: alla prim'alba

Fosfor dall'alto ciel vedralla sposa.

Splendidi per opera tipografica e pregevoli per
testimonianza d'erudizione, lo stesso anno che /
fasti d'Imeneo, uscirono in Bologna dai tipi della
Volpe | riti nuziali degli antichi romani a
festeggiare le nozze di don Giovanni Lambertini e
donna Lucrezia Savorgnan: sono dieci capitoli in

terza rima - ce ne ha di Vincenzo Corazza, di



Camillo Zampieri, di Agostino Paradisi - che
percorrono l'argomento per tutte le sue parti, con
innanzi una dotta memoria di mons. Floriano
Malvezzi (Diomede Egeriaco) e con incisioni e
vignette di marmi e oggetti antichi bellissime. Pil
tardi (1771) e pit modesto non ostante la
superbia del titolo, esce pure in Bologna e dalla
oramai profanata stamperia del Sant'Uffizio, /I
coro delle Muse a celebrare le nozze del conte e
senatore Gius. Dalla Serra Malvasia Gabrielli e
della marchesa Eleonora Zambeccari. Le nove
sorelle cantano in tutti i metri: Apollo esordisce
con endecasillabi sciolti per bocca, meno male, di
Ludovico Savioli, e chiude ahimeé con un sonetto,
per bocca, ahimé ahime ahime, del padre Bovi.

Molto pit ancora modesti, almen nella forma



tipografica del Riccomini, ne si presentano del
72 in Lucca, per nozze Lucchesini e Orsini, gli
Imenei festeggiati in Citera; e Pindaro canta in
sestine ed é.... € un padre Romualdo Baystrocchi
Accademico Ricovrato e Dissonante, Tibullo in
terzine non mica male ¢ il Cerretti, il Petrarca é
Giuliano Cassiani, I'Ariosto € niente meno
Cristoforo Boccella.

Piccolina, presuntuosetta, battendo il tacco
come un petit-maitre, esce, un anno innanzi la
rivoluzione in Bologna, per le nozze del sen.
Giacomo Ottavio Beccadelli con la marchesa
Violante Bovio, La toilette; e il cavalierino
Clementino Vannetti canta in strofette settenarie
Il déshabillé, e il marchesino Ippolito Pindemonte

in strofette savioliane Lo specchio, e il poetino



Giacomo Vittorelli in strofette pur settenarie Le
forcelle, e I'abatone Lorenzi in strofette savioliane
La polvere di Cipro, e la futura professoressa
greca Clotilde Tambroni, in strofe idem, La cuffia
e i veli: meno male!

Ultimi, tra gli splendori del classicismo
napoleonico, nel 1812, i Pemeni Filopatridi coi tipi
bodoniani di Parma invocavano in terzine
magnificamente elaborate gli Dei Consonti a
sorridere benefici su le nozze di Alceo Compitano
dodecandro con Telesilla Meonia, figliuola di
Acrone Meonio poeta massimo: avete capito,
credo, che erano le nozze di Giulio Perticari con

la Costanza figliuola di Vincenzo Monti.



Qualche poeta trattdo da sé solo argomenti
nuziali in una serie di pit composizioni, per lo piu
sonetti, che continuando svolgessero per ordine
un concetto o una rappresentazione unica.

L'ab. Pellegrino Salandri, quel delle Litanie
della Madonna in sonetti, anche ne scrisse
cinquanta, per le nozze di Pietro Leopoldo
Granduca di Toscana con Luisa Borbone di
Spagna; nei quali descrisse e narro il viaggio
della sposa per le diverse citta con fermata in
Mantova fino ad Innsbruck, e i divertimenti, e il
ritorno degli sposi in Italia per Mantova a Firenze,
e le glorie e le speranze ecc. ecc. Meglio, per
nozze in Mantova della marchesa Teresa
Castiglioni, espose in dodici sonetti una Galleria

di donne illustri; nella quale a una greca o



romana fa regolarmente riscontro una barbara,
Maria d'Austria a Cornelia madre dei Gracchi,
Cristina regina di Svezia (non senza meraviglia,
penso, di tutt'e due) a Veturia. Meglio ancora, per
le stesse nozze, verseggio in trentacinque
sonetti, prima e con piu spirito che i poeti della
raccolta bolognese per il Lambertini, Le nozze
secondo i riti degli antichi: de' quali sonetti alcuni
sono, per raffigurazione plastica, belli. Ai nostri
vecchi piaceva piu di tutti quello che descrive |l

sacrifizio:

Questo bosco e quest'ara a te consacro,
Santa madre d'Amor, Venere bella:
Ecco intorno al pietoso simulacro

L'amaraco, la persa e la mortella:



Ecco il sal puro, ecco il lustral lavacro,
La candida odorifera facella,
E il coltel che, compiuto il rito sacro,

La bianca sveni ed innocente agnella.

Or cinta il crine dell'idalie rose
Vieni, e del nume tuo spargi l'altare.

Bella unitrice de le belle cose;

Ché coppia non vedrai d'alme piu chiare,
Se non riede il garzon che in duol ti
pose,

Se non torni tu stessa a uscir del mare.



Ma per graziosa agilita nelle mosse forse che
non gli cede questo, che e la presentazione e la

preghiera della sposa al tempio di Giunone:

Cinge il ceruleo manto, il capo infiora,
Riveste il breve pie, vela le ciglia
Licori; e il piede e il velo a lei colora

La diletta a Giunon vaga giunchiglia;

E al tempio della dea, cui Giove onora,
Pensosa e taciturna il cammin piglia;
E ovunque move, la ridente aurora,

Ch'esca dal balzo oriental, somiglia.

Al sacro limitar ferma le piante,

E il pio ministro, che per man la prende,



La riconforta e guida all'ara avante.

La le supplici palme al cielo tende,
E mostra agli atti e alle parole sante

Che di la solo ogni soccorso attende.

E per animata verita storica puo anche piacere
guest'altro che rappresenta I'entrar della sposa
nella casa del marito secondo la costumanza

romana.

Chi sei? - Caia son io. - Vieni, e seguace

Gaudio in questo ti sia nuovo soggiorno -

Dice il custode, ella risponde, e pace

Spira dagli occhi e dal bel viso adorno.



Fregia l'uscio di bende, e con sagace
Man l'olio versa a' cardini d'intorno:
Pronto é il fanciullo per ghermir la face,

Che non rapita le saria di scorno:

Entra, donna immortal, ma deh! che il
saggio

Virginal piede il limitar non tocchi:

Sai qual alto n'avresti un giorno

oltraggio.

Ma gia in meno che stral d'arco si
scocchi
Lanciossi entro la soglia, e al suo

passaggio



| cardini si alzar, benché non tocchi®®.

Sonetti nuziali parecchi scrisse il Cesarotti, con
la solita pretensione filosofica, e nel fatto
declamando con molto barocchismo di lingua e di
stile. E pure il Leopardi li ricetto in quella sua
Crestomazia, che pare un ospitale di storpi o una
sala di pezzi anatomici della poesia italiana. Che
sugo c'e, si domanda, a mettere fra le cose utili

ad apprendere de' versacci di questo conio?

Era un bosco la terra: ivano a squadre
Gli uomini errando e si mescean quai
fere:

Sceso Imeneo da le celesti sfere

86 PELLEGR. SALANDRI, Poesie, Reggio,

Torregiani, 1824; qua e la nel tomo Il.



La sua possanza ah di qual ben fu

madre!

Sacri nomi s'udir di sposo e padre;
Ministro di virta fessi il piacere;
Saggio divenne amor, dolce dovere;

Nacquer leggi, cittadi, arti leggiadre.

Fu di famiglia pria quel che fu poi
Amor di patria; ché ad amar s'apprese

Ne' suoi sé stesso e ne la patria i suoi.

S'eternar chiari nomi, avite imprese;
Virtl scambiarsi, e s'innestaro eroi.

Sposa, Imene a tal fin sue faci accese?’.

87 CESAROTTI, Opere vol. XXXI, Firenze, Molini,

1809, pag. 192. Cfr. G. LEOPARDI, Crestomazia



Anche l'ex-gesuita Clemente Bondi, quando la
rivoluzione ebbe reso alla vita un po' piu di
serieta, canto, diciamo oramai cosi anche noi per
tacita convenzione, il matrimonio in dodici sonetti,
se non cristiani, come a lui prete saria stato

bene, almeno morali. Ecco un saggio:

Coppia gentil, che ai pronubi misteri
T'accosti a pie degli invocati altari,
Dal sacro laccio a cui la man prepari

Sai cosa il cielo e la tua patria speri?

Sposa, da te sensi d'onor severi
E custodia ed amor dei casti lari:

Da te, signor, che a sostenere impari

italiana poetica, Milano, Stella, 1827 pag. 423.



Di padre e cittadin cure e pensieri:

E d'ambedue, di gentilezza avita
E di pieta religiosi esempi,

E prole poi, che di virtd nutrita

Del moribondo secolo ristori
Gli acerbi danni, e de' futuri tempi

| rei costumi ed il destin migliori®8.

Ah si, padre Clemente? Bisoghava pensarci un
po' prima, in scambio di scriver tanti sonetti su la
cagnolina d'Amarrilli, su Nice salassata, su Nice

elettrizzata, su Nice che tira a' pipistrelli, e

88 CLEM. BONDI, Poesie, Vienna, Degen, 1808: Il

35.



anacreontiche su la... giacché non siamo gesuiti,

diciamo diarrea.

Troppi ne scrisse il Frugoni, e senza mai
affettazione di filosofemi o di moralita: a lui
piaceva la mitologia decoramentale: ma fra i
troppi ne ha di anche piacenti per impasto

almeno di colori e di suoni.

Silvia, sovviemmi de la bianca Aurora,
Quando fu sposa del marito annoso.
Ahi sventurata! che non disse allora

Ch'ei se la strinse al vecchio sen rugoso!

Pianse, e di sua crudel lunga dimora

Accuso il pigro sol fra I'onde ascoso;



E al par del giorno sonnacchiosa ancora

Lascio le ingrate piume e il freddo sposo.

Forse ancor tu di questo orror notturno,
Silvia, i silenzi e I'ombre in odio avrai?

Ti vedra sorta il nuovo albor diurno?

Tirsi non e Titon: pil bella assai
Tu sei de I'Alba, e l'aureo letto eburno

Amor sa quando abbandonar potrai®®.

Cotesto e in una raccolta. E le raccolte,

massime nella seconda meta del secolo, offrono

89 Rime per nozze Corona Terzi di Sissa e
Rangone, Parma, Rosati, 1741, pag. LXXXVII.
Vedi anche Poeti erotici del sec. XVIIl, Firenze,

Barbera. 1869: pag. 280.



gualche fiore, e nominatamente de' due lirici
estensi, Agostino Paradisi e Luigi Cerretti,
inferiori d'assai al Parini e forse anche al Savioli,
ma superiori a molti altri del tempo, per certa
correttezza di forme non sempre disgiunta da
nobilta e civilta d'intendimenti.

A Giuseppe Puccianti piacquero del Cerretti per
la sua Antologia di poeti moderni i Fasti
d'Imeneo. E di fatti le prime strofe, compendiate

di su l'antico di Catullo, sono graziose.

Bella in siepe frondosa
E la fiorita spina
Allor che rugiadosa
Fuor de l'eoca marina

L'alba novella usci:



Ma, se gentile innesto
Non cangia il tronco duro,
Cadon le foglie, e presto
Ro0zzo virgulto oscuro

Torna qual era un di.

Bella in piagge fiorite
Di pampinosi colli
E la nascente vite.
Cura de l'aure molli,
Primo de' campi onor:
Ma, se a I'olmo il bifolco
In accoppiarla € lento,
Lei su 'l negletto solco
Calca co 'l pie I'armento,

L'insulta ogni pastor.



Bella € in chiuso soggiorno
Vergin pudica anch'ella;
Tutto le ride intorno,

Tutto la fa piu bella
Ne la sua fresca eta:

Ma, se Imeneo con presta
Man non ne unisce il core,
Oltre che inutil resta,
lllanguidisce il fiore

Di sua gentil belta®°.

90 PucclIaNTI, Antologia della poesia moderna,
Firenze Le Monnier, 1883: pag. 87. E prima in
Lirici del sec. XVIII, Firenze, Barbéra, 1871: pag.
128.



Migliori sarebbero quelle che seguono
discorrendo i civili effetti del matrimonio, se
troppo non sottostessero al paragone col carme
catulliano dal quale derivano.

Con piu novita il Paradisi introdusse Urania a

cantare Imeneo principio della societa umana:

Ruotino gli astri, il sole

Dispensi il giorno da I'eterna sfera.
Rinovelli sua prole

Ogni germe di fiori in primavera,
Rompa fulmineo telo

Il ciel di nubi carco,

Su 'l tranquillato cielo

Iri dipinga l'arco;



L'uomo ognor di natura

Fia la maggior, la pit ammirabil opra,
L'uom fia la miglior cura

Del mio pensier che in meditar s'adopra,
L'uom che ne' sensi fral

Simile ai bruti ha vita,

L'uom che i numi immortali

Per la ragione imita.

lo lui nel mondo antico

(Memoria orrenda) gia selvaggio vidi.
Ora il deserto aprico

Or le selve assordar d'incolti gridi,
Ora i destrieri al corso

Vincer co i pié non pigri,

Or con l'ugne e co 'l morso



Sfidar lioni e tigri.

Ai natii boschi tolto

Necessitate entro i tuguri il chiuse,
Poi crebbe in popol folto

E bisogni e voleri insiem confuse.
Allor le ghiande e I'erbe

FOr mensa de le fere,

Allor citta superbe

Erser le torri altere.

Conobbe ognun suo gregge,
Pose ciascun suoi limiti al terreno;
Senti de l'util legge

La indomita licenza il primo freno.

La nuzial facella



Piacque a I'amante ardito,
E rise la donzella

A l'unico marito®?.

Altrove descrisse gli abitatori della selva
primitiva, la cui immagine dalla filosofia del Vico e
di Gian Giacomo sorrideva spesso alle visioni dei

poeti del secolo:

Vago per selve inospite
L'uom primo alpestre e duro

Non conoscea ricovero

91 Fu pubblicata in non so piu quale raccolta
lucchese: ristampata in Prose e poesie scelte di
AG. PARADISI, Reggio, Fiaccadori, 1827, 1. 10; e in
Lirici del sec. XVIII, Firenze, Barbéra, 1871: pag.
64.



Di tetto e d'abituro,
Né spoglia difendevalo

Dal vicin sole o da I'acuto gel.

Fra i perigli e il disordine
Terribili a mirarsi

| crin si rabbuffavano
Sovra le ciglia sparsi;
Gli occhi di furor lividi

Rado trovar sapean la via del ciel.

Quando le stelle inducono
Il sonno ai membri lassi,
Sotto chiomata rovere

Glacea tra fronde e sassi,



E nel feral silenzio

Ministro de' suoi sogni era il terror.

Se foglia in ramo tremula
Mormorava per vento.
Colto da pavor gelido
Premea nel petto il mento:
Scosso raccapricciavasi,

E stringea freddo sangue il tardo cor.

Per |'atra solitudine

Tal di sé stesso incerto
Se 'n gia con orme pavide
Misurando il deserto
L'uomo, a le belve simile,

Sconoscente a natura, ignoto a sé.



Salve, o fanciullo idalio,
Spirator di leggiadre
Cure ne l'uomo indocile;
Salve, de I'uomo padre.
In societa raccoglierlo,

Se non Amor, qual altro dio poté®??

Anche il Parini, per tornare pur una volta a lui,
dissemino per le raccolte nuziali, oltre la
canzonetta, altre rime parecchie. Un sonetto
merito di essere tradotto in leggiadro disegno da

Andrea Appiani:

92 AG. PARADISI, Prose e poesie scelte, gia cit.
edizione, | 81; e in Lirici del sec. xviil. gia cit.

ediz., pag. 70 e seqg.



Fingi un'ara, o pittor. Viva e festosa
Fiamma sopra di lei s'innalzi e strida:
E I'un dell'altro degni e sposo e sposa
Qui congiungan le palme: e il Genio

arrida.

Sorga Imeneo tra loro; e giglio e rosa
Cinga loro a le chiome. Amor si assida
Su la faretra dove l'arco ei posa,;

E i bei nomi col dardo all'ara incida.
Due belle madri al fin, colme di pura
Gioia, stringansi a gara il petto anelo,

Benedicendo lor passata cura.

E non venal cantor sciolga suo zelo



A lieti annunci per l'eta ventura;

E tuoni a manca in testimonio il cielo®3.

E una fantasia archeologica, vaga come un
bassorilievo antico; e mostra il gusto plastico del
poeta. Tutto nella vita, ma in quella vita senza
cuore e senza testa, che fini con la societa del
Settecento, € invece quest'altro, che pare il

séguito di quel del Frugoni:

O tardi alzata dal tuo novo letto
Lieta sposa, a lo speglio in van ritorni,
E di fiori e di gemme in vano adorni

E di candida polve il crin negletto.

93 PARINI, Opere, Milano, 1802: 11, 12.



La diva che al tuo sposo accende in
petto

Fervide brame onde bear suoi giorni

Vuol che pia volte oggi lo speglio torni

Arinnovare il tuo cambiato aspetto.

Ecco a la bella madre Amore addita
L'ombra che ad or ad or sul crin ti viene

La dissipata polvere seguendo;

E pur contando su le bianche dita
E fiso nelle tue luci serene

Guarda vezzosamente sorridendo®4.

Graziosissimo, del resto, salvo il sesto verso,

strascinato con quell'onde bear suoi giorni.

94 PARINI, Opere, ed. cit. Il. 22.



Ma nell'ode nuziale del '77 la prima novita che
il Parini trovo fu del metro: fra tante migliaia
d'impolverati sonetti e di canzoni strascicate e di
compassate odi e di ecloghe e di capitoli e di
ottave e di sciolti, venir fuori con delle strofette
ottonarie andanti, sonanti, inebrianti di famigliare

letizia;

E pur dolce in su i begli anni
De la calda eta novella
Lo sposar vaga donzella

Che d'amor gia ne feri.

In quel giorno i primi affanni

Ci ritornano al pensiero



E maggior nasce il piacere

Da la pena che fuggi.

Pare il coro della Sonnambula.

La strofe di quattro ottonari a rime baritone e
ossitone (piane e tronche), usata prima, credo,
dal Rinuccini, risponde meglio alla concitazione
patetica ed entusiastica; cosi nell'elegia del Roll,
prima poesia imparata a mente da Goethe

fanciullo,

Solitario bosco ombroso,
A te viene afflitto cor,

Per trovar qualche riposo



Fra i silenzi in questo orror®,

come nell'epinicio del Monti, tanto caro ai nostri

padri,

Bella Italia, amate sponde.
Pur vi torno a riveder!
Trema in petto e si confonde

L'alma oppressa dal piacer®®.

La strofe doppia 0 geminata, composta cioé di

due strofe di quattro versi collegate fra loro per

95 P. RoLLI, Rime, Verona, Tumermanni, 1738
pag. 140. Anche in Poeti erotici del sec. xvii.
Firenze, Barberi, 1869: pag. 78.

96 MONTI, Poesie liriche, Firenze, Barbéra, 1862:

pag. 318.



una rima baritona e una ossitona (piana e tronca)
combacianti nel principio e nella fine, si presta
meglio al periodo poetico e al periodo armonico,
allo svolgimento lirico e al coro. Questa elesse il
Parini per la sua ode nuziale, e primo l'aveva

usato il Rolli.

Nel partir dal patrio suolo
Con amor pur meco viene
La memoria del mio bene
Che m'é forza abbandonar.

A Partenope me 'n volo,

Indi solco il mar tirreno;
E afferrando il tosco seno

Rendo grazie a' déi del mar®’.

97 P. RoLLI, Rime, ediz. gia cit., pag. 190; e in

Poeti erotici, ed. gia cit., pag. 43.



E al movimento franco rapido allegro del metro
risponde nelle Nozze del Parini la cordiale
movenza interna dell'ode e la intonazione
spontanea, quasi direi popolare. Non miti né
simboli, non archeologia né filosofemi, non
allegorie non mitologie non pastorellerie; ma in
quattro versi la sera delle nozze, e subito
appresso, con un bell'accorgimento di passaggio,
lo svegliarsi degli sposi la dimane della notte
nuziale.

«Quante cose e tutte belle - nota a questo
punto un degli amici biografi, il Bramieri - potuto
avrebbe® il poeta collocare fra la terza strofe e la

quarta! E al suo pennello delicato e sicuro non

98 Nell'originale "avebbe". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



sarebbe mancata I'arte del velo modesto; ma la
casta sua musa, schiva di quelle dipinture che
sono sempre pericolose, si slancia pudicamente
d'un facil salto dal cominciar della sera allo
spuntar del mattino. Che se vi piaccia di
riconoscere in quel salto anche un altro
intendimento, quello cioe che corrisponde alla
nota apposta dall'autore della Nuova Elvisa alla
sua lettera LV della parte I, verrete cosi a
confermare vie maggiormente che egli € poeta
del cuore per eccellenza®.» «O amore, -
annotava il Rousseau - s'io rimpiango l'eta in cui
I'uom ti gusta, non é per l'ora del godimento, &

per I'ora che lo segue.»

99 Della vita e degli scritti di G. PARINI, lettere di
due amici: sec. ediz. Milano, Majnardi, 1802: pag.

132.



Quando il sole in mar declina
Palpitare il cor si sente:
Gran tumulto € ne la mente:
Gran desio ne gli occhi appar.
Quando sorge la mattina
A destar I'aura amorosa
Il bel volto de la sposa

Si comincia a vagheggiar.

Bel vederla in su le piume
Riposarsi al nostro fianco,
L'un de' bracci nudo e bianco
Distendendo in sul guancial:

E il bel crine oltra il costume

Scorrer libero e negletto,



E velarle il giovin petto

Che' va e viene all'onda egual.

Bel veder de le due gote
Sul vivissimo colore
Splender limpido madore
Onde il sonno le spruzzo;

Come rose ancora ignote
Sovra cui minuta cada
La freschissima rugiada

Che l'aurora distillo.

Bel vederla all'improvviso
| bei lumi aprire al giorno;
E cercar lo sposo intorno,

Di trovarlo incerta ancor:



E poi schiudere il sorriso
E le molli parolette
Fra le grazie ingenue e schiette

De la brama e del pudor.

Dal Poliziano in poi la lirica media non avea
prodotto in Italia altro di si fresco e si vivo.
Incredibile, ma in cotesti versi fin la donna
pupattola di Arcadia diventa alla fine
sopportabile; nei quali, del resto, anche i piu rigidi
settatori della purezza e proprieta del linguaggio
poetico de' due grandi secoli poco avrebbero,
credo, da apporre e poco da desiderare.

Desiderare forse potrebbero che il poeta
avesse lasciato ai soliti cantori di Filli le grazie

ingenue e schiette, che assomigliano tanto tanto



all'umilissimo devotissimo servitore del formulario
epistolare. Anche il giovin petto che va e viene

all'onda egual, potrebbe per avventura osservare
alcuno di quei rigidi antiquari, non € mica bello né
vero: altra cosa e egual all'onda cosi in generale,

e altra cosa e l'ariostesco,
Due poma acerbe e pur d'avorio fatte
Vengono e van com'onda al primo

margo.

Capisco, era peggio come il poeta aveva scritto

da prima.

Ch'or discende or alto sal.



Il Parini aveva dato questa canzonetta al
Passeroni una sera: la mattina di poi gli scrisse:
«Stracciate di grazia la copia della canzone che
vi diedi iersera, e sostituite la presente.» ll
Passeroni - nota il Salveraglio, al quale dobbiamo
anche gquesta notizia - accolse la nuova lezione,
ma non distrusse l'altra; che fu publicata da esso
Salveraglio!®. E pur sempre curioso per gli
uomini di gusto, se anche in questa ignobile
trascuranza dell'arte della parola non serva piu a
nulla, il notare con quanta insistenza, e in quante
guise e con quanti assalti diversi, poeti e artisti
quali il Petrarca, 'Ariosto, il Tasso, e, dopo loro,
I'Alfieri, il Parini, il Foscolo, tornassero e

ritornassero su i loro versi, e come da monchi

100 Nella pia volte cit. ediz. delle Odi del PARINI

fatta dallo Zanichelli, pagg. 73-5.



informi brutti pesanti li rendessero un po' per
volta intieri agili raggianti volanti. Tant'e vero che
nella poesia - s'intende, d'arte individuale - , dopo
la barbarie scolastica del medio evo, la
percezione del vero e la concezione del
fantastico non fu né spontanea né facile né
sincera. A noi moderni poi, dopo l'oscurazione
dell'ingegno italiano nell'abiettamento degli ultimi
tre secoli, bisogna con la profonda meditazione e
con la perseverante osservazione levar via le
scaglie agli occhi dell'anima contemplante, e gli
sbozzi dei fantasmi ci bisogna con la paziente
industria dell'arte rassettarli dalle storture e
rinettarli dalla scoria che han dovuto pigliare
passando per i canali del nostro sentimento, nei

qguali permeo con l'atavismo la falsita di tante



generazioni. Non ci aduliamo, cari compatrioti e
coetanei; noi siamo nati brutti, bugiardi e infelici.
E l'ispirazione € una delle tante ciarlatanerie che
siamo costretti ad ammettere o subire per
abitudine.

La prima strofe dunque nella prima redazione

diceva cosi:

E pur dolce in su i prim'anni
De la calda giovinezza
Lo sposare una bellezza,
Onde Amor gia ne feri.

In quel di gli antichi affanni
Ci ritornano al pensiere:
Ed accrescesi il godere

Da la doglia che fini.



Inutile avvertire quanto non pur d'agilita e
d'eleganza ma di verita nell'espressione abbiano
acquistato dall'emendamento gli ultimi due versi:
doglia in quella posizione e con
guell'accompagnamento era senz'altro
un'improprieta: vano e contraddittorio in termini
accrescesi il godere da la doglia: increscioso per
lo meno l'aggiunto di antichi agli affanni d'un
amore oramai beato. Nei versi secondo e terzo
guella giovinezza e quella bellezza erano coi loro
doppi zeta due veri macigni; ed era proprio una
smanceria d'astratto spropositato, da arcade di
terzo o quarto grado, lo sposare una bellezza

onde amor gia ne feri.



Della seconda strofe i primi quattro versi non
ebbero mutamenti: s'intende: contengono non
una rappresentazione ma una osservazione colta
e resa con sentimento istantaneo. | quattro versi

di poi sonavano da prima cosi:

Quando riede a la mattina
Con la luce avventurosa;
Il bel volto de la sposa

Si comincia a contemplar.

Tirilamo via su la convenzionale ridondanza del
sole che riede a la mattina con la luce
avventurosa, ma quel contemplar!

Anche della terza il primo periodo resto

immutato: il secondo diceva,



E, contrario al suo costume,
Il bel crine andar negletto
A velarle il giovin petto

Ch'or discende or alto sal.

Inutile notare la pesantezza, la sgarbatezza,
forse la scorrettezza di quel contrario al suo
costume: inutile notare quanto di verita e
determinatezza abbia acquistato la
rappresentazione dallo scorrer libero e negletto:
ma forse che a velarle per la unita
dell'impressione era meglio che e velarle.

Nella quarta un limpido madore era sparso,
assai men bene dello splender. Ma il verso quinto

e il sesto dicevano,



Come rose al guardo ignote,
Ove appar minuta e rada

La freschissima rugiada, ecc.

dove io, passando sopra quell'al guardo ignote,
mi fermerei volentieri a vagheggiare Ore appar
minuta e rada: mi sembra pia vera la
raffigurazione, piu logica la correlazione di
tempo, che fu guasta dalla correzione; nella
quale il cada e il distillo si urtano fra loro, o,
meglio, si allontanano troppo 'uno dall'altro.

La prima lezione della quinta offre un Riaprire i
rai lucenti e un restar pochi momenti, dei quali

non mette conto né anche dir male.



A ogni modo, questa prima parte dell'ode &
delle migliori rappresentazioni plastiche dal vero
che sia dato ammirare nella lirica pariniana e in
generale nella lirica del secolo passato. Ma vien
pur fatto di domandarci: una cosi viva e
commossa descrizione delle gioie matrimoniali
sta ella bene in bocca di un prete, che pur dicea
messa, almeno quando n‘avea bisogno?

Il Frugoni certa volta, dopo descritti con tante
mitologie e sudicerie metaforiche tanti talami,

scappo a fare l'ipocrita:

Perché di nozze pingermi
Lieta pompa festevole?
Non sai che vita celibe

Trarre promisi al ciel?



Tu schifosetta e rigida
Ma desiosa vergine
Mi fai veder, che vassene

Sposa a garzon fedel.

Sguardi furtivi e cupidi
E sospir caldi narrimi,
Ch'esser potrebbon mantice

Al sopito desir.

Abbiansi moglie e talamo
Que' ch'altra vita seguono;
lo di cose a me indebite

Non vo' novella udirto?l,

101 FRUGONI, Poesie, Lucca, Bonsignori, 1779:
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Il Parini almeno, in quel vagheggiamento del
matrimonio dal suo stato di celibatario obbligato,
e piu sincero e meno impuro. Peggio, per la
morale, da vecchio e a letto, misurava e
palpeggiava col classico verso le rotondita e le
morbidezze delle carni della procuratessa Tron e
della contessina di Castelbarco. Ma il Giusti ebbe
scrupolo ad accogliere nella sua scelta pariniana
Le nozze; e certa gente a ogni passo rinfaccia a
guesto e quello la purita e la severita dell'arte
pariniana. O inchiostranti italiani, se non vi
scusasse l'ignoranza, sareste pure di gran begli

impostori!



Dissi l'altra volta due essere gli amminicoli o gli
ingredienti della poesia nuziale arcadica: la
lascivia e I'adulazione. Il Parini riusci a
trasmutare i luoghi comuni della lascivia nella
viva rappresentazione di legittime gioie; non
riusci a trasmutare, come pur volle, I'adulazione
in civile moralita.

All'ode Le Nozze dopo le prime cinque strofe
cascano le ale; o, meglio, ella trascina i frasconi

per anche tre; una sola bella, questa:

Ma oime come fugace
Se ne va l'eta piu fresca,
E con lei quel che ne adesca
Fior si tenero e gentil!

Come presto a quel che piace



L'uso toglie il pregio e il vanto,
E dileguasi l'incanto

De la voglia giovanil!

Se bene non a tutti gli orecchi arrivera
proprissimo quell'incanto della voglia giovanil,
che anche peggio sonava nella prima lezione, E
dilegua con l'incanto De la voglia giovanil!
Cotesto ammonimento, del resto, cotesto alto la
alla gioventd, a me pare un contrasto non pur
morale, ma poetico, di assai effetto. Altro ne
pareva a un de' due autori delle Lettere su la vita
e gli scritti del Parini, all'avv. Bramieri; delle cui
parole mi piace riferire, per una mostra di quanto
sia antica abitudine ai critici italiani, o che lodino

uno di scriver bene, o che biasimino un'altro di



scriver male, lo scrivere sempre pessimamente
loro. «Era egli codesto il momento di turbare le
delizie dello sposo, di ammorzare il si dolce
entusiasmo e il senso della somma sua felicita,
con una riflessione crudele sulla caducita della
bellezza, sulla brevita della gioventa e sui tristi
effetti della abitudine? Sia pur vero che il poeta
non debba giammai perdere di vista I'utile
morale, e certo il rimprovero di averlo obbliato
non si potra mai fare al nostro: ma assai di
morale istruzione e piu propria all'istante poteva
egli dal suo soggetto ricavare, parlando della
sobrieta necessaria e vantaggiosa ne' piaceri, del
bisogno, che questi hanno, del magico velo del
pudore ecc., senza avvelenare le gioie d'un

giovine innamorato, che sta per fruirne



legittimamente, coll'intonargli all'orecchio e in aria
di lamento quelle dure verita. Che s'egli ha poi
cercato di consolarnelo coll'idea della virtd, onde,
come della bellezza, era fregiata senza pari la
sposa, ognuno ben vede che sterile consolazione
sia codesta, massime per quel tempo in cui
l'uomo e tutto dei sensi ed ascolta una sentenza
lor si funesta. O i sensi parlano allora in lui un
linguaggio imperiosamente esclusivo, ed é
perduta presso di lui la fatica di moralizzare; o
non parlan si forte, e dalla importuna morale gli &
avvelenata la fonte dei piaceri che gli amanti illusi
credono inesauribile, immanchevole. Oltre di che
madonna la virtd, di sembianze sempre poco
grate alla giovinezza, arriva cosi inaspettata, che

il venir suo non lascia neppur sentire da lei quella



consolazione che meglio preparata poteva
arrecare.....1%%»

Quanto a questo il Bramieri ha ragione: la Virtu
arriva proprio inaspettata: pare che il poeta se la
cacci innanzi spingendola per le spalle: Oh va un
po' la e prédica tu, per finirla; ché io dopo la
contemplazione di quel che va e viene non so
come cavarmela. - Nella prima lezione la prédica

era anche pia predicozzo: diceva,

Giovinetto fortunato,
Che vedrai fra i lieti bari
Ne la bella Montanari
Un tesoro di virtd!

La virtl non cangia stato,

102 Della vita e degli scritti di G. Parini, lettere di
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Ma risplende ognor piu chiara;
Senza lel saria discara

La piu bella gioventa.

Oh Piccolo Lemmi, indimenticabile lettura

morale de' miei teneri anni! Il poeta corresse,

Te beato in fra gli amanti
Che vedrai fra i lieti lari
Un tesor che non ha pari
Di bellezza e di virtd!
La virtl guida costanti
A la tomba i casti amori.
Poi che il tempo invola i fiori

De la cara gioventa.



E i versi sono di certo e senza paragone
migliori: ma, mutati i sonatori o i suoni, I'antifona
e la stessa. E quando non ce n'e, Quare
conturbas me? E quando non c'é la poesia, cioe
I'invenzione il fantasma la passione e il volo il
colore e il canto, quando non c'e tutto insieme
I'impasto di tutte queste attivita e qualita,
metteteci quanta morale volete, e la religione per
giunta, metteteci la monarchia la democrazia
I'anarchia, Dio o il diavolo, I'arcangelo San
Michele o Satanasso, quando la poesia non c'e,
non c'é materia o contenenza, non ci sono
intenzioni o tendenze che la sostituiscano o la
scusino o la compensino. Cio che in questa
occasione e in guesto argomento il poeta aveva

sentito, e col desiderio o il rimpianto d'un celibe



cinquantenne aveva idealizzato, erano i
godimenti della luna di miele: di cotesto fece vivo
e Vero ritratto; tutto il resto non e sentito, e
accattato, e impiallacciato per mettere una

cornice al quadro.

Cinquant'anni, poco piu poco meno, dopo l'ode
pariniana, Giacomo Leopardi compose la
canzone per le aspettate nozze della sorella
Paolina. Che mutamento! La diversita dei tempi e
degli uomini, delle ispirazioni e delle aspirazioni,
risulta dalla diversita non pur del contenuto ma
dell'intonazione e del metro. Non piu
metastasiani ottonari, ma endecasillabi alfieriani;
non pid strofette danzanti, ma la stanza della

canzone togata con lo strascico; non pil musica,



ma eloquenza. Piu che poesia, cotesta del
Leopardi € una concione col suo bravo esordio in
un periodo a tre membri e piu incisi, e col suo
bravo episodio storico in fine; episodio che anche
e confermazione; confermazione che anche e
perorazione o commozione degli affetti, perché é
da vero poesia: ritoccato a pena il seno della
madre terra classica, storia 0 poesia greca e

romana, il povero Anteo di Recanati rimbalza.

Virginia, a te la molle......

ecc. ecc.; perché spero che tutti i lettori italiani
abbiano a memoria quelle due stanze.
Ma, tornando alla canzone intiera, che gravita,

che contegno! Par di ritrovarsi con un gruppo di



carbonari come va. Che grandi bianche cravatte!
che baveri! che cappelli! che ciuffi, e che
moschettoni! Ed ecco, tra le classiche
reminiscenze di Orazio (Virtd viva sprezziam
ecc.) e di Anacreonte (al dolce raggio Delle
pupille vostre il ferro e il foco Domar fu dato), tra i
fremiti convulsi del dialogismo alfieriano (o miseri
o codardi Figliuoli avrai. Miseri eleggi ecc.), tra le
severe armonie della piu peregrina della piu
diamantina della pit finamente martellata
elocuzione poetica che da gran pezzo avesse
udito I'ltalia, ecco svolazzare al vento sul dirupo
una punta della fusciacca nera di Manfredo e di

lord Byron:

... D'amor digiuna



Siede l'alma di quello a cui nel petto

Non si rallegra il cor qguando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L'olimpo, e fiede le montagne il rombo

Della procella.

Nel 1827 o 28 non si puo fare a meno d'un po’
di romanticismo, anche essendo Giacomo
Leopardi. E, pur sedendo al banchetto nuziale,
bisogna far giuramento di salvare la patria, e, -
pst, pst, chiudete bene le porte - di ammazzare il
tiranno. Va bene, e ci sto anch'io, nobili padri!
Vogliamo cominciare la rivoluzione col coro di
Donna Caritea? Oh meglio, meglio da vero che
vendere l'orvietano di frasi sgrammaticate dai

palchi scenici di qualunque specie a un popolo



che non vuol piu saper nulla di grandezza e di
patria!

Ma, tornando anche una volta alla canzone del
Leopardi, tutto cotesto era vero? - E storico. - E

bello? - Era utile, opportuno, civile.

La lirica nuziale, ripetizione oggimai vieta di
luoghi comuni pit 0 meno affettuosi od
occasionali, € non per tanto delle piu antiche
tradizioni del canto popolare della nostra razza; e
in Grecia e in Roma, quando la poesia
accompagnavasi veramente, ideale emanazione,
a tutti quasi gli atti della vita sociale, fu altamente
civile e religiosa, senza per questo rimanere

obbligata a forme fisse liturgiche o rituali.



| greci ebbero di pit maniere poesie nuziali:
epitalamii, cantati da cori di fanciulli e fanciulle
davanti la camera degli sposi, o la sera al
colcarsi o la mattina al levare: scolii, canzonette
intonate in mezzo al convito da alcuno dei
commensali: imenei, canti morali di ammonimenti
e documenti intorno al matrimonio; e altri,
descrittivi della pompa delle nozze; e inni a onore
degli sposi.

Di scolii uno ce ne avanza, male attribuito ad

Anacreonte, tutto ancor fresco e brioso:

O regina de le dive, Cipride; o Amore, forza de
gli uomini; o Imene, custode della vita; voi
chiamo con la parola, voi ne' canti onoro, Amore,

Imeneo, Cipride. Guarda, o giovine, guarda la



novizza: sta' su, ché non ti sfugga la caccia della
pernice.

Stratocle diletto di Citerea, Stratocle marito di
Mirilla, mira la cara moglie, adorna, fiorente,
splendida. La rosa e regina dei fiori, rosa tra le
fanciulle Mirilla. 1l sole t'illumini il talamo: ti cresca

nel giardino un cipressot®s. #/

Degli epitalamii propriamente cantati non ne
avanza. Teocrito, o chi altri nell'eta alessandrina,
rifece I'epitalamio di Elena; e, o che parte lo
deducesse dalle antiche epopee o che parte vi

raccogliesse degli spiriti dalla vita ancor poetica

103 Tradussi dalla lezione, che mi parve bene
eletta, dell'Anacreonte, ediz. critica di LUIGI A.
MICHELANGELI: Bologna, Zanichelli, 1883; pag.

314 e seqqg.



del popolo, fe' cosa, pur negli atteggiamenti
studiati dall'arte, graziosamente ingenua. Sono
dodici fanciulle di Sparta, che, col giacinto alle
chiome, in casa il biondo Menelao, intrecciano
carole cantando Imeneo dinanzi al talamo di
fresco dipinto della Tindaride e del piu giovine
Atride. Le fanciulle cominciano giovanilmente
scherzose. (Riferisco dalla versione del Salvini,
che, dove non falla per difetto del testo seguito, €

delle men peggio). - Dovevi - dicono allo sposo -

..... dovevi tu per tempo.

Tu che mestier n‘avevi, andare a letto,
E lasciar poi che colle sue compagne
Presso alla cara madre in festa e in

giuoco



Si stesse la figliuola infino a giorno;
Poi che ce n'era ancor per la dimane
Della tua sposa, e ancor per anni ed

anni.

Noi siamo - seguitano, cambiando tono, le figlie
di Sparta - noi siamo, tutte compagne di eta,
duecentoquaranta fanciulle, femminil gioventu
usa a correre, unte la persona a mo' de' maschi,
lungo i lavacri del nostro Eurota; ma niuna di noi
e, comparata ad Elena, senza taccia. Quale la
veneranda aurora spuntando, mostra la bella
faccia, o quale la serena primavera allo sparire
del verno, tale anche Elena mostrasi aurea fra
noi, ben vegnente come biada che sorge

ornamento del solco o cipresso nel giardino o



cavallo tessalo al cocchio. - E poi ancora, con
desioso e casto intrecciamento delle memorie

virginee alle condizioni e agli offici di sposa:

Vaga fanciulla, omai tu donna sei,

Ed a guardar la casa omai ti tocca.

Noi la mattina al corso ed ai giardini
Andremo a coglier fiori e a far ghirlande,
Molto, o Elena, te membrando; quali
Pecorelle di latte, che son prive

Della materna desiata poppa....

Godi, sposa, e tu godi, o nobil sposo....
Doni Latona a voi leggiadra prole,
Latona di bei figli alma nutrice;

Venere a voi, Venere dea conceda

Un eguale d'entrambi amor perfetto....



Dormite, I'un nell'altro, o cari sposi,
Amore ed amista spirando in seno.
Destatevi al mattin, non ve 'l scordate.
Torneremo ancor noi qui domattina,
Tosto che sorto il buon cantor del giorno

Strepitando alzera il piumoso collo%4,

Ma questa riproduzione artistica dell'eta epica
non puo compensare la perdita degli epitalamii di
Stesicoro o dei pit molti composti da Saffo,
guando nella lirica eolia batteva giovine il cuore

ed esultava la fantasia del popolo greco.

104 TEOCRITO volgarizz. da A. M. SALVINI,
Arezzo, Bellotti, 1751, pag. 100 e segg. -
THEOCRITI ldyllia, ed. Ad. Th. Fritzsche, Lipsia,
Pernitzsch, 1869: 1l 92 e seqg.



Puo essere che da alcuno o da piu degli
epitalamii di Saffo ritragga il carme di Catullo per
le nozze di Tito Manlio Torquato con Vinia
Aurunculeia di nobilissime famiglie romane negli
ultimi tempi della repubblica. Imitazioni dal greco
certe, almeno di luoghi conosciuti, non pare vi
sieno; se bene e vero che abonda di imagini e
memorie e forme greche, massime nella prima
parte, e greca € la invocazione a Imeneo, dove i
romani chiamavan Talassio; ma tutto il carme e
anche una perfetta rappresentazione di tutti quasi
| riti delle nozze romane. A ogni modo le forme
della religione greca sono cosi amicamente
conciliate alle romane costumanze, e la vita del
momento e colta cosi in accordo alle relazioni

eterne della famiglia e della patria, che quel



carme resta ammirabile non solo tra le fantasie
pittrici pit graziose e pure che la poesia latina
lasciasse, ma fra i piu bei monumenti della
classica antichita.

Il rito delle nozze romane, né anche ai di nostri
sparito affatto dagli usi delle popolazioni italiche
particolarmente montigiane e isolane, era una
poesia per sé stesso, rinnovando in una quasi
drammatica raffigurazione le origini e tradizioni
epiche della famiglia e del giure gentilizio. Tale
rappresentazione Catullo descrive tra da poeta e
da sacerdote, ancora vate; la descrive in un
carme a strofe brevi e animate, di semplice e
abile disegno, che é pur esso un piccolo dramma
svolgentesi insieme col maggiore in un monologo

variato d'inni e di cori.



La sposa, pettinata fin dal mattino alla foggia
delle Vestali con la punta dell'asta celibare, ferro
gia tinto nel sangue, che segno il solco alla
raccolta capigliatura; coronata di maggiorana o di
verbene o di altre erbe raccolte di sua mano;
velata il capo, la chioma, tutto il viso, nel roseo
flammeo; fatta la confarreazione, nella quale, alla
presenza del pontefice del flamine e di dieci
testimoni, dopo il sacrificio, parti con lo sposo il
pane del farro sacro; aspetta la sera. Imbrunisce.
E 'ora che la sposa deve esser rapita a forza,
come gia furono le Sabine, dal grembo della
madre o della congiunta pild prossima. Le
fanciulle consanguinee, compagne, clienti,

aspettano nell'atrio, con quella affettuosa e quasi



religiosa trepidanza che e delle donne in quei
casi.

Il poeta, dinanzi alla casa, circondato dalle
persone e dalle decorazioni della festa, invoca il
giovine dio greco delle nozze; e chiama il
drappello delle fanciulle a ripetere in coro I'inno
dell'imeneo, ché il dio del piacere legittimo si
renda piu facile alle preghiere di voci pure e di
bocche innocenti. Ecco l'invocazione, illuminata
dalla imagine della verginale bellezza di Vinia,
uscente nel carme come Vespero che sale dai
colli romani ad affrettare il momento della partita

di lei dalla casa paternal®,

105 Ho seguito la lezione di Luciano Muller
(Lipsia, Teubner, 1870) non senza concedermi di

accettare in qualche luogo varianti da altri testi.



O abitatore del colle d'Elicona, figlio di Urania,
che trai di forza la tenera vergine al marito, o
Imeneo Imen, o Imen Imeneo;

cingi le tempie dei fiori della maggiorana dal
soave odore, prendi il velo flammeo, vienne lieto,
vienne fra noli, calzato il niveo piede nell'aureo
S0cCCo;

e tratto alla gioia di questo giorno, cantando
con argentina voce il canto delle nozze, batti dei
pié la terra, scuoti nella mano la teda di pino.

Pero che, quale Venere mosse dall'ldalio al
giudice frigio, Vinia a Manlio, vergine buona con
auspicio buono, si sposa,

ridente come su I'Asio mortella da' ramicelli
fioriti, che le Amadriadi nutrono loro delizia con

I'umore della rugiada.



Si che, or via, affréttati a noi, lasciando gli
spechi aonii della tespia montagna, cui dall'alto
rinfrescando irriga la sorgente Aganippe:

vieni e chiama la novella padrona alla casa
c'ha da essere sua, allacciandole I'appassionata
anima di amore, come edera che tenace si
aggrappa all'albero con erranti viluppi.

E voi insieme, o vergini pure per le quali simil
giorno avvicinasi, cantate, or via, in coro: O
Imeneo Imen, o Imen Imeneo;

accio, sentendosi invitare al suo ministero, piu
volentieri egli venga, conducitore della buona

Venere, congiugnitore dell'amor buono. #/

L'inno cominciato con movimento d'entusiasmo

va ora seguitando solenne nelle lodi d'Imeneo, in



guanto il matrimonio e instituzione non pur
domestica ma civile; e canta come le nozze
ferme siano principio e fondamento di felicita e di
forza agli individui alle famiglie alla patria: canta
con quella sobrieta che s'accompagna si bene al

vigore e alla virtu.

Qual dio e piu da invocare agli amanti ansiosi?
guale de' celesti gli uomini han pia da venerare?
O Imeneo Imen, o Imen Imeneo.

Te invoca per i suoi il tremulo genitore: per te le
vergini sciolgono i seni dalla pura zona: te
veniente aspetta inquieto con cupido orecchio lo

sposo novello.



Tu nelle mani al fiero garzone consegni la
fiorente fanciulla dal grembo della madre, o
Imeneo Imen, o Imen Imeneo.

Senza te non puo Venere pigliarsi piaceri che
I'onesta approvi; ma puo, tu volendo. Chi a
questo dio osera compararsi?

Senza te niuna famiglia puo avere figliuoli né il
padre cingersi di stirpe novella; ma puo, tu
volendo. Chi a questo dio osera compararsi?

Terra senza il tuo culto non potra dare difensori
alle frontiere; ma puo, tu volendo. Chi a questo

dio osera compararsi?

Giovanni Fantoni, fra tanto altre imitazioni che
fece, riprodusse anche ammodernato, in un

epitalamio per patrizi veneti, questo carme di



Catullo, e specialmente l'invocazione ad Imeneo,

cosi:

Voi donzellette amabili,
A cui trilustre palpita
Nel colmo petto il core,
E spesso il volto mostra

Un mal celato amore;:

Perché discenda facile

Il dio, sciogliete un cantico;
- Dal sacro orror pimpleo,
Dalle materne selve

Scendi, Imene-Imeneo.

Te d'ogni stirpe chiamano



Speme le madri e i tremul
Vecchi con voce fioca,
Te il garzoncello imberbe,

Te ogni donzella invoca.

O di costumi agli uomini
Dolce maestro ed arbitro,
Dal sacro orror pimpleo
Dalle materne selve

Scendi, Imene-Imeneo.

Tu a re sdegnati e ai popoli
Pace ridoni e candida

Fe' di pensier concordi,

Tu in amistade unisci

Le famiglie discordi.



E tu soave imperio
Stendi dall'austro a borea
Dal sacro orror pimpleo,
Dalle materne selve

Scendi, Imene-Imeneo.

Per te la zona timide
L'intatte spose sciolgono
A lusinghiero invito,

E cedon lagrimando

Al cupido marito

Per te fama non temono
Casti Cupido e Venere.

Dal sacro orror pimpleo,



Dalle materne selve

Scendi, Imene-Imeneo.

Scendi, dator benefico
Di gioia e di dovizia,
Protettore fecondo
Delle citta, dei campi,

Animator del mondo1%,

E il Leopardi die' luogo anche a questi versi
nella sua Crestomazia poetica. Ahimé! E vero per
altro che nella chiacchierata poesia italiana ce

n'e di peggio.

106 Giov. FANTONI, Poesie, Italia, 1823: 11l 11 e

segg.



Poi che i voti delle vergini e del poeta hanno
attirato il nume la cui presenza guarentisce la
santita dell'amore, e i fanciulli con le fiaccole
aspettano alla porta per 'accompagnamento a
casa del marito, € pur tempo che la sposa si
mostri. E chiamata: il pudore la ritiene: le
sollecitazioni si rinnovano di momento in
momento, solo interrotte dalle lodi della bellezza
di lei e dalle promesse della felicita che l'attende

sicura.

Aprite i battenti della porta. Vergine, fatti avanti.
Vedi come le fiaccole agitano le luminose
chiome? Un bel pudore la ritiene... E pure

ubbidendo piange che le bisogni andare.



Lascia di piangere. Non per te, Aurunculcia, c'é
pericolo che sposa mai piu bella abbia veduto
spuntar dall'Oceano la luce della dimane.

Tale nel giardino di ricco signore si leva tra gli
altri il fior di giacinto. Ma troppo tu indugi. Il
giorno se ne va. Esci, o sposa novella.

Esci, 0 nuova sposa, se ti par ora; e ascolta le
nostre parole. Vedi? le faci agitano le chiome
d'oro. Esci, sposa novella.

Non sara mai che l'uom tuo pieghi a tristi amori
di adultera, e in cerca di vergognosi piaceri voglia
colcarsi lontano dalle tue tenere mammelle;

ché anzi, come lenta allacciasi la vite agli alberi
vicini, cosi egli si allaccera nel tuo
abbracciamento. Ma il giorno se ne va: esci, 0

sposa nhovella.



Alla porta i cinque fanciulli pretestati scuotono
le cinque faci di spino (rimembranze della
primitiva poverta agreste), accese a Giove, a
Giunone, a Venere, a Diana Lucina, alla
Persuasione. Ed ecco dal fondo bianco dell'atrio

rosseggia il velo della sposa.

Alzate, o fanciulli, le fiaccole. lo veggo il
flammeo apparire.

Andate, cantate in cadenza: o Imen
Imeneo viva,

o0 Imen Imeneo.

| pretestati si muovono con in mezzo la sposa,;

innanzi, I'impubere, il Camillo, che reca in un



vaso coperto gli utensili muliebri; dietro un altro
fanciullo con la conocchia avvolta di stame ed |l
fuso: di poi, la lunga schiera dei parenti. Cosi
sotto il favore di Giunone Domiduca va la
processione nuziale alla casa del marito. E i
fanciulli e le fanciulle e i clienti invocano Talassio
e Imeneo, e al suono delle doppie tibie il popolo e
| servi cantano i fescennini.

| lettori sanno che fossero i fescennini: canti, la
cui origine e l'uso era, dicesi, dall'etrusca
Fescennia, improvvisati, senza piu rispetto al
ritmo e al metro che al pudore. Imaginin dunque i
motti, le allusioni, le licenze, le facezie sboccate
che dovean correre in tali occasioni tra la folla
degli scapati, i quali si divertivano all'impaccio

della sposa. E pure il fescennino duro fino agli



ultimi tempi dell'impero, nelle nozze dei Cesari
cristiani e fin del barbaro patrizio Ricimero. E |l
poeta della Gerusalemme e quel dell'Adone
dedussero nelle loro poesie per nozze di principi
cattolici pit dai fescennini di Claudiano e di
Ausonio che dai carmi di Catullo. Noi, con tutto il
rispetto alla sincerita romana, che volle serbare
non che nelle solennita dei trionfi ma nelle feste
della famiglia i segni dell'antica rozzezza o realita
della vita, passeremo oltre sui fescennini, pur se
ricantati da Catullo; e aspetteremo la sposa alla
casa maritale su la soglia, che ella non deve
toccare co' piedi, ma oltrepassare, sollevata a

braccia dai pronubi.



Eccoti la casa ricca e beata dell'uom tuo, che
sara tua sempre...

Sino alla canuta vecchiaia che movendo il
tremolo capo par che dica a tutti di si...

Porta con buon augurio que' piedini d'oro oltre
la soglia ed entra per la nitida porta. O Imen

Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Il poeta, trasvolando su i riti minori che la sposa
entrata nella nuova dimora aveva da compiere, le

mostra lo sposo seduto al convivio.

Vedi la dentro, nella sala del convito, l'uom tuo,
che dal letto di porpora tende a te le braccia

impaziente.



A lui non meno che a te arde nell'intimo petto la
flamma d'amore, ma a lui piu profonda. O Imen

Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Il poeta e il corteggio passano in fretta dinanzi
al convito, e s'avviano al talamo. Un de' pretestati
va innanzi con la fiaccola di corniolo: un altro
tiene la sposa pe 'l braccio o al braccio. Da lui la
ricevono le pronube, matrone d'un solo marito, e
I'allogano nel letto covertato di porpora. Dopo di
che, i parenti e gli amici strappano e portano via
la face di corniolo, che rimanendo nella camera o
riposta dagli sposi sarebbe augurio di morte. A
guesto punto entra il marito; e la poesia, in su la
sdrucciolo, si rialza nelle imagini della bellezza di

guelle due giovinezze e della prossima maternita.



Lascia, o pretestato, il bel rotondo braccio della
fanciulla: si appressi ella oramai al letto del
marito........

E voi, oneste matrone e rispettate dai vostri
vecchi, collocate la fanciulla nel letto. O Imen
Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Adesso puoi venire, o marito: la moglie ti € nel
letto, brillante nel viso fiorito come bianca
partenice o papavero rosso.

Ma anche tu marito (cosi mi assistan gli dei) sei
bello non meno, né Venere ti ha trascurato. Ma il
giorno se ne va: affréttati, non t'indugiare.

Non tardasti troppo: éccoti. La buona Venere ti
sia propizia, poi che ti pigli in palese il piacer tuo

e non celi il legittimo amore.



... E in breve date figliuoli. Un cosi antico nome
non sta bene senza figliuoli, ma bisogna che
sempre si rinnovelli.

Voglio che un Torquatino, porgendo dal grembo
della madre sua le tenere manine, rida
dolcemente al padre col socchiuso labbruccio.

Somigli tutto a suo padre Manlio, e lo
raffigurino anche quelli che non lo sanno; e gli si
legga in viso la pudicizia della madre.....

Chiudete i battenti, o vergini: cantammo assai.
Ma voi, nobili sposi, vivete felici, ed esercitate

nell'amore la valida gioventu.

Cosi finisce questo carme, antico di quasi

duemila anni. Nel quale - traduco da un vecchio



erudito francese di buon gusto, il Naudet - quanto
e il movimento e la vita e la energia imitatival!

E come bisogna innanzi tutto ammirare la
semplicita dei mezzi onde il poeta produce tanti
effetti pittoreschi! Egli direbbesi che prenda la lira
come uno dei cantori omerici, le cui armonie
rallegravano le feste e i banchetti degli eroi.
Canta, e tutte le vicende del rito nuziale ci
passano una dopo l'altra davanti gli occhi. La
grazia, la forza, la maesta, la magnificenza, la
gioia, la passione, il sentimento religioso variano
a volta a volta le sue imagini; e tale e la illusione
di quella poesia, che ancora crediamo udire le

acclamazioni d'imene e vedere gli attori della



festa. Piu che descrizione e pittura € uno
spettacolo animatot?”,

E come, aggiungiamo noi, dinanzi a questa
poesia della vita appaiono fredde, solitarie, quasi
egoistiche, le gioie descritte nella sua ode
dall'autore del Giorno e le moralita verseggiate
nella sua canzone dal poeta di Bruto minore! E
vien fatto di pensare: Come dové esser meschina
la eta che ispiro le Nozze del Parini! e come
infelice la generazione che produsse la canzone

del Leopardi!

107 C. VALERIUS CATULLUS, Parigi, 1826, della

collez. Lemaire, pagg. 585 e segg.
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ADOLESCENZA E GIOVENTU POETICA
DEL FOSCOLO

In questa edizione le poesie del Foscolo, liriche
e satiriche, originali e tradotte, edite e inedite,
con varianti e illustrazioni d'ogni maniera,
tengono 485 pagine; e sono distribuite in quattro
parti: 1) pubblicate da esso l'autore, 2) frammenti
del carme alle Grazie, 3) postume e traduzioni,

da quella in fuori dell'lliade, 4) giovanili. Sta



innanzi in CCXXVI pagine la prefazione del
Chiarini, che da di esse poesie la storia interna
ed esterna e molte notizie e induzioni e questioni
su gli amori su i lavori e in generale su la vita del

Foscolo.

Facciamoci dai versi giovanili, o, meglio,
dell'adolescenza; dai versi, dico, che il Foscolo
compose in Venezia dai quattordici ai diciannove
anni, tra il 1792 e il '97, e che hanno per termini il
Tieste e I'oda Bonaparte liberatore. Non preqi
veri 0 contrastati che abbiano, ma ci sedurra a

fermarci attorno ad essi certa curiosita degli indizi



di quel tempo e delle alluvioni e fecondazioni che

si successero in quel singolare spirito giovinetto.

Monumenti e notizie dei primi saggi poetici del
Foscolo sono nel manoscritto ch'ei mando il 1794
a Costantino Naranzi e fu impresso il 1831 in
Lugano coll'ambizioso titolo di Poesie inedite,
nelle lettere a Gaetano Fornarini di Brescia dal
dicembre del '94 all'agosto del '95, in un Piano di
studi e indice di scritti concepiti o finiti 0
abbozzati sino all'anno 1796 lasciato a Tommaso
Olivi da Chioggia e pubblicato il 1881 in Bologna
dal sig. Leo Benvenuti, nel Mercurio d'ltalia e
nell’Anno poetico di Venezia del 1796 e 97, e in
pochi fascicoli stampati in quegli anni o di poi per

occasioni: documenti tutti che il Chiarini con ogni



diligenza raccolse, raffronto, esamino o anche
riprodusse nel volumel®s,

Il Foscolo dunque fu verseggiatore precoce.
Tradusse molto: tutto Anacreonte, due odi di
Saffo, un'ode di Pindaro, e pezzi di Teocrito, e da
Orazio parecchie odi, ed elegie di Catullo e di
Tibullo e Properzio; di latini moderni, dal
Pontano; di stranieri, il libro terzo del Paradiso
perduto, e idilli di Gessner, e canzonette inglesi,
francesi, tedesche, tutto dal francese; fino una
canzoncina di Thesdeher (?) anacreontico turco,

del quale piu altre poesie affermava conoscere

108 Percio mi libero dall'obbligo delle citazioni
particolari che dovrei far troppo spesso. Cfr.
anche Poesie di Ugo Foscolo edizione completa
a cura di Guido Biagi, Firenze, Sansoni, 1883 16°

picc., nella Prefazione e nelle Avvertenze.



voltate in greco volgare. Tredici anni dopo, da
Pavia, professore, scriveva: «Si canta canzoni
greche, in canto fermo, a modo degli Albanesi, e
leri quelle arie, tra il barbaro e il passionato,
esilararono la penosa anima mial®.» Forse il
zacintio aveva dai primi anni ritenuto nella
memoria di que' distici cosi amorosamente greci
cantati ancora per le isole Jonie; come, a

esempio, questi tre tutti Teocrito:

Quando il gelsomino fiorisce, le sue
ciocche se ne ornano;
E quando la giovinetta s'abbiglia, i

giovani escono di se.

109 U. FoscoLo, Opere edite e postume, vol. VI:

Firenze, Le Monnier, 1882: pag. 182.



Papavero folto, folto, gentile,
Prestami i fior tuoi e'l tuo rossore,
Ch 'I' mi vesta, m'abbigli, nel lido scenda

E strugga d'amore.

Stilla il tuo tetto a correnti a correnti
amarezza,
E io assetato la beo per il dolce amor

tuo1o,

Altrettanta, se non larghezza, varieta o

divagazione di contatti, e, se mi'! sia permessa

110 Nei Canti popolari toscani corsi illirici greci
racc. e illustr. da N. TOMMASEO: Venezia, Tasso,
1842: vol. .

111 Nell'originale "mia". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



I'espressione, d'attingiture e intingiture, e
attestata anche dal piano di studi, ove si
abbracciano o fanno alle braccia i nomi di Omero
e d'Ossian, del Tasso e di Milton, di Sofocle e di
Shakespeare, dell'Ariosto e di Rousseau, di Swift
e di Cervantes, di Teocrito e di Gessner, delle
Georgiche e de' Piaceri dell'immaginazione, di
Saffo e delle lettere d'Eloisa imitate da Pope,
d'Orazio del Guidi e di Gray, del Frugoni e di
Haller, del Savioli e di Whaller, di Richardson, di
Arnaud e di Goethe. E tutte queste letture e
versioni e imitazioni, se non potevano per una
parte conferire di molto alla pronta e retta
educazione del giudizio estetico, dovevano per
un'altra promuovere il rapido svolgimento di quel

senso d'una vita pil larga e pii mossa in una



realta passionata, che, pur con l'espressione
enfatica e asmatica e torbida, distingue subito i
poeti e gli scrittori in generale della fine del
secolo dagli arcadi e dagli imitatori dei

cinquecentisti nel principio o nella meta prima.

Del proprio il Foscolo giovinetto compose
molte anacreontiche su l'innanzi del Vittorelli e
del Bertola, tredici odi savioliane - cosi egli -,
molte odi oraziane, cioe a mo' di Labindo, e idillii
gessneriani a strofette fra rolliane e frugoniane a
mo' pur del Bertola; i quali modi tutti erano la
moda poetica dell'Arcadia trasmutantesi al
filosofismo sentimentale. E con cio scriveva
anche un'ode mosaica e parodie (poveretto!)

delle odi pindariche. Ma piu dovea tenersi di



certe odi che accennava al Fornasini fin dal 19
agosto '95 e indicava e registrava nell'indice del
'96. Non oraziane o fantoniane, non savioliane,
non pindariche, non mosaiche; ma del conio
dell'autore - cosi egli. - Dovevano andar raccolte
in un solo libretto col motto Vitam impendere
rero. Dovevano esser dodici, ma tra le finite nel
'95 e le composte o da comporsi nel '96 e nel 97
0 ne conterei diciassette. Vero é che alcune le
avea rifiutate, e di tutte sentenziava nell'indice,
«esigono la lima di molti mesi.» Di piu, per quelle
gia composte nel '95, «L'inquisizione - egli
scriveva al Fornasini - si mostra severa; a primo
leggerle sembro sia stata presa da un accesso di
febbre.» Eccone gli argomenti e i titoli: nel '95, A

Dante, La verita, Il sacrificio o L'olocausto (allo



Scevola: per nuova messa), La campagna (al
Bertola), In morte del duca G. C., L'ingordigia o
L'avarizia, L'incontentabilita, | destini, Ai regnanti
(qui - notava il poeta - I'inquisitore fa foco),
L'adulazione (al Parini), All'ltalia: nel '96, | Grandi,
A mia madre, La musica (all'Ansani),
Robespierre (ne fece poi in cambio una cantica),
Il mio tempo. E a questa serie si lega l'ode Ai
novelli repubblicani composta e pubblicata nel
97. Il Chiarini ritrovo e ha pubblicato le intitolate A
Dante, La verita, La campagna, In morte del
duca G. C., Ai novelli repubblicani.

La campagna € dei soliti pasticcetti gessnero-
bertoliani. Quella su la morte del duca spira furori
biblici contro gli empi. Nelle altre si sente la

lettura del Parini, dell'Alfieri, del Mazza, ma



senza rimembranze; e certe imagini profetali e
certe forme quasi dantesche e piu le imitazioni di
Young e di Ossian sono in viscida mescolanza
Impastate con la fraseologia filosofica
sentimentale e democratica di quella eta.
Singolari per audacia di grottesco certi impeti e
certe mosse. Al Bettinelli, cui pit tardi
mandandogli i Sepolcri dovea salutare padre e

maestro, nell'ode a Dante augura questo:

Peral...
La lingua succida (sic)
Costui nutra nel sangue,
E per delfici lauri
Gli accerchi invece un angue,

Sanie stillante infesta,



L'abominevol testa.

La Verita principia cosi:

Sino al trono di Dio

Lancio mio cor gli accenti
Che in murmure tremendo
Rispondono i torrenti,

E dalla ferrea calma

Delle notti profonde
Palma battendo a palma

Ogni morto risponde.

Nel Mio tempo:

Vien meco, o Elettra, a piangere



Il soqquadrato mondo,

Ch'ode gli eterei fulmini
E corre furibondo

A trar suoi giorni eterni

Nei spalancati Averni.

Ai novelli repubblicani, con rimembranze delle
tragedie scritte dall'Alfieri e delle tragedie fatte

dalla rivoluzione diceva;

Questo che io serbo in sen sacro
pugnale

lo I'alzo, e grido all'universo intero:

Fia del mio sangue un di tepido e nero

Ove allontani le santissim'ale

Dal patrio cielo Liberta feroce.



Gia valica mia voce
D'Adria le timid'onde,
E la odono eccheggiando

Le marsigliesi sponde.....

A l'armi! Enteo furor in voi discende,

Che i spirti ingombra e I'alme erge ed
avvampa;

E accesa in ciel di ragion la lampa,

Vi toglie agli occhi le ingannevol bende:

Che ragion figlia di Dio V'invita

A vera morte e addita

| rei petti esecrandi

Ove, Piantate, grida,

Infin a l'elsa i brandi.



Delle odi libere, cioe delle canzoni a strofi
sciolte sul modello del Guidi, altra forma lirica agli
esercizi del giovinetto, una sola rimane, ben
conosciuta, il Bonapatrte liberatore (1797); ove la
rigidezza alfieriana si scioglie e distende sotto i
tepori del Monti, e spuntano e si affacciano o si
accusano le prime forme veramente foscoliane.

Anche sonetti, naturalmente, compose: non so
guanti per monache, quattro per la morte del
padre: un de' quali a stampa, e negli ultimi versi
risuona il pianto come si faceva una volta intorno

a' morti:

spirata l'alma,
Cesso il silenzio; e alle strida amorose

La notturna gemea terribil calma.



Il Chiarini riprodusse quello su la neutralita di
Venezia, di valore storico, e anche non senza

qualche efficacia di rappresentazione.

O di mille tiranni, a cui rapina
Riga il soglio di sangue, imbelle terra!
'Ve mentre civil fame ulula ed erra,

Siede negra politica reina;

Dimmi che mai ti val se a te vicina

Compra e vil pace dorme, e se ignea
guerra

A te non mai le molli trecce afferra

Onde crollarti in nobile ruina?



Gia striscia il popol tuo scarno e
fremente

E strappa bestemmiando ad altri i panni,

Mentre gli strappa i suoi man piu

potente.

Ma verra giorno, e gallico lo affretta
Sublime esempio, ch'ei de' suoi tiranni

Fara col loro scettro alta vendetta.

E io credo si debba riportare e riallogare in
guesto primo periodo il sonetto che incomincia
Quando la terra € d'ombre ricoverta, dal quale,
come ben parve al Chiarini, il Foscolo poeta poi
da vero rifece nel 1800 il bellissimo Cosi gl'interi

giorni ecc.



- Laura, canti in terzine e in isciolti - €
nell'indice del '96 la intitolazione generale d'una
serie di poesie, d'argomento, come chi dicesse
Intimo 0 soggettivo, meditazioni o elegie: in
terzine L'aurora, La notte, Le rimembranze, Le
ore: in isciolti, Il tempietto, Amore, | deliri. Non
rimangono che Le rimembranze, alle quali si puo
accompagnare la elegia pure in terza rima per
morte di Amaritte, pubblicata in una raccolta del
'96: da questa apprendiamo che il poeta
piangeva da un anno la mortagli amica,
giovinetta bionda con occhi azzurri. Il pit volte
citato indice fra altre prose registra Lettere ad
una fanciulla, e anche Laura - lettere; nell'Ortis e

la storia di Lauretta; e forse in quell'amore e in



guel dolore di adolescente convien ricercare |l
primo elemento del romanzo, del quale,
ricordiamolo, la scena per la prima parte € posta
nei colli euganei. Il Chiarini ne ha indovinato,
parmi, qualcosa (pag. XXX della prefazione); eqgli,
spero, non intralascera gli studi sul Foscolo, e
vorra procurare un'‘edizione critica dell'Ortis con
raffronti e richiami alla edizione bolognese
lasciata a mezzo e poi rifiutata: allora vedra se in
guel romanzo, come a me pare, Si possa
distinguere o scernere due o tre elementi diversi,
due o tre diversi momenti di concezione e di
elaborazione. Torniamo ai canti elegiaci. Di quelli
in isciolti gia enumerati nell'indice non se ne sa

nulla; ma resta inedito uno composto del '95 in



morte del padre, e fu stampato nel '97 un canto
al sole.

In tutte coteste o meditazioni o elegie o poesie
Intime, sciolte e rimate, che sopravanzano,
spasseggia assai vistosamente la gufaggine
sepolcrale di Young.

Nell'elegia per Amaritte:

Triste e cosi de' morti la campagna
Allor che Young fra 'ombre della notte

Sul fato di Narcisa egro si lagna;

E al suon di sue guerele alte interrotte
Silenzio oscurita s'alzan turbati

Dal ferreo sonno di lor ampie grotte.



E nelle Rimembranze:

Era l'istante che su squallid'urne
Scapigliata la misera Eloisa

Invocava le afflitte ombre notturne,

E sul libro del duolo n'stava incisa
Eternitade e morte a lamentarsi

Veniva Young sul corpo di Narcisa.

Peggio negli sciolti al sole:

Dal fondo
D'una caverna i fremiti e la guerra
Degli elementi udii. Morte su l'antro

Mi s'affaccio gigante; ed io la vidi



Ritta: crollo la testa e di natura

L'esterminio additommi.

Truffaldinata che ha I'antecedente
nell'Entusiasmo malinconico del Monti. Nelle
Ricordanze, fra ripetizioni e ripercussioni
dantesche e versi di taglio alfieriano, c'e anche
gualche tratto di quel misticismo sensuale di
origini miste anglo-tedesche, che riscalduccio poi

per tanti anni il romanticismo inferiore.
E mi stringea le man: - tutto fuggio
Della notte l'orrore, e radiante

lo vidi in cielo a contemplarci Iddio.

E petto unito a petto palpitante,



E sospiro a sospir, e viso a viso,

La bocca le baciai tutto tremante.

E quant'io vidi allor sembrommi un riso
Dell'universo, e le candide porte

Disserrarsi vid'io del paradiso.

Deh! a che non venne, e l'invocai, la

morte?

Ma negli sciolti al sole si annunzia qua e la il
Foscolo futuro. La derivazione e anche un po' la
intonazione e dall'apostrofe alla luna nella
Dartula ossianesca; se non che il sentimento
vero del poeta ben presto penetra l'imitazione e

la trasforma.



Te, o Sol, riprega la natura, e il tuo
Di pianto asciugator raggio saluta,
E tu la accendi; e si rallegra e nuovi
Promette frutti e fior. Tutto si cangia,
Tutto pére quaggid! ma tu giammai,
Eterna lampa, non ti cangi? mai?
Pur verra di che nell'antiquo voto
Cadrai del nulla, allor che Dio suo
sguardo
Ritirera da te: non pia le nubi
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti
Raggi nell'Oceano; e non piu I'Alba,
Cinta di un raggio tuo, verra sull'orto
Di tua carriera. Oime! ch'io sol non godo

De' miei giovani giorni; io sol rimiro



Gloria e piacere, ma lugubri e muti

Sono per me, che dolorosa ho l'alma.

Quel corteggiar delle nubi lo riprese poi in uno

de' sonetti pit veramente belli,

O sera! E quando ti corteggian liete

Le nubi estive e i zefiri sereni:

ed e delle non poche novita da lui portate nella
lingua poetica.

Prima de' diciannove anni il Foscolo faceva e
volea fare pur troppo anche de' poemi e delle
cantiche; uno per esempio, che descrivesse la
storia del cristianesimo nientedimeno che dal

principio alla fine del mondo; e il Genio, in tre



canti di versi sciolti (Canto primo, Il Genio
universale: Canto secondo, Il Genio nelle
scienze: Canto terzo, Il Genio nelle arti); e /I
Piacere, canti tre in terza rima; e subito dopo /I
Robespierre, o, come scriveva egli, /I
Roberspiere, canti tre pure in terza rima. Per
fortuna, di cotesti poemi non ci resta nulla; se
non l'occasione a notare come di simili trattazioni
didascaliche e filosofiche I'esempio venisse dalla
poesia inglese d'allora e avesse anche sedotto in
eta pil matura e gia padrone dello stile quell'altro
greco ingegno di Andrea Chénier: le cantiche poi
dovevano essere d'ispirazione montiana. Lo fan
supporre due poemetti che, fuori dei registrati
nell'indice, furono stampati: La Croce, canto in

terza rima pubblicato del '96 per monaca, e La



Giustizia e la Pieta, canti due in versi sciolti con
un coro rimato, pubblicati del '97 per S. E. Angelo
Memmo che lasciava la reggenza di Chioggia.

La Croce mostra anche montiano del tutto
I'impasto dello stile e I'andare della
verseggiatura: ci sono terzine ormate
evidentemente su altre del Pellegrino apostolico,

gualcheduna non pero senza grazia:

Tremante allor, con luci timorose,
Si strinse alla sua duce la donzella

E nel suo petto il volto si nascose.

Poi l'alzava qual dopo la procella
Pian pian tragge dal nido il capo, e

guata,



L'impaurita ingenua colombella.

Nei canti pe | Memmo € notevole, almeno
come ricordo del luogo natale, la lode dell'aver

represso il brigantaggio in Zante:

..... Di trofei recinto
Te Corcira adoro; d'ltaca i solchi
Al tuo apparire germinaro, offrendo
A te raro tributo; e Cefalene
Ancor ne serba la memoria dolce.
Ma Pieta tacque, e tonasti vendetta,
Decretata gia in ciel: quando alle ricche
Zacintie spiagge tu lanciasti un guardo,
Tremaro. Ahi come abbandonate e sole

Stavan sui freddi talami le meste



Consorti cinte dai piangenti figli!

Ahi come il sangue uman sparso
dall'uomo

Scorreva a rivil Ahi come in man del
ladro

Era la lance di giustizia, e come

Tutto era notte, tempesta, spavento!

Ma tu sorgesti, e il lutto sparve ancora.

Al Memmio nome l'omicida infame

Getta il pugnale, ed all'aratro torna,

Onde sien carchi di Britannia i pini

Del dolce frutto di Zacinto onore.

Ma fra altre lodi molte c'é uno sfiatatoio allo

spirito democratico:



Péra colui che il popolar talento
Deluse primo e calpesto la plebe

Schiava, gia donna di sé stessa e d'altri.

Chiudo la serie delle citazioni con due terzine
del Robespierre, che il Foscolo stesso mandava

come saggio, in una lettera del '96, al Costa:

Tal del Giordan sul margo un di solia
Pianger l'arsa Sionne e il tempio infranto

L'ispirato dall'alto, Geremia.

E ad ogni verso del funereo canto
Contemplava le meste onde scorrenti

Tacito, immoto, con le luci in pianto



Non sono gran che, ma pure il pensiero ricorre
ai versi dei Sepolcri che rappresentano I'Alfieri, e
alla figura dell'Alceo nell'inno alla nave delle
muse.

Finalmente il 4 gennaio del 1797 fu nel
Sant'Angelo recitato, e per nove sere ripetuto con
irruzione che formar potrebbe epoca (cosi Si
scriveva allora l'italiano in Venezia), il Tieste. E |l
diciottenne tragedo aveva anche in pronto un
Edipo, recitabile (attesta egli nell'indice), ma da
non istamparsi; e meditava Focione e i Gracchi.

Del Tieste né si puo né si deve discorrere qui.
E gia troppo ci siamo indugiati intorno a poveri
versi immaturi d'un poeta insigne. La colpa € del
Chiarini, che, avendoli al fine tutti raccolti e

industriosamente illustrati, ci ha alléttato a



ricercarli con qualche curiosita, non per rifiutare e
né meno per correggere il giusto giudizio datone
da lui, si, ripetiamo, per trovarci indizi dei
sentimenti del tempo e trarne induzioni e
divinazioni sul poeta futuro. Ma i veneziani
coetanei di Carlo Gozzi del Baffo e del Gratarol
riguardavano allora non senza stupore quello
strano giovinetto greco di pelo rosso, che
recitava Dante con rauca voce sepolcrale e
componeva de' poemi su Robespierre e delle
tragedie su Tieste. Un Eduardo Samueli gli

diceva:

Quand'io ti vidi rabbuffati i crini
Con rauca voce e fiammeggianti sguardi

Cantar in suon feroce i sacri ond'ardi



Del tuo padre Alighier carmi divini;

e, accennato alla cantica e alla tragedia,

conchiudeva:

Cingi, o Italia, gridai, le fulve chiome
Del non tuo figlio del natio tuo serto,

E ne scolpisci ne' tuoi fasti il nome.

E un Ferdinando Vaini,

Su l'addensata notte

De' secaoli fra rotte

Ombre, lucente, altero,

Quasi cometa pe 'l nemboso piano,

O poeta, tuo nome



Galleggiar veggo con l'ignite chiome.

Mario Pieri, nelle sue memorie, descrive il
Foscolo!? del '97 cosi: «lo aveva gia udito far
menzione anche in Corfu d'un giovane mezzo
veneziano e mezzo zacintio, cioé nato al Zante di
padre veneto e di madre greca, che gia levava
grido in Venezia pe 'l suo talento poetico. Egli
contava a un di presso i miei anni e forse
qgualcuno di piu. Tenea fermo soggiorno in
Venezia, ed abitava con la sua madre vedova, e
parmi anche col fratello e con una sorella, in
campo delle Gatte, contrada delle piu sudice di
quella magnifica citta, in una casa, per dir meglio

catapecchia, si miserabile, che nelle finestre non

112 Nell'originale "Fuscolo". [Nota per I'edizione

elettronica Manuzio]



aveva vetri, ma bensi le impannate. Quel giovane
per altro, ben lontano dal lasciarsi avvilire a
guella intollerabile poverta, scherzava, potrebbesi
dire, con essa, e sfidavala, e quasi se ne
compiacea, superbo del proprio talento, e
consolato dalla speranza di gloria che i suoi studi
gli promettevano. Rossi capelli e ricciuti, ampia
fronte, occhi piccoli e affossati ma scintillanti,
brutte ed irregolari fattezze, color pallido,
fisionomia pit di scimmia che d'uomo: curvo
alquanto, comecché bene aitante della persona:
andatura sollecita, parlare scilinguato ma pieno di
fuoco: mettea meraviglia il vederlo aggirarsi per
le vie e pei caffe, vestito di un logoro e rattoppato
soprabito verde, ma pieno di ardire, vantando la

sua poverta infino a chi non curavasi di saperla, e



pur festeggiato da donne segnalate per nobilta
ed avvenenza e dalle maschere pilu graziose e
da tutta la gente. Questi era Ugo Foscolo, noto
allora per sonetti ed anacreontiche, e sopra tutto
per molte terzine dantesche; e che avea gia
consegnato alla compagnia del teatro
Sant'Angelo il suo Tieste, sua prima tragedia, che
eccitava in tutta Venezia una grandissima
aspettazione, e ch'io vidi poco dopo in quel teatro
accolta con applausi quasi incredibili, e replicata
per ben trenta sere, onde appagare que'
cencinquantamila abitanti che volevan tutti
sentirla. 1o lo conobbi quasi appena arrivato a
Venezia, ed a lui mi condusse Niccolo Delviniotti,
mio concittadino, di sempre cara ed onorata

memoria. Lo rivedea poscia sovente in Milano



nell'ultima guerra, ma quanto diverso di quello di
prima! Quell'uomo che vantavasi d'esser povero,
e di non cibarsi d'altro che di riso e pane, e che
andava sudicio e malvestito, tu lo avresti veduto
tutto attillato e pulito, in un ricco quartiere, farsi
abbigliare da capo a piedi dal suo servitore,
frequentare le mense de' grandi e venire
predicando i comodi della vita... Egli per altro, sia
detto a lode di lui e della verita, non prostitui mai
il santo ministero dell'uomo di lettere, né servi
alle occasioni, né ai governi, né ai principi; pur
beato se non si fosse lasciato sedurre alle
lusinghe del lusso di una corrottissima metropoli,

che opprimendolo di debiti sparse di grande



amarezza e affretto i suoi ultimi giorni in mezzo al
vigore delle sue onorate fatiche'!3.»

In questa pagina vive tutto il Foscolo di diciotto
anni co' fremiti e coi versi che udimmo: strana
apparizione in quellinverno dal '96 al '97 che die
I'ultimo e il pit allegro carnevale alla repubblica di
Venezia, presso a crollare senza resistenze,

senza difese, senza rimpianti.

Il secondo periodo delle poesie del Foscolo e
dalla venuta in Milano nel novembre del 1797

dopo la cessione di Venezia alla partenza pe 'l

113 M. PIERI, opere, Firenze, Le Monnier, 1850: |
39.



campo di Boulogne nel giugno del 1804: ¢ la
gioventu vera dell'animo e dell'ingegno non che
della vita d'Ugo, travagliantesi fra le armi e i
pericoli e le passioni nella repubblica cisalpina e
nell'italiana. Ora, dopo le ricerche e le fatiche del
nuovo editore, che, seguendo anno per anno,
mese per mese, a passo a passo, i viaggi gli
amori e gli studi del poeta, ha nei capitoli terzo e
guarto della prefazione assegnato con quasi
certezza o dato altrui gli argomenti per assegnare
il tempo della composizione di ciascun sonetto e
ode, sarebbe un piacere discorrere di quella
gioventu del lirico greco-italiano e riconstituire la
storia dello svolgimento passionato ed artistico di

guella poesia. Ma io non posso che accennare.



Le poesie di questo secondo periodo, cioe
dodici sonetti e due odi (nella parte prima della
edizione chiariniana) si puo anzi si deve, chile
voglia intendere bene, dividere in due serie, che
rispondono a due fasi o momenti diversi o meglio
a due diverse condizioni e parvenze dell'animo e
dell'ingegno del poeta. La prima, se mi sia lecito
usurpare ad appropriazione individuale la
denominazione d'un periodo della letteratura
tedesca, e dello Sturm und Drang: ha il motivo e
la ragione nella perdita della patria e nell'amore
senza speranza per I'lsabella Roncioni, ha per
termine e sfogo Le ultime lettere di lacopo Ortis
pubblicate nell'ottobre del 1802. La seconda,
movendo dalla trasmutazione del sentimento a

una piu larga se non piu chiara comprensione



dell'essere, € della calma nel dolore e dell'amore
per la plastica: e il regno delle forme
dell’Antonietta Arese, e ha per contorno il
commento alla Chioma di Berenice, pubblicato

nell'agosto del 1803.

Come aveva chiuso la poetica adolescenza
con l'imitazione della tragedia alfieriana nel
Tieste e delle canzoni alfieriane nell'ode al
Bonaparte, cosi Ugo comincio alfiereggiando
anche nei sonetti. Il primo, per la sentenza
capitale contro la lingua latina proposta nel gran
Consiglio Cisalpino I'anno 1798, ha solo il valore
di documento storico, e del resto e inferiore a
quello dell'Alfieri su la soppressione

dell'’Accademia della Crusca; anzi, a esser



franchi, procede fra grandi avvolpacchiamenti di
parole un po' slombato. Alfieriano sempre, ma gia
con un tic d'originalita, il secondo Non son chi fui.
Ma di li a pochi mesi, forse a pochi giorni, ecco i
tre, E tu ne' carmi, Perché taccia il rumor,
Meritamente, mirabili di novita, di purita, di
movimento, vera lirica, alfine, dell'affetto
superiore ed intenso trasformato ed idealizzato
nel fantasma. Sono tutti e tre per la Roncioni, e
scritti, come il Chiarini ha dimostrato, parmi,
sicuramente, i primi due nel marzo o nell'aprile
del '99 quando i Francesi occuparono la prima
volta Firenze, il terzo nella Liguria, lo stess'anno,
probabilmente d'autunno. Sono i tre momenti
dell'amore: I'ammirazione, il tremore, il dolore.

Ma chi gli aveva dopo il Petrarca cantati mai



cosi? E chi all'estasi e al gemito del Petrarca
aveva mai saputo mescolare quel profumo e quel
fremito di ionia primavera? chi nella toscana
eleganza della forma petrarchesca aveva mai
saputo condurre la purita della linea attica e la
mollezza della voluta corintia con tanto pacata
sveltezza? E quel zantiotto che era stato a scuola
a Spalatro, italianizzatosi, diceva il suo
ammiratore Samueli nel '97, da quattro anni, fra i
ciaccoloni cesarottiani veneti, digrignante sotto il
Suo soprabito verde versi apocalittici, come cosi
d'un tratto era arrivato a tanta proprieta, eleganza
ed efficacia di lingua, a tanta squisitezza,
morbidezza, pastosita d'elocuzione, a tanta
musica e volo di verso? Miracoli! Che un primo e

vero amore, che l'apparizione soave d'una



giovine bella e pura possa con un sentimento
NUOVO promuovere una nuova espansione della
forza fantastica, s'intende. Ma la materia per
esprimere ed imprimere i fantasmi, la parola, e
I'istrumento e l'arte, chi glie |i diede?

Al sonetto di lontananza (Meritamente) che
tocca l'ultimo limite della passione (... Amor fra
I'ombre inferne Seguirammi immortale
onnipotente), succede, quasi intermezzo di
riposo, lI'ode, composta nel marzo 1800, per la
Pallavicini caduta da cavallo. Procede questa,
come anche noto il Chiarini, dalle odi pariniane,
da quelle specialmente per donne; anzi il
paragone di Pallade (Tal nel lavacro immersa)

par suggerito da un simile nel Pericolo:



Parve a mirar nel volto

E ne le membra Pallade,
Quando, I'elmo a sé tolto,
Fin sopra il flanco scorrere

Si lascia il lungo crin.

Anche la combinazione dei versi, la strofe, e un
misto di quelle del Pericolo e dell'Educazione.
Quel tronco finale del Pericolo martellava un po'
troppo: piana troppo in vece, e quasi discorsiva,
la strofe dell'Educazione. E questa fu rialzata con
gli sdruccioli al fin d'ogni coppia, e quella del
Pericolo ammollita con tor via il tronco. E un
metro che il Foscolo deve al Bertola. Per
I'invenzione fu gia notato che move dall'ode /

Cocchi di Luigi Lamberti. Ma nell'eccellenza,



almeno per gran parte, dell'esecuzione il giovine
lirico si lascia addietro d'assai, non che |l
Lamberti, il Parini.

Liberata, come si diceva, I'ltalia, e restaurata la
repubblica, il Foscolo da Milano fu sul finire del
1800 a Firenze, e canto il chiudersi dell'anno e
del secolo con un sonetto novellamente alfieriano
(Che stai?), di magnanima conchiusione. E
chiuse la storia del giovanile e infelice amore col
bellissimo Cosi gl'interi giorni.

Questi sette sonetti, con un ottavo // ritratto e
con l'ode alla Pallavicini, pubblicati la prima volta
nel Nuovo giornale dei letterati in Pisa del 1802,
sono come i bassorilievi pil puramente artistici
che circondano e adornano la base della

piramide funebre o del cono tronco, un tantino



rococo, di lacopo Ortis. Ma il ritratto non € mica
gran cosa, che che ne pensino i facitori
d'antologie e i maestri di scuola. Prima di tutto, la
enumerazione, chiunque la faccia, non sara mai
poesia; e poi questa enumerazione foscoliana in
guattordici versi non ha né meno il merito
dell'originalita; € una scimiottata di quella
dell'Alfieri, alla quale per concettosita e
concisione rimane di molto inferiore. Gia, a
proposito di autoritratti mi torna sempre a mente
guella mossa del Montesquieu: Je vais faire une
assez sotte chose, c'est mon portrait. E mi
dispiace che uomini come I'Alfieri e il Foscolo
dandosi cosi in pascolo agli sciocchi abbiano
lusingato le inclinazioni istrioniche del volgo dei

lettori, abbiano porto esempio o pretesto o scusa



a tante grullerie d'una letteratura vanesia. Un
uomo come ['Alfieri fare la propria presentazione
con simili versi, Giusto naso, bel labro e denti
eletti! e il Foscolo, Capo chino, bel collo largo
petto! e fino il Manzoni, Naso non grande e non
soverchio umile! Oh, i connotati per il passaporto
in metafore e in rime!

Notammo la derivazione dell'ode alla Pallavicini
dal Parini e dal Lamberti. Né qui finiscono le
derivazioni o le imitazioni o le rimembranze
foscoliane. Luce degli occhi miei, chi mi
t'asconde? chiude il sonetto Cosi gl'interi giorni:
ma questo verso, e un pochetto anche la
principal situazione di tutto il sonetto, e del

Lamberti nel Lamento di Dafni:



Ecco gia il mondo in preda al sonno
giace,
Ecco tacciono i venti e taccion |'onde,

Sol nel mio petto il mio dolor non tace:

Quindi i poggi e le valliime e profonde
Fo egualmente sonar d'un mesto grido

- Luce degli occhi miei, chi mi t'asconde?

Proprio del Lamberti, di cui il Foscolo undici
anni dopo dimandava: Chi legge i versi del
Priscian Lamberto? e pare non ricordasse piu
che poteva rispondergli, Voi. - Un altro sonetto
comincia con un'imitazione, che dico? con una
traduzione di due versi del falso Cornelio Gallo o

vero di Massimiano etrusco elegiografo del



tempo di Teodorico, e finisce con altre imitazioni
o traduzioni da Ovidio e da Seneca. Ma chi,
anche erudito, ripeterebbe il distico di

Massimiano,

Non sum qui fueram, perit pars maxima

nostri;

Hoc quogue quod superest languor et

horror habet,

di faccia alla giovine bellezza di questi versi qui,

Non son chi fui; peri di noi gran parte:
Questo che avanza ¢ sol languore e
pianto;

E secco il mirto, e son le foglie sparte



Del lauro, speme al giovanil mio canto?
L'altro principio,

Meritamente, pero ch'io potei

Abbandonarti, or grido alle frementi

Onde che batton I'alpi, e i pianti miei

Sperdono sordi del Tirreno i venti,
ricorda il principio d'un’elegia dell'Ariosto,

Meritamente ora punir mi veggio

Del grave error ch'a dipartirmi feci

Da la mia donna, e degno son di peggio;

e ambedue ricordano il properziano,



Et merito, quoniam potui fugisse
puellam,

Nunc ego desertas adloquor alcyonas.

Ma, col dovuto rispetto al Callimaco umbro, i
gabbiani a cui si presenta allocutore fanno, a dir
vero, una gran magra figura dinanzi alle frementi
onde che batton l'alpi.

| pitl grandi poeti del rinascimento, e in cio i
moderni neoclassicisti li seguitarono, si recavano
a pregio d'ingegno e d'arte derivar nel volgare
certe bellezze d'imagini e di figure dagli antichi;
prendere poi dagli stranieri reputavano conquista;
e togliendo a' mediocri 0 a' minimi qualche

diamantuzzo non credevano di rubare ai poveri,



ma di renderlo alla grazia delle Muse incastonato
in monili d'eterno lavoro. Gente invidiosa e
superba confonde oggi le imitazioni utili e le
Inevitabili reminiscenze co' plagi, e fruga e
accusa plagi per tutto; mentre essa copia e lucida
e prende tutto dagli stranieri, fino il modo di
pensare e di dire; e alla disperata copia sé
stessa, cioe quello che di piu brutto, di pit abietto
e di pil ebete possa sopportare la terra.
Torniamo al Foscolo. Le imitazioni degli elegiaci
latini rivelano almeno uno degli studi nel cui
strofinamento il levantino giunse a deporre
I'antica scorza. E forse che I'eleganza
allucignolata del Lamberti, buon traduttore, del
resto, dal greco, e che sapea le veneri latine

lavare nelle chiare fresche e dolci acque del



toscanesimo classico, forse che, dico, la
eleganza del Lamberti gli fu guida traverso i
cinguecentisti (il Foscolo mostro tener conto del
Tarsia e del Della Casa, quasi autori d'uno stil

nuovo) fino al Petrarca.

Alla seconda serie poetica della gioventu del
Foscolo appartengono l'ode all'amica risanata e
guattro sonetti. Queste poche liriche, pubblicate
la prima volta nelle prime due edizioni milanesi
delle Poesie dell'autore che uscirono a poca
distanza di mesi nel 1803, sono piu che
probabilmente composte tutte nel 1802: il sonetto
che incomincia Un di s'io non andro sempre
fuggendo, necessariamente dopo la morte del

fratello Giovanni che fu nel dicembre del 1801:



guello a Zacinto io lo suppongo scritto dopo I'ode
all'amica, la quale e senza dubbio dell'aprile
1802, per questo; che I'ode finisce con quel
passionato accenno alle isole ionie, accenno,
perché I'economia lirica non voleva di pid; ma
quel ricordo non bastava all'animo del poeta, che
si sfogo nel sonetto, Né piu mai rivedro le sacre
sponde. Per quale o in quale occasione
precisamente fossero composti gli altri due,
Forse perché della fatal quiete e Pur tu copia
versavi alma di canto, non si puo indovinare: a
ogni modo innanzi o ne' primi del 1803. Di cotesti
sonetti, tre - in morte del fratello - a Zacinto - alla
sera - sono di certo i pit belli del Foscolo, e,
dopo quelli di Dante e del Petrarca e qualcuno

forse del Tasso, sono dei piu perfetti della poesia



italiana. Se non che dire perfetti non mi pare lode
giusta: la perfezione puo essere anche fredda; e
guesti sonetti pur cosi grondanti di lacrime e
frementi di disperazione, sono caldi, caldi, caldi
della divina passione giovanile: sono, senza pid,
una meraviglia. E se qualcuno non lo capisce o
non lo vuol capire, non importa proprio nulla. Cio
che il De Sanctis riconobbe nell'ultima terzina del
sonetto a Zacinto, il presentimento di Giacomo
Leopardi, a me par di trovarlo in tutti tre: ma
lascerei da parte il Leopardi, e direi, che, mentre
nei primi sonetti si divincolava lo spasimo
individuale, in questi sentesi nella sua fatalita
quasi serena la doglia mondiale.

Fra essi, come statua greca del quarto periodo

dell'arte, sorge I'ode all'amica risanata, una



stupenda perfezione marmorea. Di questa ode
giudica molto bene il Chiarini - «Le ultime sette
strofe sono di una purezza antica, quale fino
allora non s'era veduta nella nostra poesia. Chi
legga le lettere che il poeta scriveva in quei giorni
all'amica e le paragoni con I'ode, non potra non
restare meravigliato del contrasto singolarissimo.
In quelle le espressioni di un amore esaltato, in
guesta neppure un accento di passione. Non si
direbbe davvero che questa ode € la poesia di un
innamorato. Il Foscolo, che sapeva mettere nella
prosa tutta la poesia della passione (le sue
lettere d'amore sono delle pil belle che io abbia
lette), in questi versi, come nella maggior parte di
quelli delle Grazie, coi quali celebra altre donne

amate da lui, € d'una freddezza glaciale; € un



artista che tutto assorto nella serena
contemplazione della bellezza della sua donna si
dimentica affatto che cotesta donna € pur quella
che gli fa battere il cuore violentemente; si
direbbe che, mentre egli la canta, se la vede
dinanzi come una Venere, come una delle
Grazie, bella e perfetta si, ma di marmo; anzi piu
gelida ancora, poiché il marmo della Venere di
Canova lo facea sospirare, con mille desiderii e
con mille rimembranze nell'anima.» Aggiungo,
guasi temperamento, un passo del De Sanctis:
«A quel sonetti lapidarii, dove la vita € come
raccolta e stagnata al di dentro, succede la
classica ode ne' suoi ampi e flessuosi giri, dove
I'anima si espande nella varieta della vita. In

guesto suo classicismo a colori nuovi e vivi senti



la freschezza di una vita giovane guarita da quel
sentimentalismo snervante, e risorta
all'entusiasmo, incalorita dagli occhi negri e dal
caro viso e dall'agile corpo e da' molli contorni
della belta femminile, tra balli e canti e suoni
d'arpa. In questo mondo musicale e voluttuoso
I'anima si fa liquida, si raddolcisce, e spunta la
grazia; le corde eolie si maritano all'itala grave
cetrat'4.»

Di mio faccio un po' di commento. Evidente
nella prima strofe € a tutti la comparazione
omerica e virgiliana, e qua e la qualche
rimembranza d'Orazio e d'altri poeti latini. Non so

per altro se in quei bei versi della terza

114 FrRAN. DE SANCTIS, Nuovi saggi critici: Napoli,

Morano, 1879: pag. 151.



tornano
| grandi occhi al sorriso
Insidiando, e vegliano
Per te in novelli pianti

Trepide madri e sospettose amanti,

gualcuno abbia riconosciuto questi d'Orazio

Te suis matres metuunt iuvencis,
te senes parci miseraeque nuper
virgines nuptae, tua ne retardet

aura mairitos:

che e realismo nella eleganza efficacissimo; ma,
perché divenisse complimento passando da una

etaira a una contessa, bisognava rammodernarlo



o rammorbidirlo, come il Foscolo seppe. Chi poi

non ricorda?

Ebbi in quel mar la culla:
lvi erra, ignudo spirito,
Di Faon la fanciulla;

E se il notturno zeffiro
Blando sui frutti spira,

Suonano i liti un lamentar di lira.

E da vero nei canti popolari delle isole ionie

spirat adhuc amor

Vivuntque commissi calores

Aeoliae fidibus puellae.



Eccone alcuni:

Amore, perché mi svegliasti, ché dolce I’
dormivo?

E mi mettesti pensieri ch'i' non nutrivo?

Questo non e affanno ch'i' ho nel cuore.
Ma e amor vero che mangia le viscere

mie.

Come i fiori del mandorlo biancheggia il
tuo viso:
Chi ti vede vien meno e languisce

dinanzi a te.



Ahi come lo soffersi io tanto? Quando ti
veggo, tremo,

Le mani e i pie' e la parola che parlo.

Come tremolano le stelle del cielo infin
ch'aggiorni,
Trema e a me il cuor mio finché ti

rincontri.

Di contro a me venisti e sedesti, come
sole, come luna;
E succiasti il sangue mio come l'arida

spugna.

Di contro, di fronte a me siede la mia

desiderata;



E freddo freddo sudore corre dal corpo

mio.

Quand'odo 'l tuo nome, non so perché,
Palpitano le viscere mie, il mio corpo

vien menoits,

Non cito per isfoggio d'erudizione, ma per
trasfondere, potendo, nei lettori la persuasione
mia, che gli elementi e le forze della rinnovazione
fatta dal Foscolo nella lirica italiana provengono
in gran parte dal sangue e dal sentimento greco.

Difficile, dopo cotesta ode, far meglio in quel
genere. E nei sonetti a Zacinto e alla sera é

raggiunta la suprema perfezione nella

115 N. TOMMASEO, Canti popolari toscani corsi

illirici greci, Venezia, Tasso. 1842: Ill 445 e seqg.



corrispondenza del motivo al metro e alla forma.
Meglio smettere, cosi pare l'intendesse |l
Foscolo, forse anche ammonito dalla inferiorita
del sonetto finale, Pur tu copia versavi alma di
canto. Né piu fece sonetti, salvo uno che tento
non felicemente pe 'l ritratto dipintogli dal Fabre
nel 1813 e che non pubblico egli. E si volse agli
sciolti.

Quello degli sciolti € il terzo periodo dell'arte
foscoliana; dove specialmente per le Grazie la
industria critica del Chiarini fu piu faticosa ed é

pil benemerita. Ne discorreremo altra voltalt®,

116 Noto intanto due errori incorsi in questa
edizione e non corretti nelle Giunte. Uno e di
stampa: nell'epigramma vii a pag. 346 sul Bossi
pittore, invece di le tue scritture, s'ha da leggere,

almeno pare a me, le tue pitture. Un altro non &



FINE

errore, ma probabilmente omissione: a pag. 361
I'ultimo frammento di sermone non & proprio un
frammento foscoliano, ma una citazione allargata

dal Saul di V. Alfieri, atto 1v sc. Iv.
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