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A VALFREDO CARDUCCI

PREFAZIONE

GIOSUE CARDUCCI E LA ROMAGNA

Tra le moltissime lettere che Giosue Carducci 

scrisse alla signora contessa Silvia Baroni Semi-

tecolo Pasolini, parve opportuno scegliere oggi le 

diciotto che vedono la luce, non pure perchè es-

se lumeggiano l'anima del Poeta e gli ultimi anni 

della vita di Lui, sì anche perchè ve n'ha alcuna 

la quale rende solenne giustizia a chi la ricevette, 

e vuol riaffermato, in conspetto de' contempora-

nei e de' posteri, l'alto pensiero di libertà e d'idea-

lità insieme, onde il Carducci rifulse e rifulgerà 
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nei secoli. Questa pubblicazione, adunque, è un 

affettuoso e puro omaggio alla memoria sacra del 

Poeta e dell'Amico, ed in parte anche un dovero-

so adempimento della sua volontà.

Un'inesatta, se non del tutto erronea, credenza 

si diffuse tra 'l pubblico dopo che il Carducci fu 

colpito dal malore che lentamente lo condusse al 

sepolcro, ed in ispecie dopo che ebbe lasciato 

l'insegnamento; e ciò è che ben presto Egli fosse 

divenuto, come in quella del corpo, così nella vita 

dello spirito, l'ombra di sè stesso.

Eppure la sua mente, se anche andò a poco a 

poco facendosi più lenta a rendere i concetti e a 

dar forma adeguata alle immagini, si mantenne 

lucidissima e viva fino all'ultimo: e queste lettere, 

che giungono alla vigilia della sua morte, meravi-

gliosamente lo attestano.

«Questa maledizione di dover dettare, o non 
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poter scrivere se non lentamente col lapis, mi di-

spera e toglie energia alle mie lettere» - scriveva 

Egli al Chiarini il 24 decembre del 1901; ma biso-

gna dire che, non ostante l'imperfetto corrispon-

der degli organi di trasmissione, per mezzo della 

parola scritta o parlata, alla vita del pensiero, Egli 

avesse ancora un'immensa forza ed una grande 

efficacia a vincer gli ostacoli crudeli della natura.

Mentre, avvicinandosi il verno della sua vita e 

dopo la folgore che gli diè il colpo fatale, la musa 

del Poeta tace o rimprovera a sè stessa i tumulti 

dello spirito che impedirono a Lui di godere il 

mondo e le sue gioie, il fiore della poesia gli 

sboccia ancora quasi inconsciamente fra le dita, 

quand'Egli scrive all'amica buona e soave; e i 

messaggi e le notizie e i sospiri di dolore e di rim-

pianto ch'Ei le manda, sono altrettante piccole 

squisite opere d'arte, nelle quali non sai se più 
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ammirare la delicata fragranza del sentimento, o 

la ancor ricca vena dell'inspirazione, o lo stile 

sempre incisivo e gagliardo. L'anima di Lui si ver-

sa intera, in una quasi tenerezza di accoramento, 

entro queste lettere, le quali discuoprono il lato 

men noto, forse, del suo cuore, che fu di leone e 

di fanciullo insieme. Il ribelle, che da bambino 

avea combattuto a sassate le battaglie con i coe-

tanei, immaginando rivoluzioni e repubbliche; che 

nelle prime lotte della sua vita letteraria aveva ar-

meggiato insieme co 'l Chiarini, co 'l Gargani, co 'l 

Targioni, contro i romantici ed i filologi vocabolari-

sti, scagliando in faccia a loro le scapigliate inso-

lenze della Giunta alla derrata; che, fatto maturo, 

aveva colpiti malvagi e pusilli, papi e tiranni, con 

la sferza de' terribili giambi ed epodi; quel ribelle 

ebbe poi non di rado, passati gli scoppi irrefrena-

bili dell'ira, un senso d'equanimità, di giustizia se-
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rena, di benigno rispetto per la sincera fede altrui, 

che dal fondo dell'anima buona saliva a calmarne 

la superficie tempestosa e sconvolta. Dicono che 

gli epistolari degli uomini grandi nuocciano talora, 

più che giovare, alla lor fama; ma non questo è il 

caso. Dappoichè mai la semplicità e la modestia, 

sotto il velo d'una natural ritrosìa, ebbero nell'inti-

mità forme ed espressioni più schiette e più vere; 

mai, come in Lui, la grandezza parve nasconder-

si, e la fierezza ceder benigna alla bontà profon-

da e indulgente del cuore; mai, infine, lo sdegno 

delle basse cose e delle mentite apparenze ebbe 

un grido più ribelle, nè voce più soave ebbe la 

pietà degli errori che non guastano l'anima.

È da aggiungere che queste lettere risvegliano 

molte e care e preziose memorie su 'l Carducci in 

Romagna, e su le consuetudini ed amicizie che 

qui ebbe forti e radicate, sopra tutto con la fami-
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glia dei conti Pasolini-Zanelli: periodo, questo, 

non breve e molto importante della vita di Lui, 

che, siccome un meraviglioso tramonto, va còlto 

e meditato ed inteso nelle mille sfumature dei 

suoi colori.

Eppure articolisti e biografi (compreso il più 

autorevole, ciò è Giuseppe Chiarini) ne tacquero, 

o quasi; onde non parrà inutile nè sarà discaro ai 

lettori che l'affetto e la devozione mia per il Poe-

ta, rafforzati specialmente negli ultimi anni, mi 

spingano a far un po' più nota questa parte di vita 

del Carducci, rimasta quasi oscura: ciò che io 

considero, non pure onore altissimo, ma compi-

mento di un dolce dovere.

*

*  *
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I primi ricordi del Carducci in Romagna si ricol-

legano, credo, al nome di Giuseppe Torquato 

Gargani, il fiorentino puro che «morì d'amore e 

d'idealismo in Faenza il 29 marzo 1862». Di lui 

lasciò il Carducci stesso imperitura memoria, 

ritraendolo al vivo nelle Risorse di s. Miniato 

(Prose, pp. 949-50): «.... pareva una figura etru-

sca scappata via da un'urna di Volterra o di Chiu-

si, con tutta la persona ad angoli, ma senza pan-

cia, e con due occhi di fuoco: io lo avevo cono-

sciuto a scuola di retorica, ridondante ed eson-

dante di guerrazziana fierezza. Poi, andato per 

raccomandazione di Pietro Thouar in Romagna, 

e proprio in Faenza maestro nella famiglia di certi 

signori (dal '53 al '56 fu appunto il Gargani pre-

cettore, a Faenza, del conte Pierino Laderchi), vi 

si era convertito a un classicismo rigidamente 

strocchiano.... Ma un classico, come s'intendeva 
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allora, doveva essere anche moderato, molto 

moderato, in politica; e in questa il Gargani aveva 

serbato le memorie e le tradizioni del '49: era un 

romantico-guerrazziano-mazziniano arrabbiato, 

intransigente, antropofago».

Nel '56, tornato a Firenze, il Gargani aveva, 

con enorme scandalo della letteratura ufficiale, 

impersonantesi nel dittatore Fanfani, scritta quel-

la dicerìa su i poeti odiernissimi che fu pubblicata 

a spese degli amici pedanti, ossia del medesimo 

Gargani, del Carducci, del Chiarini e di Ottaviano 

Targioni. Del gran putiferio che ne nacque, e del-

le polemiche tra gli amici pedanti e il giornale «Il 

Passatempo», organo magno fanfaniano, narra a 

bastanza il Chiarini nelle sue Memorie della vita 

di Giosue Carducci (Firenze, Barbèra, 1907, cap. 

III); delle visite del Gargani, del Chiarini, del Nen-

cioni al Carducci, a Pietro Luperini, a Ferdinando 
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Cristiani, allora umili maestri nel Ginnasio di s. 

Miniato; delle liete baraonde rallegrate dalle 

scariche di tappi saltanti; delle passeggiate not-

turne tacitae per amica silentia lunae, a s. Miniato 

ed a Firenze; ricordi il lettore la descrizione evi-

dentissima che è nelle Risorse di s. Miniato. Qui 

basti aggiungere che il Gargani fu di nuovo dal 

'56 al '58 precettore in una casa privata, ma que-

sta volta a Montegemoli, presso a Volterra; che 

nel '59 si arruolò volontario, e istigato da molti 

che poi lo rinnegarono, domandò al governo to-

scano la facoltà del voto politico per le milizie, 

ritraendone trenta giorni di prigionia; che, infine, 

nel novembre 1860 fu eletto maestro di lingua la-

tina nel Ginnasio di Faenza, e poi dal ministro 

della pubblica istruzione nominato professore di 

lettere latine e greche nel Liceo della stessa città, 

il 13 marzo 1861. Nel quale anno ei pubblicava 
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per le stampe di Pietro Conti in Faenza, in edizio-

ne di soli cento esemplari, un libretto di versi (die-

ci sonetti, un idillio, due canzoni), oggi divenuto 

rarissimo, e dedicato «ai dilettissimi fra gli amici 

prof. Giosue Carducci, Giuseppe Chiarini, don 

Luigi Bolognini». Quest'ultimo era direttore del 

Ginnasio; e nella casetta di lui abitava il Gargani, 

dirimpetto alla chiesa ed alla piazza di s. Agosti-

no.

Il Carducci, che intanto avea salita la cattedra 

di eloquenza nell'Università di Bologna, si com-

piaceva di far non di rado qualche scappata a 

Faenza, a trovarvi il suo Gargani; e prendeva 

parte talvolta ai lieti conversari che la sera face-

vansi nella tipografia Conti, dove convenivano i 

letterati faentini del tempo: il cav. Giovanni Ghi-

nassi, di bel nome come di erudito e di elegante 

scrittore; don Marcello Valgimigli, bibliotecario co-
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munale e benemerito quanto minuzioso ricercato-

re ed ordinatore di patrie memorie; il dott. Saverio 

Regoli ed il prof. Giuseppe Morini, insegnanti nel 

Ginnasio, dotti e valorosi entrambi; don Sante 

Bentini, traduttore de' bucolici greci; il canonico 

Filippo Lanzoni, professore di retorica, anch'egli 

nel Ginnasio, che il Carducci ammirava per la 

sua facoltà di comporre terzine d'un cotal sapore 

dantesco.

In quelle riunioni, alle dispute di filologia e 

d'arte s'intramezzavano racconti festevoli, e ver-

si, e scherzi, e cenette rallegrate dalle mille biz-

zarrie e dalla mimica arguta del Gargani, origina-

lissimo.

Ahimè! L'allegria durò poco. Abbandonato dalla 

fidanzata, che aveva a Firenze (e invano il Car-

ducci vi corse a chieder ragione per lui), il povero 

Gargani se ne accorò siffattamente, che nel suo 
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corpo debole ed infermiccio ebbe prepotere ben 

presto il così detto mal sottile, o sia la tisi, che da 

un pezzo lo minacciava. Il 19 febbraio del 1862 

una lettera da Faenza annunciava al Carducci la 

grave malattia dell'amico; ed egli corse al letto 

del Gargani, e per quasi due settimane venne ed 

andò, da Bologna a Faenza e viceversa, con 

l'animo sollevato volta a volta o straziato dagli alti 

e bassi del terribile male. Aveva allora il Carduc-

ci, nelle linee marcate dello scuro volto, nell'acuta 

mobilità degli occhi neri, nel gesto e nel porta-

mento, tra spavaldo e spaurito, della persona, un 

qualche cosa di veramente singolare; e mi narra 

l'egregio e caro collega mio cav. prof. Giuseppe 

Morini, il quale ebbe l'onore d'essergli amico e 

d'accompagnarlo a que' giorni più volte dalla ca-

sa del Gargani alla stazione, che talora la gente 

si fermava a guardare quell'omino non troppo 
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elegantemente vestito, e dalla grande zazzera e 

dalla barbetta nera arruffata. E qualcuno si spin-

se perfino a dimandar poi al Morini chi mai fosse 

quel curioso ebreetto che era con lui.

Il Gargani morì a ventott'anni, il 29 marzo del 

'62; e come tal perdita amareggiasse il Poeta, lo 

dimostra un pietoso ricordo ch'Egli scrisse 

dell'estinto, e pubblicò il 29 aprile, nel trigesimo 

della scomparsa di lui, nel giornale fiorentino «Le 

veglie letterarie» (trovasi oggi nella prima serie 

delle Ceneri e Faville); lo dimostrano i versi della 

lirica intitolata Congedo, pieni di ammirazione e 

di rimpianto:

«O ad ogni bene accesa

anima schiva, e tu lenta languisti

da l'acre ver consunta, e non ferita;

tua gentilezza intesa
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al reo mondo non fu, chè la vestisti

di sorriso e disdegno; e sei partita»;

lo dimostrano, infine, le commoventi parole onde, 

nelle Risorse di s. Miniato, Egli conchiude, con 

un singhiozzo, la gioconda rievocazione de' gior-

ni felici:

«Domani è il giorno de' morti. O amico che gia-

ci muto e freddo nella fossa di Romagna, a te 

certo non spiace ch'io rinnovelli ancora per un 

poco la memoria delle nostre belle estati fiorenti-

ne!»

*

*  *

Da quello mesto e gentile del dolore nacque e 

germogliò nel gran cuore del giovine Poeta il fior 
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dell'amore; ed Egli amò d'allora in poi la Roma-

gna, oltre che per le virtù e le magnanime ener-

gie che ebbe campo di scuoprirvi e ammirarvi, 

anche perchè prima di tutto, come in questa terra 

sapeva racchiuse le ossa dell'amico, così 

nell'anima romagnola Egli sentiva ben consegna-

to il tesoro delle care memorie e dei dolcissimi af-

fetti.

Con gli amici di Faenza mantenne rapporti cor-

dialissimi; ed accettò, anzi, di far parte, qual so-

cio onorario, di quella Società scientifica e lette-

raria che fu fondata a Faenza il 27 di settembre 

1862, essendone promotori Giuliano Bucci, l'ing. 

Luigi Biffi, il dott. Vittorio Tartagni, il dott. Saverio 

Regoli ed Antonio Mazzoni, e della quale fu poi 

da voti unanimi chiamato all'ufficio di presidente il 

botanico illustre Ludovico Caldesi, disdegnosa e 

fiera anima di romagnolo. Il 28 di maggio 1865 
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cotesta società scientifica e letteraria tenne una 

solenne accademia pe 'l centenario dantesco, 

nella sala del consiglio comunale, alla quale fu 

presente anche il socio Carducci; e negli Atti 

dell'anno accademico 1864-65, pubblicati in 

Faenza co' tipi di Angelo Marabini nel '67, si leg-

ge come il cav. Ghinassi, in allora presidente, dis-

se «alcune brevi ma eleganti parole di proemio»; 

e Filippo Lanzoni tenne un discorso «inteso a di-

mostrare come universale fosse il fine della Divi-

na Comedia»; e Giuseppe Morini trattò «della 

bellezza meravigliosa dello stile, perchè l'Alighieri 

entra innanzi a tutti gli altri poeti»; e Saverio Re-

goli, ragguagliando Dante ad Omero ed a Virgilio, 

«il volle addimostrare a loro superiore, sì pel fine, 

sì pel subbietto, sì per la poesia altissima»; e Lui-

gi Brussi «tolse a far aperto come Dante avver-

sasse il dominio temporale de' romani pontefici. 
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Furono lette eziandio - continuano quegli Atti - 

robuste ed eleganti poesie di soci onorarî, che si 

piacquero tener l'invito lor fatto dalla società a 

prendere parte alla festa dantesca: e ciò è tre so-

netti del cav. Carducci, un carme della signora 

Teodolinda Franceschi Pignocchi, e un epigram-

ma latino del cav. Luigi Grisostomo Ferrucci, che 

insieme ai componimenti in prosa furono poscia 

fatti di pubblica ragione  (coi tipi del Marabini) e 

offerti alla città di Ravenna, nell'occasione che fe-

steggiava essa pure l'antico ed immortale suo 

ospite». I tre sonetti del Carducci sono quelli inti-

tolati «Nel sesto centenario di Dante», che si tro-

vano, nella raccolta delle Poesie (Zanichelli, 

1902, seconda edizione), a pagine 359-361.

Qual miranda visione poetica sia in que' sonet-

ti, ne' quali Dante, risorto da l'avello iscoverchia-

to, rampogna fieramente l'Italia, e la stimola a 
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compiere la sua unità, affinchè, «Roma libera sia 

da l'adultèro», il lettore ricorda bene; quanto co-

testi versi gagliardi ed accesi entusiasmassero gli 

ascoltatori in terra di Romagna, e proprio in 

quell'anno che la capitale era stata trasferita da 

Torino a Firenze (il che era parso una tacita ri-

nunzia a Roma), il lettore s'immagini. Già il Car-

ducci avea raffreddato di molto la sua inclinazio-

ne per la monarchia fin da quando, dopo il '60, a 

Lui, che avea in cima de' suoi pensieri il compi-

mento dell'unità nazionale, la monarchia parve 

impari agli alti destini della patria, e dirimpetto al-

le impazienze dei generosi sembrò peccare di 

forse eccessiva prudenza. Trovatosi, adunque, 

naturalmente d'accordo con i così detti partiti 

avanzati, il Poeta cominciava ad esser molto am-

mirato in Bologna dalla gioventù romagnola, che 

vi affluiva per ragione di studî o d'altro, ed era tut-

18



ta, o quasi, repubblicana.

Quando, poi, nel '68 il Carducci pubblicò il volu-

me dei Levia Gravia, e nel '71, per le stampe del 

Barbèra, tutte le poesie da Lui fin'allora compo-

ste, non esclusi l'Inno a Satana e i due epodi per 

Monti e Tognetti e pe 'l Corazzini, «i più non si 

curarono de' suoi versi - scrive il Chiarini, p. 364 - 

che furono esaltati dai meno, dai radicali e dai re-

pubblicani, specialmente di Romagna».

Così stringevansi sempre più i legami di senti-

mento e di pensiero tra il forte poeta e la forte ter-

ra; della quale già avea incominciato (e proseguì, 

può dirsi, per quasi tutta la vita) a studiare e ad 

ammirare profondamente le tradizioni e la storia 

gloriosa.

Qual segretario geniale dapprima, qual presi-

dente degnissimo ed autorevole poi, della De-

putazione su gli studi di storia patria per le Roma-
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gne, Egli seguì ed illuminò con l'alto intelletto, per 

lunghi anni, l'arduo lavoro di conservazione de' 

monumenti, e d'indagine riordinamento critica 

delle fonti èdite ed inedite; e nelle sue evidenti re-

lazioni su le cose operate dalla Deputazione me-

desima, sono rievocati, con parola vivificatrice 

dell'erudizione per sè stessa arida, gli spiriti e le 

forme del passato; storia politica e civile, e della 

milizia, e dell'arte, e della letteratura; epigrafia, 

genealogia, biografia; scavi, inscrizioni, archivi, 

marmi, tombe, chiese, ruderi delle rocche, torri, 

palagi; tutte, insomma, le reliquie della veneran-

da antichità passano dinanzi alla mente del letto-

re, e con esse i più belli e cari nomi degli studiosi 

di Bologna e della Romagna: Francesco Rocchi, 

l'archeologo savignanese del quale il Carducci fu 

amicissimo, e pianse «con vere lagrime la buona 

e cara immagine paterna», ed affermò che «di 

20



storia romana sapeva quanto pochi in Italia»; 

Giovanni Gozzadini, «lodato espositore e com-

mentatore di memorie etrusche»; Gian Marcello 

Valgimigli, il quale «fece meravigliare su la fecon-

dità artistica della ingegnosissima Faenza»; il ca-

nonico Antonio Tarlazzi, continuatore de' Monu-

menti ravennati del Fantuzzi; Cesare Albicini, 

«degno di rappresentare nell'ingegno e l'animo i 

migliori tempi di Romagna»; e Luigi Tonini, illustre 

storico di Rimini, e Michelangelo Gualandi, e Gio-

vanni Casali, e Luigi ed Enrico Frati, e Luigi Bal-

duzzi, e Carlo Malagola, e Nerio Malvezzi, e Cor-

rado Ricci.
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Intanto, mentr'Egli approfondiva così lo sguar-

do e l'anima nelle remote fortunose vicende di 

questa regione, sentiva conforme alla propria 

l'indole degli abitatori di essa: gente semplice di 

costumi, un po' rude di modi, schietta d'animo, fa-

cile agli entusiasmi e agli sdegni, pronta all'azio-

ne; ed assisteva co 'l cuore fortemente commos-

so a' sacrifici, agli eroismi, alle glorie de' roma-

gnoli nelle giornate del nostro riscatto, e di poi a 

tutte le sacrosante lotte civili ond'essi isfolgorava-
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no siccome assertori pertinaci ed arditi d'ogni più 

alto ideale di libertà. Si legò adunque di calda 

amicizia con Aurelio Saffi, che della Romagna «fu 

il genio buono, la mente e la norma»; con Vin-

cenzo Caldesi, che «cresciuto tra le insurrezioni 

contro il governo dei chierici, iniziò, propugnò, 

onorò sempre e da per tutto la rigenerazione, la 

libertà, il nome d'Italia»; con Antonio Nardozzi, il 

traduttore delle Georgiche, che «della vecchia 

scuola romagnola conserva le tradizioni buone, le 

quali congiunge e contempera alle novità buo-

ne»; con Gaspare Finali, da cui si compiacque 

poi esser detto «romagnolo di elezione e di amo-

re, come Vincenzo Monti era stato per nascita»; 

e l'anima gli vibrava d'ammirazione intensa e sin-

cera per Claudio Sabbatini, di Sogliano, che, 

morto a Monterotondo a ventott'anni, era già un 

cospiratore a diciotto; per Eugenio Valzania, il 
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prode colonnello garibaldino, «esempio in guerra 

e in pace della costante virtù romagnola»; per 

Pierino Turchi, «dolcezza di angelo e bronzea 

tempra di carattere»; per Alfredo Baccarini, «ono-

re di Romagna, ed esempio insigne dell'antica in-

dole italiana in ciò che ha di più nobile, forza e 

carattere, semplicità e modestia».

Avvenne per tal modo ch'Egli in breve tempo 

allargasse la cerchia delle sue consuetudini ro-

magnole: ad Imola pubblicò, infatti, nel 1873 l'edi-

zione delle Nuove Poesie, per le stampe di Paolo 

Galeati, amicissimo suo; a Ravenna, nel giugno 

del 1872, lesse quelle che, ampliate e rifuse più 

tardi divennero le Conversazioni e divagazioni 

heiniane (pubblicate poi nel volume X delle ope-

re); a Lugo, nel 1876, dopo avere accettata la 

candidatura politica, «non foss'altro pe 'l rischio 

della battaglia», fu eletto deputato, e il 19 di no-
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vembre, dopo avvenuta l'elezione, tenne il me-

morabile discorso Per la poesia e per la libertà, 

nel quale con vibrata eloquenza rivendicava al 

poeta l'altissimo ufficio di educatore civile; a Ce-

sena trovò amicizie e conforti, de' quali assai me-

glio ci giova dire più innanzi; a Forlì ebbe, oltre 

che il Saffi, ammiratori ed amici e discepoli affet-

tuosi e reverenti, tra i quali due sopra tutti piace-

mi ricordare: il compianto Giuseppe Mazzatinti, 

buona tempra di erudito e gentile anima d'artista; 

il marchese Alessandro Albicini, al quale il Car-

ducci diè poi, in una lettera del 5 luglio 1898, insi-

gne attestato di stima, e del quale fu spesso ospi-

te caro e venerato negli ultimi anni di sua vita.

Ma Faenza fu particolarmente cara al suo cuo-

re. Dopo l'accademia dantesca del '65, Egli vi tor-

nò il primo di novembre del 1869, insieme con 

Aurelio Saffi, ad accompagnarvi l'amico Ferdi-
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nando Cristiani che veniva a prender possesso 

della cattedra di storia nel regio Liceo; ed alla se-

ra, in un banchetto che all'albergo del Cannone 

(oggidì Vittoria) fu offerto a Lui, al Saffi ed al Cri-

stiani, Egli improvvisò quasi, rapidamente scri-

vendola sur un foglietto di carta, e disse con im-

peto la lirica Nostri santi e nostri morti:

«Ai dì mesti d'autunno il prete canta

i morti in terra ed i suoi santi in ciel...».

E la commozione si rinnovò, e le grida di ammi-

razione e gli applausi scoppiarono più clamorosi 

che mai, quando, dopo il simposio, raccoltisi, Lui 

e gli amici, al Circolo popolare, in via del Teatro 

(oggi via Pistocchi), Egli declamò intera l'ode Do-

po Aspromonte. Pareva - mi narra un amico che 

ebbe la ventura di assistervi, il prof. Napoleone 
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Alberghi - pareva un vulcano in eruzione: lo 

sguardo lampeggiante, la voce poderosa, il gesto 

largo e concitato davano quasi l'illusione che il 

Poeta improvvisasse; Ei non disse, ma sospirò, 

urlò, ruggì le terribili strofe; sì che alla fine, 

quand'ebbe lanciati, come squilli di tromba stimo-

lante alla battaglia, gli ultimi versi

«Odio di Dei, Promèteo,

arridi ai figli tuoi,

solcàti ancor dal fulmine

pur l'avvenir siam noi»,

i più degli ascoltatori, balzati in piedi, piangevano.

Nove mesi e sette giorni dopo cotesta lieta e 

rumorosa riunione, ossia il 7 agosto del 1870, 

moriva in Firenze Vincenzo Caldesi; moriva, egli 

che nel '67 a Monterotondo avea preso parte 
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all'«ultima guerra del popolo italiano contro i pon-

tefici», senza il conforto di veder Roma liberata.

«Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria

dormi, Vincenzio mio;

de' subdoli e de' fiacchi oggi è l'istoria,

e dei forti l'oblio»,

cantò mestamente Giosue Carducci; ma su la 

sacra tomba del leon di Romagna Ei non osava 

di gridare il nome dell'eterna città, a cui l'eroe 

garibaldino avea sacrato il nerbo de la vita, da 

poi che

«.... ancor la soma

ci grava del peccato;

impronta Italia domandava Roma,

Bisanzio essi le han dato!».
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E la memoria del povero Caldesi fu rinverdita 

affettuosamente più volte, quando il Carducci, es-

sendo Severino Ferrari professore di lettere italia-

ne nel regio Liceo di Faenza, e precisamente ne-

gli anni 1886-87 e 1887-88, a Faenza ritornò, o 

per inspezioni al Liceo, od anche soltanto per go-

dersi un poco la compagnia del prediletto disce-

polo. Una volta, poi, in una comitiva d'amici rau-

natisi a cena all'albergo della Corona (ed era pre-

sente il su detto prof. Alberghi), ad una lunga, 

animatissima discussione tra il Carducci e Seve-

rino, precedette la recitazione di non poche liri-

che e sonetti carducciani, che gli altri con accor-

tezza incominciavano, e che il Poeta, ingenua-

mente abboccando all'amo, proseguiva e finiva, 

in uno slancio di commosso entusiasmo.

Di tanti ricordi, di tanta compartecipazione 
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d'affetti e di aspirazioni tra Lui e la Romagna, Egli 

lasciò testimonianza solenne ed ampia in pagine 

di bronzo. A Lugo, nel precitato discorso, pronun-

ciò le seguenti parole, che tornano di onore gran-

dissimo a cui furon rivolte:

«Da che toccai queste terre, da che nelle fronti 

calme e pensose degli uomini scampati alle pri-

gioni ed alle galere del papa, nel dolore rasse-

gnato e glorioso delle vedove e degli orfani di 

quelli che caddero intorno alle mura di Roma, di 

quelli che morirono per la mannaia dei preti o per 

il piombo degli stranieri, ebbi ammirato la storia 

della guerra da voi guerreggiata continua contro 

la peggior tirannia che abbia mai contristato l'Ita-

lia; da che nella baldanza dei giovani, i quali si 

versarono come torme di leoni in tutte le patrie 

battaglie, io vidi splendere, con èmpito primitivo, 

tanto entusiasmo d'ogni alta cosa, tanta ardenza 
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di vita nuova; da allora il mio cuore fu sempre 

con voi, o romagnoli..... Oltre che, nelle ricordan-

ze della mia vita io ritrovo un vincolo tutto intimo 

che a voi mi congiunge, un sentimento che, non 

senza vanità forse, mi porta ad amare la Roma-

gna come mia patria seconda, come patria eletti-

va. Tra voi la mia facoltà poetica si rafforzò e ten-

tò un secondo e più largo volo. Quando sentii i 

cuori della gioventù romagnola battere con sim-

patia d'assentimento a' miei sensi; quando vidi ri-

percuotermisi raddoppiata la luce de' miei fanta-

smi, io ripresi fiducia, e dissi trepidando a me 

stesso: Anch'io son poeta».

La quale ammirazione ed il quale amore per 

questa terra Egli a s. Marino, nel sublime discor-

so per l'inaugurazione del palagio della repubbli-

ca, dall'alto del Titano affacciandosi alla vista del-

le città famose, integrò, con una elevazione civile 
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ed estetica insieme, nell'amore e nell'ammirazio-

ne della gran patria italiana. «Che se - Egli disse 

- Rimini co'l ponte d'Augusto, Ravenna con le ur-

ne dei figli di Teodosio ostentano le altezze e le 

miserie dell'impero di Roma, la nostra venerazio-

ne ricerca più commossa nella tomba di Dante 

l'altare della vita nuova d'Italia».

*

*  *

Difficile, a chi non ebbe consuetudine di affetto 

e di vita co 'l Carducci, immaginare il senso pro-

fondissimo ch'Egli avea della natura, e quanto Ei 

si rendesse conto del come la gran madre si pie-

ghi a divenire intima, e dolce, e confortatrice agli 

uomini che la sanno intendere; difficile il farsi 

un'idea esatta del fascino singolare che per Lui 
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ebbe, derivato fors'anche dalla grandezza delle 

memorie, questa regione romagnola che, in bello 

e variato alternarsi di pianure e di colli, si disten-

de florida e lieta

«tra il Po e 'l monte, la marina e 'l Reno».

In ciò, come in altre cose, il Vate della terza Ita-

lia si ricongiunge al vicin suo grande, all'Alighieri, 

che della Romagna, ultimo asilo suo, visitò i luo-

ghi e le terre, e conobbe i castelli, le città, i fiumi, 

le potenti famiglie, e cantò

«le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi».

Chiamatovi, adunque, dalla fama delle naturali 

bellezze, da' ricordi di Dante e del Boccaccio, dal 

desiderio di veder la città de' Mainardi e di Guido 
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del Duca, il cipresso di Francesca e la culla dei 

Polentani, Giosue Carducci visitò nella primavera 

del 1887, per la prima volta, Bertinoro, e il castel-

lo e la chiesa di s. Donato di Polenta. Quest'ulti-

ma era, a dir vero, in istato lagrimevole: «non che 

esservi - scrive Paolo Amaducci nel proemio al 

suo bellissimo commento dell'ode carducciana 

(Zanichelli, 1899, p. 9) - non che esservi segno 

alcuno di rispetto e di cura per quanto esisteva 

ancora di vetusto, tutto deperiva e minacciava 

ruina». Eppure il Poeta, dopo essersi condotto a' 

ruderi del castello «dove l'aquila del vecchio Gui-

do  covava», ed esser entrato, tutto compreso di 

reverenza, nel tempio ove la tradizione voleva 

avesser pregato Francesca e Dante, rimase col-

pito e pensoso della vaghezza de' luoghi e della 

testimonianza delle glorie, che nell'anima sua si 

fondevano in un solo sentimento; e del tempio 
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con trasporto d'ammirazione esclamò: Cotesto è 

un vero ornamento delle colline romagnole! In un 

modesto banchetto, poi, che a Lui fu offerto sul 

monte Cappuccini, il cav. avv. Enrico Lorenzini, in 

allora sindaco di Bertinoro, con felice parola sa-

lutò il Carducci, dicendo che Bertinoro era lieta di 

non aver seguito il grido di Dante, e di non esser 

ancora fuggita via, perchè in tal modo avea po-

tuto rendere omaggio al Poeta della nuova Italia. 

Al che sembra rispondesse il Carducci con una 

cara promessa: di studiare e meditare, ciò è, quel 

che aveva veduto ed ammirato. Partitosene, e in-

calzato da nuovi studî e da nuove cure, non vi 

pensò più per allora.

Nell'inverno di quello stesso anno 1887 il Poe-

ta, di passaggio a Faenza, fu desiderato a pranzo 

in casa dei Pasolini-Zanelli, e tenne subito volen-

tieri l'invito. V'era stato chiamato dal conte Giu-
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seppe, del quale si ricordava affettuosamente, 

per averlo esaminato nella prova d'ammissione 

all'Università di Bologna, e dalla contessa Marina 

Baroni Semitecolo, madre della contessa Silvia, 

ed ospite a que' giorni della figlia e del genero; la 

quale, signora d'intelletto e di aderenze cospicue, 

com'era stata ammiratrice ed amica di Aleardo 

Aleardi, così era legata di antica conoscenza an-

che con Giosue Carducci. In cotesta visita, in cui 

per la prima volta il Carducci conobbe la contes-

sa Silvia, per tutta la sera ospiti ed invitati, seduti 

a tavola lietamente, parlarono d'arte e di lettera-

tura, e sopra tutto (non ostante l'ombrosa ritrosìa 

del Poeta) della musicalità delle liriche carduccia-

ne. Così s'intrecciò, e si strinse ben presto, il no-

do di quell'amicizia vera, forte, affettuosissima, 

che fu tra i Pasolini e il Carducci. Trasferitasi, poi, 

per qualche anno, dopo il 1890, la residenza dei 

36



Pasolini a Bologna, spesso il Carducci fu da essi 

cordialmente ricevuto; ed intorno a Lui ed ai pa-

droni di casa si raccoglievano non pochi degli 

amici e scolari suoi più cari, Ludovico Frati, Carlo 

Malagola, Severino Ferrari; una volta vi fu pre-

sente anche Cesare Pascarella, che recitò la sua 

Serenata e i sonetti di Villa Glori, commovendo il 

Carducci. Il quale, per compiacere agli amici, dis-

se poi, con la vivacità e la forza consuete, i so-

netti del Ça ira.

Talora, dal '94 al '96, la comitiva si ritrovò a 

pranzo al caffè del Pavaglione, presenti la con-

tessa, il compianto Vittorio Rugarli (professore di 

lettere latine e greche, ed uno dei pochissimi co-

noscitori e cultori, in Italia, della lingua e letteratu-

ra persiana), il prof. Federzoni, e una giovinetta 

gentile e d'ingegno, anch'essa, come il povero 

Rugarli, troppo presto rapita dall'inesorabile falce 
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della morte all'affetto ed alla estimazione dei buo-

ni: Corinna Formiggini. Il padrone del caffè avea, 

in omaggio al Carducci, fatto dipingere a fresco, 

nel soffitto, un ritratto del Poeta; ed in omaggio a 

Vittorio Rugarli, da presso a cotesto ritratto, i sim-

boli e le memorie del Firdusi: ed in quella saletta, 

che pur ne' suoi adornamenti esteriori accoglie-

va, adunque, espressioni d'affetto e di devozione, 

ebber luogo discussioni davvero memorabili di fi-

losofia, letteratura, arte, storia, politica, nelle qua-

li, pur tra i motti e le arguzie della eletta conver-

sazione, sfolgoravano la parola vivacissima, e 

l'ardenza dell'anima, e la profondità del pensiero 

del Maestro.

Da tali consuetudini derivò al Carducci l'occa-

sione di ripensare alla chiesa di Polenta; nella 

quale qualche cosa di nuovo era avvenuto, dopo 

la visita carducciana dell''87. Sul principio del 
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sec. XVIII avean commessa la barbarie di rabber-

ciarla malamente, chiudendo le due absidi latera-

li, mentre, da lungo tempo, era seppellita la crip-

ta; ed a' nostri giorni, poi, un superiore ecclesia-

stico pensava niente meno che abbattere al suo-

lo tutto l'edificio, per farne uno nuovo, ad una so-

la navata. Come il bravo arciprete della chiesa, 

don Luigi Zattini Brusaporci, invece, innamorato 

dell'antichità del picciol tempio, che risale al se-

colo VIII (ed è ricordato in un documento del 

976), ricorresse allora alla protezione ed all'aiuto 

del cav. Santarelli, ispettore de' monumenti e 

scavi per la provincia di Forlì; come per gli sforzi 

di esso Santarelli, del prof. Raffaello Zampa, del 

conte Cilleni-Nepis (che, nel 1890, in elegantissi-

mo opuscolo, edito dal Berdondini di Forlì ed illu-

strato di belle fotografie, studiò felicemente quan-

to s'attiene alla storia dell'arte rispetto alla chie-
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sa) si riuscì a far eseguire i più urgenti restauri, 

che s'iniziarono co'l 19 maggio del 1890; infine 

come il 24 decembre del '92 la chiesa, dopo circa 

due anni da che non era più officiata, potè riaprir-

si al pubblico nella sua nuova, meglio nella sua 

antica forma, in mezzo al popolo numeroso e fe-

stante; vegga il lettore nel citato proemio 

dell'Amaducci, a pp. 9-10. E su 'l provvedere alle 

spese occorrenti, nessuna parola più efficace di 

quella del Carducci medesimo, nella sua nota 

all'ode famosa (Poesie, pp. 1033-34):

«Ricordo che nella seduta 20 decembre del 

consiglio provinciale (di Forlì), venuta in discus-

sione la spesa per la chiesa polentana, opponen-

do alcuno non doversi gittare il danaro del pubbli-

co per conservare chiese, quando il meglio 

sarebbe buttar giù quelle anche in piedi, Aurelio 

Saffi, il nobilissimo mazziniano, che presiedeva 

40



l'adunanza, parlò da quell'uomo culto e savio che 

era, e disse fra l'altro: Quale italiano non vorrà 

conservata e onorata una chiesa dove Dante pre-

gò? Allora tutti quei repubblicani votarono la spe-

sa per s. Donato di Polenta. Che fu dichiarato dal 

governo monumento nazionale; e cominciarono i 

lavori de' restauri; e vennero in aiuto alla spesa il 

Ministero dell'istruzione e quello dei culti; dei be-

nefattori, come dicono, privati, ricordo la contes-

sa Silvia Baroni Pasolini, il comm. Francesco Tor-

raca, l'arciprete Ricci di Corsecole, i parrocchiani 

di Polenta, e quel buon don Zattini, che non ha 

poi molto grassa prebenda. Ristaurati furono il 

tetto, le navate destra e centrale, l'abside centra-

le, la cripta; rimane da ristaurare l'abside a destra 

di chi entra, e da ricostruire il campanile».

Dopo quel primo periodo de' lavori, quattro lun-

ghi anni passarono prima che altra occasione si 
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offrisse al «buon Zattini» di condurre a compi-

mento l'opera intrapresa; e l'occasione venne 

dall'amicizia e dall'interessamento del conte Giu-

seppe, allora deputato di Cesena, e della contes-

sa Silvia Pasolini-Zanelli. I quali, risovvenendosi 

della prima visita del Carducci a que' luoghi, a Lui 

si rivolsero per averlo consigliere, cooperatore 

massimo, e chi sa? fors'anche rievocatore genia-

le e potente delle glorie onde la chiesetta vetusta 

fu ed è testimone ne' secoli.

42



Un bel giorno del maggio 1897 la contessa Sil-

via incontrò il Poeta nella libreria Zanichelli, e 

senz'altro lo invitò a salire a Lizzano, ov'è la villa 
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Pasolini, presso Bertinoro, e di lì a far una gita a 

Polenta, per ammirare i già fatti restauri. Il Car-

ducci, sovraccarico allora di lavoro per la scuola 

e per sè, rispose asciutto un bel no; poi, grado a 

grado ammansandosi, sorrise e disse con la sua 

voce tra burbera ed affettuosa: Chi sa, chi sa! 

Forse, passati gli esami....

Alcuni dì dopo, nel retrobottega dello Zanichelli, 

una trentina di amici, quasi tutti letterati e profes-

sori, si raccoglievano gaiamente attorno al Poeta, 

ad un pranzetto nel quale fu bevuto del vino 

d'una vigna ariostèa, in onore di messer Ludovi-

co, buon'anima. Molti eran venuti apposta di fuo-

ri, da Modena, da Reggio, da Scandiano; tra gli 

altri v'erano Vittorio Puntoni, Augusto Righi, il Ru-

garli, Corrado Ricci: unica signora, festeggiatissi-

ma e, naturalmente, in capo di tavola, la contes-

sa Pasolini. Ed auspice l'Ariosto, la gita a Lizzano 
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ed a s. Donato di Polenta fu definitivamente, in 

cotesto pranzo, promessa e fissata.

*

*  *

La «Villa Sylvia», dei conti Pasolini-Zanelli, sie-

de e biancheggia tra 'l verde, sul colle di Lizzano, 

in quel di Cesena: e con la sua facciata bassa e 

bislunga; co' balconi dall'ampio frontone arieg-

giante un sobrio barocco, e dal terrazzino di fer-

riate panciute; con la torretta dalla spiovente tet-

toia d'embrici rossi, che sorge in un angolo e do-

mina la terrazza che le si apre al fianco; di tra gli 

ulivi e gli alberelli e le aiuole che la circondano, 

sembra farsi incontro a' visitatori, sorridente e fe-

stosa, signorile e cortese come i padroni di casa.

Al terreno è la veranda: le piante decorative ed 
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i sedili rustici e i fiori vi s'intrecciano vagamente; 

qualche ninfetta di creta, immobile su 'l piedestal-

lo, sorride ed occhieggia a' libri e a' giornali spar-

si qua e là sui tavolini, mentre il biliardo attende 

silenzioso, da un canto, il secco cozzar delle pal-

le d'avorio su la verde distesa del suo tappeto. A 

sinistra è la sèrra; e attorno e da presso il parco, 

ove tra' boschetti di lauro, i cipressi, i pini odoran-

ti di resina, i frutici spessi e intricati, si svolge il 

piccolo labirinto de' viottoli ombrosi: e ne' verdi 

recessi qualche uccelliera tien prigione la gazza, 

che stride roca e sbatte l'ale tra le inesorabili reti 

metalliche, o il merlo, che piegando leggiadra-

mente la testa a riguardare, siccome curioso, chi 

passa, gira nell'orbita gialla l'occhiolino nero, luci-

do ed acuto. Tutta una trama gentile di fiori vive e 

palpita, dietro la villa, nel giardino, dove l'aria è 

impregnata di mille profumi, e l'occhio s'allegra di 
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mille colori, dal rosso vivace de' garofani e de' 

geranii al bianco candido de' gelsomini e delle 

gardenie, da gli oleandri rosacei al pallido della 

giunchiglia, al lilla, al violetto, al variegato intrec-

ciarsi di sfumature nelle viole del pensiero; ed al-

la destra, da' pergolati e dalle capannuccie di ca-

prifogli e convolvoli si stacca un lungo viale di ci-

pressetti nani ritondati, dapprima, di alti pini, di-

poi; il quale, rasentando per breve tratto le rive 

d'un laghetto nascosto tra le fronde, discende 

dolcemente pe 'l declivio del colle, fino ad una ru-

stica capanna circolare tra le querci.

E dalla capanna affacciandosi ad una siepe 

bassa sì come al parapetto d'una terrazza, ecco 

aprirsi alla vista uno spettacolo meraviglioso. Una 

immensa distesa di campi segnati dal verde cupo 

de' filari de' pioppi, e popolati d'alberi, di borgate, 

di ville, di casolari, pianeggia a perdita d'occhio fi-
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no al mare sfumante lontano, nella linea dell'oriz-

zonte, in una nebbia azzurrognola; e il dolce pia-

no sembra sfuggire alle fiorenti colline che lo rin-

serrano in anfiteatro largo e superbo: a sinistra 

Bertinoro «alto ridente» e la Massa; a destra Ro-

versano ed uno sprone ricurvo di alture e di poggi 

che per l'Acquarola, s. Demetrio, i Cappuccini, gi-

ra «come in una ripresa d'ultimo ed appassionato 

abbracciamento» fino alla rocca di Cesena; e 

questa, con le mura merlate dalle quali si proten-

dono, non più minacciosi, i bastioni, par che pro-

tegga ancora la città adagiantesi mollemente a' 

suoi piedi, fra tanto splendore di bellezza e di lu-

ce. Da lunge, al di là di Roversano, si disegna il 

profilo del monte di Carpegna e spiccano nitide 

su l'azzurro le tre «penne» di s. Marino.

In così fatto paradiso terrestre giunse, la sera 

del sabato 5 giugno 1897, accompagnato da Vit-
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torio Rugarli, e ricevuto con esultanza dagli amici 

suoi, Giosue Carducci.

La gita a Polenta era fissata per il pomeriggio 

della successiva domenica; e furono della comiti-

va, gentilmente invitati, anche il cav. avv. Evan-

gelisti, sindaco di Cesena, il preside del r. Liceo 

prof. Vitaliano Menghini, il prof. Valfredo Carduc-

ci, fratello del Poeta, l'avv. Nazzareno Trovanelli, 

amico dei Pasolini e direttore del giornale cese-

nate «Il Cittadino». Dal qual giornale, dove amo-

rosamente d'allora in poi il Trovanelli andò scri-

vendo articoli e note su i soggiorni del Carducci a 

Cesena ed a Lizzano, noi d'ora innanzi, co'l cor-

tese assentimento di lui, largamente spigoleremo 

ed attingeremo.

Il viaggio da Lizzano a Polenta fu fatto toccan-

do prima Bertinoro, dove que' magistrati del Co-

mune, e in capo ad essi il sindaco prof. cav. Au-
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gusto Farini, insieme con la gentile popolazione, 

fecero le più oneste e liete accoglienze all'illustre 

visitatore e al deputato Pasolini; il Farini, anzi, si 

unì agli altri, a partecipar della gita. E le carrozze 

s'avviarono, or preste or lente, per la strada mon-

tana, che svolgendosi come un nastro bianco in 

salite e discese e giravolte, da un capo va a per-

dersi giù nella pianura, dall'altro s'insinua tra i 

balzi e le piaggie d'una gentil catena di colli, tutti 

vestiti di vigne e d'olivi, di boschi e di prati. «Agile 

e solo» si eleva sul poggio di Conzano l'«arduo 

cipresso» che la leggenda popolare attraverso i 

secoli ricongiunse alla nascita ed alla vita di 

Francesca, la figlia di Guido da Polenta, che fu 

moglie infelice a Gianciotto Malatesta; e domina 

per lungo tratto tutta la convalle d'intorno, riaffac-

ciandosi insistente a chi sale su «di colle in colle» 

tra i serpeggiamenti della via e lo svariar continuo 
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delle vedute.

A Polenta il ricordato arciprete don Zattini e 

molti terrazzani erano ad attendere il Poeta su 'l 

piccolo piazzale dinanzi alla chiesa; dal quale si 

vedono, su la vetta d'un poggio dirimpetto alla 

facciata del tempio, i ruderi del castello di Polen-

ta: qualche grosso muro diroccato e parte d'un 

torrione, su' quali sono addossate alcune squalli-

de case coloniche. Quando tale castello sorges-

se, non si sa con precisione: è certo soltanto che 

fin dal 1278 era stato assalito dai Traversari, i 

competitori dei Polentani in Ravenna, e che il 17 

decembre del 1296 fu assediato e preso da' Ce-

senati, i quali condussero prigionieri a Cesena 

più di 120 di quei terrazzani.

La chiesa, così come si presentava a' visitatori, 

dopo i primi restauri, offriva veramente largo 

campo all'ammirazione. L'avv. Trovanelli, nel Cit-
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tadino del 13 giugno 1897, dando conto della gita 

carducciana, la descrive così:

«È di forma basilicale, a tre navate, divise da 

due file di cinque colonne e terminanti con 

un'abside ciascuna. Al termine però della navata 

centrale s'inalza il presbiterio, a cui si accede per 

una scala, mentre, al di sotto, si apre una cripta 

di stile consimile.... Ma l'abside della navata de-

stra è ancora chiusa, essendo stata guasta da 

tempo per costruirvi la sagrestia, e aspetta 

d'esser restituita alla condizione antica. Così 

manca il campanile, che fu atterrato, perchè mi-

nacciava. Le colonne della chiesa, grosse e ro-

tonde, a strati di mattoni e di conci, sono corona-

te da capitelli che formano la parte più importante 

e caratteristica dello storico monumento. Sono - 

scrive il cav. Santarelli - scolpiti in pietra locale, 

alcuni cubiformi, altri a dadi, con faccie smussa-
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te, variamente ornate con foglie convenzionali, 

disegni geometrici, intrecci bizzarri di tenie, figure 

grottesche di mostri ed animali, il tutto a rilievo 

molto basso e rude.... Certe figure, piuttosto di 

scimiotti che d'uomini, una specie d'ippogrifo, un 

orribile granchio di mare fermano specialmente 

l'attenzione. La semplicità e austerità dell'ossatu-

ra della chiesa contrastano con la goffaggine de-

gli ornati; l'una ricorda ancora che in Italia aveva-

no fiorito le arti; gli altri attestano un periodo di 

grande oscurità e decadenza....»

Il qual contrasto fu argomento, della conversa-

zione tra il Poeta e i suoi compagni, e la contessa 

Pasolini specialmente. Que' capitelli apparvero al 

Carducci ribellione alla purezza dell'arte greca, 

quasi che il sentimento nuovo cristiano e mistico 

avesse voluto chieder perdono a Dio della gran-

dezza classica e pagana; il che lo trasse a par-
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lare della barbarie, ed a ricordare come, ne' primi 

secoli del Cristianesimo, si raccogliessero sotto 

le ali della chiesa tutti i piccioli mortali, le anime 

semplici ed avvilite, lungi al fragor delle armi e 

delle violenze, mentre a poco a poco si andava 

creando lo spirito e il sentimento d'una nuova as-

sociazione: il Comune. Fu ricordata anche l'ipote-

si che Dante fosse stato al castello polentano e 

avesse pregato nella piccola chiesa. Nessun do-

cumento lo attesta; ma è certo che l'Alighieri fu 

ospite de' Polentani in Ravenna, e probabilmente 

anche si recò a Forlì, presso Scarpetta degli Or-

delaffi; onde non è inverosimile che egli, così in-

namorato visitatore de' luoghi e delle terre italia-

ne, abbia cercato pace e ristoro alle sventure sue 

anche aggirandosi sui colli di Bertinoro e Polenta, 

in conspetto del mare. Il Carducci lodò i restauri 

(che erano stati fatti sotto la direzione del prof. 
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Faccioli) e riconobbe la necessità di completarli, 

con l'aprir l'abside della navata destra, ricostruire 

il campanile, prosciugare la cripta; aggiungendo 

che, a lavoro compiuto, un'epigrafe latina avreb-

be dovuto indicare succintamente quanto si fosse 

operato e in qual tempo. E nell'albo de' visitatori, 

religiosamente conservato d'allora in poi, scrisse 

le seguenti parole: «6 giugno 1897. Giosue Car-

ducci rivide con grande piacere e soddisfazione 

l'antica chiesa di Polenta restaurata».

Non mancò alla piacevole gita il complemento, 

ormai consueto, delle istantanee fotografiche, per 

opera di Pierino Pasolini-Zanelli, giovinetto bello 

e lieto e di forte ingegno, unico figlio ormai rima-

sto (dopo la morte di Paolo e Tiberio) alla contes-

sa Silvia ed al conte Giuseppe; i quali, di lì a un 

anno, dovevano pur troppo sentirsi crudelmente 

strappare di mezzo al cuore anche cotesto ultimo 
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figliuolo adorato.

Su'l tramonto, la comitiva riprese la via per a 

Lizzano, recando seco nell'anima i ricordi e le im-

magini d'un giorno pieno di pensiero e di affetti. 

Scendendo da que' colli incantati, il Carducci, 

mentre il sole illuminava di rossi bagliori tutto 

l'occidente, fu preso dalla dolce malinconia 

dell'ora e dalla poesia de' luoghi, la quale eviden-

temente passava e avea rispondenza nell'anima 

sua. A Lizzano, poi, una schietta giocondità ripre-

se impèro nei cuori: i gitanti furono convitati a 

pranzo con signorile ed affabile cortesia, e la 

banda di Cesena suonò nel giardino, e fuochi e 

luminarie fantastiche rallegrarono il calar delle 

ombre oscure di quella dolce sera primaverile, 

mentre il Carducci, divenuto quasi infantilmente 

lieto, accoglieva commosso l'ammirazione un po' 

rozza, ma sincera ed affettuosa, di que' sonatori 
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e di que' popolani romagnoli.

L'eco della indimenticabile giornata si ripercos-

se subito ed a lungo in Romagna e fuori, fino a 

Roma, donde nel luglio di quello stesso anno il 

ministero dei culti mandò spontaneamente mille 

lire in aiuto delle spese per nuovi ed ultimi restau-

ri del tempio; e il 15 di settembre usciva nell'Italia 

di Roma, diretta dal conte Domenico Gnoli, quel-

la che fu il frutto più bello ed insigne della visita 

carducciana: vo' dire l'Ode alla chiesa di Polenta. 

Che il 9 ottobre uscì poi in elegantissimo opusco-

lo, illustrato riccamente con fototipie della chiesa, 

ed èdito dalla ditta Zanichelli. Inutile qui ricordare 

le discussioni lunghe e vivaci, e le molte voci 

d'ammirazione, d'assentimento, di critica cui la 

bellissima lirica diè luogo; basti che da essa deri-

vò un risveglio nuovo d'amore e per il grande 

Poeta e per la «chiesetta del <f>suo</f> canto»: 
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onde i lavori per l'assetto definitivo di quest'ulti-

ma, invocati dal Carducci stesso ne' suoi versi, e 

confortati d'aiuti pecuniarii dal governo, dalla re-

gina d'Italia, da amministrazioni pubbliche (tra cui 

la provincia di Forlì) e da cittadini privati, furono 

ripresi, con la ricostruzione del campanile, nel 

settembre del 1898. Resta, ancor oggi che noi 

scriviamo, da aprire la terza ed ultima abside; ed 

è da augurare che un ultimo atto di buona volon-

tà compia la bella opera d'arte e soddisfi intera-

mente il voto dell'immortale cantore.

Il consiglio del Comune di Bertinoro volle poi 

manifestare la riconoscenza sua al Poeta che 

tanta nominanza aveva aggiunta alla città, nel cui 

territorio è s. Donato di Polenta; e nella seduta 

plenaria del 23 marzo 1898, su proposta del con-

sigliere ing. Giacomo Fabbri, elesse il Carducci, 

con unanime consenso di voti, a cittadino ono-
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rario. Alla comunicazione ufficiale, fattagliene con 

lettera del 20 aprile, il Poeta rispose il 23 dello 

stesso mese, dicendo d'aver ricevuta la notizia 

con profondo sentimento di gratitudine, mescola-

ta di meraviglia e di tenerezza. «Di meraviglia - 

spiegò - perocchè io non reputava mai aver fatto 

cosa da meritare tanto; di tenerezza, perocchè 

da quando lessi il nome della vostra terra leggia-

dra nel poema di Dante, la mia fantasia errò 

spesso intorno al colle che fu seggio di virtù e di 

pregio negli antichi giorni che tutto il popolo era 

cavaliere».

*

*  *

Ma il ciclo degli avvenimenti e delle memorie 

carducciane attorno a Polenta non era ancora 
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conchiuso. Il 21 luglio di quel medesimo anno, 

verso le ore sedici, un fulmine atterrava e schian-

tava miseramente il solitario cipresso cui il Car-

ducci avea dato, co' suoi versi, il suggello della 

fama; onde nacque nel pensiero di molti, e spe-

cialmente dei Pasolini-Zanelli, la gentile idea di ri-

piantare un giovine cipresso nuovo, che sostituis-

se l'antico. Alla quale operazione si volle presen-

te ed auspicante il Poeta; e questi, accogliendo 

volentieri l'invito, giunse a Cesena la sera del 24 

ottobre, e salì subito alla villa di Lizzano.

La mattina seguente Egli ed i suoi ospiti, ac-

compagnati dal marchese Alessandro Albicini e 

dall'avv. Trovanelli, si condussero a Fornò o For-

novo, tra Forlì e Forlimpopoli, ad ammirarvi uno 

dei più bei monumenti quattrocenteschi che si 

conservino in questa regione: la magnifica chiesa 

rotonda, ciò è, che edificata nel 1450 da Pietro 
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Bianco da Durazzo, corsaro ridottosi a penitenza, 

con la sua architettura, con le porte ogivali, co'l 

bellissimo sepolcro del fondatore, con gli ornati, 

le figure, gli affreschi, sorge qual gentilissimo fio-

re dell'arte italiana tra il verde della pianura roma-

gnola. Tornando da quella gita, fu fatta una sosta 

a Forlimpopoli, per visitarvi la Scuola Normale 

che v'era stata instituita sopra tutto per l'interes-

samento del Carducci, e della quale era, ed è tut-

tavia, direttore egregio il prof. Valfredo, fratello 

del Poeta. Nel cuore di quest'ultimo rifiorivano di 

certo i ricordi di altre sue visite a Forlimpopoli, av-

venute nell''87 (quando primieramente gli fu par-

lato della necessità d'una scuola normale in quel-

la cittadina dal suo discepolo Raffaele Righi, oggi 

professore di storia nel Liceo di Ravenna); 

nell''89 (quando già la detta scuola era stata eret-

ta dal Ministero dell'istruzione, anche per le solle-
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citazioni di Francesco Torraca, provveditore agli 

studî in Forlì); in fine nel '94, dopo il celebre di-

scorso di s. Marino. Gli alunni della scuola vollero 

ora amorosamente stringersi attorno al visitatore 

illustre, acclamandolo a lungo; e l'alunno Virgilio 

Benini di Meldola disse qualche parola di com-

mosso reverente affetto, a cui rispose il Poeta sti-

molando que' futuri maestri ad educare a nobili 

sensi la gioventù italiana.

Nel pomeriggio del 26 ottobre, finalmente, dopo 

esser tornati a Polenta, ed aver veduto, con mol-

to compiacimento, gl'iniziati lavori del «campanil 

risorto», il Carducci e i suoi ospiti, circondati 

d'una schiera d'amici e di popolani (v'erano il su 

detto marchese Albicini, l'avv. Trovanelli, il pittore 

Gianfanti), salirono il colle di Conzano, e sentiro-

no in cuore la letizia dell'accomandare al culto ed 

alla memoria de' posteri, riparando all'ingiuria 
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della natura, il gracile cipressetto co'l quale inco-

minciava un ciclo di tradizioni nuove innestate 

sulle tradizioni antiche. Erano ad attenderli il pro-

prietario della villa lì presso, conte Stefano Ru-

sconi, l'ing. Aristide Fantini (i quali tutto avean 

provveduto per la piantagione dell'alberello), e il 

prof. Valfredo Carducci con le sue gentili figliuole. 

Nella larga fossa, già aperta sul culmine del pog-

gio, fu costrutta una specie di piccola arca, entro 

la quale venne murato un tubetto di ferro conte-

nente una pergamena con le parole: «26 ottobre 

1898. Ripiantato l'antico cipresso dell'ode a Po-

lenta»; sotto le quali il poeta avea scritto di sua 

mano: «Quod bonum felix faustumque sit». E il 

Carducci stesso, con la cazzuola del muratore, 

gittò sulle radici del cipresso un pugno di terra.
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Da Conzano la comitiva si recò poi a Bertinoro, 

dove il Consiglio comunale, solennemente con-

gregato, intendeva ricevere con tutti gli onori il 
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suo nuovo concittadino di elezione. La piccola cit-

tà, arrampicata leggiadramente sulle alture del 

bellissimo colle, parea tutta rallegrarsi di quella 

festa intima e gentile; le vie erano affollate di 

gente, le bandiere sventolavano alle finestre ed 

a' balconi, la banda suonava nella maggior piaz-

za. Nella sala del Consiglio, gremita di consiglieri 

e di pubblico, erano allestiti i seggi pe 'l Carducci 

e per chi l'accompagnava; sopra un tavolino da 

presso era, miniato in bellissima pergamena, il di-

ploma latino della cittadinanza bertinorese al 

Poeta. Al quale il sindaco Farini presentò il diplo-

ma con un discorso veramente bello nella sua 

sobrietà. «Le parole dell'epigrafe - disse fra le al-

tre cose il Farini - furono nella antica lingua del 

Lazio dettate da un distinto vostro alunno, il prof. 

cav. Paolo Amaducci, bertinorese, che nomino 

qui a cagione di onore, e furono vergate nella 
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pergamena e illustrate da fregi da un altro vostro 

ammiratore, che ha l'anima d'artista, il prof. Ago-

stino Severi della Scuola Tecnica di Cesena. La 

cornice che inquadra la pergamena deve poi riu-

scirvi più cara in causa di un pregio singolare. Il 

cipresso, che voi cantaste nell'ode alla chiesa di 

Polenta, fu nel pomeriggio del 21 luglio decorso 

colpito ed atterrato da un fulmine. Ebbene, il le-

gno di questa cornice è tratto da quel ceppo! Si 

direbbe quasi che la natura, per unirsi alle accla-

mazioni del popolo, abbia detto al cipresso: Tu, 

che avesti il vanto di essere cantato dal maggior 

poeta, hai vissuto abbastanza! Colpito dal sacro 

fuoco del cielo, muori di morte gloriosa: spogliati, 

e cedi le tue spoglie per onorare il poeta che ti 

cantò!»

Il Carducci, profondamente commosso, rispose 

con una felicissima improvvisazione; nè fu possi-

66



bile a' presenti, tutti assorti nell'ascoltare, il racco-

glierne le testuali parole. Pili tardi Egli, cedendo 

alle preghiere degli amici, non isdegnò di rico-

struire il suo breve discorso, che qui riportiamo 

dal giornale «Il Cittadino» del 27 novembre 1898:

«Signor sindaco,

signori consiglieri, cari cittadini,

«Io, componendo i versi su la chiesa di Polen-

ta, obbedii a un segreto mio genio, il quale, ovun-

que la terra italiana mostra le sue bellezze, ovun-

que la storia italiana parla con le sue memorie, 

mi comanda di accogliere quelle memorie, di ren-

dere quelle bellezze con la parola ornata ed ala-

ta. Voi troppo superior premio voleste concedere 

a' miei versi, e tale che mi è di massimo onore e 

di tenero e cordiale compiacimento. Onore e 
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compiacimento: perchè Voi, o signori di Bertino-

ro, mostraste di saper apprezzare la poesia nel 

modo più degno, quando riconosceste l'opera, 

quale a voi parve che fosse, del poeta, chiaman-

dolo a far parte della città, conferendogli la fratel-

lanza vostra: «Tu dicesti della patria cose non in-

degne, tu sii de' nostri». - Ed è grande onore ap-

partenere a questa città, di cui sì belle sono le 

memorie nella cortesia dei Comuni, sì nobili le 

traccie nelle vicende della cultura italiana, sì raro 

e dignitoso il riserbo.

«Con isquisitezza poi di pensieri voleste ador-

nare il vostro benefizio, commettendo che l'atto 

consigliare col quale mi conferiste la vostra ono-

rata cittadinanza mi fosse rappresentato in sì so-

lenne e parca forma latina, pensata da uno de' 

vostri, con sì prezioso adornamento di arte nostra 

italiana, lavorato da altro de' vostri: verace testi-
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monianza che nella vostra terra gentile è più che 

mai verde, insieme con l'idea del bene, il fiore 

dell'arte e della parola. Grazie di tutto cuore vi 

siano rese: tanto più profonda e cordiale è la mia 

gratitudine, o cittadini, quanto voi con questo vo-

stro benefizio faceste più saldo e più intimo il vin-

colo di affetto che mi lega fin da' miei giovani anni 

a questa gloriosa Romagna».

Il 27 ottobre, dopo aver ammirati, nella insigne 

biblioteca malatestiana di Cesena, i codici più 

pregevoli per antichità e per vaghezza di miniatu-

re, e nella pinacoteca municipale i bei quadri del 

Francia, del Sassoferrato, dell'Aleotti, Giosue 

Carducci facea ritorno a Bologna; e lo accompa-

gnavano la gratitudine e i voti di tanti cuori che 

Egli aveva ormai a sè legati, indissolubilmente.
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*

*  *

Dalla fine del '98 in poi parve addensarsi sul 

capo glorioso del Poeta e su quello degli amici 

suoi, una nube di dolori e di sciagure. Il 2 decem-

bre di quell'anno moriva a Livorno, quasi a un 

tratto ed in florida età, il prof. Carlo Bevilacqua, 

suo genero, lasciando la vedova con cinque figli 

(ed è risaputo che il Carducci corse a prendere la 

sua diletta Bice e i nipotini, e li collocò vicino a sè 

in Bologna, provvedendo ad essi come meglio gli 

fu possibile); il 28 dello stesso mese il conte Pie-

rino Pasolini-Zanelli, colto da una strana improv-

visa malattia, cedea giovanissimo alla violenza 

del male, sì come fiore reciso d'un colpo di su lo 

stelo, lasciando nello strazio e nel vuoto d'una 

solitudine angosciosa i genitori, ormai orbati di 
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tutti i figli (e il Poeta ne fu profondamente percos-

so e addolorato); infine, la mattina del 25 settem-

bre 1899, Giosue Carducci medesimo veniva as-

salito da quel male onde rimase impedito nel 

braccio e nella mano destra.

Ma sotto le ali gelide della sventura i cuori si 

raccolsero e si strinsero insieme: e cominciò così 

tra il Carducci e la famiglia Pasolini il secondo 

periodo della loro amicizia, che il dolore comune 

avea resa più malinconicamente dolce, più tene-

ra, più intensa che mai. E quando, nel settembre 

del 1901, la pietà della madre e del padre ebbe 

eretto nel cimitero di Faenza al povero Pierino 

quello squisito ricordo marmoreo che uscì dallo 

scalpello dello scultore Ierace, Giosue Carducci 

dettò per l'erma funeraria le parole dolenti: «Ci fu 

mostrato soltanto perchè la vita con lui paresse 

un dono benigno di Dio, e fosse poi sconsolato 
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deserto il vivere senza».

Il 19 maggio del 1900 Egli e la signora Elvira, 

sua consorte, invitati affettuosamente, giungeva-

no a Lizzano; ed ivi passavano di poi circa due 

mesi, in quella villa dove gli ospiti loro non osava-

no rimetter piede dopo la scomparsa del figlio. 

Ma quasi tutti i giorni il Poeta discendeva a Cese-

na, al palazzo Pasolini, per divider la vita insieme 

con gli amici: e come Egli s'era assunto il còmpi-

to pietoso di ricondurre gl'infelicissimi genitori su 

'l colle sereno dove tutto parlava del giovinetto 

perduto, e di raddolcire co'l vigile cuore l'inevita-

bile amarezza dei ricordi, così avvenne che un 

giorno Egli e gli amici salirono a piangere insieme 

a Lizzano.

D'allora in poi, quasi ogni anno il Poeta fu ospi-

te gradito, venerato, idolatrato dei Pasolini, nella 

primavera e nell'autunno, un po' a Faenza ed a 
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Cesena, e molto a Lizzano; dove, tra le aure bal-

samiche e il profumo de' fiori del dolcissimo colle, 

suo conforto e sua gioia, la fibra robusta di Lui 

lottò vigorosamente contro i progressi lenti ma 

inesorabili dell'infermità. Durante que' soggiorni, 

molte gite Egli fece in carrozza od in automobile, 

accompagnato sempre da qualcuno de' suoi 

ospiti, visitando partitamente, può dirsi, presso 

che tutta la Romagna; e sia che da Faenza si 

spingesse tra i poggi fiorenti della vicina Toscana, 

o, lungo il duplice infinito filare de' pioppi del ca-

nal naviglio, fin verso l'Adriatico, là dove

«ondeggiante di canape è l'infido

piano che sfugge al curvo Reno e al Po»;

sia che da Lizzano risalisse più volte la conica al-

tura di Bertinoro e il «balcon di poggi» di Polenta; 
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sia, infine, che si conducesse lunghesso il corso 

del Savio, a visitar le allegre borgate limitrofe e 

l'immensa distesa del

«. . . . . . . . dolce

pian cui sovrasta fino al mar Cesena»;

dovunque il paesaggio romagnolo fu il sorriso 

amoroso e gentile della natura a Lui, che serena-

mente aspettava la grande ora. Così trovava pa-

ce e ristoro ne' luoghi ameni che avea legati a sè 

con forte vincolo di affetto e di gratitudine; il che 

si compiacea affermare e ripetere di sovente Egli 

stesso, attribuendo graziosamente alla Romagna 

i versi della Leggenda di Teodorico:

«. . . . . ed il bel verde paese

che da lui conquiso fu».
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Il popolo di questa regione, al quale il Carducci 

divenne quasi familiare, sebbene non potesse 

comprendere in tutte le sue parti ed in tutta la sua 

profondità l'opera carducciana, mostrò sempre di 

sentire la grandezza di Lui, e subì il fascino del 

suo genio; e dovunque Ei passasse, si manife-

stava spontanea l'affinità d'animo tra quel forte 

etrusco e questi romagnoli impetuosi, i quali 

l'impeto del cuore sapean contenere questa vol-

ta, per un senso di delicatezza che si esprime, 

non di rado, dagli uomini semplici e rudi, entro i 

confini del più profondo rispetto: onde non accla-

mazioni troppo rumorose, nè ostentazione di fe-

steggiamenti, sì bene accoglienze schiette e mo-

deste, ed un muovergli incontro quasi timidamen-

te, un salutar reverente, un guardarlo fiso ed a 

lungo non tanto per curiosità quanto per ammira-
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zione commista di tenerezza.

Il 9 giugno 1900, adunque, il Poeta fu a Montia-

no, ove ammirò il castello già de' Malatesta (oggi 

del principe Spada); l'undici del mese stesso si 

recò a Savignano, ove, ricevuto dal consiglio di-

rettivo dell'accademia de' Filopatridi, della quale 

era presidente, osservò la ricchissima biblioteca, 

e d'onde fu invitato dal marchese Giuseppe di 

Bagno a salire fino alla sua magnifica villa; il 9 

giugno 1902 si condusse al grazioso paese di 

Longiano, ed ossequiato dal sindaco dott. Luigi 

Turchi e dalla intera giunta comunale, visitò il ca-

stello e la biblioteca, fermando la sua attenzione 

specialmente su le opere dell'umanista Fausto da 

Longiano; il 28 maggio 1903 andò da Faenza a 

Modigliana, e quivi, accolto con molta festa dal 

sindaco Enrico Fiorentini, dagli assessori del Co-

mune, da' buoni ed ospitali Modiglianesi, visitò la 
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casa di don Giovanni Verità (il prete liberale che 

salvò Garibaldi), e nell'albo dei documenti del ri-

sorgimento scrisse con mano malferma: «Tre-

mante di commozione e di reverenza segna 

presso questi sacri documenti il suo nome l'umile  

italiano Giosue Carducci»; il primo di giugno del 

medesimo anno fu al Borello, presso a Cesena; 

nel giugno del 1904 visitò Cervia (facendo 

un'escursione nella prossima pineta) e Rimini, 

ove ammirò di nuovo il magnifico tempio malate-

stiano, trionfo dell'arte e dell'amore, esempio in-

superato dell'Umanesimo nostro; nell'autunno del 

1905 si recò a Cesenatico, e rivide Cervia, Mon-

tiano, Carpineta; infine, nella primavera del 1906, 

rivide, ahimè per l'ultima volta!, Bertinoro e la sua 

diletta chiesa di s. Donato di Polenta.

Non è da credere, però, che in cotali gite consi-

stessero le sole occupazioni sue, nè che la villeg-
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giatura di Lizzano fosse per Lui di riposo continuo 

ed assoluto.

Talvolta, è vero, Ei si godeva i cari ozî passeg-

giando, fidato al braccio di qualcuno degli ospiti o 

degli amici, per i vialetti freschi del parco, o con-

versava co' suoi compagni nella quiete raccolta 

de' luoghi, od ascoltava silenzioso le voci miste-

riose della natura; anche è vero che spesso, al 

primo chiarore dell'alba, dalla sua camera passa-

va nell'ampia e ridente terrazza ivi presso (alla 

quale è rimasto il nome di terrazza del Carducci), 

e contemplava a lungo, assiso sur una poltrona, 

la veduta stupenda del pian di Cesena, assisten-

do beato al sempre nuovo spettacolo del sorger 

del sole dalle acque del mare lontano: ma atten-

deva eziandio al disbrigo, come oggi si dice, della 

sua corrispondenza, e persisteva tenacemente 

nel volersi occupare di studî.
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Il Poeta, in cui era sempre pronto il pensiero, 

sempre vigile la memoria (e ben se lo sa chi lo vi-

de scattare ad un cenno, ad un ricordo, ad una 

parola che lo commovesse), parlava ormai, spe-

cie negli ultimi due anni, tronco e breve; ascolta-

va più che non dicesse: sì che, pur nell'intimità 

dell'amicizia, alle conversazioni animatissime 

d'una volta supplivano in gran parte le letture. 

Aveva i suoi autori preferiti, de' quali sembrava 

non saziarsi mai, e co' quali ritornava a dilettazio-

ni antiche, rivivendo così dolcemente nel passa-

to. Non di rado, adunque, seduto sull'erba fresca 

de' prati o all'ombra delle querci che circondano 

la capanna rustica in conspetto dell'Adriatico, 

ascoltò la lettura, fattagli amorosamente dalla 

contessa Silvia o da altri, di classici italiani e stra-

nieri, o dettò lettere in risposta alle moltissime 

che anche lassù a Lizzano, come sempre e do-
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vunque, gli pervenivano. Così, per esempio, nel 

giugno 1904 rilesse non pochi libri, tra cui le ope-

re minori di Dante, e rivide le bozze di stampa di 

qualche suo volume delle Opere, e compiè lo stu-

dio su la Canzone delle tre donne dell'Alighieri, 

dedicato poi a Cesare Zanichelli per le nozze di 

sua figlia Luisa; e nell'autunno del 1906, in quello 

che pur troppo fu l'ultimo suo soggiorno nella 

campagna cesenate, volle riudire alcune novelle 

del Boccaccio (quelle, sopra tutte, che, come ser 

Ciapelletto e frate Cipolla, sono una specie di an-

ticipazione volterriana), e taluni drammi dello 

Shakespeare. Interrogato quali d'essi drammi 

preferisse (tolgo queste notizie dal Cittadino del 

28 ottobre 1906), rispose d'aver fermata la sua 

ammirazione segnatamente su 'l Re Lear, su 'l 

Macbeth, su 'l Giulio Cesare; del Coriolano, poi, 

aggiunse d'essersi sentito così preso, da giovine, 
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che ne tentò la traduzione in versi, giungendo fi-

no alla metà del secondo atto. Volle fossero riletti 

anche il Mercante di Venezia, la Tempesta, l'Enri-

co VIII, tutti nella non bella, ma a bastanza fedele 

traduzione del Rusconi; il Cymbelino, invece, fu 

letto nella versione del Càrcano, de' brutti versi 

del quale volle rifarsi passando poi subito all'Agi-

de di Vittorio Alfieri.

Talvolta anche, nella più stretta e dolce fami-

liarità, «tra stuol d'amici intemerato e casto», 

Egli, così impaziente delle adulazioni e così schi-

vo degl'incensamenti del mondo esteriore, non 

isgradiva di sentir leggere alcuna delle sue poe-

sie o delle sue prose, che gli facessero risuonare 

nell'anima l'eco di tempi, di luoghi e di battaglie 

lontane. Accompagnava allora la bella armonia 

con i gesti del braccio e con l'accennare dell'indi-

ce della piccola mano, a guisa di chi dirige 
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un'orchestra; e se i versi erano patriottici o civili, 

s'illuminava quasi d'un raggio divino, e sui linea-

menti del volto passavano, come su terso spec-

chio, i segni della commozione interna: scuoteva 

la testa leonina, ravvolgeva nervosamente la ma-

no entro l'ampia arruffata capigliatura, lampeggia-

va negli occhi, mentre non di rado due grosse la-

grime gli scendevano lente giù per le gote. Così 

lo abbiamo visto durante la recitazione del Pie-

monte, o del Cadore, o dell'epodo per Monti e 

Tognetti, o della divina ode Alle fonti del Clitum-

no; nè mai il sublime spettacolo si cancellerà dal-

la nostra mente e dal nostro cuore!

Uno de' conforti più efficaci fu a Lui, inoltre, du-

rante la sua permanenza presso gli amici, la mu-

sica. Ciò parrà inverosimile a chi ricorda quel 

ch'Egli nel 1882 aveva scritto nella prefazione ai 

Giambi ed Epodi (Opere, IV, p. 157): «Quanto al-
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la musica, io lascio sonare; non me ne intendo; e 

più sonan forte, più mi piace: sono tedesco»; le 

quali parole furono piuttosto una tal quale osten-

tazione bonaria di ruvidezza esteriore, che non 

l'espressione esatta della sua attitudine ad inten-

dere l'arte divina dei suoni. Certo, mentre così di-

ceva, non mentiva a sè nè agli altri, da poi che la 

sincerità fu la norma costante di tutta la vita sua: 

ma è un fatto che dovette parlare senza cono-

scersi, senza, ciò è, sapere qual rispondenza alle 

voci misteriose e profonde della musica avrebbe 

potuto avere l'anima sua, quand'ella vi fosse sta-

ta predisposta ed educata. Al che molto gli giovò 

la compagnia della contessa Silvia Pasolini, mu-

sicista e pianista veramente eletta; onde a Lui av-

venne come a tutti coloro che primieramente 

s'avviano per i sentieri ignoti d'Euterpe: i quali, 

udendo in principio la successione e la fusione 
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dei suoni, non se ne sanno render conto, e tro-

vansi come disorientati e smarriti; ma quando vi 

abbiano assuefatto l'orecchio ed educato lo spi-

rito, sentono sorgere da' suoni forme nuove di 

pensiero e di sentimento, le quali integrano, per 

così dire, il linguaggio della parola, che è insuffi-

cente a significare tutte le sfumature dell'anima. 

Non altrimenti - dice il Wagner - chi entra per la 

prima volta nel bosco silente dalla tumultuosa cit-

tà, è incapace a percepirne i rumori; ma poi, rac-

cogliendo l'orecchio, ne distingue ognor più gra-

datamente i suoni più lievi.
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Così il Carducci aprì l'anima alla musica, e 

n'ebbe dolcezza e ristoro ineffabile; ed intese e 

gustò i classici e i moderni italiani e stranieri: 
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degl'italiani i più gloriosi, dal Pergolesi al Verdi; 

degli stranieri Beethowen, Chopin e Riccardo 

Wagner.

A Longiano, nella gita del 9 giugno 1902, ascol-

tò rapito la musica del secondo atto del Tristano 

e Isotta, suonata al pianoforte ed accennata 

egregiamente con la voce dall'avv. Achille Turchi; 

a Faenza, la sera del 15 novembre 1903, in una 

genialissima riunione artistica in casa Pasolini, in-

coraggiò molto il giovine Balilla Pratella di Lugo, 

di cui fu eseguita una notevole composizione per 

canto, piano e violino, su l'Ode alla chiesa di Po-

lenta; a Lizzano, il 21 settembre 1904, udì can-

tare da Alessandro Bonci la schietta romanza ita-

liana «Tre giorni son che Nina» del Pergolesi, e 

tanto si compiacque di quella interpretazione 

patetica e gaia insieme che, sentendo fuse così 

bene l'opera del maestro e quella del cantore, 
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esclamò: «Sembra una voce creata apposta per 

questa musica!». Ed in un albo, ove il Bonci con-

serva le più preziose memorie, scrisse di suo pu-

gno: «Lizzano, 21 sett. 1904. Udita nella voce del  

Bonci la risorta musica del Pergolesi». Infine, più 

volte, a Faenza ed a Lizzano, ebbe l'anima ac-

carezzata e placata dal vibrante violino dell'illu-

stre prof. Federigo Sarti (che fu maestro ed ami-

co affettuoso di Pierino Pasolini-Zanelli), o da 

quello della giovanissima artista Antonietta Chial-

chia, allieva del Sarti medesimo; alla quale volle, 

in segno di gratitudine, regalare un suo ritratto 

con le parole autografe: «Al mattino radiante il 

tramonto brumoso. G. Carducci».

*

*  *
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Così il Poeta trascorreva, dolcemente consola-

to, gli ultimi suoi giorni; ed intanto, mentre qui in 

Romagna a Lui salivano, nelle forme più semplici 

e pudiche, le manifestazioni d'amore di tanti po-

polani, a Lui pervenivano anche i saluti, gli augu-

rî, gli omaggi del mondo civile. Da Terni gl'inse-

gnanti secondarî e primarî; da Caserta gli ufficiali 

di finanza; da Sarzana i commemoranti il cente-

nario della presenza dell'Alighieri; da Scarperia i 

celebranti il seicentenario della fondazione di 

quel castello; da Faenza i maestri elementari e i 

professori e gli studenti del Liceo-Ginnasio; da 

Cesena gli ammiratori offrenti in un album artisti-

co i ricordi della biblioteca malatestiana; da Bo-

logna i professori delle scuole medie adunati in 

solenne congresso; persino dalla lontana Repub-

blica Argentina gl'Italiani ivi residenti; da ogni ter-
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ra, insomma, ed in ogni giorno in cui suonasse 

un'alta parola, o si elevassero i cuori verso 

un'idealità pura e gentile, giungevano al Grande 

Spirito che ancor vigilava, sì come al nume tute-

lare della patria, invocazioni e preghiere d'assen-

timento e d'incoraggiamento.

A tante espressioni di reverenza e di gratitudi-

ne, una significantissima stava per aggiungersi il 

29 giugno 1905: la visita al Carducci, in Lizzano, 

della regina madre. Se non che, all'ultimo mo-

mento, tale visita fu sospesa, a causa, si disse, 

del gran nubifragio che desolò, a que' giorni, i ter-

ritorî di Ferrara, Forlì e Ravenna; e che questo 

novello omaggio di Margherita di Savoia al genio 

del Vate non potesse avvenire, a non pochi in-

crebbe, però che sono sicuramente fra i maggiori 

meriti dei sovrani della terra quelli che essi si ab-

biano acquistati verso i sovrani del pensiero.
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Ma è da ricordare che pochi dì innanzi al Car-

ducci era giunto, in Romagna, uno speciale pen-

siero del re d'Italia; il quale, a' ringraziamenti del 

Poeta per la croce dell'ordine civile di Savoia, 

conferitagli con decreto del primo di giugno 1905, 

volle a sua volta rispondere col seguente dispac-

cio telegrafico: «14 Giugno - Giosue Carducci - 

Cesena. - Sono lieto di averle potuto dare un no-

vello segno della mia ammirazione, e molto ho 

gradito la cortese lettera con la quale Ella ha vo-

luto ringraziarmene. Vittorio Emanuele». Tale di-

spaccio giunse al Carducci inaspettatamente, 

mentr'Egli esaminava nel palazzo Pasolini la co-

piosa raccolta de' documenti del risorgimento, 

stati già del generale Andrea Ferrari, duce de' vo-

lontarî romani nel '48-'49, e da lui consegnati al 

suo aiutante maggiore Pietro Pasolini, che li con-

servò religiosamente. Il Poeta stava sfogliando 
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quel migliaio e mezzo di carte, nelle quali è l'itine-

rario delle legioni romane dal febbraio del '48 fino 

a Vicenza, a Malghera, alla Repubblica Romana, 

e dove spesso ricorrono i nomi del Durando, di 

Ugo Bassi, del Manin, di Guglielmo Pepe, del 

Tommasèo; e nell'animo commosso gli si rinno-

vellavano i giorni tragici ed epici della patria; 

quando la parola del capo dello stato gli giunse 

quasi come la voce dell'Italia libera ed una, atte-

stante che non invano erano stati i sacrificî e gli 

eroismi, le congiure e i patiboli.

Libera ed una davvero? Ahimè! Il Poeta, cui 

nella gioventù e nella virilità parve che mal fosse 

assicurata da' governanti e da' procaccianti alla 

patria una vera libertà, ebbe poi per tutta la vita 

confitta nel cuore la spina del saper non com-

piuto l'edificio nazionale nostro. Fu irredentista 

nobilissimo e fiero; ed ai vigorosi aneliti di Trieste 
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e di Trento verso l'Italia, rispose sempre sospi-

rando e fremendo, in uno slancio di sublime amo-

re.

Nel giugno del 1905, dovendosi inaugurare a 

Padova il tricolore offerto a quel comitato della 

«Dante Alighieri» dalle donne italiane d'oltre con-

fine, fu chiesta a Lui una parola augurale. Rispo-

se: «Cesena, 11 giugno. Alle gentili donne italia-

ne di qua e di là del confine, dal sacro spirito di 

Dante ferma fede, magnanima costanza, diritto, 

pieno e sereno adempimento di ogni loro aspira-

zione buona, prega l'umile italiano Giosue Car-

ducci». E da Padova gli giunse, il dì dopo, questo 

telegramma: «All'umile italiano, la cui gloria ren-

de ogni italiano superbo, a nome delle altre don-

ne a me compagne nella solenne cerimonia qui 

ieri celebratasi, invio caldi ringraziamenti per 

l'alta patriottica parola onde volle onorarci, augu-
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rando che a lungo risuoni paterno incitamento ad 

egregie cose. Ada Dolfin Boldù».

Di lì a pochi giorni avea luogo in Lizzano una 

semplice, intima, commoventissima festa: la con-

segna a Giosue Carducci d'una medaglia d'oro 

decretatagli da Trieste, come ricambio d'affetto a 

quello intensissimo consacrato, ne' carmi del 

Poeta, alle terre italiane ancora divelte dal seno 

della patria. Nel pomeriggio del 17 giugno giun-

geva a Lizzano Giacomo Venezian, triestino e 

professore nell'Università di Bologna, cui Trieste 

avea dato incarico di presentare al Poeta il segno 

sensibile del suo omaggio; ed insieme con lui 

erano il prof. Puntoni, rettore dell'Università me-

desima, il sindaco di Cesena ing. Angeli, e l'avv. 

Trovanelli. Pochi altri intimi di casa Pasolini, tra 

cui il prof. Giuseppe Morini e la contessina Anto-

nietta Gessi, assistettero alla cerimonia. Questa 

93



avvenne nella veranda, e vi fu presente anche la 

signora Elvira Carducci, con manifesto compiaci-

mento. Il Venezian porse al Maestro, racchiusa in 

astuccio di pelle, la medaglia d'oro, su cui è da 

un lato l'effigie del Vate, e dall'altro sta Trieste, 

assisa su d'un rudero, mentre verso di essa vo-

lan dal mare, in forma di gemetti e puttini, i canti 

di Lui. In alto è il verso: «Tu sol, pensando, o 

idëal sei vero»; sotto è la dedica: «Trieste, a sug-

gello d'antico amore».

Il degnissimo figlio e rappresentante della cara 

città disse al Poeta poche e semplici e degne co-

se: voler esprimere quella medaglia il sentimento 

d'antica e devota devozione e d'intenso affetto di 

tutti i Triestini al Poeta nazionale; avere Trieste, 

da prima, avuto in animo di promuovere la solen-

ne coronazione del Vate in Campidoglio; ma co-

me parve difficile il piegare la modestia di Lui a 
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tanta solennità, e non volendo la città deporre la 

speranza di onorare sè stessa onorando il Mae-

stro, così aver essa cercato altra forma d'omag-

gio coll'effigiarne durabilmente l'immagine in una 

medaglia. Aggiunse il Venezian che i promotori 

della manifestazione non avean voluto mettere 

innanzi i loro nomi, perchè questa apparisse, 

quale veramente era, spontanea ed unanime di 

tutto il popolo triestino; ma egli consegnava al 

Maestro un documento da cui si pareva meglio il 

significato e il valore della dimostrazione, e ciò è 

il rescritto della imperiale e reale polizia di Trieste 

col quale «si conferma il divieto di fare in una cit-

tà austriaca pubblico appello per onorare il Poeta  

che ne' suoi scritti scagliò le più violenti invettive 

contro la persona di S. M. l'imperatore, e glorificò  

l'azione d'un Oberdank».
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Giosue Carducci, che fino allora avea ascoltato 

con un fare tra il bonario e il commosso, alle pa-

role del rescritto divenne acceso in volto come se 

97



una subita vampa di fuoco gli fosse salita su dal 

cuore; e scattò in piedi, Egli che pur male regge-

vasi ormai sulle gambe, esclamando: «No, città 

austriaca, no! La più italiana delle italiane; la fe-

dele di Roma». Ed aggiunse: «Dite a Trieste ch'io 

sento profondamente con tutta l'anima mia quello 

che è l'anima ed il pensiero di lei......». Nè potè 

continuare; che uno scoppio di pianto gli troncò in 

gola le parole. Allora tutti i presenti, fortemente 

scossi, e colti da un'infallibile tenerezza improvvi-

sa, gli si fecero attorno, e prendendogli le mani, e 

accarezzandolo, e confortandolo con tronche pa-

role, riuscirono finalmente a calmarne lo spirito. E 

per isvagarlo subito, le condussero all'aperto, a 

fare una passeggiata pe' viali e nel giardino, dove 

E' si riebbe ben presto, diventando sereno ed 

ilare ed espansivo.

Ma quel che non avea potuto interamente 
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esprimere a voce, volle dipoi consegnare allo 

scritto; e da Lizzano, il 27 giugno, inviò al Vene-

zian la seguente lettera:

«Caro prof. Venezian, Ciò che Ella mi recò e 

mi disse da parte di Trieste, supera ogni possibi-

lità di risposta. Sappia Trieste ch'io sento profon-

damente con tutta l'anima del mio pensiero quel-

lo che è l'anima ed il pensiero della magnanima 

città; ed anche quando io non sarò più, ciò che 

piangendo e fremendo scrissi spirerà, credo, a 

mantenere nell'Italia la fede a Trieste, la fedele di  

Roma. Giosue Carducci».

Era ben degno di questa forte terra di Roma-

gna, dove dalla gioventù alla vecchiezza Egli eb-

be vincoli così stretti d'affetto, e dove conchiuse, 

può dirsi, il suo canto; era ben degno di questa 

terra, la quale dette alla libertà ed alla patria il 

palpito dei cuori ed il fior delle vite, che qui si 
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esprimesse la corrispondenza d'amorosi sensi fra 

Trieste e Colui che dell'Italia risorta fu la sintesi 

più gagliarda e completa.

Oggi sulla facciata della solitaria e muta villa di 

Lizzano, ove tanta gloria, tanti affetti e tanta fe-

deltà si accolsero, una lapide modesta, muratavi 

e scoperta quasi di nascosto e senza pompe va-

ne, ricorda semplicemente:

«Qui - tra i colli sereni - nella dolcezza della 

amicizia - cercò pace e ristoro alla grande anima 

- Giosue Carducci - dal 1897 al 1906 - Silvia e 

Giuseppe Pasolini-Zanelli—con memore cuore - 

2 novembre 1907».

Faenza, novembre 1907.

ANTONIO MESSERI.
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QUESTE LETTERE, PER ADEMPIMENTO DI 

DOVERE, PER TESTIMONIANZA DI CARA 

PROFONDA AMICIZIA.

I.1

MADESIMO (CHIAVENNA), 18 LUGLIO 1897.

Signora contessa,

Grazie. Ricevei ieri la fotografia, bella molto2. 

1  È interamente di mano del Poeta.

2  Trattasi della fotografia della chiesa di Polenta, 
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Intanto dal Ministero di grazia e giustizia furono 

assegnate mille lire pe' restauri della chiesa di 

Polenta. Io, presso la vetta dello Spluga, a mille 

seicento su 'l livello del mare, poco posso fare.

Certo, non cogliere timi, come l'ape d'Orazio, 

circa nemus uvidique Tiburis ripas:3 ma tra venti, 

rupi e torrenti, rapisco a volo qualche strofe; e ve-

dremo4.

Io sto ora molto bene e non sono più zoppo. 

Tant'è: io non era fatto per la cattedra e l'accade-

mia.

Ossequio Lei, e La prego de' miei saluti memo-

fatta dal Casalboni di Cesena.

3  Orazio, Carmina, lib. IV, ode seconda, 30-31.

4  Proprio allora il Poeta stava meditando e com-

ponendo la meravigliosa ode «Alla chiesa di 

Polenta».
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ri al conte, al figlio5, all'avv. Trovanelli.6

Dev.mo

GIOSUE CARDUCCI.

Alla gentildonna

CONTESSA SILVIA PASOLINI

CESENA.

5  È il conte Pier Scipione Pasolini Zanelli, imma-

turamente rapito all'affetto de' genitori e del 

Carducci il 28 decembre 1898.

6  Nazzareno Trovanelli di Cesena, «buon cittadi-

no e buon letterato - scrive il Carducci nelle no-

te alle Rime e Ritmi, Poesie, p. 1034 - di cui so-

no notevoli parecchie traduzioni dal Tennyson e 

dal Longfellow».
103



II.7

MADESIMO (SONDRIO), 12 SETTEMBRE 1897.

Signora contessa,

Ricevo qui le fotografie polentane in grande, 

molto belle. Grazie.

Credo che il 15 prossimo, alla fine, sarà pubbli-

cata nell'Italia di Roma l'ode8, che sin dal giugno 

io aveva promesso al conte Gnoli. Pochi giorni 

dopo verrà fuori l'edizione Zanichelli, con la foto-

grafia della chiesa, credo, e con quella del cipres-

7  È interamente di mano del Poeta.

8  L'ode «Alla chiesa di Polenta».
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so9, vorrei; a tutto benefizio de' restauri.

Impossibile mi era mandarLe una trascrizione 

dell'ode, che alla gran bontà di Lei piacque desi-

derare: inchiostro, penne, carta impossibili. Dima-

ni scendo a valle; lunedì sarò a Bologna: indi a 

Lei verrà un saggio mio calligrafico, che, non fo 

per vantarmi, sarà commendevole. Nella calligra-

fia (brutto vocabolo pedantesco, ma la cosa può 

essere buona) è il mio vero bello scrivere.

Credo che Ella sarà con la madre Sua. La pre-

go di riverirla per me. E salutando il conte e Pieri-

no, a Lei bacio la mano.

Dev.mo

GIOSUE CARDUCCI.

9  Il cipresso di Francesca, che ancora non era 

stato colpito dal fulmine.
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Alla n. signora

CONTESSA SILVIA BARONI PASOLINI

(VICENZA) BASSANO..

III.10

BOLOGNA, 12 GENNAIO 1898.

Signora contessa,

Meglio tardi che mai. Io sto benissimo: e col 

nuovo anno ho cominciato a bere della Sua cani-

na11, che va anche meglio di me. Ho scritto oggi 

10 È interamente di mano del Poeta.

11 È una specie di vino nero romagnolo.
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all'arciprete12; che mi mandò molte benedizioni e 

voci di sue preghiere a Dio, e una damigiana di 

sangiovese dalle sue mani educato presso la ve-

tusta chiesa: bene educato da vero. Io lo assicu-

ro che Zanichelli, fatti i conti a giorni, gli manderà 

del denaro; e lo esorto a riprendere i lavori, an-

che per aiuto de' poveri13. Intanto prego per mez-

zo di Lei il signor conte a far ricerca dei disegni e 

progetti presso l'Economato o al Ministero.

Alla bella poetessa14 non anche ho scritto: di-

mani l'altro. Anche da Bertinoro alto ridente il sin-

12 Don Luigi Zattini Brusaporci, allora arciprete 

della chiesa di Polenta, ed oggidì di quella di 

Bertinoro.

13 Sono i lavori de' secondo periodo dei restauri 

della storica chiesa.

14 È la contessa Vittoria Aganoor-Pompily.
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daco15 mi scrisse graziose e nobili cose. E anche 

a lui risponderò. Ma il tempo mi è scarso a esser 

gentile. Quanto lavoro, io che pure vorrei non far 

nulla, e che anelo all'ozio sì come il cervo al fonte 

delle acque vive! Ozio in monti e in colli, pensan-

do alla salute dell'anima mia.

La prego di salutare per me la signora *. Sa-

lutala in mio nome e dalle avviso (Dio mio, con la 

scusa di un verso del Tasso, mi trovo a dar del tu 

a Lei: Contessa, voglia perdonarmi) che io sono 

avverso al ministro, il quale mi tornava a parlare 

di Roma, dove io non voglio fare il professore; e 

non voglio fare il professore più16.

15 Augusto Farini di Ravenna, uomo d'ingegno 

molto e di molto cuore, morto nel 1906.

16 Su le ragioni che indussero il Carducci a ri-

fiutare la cattedra dantesca, instituita nell'Uni-

versità di Roma con legge 3 luglio 1887, ed in 
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Bensì a Roma verrò su' primi di febbraio; ma 

non andrò in casa della sig. *; temo di essere in-

corso nell'ira sua. Senta un po' Lei. Signora con-

tessa, La riverisco devotamente, e La prego di ri-

cordarmi al conte e a Pierino.

Suo

GIOSUE CARDUCCI.

Alla n. signora

CONTESSA SILVIA BARONI PASOLINI

allora offertagli dal ministro Coppino, vedi il 

Chiarini, Memorie della vita di G. C., pp. 170-4. 

Questa lettera ci rivela che nel 1898 il ministro 

(Guido Baccelli) ripetè l'offerta inutilmente, e 

conferma ciò che a dì 8 ottobre 1887 il Poeta 

avea scritto al Chiarini: «Sono stanco, stanco, 

stanco di fare il professore........».
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Via Venti Settembre 35

ROMA.

IV17.

BOLOGNA, 19 GIUGNO 1902.

Cara signora contessa,

Saluti, ossequî, ricordi affettuosi.

EccoLe la lettera del Ierace18. Nel XII, Confes-

17 È interamente di mano del Poeta.

18 L'illustre scultore, prof. Francesco Ierace. 

autore del monumento a Pier Scipione Pasolini 

Zanelli nel cimitero di Faenza, avea chiesto al 

Poeta, per mezzo della signora contessa Paso-
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sioni e Battaglie, manifestai la mia recisa anti-

patia e inettitudine alla piccola letteratura di com-

missione e decorativa19. Nè giova ricordare lo 

scritto breve e doloroso per Pietro Pasolini. Lì fu 

una grande sventura domestica che parlò nel 

cuore, un giovine nel fior dell'età che io avevo 

trattato famigliarmente, che mi era veduto cre-

scer bello e lieto in conspetto....20

Non feci che esprimere quello che immaginai 

lini, un'epigrafe da porre sotto il busto di Um-

berto I, che dovea inaugurarsi a Pizzo di Cala-

bria.

19 Cfr. Confessioni e Battaglie (serie seconda), 

Bologna, Zanichelli, 1902, pp. 127 e sgg., 141 

e sgg.

20 Vedi l'epigrafe per Pier Scipione Pasolini Za-

nelli, in Prose, p. 1475 (Bologna, Zanichelli, 

1902).
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dover essere, senza frasi, il sentimento de' geni-

tori.

Qui è un monumento reale, da collocarsi in luo-

go storico, con intervento di ministri, squadre etc. 

Non son fatto a simili scene; ammiro e ascolto e 

leggo rapito; ma io non so dir niente.

Ella significhi meglio che io abbia detto, e fac-

cia sentire a Ierace quanto mi duole il dire di no. 

Ma!

Suo aff.mo

GIOSUE CARDUCCI.

Alla n. d. contessa

SILVIA PASOLINI ZANELLI BARONI

FAENZA.
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V21.

MADESIMO, 27 LUGLIO 1902.

Signora contessa,

Grazie, Ella sa di che, e quanto effuse dal cuo-

re Le pervengono.

Oggi compio sessantasette anni. Le bambine 

dello stabilimento mi hanno presentato un magni-

fico mazzo di fiori alpestri. Due bambine, che a 

pena sciolgono i passi, mi hanno dato dal seno 

delle loro madri due mazzolini di edelweiss. Mi 

21 Interamente autografa, e scritta a lapis, tranne 

l'indirizzo sulla busta, ad inchiostro e di altra 

mano.
113



giunge dal Giornale d'Italia un ricordo di Ugo Pe-

sci, che mi ha veramente commosso. Lo legga, 

signora contessa, nel numero del ventinove giu-

gno.

E nella rocca medicea passi Ella giorni felici, 

confortata dall'arte divina, che non ha segreti per 

Lei.

La musica è una grande consolatrice, con le 

sue voci profonde, tenere e possenti, che non si 

sa d'onde vengano. Forse è la rivelatrice della 

grandezza arcana di questa nostra povera natura 

ed anima.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora contessa

SILVIA B. PASOLINI

DOVADOLA.
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VI22.

BOLOGNA, 8 LUGLIO 1904.

Cara contessa Silvia,

Dall'antro di Zanichelli, molto migliore della sua 

fama, di quella cioè che gli ha fatto Ella, Le scrivo 

per mandarLe i miei saluti e i miei congedi.

Io domenica, cioè doman l'altro, parto per Ma-

desimo; e lassù spero che le ninfe serene delle 

22 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

segretario particolare ed amico affettuosamen-

te fedele del Poeta. Le parole in fine della lette-

ra «suo di cuore» e la firma sono autografe.
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Alpi mi avvolgeranno fra i loro grandi veli. A Lei 

lascio le ninfette degli Appennini, scalze, straccia-

te e sudanti ad ogni passo che muovono per la 

sassosa via. Se non che, a quelle ninfuccie Ella 

comanda e presiede come fata bianca, e come 

sovrana e partecipe della multiforme armonia; e 

le fa apparire e atteggiarsi come meglio Le piac-

cia.23 A settembre, quando l'aere sarà ammansa-

to, io tornerò a Lei prima di tutto, e poi alla bellis-

sima e dolcemente indimenticabile Lizzano: Liz-

zano sola degna di non essere ricordata con le 

ninfe appenniniche, sola degna di essere ricorda-

ta con desiderio anche di sul seno austero delle 

ninfe alpine.

Faccia, La prego, i miei ossequî al conte; faccia 

23 Invece di «piaccia» aveva prima dettato la 

parola

«torna», poi cancellata.
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a sè stessa i miei saluti con tutta l'effusione.

Suo di cuore

GIOSUE CARDUCCI.

Alla nobil signora

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

FAENZA.

VII24.

24 D'altra mano da quella del Poeta, e forse del 

figlio dell'albergatore. Le parole in fine della let-

tera «La saluto di mia mano» e la firma sono 

autografe.
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VILLA ADELE, MADESIMO, 24 AGOSTO 1904.

Cara contessa Silvia,

Questa mia lettera spera di raggiungerLa sulle 

rive della Brenta, e incomincia dal mandare me-

mori saluti e augurî di bene stare alla contessa 

Marina25, la cui immagine mi sta scolpita nel cuo-

re.

Quassù abbiamo avuto purtroppo caldo, che 

ora è compensato da cinque gradi di freddo e da 

un vento indiavolato. Questi alti e bassi senza mi-

sura mi fanno ricordare con molto rimpianto e 

con grande desiderio Lizzano, dove il cielo, la ter-

ra, l'aria ricordano la temperatura e i bei paesag-

25 È la signora contessa Marina Baroni Semite-

colo, madre della contessa Silvia.
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gi dell'Ariosto, e dove sono fate e ninfe, e dee ve-

re e vive «che adornan sempre le felici rive», e 

mettono in fuga con i lieti e onesti favellari la ma-

linconia, se ella si attenta di avvicinarsi all'anima.

Dunque Lizzano anche nel disordine della na-

tura serba le notti fresche e piene di armonia, a 

cui il lido marino manda il lume dei suoi fari, e gli 

effluvii della sua marina?

Ahimè, bel paese è Lizzano, e richiama i cuori 

e le fantasie con molti ricordi. Io spero di riveder-

lo ben presto, e riprendervi, giacchè la prima si-

gnora lo concede, i segni e poteri della mia so-

vranità.

Alla qual signora mando i miei omaggi, e as-

sentimenti alle ninfuccie e agli Egipani.

La saluto di mia mano.

GIOSUE CARDUCCI.
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Alla nobil donna

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

BASSANO.

VIII26.

VILLA ADELE, MADESIMO, 20 LUGLIO 1905.

Cara contessa Silvia,

Oggi il cielo, la terra e quasi l'anima mia sorri-

26 D'altra mano da quella del Carducci, e forse 

del figlio dell'albergatore, tranne la firma, che è 

autografa.
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dono un ineffabile sorriso27 di primavera; e vo-

gliono che io Le scriva.

Ma che dirLe che risponda a quel che mi suona 

dentro? Nulla più di quello che Ella sa.

Non però che sia sempre così; ieri, e poco pri-

ma, la tempesta era nel cuor mio. Vedevo tutto 

nero; e il non poter camminare come prima mi 

dava la morte nel cuore.

Oggi il mio spirito si è rialzato, e profitto del 

tempo benigno per mandarLe un saluto dall'ani-

ma.

L'Elvira28 ed io non facciamo che pensare e 

parlare di Lei; e il sorriso e lo spirito soave29 della 

27 L'amanuense aveva scritto: «in un affabile 

sorriso»; e il Poeta corresse di sua mano: «un 

ineffabile sorriso».

28 La consorte del Poeta.

29 Invece di «soave» avea prima dettato «beni-
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fata bianca è il principio e il termine d'ogni nostro 

pensiero.

InvitarLa a venir quassù sarebbe oggi un'illu-

sione, perchè è letteralmente tutto pieno; ma ap-

pena si potrà, io Le scriverò fulmineamente; ed 

Ella verrà, perchè senza di Lei non vi è luogo bel-

lo, ed Ella ha il potere, con la parola e co'l sorri-

so, di far più bello l'aspetto delle cose.

Dove è ora? Dovunque Ella sia, il mio cuore è 

con Lei.

Mi ricordi a cui crede che il mio ricordare piac-

cia. A Lei credo prima che a tutti.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla n. d. contessa

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

gno», poi cancellato.
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FAENZA.

IX30.

MADESIMO, 9 AGOSTO 1905.

Carissima contessa,

Se mi sarà dato di finire questa mia avanti che 

annotti, essa Le verrà sollecita annunziatrice di 

una mia gita (quarta o quinta) allo Splugen.

Il cielo era una benedizione di Dio sulla natura, 

e la terra un rendimento di grazie, e l'anima mia 

pacata nella pacifica armonia dei versi virgiliani.

30 Di mano del prof. Flaminio Pellegrini, tranne la 

firma che è autografa. Vedi Appendice, p. 178.
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Quanto e come soavemente mi facevano pen-

sare quei versi, su quei monti! Ma verso sera 

mutò il paesaggio e l'anima. Le basti ch'io non ho 

mai chiuso un occhio la notte, e da ciò indovini lo 

stato dell'anima mia. Ciò non ostante stamattina, 

grazie a Dio e a Virgilio, ero di nuovo in pace con 

la natura e con me. Quanta pietà nelle parole dei 

Troiani sbattuti dal naufragio!

«Dî tibi, si qua pios respectant numina, si 

quid

Usquam justitia est, et mens sibi conscia 

recti,

Praemia digna ferant. Quae te tam laeta 

tulerunt

Saecula? qui tanti talem genuere paren-

tes?»31

31 Eneide, I, 603-606.
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Glieli ho scritti in latino, perchè Ella si avvezzi a 

leggerli e a ripeterli latinamente. Nessuno ha 

scritto versi latini così belli come Virgilio: un tem-

po pensavo che Orazio, ma ora no.

Io La raccomando ai versi virgiliani che La ac-

carezzino con la loro armonia, e Le facciano di-

menticare la trista dissonanza delle cose.

E ora non ce n'entra più. È contento il Geròla 

della mia epistola cretense?32 Tanto meglio, ben-

chè io non era competente giudice; ma mi inspirò 

la pietà della gente veneta, così fida alle memorie 

d'Italia: e con ciò, e con i saluti dell'Elvira33 e con 

32 Allude ad una lettera da Lui scritta al dott. Giu-

seppe Geròla, che gli avea inviata in omaggio 

una sua opera sugli scavi nell'isola di Creta, 

dallo stesso Geròla sapientemente diretti.

33 È la consorte del Poeta.
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i miei saluti, La lascio nel pensiero di Virgilio e nel 

mio.

GIOSUE CARDUCCI.

Ricorderò i ricordati da Lei allo Zanichelli; Ella 

mi ricordi strettamente ed affettuosamente a Sua 

madre.

Alla nobil signora

LA CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

BASSANO VENETO.

X34.

34 Di mano del cav. Giulio Gnaccarini, genero del 

Poeta, tranne la firma, che è autografa.
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BOLOGNA, 14 OTTOBRE 1905.

Molto amata contessa Silvia,

Un gran dire della mia cera. Un miracolo: por-

tenti. Ma intanto co'l pretesto di rendermi la forza 

e l'attività d'un tempo, il dottore Boschi35 mi rele-

ga a due o tre giorni di letto forzato: e viene trop-

po spesso a visitarmi. Io non ho cagione di la-

mentarmi; ma pur troppo mi sento debole debole 

debole, come gli entusiasti della mia salute pur 

dicono. Parliamo d'altro.

Mi è ricapitato sott'occhio un ricordo a me 

carissimo: un album della città di Faenza, con le 

firme dei cittadini, e con inscrizioni significantissi-

me. Quanti nomi a me cari di uomini animosi e 

35 Egregio medico curante del Carducci.
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valenti e di gentili donne: che belle ore mi ricor-

davano!

In capo a tutti mi salutò e mi parlò al cuore il 

nome Vostro, nobilissima Silvia, «Sylvia dulcis». 

E mi destò la speranza di vederVi presto.

 «Instar veris enim vultus ubi tuus

affulsit populo, gratior it dies

et soles melius nitent».36

Addio. Ave et salve.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla n. d. sig.ra contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI

CESENA.

36 Orazio, Carmina, libro IV, ode quinta, 6-8.
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XI37.

BOLOGNA, 19 NOVEMBRE 1905.

Contessa Silvia molto amata,

Non posso far a meno di esser triste oggigior-

no. È morto il mio vero amico Giambattista Gan-

dino. Fu il primo che conobbi in Bologna nel 

186038. Quanti anni, quanti dolori, e quanta fedel-

37 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.

38 Il Gandino, illustre professore di lettere latine 

nella r. Università di Bologna, morì il 15 novem-

bre 1905. Narra il Chiarini (Memorie della vita 
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tà! Il latino e l'amicizia, due immutabili passioni 

dell'animo suo. Dall'amicizia sua non mi venne 

mai un turbamento; fu il re del latino puro: questa 

la sua vita nel rispetto mio. Peccato che Voi non 

l'abbiate conosciuto!

di G. C.) che il Carducci, arrivando a Bologna 

la sera del 10 novembre 1860, «trovò ad aspet-

tarlo all'ufficio della diligenza Emilio Teza che, 

nominato professore anche lui in quella Univer-

sità dal Mamiani, lo avea preceduto di qualche 

giorno». E col Teza ebbe il Poeta in Bologna 

stretta consuetudine, prima di farsi amico 

d'altri. Ciò non contraddice punto a quanto il 

Carducci qui afferma, intendendosi bene che 

quella del Teza era amicizia anteriore all'andata 

del Poeta a Bologna; dove (dice il Chiarini, p. 

179) «fece presto la conoscenza di G. B. Gan-

dino, di Pietro Ellero e di Enrico Panzacchi».
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Ecco la mutazione per il Vere Novo39. Mutato 

nel verso secondo così: «Sorride e chiama»40; il 

verso sesto dica così: «E guarda gli occhi, candi-

da Silvia, tuoi». Così tutto va bene; immagine, 

metro e verità.

Oggi è una giornata orribile. Il barometro si ab-

bassa fino all'anima e proibisce di pensare. Spe-

ro che costassù in montagna l'aria sia più pura: 

qui pesa sul capo e sul cuore. Ahimè! oggi sto 

male. Passate i miei saluti affettuosi alla signora 

Marina e al conte, e addio.

Salve et vale.

GIOSUE CARDUCCI.

39 Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 898.

40 Invece di «chiama» aveva prima dettato la pa-

rola «canta», poi cancellata.
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Alla signora

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

BASSANO VENETO.

XII41.

BOLOGNA, 28 NOVEMBRE 1905.

Signora contessa Silvia molto amata,

Questa volta voglio parlarVi di studî. Ho com-

perato due libri nuovissimi a un tratto: la Congiu-

ra di Catilina, e.... indovinate?... Elvira, amore di 

41 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.
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Lamartine.

L'Elvira a me e al mio compartecipe42 non fa la 

figura di bellezza che rinnovò l'arte moderna: an-

zi!... Ma ciò non toglie che la poesia da lei inspi-

rata non sia la più bella poesia francese. Non mai 

quella lingua, che par negata alla poesia, ebbe 

inspirazioni così di cuore come Le Lac, che certo 

è la più bella poesia sentimentale moderna. Non 

mai inspirò così profondamente un lamento così 

mesto e così sentito come nel Crucifix. Tutto è fi-

nito: poesia, inspirazione e sentimento. Ma ciò 

non impedisce che sia stato un movimento pro-

fondamente sentito43.

42 Allude al suo ottimo segretario, spesso parte-

cipe delle letture e degli studî del Poeta.

43 «Lamartine non gli andò mai giù» - scrisse, a 

proposito delle letture che il Carducci faceva 

nella sua prima gioventù, Enrico Nencioni nella 
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La Conjuration de Catilina di G. Boissier è sto-

ria romana: sempre vera, sempre nuova e sem-

pre bella.

E ora d'altro. Cioè del vostro piede, che deve 

essere affatto guarito e padrone di sè: Voi non 

me ne dite abbastanza, ma io immagino che sia 

così; vi sento intonata in altra guisa.

Salutatemi la Vostra piccola amica tedesca44 e 

la vostra gran madre contessa Marina, le quali mi 

hanno messo in testa questa leggiadra notizia. E 

Voi pregate che co' miei malanni mi seguiti sem-

lettera a Ferdinando Martini, intitolata Consule 

Planco, e pubblicata nella Domenica Letteraria 

del 30 aprile 1882. Sembra, però, che il Car-

ducci si ricredesse, se qui dà del Lamartine un 

così lusinghiero giudizio.

44 È la signorina Cathie Hold, di Monaco di Ba-

viera.
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pre il buon umore che ho oggi, il quale in gran 

parte, anzi tutto, mi viene da Voi.

Grazie. Salve et vale.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

BASSANO VENETO.

XIII45.

BOLOGNA, 29 NOVEMBRE 1905.

45 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.
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Signora contessa Silvia molto amata,

Una gentile e pia necessità (che tale parrà an-

che a Voi) m'impone una impronta sollecitazione 

anche a Voi.

La società scolastica che in Graz s'intitola del 

mio nome, mi chiede un mio ritratto per collocarlo 

in luogo di onore. Fosse una solita domanda, e 

de' soliti, non risponderei. Ma qui bisogna che mi 

rivolga a Voi, perchè m'impetriate dal gentile arti-

sta di Cesena46 una copia di quella che a me pa-

re bellissima (e so che pare anche a Voi) fotogra-

fia. Spesa qualunque siasi, a conto mio. Vi prego 

di mandar qui per la firma necessaria. Figuratevi 

che devo andare in mezzo a Mazzini e a Garibal-

46 È il fotografo Augusto Casalboni, autore d'una 

serie di riuscitissime, e ormai ben note, fotogra-

fie del Poeta.
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di: ahi, quanto e immeritato onore! Fate Voi alme-

no che io figuri bene: io Vi dovrò anche questo. 

Non Vi dico che mi perdoniate; troppo Vi cono-

sco: amatemi un poco di più.

Vostro

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI

BASSANO VENETO.

A questa lettera il Carducci unì un articolo, rita-

gliato dall'Avvenire d'Italia, giornale bolognese, 

intitolato «Traveggole socialiste intorno a Giosue 

Carducci», nel quale è detto che l'Avanti riporta 

dall'Asino:... «che il poeta è ridotto quasi ad uno 

stato d'incoscienza, e che i preti approfittano del 
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suo stato per invaderne la casa in attesa di con-

fessarlo moribondo...». In margine a tale articolo 

il poeta dettò le parole seguenti:

E dire che son per riprendere i miei lavori, per-

chè il Boschi è ammirato della mia salute! G. C.

XIV47.

BOLOGNA, 2 DECEMBRE 1905.

Signora contessa molto amata,

Già fin da ieri il Bacchi della Lega deve aver si-

47 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.
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gnificato al signor conte la indegnazione mia per 

quello che il giornale aveva scritto, a proposito di 

cose mie, su Voi, etc.48 E come Voi usate dire, la 

pitantana49 mi aveva colto sul serio; e chi sa che 

cosa avrei scritto a quei cialtroni, degno di loro e 

dell'ira mia; se poi uomini di senno, e voglio con-

tare specialmente in questa categoria il Bacchile-

ga, non mi avessero persuaso che erano parole 

spese inutilmente, e che nessuno badava a quel 

che era scritto in quel giornale, e che quella turba 

di mascalzoni non vale il

48 Si riferisce alla ingiusta accusa fatta da certi 

giornali alla signora contessa Silvia Baroni Pa-

solini: che, cioè, ella tentasse di convertire il 

Poeta alla fede cattolica.

49 Vocabolo scherzoso del dialetto veneto, in 

senso di collera, sdegno e simili.
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«. . . . . fango che mi lorda i piedi»50.

Vili, dire che Voi siete mossa da uno scopo oc-

culto di tenerezze devote, per un'onorificenza di 

Corte! Io non conosco donna superiore a Voi nel 

disprezzo di simili sciocchezze. E parliamo, alla 

fine, d'altro.

Grazie di quello che farete con Casalboni51; 

grazie per me e per gli amici d'oltre i confini; spe-

cialmente per essi, che me potrebbero lasciare 

da parte. Dunque sarà una bella fotografia, che 

farà onore al mio ceffo; e, fuor di scherzo, all'arte 

cesenatica. Grazie, grazie, grazie. Onorate Voi 

quella degna Cesena, che tanto mi favorisce; 

50 Monti, Sonetto satirico (Padre Quirino....), ver-

so 14°.

51 Vedi, a questo proposito, la lettera preceden-

te.
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onoratela e ringraziatela.

Voi mi dite, scrivetemi e consolatemi di Voi. Se 

per consolarVi vi può piacere che io dal medico 

Boschi sia trovato sempre più valido, ciò Vi con-

soli: quanto a me, io altrove cerco la mia consola-

zione, e Voi ben lo sapete. A proposito: come va 

il vostro piede? Sempre meglio, non è vero? Io e 

i vostri migliori amici sempre attendiamo che il 

conte vi riconduca alle nostre parti, ma rispettia-

mo i sentimenti di vostra madre, alla quale affet-

tuosamente mi ricordo.

Addio. Lasciate la pitantana, vocabolo che non 

piace punto a Bacchilega, nè a me. Salve et vale.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI
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BASSANO VENETO.

XV52.

BOLOGNA, 5 DECEMBRE 1905.

Signora contessa Silvia molto amata,

Oggi spedisco a Graz il mio ritratto, da accom-

pagnarsi a quello dei veramente illustri e sacri:53 

ho scritto ai giovani che l'opera è di artista italia-

no, Casalboni; che vien loro in dono da gentildon-

52 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.

53 Vedi, a questo proposito, le due lettere prece-

denti.
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na italiana, Silvia etc. Così il dono sarà più accet-

to e più gentile. Questo voglio che sappiate subi-

to tanto Voi, che l'artista.

Ahimè! che brutta giornata! involuta di tenebre 

e di nebbia, quale da ormai due mesi è ridotta 

l'anima mia.

«Ma ci fu dunque un giorno

Su questa terra il sole?

Ci fur rose e vïole,

luce, sorriso, ardor?

«Ma ci fu dunque un giorno

la dolce giovinezza,

la gloria e la bellezza.

Fede, virtude, amor?»54

54 Tedio invernale, in Poesie (Bologna, Zanichel-

li) p. 599.
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Pare che ci fossero; almeno io le ho cantate. 

Nel tedio invernale presente non pare davvero 

che ci siano. Sbaglio: sono nell'anima vostra.

Salve et ave.

GIOSUE CARDUCCI.

Alla contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI.

BASSANO VENETO.

XVI55.

55 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.
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BOLOGNA, 23 DECEMBRE 1905.

Signora contessa Silvia molto amata,

Voglio fare le mie confessioni; cioè vo' dir cose 

che, dopo morto, tolgano ogni dubbio del come io 

pensassi e credessi.

Cominciamo dal principio; da Dio, o da chi è te-

nuto Dio.

Poco più che ragazzo cominciai un inno a Cri-

sto, così:

«Io non so chi tu sia, nè per che modo

Venuto se' quaggiù.....»

applicando a Cristo i versi che Dante poneva in 

bocca ad Ugolino56.

56 «.....in quell'anno (1857) io andavo pensando 
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Uomo fatto, rincarai con parole mie proprie 

quel che avevo accennato di sbieco, segnata-

mente nella Chiesa gotica:

«O inaccessibile re degli spiriti,

tuoi templi il sole escludono.

Cruciato martire tu cruci gli uomini,

tu di tristizia l'aër contamini»57;

e nelle Fonti del Clitumno:

  «. . . . . . . . . . un Galileo

o andavo dicendo di pensare un inno a Gesù 

con a motto un verso e mezzo di Dante, Io non 

so chi tu sia etc....» (Le risorse di s. Miniato, in 

Prose, Zanichelli, Bologna, 1905, pp. 947-948)

57 Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 817.
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di rosse chiome il Campidoglio ascese,

gittolle in braccio una sua croce e disse:

- Portala, e servi - »58.

E certo sono cose forti e indimenticabili. Con-

fesso che mi lasciai trasportare dal principio ro-

mano, in me ardentissimo: e fu troppo. Ma quasi 

al tempo stesso soavi cose pensai e scrissi di 

Cristo:

«Oh, allor che del Giordano ai freschi rivi

traea le turbe una gentil virtù etc.»59

Resta che ogni qual volta fui tratto a declamare 

contro Cristo, fu per odio ai preti; ogni volta che 

58 Poesie (Bologna, Zanichelli), p. 804.

59 Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, in 

Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 415.
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di Cristo pensai libero e sciolto, fu mio sentimen-

to intimo. Ciò non vuol dire ch'io rinneghi quel 

che ho fatto: quel che scrissi, scrissi; e la divinità 

di Cristo non ammetto. Ma certo alcune espres-

sioni son troppo; ed io, senza adorare la divinità 

di Cristo, mi inchino al gran martire umano.

Questo voglio che si sappia, e lo scrivo a Voi, 

perchè capace di dirlo apertamente.

Vedete che m'è venuta voglia di scrivere, oggi.

Il vostro

GIOSUE CARDUCCI.

Pensieri della vigilia di Natale, che ho sempre 

avuto, e da tenerne conto.

G. C.
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Alla contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI

FAENZA.

XVII60.

BOLOGNA, 27 DECEMBRE 1905.

Signora contessa Silvia molto amata,

Che bel passeggiare, arridendo il variato sole 

di primavera, su per i colli dell'amenissimo Lizza-

no; o anche discendendo verso il piano! Affac-

ciandosi questa visione agli occhi e all'animo 

60 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne la firma, che è autografa.
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conturbati da questa nebbia brumale, più triste è 

il tristissimo decembre. Torneremo mai sui colli di 

Lizzano? O al bellissimo Bertinoro? Io per me du-

bito.

Mi contenterei per ora, e anche per allora, di 

ritrovarmi nella bella saletta di Faenza, dove mi 

guardano tanti visi ch'io non conosco, e pure 

amo; o nel salone, dove tante cose possono es-

sere cantate e suonate con musica melodia. Ta-

cendo, nel mio silenzio mi pare di ascoltare e 

d'intendere. Ahimè! Inteso bene che tutto sareb-

be allegrato e fatto vivo dall'aspetto e partecipa-

zione della signora. Voi dareste la vita vera a 

quell'ignoto ch'io medito, che io sento, e che po-

trei anche rappresentare.

Questa divagazione malinconica mi fa meno 

uggiosa la triste nebbia. Se Voi foste qui e parla-

ste, svanirebbe affatto. Ma io voglio venire a 
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Faenza.

Ricordatemi il nome della signora che mi man-

dò il salmone; l'americana famosa che parla e 

scrive così bene l'italiano61. Bisogna che le ri-

sponda.

Addio, addio; con l'anima profondamente con-

tristata, in mezzo alla gioia apparente, dalla mor-

te di Severino Ferrari:62 grande ferita nel mio 

cuore!

Addio, cara signora ed amica dolcissima. Voi 

mi intendete.

61 È la signorina Francesca Alexander di Boston, 

italiana di sentimento, artista e scrittrice ammi-

rabile, che dimora a Firenze.

62 Morì nella notte tra il 23 e il 24 decembre del 

1905, nella villa Sbertoli, casa di salute a Colle-

gigliato presso Pistoia, ove trovavasi in cura da 

circa due anni.
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Il vostro

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI

FAENZA.

XVIII63.

BOLOGNA, 11 APRILE 1906.

Signora contessa Silvia molto amata,

63 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, 

tranne in fine la parola «Vostro» e la firma, che 

sono autografe.
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Siete tornata a Faenza, nella dolce dimora in 

cui vi ho sempre vista io. Quella dimora è sacra 

per me; e deve essere anche per Voi. Quante ri-

membranze soavi vi rifioriscono nell'anima! Se 

avessi lo stile prezioso, oh quanto vi rifiorirei! Ma 

l'affettuoso è stile molto più nobile del prezioso, e 

con questo seguito a scrivere. Invano Voi fareste 

opera di chiamarmi alla preziosità. «Io sento e di-

co e rappresento il vero». Oh che bel verso! 

«Quidquid conabar dicere, versus erat». Così av-

veniva al fiorito Ovidio64: ma l'intima eloquenza 

del cuore commosso non era con lui, nè era da 

lui. Non vorrei fargli torto, se per lui mi sovvenissi 

i Marini e l'adorato D'Annunzio. Per quanto ado-

rato? Perchè adorato? E come adorato? Proble-

mi a cui sarebbe facile rispondere, se io avessi 

64 Cfr. Tristium, lib. IV, X, 26.
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voglia di rompermi il capo con la poesia moder-

na. E già! V'è poesia moderna? E ciò che porta 

quel nome, lo merita? Io più che invecchio, più 

penso che no. E forse è una malinconia della 

vecchiaia.

Pensateci e rispondetemi. EccoVi dato l'argo-

mento a una bella lettera. La quale, e tutto quello 

che viene da Voi, io aspetto con desiderio e affet-

to infinito.

Intanto Vi saluto.

Vostro

GIOSUE CARDUCCI.

Alla signora contessa

SILVIA PASOLINI-ZANELLI

FAENZA.

154



APPENDICE

Quest'Appendice contiene:

1° Una lettera con la quale Giuseppe Torquato 

Gargani accompagnava nel 1856 a don Luigi Bo-

lognini in Faenza il dono della sua dicerìa: «Di 

Braccio Bracci e degli altri poeti odiernissimi», 

stampata a spese degli «amici pedanti». Questa 

lettera, inedita e gentilmente a noi comunicata 

dagli eredi della famiglia Bolognini, è un'eco così 

viva e sincera delle prime lotte letterarie del Car-

ducci, alle quali abbiamo accennato nella «Prefa-

zione», che ci è parso prezzo dell'opera non de-
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fraudarne il lettore.

2° Una commovente e preziosa notizia sui sog-

giorni del Carducci a Madesimo, nell'agosto del 

1904 e del 1905, inviataci con somma cortesia 

dall'illustre prof. Flaminio Pellegrini, della r. Uni-

versità di Genova; al quale ci è caro di porgere 

pubblicamente i più vivi ringraziamenti.

GIUSEPPE TORQUATO GARGANI

A DON LUIGI BOLOGNINI, IN FAENZA.

Mio caro Gigi,

È troppo tempo che non ho tue nuove da te; fa' 

di scrivere come prima potrai. Io sto benissimo, e 

sento la vita ora che sono in guerra con tutti i 
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poetini e prosatorucci di Firenze. Ti mando con 

questa una mia dicerìa: hoc fonte derivata cla-

des. È una canzonatura da cima a fondo, che ha 

fatto rider me, scrivendola; e molti dotti davvero, 

leggendola. La leggerai anche tu, e daraimene il 

parer tuo. La darai a don Lanzoni65 e al Minardi66, 

i quali carissimamente saluto. Oh, se sentissi co-

sa dicon di me questi giornali infranciosati! Credo 

d'aver fatto la bocca larghissima a riderne, e figu-

rati che han pubblicato ch'io sono impazzato e 

messo all'ospedale, e che settimana per settima-

na daran le mie nuove alla gente. Perdio! l'è una 

critica da fare i capelli bianchi. E per di più han ci-

tato minchionando due versi per miei, i quali io 

65 È il prof, don Filippo Lanzoni, ricordato nella 

«Prefazione».

66 È forse Giuseppe Minardi, distinto letterato, 

padre dei viventi ing. Tommaso ed Alessandro.
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non scrissi mai: bravi i birbanti b.....! A me par 

d'essere altr'uomo, e son contento che la dicerìa 

abbia fatto quel che doveva tare, e gongolo delle 

fiacche furie e dell'escandescenze sguaiate di 

cotesti pigmei, i quali han fatto veder chiaro che li 

ho arrivati nel vivo. Per le vie è un domandare: è 

quello l'autore della dicerìa? e chi compate, chi 

gabba, chi guarda in cagnesco, chi sogghigna, 

chi loda: ed io rido di tutti. Così è, mio caro Gigi; 

io quietissimo e umilissimo omiciattolo ho messo 

sossopra la repubblica letteraria in Toscana e 

fors'anche fuori. Gli amici, che a loro spese han-

no stampato il mio scritto, si sono riuniti in una 

specie di accademia67, e faranno battaglia a cor-

po morto contro tutte le romanticherie e tutti i ca-

67 È la compagnia degli «amici pedanti», compo-

sta del Carducci, del Chiarini, del Gargani e di 

Ottaviano Targioni.
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pricci infranciosati, inglesati, intedescati: son po-

chi, ma hanno fegato e lombi italianissimi. Era 

tanto che costoro facevano i demagoghi: anche 

la pazienza ha un confine, e bisognava che qual-

cuno salvasse l'antica fama del senno fiorentino 

messa in terra da questi m.... L'abbiamo fatto noi; 

non benissimo, per manco di sapere; ma con il 

calore di giovani amantissimi dalla maestosa let-

teratura italiana: la volontà scusi la debolezza 

della natura. Tu scrivi e seguita ad amare il tuo 

fratelluccio impazzato. Saluterai la gentile signora 

contessa Pasolini68 e il signor conte69. Se credi 

bene, fa' leggere la dicerìa al conte Antonio70 e al 

conte Francesco71, a' quali ricorderai la mia servi-

68 Pazienza Pasolini dall'Onda.

69 Benvenuto Pasolini dall'Onda.

70 Antonio Gessi.

71 Francesco Zauli-Naldi.
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tù. Se conosci o a Faenza o a Forlì o a Bologna 

qualche buon letterato, dillo, che glie la mandere-

mo, perchè desideriamo che giri. Ho veduto Ghi-

nassi72, c'ora è in Livorno. Ricordami ai buoni 

Farina73, scusandomi se non scrivo per essere 

occupatissimo in lavori e battaglie. A settembre 

(se non mutan le cose) vo con una signora mae-

stro per sei anni a Montegemoli, presso a Volter-

ra74. Ti saluto e ti abbraccio.

20 luglio 1856.

G. T. GARGANI.

72 È il cav. prof. Giovanni Ghinassi, di cui si è 

parlato nella Prefazione.

73 Sono Achille Farina, maestro di disegno, e 

l'avv. Ludovico, suo figlio, ora a Londra.

74 Vi stette, invece, soltanto dal 1856 al '58.
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SU 'L CARDUCCI A MADESIMO NELL'AGOSTO

DEGLI ANNI 1904 e 1905.

A Madesimo, sullo Spluga, nel mese d'agosto 

del 1904 e del successivo anno 1905, ebbi l'ine-

sprimibile conforto di ritrovarmi a lungo col Car-

ducci, che mi fu maestro a Bologna dal 1887 al 

1890, e che, da allora, m'onorò sempre d'affet-

tuosa benevolenza.

L'amenissimo soggiorno, nel 1904, giovò sensi-

bilmente alla stanca sua fibra. Sui primi del me-

se, già ritemprato dalla breve permanenza, potè 

riprendere persino le sue gite mattutine, lungo il 

sentiero alpestre della Motta, tra il folto degli abe-

ti, fino a un rustico sedile d'onde tutto si domina il 
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magnifico paesaggio.

Lassù con intensa commozione lo udii recitare 

a memoria passi della Divina Commedia, odi di 

Orazio: e, notevole a dirsi, la voce del Poeta, 

d'ordinario sì impedita dal male, riprendeva nella 

recita dei versi la franchezza, l'intonazione indi-

menticabile dei giorni migliori!

In quello scorcio d'estate non solo mi dettava 

senza pena le sue corrispondenze, ma rivide 

bozze di stampa, e con mano malferma reggeva 

Egli stesso la matita, per prendere numerosi ap-

punti leggibili quasi solo da Lui.

L'anno appresso, purtroppo, l'infermità aveva 

fatto progressi desolanti. Brevissime passeggia-

te, quasi sempre malinconiche e silenziose: agli 

stentati colloqui alternava lunghe letture di Virgi-

lio, interrotte da periodi tristi di raccoglimento in-

teriore. Ma il suo grande spirito, posso attestarlo 
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con piena sicurezza, era vigile sempre, e le ricor-

danze si mantenevano prodigiosamente tenaci, 

sia che rievocasse con una parola scultoria uomi-

ni e cose, sia che tornasse con freschezza mira-

bile a citazioni erudite, o che lo spunto d'un verso 

gli richiamasse poesie proprie ed altrui.

In presenza d'estranei, ormai, evitava quasi del 

tutto di parlare. Invece proseguì a dettarmi non di 

rado lunghe lettere degne della grande arte sua, 

senza una pausa, senza correzioni, senz'altra fa-

tica salvo quella di vincere la difficoltà vieppiù 

grave della pronunzia malfida.

Ricordo l'estremo saluto accorato a Giuseppe 

Chiarini, in una lettera commoventissima del gior-

no 11 agosto 1905, pubblicata nella Nuova Anto-

logia (1° aprile 1907, p. 390). Ricordo che si val-

se ancora altra volta, come aveva già fatto 

nell'anno precedente, della mia mano discreta ed 
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amica - così degnavasi di chiamarla - per mandar 

novella de' suoi pensieri dolenti alla contessa Pa-

solini, inclita Donna consolatrice. Ricordo.... e 

con un sussulto nell'anima mi veggo d'accanto la 

bianca testa pensosa del Poeta, nella vasta ca-

mera tutta luce di Villa Adele, ove Lo baciai vivo 

per l'ultima volta!

FLAMINIO PELLEGRINI.
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ERRATA-CORRIGE75

A pag. 33, linea 10 - Invece di «maggio 1907» 

leggasi «maggio 1897»

Finito di stampare il 12 decembre 1907 dall'edito-

re LICINIO CAPPELLI, previo accordo con la DITTA 

ZANICHELLI di Bologna, rilevataria del diritto di  

pubblicazione dell'epistolario carducciano.

75 Già riportato nel testo. [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]
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