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A VALFREDO CARDUCCI 

 

 

 

 

PREFAZIONE 

GIOSUE CARDUCCI E LA ROMAGNA 

 

Tra le moltissime lettere che Giosue Carducci scrisse alla 

signora contessa Silvia Baroni Semitecolo Pasolini, parve op-

portuno scegliere oggi le diciotto che vedono la luce, non pure 

perchè esse lumeggiano l'anima del Poeta e gli ultimi anni 

della vita di Lui, sì anche perchè ve n'ha alcuna la quale rende 

solenne giustizia a chi la ricevette, e vuol riaffermato, in con-

spetto de' contemporanei e de' posteri, l'alto pensiero di libertà 

e d'idealità insieme, onde il Carducci rifulse e rifulgerà nei se-

coli. Questa pubblicazione, adunque, è un affettuoso e puro 

omaggio alla memoria sacra del Poeta e dell'Amico, ed in 

parte anche un doveroso adempimento della sua volontà. 

Un'inesatta, se non del tutto erronea, credenza si diffuse tra 

'l pubblico dopo che il Carducci fu colpito dal malore che len-

tamente lo condusse al sepolcro, ed in ispecie dopo che ebbe 

lasciato l'insegnamento; e ciò è che ben presto Egli fosse di-

venuto, come in quella del corpo, così nella vita dello spirito, 
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l'ombra di sè stesso. 

Eppure la sua mente, se anche andò a poco a poco facen-

dosi più lenta a rendere i concetti e a dar forma adeguata alle 

immagini, si mantenne lucidissima e viva fino all'ultimo: e 

queste lettere, che giungono alla vigilia della sua morte, me-

ravigliosamente lo attestano. 

«Questa maledizione di dover dettare, o non poter scrivere 

se non lentamente col lapis, mi dispera e toglie energia alle 

mie lettere» - scriveva Egli al Chiarini il 24 decembre del 

1901; ma bisogna dire che, non ostante l'imperfetto corrispon-

der degli organi di trasmissione, per mezzo della parola scritta 

o parlata, alla vita del pensiero, Egli avesse ancora un'im-

mensa forza ed una grande efficacia a vincer gli ostacoli cru-

deli della natura. 

Mentre, avvicinandosi il verno della sua vita e dopo la fol-

gore che gli diè il colpo fatale, la musa del Poeta tace o rim-

provera a sè stessa i tumulti dello spirito che impedirono a Lui 

di godere il mondo e le sue gioie, il fiore della poesia gli sboc-

cia ancora quasi inconsciamente fra le dita, quand'Egli scrive 

all'amica buona e soave; e i messaggi e le notizie e i sospiri di 

dolore e di rimpianto ch'Ei le manda, sono altrettante piccole 

squisite opere d'arte, nelle quali non sai se più ammirare la 

delicata fragranza del sentimento, o la ancor ricca vena dell'in-

spirazione, o lo stile sempre incisivo e gagliardo. L'anima di 
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Lui si versa intera, in una quasi tenerezza di accoramento, en-

tro queste lettere, le quali discuoprono il lato men noto, forse, 

del suo cuore, che fu di leone e di fanciullo insieme. Il ribelle, 

che da bambino avea combattuto a sassate le battaglie con i 

coetanei, immaginando rivoluzioni e repubbliche; che nelle 

prime lotte della sua vita letteraria aveva armeggiato insieme 

co 'l Chiarini, co 'l Gargani, co 'l Targioni, contro i romantici 

ed i filologi vocabolaristi, scagliando in faccia a loro le scapi-

gliate insolenze della Giunta alla derrata; che, fatto maturo, 

aveva colpiti malvagi e pusilli, papi e tiranni, con la sferza de' 

terribili giambi ed epodi; quel ribelle ebbe poi non di rado, 

passati gli scoppi irrefrenabili dell'ira, un senso d'equanimità, 

di giustizia serena, di benigno rispetto per la sincera fede al-

trui, che dal fondo dell'anima buona saliva a calmarne la su-

perficie tempestosa e sconvolta. Dicono che gli epistolari de-

gli uomini grandi nuocciano talora, più che giovare, alla lor 

fama; ma non questo è il caso. Dappoichè mai la semplicità e 

la modestia, sotto il velo d'una natural ritrosìa, ebbero nell'in-

timità forme ed espressioni più schiette e più vere; mai, come 

in Lui, la grandezza parve nascondersi, e la fierezza ceder be-

nigna alla bontà profonda e indulgente del cuore; mai, infine, 

lo sdegno delle basse cose e delle mentite apparenze ebbe un 

grido più ribelle, nè voce più soave ebbe la pietà degli errori 

che non guastano l'anima. 
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È da aggiungere che queste lettere risvegliano molte e care 

e preziose memorie su 'l Carducci in Romagna, e su le con-

suetudini ed amicizie che qui ebbe forti e radicate, sopra tutto 

con la famiglia dei conti Pasolini-Zanelli: periodo, questo, non 

breve e molto importante della vita di Lui, che, siccome un 

meraviglioso tramonto, va còlto e meditato ed inteso nelle 

mille sfumature dei suoi colori. 

Eppure articolisti e biografi (compreso il più autorevole, 

ciò è Giuseppe Chiarini) ne tacquero, o quasi; onde non parrà 

inutile nè sarà discaro ai lettori che l'affetto e la devozione mia 

per il Poeta, rafforzati specialmente negli ultimi anni, mi spin-

gano a far un po' più nota questa parte di vita del Carducci, 

rimasta quasi oscura: ciò che io considero, non pure onore al-

tissimo, ma compimento di un dolce dovere. 

 

* 

*  * 

 

I primi ricordi del Carducci in Romagna si ricollegano, 

credo, al nome di Giuseppe Torquato Gargani, il fiorentino 

puro che «morì d'amore e d'idealismo in Faenza il 29 marzo 

1862». Di lui lasciò il Carducci stesso imperitura memoria, 

ritraendolo al vivo nelle Risorse di s. Miniato (Prose, pp. 949-

50): «.... pareva una figura etrusca scappata via da un'urna di 
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Volterra o di Chiusi, con tutta la persona ad angoli, ma senza 

pancia, e con due occhi di fuoco: io lo avevo conosciuto a 

scuola di retorica, ridondante ed esondante di guerrazziana 

fierezza. Poi, andato per raccomandazione di Pietro Thouar in 

Romagna, e proprio in Faenza maestro nella famiglia di certi 

signori (dal '53 al '56 fu appunto il Gargani precettore, a 

Faenza, del conte Pierino Laderchi), vi si era convertito a un 

classicismo rigidamente strocchiano.... Ma un classico, come 

s'intendeva allora, doveva essere anche moderato, molto mo-

derato, in politica; e in questa il Gargani aveva serbato le me-

morie e le tradizioni del '49: era un romantico-guerrazziano-

mazziniano arrabbiato, intransigente, antropofago». 

Nel '56, tornato a Firenze, il Gargani aveva, con enorme 

scandalo della letteratura ufficiale, impersonantesi nel ditta-

tore Fanfani, scritta quella dicerìa su i poeti odiernissimi che 

fu pubblicata a spese degli amici pedanti, ossia del medesimo 

Gargani, del Carducci, del Chiarini e di Ottaviano Targioni. 

Del gran putiferio che ne nacque, e delle polemiche tra gli 

amici pedanti e il giornale «Il Passatempo», organo magno 

fanfaniano, narra a bastanza il Chiarini nelle sue Memorie 

della vita di Giosue Carducci (Firenze, Barbèra, 1907, cap. 

III); delle visite del Gargani, del Chiarini, del Nencioni al Car-

ducci, a Pietro Luperini, a Ferdinando Cristiani, allora umili 
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maestri nel Ginnasio di s. Miniato; delle liete baraonde ralle-

grate dalle scariche di tappi saltanti; delle passeggiate notturne 

tacitae per amica silentia lunae, a s. Miniato ed a Firenze; ri-

cordi il lettore la descrizione evidentissima che è nelle Risorse 

di s. Miniato. Qui basti aggiungere che il Gargani fu di nuovo 

dal '56 al '58 precettore in una casa privata, ma questa volta a 

Montegemoli, presso a Volterra; che nel '59 si arruolò volon-

tario, e istigato da molti che poi lo rinnegarono, domandò al 

governo toscano la facoltà del voto politico per le milizie, ri-

traendone trenta giorni di prigionia; che, infine, nel novembre 

1860 fu eletto maestro di lingua latina nel Ginnasio di Faenza, 

e poi dal ministro della pubblica istruzione nominato profes-

sore di lettere latine e greche nel Liceo della stessa città, il 13 

marzo 1861. Nel quale anno ei pubblicava per le stampe di 

Pietro Conti in Faenza, in edizione di soli cento esemplari, un 

libretto di versi (dieci sonetti, un idillio, due canzoni), oggi 

divenuto rarissimo, e dedicato «ai dilettissimi fra gli amici 

prof. Giosue Carducci, Giuseppe Chiarini, don Luigi Bolo-

gnini». Quest'ultimo era direttore del Ginnasio; e nella casetta 

di lui abitava il Gargani, dirimpetto alla chiesa ed alla piazza 

di s. Agostino. 

Il Carducci, che intanto avea salita la cattedra di eloquenza 

nell'Università di Bologna, si compiaceva di far non di rado 
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qualche scappata a Faenza, a trovarvi il suo Gargani; e pren-

deva parte talvolta ai lieti conversari che la sera facevansi 

nella tipografia Conti, dove convenivano i letterati faentini del 

tempo: il cav. Giovanni Ghinassi, di bel nome come di erudito 

e di elegante scrittore; don Marcello Valgimigli, bibliotecario 

comunale e benemerito quanto minuzioso ricercatore ed ordi-

natore di patrie memorie; il dott. Saverio Regoli ed il prof. 

Giuseppe Morini, insegnanti nel Ginnasio, dotti e valorosi en-

trambi; don Sante Bentini, traduttore de' bucolici greci; il ca-

nonico Filippo Lanzoni, professore di retorica, anch'egli nel 

Ginnasio, che il Carducci ammirava per la sua facoltà di com-

porre terzine d'un cotal sapore dantesco. 

In quelle riunioni, alle dispute di filologia e d'arte s'intra-

mezzavano racconti festevoli, e versi, e scherzi, e cenette ral-

legrate dalle mille bizzarrie e dalla mimica arguta del Gargani, 

originalissimo. 

Ahimè! L'allegria durò poco. Abbandonato dalla fidanzata, 

che aveva a Firenze (e invano il Carducci vi corse a chieder 

ragione per lui), il povero Gargani se ne accorò siffattamente, 

che nel suo corpo debole ed infermiccio ebbe prepotere ben 

presto il così detto mal sottile, o sia la tisi, che da un pezzo lo 

minacciava. Il 19 febbraio del 1862 una lettera da Faenza an-

nunciava al Carducci la grave malattia dell'amico; ed egli 

corse al letto del Gargani, e per quasi due settimane venne ed 
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andò, da Bologna a Faenza e viceversa, con l'animo sollevato 

volta a volta o straziato dagli alti e bassi del terribile male. 

Aveva allora il Carducci, nelle linee marcate dello scuro volto, 

nell'acuta mobilità degli occhi neri, nel gesto e nel porta-

mento, tra spavaldo e spaurito, della persona, un qualche cosa 

di veramente singolare; e mi narra l'egregio e caro collega mio 

cav. prof. Giuseppe Morini, il quale ebbe l'onore d'essergli 

amico e d'accompagnarlo a que' giorni più volte dalla casa del 

Gargani alla stazione, che talora la gente si fermava a guardare 

quell'omino non troppo elegantemente vestito, e dalla grande 

zazzera e dalla barbetta nera arruffata. E qualcuno si spinse 

perfino a dimandar poi al Morini chi mai fosse quel curioso 

ebreetto che era con lui. 

Il Gargani morì a ventott'anni, il 29 marzo del '62; e come 

tal perdita amareggiasse il Poeta, lo dimostra un pietoso ri-

cordo ch'Egli scrisse dell'estinto, e pubblicò il 29 aprile, nel 

trigesimo della scomparsa di lui, nel giornale fiorentino «Le 

veglie letterarie» (trovasi oggi nella prima serie delle Ceneri 

e Faville); lo dimostrano i versi della lirica intitolata Congedo, 

pieni di ammirazione e di rimpianto: 

 

«O ad ogni bene accesa 

anima schiva, e tu lenta languisti 

da l'acre ver consunta, e non ferita; 
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tua gentilezza intesa 

al reo mondo non fu, chè la vestisti 

di sorriso e disdegno; e sei partita»; 

 

lo dimostrano, infine, le commoventi parole onde, nelle Ri-

sorse di s. Miniato, Egli conchiude, con un singhiozzo, la gio-

conda rievocazione de' giorni felici: 

«Domani è il giorno de' morti. O amico che giaci muto e 

freddo nella fossa di Romagna, a te certo non spiace ch'io rin-

novelli ancora per un poco la memoria delle nostre belle estati 

fiorentine!» 

 

* 

*  * 

 

Da quello mesto e gentile del dolore nacque e germogliò 

nel gran cuore del giovine Poeta il fior dell'amore; ed Egli amò 

d'allora in poi la Romagna, oltre che per le virtù e le magna-

nime energie che ebbe campo di scuoprirvi e ammirarvi, an-

che perchè prima di tutto, come in questa terra sapeva rac-

chiuse le ossa dell'amico, così nell'anima romagnola Egli sen-

tiva ben consegnato il tesoro delle care memorie e dei dolcis-

simi affetti. 

Con gli amici di Faenza mantenne rapporti cordialissimi; 
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ed accettò, anzi, di far parte, qual socio onorario, di quella So-

cietà scientifica e letteraria che fu fondata a Faenza il 27 di 

settembre 1862, essendone promotori Giuliano Bucci, l'ing. 

Luigi Biffi, il dott. Vittorio Tartagni, il dott. Saverio Regoli ed 

Antonio Mazzoni, e della quale fu poi da voti unanimi chia-

mato all'ufficio di presidente il botanico illustre Ludovico Cal-

desi, disdegnosa e fiera anima di romagnolo. Il 28 di maggio 

1865 cotesta società scientifica e letteraria tenne una solenne 

accademia pe 'l centenario dantesco, nella sala del consiglio 

comunale, alla quale fu presente anche il socio Carducci; e 

negli Atti dell'anno accademico 1864-65, pubblicati in Faenza 

co' tipi di Angelo Marabini nel '67, si legge come il cav. Ghi-

nassi, in allora presidente, disse «alcune brevi ma eleganti pa-

role di proemio»; e Filippo Lanzoni tenne un discorso «inteso 

a dimostrare come universale fosse il fine della Divina Come-

dia»; e Giuseppe Morini trattò «della bellezza meravigliosa 

dello stile, perchè l'Alighieri entra innanzi a tutti gli altri 

poeti»; e Saverio Regoli, ragguagliando Dante ad Omero ed a 

Virgilio, «il volle addimostrare a loro superiore, sì pel fine, sì 

pel subbietto, sì per la poesia altissima»; e Luigi Brussi «tolse 

a far aperto come Dante avversasse il dominio temporale de' 

romani pontefici. Furono lette eziandio - continuano quegli 

Atti - robuste ed eleganti poesie di soci onorarî, che si piac-

quero tener l'invito lor fatto dalla società a prendere parte alla 
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festa dantesca: e ciò è tre sonetti del cav. Carducci, un carme 

della signora Teodolinda Franceschi Pignocchi, e un epi-

gramma latino del cav. Luigi Grisostomo Ferrucci, che in-

sieme ai componimenti in prosa furono poscia fatti di pubblica 

ragione  (coi tipi del Marabini) e offerti alla città di Ravenna, 

nell'occasione che festeggiava essa pure l'antico ed immortale 

suo ospite». I tre sonetti del Carducci sono quelli intitolati 

«Nel sesto centenario di Dante», che si trovano, nella raccolta 

delle Poesie (Zanichelli, 1902, seconda edizione), a pagine 

359-361. 

Qual miranda visione poetica sia in que' sonetti, ne' quali 

Dante, risorto da l'avello iscoverchiato, rampogna fieramente 

l'Italia, e la stimola a compiere la sua unità, affinchè, «Roma 

libera sia da l'adultèro», il lettore ricorda bene; quanto cotesti 

versi gagliardi ed accesi entusiasmassero gli ascoltatori in 

terra di Romagna, e proprio in quell'anno che la capitale era 

stata trasferita da Torino a Firenze (il che era parso una tacita 

rinunzia a Roma), il lettore s'immagini. Già il Carducci avea 

raffreddato di molto la sua inclinazione per la monarchia fin 

da quando, dopo il '60, a Lui, che avea in cima de' suoi pensieri 

il compimento dell'unità nazionale, la monarchia parve impari 

agli alti destini della patria, e dirimpetto alle impazienze dei 

generosi sembrò peccare di forse eccessiva prudenza. Trova-

tosi, adunque, naturalmente d'accordo con i così detti partiti 
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avanzati, il Poeta cominciava ad esser molto ammirato in Bo-

logna dalla gioventù romagnola, che vi affluiva per ragione di 

studî o d'altro, ed era tutta, o quasi, repubblicana. 

Quando, poi, nel '68 il Carducci pubblicò il volume dei Le-

via Gravia, e nel '71, per le stampe del Barbèra, tutte le poesie 

da Lui fin'allora composte, non esclusi l'Inno a Satana e i due 

epodi per Monti e Tognetti e pe 'l Corazzini, «i più non si cu-

rarono de' suoi versi - scrive il Chiarini, p. 364 - che furono 

esaltati dai meno, dai radicali e dai repubblicani, specialmente 

di Romagna». 

Così stringevansi sempre più i legami di sentimento e di 

pensiero tra il forte poeta e la forte terra; della quale già avea 

incominciato (e proseguì, può dirsi, per quasi tutta la vita) a 

studiare e ad ammirare profondamente le tradizioni e la storia 

gloriosa. 

Qual segretario geniale dapprima, qual presidente degnis-

simo ed autorevole poi, della Deputazione su gli studi di storia 

patria per le Romagne, Egli seguì ed illuminò con l'alto intel-

letto, per lunghi anni, l'arduo lavoro di conservazione de' mo-

numenti, e d'indagine riordinamento critica delle fonti èdite ed 

inedite; e nelle sue evidenti relazioni su le cose operate dalla 

Deputazione medesima, sono rievocati, con parola vivifica-

trice dell'erudizione per sè stessa arida, gli spiriti e le forme 

del passato; storia politica e civile, e della milizia, e dell'arte, 
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e della letteratura; epigrafia, genealogia, biografia; scavi, in-

scrizioni, archivi, marmi, tombe, chiese, ruderi delle rocche, 

torri, palagi; tutte, insomma, le reliquie della veneranda anti-

chità passano dinanzi alla mente del lettore, e con esse i più 

belli e cari nomi degli studiosi di Bologna e della Romagna: 

Francesco Rocchi, l'archeologo savignanese del quale il Car-

ducci fu amicissimo, e pianse «con vere lagrime la buona e 

cara immagine paterna», ed affermò che «di storia romana sa-

peva quanto pochi in Italia»; Giovanni Gozzadini, «lodato 

espositore e commentatore di memorie etrusche»; Gian Mar-

cello Valgimigli, il quale «fece meravigliare su la fecondità 

artistica della ingegnosissima Faenza»; il canonico Antonio 

Tarlazzi, continuatore de' Monumenti ravennati del Fantuzzi; 

Cesare Albicini, «degno di rappresentare nell'ingegno e l'a-

nimo i migliori tempi di Romagna»; e Luigi Tonini, illustre 

storico di Rimini, e Michelangelo Gualandi, e Giovanni Ca-

sali, e Luigi ed Enrico Frati, e Luigi Balduzzi, e Carlo Mala-

gola, e Nerio Malvezzi, e Corrado Ricci. 
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Intanto, mentr'Egli approfondiva così lo sguardo e l'anima 

nelle remote fortunose vicende di questa regione, sentiva con-

forme alla propria l'indole degli abitatori di essa: gente sem-

plice di costumi, un po' rude di modi, schietta d'animo, facile 

agli entusiasmi e agli sdegni, pronta all'azione; ed assisteva co 

'l cuore fortemente commosso a' sacrifici, agli eroismi, alle 

glorie de' romagnoli nelle giornate del nostro riscatto, e di poi 

a tutte le sacrosante lotte civili ond'essi isfolgoravano siccome 

assertori pertinaci ed arditi d'ogni più alto ideale di libertà. Si 

legò adunque di calda amicizia con Aurelio Saffi, che della 

Romagna «fu il genio buono, la mente e la norma»; con Vin-

cenzo Caldesi, che «cresciuto tra le insurrezioni contro il go-

verno dei chierici, iniziò, propugnò, onorò sempre e da per 



15 

tutto la rigenerazione, la libertà, il nome d'Italia»; con Antonio 

Nardozzi, il traduttore delle Georgiche, che «della vecchia 

scuola romagnola conserva le tradizioni buone, le quali con-

giunge e contempera alle novità buone»; con Gaspare Finali, 

da cui si compiacque poi esser detto «romagnolo di elezione 

e di amore, come Vincenzo Monti era stato per nascita»; e l'a-

nima gli vibrava d'ammirazione intensa e sincera per Claudio 

Sabbatini, di Sogliano, che, morto a Monterotondo a ven-

tott'anni, era già un cospiratore a diciotto; per Eugenio Valza-

nia, il prode colonnello garibaldino, «esempio in guerra e in 

pace della costante virtù romagnola»; per Pierino Turchi, 

«dolcezza di angelo e bronzea tempra di carattere»; per Al-

fredo Baccarini, «onore di Romagna, ed esempio insigne 

dell'antica indole italiana in ciò che ha di più nobile, forza e 

carattere, semplicità e modestia». 

Avvenne per tal modo ch'Egli in breve tempo allargasse la 

cerchia delle sue consuetudini romagnole: ad Imola pubblicò, 

infatti, nel 1873 l'edizione delle Nuove Poesie, per le stampe 

di Paolo Galeati, amicissimo suo; a Ravenna, nel giugno del 

1872, lesse quelle che, ampliate e rifuse più tardi divennero le 

Conversazioni e divagazioni heiniane (pubblicate poi nel vo-

lume X delle opere); a Lugo, nel 1876, dopo avere accettata la 

candidatura politica, «non foss'altro pe 'l rischio della batta-

glia», fu eletto deputato, e il 19 di novembre, dopo avvenuta 
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l'elezione, tenne il memorabile discorso Per la poesia e per la 

libertà, nel quale con vibrata eloquenza rivendicava al poeta 

l'altissimo ufficio di educatore civile; a Cesena trovò amicizie 

e conforti, de' quali assai meglio ci giova dire più innanzi; a 

Forlì ebbe, oltre che il Saffi, ammiratori ed amici e discepoli 

affettuosi e reverenti, tra i quali due sopra tutti piacemi ricor-

dare: il compianto Giuseppe Mazzatinti, buona tempra di eru-

dito e gentile anima d'artista; il marchese Alessandro Albicini, 

al quale il Carducci diè poi, in una lettera del 5 luglio 1898, 

insigne attestato di stima, e del quale fu spesso ospite caro e 

venerato negli ultimi anni di sua vita. 

Ma Faenza fu particolarmente cara al suo cuore. Dopo l'ac-

cademia dantesca del '65, Egli vi tornò il primo di novembre 

del 1869, insieme con Aurelio Saffi, ad accompagnarvi l'a-

mico Ferdinando Cristiani che veniva a prender possesso della 

cattedra di storia nel regio Liceo; ed alla sera, in un banchetto 

che all'albergo del Cannone (oggidì Vittoria) fu offerto a Lui, 

al Saffi ed al Cristiani, Egli improvvisò quasi, rapidamente 

scrivendola sur un foglietto di carta, e disse con impeto la li-

rica Nostri santi e nostri morti: 

 

«Ai dì mesti d'autunno il prete canta 

i morti in terra ed i suoi santi in ciel...». 
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E la commozione si rinnovò, e le grida di ammirazione e 

gli applausi scoppiarono più clamorosi che mai, quando, dopo 

il simposio, raccoltisi, Lui e gli amici, al Circolo popolare, in 

via del Teatro (oggi via Pistocchi), Egli declamò intera l'ode 

Dopo Aspromonte. Pareva - mi narra un amico che ebbe la 

ventura di assistervi, il prof. Napoleone Alberghi - pareva un 

vulcano in eruzione: lo sguardo lampeggiante, la voce pode-

rosa, il gesto largo e concitato davano quasi l'illusione che il 

Poeta improvvisasse; Ei non disse, ma sospirò, urlò, ruggì le 

terribili strofe; sì che alla fine, quand'ebbe lanciati, come 

squilli di tromba stimolante alla battaglia, gli ultimi versi 

 

«Odio di Dei, Promèteo, 

arridi ai figli tuoi, 

solcàti ancor dal fulmine 

pur l'avvenir siam noi», 

 

i più degli ascoltatori, balzati in piedi, piangevano. 

Nove mesi e sette giorni dopo cotesta lieta e rumorosa riu-

nione, ossia il 7 agosto del 1870, moriva in Firenze Vincenzo 

Caldesi; moriva, egli che nel '67 a Monterotondo avea preso 

parte all'«ultima guerra del popolo italiano contro i pontefici», 

senza il conforto di veder Roma liberata. 
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«Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria 

dormi, Vincenzio mio; 

de' subdoli e de' fiacchi oggi è l'istoria, 

e dei forti l'oblio», 

 

cantò mestamente Giosue Carducci; ma su la sacra tomba del 

leon di Romagna Ei non osava di gridare il nome dell'eterna 

città, a cui l'eroe garibaldino avea sacrato il nerbo de la vita, 

da poi che 

 

«.... ancor la soma 

ci grava del peccato; 

impronta Italia domandava Roma, 

Bisanzio essi le han dato!». 

 

E la memoria del povero Caldesi fu rinverdita affettuosa-

mente più volte, quando il Carducci, essendo Severino Ferrari 

professore di lettere italiane nel regio Liceo di Faenza, e pre-

cisamente negli anni 1886-87 e 1887-88, a Faenza ritornò, o 

per inspezioni al Liceo, od anche soltanto per godersi un poco 

la compagnia del prediletto discepolo. Una volta, poi, in una 

comitiva d'amici raunatisi a cena all'albergo della Corona (ed 

era presente il su detto prof. Alberghi), ad una lunga, anima-

tissima discussione tra il Carducci e Severino, precedette la 
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recitazione di non poche liriche e sonetti carducciani, che gli 

altri con accortezza incominciavano, e che il Poeta, ingenua-

mente abboccando all'amo, proseguiva e finiva, in uno slancio 

di commosso entusiasmo. 

Di tanti ricordi, di tanta compartecipazione d'affetti e di 

aspirazioni tra Lui e la Romagna, Egli lasciò testimonianza 

solenne ed ampia in pagine di bronzo. A Lugo, nel precitato 

discorso, pronunciò le seguenti parole, che tornano di onore 

grandissimo a cui furon rivolte: 

«Da che toccai queste terre, da che nelle fronti calme e pen-

sose degli uomini scampati alle prigioni ed alle galere del 

papa, nel dolore rassegnato e glorioso delle vedove e degli or-

fani di quelli che caddero intorno alle mura di Roma, di quelli 

che morirono per la mannaia dei preti o per il piombo degli 

stranieri, ebbi ammirato la storia della guerra da voi guerreg-

giata continua contro la peggior tirannia che abbia mai contri-

stato l'Italia; da che nella baldanza dei giovani, i quali si ver-

sarono come torme di leoni in tutte le patrie battaglie, io vidi 

splendere, con èmpito primitivo, tanto entusiasmo d'ogni alta 

cosa, tanta ardenza di vita nuova; da allora il mio cuore fu 

sempre con voi, o romagnoli..... Oltre che, nelle ricordanze 

della mia vita io ritrovo un vincolo tutto intimo che a voi mi 

congiunge, un sentimento che, non senza vanità forse, mi 

porta ad amare la Romagna come mia patria seconda, come 
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patria elettiva. Tra voi la mia facoltà poetica si rafforzò e tentò 

un secondo e più largo volo. Quando sentii i cuori della gio-

ventù romagnola battere con simpatia d'assentimento a' miei 

sensi; quando vidi ripercuotermisi raddoppiata la luce de' miei 

fantasmi, io ripresi fiducia, e dissi trepidando a me stesso: An-

ch'io son poeta». 

La quale ammirazione ed il quale amore per questa terra 

Egli a s. Marino, nel sublime discorso per l'inaugurazione del 

palagio della repubblica, dall'alto del Titano affacciandosi alla 

vista delle città famose, integrò, con una elevazione civile ed 

estetica insieme, nell'amore e nell'ammirazione della gran pa-

tria italiana. «Che se - Egli disse - Rimini co'l ponte d'Augu-

sto, Ravenna con le urne dei figli di Teodosio ostentano le al-

tezze e le miserie dell'impero di Roma, la nostra venerazione 

ricerca più commossa nella tomba di Dante l'altare della vita 

nuova d'Italia». 

 

* 

*  * 

 

Difficile, a chi non ebbe consuetudine di affetto e di vita co 

'l Carducci, immaginare il senso profondissimo ch'Egli avea 

della natura, e quanto Ei si rendesse conto del come la gran 

madre si pieghi a divenire intima, e dolce, e confortatrice agli 
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uomini che la sanno intendere; difficile il farsi un'idea esatta 

del fascino singolare che per Lui ebbe, derivato fors'anche 

dalla grandezza delle memorie, questa regione romagnola che, 

in bello e variato alternarsi di pianure e di colli, si distende 

florida e lieta 

 

«tra il Po e 'l monte, la marina e 'l Reno». 

 

In ciò, come in altre cose, il Vate della terza Italia si ricon-

giunge al vicin suo grande, all'Alighieri, che della Romagna, 

ultimo asilo suo, visitò i luoghi e le terre, e conobbe i castelli, 

le città, i fiumi, le potenti famiglie, e cantò 

 

«le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi». 

 

Chiamatovi, adunque, dalla fama delle naturali bellezze, 

da' ricordi di Dante e del Boccaccio, dal desiderio di veder la 

città de' Mainardi e di Guido del Duca, il cipresso di Francesca 

e la culla dei Polentani, Giosue Carducci visitò nella prima-

vera del 1887, per la prima volta, Bertinoro, e il castello e la 

chiesa di s. Donato di Polenta. Quest'ultima era, a dir vero, in 

istato lagrimevole: «non che esservi - scrive Paolo Amaducci 

nel proemio al suo bellissimo commento dell'ode carducciana 
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(Zanichelli, 1899, p. 9) - non che esservi segno alcuno di ri-

spetto e di cura per quanto esisteva ancora di vetusto, tutto 

deperiva e minacciava ruina». Eppure il Poeta, dopo essersi 

condotto a' ruderi del castello «dove l'aquila del vecchio 

Guido  covava», ed esser entrato, tutto compreso di reverenza, 

nel tempio ove la tradizione voleva avesser pregato Francesca 

e Dante, rimase colpito e pensoso della vaghezza de' luoghi e 

della testimonianza delle glorie, che nell'anima sua si fonde-

vano in un solo sentimento; e del tempio con trasporto d'am-

mirazione esclamò: Cotesto è un vero ornamento delle colline 

romagnole! In un modesto banchetto, poi, che a Lui fu offerto 

sul monte Cappuccini, il cav. avv. Enrico Lorenzini, in allora 

sindaco di Bertinoro, con felice parola salutò il Carducci, di-

cendo che Bertinoro era lieta di non aver seguito il grido di 

Dante, e di non esser ancora fuggita via, perchè in tal modo 

avea potuto rendere omaggio al Poeta della nuova Italia. Al 

che sembra rispondesse il Carducci con una cara promessa: di 

studiare e meditare, ciò è, quel che aveva veduto ed ammirato. 

Partitosene, e incalzato da nuovi studî e da nuove cure, non vi 

pensò più per allora. 

Nell'inverno di quello stesso anno 1887 il Poeta, di passag-

gio a Faenza, fu desiderato a pranzo in casa dei Pasolini-Za-

nelli, e tenne subito volentieri l'invito. V'era stato chiamato 

dal conte Giuseppe, del quale si ricordava affettuosamente, 
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per averlo esaminato nella prova d'ammissione all'Università 

di Bologna, e dalla contessa Marina Baroni Semitecolo, madre 

della contessa Silvia, ed ospite a que' giorni della figlia e del 

genero; la quale, signora d'intelletto e di aderenze cospicue, 

com'era stata ammiratrice ed amica di Aleardo Aleardi, così 

era legata di antica conoscenza anche con Giosue Carducci. In 

cotesta visita, in cui per la prima volta il Carducci conobbe la 

contessa Silvia, per tutta la sera ospiti ed invitati, seduti a ta-

vola lietamente, parlarono d'arte e di letteratura, e sopra tutto 

(non ostante l'ombrosa ritrosìa del Poeta) della musicalità 

delle liriche carducciane. Così s'intrecciò, e si strinse ben pre-

sto, il nodo di quell'amicizia vera, forte, affettuosissima, che 

fu tra i Pasolini e il Carducci. Trasferitasi, poi, per qualche 

anno, dopo il 1890, la residenza dei Pasolini a Bologna, spesso 

il Carducci fu da essi cordialmente ricevuto; ed intorno a Lui 

ed ai padroni di casa si raccoglievano non pochi degli amici e 

scolari suoi più cari, Ludovico Frati, Carlo Malagola, Seve-

rino Ferrari; una volta vi fu presente anche Cesare Pascarella, 

che recitò la sua Serenata e i sonetti di Villa Glori, commo-

vendo il Carducci. Il quale, per compiacere agli amici, disse 

poi, con la vivacità e la forza consuete, i sonetti del Ça ira. 

Talora, dal '94 al '96, la comitiva si ritrovò a pranzo al caffè 

del Pavaglione, presenti la contessa, il compianto Vittorio Ru-
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garli (professore di lettere latine e greche, ed uno dei pochis-

simi conoscitori e cultori, in Italia, della lingua e letteratura 

persiana), il prof. Federzoni, e una giovinetta gentile e d'inge-

gno, anch'essa, come il povero Rugarli, troppo presto rapita 

dall'inesorabile falce della morte all'affetto ed alla estimazione 

dei buoni: Corinna Formiggini. Il padrone del caffè avea, in 

omaggio al Carducci, fatto dipingere a fresco, nel soffitto, un 

ritratto del Poeta; ed in omaggio a Vittorio Rugarli, da presso 

a cotesto ritratto, i simboli e le memorie del Firdusi: ed in 

quella saletta, che pur ne' suoi adornamenti esteriori acco-

glieva, adunque, espressioni d'affetto e di devozione, ebber 

luogo discussioni davvero memorabili di filosofia, letteratura, 

arte, storia, politica, nelle quali, pur tra i motti e le arguzie 

della eletta conversazione, sfolgoravano la parola vivacis-

sima, e l'ardenza dell'anima, e la profondità del pensiero del 

Maestro. 

Da tali consuetudini derivò al Carducci l'occasione di ri-

pensare alla chiesa di Polenta; nella quale qualche cosa di 

nuovo era avvenuto, dopo la visita carducciana dell''87. Sul 

principio del sec. XVIII avean commessa la barbarie di rab-

berciarla malamente, chiudendo le due absidi laterali, mentre, 

da lungo tempo, era seppellita la cripta; ed a' nostri giorni, poi, 

un superiore ecclesiastico pensava niente meno che abbattere 
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al suolo tutto l'edificio, per farne uno nuovo, ad una sola na-

vata. Come il bravo arciprete della chiesa, don Luigi Zattini 

Brusaporci, invece, innamorato dell'antichità del picciol tem-

pio, che risale al secolo VIII (ed è ricordato in un documento 

del 976), ricorresse allora alla protezione ed all'aiuto del cav. 

Santarelli, ispettore de' monumenti e scavi per la provincia di 

Forlì; come per gli sforzi di esso Santarelli, del prof. Raffaello 

Zampa, del conte Cilleni-Nepis (che, nel 1890, in elegantis-

simo opuscolo, edito dal Berdondini di Forlì ed illustrato di 

belle fotografie, studiò felicemente quanto s'attiene alla storia 

dell'arte rispetto alla chiesa) si riuscì a far eseguire i più ur-

genti restauri, che s'iniziarono co'l 19 maggio del 1890; infine 

come il 24 decembre del '92 la chiesa, dopo circa due anni da 

che non era più officiata, potè riaprirsi al pubblico nella sua 

nuova, meglio nella sua antica forma, in mezzo al popolo nu-

meroso e festante; vegga il lettore nel citato proemio dell'A-

maducci, a pp. 9-10. E su 'l provvedere alle spese occorrenti, 

nessuna parola più efficace di quella del Carducci medesimo, 

nella sua nota all'ode famosa (Poesie, pp. 1033-34): 

«Ricordo che nella seduta 20 decembre del consiglio pro-

vinciale (di Forlì), venuta in discussione la spesa per la chiesa 

polentana, opponendo alcuno non doversi gittare il danaro del 

pubblico per conservare chiese, quando il meglio sarebbe but-
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tar giù quelle anche in piedi, Aurelio Saffi, il nobilissimo maz-

ziniano, che presiedeva l'adunanza, parlò da quell'uomo culto 

e savio che era, e disse fra l'altro: Quale italiano non vorrà 

conservata e onorata una chiesa dove Dante pregò? Allora tutti 

quei repubblicani votarono la spesa per s. Donato di Polenta. 

Che fu dichiarato dal governo monumento nazionale; e co-

minciarono i lavori de' restauri; e vennero in aiuto alla spesa 

il Ministero dell'istruzione e quello dei culti; dei benefattori, 

come dicono, privati, ricordo la contessa Silvia Baroni Paso-

lini, il comm. Francesco Torraca, l'arciprete Ricci di Corse-

cole, i parrocchiani di Polenta, e quel buon don Zattini, che 

non ha poi molto grassa prebenda. Ristaurati furono il tetto, le 

navate destra e centrale, l'abside centrale, la cripta; rimane da 

ristaurare l'abside a destra di chi entra, e da ricostruire il cam-

panile». 

Dopo quel primo periodo de' lavori, quattro lunghi anni 

passarono prima che altra occasione si offrisse al «buon Zat-

tini» di condurre a compimento l'opera intrapresa; e l'occa-

sione venne dall'amicizia e dall'interessamento del conte Giu-

seppe, allora deputato di Cesena, e della contessa Silvia Paso-

lini-Zanelli. I quali, risovvenendosi della prima visita del Car-

ducci a que' luoghi, a Lui si rivolsero per averlo consigliere, 

cooperatore massimo, e chi sa? fors'anche rievocatore geniale 
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e potente delle glorie onde la chiesetta vetusta fu ed è testi-

mone ne' secoli. 
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Un bel giorno del maggio 1897 la contessa Silvia incontrò 

il Poeta nella libreria Zanichelli, e senz'altro lo invitò a salire 

a Lizzano, ov'è la villa Pasolini, presso Bertinoro, e di lì a far 

una gita a Polenta, per ammirare i già fatti restauri. Il Car-

ducci, sovraccarico allora di lavoro per la scuola e per sè, ri-

spose asciutto un bel no; poi, grado a grado ammansandosi, 

sorrise e disse con la sua voce tra burbera ed affettuosa: Chi 

sa, chi sa! Forse, passati gli esami.... 

Alcuni dì dopo, nel retrobottega dello Zanichelli, una tren-

tina di amici, quasi tutti letterati e professori, si raccoglievano 

gaiamente attorno al Poeta, ad un pranzetto nel quale fu be-

vuto del vino d'una vigna ariostèa, in onore di messer Ludo-

vico, buon'anima. Molti eran venuti apposta di fuori, da Mo-

dena, da Reggio, da Scandiano; tra gli altri v'erano Vittorio 

Puntoni, Augusto Righi, il Rugarli, Corrado Ricci: unica si-

gnora, festeggiatissima e, naturalmente, in capo di tavola, la 

contessa Pasolini. Ed auspice l'Ariosto, la gita a Lizzano ed a 

s. Donato di Polenta fu definitivamente, in cotesto pranzo, 

promessa e fissata. 

 

* 

*  * 
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La «Villa Sylvia», dei conti Pasolini-Zanelli, siede e bian-

cheggia tra 'l verde, sul colle di Lizzano, in quel di Cesena: e 

con la sua facciata bassa e bislunga; co' balconi dall'ampio 

frontone arieggiante un sobrio barocco, e dal terrazzino di fer-

riate panciute; con la torretta dalla spiovente tettoia d'embrici 

rossi, che sorge in un angolo e domina la terrazza che le si apre 

al fianco; di tra gli ulivi e gli alberelli e le aiuole che la circon-

dano, sembra farsi incontro a' visitatori, sorridente e festosa, 

signorile e cortese come i padroni di casa. 

Al terreno è la veranda: le piante decorative ed i sedili ru-

stici e i fiori vi s'intrecciano vagamente; qualche ninfetta di 

creta, immobile su 'l piedestallo, sorride ed occhieggia a' libri 

e a' giornali sparsi qua e là sui tavolini, mentre il biliardo at-

tende silenzioso, da un canto, il secco cozzar delle palle d'a-

vorio su la verde distesa del suo tappeto. A sinistra è la sèrra; 

e attorno e da presso il parco, ove tra' boschetti di lauro, i ci-

pressi, i pini odoranti di resina, i frutici spessi e intricati, si 

svolge il piccolo labirinto de' viottoli ombrosi: e ne' verdi re-

cessi qualche uccelliera tien prigione la gazza, che stride roca 

e sbatte l'ale tra le inesorabili reti metalliche, o il merlo, che 

piegando leggiadramente la testa a riguardare, siccome cu-

rioso, chi passa, gira nell'orbita gialla l'occhiolino nero, lucido 

ed acuto. Tutta una trama gentile di fiori vive e palpita, dietro 
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la villa, nel giardino, dove l'aria è impregnata di mille pro-

fumi, e l'occhio s'allegra di mille colori, dal rosso vivace de' 

garofani e de' geranii al bianco candido de' gelsomini e delle 

gardenie, da gli oleandri rosacei al pallido della giunchiglia, 

al lilla, al violetto, al variegato intrecciarsi di sfumature nelle 

viole del pensiero; ed alla destra, da' pergolati e dalle capan-

nuccie di caprifogli e convolvoli si stacca un lungo viale di 

cipressetti nani ritondati, dapprima, di alti pini, dipoi; il quale, 

rasentando per breve tratto le rive d'un laghetto nascosto tra le 

fronde, discende dolcemente pe 'l declivio del colle, fino ad 

una rustica capanna circolare tra le querci. 

E dalla capanna affacciandosi ad una siepe bassa sì come 

al parapetto d'una terrazza, ecco aprirsi alla vista uno spetta-

colo meraviglioso. Una immensa distesa di campi segnati dal 

verde cupo de' filari de' pioppi, e popolati d'alberi, di borgate, 

di ville, di casolari, pianeggia a perdita d'occhio fino al mare 

sfumante lontano, nella linea dell'orizzonte, in una nebbia az-

zurrognola; e il dolce piano sembra sfuggire alle fiorenti col-

line che lo rinserrano in anfiteatro largo e superbo: a sinistra 

Bertinoro «alto ridente» e la Massa; a destra Roversano ed uno 

sprone ricurvo di alture e di poggi che per l'Acquarola, s. De-

metrio, i Cappuccini, gira «come in una ripresa d'ultimo ed 

appassionato abbracciamento» fino alla rocca di Cesena; e 

questa, con le mura merlate dalle quali si protendono, non più 
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minacciosi, i bastioni, par che protegga ancora la città ada-

giantesi mollemente a' suoi piedi, fra tanto splendore di bel-

lezza e di luce. Da lunge, al di là di Roversano, si disegna il 

profilo del monte di Carpegna e spiccano nitide su l'azzurro le 

tre «penne» di s. Marino. 

In così fatto paradiso terrestre giunse, la sera del sabato 5 

giugno 1897, accompagnato da Vittorio Rugarli, e ricevuto 

con esultanza dagli amici suoi, Giosue Carducci. 

La gita a Polenta era fissata per il pomeriggio della succes-

siva domenica; e furono della comitiva, gentilmente invitati, 

anche il cav. avv. Evangelisti, sindaco di Cesena, il preside del 

r. Liceo prof. Vitaliano Menghini, il prof. Valfredo Carducci, 

fratello del Poeta, l'avv. Nazzareno Trovanelli, amico dei Pa-

solini e direttore del giornale cesenate «Il Cittadino». Dal qual 

giornale, dove amorosamente d'allora in poi il Trovanelli andò 

scrivendo articoli e note su i soggiorni del Carducci a Cesena 

ed a Lizzano, noi d'ora innanzi, co'l cortese assentimento di 

lui, largamente spigoleremo ed attingeremo. 

Il viaggio da Lizzano a Polenta fu fatto toccando prima 

Bertinoro, dove que' magistrati del Comune, e in capo ad essi 

il sindaco prof. cav. Augusto Farini, insieme con la gentile po-

polazione, fecero le più oneste e liete accoglienze all'illustre 

visitatore e al deputato Pasolini; il Farini, anzi, si unì agli altri, 

a partecipar della gita. E le carrozze s'avviarono, or preste or 
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lente, per la strada montana, che svolgendosi come un nastro 

bianco in salite e discese e giravolte, da un capo va a perdersi 

giù nella pianura, dall'altro s'insinua tra i balzi e le piaggie 

d'una gentil catena di colli, tutti vestiti di vigne e d'olivi, di 

boschi e di prati. «Agile e solo» si eleva sul poggio di Conzano 

l'«arduo cipresso» che la leggenda popolare attraverso i secoli 

ricongiunse alla nascita ed alla vita di Francesca, la figlia di 

Guido da Polenta, che fu moglie infelice a Gianciotto Malate-

sta; e domina per lungo tratto tutta la convalle d'intorno, riaf-

facciandosi insistente a chi sale su «di colle in colle» tra i ser-

peggiamenti della via e lo svariar continuo delle vedute. 

A Polenta il ricordato arciprete don Zattini e molti terraz-

zani erano ad attendere il Poeta su 'l piccolo piazzale dinanzi 

alla chiesa; dal quale si vedono, su la vetta d'un poggio dirim-

petto alla facciata del tempio, i ruderi del castello di Polenta: 

qualche grosso muro diroccato e parte d'un torrione, su' quali 

sono addossate alcune squallide case coloniche. Quando tale 

castello sorgesse, non si sa con precisione: è certo soltanto che 

fin dal 1278 era stato assalito dai Traversari, i competitori dei 

Polentani in Ravenna, e che il 17 decembre del 1296 fu asse-

diato e preso da' Cesenati, i quali condussero prigionieri a Ce-

sena più di 120 di quei terrazzani. 

La chiesa, così come si presentava a' visitatori, dopo i primi 

restauri, offriva veramente largo campo all'ammirazione. 
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L'avv. Trovanelli, nel Cittadino del 13 giugno 1897, dando 

conto della gita carducciana, la descrive così: 

«È di forma basilicale, a tre navate, divise da due file di 

cinque colonne e terminanti con un'abside ciascuna. Al ter-

mine però della navata centrale s'inalza il presbiterio, a cui si 

accede per una scala, mentre, al di sotto, si apre una cripta di 

stile consimile.... Ma l'abside della navata destra è ancora 

chiusa, essendo stata guasta da tempo per costruirvi la sagre-

stia, e aspetta d'esser restituita alla condizione antica. Così 

manca il campanile, che fu atterrato, perchè minacciava. Le 

colonne della chiesa, grosse e rotonde, a strati di mattoni e di 

conci, sono coronate da capitelli che formano la parte più im-

portante e caratteristica dello storico monumento. Sono - 

scrive il cav. Santarelli - scolpiti in pietra locale, alcuni cubi-

formi, altri a dadi, con faccie smussate, variamente ornate con 

foglie convenzionali, disegni geometrici, intrecci bizzarri di 

tenie, figure grottesche di mostri ed animali, il tutto a rilievo 

molto basso e rude.... Certe figure, piuttosto di scimiotti che 

d'uomini, una specie d'ippogrifo, un orribile granchio di mare 

fermano specialmente l'attenzione. La semplicità e austerità 

dell'ossatura della chiesa contrastano con la goffaggine degli 

ornati; l'una ricorda ancora che in Italia avevano fiorito le arti; 

gli altri attestano un periodo di grande oscurità e deca-

denza....» 
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Il qual contrasto fu argomento, della conversazione tra il 

Poeta e i suoi compagni, e la contessa Pasolini specialmente. 

Que' capitelli apparvero al Carducci ribellione alla purezza 

dell'arte greca, quasi che il sentimento nuovo cristiano e mi-

stico avesse voluto chieder perdono a Dio della grandezza 

classica e pagana; il che lo trasse a parlare della barbarie, ed a 

ricordare come, ne' primi secoli del Cristianesimo, si racco-

gliessero sotto le ali della chiesa tutti i piccioli mortali, le 

anime semplici ed avvilite, lungi al fragor delle armi e delle 

violenze, mentre a poco a poco si andava creando lo spirito e 

il sentimento d'una nuova associazione: il Comune. Fu ricor-

data anche l'ipotesi che Dante fosse stato al castello polentano 

e avesse pregato nella piccola chiesa. Nessun documento lo 

attesta; ma è certo che l'Alighieri fu ospite de' Polentani in 

Ravenna, e probabilmente anche si recò a Forlì, presso Scar-

petta degli Ordelaffi; onde non è inverosimile che egli, così 

innamorato visitatore de' luoghi e delle terre italiane, abbia 

cercato pace e ristoro alle sventure sue anche aggirandosi sui 

colli di Bertinoro e Polenta, in conspetto del mare. Il Carducci 

lodò i restauri (che erano stati fatti sotto la direzione del prof. 

Faccioli) e riconobbe la necessità di completarli, con l'aprir 

l'abside della navata destra, ricostruire il campanile, prosciu-

gare la cripta; aggiungendo che, a lavoro compiuto, un'epi-

grafe latina avrebbe dovuto indicare succintamente quanto si 
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fosse operato e in qual tempo. E nell'albo de' visitatori, reli-

giosamente conservato d'allora in poi, scrisse le seguenti pa-

role: «6 giugno 1897. Giosue Carducci rivide con grande pia-

cere e soddisfazione l'antica chiesa di Polenta restaurata». 

Non mancò alla piacevole gita il complemento, ormai con-

sueto, delle istantanee fotografiche, per opera di Pierino Paso-

lini-Zanelli, giovinetto bello e lieto e di forte ingegno, unico 

figlio ormai rimasto (dopo la morte di Paolo e Tiberio) alla 

contessa Silvia ed al conte Giuseppe; i quali, di lì a un anno, 

dovevano pur troppo sentirsi crudelmente strappare di mezzo 

al cuore anche cotesto ultimo figliuolo adorato. 

Su'l tramonto, la comitiva riprese la via per a Lizzano, re-

cando seco nell'anima i ricordi e le immagini d'un giorno 

pieno di pensiero e di affetti. Scendendo da que' colli incantati, 

il Carducci, mentre il sole illuminava di rossi bagliori tutto 

l'occidente, fu preso dalla dolce malinconia dell'ora e dalla 

poesia de' luoghi, la quale evidentemente passava e avea ri-

spondenza nell'anima sua. A Lizzano, poi, una schietta gio-

condità riprese impèro nei cuori: i gitanti furono convitati a 

pranzo con signorile ed affabile cortesia, e la banda di Cesena 

suonò nel giardino, e fuochi e luminarie fantastiche rallegra-

rono il calar delle ombre oscure di quella dolce sera primave-

rile, mentre il Carducci, divenuto quasi infantilmente lieto, ac-

coglieva commosso l'ammirazione un po' rozza, ma sincera ed 
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affettuosa, di que' sonatori e di que' popolani romagnoli. 

L'eco della indimenticabile giornata si ripercosse subito ed 

a lungo in Romagna e fuori, fino a Roma, donde nel luglio di 

quello stesso anno il ministero dei culti mandò spontanea-

mente mille lire in aiuto delle spese per nuovi ed ultimi re-

stauri del tempio; e il 15 di settembre usciva nell'Italia di 

Roma, diretta dal conte Domenico Gnoli, quella che fu il 

frutto più bello ed insigne della visita carducciana: vo' dire 

l'Ode alla chiesa di Polenta. Che il 9 ottobre uscì poi in ele-

gantissimo opuscolo, illustrato riccamente con fototipie della 

chiesa, ed èdito dalla ditta Zanichelli. Inutile qui ricordare le 

discussioni lunghe e vivaci, e le molte voci d'ammirazione, 

d'assentimento, di critica cui la bellissima lirica diè luogo; ba-

sti che da essa derivò un risveglio nuovo d'amore e per il 

grande Poeta e per la «chiesetta del <f>suo</f> canto»: onde 

i lavori per l'assetto definitivo di quest'ultima, invocati dal 

Carducci stesso ne' suoi versi, e confortati d'aiuti pecuniarii 

dal governo, dalla regina d'Italia, da amministrazioni pubbli-

che (tra cui la provincia di Forlì) e da cittadini privati, furono 

ripresi, con la ricostruzione del campanile, nel settembre del 

1898. Resta, ancor oggi che noi scriviamo, da aprire la terza 

ed ultima abside; ed è da augurare che un ultimo atto di buona 

volontà compia la bella opera d'arte e soddisfi interamente il 

voto dell'immortale cantore. 
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Il consiglio del Comune di Bertinoro volle poi manifestare 

la riconoscenza sua al Poeta che tanta nominanza aveva ag-

giunta alla città, nel cui territorio è s. Donato di Polenta; e 

nella seduta plenaria del 23 marzo 1898, su proposta del con-

sigliere ing. Giacomo Fabbri, elesse il Carducci, con unanime 

consenso di voti, a cittadino onorario. Alla comunicazione uf-

ficiale, fattagliene con lettera del 20 aprile, il Poeta rispose il 

23 dello stesso mese, dicendo d'aver ricevuta la notizia con 

profondo sentimento di gratitudine, mescolata di meraviglia e 

di tenerezza. «Di meraviglia - spiegò - perocchè io non repu-

tava mai aver fatto cosa da meritare tanto; di tenerezza, peroc-

chè da quando lessi il nome della vostra terra leggiadra nel 

poema di Dante, la mia fantasia errò spesso intorno al colle 

che fu seggio di virtù e di pregio negli antichi giorni che tutto 

il popolo era cavaliere». 

 

* 

*  * 

 

Ma il ciclo degli avvenimenti e delle memorie carducciane 

attorno a Polenta non era ancora conchiuso. Il 21 luglio di quel 

medesimo anno, verso le ore sedici, un fulmine atterrava e 

schiantava miseramente il solitario cipresso cui il Carducci 

avea dato, co' suoi versi, il suggello della fama; onde nacque 
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nel pensiero di molti, e specialmente dei Pasolini-Zanelli, la 

gentile idea di ripiantare un giovine cipresso nuovo, che sosti-

tuisse l'antico. Alla quale operazione si volle presente ed au-

spicante il Poeta; e questi, accogliendo volentieri l'invito, 

giunse a Cesena la sera del 24 ottobre, e salì subito alla villa 

di Lizzano. 

La mattina seguente Egli ed i suoi ospiti, accompagnati dal 

marchese Alessandro Albicini e dall'avv. Trovanelli, si con-

dussero a Fornò o Fornovo, tra Forlì e Forlimpopoli, ad am-

mirarvi uno dei più bei monumenti quattrocenteschi che si 

conservino in questa regione: la magnifica chiesa rotonda, ciò 

è, che edificata nel 1450 da Pietro Bianco da Durazzo, corsaro 

ridottosi a penitenza, con la sua architettura, con le porte ogi-

vali, co'l bellissimo sepolcro del fondatore, con gli ornati, le 

figure, gli affreschi, sorge qual gentilissimo fiore dell'arte ita-

liana tra il verde della pianura romagnola. Tornando da quella 

gita, fu fatta una sosta a Forlimpopoli, per visitarvi la Scuola 

Normale che v'era stata instituita sopra tutto per l'interessa-

mento del Carducci, e della quale era, ed è tuttavia, direttore 

egregio il prof. Valfredo, fratello del Poeta. Nel cuore di que-

st'ultimo rifiorivano di certo i ricordi di altre sue visite a For-

limpopoli, avvenute nell''87 (quando primieramente gli fu par-

lato della necessità d'una scuola normale in quella cittadina 

dal suo discepolo Raffaele Righi, oggi professore di storia nel 
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Liceo di Ravenna); nell''89 (quando già la detta scuola era 

stata eretta dal Ministero dell'istruzione, anche per le solleci-

tazioni di Francesco Torraca, provveditore agli studî in Forlì); 

in fine nel '94, dopo il celebre discorso di s. Marino. Gli alunni 

della scuola vollero ora amorosamente stringersi attorno al vi-

sitatore illustre, acclamandolo a lungo; e l'alunno Virgilio Be-

nini di Meldola disse qualche parola di commosso reverente 

affetto, a cui rispose il Poeta stimolando que' futuri maestri ad 

educare a nobili sensi la gioventù italiana. 

Nel pomeriggio del 26 ottobre, finalmente, dopo esser tor-

nati a Polenta, ed aver veduto, con molto compiacimento, gl'i-

niziati lavori del «campanil risorto», il Carducci e i suoi ospiti, 

circondati d'una schiera d'amici e di popolani (v'erano il su 

detto marchese Albicini, l'avv. Trovanelli, il pittore Gian-

fanti), salirono il colle di Conzano, e sentirono in cuore la le-

tizia dell'accomandare al culto ed alla memoria de' posteri, ri-

parando all'ingiuria della natura, il gracile cipressetto co'l 

quale incominciava un ciclo di tradizioni nuove innestate sulle 

tradizioni antiche. Erano ad attenderli il proprietario della 

villa lì presso, conte Stefano Rusconi, l'ing. Aristide Fantini (i 

quali tutto avean provveduto per la piantagione dell'alberello), 

e il prof. Valfredo Carducci con le sue gentili figliuole. Nella 

larga fossa, già aperta sul culmine del poggio, fu costrutta una 

specie di piccola arca, entro la quale venne murato un tubetto 
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di ferro contenente una pergamena con le parole: «26 ottobre 

1898. Ripiantato l'antico cipresso dell'ode a Polenta»; sotto 

le quali il poeta avea scritto di sua mano: «Quod bonum felix 

faustumque sit». E il Carducci stesso, con la cazzuola del mu-

ratore, gittò sulle radici del cipresso un pugno di terra. 
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Da Conzano la comitiva si recò poi a Bertinoro, dove il 

Consiglio comunale, solennemente congregato, intendeva ri-

cevere con tutti gli onori il suo nuovo concittadino di elezione. 

La piccola città, arrampicata leggiadramente sulle alture del 

bellissimo colle, parea tutta rallegrarsi di quella festa intima e 

gentile; le vie erano affollate di gente, le bandiere sventola-

vano alle finestre ed a' balconi, la banda suonava nella mag-

gior piazza. Nella sala del Consiglio, gremita di consiglieri e 

di pubblico, erano allestiti i seggi pe 'l Carducci e per chi l'ac-

compagnava; sopra un tavolino da presso era, miniato in bel-

lissima pergamena, il diploma latino della cittadinanza berti-

norese al Poeta. Al quale il sindaco Farini presentò il diploma 

con un discorso veramente bello nella sua sobrietà. «Le parole 

dell'epigrafe - disse fra le altre cose il Farini - furono nella 

antica lingua del Lazio dettate da un distinto vostro alunno, il 

prof. cav. Paolo Amaducci, bertinorese, che nomino qui a ca-

gione di onore, e furono vergate nella pergamena e illustrate 

da fregi da un altro vostro ammiratore, che ha l'anima d'artista, 

il prof. Agostino Severi della Scuola Tecnica di Cesena. La 

cornice che inquadra la pergamena deve poi riuscirvi più cara 

in causa di un pregio singolare. Il cipresso, che voi cantaste 

nell'ode alla chiesa di Polenta, fu nel pomeriggio del 21 luglio 

decorso colpito ed atterrato da un fulmine. Ebbene, il legno di 

questa cornice è tratto da quel ceppo! Si direbbe quasi che la 
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natura, per unirsi alle acclamazioni del popolo, abbia detto al 

cipresso: Tu, che avesti il vanto di essere cantato dal maggior 

poeta, hai vissuto abbastanza! Colpito dal sacro fuoco del 

cielo, muori di morte gloriosa: spogliati, e cedi le tue spoglie 

per onorare il poeta che ti cantò!» 

Il Carducci, profondamente commosso, rispose con una fe-

licissima improvvisazione; nè fu possibile a' presenti, tutti as-

sorti nell'ascoltare, il raccoglierne le testuali parole. Pili tardi 

Egli, cedendo alle preghiere degli amici, non isdegnò di rico-

struire il suo breve discorso, che qui riportiamo dal giornale 

«Il Cittadino» del 27 novembre 1898: 

 

«Signor sindaco, 

signori consiglieri, cari cittadini, 

 

«Io, componendo i versi su la chiesa di Polenta, obbedii a 

un segreto mio genio, il quale, ovunque la terra italiana mostra 

le sue bellezze, ovunque la storia italiana parla con le sue me-

morie, mi comanda di accogliere quelle memorie, di rendere 

quelle bellezze con la parola ornata ed alata. Voi troppo supe-

rior premio voleste concedere a' miei versi, e tale che mi è di 

massimo onore e di tenero e cordiale compiacimento. Onore 

e compiacimento: perchè Voi, o signori di Bertinoro, mostra-

ste di saper apprezzare la poesia nel modo più degno, quando 
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riconosceste l'opera, quale a voi parve che fosse, del poeta, 

chiamandolo a far parte della città, conferendogli la fratel-

lanza vostra: «Tu dicesti della patria cose non indegne, tu sii 

de' nostri». - Ed è grande onore appartenere a questa città, di 

cui sì belle sono le memorie nella cortesia dei Comuni, sì no-

bili le traccie nelle vicende della cultura italiana, sì raro e di-

gnitoso il riserbo. 

«Con isquisitezza poi di pensieri voleste adornare il vostro 

benefizio, commettendo che l'atto consigliare col quale mi 

conferiste la vostra onorata cittadinanza mi fosse rappresen-

tato in sì solenne e parca forma latina, pensata da uno de' vo-

stri, con sì prezioso adornamento di arte nostra italiana, lavo-

rato da altro de' vostri: verace testimonianza che nella vostra 

terra gentile è più che mai verde, insieme con l'idea del bene, 

il fiore dell'arte e della parola. Grazie di tutto cuore vi siano 

rese: tanto più profonda e cordiale è la mia gratitudine, o cit-

tadini, quanto voi con questo vostro benefizio faceste più 

saldo e più intimo il vincolo di affetto che mi lega fin da' miei 

giovani anni a questa gloriosa Romagna». 

 

Il 27 ottobre, dopo aver ammirati, nella insigne biblioteca 

malatestiana di Cesena, i codici più pregevoli per antichità e 

per vaghezza di miniature, e nella pinacoteca municipale i bei 
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quadri del Francia, del Sassoferrato, dell'Aleotti, Giosue Car-

ducci facea ritorno a Bologna; e lo accompagnavano la grati-

tudine e i voti di tanti cuori che Egli aveva ormai a sè legati, 

indissolubilmente. 

 

* 

*  * 

 

Dalla fine del '98 in poi parve addensarsi sul capo glorioso 

del Poeta e su quello degli amici suoi, una nube di dolori e di 

sciagure. Il 2 decembre di quell'anno moriva a Livorno, quasi 

a un tratto ed in florida età, il prof. Carlo Bevilacqua, suo ge-

nero, lasciando la vedova con cinque figli (ed è risaputo che il 

Carducci corse a prendere la sua diletta Bice e i nipotini, e li 

collocò vicino a sè in Bologna, provvedendo ad essi come me-

glio gli fu possibile); il 28 dello stesso mese il conte Pierino 

Pasolini-Zanelli, colto da una strana improvvisa malattia, ce-

dea giovanissimo alla violenza del male, sì come fiore reciso 

d'un colpo di su lo stelo, lasciando nello strazio e nel vuoto 

d'una solitudine angosciosa i genitori, ormai orbati di tutti i 

figli (e il Poeta ne fu profondamente percosso e addolorato); 

infine, la mattina del 25 settembre 1899, Giosue Carducci me-

desimo veniva assalito da quel male onde rimase impedito nel 

braccio e nella mano destra. 
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Ma sotto le ali gelide della sventura i cuori si raccolsero e 

si strinsero insieme: e cominciò così tra il Carducci e la fami-

glia Pasolini il secondo periodo della loro amicizia, che il do-

lore comune avea resa più malinconicamente dolce, più te-

nera, più intensa che mai. E quando, nel settembre del 1901, 

la pietà della madre e del padre ebbe eretto nel cimitero di 

Faenza al povero Pierino quello squisito ricordo marmoreo 

che uscì dallo scalpello dello scultore Ierace, Giosue Carducci 

dettò per l'erma funeraria le parole dolenti: «Ci fu mostrato 

soltanto perchè la vita con lui paresse un dono benigno di Dio, 

e fosse poi sconsolato deserto il vivere senza». 

Il 19 maggio del 1900 Egli e la signora Elvira, sua consorte, 

invitati affettuosamente, giungevano a Lizzano; ed ivi passa-

vano di poi circa due mesi, in quella villa dove gli ospiti loro 

non osavano rimetter piede dopo la scomparsa del figlio. Ma 

quasi tutti i giorni il Poeta discendeva a Cesena, al palazzo 

Pasolini, per divider la vita insieme con gli amici: e come Egli 

s'era assunto il còmpito pietoso di ricondurre gl'infelicissimi 

genitori su 'l colle sereno dove tutto parlava del giovinetto per-

duto, e di raddolcire co'l vigile cuore l'inevitabile amarezza 

dei ricordi, così avvenne che un giorno Egli e gli amici sali-

rono a piangere insieme a Lizzano. 

D'allora in poi, quasi ogni anno il Poeta fu ospite gradito, 
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venerato, idolatrato dei Pasolini, nella primavera e nell'au-

tunno, un po' a Faenza ed a Cesena, e molto a Lizzano; dove, 

tra le aure balsamiche e il profumo de' fiori del dolcissimo 

colle, suo conforto e sua gioia, la fibra robusta di Lui lottò 

vigorosamente contro i progressi lenti ma inesorabili dell'in-

fermità. Durante que' soggiorni, molte gite Egli fece in car-

rozza od in automobile, accompagnato sempre da qualcuno 

de' suoi ospiti, visitando partitamente, può dirsi, presso che 

tutta la Romagna; e sia che da Faenza si spingesse tra i poggi 

fiorenti della vicina Toscana, o, lungo il duplice infinito filare 

de' pioppi del canal naviglio, fin verso l'Adriatico, là dove 

 

«ondeggiante di canape è l'infido 

piano che sfugge al curvo Reno e al Po»; 

 

sia che da Lizzano risalisse più volte la conica altura di Berti-

noro e il «balcon di poggi» di Polenta; sia, infine, che si con-

ducesse lunghesso il corso del Savio, a visitar le allegre bor-

gate limitrofe e l'immensa distesa del 

 

«. . . . . . . . dolce 

pian cui sovrasta fino al mar Cesena»; 

 

dovunque il paesaggio romagnolo fu il sorriso amoroso e 
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gentile della natura a Lui, che serenamente aspettava la 

grande ora. Così trovava pace e ristoro ne' luoghi ameni che 

avea legati a sè con forte vincolo di affetto e di gratitudine; il 

che si compiacea affermare e ripetere di sovente Egli stesso, 

attribuendo graziosamente alla Romagna i versi della Leg-

genda di Teodorico: 

 

«. . . . . ed il bel verde paese 

che da lui conquiso fu». 

 

Il popolo di questa regione, al quale il Carducci divenne 

quasi familiare, sebbene non potesse comprendere in tutte le 

sue parti ed in tutta la sua profondità l'opera carducciana, mo-

strò sempre di sentire la grandezza di Lui, e subì il fascino del 

suo genio; e dovunque Ei passasse, si manifestava spontanea 

l'affinità d'animo tra quel forte etrusco e questi romagnoli im-

petuosi, i quali l'impeto del cuore sapean contenere questa 

volta, per un senso di delicatezza che si esprime, non di rado, 

dagli uomini semplici e rudi, entro i confini del più profondo 

rispetto: onde non acclamazioni troppo rumorose, nè ostenta-

zione di festeggiamenti, sì bene accoglienze schiette e mode-

ste, ed un muovergli incontro quasi timidamente, un salutar 

reverente, un guardarlo fiso ed a lungo non tanto per curiosità 

quanto per ammirazione commista di tenerezza. 
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Il 9 giugno 1900, adunque, il Poeta fu a Montiano, ove am-

mirò il castello già de' Malatesta (oggi del principe Spada); 

l'undici del mese stesso si recò a Savignano, ove, ricevuto dal 

consiglio direttivo dell'accademia de' Filopatridi, della quale 

era presidente, osservò la ricchissima biblioteca, e d'onde fu 

invitato dal marchese Giuseppe di Bagno a salire fino alla sua 

magnifica villa; il 9 giugno 1902 si condusse al grazioso paese 

di Longiano, ed ossequiato dal sindaco dott. Luigi Turchi e 

dalla intera giunta comunale, visitò il castello e la biblioteca, 

fermando la sua attenzione specialmente su le opere dell'uma-

nista Fausto da Longiano; il 28 maggio 1903 andò da Faenza 

a Modigliana, e quivi, accolto con molta festa dal sindaco En-

rico Fiorentini, dagli assessori del Comune, da' buoni ed ospi-

tali Modiglianesi, visitò la casa di don Giovanni Verità (il 

prete liberale che salvò Garibaldi), e nell'albo dei documenti 

del risorgimento scrisse con mano malferma: «Tremante di 

commozione e di reverenza segna presso questi sacri docu-

menti il suo nome l'umile italiano Giosue Carducci»; il primo 

di giugno del medesimo anno fu al Borello, presso a Cesena; 

nel giugno del 1904 visitò Cervia (facendo un'escursione nella 

prossima pineta) e Rimini, ove ammirò di nuovo il magnifico 

tempio malatestiano, trionfo dell'arte e dell'amore, esempio 

insuperato dell'Umanesimo nostro; nell'autunno del 1905 si 
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recò a Cesenatico, e rivide Cervia, Montiano, Carpineta; in-

fine, nella primavera del 1906, rivide, ahimè per l'ultima 

volta!, Bertinoro e la sua diletta chiesa di s. Donato di Polenta. 

Non è da credere, però, che in cotali gite consistessero le 

sole occupazioni sue, nè che la villeggiatura di Lizzano fosse 

per Lui di riposo continuo ed assoluto. 

Talvolta, è vero, Ei si godeva i cari ozî passeggiando, fidato 

al braccio di qualcuno degli ospiti o degli amici, per i vialetti 

freschi del parco, o conversava co' suoi compagni nella quiete 

raccolta de' luoghi, od ascoltava silenzioso le voci misteriose 

della natura; anche è vero che spesso, al primo chiarore 

dell'alba, dalla sua camera passava nell'ampia e ridente ter-

razza ivi presso (alla quale è rimasto il nome di terrazza del 

Carducci), e contemplava a lungo, assiso sur una poltrona, la 

veduta stupenda del pian di Cesena, assistendo beato al sem-

pre nuovo spettacolo del sorger del sole dalle acque del mare 

lontano: ma attendeva eziandio al disbrigo, come oggi si dice, 

della sua corrispondenza, e persisteva tenacemente nel volersi 

occupare di studî. 

Il Poeta, in cui era sempre pronto il pensiero, sempre vigile 

la memoria (e ben se lo sa chi lo vide scattare ad un cenno, ad 

un ricordo, ad una parola che lo commovesse), parlava ormai, 

specie negli ultimi due anni, tronco e breve; ascoltava più che 
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non dicesse: sì che, pur nell'intimità dell'amicizia, alle conver-

sazioni animatissime d'una volta supplivano in gran parte le 

letture. Aveva i suoi autori preferiti, de' quali sembrava non 

saziarsi mai, e co' quali ritornava a dilettazioni antiche, rivi-

vendo così dolcemente nel passato. Non di rado, adunque, se-

duto sull'erba fresca de' prati o all'ombra delle querci che cir-

condano la capanna rustica in conspetto dell'Adriatico, ascoltò 

la lettura, fattagli amorosamente dalla contessa Silvia o da al-

tri, di classici italiani e stranieri, o dettò lettere in risposta alle 

moltissime che anche lassù a Lizzano, come sempre e dovun-

que, gli pervenivano. Così, per esempio, nel giugno 1904 ri-

lesse non pochi libri, tra cui le opere minori di Dante, e rivide 

le bozze di stampa di qualche suo volume delle Opere, e com-

piè lo studio su la Canzone delle tre donne dell'Alighieri, de-

dicato poi a Cesare Zanichelli per le nozze di sua figlia Luisa; 

e nell'autunno del 1906, in quello che pur troppo fu l'ultimo 

suo soggiorno nella campagna cesenate, volle riudire alcune 

novelle del Boccaccio (quelle, sopra tutte, che, come ser Cia-

pelletto e frate Cipolla, sono una specie di anticipazione vol-

terriana), e taluni drammi dello Shakespeare. Interrogato quali 

d'essi drammi preferisse (tolgo queste notizie dal Cittadino del 

28 ottobre 1906), rispose d'aver fermata la sua ammirazione 

segnatamente su 'l Re Lear, su 'l Macbeth, su 'l Giulio Cesare; 

del Coriolano, poi, aggiunse d'essersi sentito così preso, da 
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giovine, che ne tentò la traduzione in versi, giungendo fino 

alla metà del secondo atto. Volle fossero riletti anche il Mer-

cante di Venezia, la Tempesta, l'Enrico VIII, tutti nella non 

bella, ma a bastanza fedele traduzione del Rusconi; il Cymbe-

lino, invece, fu letto nella versione del Càrcano, de' brutti versi 

del quale volle rifarsi passando poi subito all'Agide di Vittorio 

Alfieri. 

Talvolta anche, nella più stretta e dolce familiarità, «tra 

stuol d'amici intemerato e casto», Egli, così impaziente delle 

adulazioni e così schivo degl'incensamenti del mondo este-

riore, non isgradiva di sentir leggere alcuna delle sue poesie o 

delle sue prose, che gli facessero risuonare nell'anima l'eco di 

tempi, di luoghi e di battaglie lontane. Accompagnava allora 

la bella armonia con i gesti del braccio e con l'accennare 

dell'indice della piccola mano, a guisa di chi dirige un'orche-

stra; e se i versi erano patriottici o civili, s'illuminava quasi 

d'un raggio divino, e sui lineamenti del volto passavano, come 

su terso specchio, i segni della commozione interna: scuoteva 

la testa leonina, ravvolgeva nervosamente la mano entro l'am-

pia arruffata capigliatura, lampeggiava negli occhi, mentre 

non di rado due grosse lagrime gli scendevano lente giù per le 

gote. Così lo abbiamo visto durante la recitazione del Pie-

monte, o del Cadore, o dell'epodo per Monti e Tognetti, o della 
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divina ode Alle fonti del Clitumno; nè mai il sublime spetta-

colo si cancellerà dalla nostra mente e dal nostro cuore! 

Uno de' conforti più efficaci fu a Lui, inoltre, durante la sua 

permanenza presso gli amici, la musica. Ciò parrà inverosi-

mile a chi ricorda quel ch'Egli nel 1882 aveva scritto nella 

prefazione ai Giambi ed Epodi (Opere, IV, p. 157): «Quanto 

alla musica, io lascio sonare; non me ne intendo; e più sonan 

forte, più mi piace: sono tedesco»; le quali parole furono piut-

tosto una tal quale ostentazione bonaria di ruvidezza esteriore, 

che non l'espressione esatta della sua attitudine ad intendere 

l'arte divina dei suoni. Certo, mentre così diceva, non mentiva 

a sè nè agli altri, da poi che la sincerità fu la norma costante 

di tutta la vita sua: ma è un fatto che dovette parlare senza 

conoscersi, senza, ciò è, sapere qual rispondenza alle voci mi-

steriose e profonde della musica avrebbe potuto avere l'anima 

sua, quand'ella vi fosse stata predisposta ed educata. Al che 

molto gli giovò la compagnia della contessa Silvia Pasolini, 

musicista e pianista veramente eletta; onde a Lui avvenne 

come a tutti coloro che primieramente s'avviano per i sentieri 

ignoti d'Euterpe: i quali, udendo in principio la successione e 

la fusione dei suoni, non se ne sanno render conto, e trovansi 

come disorientati e smarriti; ma quando vi abbiano assuefatto 

l'orecchio ed educato lo spirito, sentono sorgere da' suoni 

forme nuove di pensiero e di sentimento, le quali integrano, 
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per così dire, il linguaggio della parola, che è insufficente a 

significare tutte le sfumature dell'anima. Non altrimenti - dice 

il Wagner - chi entra per la prima volta nel bosco silente dalla 

tumultuosa città, è incapace a percepirne i rumori; ma poi, rac-

cogliendo l'orecchio, ne distingue ognor più gradatamente i 

suoni più lievi. 
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Così il Carducci aprì l'anima alla musica, e n'ebbe dolcezza 

e ristoro ineffabile; ed intese e gustò i classici e i moderni ita-

liani e stranieri: degl'italiani i più gloriosi, dal Pergolesi al 

Verdi; degli stranieri Beethowen, Chopin e Riccardo Wagner. 

A Longiano, nella gita del 9 giugno 1902, ascoltò rapito la 

musica del secondo atto del Tristano e Isotta, suonata al pia-

noforte ed accennata egregiamente con la voce dall'avv. 

Achille Turchi; a Faenza, la sera del 15 novembre 1903, in una 

genialissima riunione artistica in casa Pasolini, incoraggiò 

molto il giovine Balilla Pratella di Lugo, di cui fu eseguita una 

notevole composizione per canto, piano e violino, su l'Ode 

alla chiesa di Polenta; a Lizzano, il 21 settembre 1904, udì 

cantare da Alessandro Bonci la schietta romanza italiana «Tre 

giorni son che Nina» del Pergolesi, e tanto si compiacque di 

quella interpretazione patetica e gaia insieme che, sentendo 

fuse così bene l'opera del maestro e quella del cantore, 

esclamò: «Sembra una voce creata apposta per questa mu-

sica!». Ed in un albo, ove il Bonci conserva le più preziose 

memorie, scrisse di suo pugno: «Lizzano, 21 sett. 1904. Udita 

nella voce del Bonci la risorta musica del Pergolesi». Infine, 

più volte, a Faenza ed a Lizzano, ebbe l'anima accarezzata e 

placata dal vibrante violino dell'illustre prof. Federigo Sarti 

(che fu maestro ed amico affettuoso di Pierino Pasolini-Za-
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nelli), o da quello della giovanissima artista Antonietta Chial-

chia, allieva del Sarti medesimo; alla quale volle, in segno di 

gratitudine, regalare un suo ritratto con le parole autografe: 

«Al mattino radiante il tramonto brumoso. G. Carducci». 

 

* 

*  * 

 

 

Così il Poeta trascorreva, dolcemente consolato, gli ultimi 

suoi giorni; ed intanto, mentre qui in Romagna a Lui salivano, 

nelle forme più semplici e pudiche, le manifestazioni d'amore 

di tanti popolani, a Lui pervenivano anche i saluti, gli augurî, 

gli omaggi del mondo civile. Da Terni gl'insegnanti secondarî 

e primarî; da Caserta gli ufficiali di finanza; da Sarzana i com-

memoranti il centenario della presenza dell'Alighieri; da Scar-

peria i celebranti il seicentenario della fondazione di quel ca-

stello; da Faenza i maestri elementari e i professori e gli stu-

denti del Liceo-Ginnasio; da Cesena gli ammiratori offrenti in 

un album artistico i ricordi della biblioteca malatestiana; da 

Bologna i professori delle scuole medie adunati in solenne 

congresso; persino dalla lontana Repubblica Argentina gl'Ita-

liani ivi residenti; da ogni terra, insomma, ed in ogni giorno in 
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cui suonasse un'alta parola, o si elevassero i cuori verso un'i-

dealità pura e gentile, giungevano al Grande Spirito che ancor 

vigilava, sì come al nume tutelare della patria, invocazioni e 

preghiere d'assentimento e d'incoraggiamento. 

A tante espressioni di reverenza e di gratitudine, una signi-

ficantissima stava per aggiungersi il 29 giugno 1905: la visita 

al Carducci, in Lizzano, della regina madre. Se non che, all'ul-

timo momento, tale visita fu sospesa, a causa, si disse, del gran 

nubifragio che desolò, a que' giorni, i territorî di Ferrara, Forlì 

e Ravenna; e che questo novello omaggio di Margherita di Sa-

voia al genio del Vate non potesse avvenire, a non pochi in-

crebbe, però che sono sicuramente fra i maggiori meriti dei 

sovrani della terra quelli che essi si abbiano acquistati verso i 

sovrani del pensiero. 

Ma è da ricordare che pochi dì innanzi al Carducci era 

giunto, in Romagna, uno speciale pensiero del re d'Italia; il 

quale, a' ringraziamenti del Poeta per la croce dell'ordine ci-

vile di Savoia, conferitagli con decreto del primo di giugno 

1905, volle a sua volta rispondere col seguente dispaccio tele-

grafico: «14 Giugno - Giosue Carducci - Cesena. - Sono lieto 

di averle potuto dare un novello segno della mia ammirazione, 

e molto ho gradito la cortese lettera con la quale Ella ha vo-

luto ringraziarmene. Vittorio Emanuele». Tale dispaccio 

giunse al Carducci inaspettatamente, mentr'Egli esaminava 
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nel palazzo Pasolini la copiosa raccolta de' documenti del ri-

sorgimento, stati già del generale Andrea Ferrari, duce de' vo-

lontarî romani nel '48-'49, e da lui consegnati al suo aiutante 

maggiore Pietro Pasolini, che li conservò religiosamente. Il 

Poeta stava sfogliando quel migliaio e mezzo di carte, nelle 

quali è l'itinerario delle legioni romane dal febbraio del '48 

fino a Vicenza, a Malghera, alla Repubblica Romana, e dove 

spesso ricorrono i nomi del Durando, di Ugo Bassi, del Manin, 

di Guglielmo Pepe, del Tommasèo; e nell'animo commosso 

gli si rinnovellavano i giorni tragici ed epici della patria; 

quando la parola del capo dello stato gli giunse quasi come la 

voce dell'Italia libera ed una, attestante che non invano erano 

stati i sacrificî e gli eroismi, le congiure e i patiboli. 

Libera ed una davvero? Ahimè! Il Poeta, cui nella gioventù 

e nella virilità parve che mal fosse assicurata da' governanti e 

da' procaccianti alla patria una vera libertà, ebbe poi per tutta 

la vita confitta nel cuore la spina del saper non compiuto l'e-

dificio nazionale nostro. Fu irredentista nobilissimo e fiero; ed 

ai vigorosi aneliti di Trieste e di Trento verso l'Italia, rispose 

sempre sospirando e fremendo, in uno slancio di sublime 

amore. 

Nel giugno del 1905, dovendosi inaugurare a Padova il tri-

colore offerto a quel comitato della «Dante Alighieri» dalle 
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donne italiane d'oltre confine, fu chiesta a Lui una parola au-

gurale. Rispose: «Cesena, 11 giugno. Alle gentili donne ita-

liane di qua e di là del confine, dal sacro spirito di Dante 

ferma fede, magnanima costanza, diritto, pieno e sereno 

adempimento di ogni loro aspirazione buona, prega l'umile 

italiano Giosue Carducci». E da Padova gli giunse, il dì dopo, 

questo telegramma: «All'umile italiano, la cui gloria rende 

ogni italiano superbo, a nome delle altre donne a me compa-

gne nella solenne cerimonia qui ieri celebratasi, invio caldi 

ringraziamenti per l'alta patriottica parola onde volle ono-

rarci, augurando che a lungo risuoni paterno incitamento ad 

egregie cose. Ada Dolfin Boldù». 

Di lì a pochi giorni avea luogo in Lizzano una semplice, 

intima, commoventissima festa: la consegna a Giosue Car-

ducci d'una medaglia d'oro decretatagli da Trieste, come ri-

cambio d'affetto a quello intensissimo consacrato, ne' carmi 

del Poeta, alle terre italiane ancora divelte dal seno della pa-

tria. Nel pomeriggio del 17 giugno giungeva a Lizzano Gia-

como Venezian, triestino e professore nell'Università di Bolo-

gna, cui Trieste avea dato incarico di presentare al Poeta il se-

gno sensibile del suo omaggio; ed insieme con lui erano il 

prof. Puntoni, rettore dell'Università medesima, il sindaco di 

Cesena ing. Angeli, e l'avv. Trovanelli. Pochi altri intimi di 

casa Pasolini, tra cui il prof. Giuseppe Morini e la contessina 
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Antonietta Gessi, assistettero alla cerimonia. Questa avvenne 

nella veranda, e vi fu presente anche la signora Elvira Car-

ducci, con manifesto compiacimento. Il Venezian porse al 

Maestro, racchiusa in astuccio di pelle, la medaglia d'oro, su 

cui è da un lato l'effigie del Vate, e dall'altro sta Trieste, assisa 

su d'un rudero, mentre verso di essa volan dal mare, in forma 

di gemetti e puttini, i canti di Lui. In alto è il verso: «Tu sol, 

pensando, o idëal sei vero»; sotto è la dedica: «Trieste, a sug-

gello d'antico amore». 

Il degnissimo figlio e rappresentante della cara città disse 

al Poeta poche e semplici e degne cose: voler esprimere quella 

medaglia il sentimento d'antica e devota devozione e d'intenso 

affetto di tutti i Triestini al Poeta nazionale; avere Trieste, da 

prima, avuto in animo di promuovere la solenne coronazione 

del Vate in Campidoglio; ma come parve difficile il piegare la 

modestia di Lui a tanta solennità, e non volendo la città de-

porre la speranza di onorare sè stessa onorando il Maestro, 

così aver essa cercato altra forma d'omaggio coll'effigiarne 

durabilmente l'immagine in una medaglia. Aggiunse il Vene-

zian che i promotori della manifestazione non avean voluto 

mettere innanzi i loro nomi, perchè questa apparisse, quale ve-

ramente era, spontanea ed unanime di tutto il popolo triestino; 

ma egli consegnava al Maestro un documento da cui si pareva 

meglio il significato e il valore della dimostrazione, e ciò è il 
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rescritto della imperiale e reale polizia di Trieste col quale «si 

conferma il divieto di fare in una città austriaca pubblico ap-

pello per onorare il Poeta che ne' suoi scritti scagliò le più 

violenti invettive contro la persona di S. M. l'imperatore, e 

glorificò l'azione d'un Oberdank». 
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Giosue Carducci, che fino allora avea ascoltato con un fare 

tra il bonario e il commosso, alle parole del rescritto divenne 

acceso in volto come se una subita vampa di fuoco gli fosse 

salita su dal cuore; e scattò in piedi, Egli che pur male regge-

vasi ormai sulle gambe, esclamando: «No, città austriaca, no! 

La più italiana delle italiane; la fedele di Roma». Ed aggiunse: 

«Dite a Trieste ch'io sento profondamente con tutta l'anima 

mia quello che è l'anima ed il pensiero di lei......». Nè potè 

continuare; che uno scoppio di pianto gli troncò in gola le pa-

role. Allora tutti i presenti, fortemente scossi, e colti da un'in-

fallibile tenerezza improvvisa, gli si fecero attorno, e prenden-

dogli le mani, e accarezzandolo, e confortandolo con tronche 

parole, riuscirono finalmente a calmarne lo spirito. E per isva-

garlo subito, le condussero all'aperto, a fare una passeggiata 

pe' viali e nel giardino, dove E' si riebbe ben presto, diven-

tando sereno ed ilare ed espansivo. 

Ma quel che non avea potuto interamente esprimere a voce, 

volle dipoi consegnare allo scritto; e da Lizzano, il 27 giugno, 

inviò al Venezian la seguente lettera: 

«Caro prof. Venezian, Ciò che Ella mi recò e mi disse da 

parte di Trieste, supera ogni possibilità di risposta. Sappia 

Trieste ch'io sento profondamente con tutta l'anima del mio 

pensiero quello che è l'anima ed il pensiero della magnanima 

città; ed anche quando io non sarò più, ciò che piangendo e 
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fremendo scrissi spirerà, credo, a mantenere nell'Italia la fede 

a Trieste, la fedele di Roma. Giosue Carducci». 

Era ben degno di questa forte terra di Romagna, dove dalla 

gioventù alla vecchiezza Egli ebbe vincoli così stretti d'affetto, 

e dove conchiuse, può dirsi, il suo canto; era ben degno di 

questa terra, la quale dette alla libertà ed alla patria il palpito 

dei cuori ed il fior delle vite, che qui si esprimesse la corri-

spondenza d'amorosi sensi fra Trieste e Colui che dell'Italia 

risorta fu la sintesi più gagliarda e completa. 

Oggi sulla facciata della solitaria e muta villa di Lizzano, 

ove tanta gloria, tanti affetti e tanta fedeltà si accolsero, una 

lapide modesta, muratavi e scoperta quasi di nascosto e senza 

pompe vane, ricorda semplicemente: 

«Qui - tra i colli sereni - nella dolcezza della amicizia - 

cercò pace e ristoro alla grande anima - Giosue Carducci - 

dal 1897 al 1906 - Silvia e Giuseppe Pasolini-Zanelli—con 

memore cuore - 2 novembre 1907». 

 

Faenza, novembre 1907. 

ANTONIO MESSERI. 
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QUESTE LETTERE, PER ADEMPIMENTO DI DOVERE, 

PER TESTIMONIANZA DI CARA PROFONDA AMICI-

ZIA. 

 

 

I.1 

 

MADESIMO (CHIAVENNA), 18 LUGLIO 1897. 

 

 

Signora contessa, 

 

Grazie. Ricevei ieri la fotografia, bella molto2. Intanto dal 

Ministero di grazia e giustizia furono assegnate mille lire pe' 

restauri della chiesa di Polenta. Io, presso la vetta dello 

 
1 È interamente di mano del Poeta. 

 
2 Trattasi della fotografia della chiesa di Polenta, fatta dal Casal-

boni di Cesena. 
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Spluga, a mille seicento su 'l livello del mare, poco posso fare. 

Certo, non cogliere timi, come l'ape d'Orazio, circa nemus 

uvidique Tiburis ripas:3 ma tra venti, rupi e torrenti, rapisco a 

volo qualche strofe; e vedremo4. 

Io sto ora molto bene e non sono più zoppo. Tant'è: io non 

era fatto per la cattedra e l'accademia. 

Ossequio Lei, e La prego de' miei saluti memori al conte, 

al figlio5, all'avv. Trovanelli.6 

 

Dev.mo 

GIOSUE CARDUCCI. 

 
3 Orazio, Carmina, lib. IV, ode seconda, 30-31. 

 
4 Proprio allora il Poeta stava meditando e componendo la me-

ravigliosa ode «Alla chiesa di Polenta». 

 
5 È il conte Pier Scipione Pasolini Zanelli, immaturamente rapito 

all'affetto de' genitori e del Carducci il 28 decembre 1898. 

 
6 Nazzareno Trovanelli di Cesena, «buon cittadino e buon lette-

rato - scrive il Carducci nelle note alle Rime e Ritmi, Poesie, p. 

1034 - di cui sono notevoli parecchie traduzioni dal Tennyson 

e dal Longfellow». 

 



69 

 

Alla gentildonna 

CONTESSA SILVIA PASOLINI 

CESENA. 

 

 

 

II.7 

 

MADESIMO (SONDRIO), 12 SETTEMBRE 1897. 

 

 

Signora contessa, 

 

Ricevo qui le fotografie polentane in grande, molto belle. 

Grazie. 

Credo che il 15 prossimo, alla fine, sarà pubblicata nell'I-

talia di Roma l'ode8, che sin dal giugno io aveva promesso al 

 
7 È interamente di mano del Poeta. 

 
8 L'ode «Alla chiesa di Polenta». 
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conte Gnoli. Pochi giorni dopo verrà fuori l'edizione Zani-

chelli, con la fotografia della chiesa, credo, e con quella del 

cipresso9, vorrei; a tutto benefizio de' restauri. 

Impossibile mi era mandarLe una trascrizione dell'ode, che 

alla gran bontà di Lei piacque desiderare: inchiostro, penne, 

carta impossibili. Dimani scendo a valle; lunedì sarò a Bolo-

gna: indi a Lei verrà un saggio mio calligrafico, che, non fo 

per vantarmi, sarà commendevole. Nella calligrafia (brutto 

vocabolo pedantesco, ma la cosa può essere buona) è il mio 

vero bello scrivere. 

Credo che Ella sarà con la madre Sua. La prego di riverirla 

per me. E salutando il conte e Pierino, a Lei bacio la mano. 

 

Dev.mo 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla n. signora 

CONTESSA SILVIA BARONI PASOLINI 

(VICENZA) BASSANO.. 

 

 
9 Il cipresso di Francesca, che ancora non era stato colpito dal ful-

mine. 
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III.10 

 

BOLOGNA, 12 GENNAIO 1898. 

 

 

Signora contessa, 

 

Meglio tardi che mai. Io sto benissimo: e col nuovo anno 

ho cominciato a bere della Sua canina11, che va anche meglio 

di me. Ho scritto oggi all'arciprete12; che mi mandò molte be-

nedizioni e voci di sue preghiere a Dio, e una damigiana di 

sangiovese dalle sue mani educato presso la vetusta chiesa: 

bene educato da vero. Io lo assicuro che Zanichelli, fatti i conti 

 
10 È interamente di mano del Poeta. 

 
11 È una specie di vino nero romagnolo. 

 
12 Don Luigi Zattini Brusaporci, allora arciprete della chiesa di 

Polenta, ed oggidì di quella di Bertinoro. 
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a giorni, gli manderà del denaro; e lo esorto a riprendere i la-

vori, anche per aiuto de' poveri13. Intanto prego per mezzo di 

Lei il signor conte a far ricerca dei disegni e progetti presso 

l'Economato o al Ministero. 

Alla bella poetessa14 non anche ho scritto: dimani l'altro. 

Anche da Bertinoro alto ridente il sindaco15 mi scrisse gra-

ziose e nobili cose. E anche a lui risponderò. Ma il tempo mi 

è scarso a esser gentile. Quanto lavoro, io che pure vorrei non 

far nulla, e che anelo all'ozio sì come il cervo al fonte delle 

acque vive! Ozio in monti e in colli, pensando alla salute 

dell'anima mia. 

La prego di salutare per me la signora *. Salutala in mio 

nome e dalle avviso (Dio mio, con la scusa di un verso del 

Tasso, mi trovo a dar del tu a Lei: Contessa, voglia perdo-

narmi) che io sono avverso al ministro, il quale mi tornava a 

 
13 Sono i lavori de' secondo periodo dei restauri della storica 

chiesa. 

 
14 È la contessa Vittoria Aganoor-Pompily. 

 
15 Augusto Farini di Ravenna, uomo d'ingegno molto e di molto 

cuore, morto nel 1906. 
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parlare di Roma, dove io non voglio fare il professore; e non 

voglio fare il professore più16. 

Bensì a Roma verrò su' primi di febbraio; ma non andrò in 

casa della sig. *; temo di essere incorso nell'ira sua. Senta un 

po' Lei. Signora contessa, La riverisco devotamente, e La 

prego di ricordarmi al conte e a Pierino. 

 

Suo 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla n. signora 

CONTESSA SILVIA BARONI PASOLINI 

Via Venti Settembre 35 

ROMA. 

 

 
16 Su le ragioni che indussero il Carducci a rifiutare la cattedra 

dantesca, instituita nell'Università di Roma con legge 3 luglio 

1887, ed in allora offertagli dal ministro Coppino, vedi il Chia-

rini, Memorie della vita di G. C., pp. 170-4. Questa lettera ci ri-

vela che nel 1898 il ministro (Guido Baccelli) ripetè l'offerta 

inutilmente, e conferma ciò che a dì 8 ottobre 1887 il Poeta 

avea scritto al Chiarini: «Sono stanco, stanco, stanco di fare il 

professore........». 
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IV17. 

 

BOLOGNA, 19 GIUGNO 1902. 

 

Cara signora contessa, 

 

Saluti, ossequî, ricordi affettuosi. 

EccoLe la lettera del Ierace18. Nel XII, Confessioni e Bat-

taglie, manifestai la mia recisa antipatia e inettitudine alla pic-

cola letteratura di commissione e decorativa19. Nè giova ricor-

dare lo scritto breve e doloroso per Pietro Pasolini. Lì fu una 

 
17 È interamente di mano del Poeta. 

 
18 L'illustre scultore, prof. Francesco Ierace. autore del monu-

mento a Pier Scipione Pasolini Zanelli nel cimitero di Faenza, 

avea chiesto al Poeta, per mezzo della signora contessa Paso-

lini, un'epigrafe da porre sotto il busto di Umberto I, che do-

vea inaugurarsi a Pizzo di Calabria. 

 
19 Cfr. Confessioni e Battaglie (serie seconda), Bologna, Zanichelli, 

1902, pp. 127 e sgg., 141 e sgg. 
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grande sventura domestica che parlò nel cuore, un giovine nel 

fior dell'età che io avevo trattato famigliarmente, che mi era 

veduto crescer bello e lieto in conspetto....20 

Non feci che esprimere quello che immaginai dover essere, 

senza frasi, il sentimento de' genitori. 

Qui è un monumento reale, da collocarsi in luogo storico, 

con intervento di ministri, squadre etc. Non son fatto a simili 

scene; ammiro e ascolto e leggo rapito; ma io non so dir 

niente. 

Ella significhi meglio che io abbia detto, e faccia sentire a 

Ierace quanto mi duole il dire di no. Ma! 

 

Suo aff.mo 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla n. d. contessa 

SILVIA PASOLINI ZANELLI BARONI 

FAENZA. 

 

 

 
20 Vedi l'epigrafe per Pier Scipione Pasolini Zanelli, in Prose, p. 

1475 (Bologna, Zanichelli, 1902). 
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V21. 

 

MADESIMO, 27 LUGLIO 1902. 

 

 

Signora contessa, 

 

Grazie, Ella sa di che, e quanto effuse dal cuore Le perven-

gono. 

Oggi compio sessantasette anni. Le bambine dello stabili-

mento mi hanno presentato un magnifico mazzo di fiori alpe-

stri. Due bambine, che a pena sciolgono i passi, mi hanno dato 

dal seno delle loro madri due mazzolini di edelweiss. Mi 

giunge dal Giornale d'Italia un ricordo di Ugo Pesci, che mi 

ha veramente commosso. Lo legga, signora contessa, nel nu-

mero del ventinove giugno. 

E nella rocca medicea passi Ella giorni felici, confortata 

dall'arte divina, che non ha segreti per Lei. 

 
21 Interamente autografa, e scritta a lapis, tranne l'indirizzo sulla 

busta, ad inchiostro e di altra mano. 
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La musica è una grande consolatrice, con le sue voci pro-

fonde, tenere e possenti, che non si sa d'onde vengano. Forse 

è la rivelatrice della grandezza arcana di questa nostra povera 

natura ed anima. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora contessa 

SILVIA B. PASOLINI 

DOVADOLA. 

 

 

 

VI22. 

 

BOLOGNA, 8 LUGLIO 1904. 

 

Cara contessa Silvia, 

 

 
22 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, segretario parti-

colare ed amico affettuosamente fedele del Poeta. Le parole 

in fine della lettera «suo di cuore» e la firma sono autografe. 
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Dall'antro di Zanichelli, molto migliore della sua fama, di 

quella cioè che gli ha fatto Ella, Le scrivo per mandarLe i miei 

saluti e i miei congedi. 

Io domenica, cioè doman l'altro, parto per Madesimo; e 

lassù spero che le ninfe serene delle Alpi mi avvolgeranno fra 

i loro grandi veli. A Lei lascio le ninfette degli Appennini, 

scalze, stracciate e sudanti ad ogni passo che muovono per la 

sassosa via. Se non che, a quelle ninfuccie Ella comanda e 

presiede come fata bianca, e come sovrana e partecipe della 

multiforme armonia; e le fa apparire e atteggiarsi come meglio 

Le piaccia.23 A settembre, quando l'aere sarà ammansato, io 

tornerò a Lei prima di tutto, e poi alla bellissima e dolcemente 

indimenticabile Lizzano: Lizzano sola degna di non essere ri-

cordata con le ninfe appenniniche, sola degna di essere ricor-

data con desiderio anche di sul seno austero delle ninfe alpine. 

Faccia, La prego, i miei ossequî al conte; faccia a sè stessa 

i miei saluti con tutta l'effusione. 

 

Suo di cuore 

GIOSUE CARDUCCI. 

 
23 Invece di «piaccia» aveva prima dettato la parola 

«torna», poi cancellata. 

 



79 

 

 

Alla nobil signora 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

FAENZA. 

 

 

 

VII24. 

 

VILLA ADELE, MADESIMO, 24 AGOSTO 1904. 

 

 

Cara contessa Silvia, 

 

Questa mia lettera spera di raggiungerLa sulle rive della 

Brenta, e incomincia dal mandare memori saluti e augurî di 

 
24 D'altra mano da quella del Poeta, e forse del figlio dell'alber-

gatore. Le parole in fine della lettera «La saluto di mia mano» e 

la firma sono autografe. 
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bene stare alla contessa Marina25, la cui immagine mi sta scol-

pita nel cuore. 

Quassù abbiamo avuto purtroppo caldo, che ora è compen-

sato da cinque gradi di freddo e da un vento indiavolato. Que-

sti alti e bassi senza misura mi fanno ricordare con molto rim-

pianto e con grande desiderio Lizzano, dove il cielo, la terra, 

l'aria ricordano la temperatura e i bei paesaggi dell'Ariosto, e 

dove sono fate e ninfe, e dee vere e vive «che adornan sempre 

le felici rive», e mettono in fuga con i lieti e onesti favellari la 

malinconia, se ella si attenta di avvicinarsi all'anima. 

Dunque Lizzano anche nel disordine della natura serba le 

notti fresche e piene di armonia, a cui il lido marino manda il 

lume dei suoi fari, e gli effluvii della sua marina? 

Ahimè, bel paese è Lizzano, e richiama i cuori e le fantasie 

con molti ricordi. Io spero di rivederlo ben presto, e ripren-

dervi, giacchè la prima signora lo concede, i segni e poteri 

della mia sovranità. 

Alla qual signora mando i miei omaggi, e assentimenti alle 

ninfuccie e agli Egipani. 

La saluto di mia mano. 

 
25 È la signora contessa Marina Baroni Semitecolo, madre della 

contessa Silvia. 
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GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla nobil donna 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO. 

 

 

 

VIII26. 

 

VILLA ADELE, MADESIMO, 20 LUGLIO 1905. 

 

Cara contessa Silvia, 

 

Oggi il cielo, la terra e quasi l'anima mia sorridono un inef-

fabile sorriso27 di primavera; e vogliono che io Le scriva. 

 
26 D'altra mano da quella del Carducci, e forse del figlio dell'al-

bergatore, tranne la firma, che è autografa. 

 
27 L'amanuense aveva scritto: «in un affabile sorriso»; e il Poeta cor-

resse di sua mano: «un ineffabile sorriso». 
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Ma che dirLe che risponda a quel che mi suona dentro? 

Nulla più di quello che Ella sa. 

Non però che sia sempre così; ieri, e poco prima, la tempe-

sta era nel cuor mio. Vedevo tutto nero; e il non poter cammi-

nare come prima mi dava la morte nel cuore. 

Oggi il mio spirito si è rialzato, e profitto del tempo beni-

gno per mandarLe un saluto dall'anima. 

L'Elvira28 ed io non facciamo che pensare e parlare di Lei; 

e il sorriso e lo spirito soave29 della fata bianca è il principio e 

il termine d'ogni nostro pensiero. 

InvitarLa a venir quassù sarebbe oggi un'illusione, perchè 

è letteralmente tutto pieno; ma appena si potrà, io Le scriverò 

fulmineamente; ed Ella verrà, perchè senza di Lei non vi è 

luogo bello, ed Ella ha il potere, con la parola e co'l sorriso, di 

far più bello l'aspetto delle cose. 

Dove è ora? Dovunque Ella sia, il mio cuore è con Lei. 

Mi ricordi a cui crede che il mio ricordare piaccia. A Lei 

credo prima che a tutti. 

 

 
28 La consorte del Poeta. 

 
29 Invece di «soave» avea prima dettato «benigno», poi cancellato. 
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GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla n. d. contessa 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

FAENZA. 

 

 

 

IX30. 

 

MADESIMO, 9 AGOSTO 1905. 

 

Carissima contessa, 

 

Se mi sarà dato di finire questa mia avanti che annotti, essa 

Le verrà sollecita annunziatrice di una mia gita (quarta o 

quinta) allo Splugen. 

Il cielo era una benedizione di Dio sulla natura, e la terra 

un rendimento di grazie, e l'anima mia pacata nella pacifica 

armonia dei versi virgiliani. 

 
30 Di mano del prof. Flaminio Pellegrini, tranne la firma che è 

autografa. Vedi Appendice, p. 178. 
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Quanto e come soavemente mi facevano pensare quei 

versi, su quei monti! Ma verso sera mutò il paesaggio e l'a-

nima. Le basti ch'io non ho mai chiuso un occhio la notte, e da 

ciò indovini lo stato dell'anima mia. Ciò non ostante stamat-

tina, grazie a Dio e a Virgilio, ero di nuovo in pace con la na-

tura e con me. Quanta pietà nelle parole dei Troiani sbattuti 

dal naufragio! 

 

«Dî tibi, si qua pios respectant numina, si quid 

Usquam justitia est, et mens sibi conscia recti, 

Praemia digna ferant. Quae te tam laeta tulerunt 

Saecula? qui tanti talem genuere parentes?»31 

 

Glieli ho scritti in latino, perchè Ella si avvezzi a leggerli e 

a ripeterli latinamente. Nessuno ha scritto versi latini così belli 

come Virgilio: un tempo pensavo che Orazio, ma ora no. 

Io La raccomando ai versi virgiliani che La accarezzino con 

la loro armonia, e Le facciano dimenticare la trista dissonanza 

delle cose. 

E ora non ce n'entra più. È contento il Geròla della mia epi-

stola cretense?32 Tanto meglio, benchè io non era competente 

 
31 Eneide, I, 603-606. 

 
32 Allude ad una lettera da Lui scritta al dott. Giuseppe Geròla, 
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giudice; ma mi inspirò la pietà della gente veneta, così fida 

alle memorie d'Italia: e con ciò, e con i saluti dell'Elvira33 e 

con i miei saluti, La lascio nel pensiero di Virgilio e nel mio. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Ricorderò i ricordati da Lei allo Zanichelli; Ella mi ricordi 

strettamente ed affettuosamente a Sua madre. 

 

Alla nobil signora 

LA CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO VENETO. 

 

 

 

X34. 

 
che gli avea inviata in omaggio una sua opera sugli scavi nell'i-

sola di Creta, dallo stesso Geròla sapientemente diretti. 

 
33 È la consorte del Poeta. 

 
34 Di mano del cav. Giulio Gnaccarini, genero del Poeta, tranne 

la firma, che è autografa. 
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BOLOGNA, 14 OTTOBRE 1905. 

 

Molto amata contessa Silvia, 

 

Un gran dire della mia cera. Un miracolo: portenti. Ma in-

tanto co'l pretesto di rendermi la forza e l'attività d'un tempo, 

il dottore Boschi35 mi relega a due o tre giorni di letto forzato: 

e viene troppo spesso a visitarmi. Io non ho cagione di lamen-

tarmi; ma pur troppo mi sento debole debole debole, come gli 

entusiasti della mia salute pur dicono. Parliamo d'altro. 

Mi è ricapitato sott'occhio un ricordo a me carissimo: un 

album della città di Faenza, con le firme dei cittadini, e con 

inscrizioni significantissime. Quanti nomi a me cari di uomini 

animosi e valenti e di gentili donne: che belle ore mi ricorda-

vano! 

In capo a tutti mi salutò e mi parlò al cuore il nome Vostro, 

nobilissima Silvia, «Sylvia dulcis». E mi destò la speranza di 

vederVi presto. 

 

 
 
35 Egregio medico curante del Carducci. 
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 «Instar veris enim vultus ubi tuus 

affulsit populo, gratior it dies 

et soles melius nitent».36 

 

Addio. Ave et salve. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla n. d. sig.ra contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

CESENA. 

 

 

 

XI37. 

 

BOLOGNA, 19 NOVEMBRE 1905. 

 

Contessa Silvia molto amata, 

 
36 Orazio, Carmina, libro IV, ode quinta, 6-8. 

 
37 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 



88 

 

Non posso far a meno di esser triste oggigiorno. È morto il 

mio vero amico Giambattista Gandino. Fu il primo che co-

nobbi in Bologna nel 186038. Quanti anni, quanti dolori, e 

quanta fedeltà! Il latino e l'amicizia, due immutabili passioni 

dell'animo suo. Dall'amicizia sua non mi venne mai un turba-

mento; fu il re del latino puro: questa la sua vita nel rispetto 

mio. Peccato che Voi non l'abbiate conosciuto! 

 
38 Il Gandino, illustre professore di lettere latine nella r. Univer-

sità di Bologna, morì il 15 novembre 1905. Narra il Chiarini 

(Memorie della vita di G. C.) che il Carducci, arrivando a Bolo-

gna la sera del 10 novembre 1860, «trovò ad aspettarlo all'uf-

ficio della diligenza Emilio Teza che, nominato professore 

anche lui in quella Università dal Mamiani, lo avea preceduto 

di qualche giorno». E col Teza ebbe il Poeta in Bologna stretta 

consuetudine, prima di farsi amico d'altri. Ciò non contrad-

dice punto a quanto il Carducci qui afferma, intendendosi 

bene che quella del Teza era amicizia anteriore all'andata del 

Poeta a Bologna; dove (dice il Chiarini, p. 179) «fece presto la 

conoscenza di G. B. Gandino, di Pietro Ellero e di Enrico 

Panzacchi». 
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Ecco la mutazione per il Vere Novo39. Mutato nel verso se-

condo così: «Sorride e chiama»40; il verso sesto dica così: «E 

guarda gli occhi, candida Silvia, tuoi». Così tutto va bene; im-

magine, metro e verità. 

Oggi è una giornata orribile. Il barometro si abbassa fino 

all'anima e proibisce di pensare. Spero che costassù in monta-

gna l'aria sia più pura: qui pesa sul capo e sul cuore. Ahimè! 

oggi sto male. Passate i miei saluti affettuosi alla signora Ma-

rina e al conte, e addio. 

Salve et vale. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO VENETO. 

 

 

 
39 Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 898. 

 
40 Invece di «chiama» aveva prima dettato la parola «canta», poi 

cancellata. 
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XII41. 

 

BOLOGNA, 28 NOVEMBRE 1905. 

 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Questa volta voglio parlarVi di studî. Ho comperato due 

libri nuovissimi a un tratto: la Congiura di Catilina, e.... indo-

vinate?... Elvira, amore di Lamartine. 

L'Elvira a me e al mio compartecipe42 non fa la figura di 

bellezza che rinnovò l'arte moderna: anzi!... Ma ciò non toglie 

che la poesia da lei inspirata non sia la più bella poesia fran-

cese. Non mai quella lingua, che par negata alla poesia, ebbe 

inspirazioni così di cuore come Le Lac, che certo è la più bella 

 
41 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 
42 Allude al suo ottimo segretario, spesso partecipe delle letture 

e degli studî del Poeta. 
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poesia sentimentale moderna. Non mai inspirò così profonda-

mente un lamento così mesto e così sentito come nel Crucifix. 

Tutto è finito: poesia, inspirazione e sentimento. Ma ciò non 

impedisce che sia stato un movimento profondamente sen-

tito43. 

La Conjuration de Catilina di G. Boissier è storia romana: 

sempre vera, sempre nuova e sempre bella. 

E ora d'altro. Cioè del vostro piede, che deve essere affatto 

guarito e padrone di sè: Voi non me ne dite abbastanza, ma io 

immagino che sia così; vi sento intonata in altra guisa. 

Salutatemi la Vostra piccola amica tedesca44 e la vostra 

gran madre contessa Marina, le quali mi hanno messo in testa 

questa leggiadra notizia. E Voi pregate che co' miei malanni 

mi seguiti sempre il buon umore che ho oggi, il quale in gran 

parte, anzi tutto, mi viene da Voi. 

 
43 «Lamartine non gli andò mai giù» - scrisse, a proposito delle 

letture che il Carducci faceva nella sua prima gioventù, Enrico 

Nencioni nella lettera a Ferdinando Martini, intitolata Consule 

Planco, e pubblicata nella Domenica Letteraria del 30 aprile 1882. 

Sembra, però, che il Carducci si ricredesse, se qui dà del La-

martine un così lusinghiero giudizio. 

 
44 È la signorina Cathie Hold, di Monaco di Baviera. 
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Grazie. Salve et vale. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO VENETO. 

 

 

 

XIII45. 

 

BOLOGNA, 29 NOVEMBRE 1905. 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Una gentile e pia necessità (che tale parrà anche a Voi) 

m'impone una impronta sollecitazione anche a Voi. 

La società scolastica che in Graz s'intitola del mio nome, 

mi chiede un mio ritratto per collocarlo in luogo di onore. 

 
45 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 
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Fosse una solita domanda, e de' soliti, non risponderei. Ma qui 

bisogna che mi rivolga a Voi, perchè m'impetriate dal gentile 

artista di Cesena46 una copia di quella che a me pare bellissima 

(e so che pare anche a Voi) fotografia. Spesa qualunque siasi, 

a conto mio. Vi prego di mandar qui per la firma necessaria. 

Figuratevi che devo andare in mezzo a Mazzini e a Garibaldi: 

ahi, quanto e immeritato onore! Fate Voi almeno che io figuri 

bene: io Vi dovrò anche questo. Non Vi dico che mi perdo-

niate; troppo Vi conosco: amatemi un poco di più. 

 

Vostro 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora 

CONTESSA SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO VENETO. 

 

A questa lettera il Carducci unì un articolo, ritagliato dall'Avve-

nire d'Italia, giornale bolognese, intitolato «Traveggole socialiste 

intorno a Giosue Carducci», nel quale è detto che l'Avanti riporta 

dall'Asino:... «che il poeta è ridotto quasi ad uno stato d'incoscienza, 

 
46 È il fotografo Augusto Casalboni, autore d'una serie di riusci-

tissime, e ormai ben note, fotografie del Poeta. 
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e che i preti approfittano del suo stato per invaderne la casa in attesa 

di confessarlo moribondo...». In margine a tale articolo il poeta 

dettò le parole seguenti: 

 

E dire che son per riprendere i miei lavori, perchè il Boschi 

è ammirato della mia salute! G. C. 

 

 

 

XIV47. 

 

BOLOGNA, 2 DECEMBRE 1905. 

 

Signora contessa molto amata, 

 

Già fin da ieri il Bacchi della Lega deve aver significato al 

signor conte la indegnazione mia per quello che il giornale 

aveva scritto, a proposito di cose mie, su Voi, etc.48 E come 

 
47 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 
48 Si riferisce alla ingiusta accusa fatta da certi giornali alla signora 

contessa Silvia Baroni Pasolini: che, cioè, ella tentasse di con-

vertire il Poeta alla fede cattolica. 
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Voi usate dire, la pitantana49 mi aveva colto sul serio; e chi sa 

che cosa avrei scritto a quei cialtroni, degno di loro e dell'ira 

mia; se poi uomini di senno, e voglio contare specialmente in 

questa categoria il Bacchilega, non mi avessero persuaso che 

erano parole spese inutilmente, e che nessuno badava a quel 

che era scritto in quel giornale, e che quella turba di mascal-

zoni non vale il 

 

«. . . . . fango che mi lorda i piedi»50. 

 

Vili, dire che Voi siete mossa da uno scopo occulto di tene-

rezze devote, per un'onorificenza di Corte! Io non conosco 

donna superiore a Voi nel disprezzo di simili sciocchezze. E 

parliamo, alla fine, d'altro. 

Grazie di quello che farete con Casalboni51; grazie per me 

e per gli amici d'oltre i confini; specialmente per essi, che me 

 
 
49 Vocabolo scherzoso del dialetto veneto, in senso di collera, sde-

gno e simili. 

 
50 Monti, Sonetto satirico (Padre Quirino....), verso 14°. 

 
51 Vedi, a questo proposito, la lettera precedente. 
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potrebbero lasciare da parte. Dunque sarà una bella fotografia, 

che farà onore al mio ceffo; e, fuor di scherzo, all'arte cesena-

tica. Grazie, grazie, grazie. Onorate Voi quella degna Cesena, 

che tanto mi favorisce; onoratela e ringraziatela. 

Voi mi dite, scrivetemi e consolatemi di Voi. Se per conso-

larVi vi può piacere che io dal medico Boschi sia trovato sem-

pre più valido, ciò Vi consoli: quanto a me, io altrove cerco la 

mia consolazione, e Voi ben lo sapete. A proposito: come va il 

vostro piede? Sempre meglio, non è vero? Io e i vostri migliori 

amici sempre attendiamo che il conte vi riconduca alle nostre 

parti, ma rispettiamo i sentimenti di vostra madre, alla quale 

affettuosamente mi ricordo. 

Addio. Lasciate la pitantana, vocabolo che non piace punto 

a Bacchilega, nè a me. Salve et vale. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

BASSANO VENETO. 
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XV52. 

 

BOLOGNA, 5 DECEMBRE 1905. 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Oggi spedisco a Graz il mio ritratto, da accompagnarsi a 

quello dei veramente illustri e sacri:53 ho scritto ai giovani che 

l'opera è di artista italiano, Casalboni; che vien loro in dono 

da gentildonna italiana, Silvia etc. Così il dono sarà più ac-

cetto e più gentile. Questo voglio che sappiate subito tanto 

Voi, che l'artista. 

Ahimè! che brutta giornata! involuta di tenebre e di nebbia, 

quale da ormai due mesi è ridotta l'anima mia. 

 

«Ma ci fu dunque un giorno 

Su questa terra il sole? 

Ci fur rose e vïole, 

 
52 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 
53 Vedi, a questo proposito, le due lettere precedenti. 
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luce, sorriso, ardor? 

 

«Ma ci fu dunque un giorno 

la dolce giovinezza, 

la gloria e la bellezza. 

Fede, virtude, amor?»54 

 

Pare che ci fossero; almeno io le ho cantate. Nel tedio in-

vernale presente non pare davvero che ci siano. Sbaglio: sono 

nell'anima vostra. 

Salve et ave. 

 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI. 

BASSANO VENETO. 

 

 

 

 
54 Tedio invernale, in Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 599. 
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XVI55. 

 

BOLOGNA, 23 DECEMBRE 1905. 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Voglio fare le mie confessioni; cioè vo' dir cose che, dopo 

morto, tolgano ogni dubbio del come io pensassi e credessi. 

Cominciamo dal principio; da Dio, o da chi è tenuto Dio. 

Poco più che ragazzo cominciai un inno a Cristo, così: 

 

«Io non so chi tu sia, nè per che modo 

Venuto se' quaggiù.....» 

 

applicando a Cristo i versi che Dante poneva in bocca ad Ugo-

lino56. 

 
55 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 
56 «.....in quell'anno (1857) io andavo pensando o andavo dicendo 

di pensare un inno a Gesù con a motto un verso e mezzo di 

Dante, Io non so chi tu sia etc....» (Le risorse di s. Miniato, in Prose, 

Zanichelli, Bologna, 1905, pp. 947-948) 
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Uomo fatto, rincarai con parole mie proprie quel che avevo 

accennato di sbieco, segnatamente nella Chiesa gotica: 

 

«O inaccessibile re degli spiriti, 

tuoi templi il sole escludono. 

Cruciato martire tu cruci gli uomini, 

tu di tristizia l'aër contamini»57; 

 

e nelle Fonti del Clitumno: 

 

  «. . . . . . . . . . un Galileo 

di rosse chiome il Campidoglio ascese, 

gittolle in braccio una sua croce e disse: 

- Portala, e servi - »58. 

 

E certo sono cose forti e indimenticabili. Confesso che mi 

lasciai trasportare dal principio romano, in me ardentissimo: e 

fu troppo. Ma quasi al tempo stesso soavi cose pensai e scrissi 

 
 
57 Poesie (Bologna, Zanichelli) p. 817. 

 
58 Poesie (Bologna, Zanichelli), p. 804. 
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di Cristo: 

 

«Oh, allor che del Giordano ai freschi rivi 

traea le turbe una gentil virtù etc.»59 

 

Resta che ogni qual volta fui tratto a declamare contro Cri-

sto, fu per odio ai preti; ogni volta che di Cristo pensai libero 

e sciolto, fu mio sentimento intimo. Ciò non vuol dire ch'io 

rinneghi quel che ho fatto: quel che scrissi, scrissi; e la divinità 

di Cristo non ammetto. Ma certo alcune espressioni son 

troppo; ed io, senza adorare la divinità di Cristo, mi inchino al 

gran martire umano. 

Questo voglio che si sappia, e lo scrivo a Voi, perchè ca-

pace di dirlo apertamente. 

Vedete che m'è venuta voglia di scrivere, oggi. 

 

Il vostro 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Pensieri della vigilia di Natale, che ho sempre avuto, e da 

 
59 Per Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, in Poesie (Bologna, Zani-

chelli) p. 415. 
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tenerne conto. 

 

G. C. 

 

Alla contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

FAENZA. 

 

 

 

XVII60. 

 

BOLOGNA, 27 DECEMBRE 1905. 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Che bel passeggiare, arridendo il variato sole di primavera, 

su per i colli dell'amenissimo Lizzano; o anche discendendo 

verso il piano! Affacciandosi questa visione agli occhi e all'a-

 
60 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne la firma, 

che è autografa. 

 



103 

nimo conturbati da questa nebbia brumale, più triste è il tri-

stissimo decembre. Torneremo mai sui colli di Lizzano? O al 

bellissimo Bertinoro? Io per me dubito. 

Mi contenterei per ora, e anche per allora, di ritrovarmi 

nella bella saletta di Faenza, dove mi guardano tanti visi ch'io 

non conosco, e pure amo; o nel salone, dove tante cose pos-

sono essere cantate e suonate con musica melodia. Tacendo, 

nel mio silenzio mi pare di ascoltare e d'intendere. Ahimè! In-

teso bene che tutto sarebbe allegrato e fatto vivo dall'aspetto e 

partecipazione della signora. Voi dareste la vita vera a quell'i-

gnoto ch'io medito, che io sento, e che potrei anche rappresen-

tare. 

Questa divagazione malinconica mi fa meno uggiosa la tri-

ste nebbia. Se Voi foste qui e parlaste, svanirebbe affatto. Ma 

io voglio venire a Faenza. 

Ricordatemi il nome della signora che mi mandò il sal-

mone; l'americana famosa che parla e scrive così bene l'ita-

liano61. Bisogna che le risponda. 

Addio, addio; con l'anima profondamente contristata, in 

 
61 È la signorina Francesca Alexander di Boston, italiana di sen-

timento, artista e scrittrice ammirabile, che dimora a Firenze. 
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mezzo alla gioia apparente, dalla morte di Severino Ferrari:62 

grande ferita nel mio cuore! 

Addio, cara signora ed amica dolcissima. Voi mi intendete. 

 

Il vostro 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

FAENZA. 

 

 

 

XVIII63. 

 

BOLOGNA, 11 APRILE 1906. 

 
62 Morì nella notte tra il 23 e il 24 decembre del 1905, nella villa 

Sbertoli, casa di salute a Collegigliato presso Pistoia, ove tro-

vavasi in cura da circa due anni. 

 
63 Di mano del dott. Alberto Bacchi della Lega, tranne in fine la 

parola «Vostro» e la firma, che sono autografe. 

 



105 

 

Signora contessa Silvia molto amata, 

 

Siete tornata a Faenza, nella dolce dimora in cui vi ho sem-

pre vista io. Quella dimora è sacra per me; e deve essere anche 

per Voi. Quante rimembranze soavi vi rifioriscono nell'anima! 

Se avessi lo stile prezioso, oh quanto vi rifiorirei! Ma l'affet-

tuoso è stile molto più nobile del prezioso, e con questo se-

guito a scrivere. Invano Voi fareste opera di chiamarmi alla 

preziosità. «Io sento e dico e rappresento il vero». Oh che bel 

verso! «Quidquid conabar dicere, versus erat». Così avveniva 

al fiorito Ovidio64: ma l'intima eloquenza del cuore commosso 

non era con lui, nè era da lui. Non vorrei fargli torto, se per lui 

mi sovvenissi i Marini e l'adorato D'Annunzio. Per quanto 

adorato? Perchè adorato? E come adorato? Problemi a cui sa-

rebbe facile rispondere, se io avessi voglia di rompermi il capo 

con la poesia moderna. E già! V'è poesia moderna? E ciò che 

porta quel nome, lo merita? Io più che invecchio, più penso 

che no. E forse è una malinconia della vecchiaia. 

Pensateci e rispondetemi. EccoVi dato l'argomento a una 

bella lettera. La quale, e tutto quello che viene da Voi, io 

 
64 Cfr. Tristium, lib. IV, X, 26. 
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aspetto con desiderio e affetto infinito. 

Intanto Vi saluto. 

 

Vostro 

GIOSUE CARDUCCI. 

 

Alla signora contessa 

SILVIA PASOLINI-ZANELLI 

FAENZA. 
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APPENDICE 

 

 

Quest'Appendice contiene: 

 

1° Una lettera con la quale Giuseppe Torquato Gargani 

accompagnava nel 1856 a don Luigi Bolognini in Faenza il 

dono della sua dicerìa: «Di Braccio Bracci e degli altri poeti 

odiernissimi», stampata a spese degli «amici pedanti». Que-

sta lettera, inedita e gentilmente a noi comunicata dagli eredi 

della famiglia Bolognini, è un'eco così viva e sincera delle 

prime lotte letterarie del Carducci, alle quali abbiamo accen-

nato nella «Prefazione», che ci è parso prezzo dell'opera non 

defraudarne il lettore. 

2° Una commovente e preziosa notizia sui soggiorni del 

Carducci a Madesimo, nell'agosto del 1904 e del 1905, invia-

taci con somma cortesia dall'illustre prof. Flaminio Pelle-

grini, della r. Università di Genova; al quale ci è caro di por-

gere pubblicamente i più vivi ringraziamenti. 
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GIUSEPPE TORQUATO GARGANI 

A DON LUIGI BOLOGNINI, IN FAENZA. 

 

Mio caro Gigi, 

 

È troppo tempo che non ho tue nuove da te; fa' di scrivere 

come prima potrai. Io sto benissimo, e sento la vita ora che 

sono in guerra con tutti i poetini e prosatorucci di Firenze. Ti 

mando con questa una mia dicerìa: hoc fonte derivata clades. 

È una canzonatura da cima a fondo, che ha fatto rider me, scri-

vendola; e molti dotti davvero, leggendola. La leggerai anche 

tu, e daraimene il parer tuo. La darai a don Lanzoni65 e al Mi-

nardi66, i quali carissimamente saluto. Oh, se sentissi cosa di-

con di me questi giornali infranciosati! Credo d'aver fatto la 

bocca larghissima a riderne, e figurati che han pubblicato ch'io 

sono impazzato e messo all'ospedale, e che settimana per set-

timana daran le mie nuove alla gente. Perdio! l'è una critica da 

 
65 È il prof, don Filippo Lanzoni, ricordato nella «Prefazione». 

 
66 È forse Giuseppe Minardi, distinto letterato, padre dei viventi 

ing. Tommaso ed Alessandro. 
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fare i capelli bianchi. E per di più han citato minchionando 

due versi per miei, i quali io non scrissi mai: bravi i birbanti 

b.....! A me par d'essere altr'uomo, e son contento che la dice-

rìa abbia fatto quel che doveva tare, e gongolo delle fiacche 

furie e dell'escandescenze sguaiate di cotesti pigmei, i quali 

han fatto veder chiaro che li ho arrivati nel vivo. Per le vie è 

un domandare: è quello l'autore della dicerìa? e chi compate, 

chi gabba, chi guarda in cagnesco, chi sogghigna, chi loda: ed 

io rido di tutti. Così è, mio caro Gigi; io quietissimo e umilis-

simo omiciattolo ho messo sossopra la repubblica letteraria in 

Toscana e fors'anche fuori. Gli amici, che a loro spese hanno 

stampato il mio scritto, si sono riuniti in una specie di accade-

mia67, e faranno battaglia a corpo morto contro tutte le roman-

ticherie e tutti i capricci infranciosati, inglesati, intedescati: 

son pochi, ma hanno fegato e lombi italianissimi. Era tanto 

che costoro facevano i demagoghi: anche la pazienza ha un 

confine, e bisognava che qualcuno salvasse l'antica fama del 

senno fiorentino messa in terra da questi m.... L'abbiamo fatto 

noi; non benissimo, per manco di sapere; ma con il calore di 

 
67 È la compagnia degli «amici pedanti», composta del Carducci, 

del Chiarini, del Gargani e di Ottaviano Targioni. 
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giovani amantissimi dalla maestosa letteratura italiana: la vo-

lontà scusi la debolezza della natura. Tu scrivi e seguita ad 

amare il tuo fratelluccio impazzato. Saluterai la gentile si-

gnora contessa Pasolini68 e il signor conte69. Se credi bene, fa' 

leggere la dicerìa al conte Antonio70 e al conte Francesco71, a' 

quali ricorderai la mia servitù. Se conosci o a Faenza o a Forlì 

o a Bologna qualche buon letterato, dillo, che glie la mande-

remo, perchè desideriamo che giri. Ho veduto Ghinassi72, 

c'ora è in Livorno. Ricordami ai buoni Farina73, scusandomi 

se non scrivo per essere occupatissimo in lavori e battaglie. A 

 
68 Pazienza Pasolini dall'Onda. 

 
69 Benvenuto Pasolini dall'Onda. 

 
70 Antonio Gessi. 

 
71 Francesco Zauli-Naldi. 

 
72 È il cav. prof. Giovanni Ghinassi, di cui si è parlato nella Pre-

fazione. 

 
73 Sono Achille Farina, maestro di disegno, e l'avv. Ludovico, suo 

figlio, ora a Londra. 
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settembre (se non mutan le cose) vo con una signora maestro 

per sei anni a Montegemoli, presso a Volterra74. Ti saluto e ti 

abbraccio. 

 

20 luglio 1856. 

 

G. T. GARGANI. 

 

 

 

SU 'L CARDUCCI A MADESIMO NELL'AGOSTO 

DEGLI ANNI 1904 e 1905. 

 

A Madesimo, sullo Spluga, nel mese d'agosto del 1904 e 

del successivo anno 1905, ebbi l'inesprimibile conforto di ri-

trovarmi a lungo col Carducci, che mi fu maestro a Bologna 

dal 1887 al 1890, e che, da allora, m'onorò sempre d'affettuosa 

benevolenza. 

L'amenissimo soggiorno, nel 1904, giovò sensibilmente 

alla stanca sua fibra. Sui primi del mese, già ritemprato dalla 

 
74 Vi stette, invece, soltanto dal 1856 al '58. 
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breve permanenza, potè riprendere persino le sue gite mattu-

tine, lungo il sentiero alpestre della Motta, tra il folto degli 

abeti, fino a un rustico sedile d'onde tutto si domina il magni-

fico paesaggio. 

Lassù con intensa commozione lo udii recitare a memoria 

passi della Divina Commedia, odi di Orazio: e, notevole a 

dirsi, la voce del Poeta, d'ordinario sì impedita dal male, ri-

prendeva nella recita dei versi la franchezza, l'intonazione in-

dimenticabile dei giorni migliori! 

In quello scorcio d'estate non solo mi dettava senza pena le 

sue corrispondenze, ma rivide bozze di stampa, e con mano 

malferma reggeva Egli stesso la matita, per prendere numerosi 

appunti leggibili quasi solo da Lui. 

L'anno appresso, purtroppo, l'infermità aveva fatto pro-

gressi desolanti. Brevissime passeggiate, quasi sempre malin-

coniche e silenziose: agli stentati colloqui alternava lunghe 

letture di Virgilio, interrotte da periodi tristi di raccoglimento 

interiore. Ma il suo grande spirito, posso attestarlo con piena 

sicurezza, era vigile sempre, e le ricordanze si mantenevano 

prodigiosamente tenaci, sia che rievocasse con una parola 

scultoria uomini e cose, sia che tornasse con freschezza mira-

bile a citazioni erudite, o che lo spunto d'un verso gli richia-

masse poesie proprie ed altrui. 
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In presenza d'estranei, ormai, evitava quasi del tutto di par-

lare. Invece proseguì a dettarmi non di rado lunghe lettere de-

gne della grande arte sua, senza una pausa, senza correzioni, 

senz'altra fatica salvo quella di vincere la difficoltà vieppiù 

grave della pronunzia malfida. 

Ricordo l'estremo saluto accorato a Giuseppe Chiarini, in 

una lettera commoventissima del giorno 11 agosto 1905, pub-

blicata nella Nuova Antologia (1° aprile 1907, p. 390). Ri-

cordo che si valse ancora altra volta, come aveva già fatto 

nell'anno precedente, della mia mano discreta ed amica - così 

degnavasi di chiamarla - per mandar novella de' suoi pensieri 

dolenti alla contessa Pasolini, inclita Donna consolatrice. Ri-

cordo.... e con un sussulto nell'anima mi veggo d'accanto la 

bianca testa pensosa del Poeta, nella vasta camera tutta luce di 

Villa Adele, ove Lo baciai vivo per l'ultima volta! 

 

FLAMINIO PELLEGRINI. 
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APPENDICE. 

 

Giuseppe Torquato Gargani a don Luigi Bolognini in 

Faenza 

Su 'l Carducci a Madesimo nell'agosto degli anni 1904 e 

1905 

 

ERRATA-CORRIGE75 

 

A pag. 33, linea 10 - Invece di «maggio 1907» leggasi «maggio 

1897» 

 

Finito di stampare il 12 decembre 1907 dall'editore LICINIO 

CAPPELLI, previo accordo con la DITTA ZANICHELLI di Bolo-

gna, rilevataria del diritto di pubblicazione dell'epistolario 

carducciano. 

 
75 Già riportato nel testo. [Nota per l'edizione elettronica Manu-

zio] 

 


