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Ludovico Ariosto in un’elegia latina, scritta dopo
| trentacinque anni, su la varieta de’ suoi amori o
meglio su la incostanza che gli era abituale nei
propositi, dice che la sua mente, ineguale in tutto,
distrattolo giovanissimo dalle verbose leggi e dai
lucri del foro, lo chiamo ai fonti delle Muse, ed
egli prese a cantare con tromba eterna o eterna-
trice gli eserciti i duci le guerre; ma presto, ripen-
sando che la poesia non ha premii, si volse a ten-
tare la fortuna della corte e la servitu dei grandi.
Avrebbe egli dunque pensato o incominciato a
scrivere un poema prima di entrare al servizio del
cardinale Ippolito d’Este, che fu su la fine del
1503. A cotesto giovanile o tentativo o proposito

e forse da riportare cio che il Pigna racconto pri-
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mo, che il Bembo volesse levarlo dalla impresa
con dirgli ch’egli era piu atto allo scriver latino
che al volgare. Il Bembo non lo consiglio dunque,
come il volgo letterato va ripetendo, a scrivere
I'Orlando in latino: si tra il 1498 e il 1500, che di-
morando egli in Ferrara era in molta famigliarita e
In iscambii di versi latini con Ludovico, non lo in-
coraggio o lusingo in un suo primo concetto di
epica italiana. Aveva ragione. L'Ariosto nella pri-
ma gioventu prometteva di riuscire un verseggia-
tore latino animoso ed elegante, d’italiano nelle
poche e povere prove non dava speranza buona.
Non si sa se di quel concepimento immaturo
sia frutto abortivo un primo canto, fra le rime
dell'Ariosto, in terzine, ove € descritta una impre-
sa di Obizzo d’Este; ne io inchinerei a crederlo,
perche lo stile ci si mostra troppo piu franco ed

eguale di quello potesse I'Ariosto su’ venticinque
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anni. Obizzo in quel frammento apparisce cava-
lier di ventura negli eserciti di Filippo il Bello con-
tro gl'inglesi, e accetta primo e solo nello sbigotti-
mento del campo la sfida di Aramone di Northum-
berland; onde invidie dei francesi e provocazioni,
e Obizzo sostiene contro francesi tedeschi e spa-
gnoli I'onore e il valore italiano. Non puo essere
altri che Obizzo I, il quale rimpatriato e aspet-
tando poi in Bologna il buon punto a ripigliare la
signoria degli Azzi s’innamoro della bella Lippa
Ariosta, che meno seco, e fu madre non consa-
crata di tredici estensi, e cagione che la famiglia
degli Ariosti si trasmutasse con lei a Ferrara. Ar-
gomento quel d’Obizzo, secondo certi criterii, piu
nuovo, piu importante, piu poetico d’un Orlando
fatto e rifatto: eroe storico e quasi nazionale, futu-
ro restauratore o inauguratore della dominazione

estense, esule ora avventuroso e campione del
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valore italiano nella terra della cavalleria e nel
cozzo fra le due genti piu romanzesche: storia e
romanzo insieme, e lo sfondo nella lontananza
brettone: e poi la terzina, il metro glorioso di Dan-
te, da rivibrare snellamente con giovin mano. E
pure I'’Ariosto non ando oltre il primo canto, e fe-
ce bene. Sarebbe stata una Sforziade o una Bor-
siade di piu, un di quei poemi barbari retorici che
lo scolasticismo del quattrocento conduceva
macchinosamente intorno le persone e le genea-
logie de’ signori italiani.

Quando I'Ariosto mise mano all'Orlando? Non
si sa preciso, ma su la fine del 1506 la orditura
dovea essere molto innanzi. Isabella d’Este
marchesana di Mantova, a cui il cardinale Ippolito
aveva mandato I'Ariosto per rallegramenti in oc-
casione di un parto, rispondeva a’ 13 febbraio

1507 al fratello ringraziando, che I'ambasciatore
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le aveva anche per conto suo addotto gran sodi-
sfazione, avendole con la narrazione dell'opera
che compone fatto passare due giorni non solo
senza fastidio ma con piacer grandissimo. Ludo-
vico s’era messo risolutamente attorno I'opera to-
sto che crede aver ritrovato presso il cardinale
stanza quieta e provvigione da sopperirgli alle
strettezze di famiglia nelle quali aveva penosa-
mente affaticata la sua gioventu. Nato gli 8 set-
tembre del 1474 egli ora allora su la trentina:
molto aveva composto di versi in latino, poco e
male in italiano, ché le sue rime belle sono tutte
per la Benucci, scritte cioe nel 1513 e dopo: ben-
cheé fin dai primi anni, oltre la prova fanciullesca
della Tisbe, andasse attorno col duca Ercole a
fare cioe a recitare commedie, non ne aveva an-
cora scritte: ma al poema pensava, lo vedemmo,

da un pezzo. Egli era infatti nato e cresciuto in
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un’aria tutta impregnata dalla rifioritura classica
dei romanzi. La prima edizione del Morgante in
ventitre canti fu del 1481, la seconda, compiuta in
ventotto, dell'82. La prima edizione dell’'Orlando
innamorato in due libri venne del 1486, la secon-
da, in tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il
Mambriano, e nel 1509 fu stampato con dedica-
toria al cardinale Ippolito. Nel 1506, quando
I'Ariosto gettava le fondamenta al Furioso, usciva
dalle stampe di Venezia il primo libro della conti-
nuazione all’lnnamorato composta dall’Agostini, e
Il secondo doveva uscire nel 13, tre anni prima
che I'Ariosto finisse la sua. Non lasciavano poi

tregua alle stampe i poemi minori.

Quando un’eta & ancora poetica, cioe quando
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la poesia gia arte di individui e per altro in contat-
to ancora col sentimento dell’'universale e in
Iscambio di cooperazione con la fantasia e la leg-
genda popolare, allora la epopea non € ne puo
esser mai individuale affatto. La materia epica re-
sta in comune per un pezzo fra tutta una razza,
ma disposta a prendere nel continuo rimaneggia-
mento dal genio delle nazioni vario, nelle vicende
opposte dei tempi, sotto le forze dei singoli artisti,
spiriti atteggiamenti e forme diverse. Al secolo
decimoquinto materia epica erano tuttavia le leg-
gende cavalleresche in specie carolingie, nelle
quali la imaginazione del popolo e l'arte de’ poeti
pur rinnovandosi si dilettavano per antica abitudi-
ne, come gia, per altro con men d’efficacia, la
poesia alessandrina rilavorava nelle intelaiature
omeriche e su’ miti argonautici. La poesia carolin-

gia francese, trasportata in Italia dai trovieri e
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giullari feudali dei secoli XlII e XIll, ci divenne ben
presto popolare, e, quando in Francia I'antica
pianta spogliavasi, i nuovi rampolli avevano mes-
so qui foglie e fiori. Il popolo italiano, come aveva
tredici e piu secoli prima tolto in prestito dalla
Grecia non pure il mito iliaco ad innestarci i miti
suoi ma I'epos omerico sol di poco e nel men vi-
Vo rimaneggiandolo, cosi allora pigliava dalla
Francia la leggenda carolingia, in attenenza an-
che maggiore con la sua storia recente e co’ nuo-
vi ideali, apprestandosi per altro ad animarla ed
atteggiarla di spiriti e di forme singolarmente nuo-
ve. A quelle francesi scaturigini d’epopea si abbe-
veravano volentieri si la plebe si i grandi e lette-
rati: questi per amore al ristorato nome dell'impe-
ro raffigurato in Carlomagno, quella pel sentimen-
to religioso che I'accendeva a venerare in Orlan-

do un glorioso matrtire della fede. E come ispira-
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trice e arbitra e giudice dell’epopea, quando
spontanea e quasi fatale, e la plebe o vero la
moltitudine, e come nella plebe prevalgono con
I'istinto del soprannaturale e col sentimento reli-
gioso il culto della forza e I'entusiasmo per il valo-
re, cosi il carattere epico che signoreggio tutti gli
altri e intorno o sotto al quale si coordinarono gli
altri fu Orlando. La imagine di Ruodlando, prefet-
to della marca di Britannia ucciso con altri officiali
del palazzo imperiale in una imboscata di Gua-
sconi fra le gole de’ Pirenei 'anno 777, rozza-
mente scolpita con tradizione e arte monastica su
la facciata della cattedrale di Verona, fu da prima
venerata come d’un santo dal popolo italiano. Il
guale poi, imparando a piu genialmente cono-
scerlo nella marziale ardenza delle canzoni di ge-
sta recitate e cantate su i teatri mobili e in piazza,

se ne innamoro, se lo prese, lo fece nascere po-
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veramente in Imola, pargoleggiare eroico mendi-
cante in Sutri, abbattere miracoloso giovinetto un
esercito infedele col suo re in Aspromonte, lo
cre0 senatore romano, lo vide assistere alla sa-
cra delle vecchie chiese in Firenze, scopri
nell’etrusche rovine di Fiesole I'antro delle fate
onde egli usci tutto incantato, lo ritrovo a Spello
gigante e peccatore, ammiro su i campi delle bat-
taglie nazionali i macigni che il paladino aveva
lanciati, intitolo dal nome di lui il bel promontorio
presso Castellamare e molte torri fin nell'isola di
Lampedusa.

La leggenda carolingia s’allargo dunque assai
presto in tutta Italia, ma la prima confermazione
letteraria I'ebbe nel settentrione: ella s’acclimo e
si svolse in quel movimento che dal secolo XIII al
cominciare del XIV, avanti la egemonia toscana,

tendeva a costituire nella Lombardia nella Vene-
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zia nelle regioni circumpadane una lingua e lette-
ratura che dal francese attingeva e derivava as-
sai degli argomenti e non poco di forme e di colo-
ri alla elocuzione. Le poesie carolingie che corse-
ro i castelli e le piazze dell'alta Italia furono di piu
maniere. Pe 'l contenuto: canzoni di gesta france-
si, con alterazioni poche e di sole parole: poemi
di argomenti simili a canzoni di gesta, ma disco-
stantisi dalla configurazione epica francese e con
introduzione di racconti, favole e personaggi nuo-
vi; poemi la cui contenenza e affatto nuova, o fra
le canzoni di gesta fin qui conosciute non se ne
trova che ad essi corrispondano. Per la forma:
canzoni di gesta in lingua e verseggiatura france-
se: poemi di lingua e verseggiatura ibrida, nei
quali il fondo francese é tutto invaso e guasto da
forme del dialetto veneto o, meglio, di quella lin-

gua letteraria che mal provo d’'impiantarsi nel ve-
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neto e nel lombardo, e il modello della verseggia-
tura francese e alterato negli accenti nelle sillabe
nelle rime: cantari in dialetto veneto con verseg-
giatura del modello epico francese a serie mono-
ritme.

Della prima famiglia € la Chanson de Roland,
che fu anche in Italia il nocciolo eroico di tutto |l
ciclo; della seconda sono sei poemi (Beuve
d’Hanstone, Berte, Karleto, Berte et Milon, Ogier
le Danois, Macaire) di mani diverse ma raccolti
insieme con evidente intenzione ciclica, come
guelli che contengono le storie della famiglia
carolingia e de’ suoi principali eroi. Importantissi-
ma la storia degli amori di Berta e Milone e della
fanciullezza d’Orlando nato da loro, si perche la
invenzione non pure non ha riscontro in veruna
canzone francese ma e anzi alla leggenda fran-

cese del tutto contraria, si perche I'azione € po-
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sta in Italia e Orlando fatto italiano, e piu ancora
perche negli amori occulti e perseguitati di Milone
e di Berta, nelle avventure della loro fuga e
dell’esiglio, sin che I'imperatore riconosce nel
fanciullo mendicante di Sutri e nella madre di lui
nascosta in una grotta il nipote e la sorella, vedia-
mo annunziarsi I'elemento romanzesco che e per
essere I'anima della poesia con la quale gli italia-
ni ricomporranno la materia epica carolingia.
Questi poemi si conservano nella Marciana di
Venezia insieme con altri due, della terza fami-
glia, ma scritti ancora in francese ibrido, Entrée
en Espagne e Prise de Pampelune, che vorreb-
bero piu lungo discorso. Autore del primo € un Ni-
colo, che annunzia, con esempio nuovo nell’epi-
ca, la sua persona e la patria, ricordando glorio-
samente il mito iliaco fra le leggende carolingie.

Son padovano, egli dice, della citta che il troiano
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Antenore fece nella gioiosa marca del Trivigian
cortese. Si € messo a trovare, egli afferma, del
miglior cristiano che fosse mai cantato da giul-
lare, perche vuole castigare i codardi e vani, far
ritornare i villani a cortesia e crescere i rettori di
terre in sano consiglio. La sua istoria 'ha compo-
sta accio sia intesa e cantata,; e Tutto questo vi
so dire, aggiunge, perché io ne sono stato l'auto-
re. Nulla qui dunque manca del poema propria-
mente letterario, ne 'affermazione dell'individuali-
ta, ne la rivendicazione dell'invenzion propria, né
il fine civile, né l'intenzion popolare. Aggiungasi,
che il padovano non condusse su modelli france-
si il suo racconto di ben ventimila versi; che ricor-
re a fonti nuove, certo anche alla sua fantasia,
forse a tradizioni indigene; che tratta con abilita
molta il dialogo e sfoggia vera eloquenza nei di-

scorsi dei personaggi; che e il primo a narrare e
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forse a immaginare le avventure di Orlando pere-
grino per isdegno in oriente; che ¢ il primo a ci-
tare testimone e mallevadore di avventure anche
da sé inventate Turpino. All'Entrata in Ispagna
séguita nella materia la Presa di Pamplona,
anch’essa d’'un italiano di Lombardia. Egli non
solo fa partecipare alla guerra di Spagna Deside-
rio re dei lombardi, in nessuna delle canzoni fran-
cesi degnato mai di tanto, ma anche narra come,
avendo i tedeschi dell’esercito di Carlo voluto ru-
bare ai lombardi il pregio e il premio d’'una loro
vittoria, questi ne fecero strage; di che adiratosi
Carlo riprese e condanno i lombardi, ma Orlando
gli giustifico e difese presso I'imperatore; il quale
per ammenda concesse a Desiderio tre privilegi:
che quelli di Lombardia fossero sempre e tutti
franchi, che tutti senza distinzione di natali potes-

sero divenir cavalieri, che tutti potessero portare
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la spada a fianco anche in cospetto dei re. La de-
mocrazia dei comuni entro cosi trionfante
nell’epopea feudale. Che se a cio che gia notam-
mo intorno I'Entrata in Ispagna aggiungasi ora
come e in questa e nella Presa di Pamplona le
favole di piu poemi e canzoni sono raggruppate e
svolte in un racconto molteplice e continato a cui
e come guida e lume il fatto dell’antagonismo dei
prodi e dei traditori, della casa di Chiaramonte e
della casa di Maganza (che sara la nota caratteri-
stica e il nesso logico della futura epopea roman-
zesca italiana), dovremo confessare che di essa
epopea l'idea tipica la forma organica e il proce-
dimento tecnico sono gia piu che in germe ne’
due poemi franco-italiani della Venezia. Anello fra
guesti e la futura epopea romanzesca in ottava ri-
ma furono i cantari in dialetto veneto e in verseg-

giatura di modello francese: dei quali ci avanza
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un Buovo d’Antona in 2525 versi, che deriva
dallomonimo poema della Marciana, ed annun-
zia il poema toscano su lo stesso argomento. E
con essi si chiude il primo periodo della poesia
romanzesca italiana, il periodo lombardo veneto,
nel quale Orlando e Oliviero erano recitati su tea-
tri mobili in Milano e i cantastorie delle cose di
Francia disturbavano gli anziani di Bologna nel
loro palazzo, che li bandivano dalla piazza del
Comune (1278).

Di su tali cantari e di su gli anteriori poemi, do-
po che Firenze ebbe ottenuto il primato della lin-
gua e della poesia e 'ottava rima da lirica divento
narrativa, i cantastorie toscani e specialmente fio-
rentini ripresero la materia epica. La nuova lette-
ratura era riuscita, proprio come Dante voleva,
aristocratica (egli diceva aulica): per una gran

parte di popolo la Commedia anche coi commenti
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rimaneva maestosamente oscura, e il Decame-
ron era troppo artistico: del Canzoniere non e a
dire. | dantisti, gli ammiratori del Petrarca e gli
amici del Boccaccio disprezzavano coteste storie
di paladini udite lombardamente o venezievol-
mente strillare da rauche voci pe’ trivii. | ciompi
Invece, che bruciavano i palazzi dei cittadini gras-
si per poi far cavalieri i padroni su le macerie,
ammiravano i colpi d’Orlando, forse piangevano
su la gran rotta di Roncisvalle, certo applaudiva-
no ferocemente al supplizio di Gano; mentre |
mercantucci dagli ozi delle oscure botteghe pro-
seguivano l'ideale dello avventure per le plaghe
d’oriente, gli amori delle fanciulle reali per lo stal-
liere, e il trionfo e le vendette dello stalliere torna-
to re. Ma I'abbandono alla plebe di cosi nobil ma-
teria cristiana e cavalleresca dove dispiacere ai

popolani serii, che pur compiacendosi dell’arte
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nuova erano rimasti fedeli alle tradizioni romane
ecclesiastiche del medioevo. In servizio dei quali
e per lettura nelle camere e nelle sale, Andrea da
Barberino, notaro ed uomo di studi, ricompild da
molti testi molte prose di romanazi, fra le quali piu
conosciuti e diffusi i Reali di Francia e il Guerrin
meschino: ricompilo con intenzioni critiche di rior-
dinamento cronologico e genealogico, con inten-
dimenti storici e religiosi, con pretensioni di stili-
sta: ricongiunse i franchi ai romani, Carlomagno
a Costantino, Orlando a Scipione, e al racconto
disceso a saltelloni dalla lassa monoritmica fran-
cese sostitui la flessuosa dicitura della novella
italiana colorata morbidamente qua e la di qual-
che lume ovidiano. Le compilazioni del Barberino
certamente furono lette anche allora, rimasero
poi lettura prediletta al popolo specialmente di

campagna, che nei grossi libri in ottave non ci
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raccapezzava di molto e in quelle prose credeva
seriamente leggere la storia della chiesa e
dell’'impero; ma nulla di nuovo e d’'importante
conferirono al lavorio plebeo toscano su I'epopea
carolingia, alle cui prime e caratteristiche produ-
zioni pare che seguissero anziche precedessero.

Lo spazio a cotesto lavoro, che tanto piu creb-
be quanto 'uso della letteratura volgare veniva
scemando negli alti ordini tutti invasati di greco e
latino, puo essere posto dal 1350 al 1480. Da pri-
ma erano cantari staccati, poi storie in due o in
guattro cantari, poemi in fine di quaranta o piu
canti, recitati questi un per giorno o a due sessio-
ni per giorno, con un cenno in fin di ciascuno alla
contenenza del seguente. Pitl famosi, e stampati
e ristampati in edizioni di carta straccia fin quasi
al nostro secolo, il Buovo d’Antona in ventidue

canti, la Spagna in quaranta, la Regina Ancroia in
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trenta, tutti tre di autori fiorentini, tutti tre del se-
colo XIV finiente, o al piu del XV cominciante. Nel
primo I'argomento €& anteriore all'impero di Carlo,
e si raccontano le avventure di un lontano avo di
Orlando: il secondo contiene la parte eroica e re-
ligiosa della leggenda carolingia, la piu gran gucr-
ra contro i Saracini e la rotta di Roncisvalle con la
morte di Orlando; il terzo i fatti di Rinaldo che tien
fronte a una regina infedele venuta ad assalire |l
regno di Carlo. In tutti tre il legame ciclico é cer-
cato e proseguito nell’antagonismo fra maganze-
si e chiaramontesi. Nel secondo e nel terzo, Or-
lando, che per isdegno con Carlo va peregrino
venturoso per I'Oriente, comincia a divenir ro-
manzesco. Nel Buovo cominciano i segni della
mistura comica non senza intenzione satirica nel-
la caricatura di gente di chiesa. L'Ancroia € il tipo

gia esagerato della donna guerriera. Nella Spa-
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gna c’e qualche cosa di piu singolare. Carloma-
gno, che ritornando incognito in Parigi si presenta
alla moglie ed e riconosciuto non da lei ma da un
cane di lei, assomiglia all’eroe dell’Odissea in
modo che non par caso. Tutto cio in Firenze su la
fine del secolo XIV annunzia la fusione degli ele-
menti e degli spiriti che in questa forma dell’epica
andra a compiersi nel XV e meglio nel XVI. Del
resto nella Spagna le forme esteriori del genere
sono gia tutte fissate dalle necessita quotidiane
della recitazione: ne’ principii de’ canti le preghie-
re o invocazioni cristiane che il Pulci imitera e
I’Ariosto cambiera in esordi eleganti: nel fine, le li-
cenze o congedi agli uditori: di piu, la interruzione
e la ripresa delle diverse fila della favola. L'autore
del Buovo comincia ogni canto con ricordare cio
che fu detto o a che fu lasciato il racconto

nell'anteriore; come poi fece il Boiardo. Ma il fio-
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rentino chiude una volta il canto avvertendo gli
uditori ch’egli ha sete e va a bere, intanto si ripo-
sino. L'autore della Spagna sul fine del quinto li
ammonisce che si ricordino di por mano alla ta-
sca e far dono.

Luigi Pulci, raccogliendo e trasformando spirito-
samente la costoro eredita, chiude il secondo pe-
riodo, fiorentino e plebeo, della epopea romanze-
sca, e introduce al terzo e ultimo, lombardo, nel
guale ella diventa classica. Anche nella seconda
eta dell'arte italiana, dal 1480 in poi, il movimento
rincomincia da Firenze intorno la materia popo-
lare e con spiriti popolari. Dopo tanto greco e lati-
no, dopo tanto ricercare le isole fortunate della
gloriosa antichita, si senti il bisogno di ritornare
un po’ in famiglia, se non altro per assettare a
onesta pompa fra le dovizie paterne le ritrovate

preziosita degli avi, per lavorare con I'arte nuova-
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mente imparata le materie gregge domestiche.
Come Lorenzo de’ Medici e il Poliziano avean
preso a rinnovare la ballata lo strambotto la lauda
il canto carnascialesco, cosi il Pulci volse I'orec-
chio e I'animo alle storie che si cantavano in piaz-
za. Fu l'ultimo dei cantastorie; ma sali le belle
scale del palazzo Medici e lesse, non canto, alla
tavola di Lorenzo e di sua madre Lucrezia, aven-
do ascoltatori e consiglieri il Poliziano il Ficino il
Landino, genio o demonio suggeritore quel suo
bizzarrissimo ingegno non mai stanco di far ca-
priole e rilevarsi giovenilmente ridendo. Pero, con
tutto il rispetto ch’egli serba a tutte le monotone
forme organiche dell’epica popolare, manca al
suo poema la proporzione, massimamente fra la
prima e la seconda parte; né cio fa male, come
non stanno male le finestre fuor di squadra nei

palazzi di quel tempo. Egli seguita fedele nel
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grosso della favola i canti de’ suoi antecessori,
senza darsi briga piu volte di pur mutare i versi; e
con tutto cio il Morgante é fra tutti i poemi italiani
guello nel quale la individualita del poeta si affac-
cia piu ostinata piu curiosa piu impertinente. Non
fece ne pote fare scuola: accenno al periodo
classico, mostrando coll’esempio che anche di
storie cavalleresche si potea fare un poema lun-
go, leggibile ai signori ed ai letterati, e sprigionan-
do tra quella fuga di fantasmi giganteschi e grot-
teschi un gruppo elettrico di scintille di buon umo-
re.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po,
dalla piazza della Signoria di Firenze al castello
di Nicolo Ill e di Borso, dalla famiglia de’ Pisistrati
banchieri alla dinastia dei discendenti di Adalber-
to e Matelda e dei guelfi vincitori di Ezzelino, dal-

la camera di un gentiluomo fiorentino scaduto di
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nome e d’averi alle stanze merlate d’'un governa-
tore e ambasciatore ducale, 'epopea romanze-
sca ritrovava il luogo e 'uom suo. Nella biblioteca
del duca Borso c’erano molti romanzi d’avventura
del ciclo bretone e della Tavola rotonda. Il Boiar-
do scriveva ecloghe latine, aveva tradotto Erodo-
to ed Apuleio. Intanto I'elemento romanzesco
erasi gia compenetrato alla epopea carolingia
non si tosto ella fu migrata in Italia; ma nessuno
ancora aveva avuto il coraggio di fare innamorare
Orlando. Anche il Pulci non scherza con 'eroe di
Roncisvalle: lo fa combattere e morire con un ve-
ro sentimento epico che ricorda la canzone di ge-
sta, lo fa miracoleggiare con una fede infantile e
grossa che ricorda la cronaca di Turpino. Ma il
Boiardo al ciclo guerriero carolingio che piaceva
alla plebe intreccio il ciclo galante d’Artu che pia-

ceva alle corti: e nell'opera sua il terribile guercio
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che tagliava con Durandal i graniti dei Pirenei, lo
sposo di Alda, della quale solo il nome occorre
due volto nella Canzone di Rolando, s’innamora
di una principessa della China. Cio non per tanto,
le avventure piu strane, le fantasie piu bizzarre,
le forme piu grottesche pigliano nell'opera del Bo-
lardo proporzione e decenza classica. Circe e
Medea non erano state fate e maghe? | dragoni
non custodivano gli orti delle Esperidi e il vello
d’oro? Vulcano fabbrico armi incantate ad Achille
e ad Enea, e Achille € il primo degl’invulnerabili.
Piu, il Boiardo aveva tradotto I'’Asino d’oro, ove la
novella sensuale c la divina storia di Psiche
s’incontrano fra gl'incanti e le stregonerie piu
sconce e paurose. Cosi la nuova forma classica
dell’epopea romanzesca usciva gloriosamente
composita dalle mani dello scandianese ammira-

to lui stesso del suo lavoro.
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La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il cer-
chio degli uditori; la morte ghiaccio la mano del
poeta sul principio della terza parte, che gli rima-
neva a cantare la disfatta e la morte del re Agra-
mante invasore del regno di Francia, con la fine
degli amori di Orlando, di Rinaldo, di Ruggero:
morendo, egli lasciava i saracini vittoriosi intorno
Parigi. Per la curiosita volgare potea bastare la
continuazione affrettata dell’Agostini. Ma la mi-
glior generazione del miglior tempo del Rinasci-
mento, la generazione a cui il Bembo e il San-
nazzaro insegnavano la lingua e la poesia, e da-
va precetti di cavalleria il Castiglione, di politica il
Machiavelli, di filosofia il Pomponazzo, la genera-
zione per cui il Bramante costruiva palazzi che il
Primaticcio ornava e Giulio Romano affrescava,
la generazione per cui Leonardo e Raffaello di-

pingevano, Michelangelo scolpiva, il Cellini cesel-
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lava, quella generazione voleva qualche cosa di
meglio.
Ecco perché Ludovico Ariosto continuo I'lnna-

morato del Boiardo componendo il Furioso.

L’Ariosto compose il Furioso negli anni che
passo al servizio del cardinale Ippolito d’Este, co-
me gentiluomo di fiducia adoperato negli offici so-
lenni 0 nei casi ed affari di maggior momento e
piu rischiosi. Il cardinale credeva, o almeno affer-
mava, avergli dato d’entrata presso a trecento
scudi; ma il poeta, interponendo un suo cugino a
raggiustare le partite col padrone, lagnavasi di
non avere piu che 150 lire, e queste pagategli a
sbalzi e a sgoccioli. La provvisione ordinaria da

una lettera del cardinale (21 gennaio 1511) par-
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rebbe determinata in 240 lire marchesane (1200
fr. circa) su’ proventi della cancelleria arcivescovi-
le di Milano: c’erano di piu i frutti di certi benefizi
ecclesiastici che I'Ariosto gode per qualche tem-
po e avrebbe fors’anche potuto accrescere e
conservare se avesse patito la chierica: il paga-
mento gli era fatto ogni tre mesi, ritenendosi il co-
sto dei panni e vestiarii che erano, pare, forniti
dalla guardaroba del cardinale. Il poeta aveva an-
che, da due o tre anni all'infuora, anni di guerra,
le spese del vivere; nel 1516 vino e frumento per
due bocche, paglia e fieno per due cavalli. In tali
condizioni di vita fu scritto il Furioso, che del re-
sto fu tutt'altro che I'unico pensiero e lavoro
dell’Ariosto in quei tredici anni. Per feste del car-
dinale, compose nel marzo del 1508 la Cassatria,
nel febbraio dell’anno seguente | Suppositi, e tra-

dusse e riadatto per le scene qualche commedia
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di Terenzio.

Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere
gli Estensi nella guerra contro Venezia e nelle fu-
rie di Giulio secondo. Due volte nel nove I'Ariosto
fu spedito a Roma; la seconda, di decembre, in
gran fretta e fra pericoli grandi a sollecitare soc-
corsi contro 'armata che i veneziani spingevano
su per Po. Ebbe notizia in Roma, ai 25, della bat-
taglia vinta da Ippolito su I'armata veneta alla Po-
licella tre giorni innanzi, nella quale avean com-
battuto tre Ariosti; e scriveva subito al cardinale
rallegrandosi «di avere istoria da dipingere nel
padiglione del mio Ruggero a laude di Vostra Si-
gnoria.» Su la fine dunque del nove era di certo
tutta ordita e gia bene avviata la favola del poe-
ma, poicheé sol nell'ultimo canto figura il padiglio-
ne nuziale di Bradamante e Ruggero: non pero

che il poeta fosse allora, come talun suppose, a
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scrivere I'ultimo canto: anche nei canti terzo,
quindicesimo e vigesimoquarto € menzione della
vittoria di Policella. Nel 1510 il papa voltatosi coi
veneziani contro i francesi bandiva scomunicato
e scaduto d’ogni diritto il duca di Ferrara tenutosi
fedele alla lega di Francia, e intimava al cardinale
fratello di ridursi tosto a Roma. Ippolito non la in-
tendeva, e si moveva di mala gamba, e I’Ariosto
nel maggio e dal giugno all’agosto fu in Roma a
placargli la grand’ira di Secondo, che una volta in
Castel Sant’Angelo minaccio di farlo buttare in
filume se non gli si toglieva davanti. Stretto poi il
duca e Ferrara dai veneziani e dai papali, il poeta
partecipo i pericoli della patria. Egli stesso, come
ne lo lodo il fratel Gabriele nell’epicedio latino,
«tutto armato fu in campo, non per istudio di ve-
der la battaglia e cantare della battaglia li eventi,

ma preparato a morire di onesta morte per la
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patria e aggiungere onore agli onori del nome
suo.» Cio fu sotto i comandi di Enea Pio da Carpi
in una seconda battaglia della Policella, che il du-
ca anche vinse su’ veneziani il 24 settembre del
dieci, e nella quale e fama che il poeta assalisse
e conquistasse egli una nave dei nemici. Subito
dopo la battaglia di Ravenna (11 aprile 1512),
ove il duca Alfonso fece miracoli con la sua arti-
glieria distruggendo la fanteria spagnola senza
molti riguardi agli alleati francesi (— Tirate, tirate,
— gridava a’ suoi, — son tutti barbari a un modo e

nostri nemici —), egli vide il campo:

lo venni dove le campagne rosse
Eran del sangue barbaro e latino,

Che fiera stella dianzi a furor mosse:

E vidi un morto all’altro si vicino,

Che, senza premer lor, quasi il terreno
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A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiacco e disciolse l'eser-
cito francese; e il duca dove nel luglio andare a
Roma, con salvacondotto, alla sottomissione. Se
non che Giulio troppo incalzava con le pretese, e
poco cedeva Alfonso; che finalmente, non ostan-
te il salvacondotto, ebbe di catti a scampar dalla
grand’ira di Secondo, tra le armi dei Colonna, che
lo tenner celato tre mesi nel loro castello di Mari-
no; onde sotto piu travestimenti di cacciatore, di
famiglio, di frate, si salvo per la Toscana a Fer-
rara nell’ottobre. L’Ariosto accompagno fra que’
pericoli e in quelle fughe e travestimenti il signo-
re; e il primo d’ottobre in riparo a Firenze scriveva
a un Gonzaga: «sono uscito delle latebre e de’
lustri delle fiere e passato alla conversazion degli

uomini. De’ nostri pericoli non posso ancora par-
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lare: animus meminisse horret luctuque refugit.
Da parte mia non e quieta ancora la paura, tro-
vandomi ancora in caccia, ormato da levrieri, da’
guali Domine ne scampi. Ho passata la notte in
una casetta da soccorso, vicin di Firenze, col
nobile mascherato, I'orecchio all’'erta ed il cuore
in soprassalto.» Nel marzo del 13, con la elezio-
ne di Leon decimo, rinacquero o crebbero le spe-
ranze di meglio nel duca e piu forse in Ludovico,
che era stato dei famigliari del cardinal de’ Medi-
ci, e che subito mandato a Roma per faccende
ducali vedeva intorno al nuovo papa i suoi vecchi
amici, il Divizio, il Sadoleto, il Bembo. Se non che
ben presto (7 aprile) scriveva con la sua ironia
bonaria a Ferrara: «E vero che ho baciato il pié al
papa, e m’ha mostrato di odir volentera: veduto
non credo che m’abbia, ché dopo che € papa non

porta piu I'occhiale. Offerta alcuna neé da Sua
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Santita né da li amici miei divenuti grandi nova-
mente mi e stata fatta: li quali mi pare che tutti
imitino il papa in veder poco.» Di Bernardo Divizi
aggiungeva:«E troppo gran maestro, ed & gran
fatica a potersegli accostare; si perche ha sem-
pre intorno un si grosso cerchio di gente che mal
Si puo penetrare, si perché si convien combattere
a dieci usci prima che si arrivi dove sia: la qual
cosa e a me tanto odiosa, che non so quando lo
vedessi: ne anco tento di vederlo, ne lui né uomo
che sia in quel palazzo.» E conchiudeva: «lo in-
tendo che a Ferrara si estima che io sia un gran
maestro qui: io vi prego che voi li caviate di que-
sto errore.» Meglio che la fortuna gli arrise 'amo-
re: di ritorno da Roma, in Firenze, per le feste di
San Giovanni, s'innamoro fermamente della fio-
rentina Alessandra Benucci, per la quale scrisse

rime bellissime, e la cui leggiadra imagine eqli
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vagheggiava tra le favoleggiate battaglie e dinan-
zi alle ferite del piu gentile dei suoi cavalieri (nel

c. XXIV).

Cosi talora un bel purpureo nastro
Ho veduto partir tela d'argento
Da quella bianca man piu ch’alabastro

Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del tredici si raccolse in Ferrara, dove |l
suo cardinale, esperimentato Leone di volonta
non migliore che Giulio, s’era ridotto, e dove an-
che Alessandra venne, vedova com’era d’'un Tito
Strozzi gentiluomo ferrarese.

Per un anno e mezzo attese a fornire e limare |l
poema, del quale nel luglio del 12 alle dimande
del marchese di Mantova avea risposto non es-
sere limato né fornito ancora come quello che €

grande ed ha bisogno di grande opera. Amore la

37



agevolo. Dicono che la Benucci esigesse, per
aprire al poeta, compiuto un canto ogni mese. Ai
25 ottobre del 15 I'Ariosto supplicava al doge di
Venezia, che, avendo egli «con lunghe vigilie e
fatiche, per spasso e ricreazione de’ signori e
persone di animo gentile e madonne, composta
un’opera in la quale si tratta di cose piacevoli e
dilettabili d’armi e di amori, e desiderando poner-
la in luce per sollazzo e piacere di qualunque vor-
ra e che si dilettera di leggerla,» volesse il doge
dar privilegio nel suo dominio alla stampa che
I'autore preparava. Piu d’'un mese innanzi (17
settembre) il cardinal d’Este aveva scritto al suo
cognato marchese di Mantova, come, essendo
per far stampare un libro di messer Ludovico
Ariosto suo servitore ed a questo bisognandogli
estrarre da Salo mille risme di carta, lo pregava

per esenzione dal dazio al porgitor della lettera. |I
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Furioso era dunque finito nella seconda meta del
15, che I'Ariosto aveva quarantun anno, eta giu-
sta, pensa un francese del giusto mezzo, per
I'epica: troppo presto il Tasso, troppo tardi il Mil-
ton. E a’ 22 aprile del 16 era finito anche di stam-
pare da Giovanni Mazzocchi dal Bondeno in Fer-
rara.

Nella seconda carta di cotesta prima edizione
si puo leggere una bolla di Leon X del 26 marzo
contrassegnata dal Sadoleto, con la quale il pon-
tefice, lodando la singolare e antica osservanza
dell’'Ariosto a se e alla sua casa, la egregia dottri-
na in lui delle lettere e arti buone, I'elegante e
chiarissimo ingegno nei piu miti studi e special-
mente nella poesia, risolve che tutti questi meriti
e pregi paiono quasi per diritto esigere che il pon-
tefice conceda liberalmente e graziosamente e al

poeta ogni cosa che possa tornargli in vantaggio,
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specialmente dimandando egli cose giuste ed
oneste; séguita anche lodando i libri dell'Orlando
furioso scritti in volgar lingua ed in verso, scher-
zevolmente (ludicro more), pur con lungo studio e
meditazione e con molte veglie; dopo che viene
alle solite comminazioni di multe e pene, compre-
sa la scomunica, a chi riprodurra o vendera sen-
za il permesso dell’autore il Furioso. Per un poe-
ma dove I'apostolo san Giovanni figura per dimo-
stratore di certe cose nel mondo della luna non
c’@ male da parte d’un papa; ma fu la sola lar-
ghezza che il patrono di Baraballo facesse al
maggior poeta del secolo; se pur larghezza s’ha

a dire, dando retta al poeta nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, della quale ora il mio Bibbiena

Espedito m’ha il resto alle mie spese.
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Il Machiavelli a’ 17 decembre del 17 scriveva a
Luigi Alamanni in Roma «lo ho letto a questi di
Orlando furioso dell’Ariosto; e veramente il poe-
ma e bello tutto, e in dimolti luoghi mirabile. Se si
trova costi, raccomandatemi a lui; e ditegli che io
mi dolgo solo, che, avendo ricordato tanti poeti,
mi abbia lasciato indietro come un....» |l parago-
ne e sboccato, come il termine della qualificazio-
ne che il cardinale avrebbe dato alle fantasie del
suo cortigiano, se fosse vera la dimanda sarcasti-
ca che tutti sanno. Ma e poi credibile che il Furio-
SO riescisse cosi nuovo al cardinale, se il poeta
glie ne scriveva sin dal nove certi particolari di lo-
di sue, se egli stesso I'avea fatto stampare? Che
del resto Ippolito volesse dall’Ariosto altri servigi
che di versi e che cio all’Ariosto apparisse ingrati-
tudine schifa, troppo chiaro lo disse il poeta nelle

satire, e glielo fe’ ripetere in un dialogo intitolato
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Equitatio un cortigiano vero del cardinale, Celio
Calcagnini, dove induce I'Ariosto a parlar cosi:
«Se ne vada pur quel mio libro che mi trasse fuo-
ri dal petto quasi ogni mio sapere, poiche, sfor-
zandomi di gradire ad Ippolito sommo principe
nostro, in quello le notti e i giorni tutti impiegai, e
il miglior mio tempo malamente perdei.» Dalla let-
tera del cardinale al marchese di Mantova citata
piu sopra apparirebbe che egli facesse le pese
della stampa; e che lasciasse al suo cortigiano il
provento della vendita apparirebbe da altra lette-
ra del poeta (8 novembre 1520) con la quale
chiede conto a Mario Equicola di certe copie la-
sciate a vendere a un libraio in Verona, e annun-
zia, come oggi si direbbe, esaurita la prima edi-
zione. Dai Memoiriali d’uscita dell’archivio esten-
se apparisce che il cardinale nel 17 acquisto un

esemplare del Furioso al prezzo d’una lira (fr.
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4,86 circa), nel 16 il duca Alfonso aveva compe-
rato dall’autore per due lire e otto soldi un esem-

plare legato e coperto.

V.

E ora che dire del Furioso? Anzi tutto, non cose
nuove.

Che Angelica e Bradamante non raggiunte mai
da’ cavalieri i quali si ostinano a seguitarle renda-
no immagine del genio d’'ltalia, che anche Orlan-
do dia come una somiglianza del popolo italiano
inebriato dal filtro del medio evo, che I'Ariosto ab-
bandoni, abbattuto dal trono, alle risate del volgo
Il vecchio Cesare il quale aveva di tante illusioni
pasciuto lo spirito di Dante, che colpisca I'impero
di Carlo V e il regno di Francesco | rimandando

essi oltr'alpe con in dosso a pena gli stracci degli
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orpelli onde la tradizion cavalleresca aveva am-
mantato le loro povere persone, sono volate di
fantasia storica che nella poetica prosa del Qui-
net posson piacere, anche percheé movono da un
principio di vero; ed e, che il Furioso e tutto infor-
mato al sentimento e alla vita del tempo in che fu
composto. Non so se la fantasia storica del Qui-
net fosse almen di lontano ispirata da un’idea
estetica del Gioberti, il quale cercando invano
con dottrinali preoccupazioni nel Furioso una fi-
nalita epica, scopri in quella continuata ironia la
satira della cavalleria e del medio evo.

Ma la finalita del poema romanzesco e in se
stesso, €, come scriveva I'Ariosto al doge di Ve-
nezia, nel raccontar piacevole a ricreazione dello
persone d’animo gentile. L'Ariosto in questi pro-
positi continuava il Boiardo: il quale scherzo

anch’egli su gli eroi e sulle donne, e mescolo
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'umore all’entusiasmo e la novella all’'epos, e pu-
re € giustamente annoverato fra i piu seri e senti-
mentali poeti della cavalleria. L'epopea romanze-
sca, nel lavorio di rifacimento col quale gli italiani
la vennero di continuo trasmutando, non pur non
rimase né potea rimanere in fedel soggezione
d’'uno spirito tradizionale o quasi originale che la
movesse e atteggiasse sempre ad un modo, ma
ne fu ne si tenne obbligata mai a riprodurre carat-
teri stabilmente fermati in un tipo convenzionale,
anzi nello svolgersi a fasi nuove rinnovava tutta-
via spiriti e colori secondo gli ambienti diversi. E
come gli autori dei poemi franco-italiani e dei
cantari veneti avevano con un primo natural pro-
cesso italianizzati i paladini francesi delle canzoni
di gesta, e come i cantastorie di Firenze gli ave-
vano poi ridotti alle proporzioni e alle fattezze in-

tellettuali de’ ciompi; cosi I'Ariosto vide e ritrasse
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gli eroi del Boiardo e de’ suoi antecessori fra il
prisma del molteplice Rinascimento. E male fu
scambiato per intenzionale ironia quel fino spirito
del tempo nuovo che scherza luminoso e tran-
quillo fra i pennoni dei paladini e i veli delle dame
del buon tempo antico. E male si giudica prosai-
camente ironico e volgarmente scettico quel tem-
po, nel quale anzi lo spirito italiano (e fu questa la
sua gloria e la sua grazia immortale) giunto al
sommo dell’ascensione parve abbracciare, se mi
si conceda I'immagine, I'antichita e il medio evo,
I'occidente e I'oriente, con tale una potente gioia
di amore espansivo che parve per un momento
volerli e poterli in quel suo divino abbracciamento
fondere e confondere in seé. La generazione poi
della quale era I'Ariosto serbava ancora, malgra-
do gli Sforza ed i Borgia, un sentimento di caval-

leria: lo attestano i soldati francesi in quella me-
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morabile liberazione e resistenza di Pisa giuratisi
campioni e difensori alle dame, lo attesta la disfi-
da di Barletta e la figura di Baiardo cavalcante
severa e gentile fra i lanzichenecchi. La luce del
Furioso spunto fra la battaglia di Ravenna e la
battaglia di Marignano, vinta quella da un giovine
capitano che per amore della dama vi combatté
con un braccio tutto ignudo, vinta questa da un
giovine re che prima di dar dentro volle esser ar-
mato cavaliere da Baiardo. Che se la vittoria di
Ravenna fu guadagnata dalla fanteria villana del
Dumolard e dalla artiglieria sapiente del duca Al-
fonso (le due arme della rivoluzione e della mo-
narchia moderna), la cavalleria italiana fece nella
resistenza dalla parte de’ confederati prove glo-
riose; e Fabrizio Colonna, dopo romanamente re-
spinti dalle mura della citta sette assalti, si preci-

pitd nella battaglia caricando a capo de’ suoi ca-
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valieri i cannonieri e i cannoni d’Alfonso e di
Francia sin che fu fatto prigione in mezzo ai pez-
zi. E la battaglia di Marignano che duro tre giorni,
e nella quale eserciti di tre lingue si mescolarono
al lume di luna per iscannarsi, e il re di Francia
credendo aver raggiunto un corpo di suoi si trovo
In mezzo a ottomila svizzeri che per farsi ricono-
scere gli puntarono (com’egli scrisse) seicento
picche al naso, e bevve dell’'acqua d’un ruscello
tutta sanguinosa, mentre un trombetta italiano al
suo fianco soffiava tutta notte nel corno, come
Orlando a Roncisvalle, contro i corni di Unterwald
ed Uri; la battaglia di Marignano non e veramente
ariostesca? Tanto poi I'Ariosto fu di per sé lonta-
no dall'intenzione d’una finale ironia contro l'idea-
le cavalleresco, che a gloria della spada e della
lancia fe’ maledire a Orlando I'arma da fuoco e

I'artiglieria, forza e vanto del suo duca. Ma come
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si puo parlare di ironia intenzionale dell’Ariosto?
dell’Ariosto che al personaggio di Carlomagno
mortificato dalla famigliarita birichina dei piazza-
iuoli di Firenze restitui la maesta d'imperatore e il
contegno d’eroe? dell’Ariosto che d’Astolfo fatto
buffone dal Boiardo rifece un cavaliere d’avventu-
re e miracoli, pronto a tutto affrontare, le porte
dell’inferno come quelle del paradiso, con una
seria audacia inglese, che lo fa degno d’'essere
I'istrumento della provvidenza alla salute d’Orlan-
do? dell'Ariosto che in Orlando il peccato
dell’amore, peccato per I'eroe e pe 'l cristiano,
punisce con la terribil pazzia? E come si puo par-
lare d’ironia continua e finale dinanzi alla terribili-
ta tragica di quella pazzia in quella piu che de-
scrizione e narrazione epica, la quale dalla mi-
nuta e fedele osservazione dei succedentisi mo-

menti psicologici va a passo a passo crescendo
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vorticosa e vertiginosa e finisce in uno scoppio ti-
tanico? dinanzi all’eroica grandezza dell’'ultimo

abbattimento fra i tre re saracini e i tre paladini, e
alla mossa, tutta di cuore, del poeta, su 'l cadere

di Brandimarte,

Padre del ciel, da fra gli eletti tuoi

Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma
I'ideale della cavalleria civile colorava ancora
d’'un’ultima luce crepuscolare I'Europa trasfor-
mantesi nelle monarchie accentratrici e ammini-
strative. Francesco | invecchiera, e diverra tradi-
tore, spergiuro, brutale. Verra la trista figura di
Carlo V. Egli, nella incoronazione, a Bologna, toc-
cava colla spada la testa di chi voleva esser ca-
valiere dicendogli Esto miles; e tanti si affollarono

chieditori intorno a lui, gridando — Sire, sire, ad
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me, ad me — che egli stanco e sudando e dicen-
do a’ cortigiani — No puedo mas — inchino sopra
tutti la spada, soggiungendo — Estote milites, to-
dos, todos —; e, cosi replicando, gli astanti parti-
rono cavalieri e contentissimi. Allora Teofilo Fo-
lengo frate e Pietro Aretino vivente su le tristi lu-
singherie della sua penna poteron bene con
grossolana caricatura fare strazio d’Orlando di
Rinaldo e d’ogni cavalleria. L'Ariosto no: egli era
troppo gentiluomo e troppo poeta.

Che I'Ariosto, passando ad altro, attingesse a
molte fonti, pigliando, come dicea La Fontaine, il
suo bene dove lo trovava, lo disse fin dal tempo
del poeta il Pigna, e racconto che il poeta avea
fin tradotto per suo uso romanzi francesi e spa-
gnoli; lo provarono il Dolce il Lavezzuola il Ru-
scelli mettendo in vista favole descrizioni com-

parazioni derivate da greci da latini da italiani. Ul-
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timamente compié le ricerche con un libro in cui
nulla, credo, si desidera, Pio Rajna, il critico che
piu originalmente ha studiato le fonti e i procedi-
menti della epopea cavalleresca fra noi. Ma dopo
tante ricognizioni e rivendicazioni la parte che ri-
mane all’invenzione dell’Ariosto € pur sempre
grande, e cio che egli prese da altre o conserve
della leggenda comune od opere d’arte individua-
li egli lo ha cosi trasformato sotto il fuoco del suo
ingegno e nel crogiuolo dell’arte sua, che a distin-
guerlo ci vuole il piu delle volte un vero lavoro di
critica chimica. Questione del resto che importa
assai piu alla storia della letteratura che a quella
dell’arte. Era neglinstituti, per cosi dire, dell'epo-
pea romanzesca, che ogni nuovo autore pren-
desse liberamente da’ suoi antecessori e vicini
tutto che gli giovasse o piacesse: era nel costu-

me del Rinascimento rivestirsi delle spoglie gre-
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che e latine. Il Foscolo paragono benissimo il Fu-
rioso alla chiesa di San Marco che i veneziani
fabbricarono con colonne di tutti gli ordini, con
marmi di tutti i colori, con frammenti di tempii gre-
ci e di palazzi bizantini. Gli antiquari fan bene a
riconoscere il frammento del tale arco romano, i
marmi di quel tempio greco, le colonne della tale
altra chiesa bizantina, e anche la rozza pietra
d’un torrazzo feudale. Noi chiediamo alla solenne
opera dell’architettura: c’é dentro il dio? Si? Ado-
riamolo.

Il dio per noi é l'artista. E artista I'Ariosto é sen-
za paragoni grande. Non, quale se lo favoleggia
certo volgo di lettori e di critici dozzinali, fantasia
sbrigliata e smemorata che si prodiga negli epi-
sodi sorridendo ella stessa del suo smatrrirsi in
via dietro le mille sue favole: egli invece ha, come

tutti i poeti della famiglia greco-latina, un senso
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dell’ordine e della proporzione, un senso della fi-
nalita artistica, mirabilmente serio e ragionatore.
Si propose di continuare I'lnnamorato del Boiar-
do, «per non introdurre, osservava benissimo |l
Pigna, nuovi no mi di persone e nuovi comincia-
menti di materie nell'orecchio degl’italiani, essen-
do che i soggetti del conte erano gia nella loro
mente impressi ed istabiliti in tal guisa, che eqli,
non continovandogli ma diversa istoria comin-
ciando, cosa poco dilettevole composto avreb-
be»: intitolo da Orlando il poema, perche Orlando
era I'eroe piu popolarmente conosciuto ed accet-
to della gesta carolingia: la guerra poi tra cristiani
e infedeli, oltre che I'aveva ereditata dal Boiardo,
era d’obbligo, come quella che forniva, per cosi
dire, lo spazio e il termine idealmente storico a
ogni epopea romanzesca. Ma la parte di conti-

nuatore abbandono egli subito e usci francamen-
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te dalla serie o dalla classe de’ suoi predecessori
avanzando in prima luce i caratteri gia secondari
di Ruggero e di Bradamante e facendo del loro
matrimonio il soggetto principale del poema, sog-
getto che ha in se il concetto politico, la illustra-
zione della casa d’Este, come ebbe I'Eneide
I'apoteosi della casa Giulia. Cosi I'Ariosto, lungi
dagl'intendimenti e dagli spiriti 0 democratici o
feudali de’ suoi predecessori, rientra e rimane tut-
to nel tempo suo, nel primo ventennio del secolo
XVI, quando, non rialzatosi ancora con Carlo V
I'impero sotto le nuove forme di gran potenza mi-
litare straniera a soggettare ['ltalia, era possibile
era opportuno era utile sollevare e glorificare una
antica dinastia italiana contro le insidio e le mi-
nacce della mostruosa signoria papale che al fine
ingoio Ferrara. E rientra nel tempo suo anche co-

me artista. Egli € un classico; e il suo Furioso e,
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ben disse il Voltaire, I'lliade e I'Odissea insieme, il
poema politico e religioso con Carlomagno ed
Orlando, il poema privato e famigliare con Rug-
gero e Bradamarte. Favola generale o meglio
fondamento del complesso poema e la guerra fra
tutta la cristianita e tutto I'islam: centro Parigi, con
| due re i due eserciti 'uno a fronte dell’altro, dai
guali e ai quali vengono vanno ritornano, intrec-
ciandosi nelle direzioni di tutti i venti, le donne i
cavalier 'armi gli amori. Sommo fra i cavalieri Or-
lando, pel cui amore e per la pazzia la catastrofe
rimane sospesa, come per I'ira d’Achille la presa
di Troia: principalissimi fra i personaggi Ruggero
e Bradamante, di nazione e di fede diversi, nella
disgiunzione de’ cui amori si ricongiunge il vario
movimento de’ due campi, nella congiunzione la
favola si chiude. Orlando rinsavito trasporta la

guerra cristiana in Africa, espugnando Biserta ca-
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pitale del nemico di Carlo, e la finisce col gran
duello nell'isola di Lampedusa. Ruggero, nello
stesso giorno delle nozze con Bradamante, ucci-
de l'ultimo e piu terribil nemico del nome cristia-
no, Rodomonte. Cosi la cristianita € non pur sal-
va ma secura, e la famiglia d’Este ha principio.

Né lo spazio né il buon giudizio mi concedono
di mettermi qui a raccontare in prosa il Furioso.
Ma a dimostrare un poco l'intima connessione dei
molteplici racconti onde la fantasia dell’Ariosto
vario e rallegro la favola nella quale l'oriente e
I'occidente si scontrano, tradurro, restituendo co-
si all'ltalia una particella de’ nobili studi d'un suo
nobile figlio, alcune pagine dalla vita del poeta
che Antonio Panizzi mise innanzi alla stampa in-
glese de’ due Orlandi.

«Evidente — scrive il Panizzi — nella narrazione

principale degli amori di Bradamante e di Rugge-
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ro € il legame degli avvenimenti. Senza la fuga
d’Angelica e I'incontro con Rinaldo, ella non
sarebbesi affidata a Sacripante; se essi non si
fossero fermati a parlare insieme, non avrebbero
veduto passar oltre Bradamante, ne il messagge-
re avrebbe saputa la via tenuta da lei né I'avreb-
be cosi presto raggiunta, ne Pinabello avrebbe
conosciuto chi ella si fosse, né l'avrebbe allora
gittata nella caverna, ne ella sarebbe stata istrui-
ta del come liberar Ruggero; e cosi via sino alla
fine del poema. Dal soggetto principale derivano
anche la pazzia d’Orlando e la sua guarigione;
perche, se Bradamante non avesse tolto I'anello
a Brunello non avrebbe potuto mandarlo a Rug-
gero, egli non lo avrebbe dato ad Angelica, né
senza esso Angelica sarebbesi avventurata di
andar sola, onde fu poi al caso di medicare Me-

doro e sposarlo, onde la pazzia di Orlando. Con
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quell’anello Melissa libero Ruggero dalle mani di
Alcina: Ruggero imparo allora a regolare l'ippo-
grifo, senza il quale non avrebbe liberato Angeli-
ca, per cui cagione perde poi il cavallo alato. Se
non lo avesse perduto, esso non sarebbe stato
trovato da Astolfo nel palazzo incantato d’Atlante;
e senza l'ippogrifo Astolfo non avrebbe potuto sa-
lire al paradiso terrestre a vedere san Giovanni,
che lo condusse poi nella luna a ritrovare il senno
d’Orlando. Ma senza Orlando come poteva esse-
re finalmente vinto Agramante e presa la sua ca-
pitale Biserta? Ne vediamo come Orlando potes-
se aiutare gli altri paladini alla presa di Biserta se
non ricordando che egli ando in Africa quando
era fuori del senno. A Dudone non sarebbe stato
possibile scampar vivo dalle mani di Ruggero, se
guesti non avesse conosciuto nel paladino un pa-

rente della sua Bradamante; e Rinaldo avrebbe
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avuto la peggio nel duello con Ruggero, se questi
non fosse stato I'amante della sorella di lui: solo
dungue per quell’amore I'impero di Carlomagno
scampo all’'onta di divenir tributario ai musulmani.
Quanto influiscano su 'andamento dei fatti le as-
senze dal campo di Ruggero e degli altri capi e
piu segnatamente d’'Orlando, basta solo accen-
nare: ma le cagioni di queste assenze sono in un
modo e nell’altro connesse all’amore di Ruggero
e Bradamante, e di conseguenza tutti gli events
della guerra dipendono da quell’amore.

«Atlante aveva costruito il castello incantato
per impedire a Ruggero di andare in Francia, do-
ve il mago sapeva che il cavaliere sarebbesi reso
cristiano e sarebbe stato ucciso; e il lettore sa
che Ruggero a farsi cristiano non aveva piu forte
ragione dell’amore a Bradamante. Orlando fu atti-

rato al castello di Atlante; ma ivi discoprendoseq|i
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Angelica all'improvviso o poi disparendo, sempre
con l'aiuto dell’anello che ebbe da Ruggero, eqgli
usci dal palazzo, ed errando nei dintorni in trac-
cia d’Angelica s'imbatté nei saracini di Alzirdo e
Manilardo e li distrusse. Cagione questa che
Mandricardo lasciasse I'esercito di Agramante
per combattere con Orlando, il che lo condusse a
conquistare Doralice. Quindi la crudel inimicizia
di Rodomonte, che fini col lasciare questi il cam-
po di Agramante, e scavalcato poi da Bradaman-
te ritirarsi in una caverna, onde non usci piu al
soccorso di Agramante. Ma Rodomonte, avendo
tolto il cavallo Frontino ad Ippalca, la quale per-
ordine di Bradamante lo conduceva a Ruggero,
venne in contesa con Ruggero, e da quella loro
contesa sorse a Sacripante I'occasione di venire
alle mani con Rodomonte, e Marfisa minaccio di

appiccare Brunello in dispetto di Agramante; il
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guale cosi perde I'aiuto di Sacripante e per poco
anche quello di Marfisa. Questa con le attenzioni
per Ruggero confinato a letto dalla ferita che ave-
va tocca da Mandricardo eccito il sospetto ch’ella
fosse per isposarlo, cagione a Bradamante di fu-
rie gelose. Se il lettore vorra guardare indietro
all'origine di tutto cio, trovera che nulla ne sareb-
be avvenuto se non fosse venuto alle mani di An-
gelica il magico anello, datole da Ruggero che
I'ebbe da Bradamante per mezzo di Melissa. Tale
e la dipendenza di tutte le storie minori del Furio-
so dalla principale, che io non conosco altro poe-
ma nel quale sieno in proporzione minori episodi.
«Ricordi il lettore I'episodio di Niso e di Eurialo
nellEneide e quello di Cloridano e Medoro che
I'’Ariosto evidentemente imito da Virgilio. Se si to-
gliesse via dal poema latino il primo episodio,

verrebbe a mancare un bel pezzo di poesia, ma
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la principale storia andrebbe innanzi e sarebbe
benissimo compiuta anche senza quello. Ma il
caso é di gran lunga diverso nel Furioso. Se Me-
doro non fosse stato trovato ferito da Angelica,
ne questa si sarebbe innamorata di lui ne lo
avrebbe preso a marito, ne Orlando avrebbe per-
duto il senno. Zerbino ritornando dall’inseguire il
villano che aveva ferito Medoro si incontro con
Marfisa, e fu forzato a prendersi la protezion di
Gabrina, la quale all’'ultimo fu cagione che egli
guasi fosse posto a morte da Anselmo padre di
Pinabello che era stato ucciso da Bradamante.
L’amante d’lsabella e liberato da Orlando, il quale
era accompagnato da questa donzella dopo
ch’egli 'aveva liberata dalle mani dei masnadieri.
Per gratitudine a Orlando, Zerbino combatte con
Mandricardo a impedirgli d'impossessarsi di Dur-

lindana, ed e ucciso. Per la di lui morte Isabella
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rimasta senza protezione cade nelle mani di Ro-
domonte che l'uccide. Rodomonte per punirsi di
tale misfatto costruisce il ponte sul quale si batte
con tutti i cavalieri che passano per quella via, e
le loro armi appende in trofeo a onore di Isabella.
E abbattuto da Bradamante e per vergogna va a
nascondersi in una caverna, dalla quale non vuo-
le uscire all’aiuto di Agramante.

«L’arte d’'ingrandire i pregi d’'un eroe imaginan-
do che, lui assente, i suoi sieno sempre battuti e
molto abilmente maneggiata dall’Ariosto. Nel
poema vi sono almeno sei persone di questa im-
portanza, e sono Orlando, Bradamante e Rinal-
do, Rodomonte, Marfisa e Mandricardo. Quando
gualunque d’essi entra nella battaglia, la di lui o
di lei parte riesce vittoriosa; e come essi appar-
tengono a due eserciti diversi, le cose sono con-

dotte in guisa da impedire o evitare la loro simul-
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tanea presenza nelle differenti file. Se Orlando
non avesse perduto il senno, non avrebbe fatto
guello che fece; e perche non si sarebbe trovato
nel campo cristiano? E se vi fosse stato, mentre
Ruggero era ferito, Mandricardo ucciso, e Marfi-
sa, Sacripante e Rodomonte via, come non
avrebbe egli schiacciato i saracini? Chi avrebbe
potuto resistere a lui e a Rinaldo? E dall’altro la-
to, se Rodomonte fosso stato con Agramante, co-
me avrebbero i cristiani potuto difendersi? E se
Agramante fosse stato o sconfitto del tutto o vitto-
roso, quale scusa poteva Ruggero trovare per
non fare senza indugi le nozze con Bradamante?
E con quelle nozze il poema sarebbe stato chiu-
S0 parecchi canti prima che ora non faccia. E se
cerchiamo perché non sia cosi, troviamo che tut-
to cio é dovuto alla sortita di Cloridano e Medoro,

pregna nel Furioso di tali efficaci conseguenze,
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mentre nellEneide il prototipo episodio di Niso ed
Eurialo e affatto disgiunto dal resto del poemax.

Tale e la potenza d’ordinamento che I’Ariosto
spiego nella vastita della sua fantasia. E quale
riusci poi nell’esecuzione! Qual effetto quei canti
svolgendosi nella continuita dei loro floridi intrecci
producono sugli animi ben disposti a riceverli!
«L'Orlando Furioso, scrisse in uno de’ suoi entu-
siasmi il Baretti, non dovrebbe esser letto che da
quelli i quali hanno fatto qualche cosa di grande a
pro’ della patria, per premio e ricompensa loro.»
Tanto meno devo giudicarne io, e lascero parlare
al Goethe in persona d’Antonio nel primo atto del
Torquato Tasso.

«La ghirlanda di fiori adorna la fronte dell’Ario-
sto meglio che non farebbe lo stesso alloro. Co-
me la natura copre di una verde veste dipinta a

mille colori il fecondo suo seno, cosi egli ravvolge
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nel fiorito velo della favola lo cose tutte che sole
possono fare rispettabile ed amabile 'uomo. La
contentezza dell’animo, I'esperienza e la ragione
e il vigore dello spirito, il gusto e il puro senso del
vero bene, spiritualizzati e insieme personificati
per entro i suoi canti, sembrano in quelli riposarsi
come sotto alberi fioriti; e intanto una pioggia di
bianchi fiori cade soave sopra essi, ed essi coro-
nati di rose sono in mirabil modo aggirati dai gio-
condi scherzi degli Amori. Li presso mormora la
fonte delllabbondanza, offrendo al guardo una
meravigliosa famiglia di pesci variopinti: I'aria
tutta piena di uccelli peregrini; il prato e la selva
di strane greggi. La malizia spia in agguato mez-
z0 nascosta. tra 'l verde; la saggezza fa di tratto
In tratto risuonare sublimi sentenze da una nuvo-
la d’oro; mentre la follia sembra scorrere in disor-

dine con le dita le corde di un armonioso liuto,
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pur serbando la misura delle piu belle armonie.»

Non molto dopo la pubblicazione del Furioso,
I’Ariosto non avendo voluto o potuto seguire il
cardinale in Ungheria, si parti dal servizio di lui; e
il 23 aprile del 1518 passo tra i famigliari del duca
Alfonso con provvisione di sette scudi d’oro (fr.
52) al mese e di vitto per tre persone e due ca-
valli. Adoperato que’ primi anni in sole ambasce-
rie di condoglianza a Lorenzo duca d’'Urbino e al
cardinal Giulio de’ Medici in Firenze, rivolse I'ani-
mo alle commedie: muto di prosa in verso la
Cassaria e | Suppositi, che furono recitati in Vati-
cano nel carnevale del 1519, e scrisse il Negro-
mante che ai 14 gennaio del 20 mandava a Leon

X. Né percio dimenticava il Furioso: «il vide e rivi-
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de, attesta il Giraldi, per lo spazio di sedici anni
dopo la prima edizione, né passo mai di per tutto
guel tempo ch’egli non vi fosse intorno o colla
penna o col pensiero.» Egli stesso, a’ 15 ottobre
del 19, scriveva all’Equicola: «E vero ch’io faccio
un poco di giunta al mio Orlando Furioso; cioe io
I’ho cominciata: ma poi dall’'un lato il duca,
dall’altro il cardinale, avendomi I'un tolto una pos-
sessione che gia piu di trent’anni era di casa no-
stra, I'altro un’altra possessione di valore appres-
so di diecimila ducati de facto e senza pur citarmi
a mostrare le ragioni mie, m’hanno messo altra
voglia che di pensare a favole.» Nel luglio appun-
to di quell’anno Ludovico e i fratelli dovevano,
eredi ab intestato d’un loro cugino Rinaldo, an-
dare al possesso della tenuta delle Arioste in villa
di Bagnolo, quando la Camera ducale richiamo a

se quei beni come feudali. Cosi che, non potendo
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il povero poeta pensare a favole, nella ristampa
finita in Ferrara il 13 febbraio del 1521 per Gio-
van Battista della Pigna milanese, nella quale il
poema annunziasi pomposamente quasi tutto
formato di nuovo et ampliato, non fece che ritoc-
care I'elocuzione. Pare che in questi anni comin-
ciasse a darsi pensiero della lingua piu che non
avesse fatto per innanzi: questo autore, scriveva
egli stesso nel prologo del Negromante, non si ri-
conoscera piu per ferrarese, perche a Bologna,
ov’'e lo studio, prese alcun vocabolo che gli piac-

que:

A Fiorenza et a Siena poi diede opera
E per tutta Toscana a I'eleganzia
Quanto poté piu; ma in si breve termine
Tanto appreso non ha, che la pronunzia

Lombarda possa totalmente ascondere.
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Proprio nellanno che usci cotesta seconda edi-
zione, il duca, forse per causa della guerra nuo-
vamente rotta fra papa Leone e Carlo V, prima
trattenne poi sospese al poeta provvigione e sa-
lario per quattro mesi. Cominciava a parlare con
appropriata eloguenza I'impresa stampata
nell’'ultima carta del libro, un alveare dal quale il
foco accesovi sotto dal villano caccia le api, col
motto Pro bono malum. Tre giorni dopo la data
dell’'edizione, il poeta cedeva al libraio ferrarese
lacopo Giglio cento copie al prezzo di 60 lire
marchesane e a patto che il libraio non dovesse
venderle piu di sedici soldi 'una. Soli due esem-
plari si conoscono oggi di quella stampa, uno
nell’Angelica di Roma imperfetto, altro nel Colle-
gio della Trinita a Dublino.

A mezzo il febbraio del 1522 I'Ariosto, se qual-

che cosa volle buscare degli stipendi estensi, do-
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ve andarsene al governo della Garfagnana, dove
rimase molto taroccando con quei montanari e
col duca, fino al giugno del 25. D’allora in poi fu
fermo in Ferrara, salvo qualche gita pel duca o
col duca, nel 31 a Correggio per chieder soccorsi
militari al marchese del Vasto, il quale gli diede
con una catena d’oro e un lapislazzuli, che face-
van le meraviglie di madonna Alessandra, pen-
sione di cento scudi all’anno per lui ed eredi; il 7
novembre del 32, a Mantova per inchinare Carlo
V, che forse gittdo qualche parola d’'incoronare il
poeta. E fu tutto agli studi, dividendo i pensieri ed
il tempo fra la revision del poema e il teatro di
corte, a’ cui spettacoli era soprintendente o diret-
tore; e fece costruire e dipingere la scena stabile,
gran novita allora, e, oltre le riprese delle altre
sue commedie, dié la Lena nel 28, per le nozze

di Ercole con Renata di Francia.
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Per attendere con piu riposato animo agli studi,
fatta nel 27 divisione dai fratelli, che egli aveva
allevati e messi in istato, si tird su una casetta in
contrada Mirasole, e vi condusse attorno un orto
o giardino, la cui costruzione e coltivazione e la
revision del poema gli furono ultime occupazioni
della vita. «Nelle cose dei giardini — scrive suo fi-
glio Virginio — teneva il modo medesimo che nel
far de’ versi; perche mai non lasciava cosa alcu-
na che piantasse piu di tre mesi in un loco, e, se
piantava anime di persiche o semente di alcuna
sorte, andava tante volte a vedere se germoglia-
va, che finalmente rompeva il germoglio. E per-
ché avea poca cognizione d’erbe, il piu delle vol-
te presumea che qualunque erba che nascesse
vicina alla cosa seminata da esso fosse quella; la
custodiva con diligenza grande fin tanto che la

cosa fosse ridotta a’ termini che non accascava
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averne dubbio. I’ mi ricordo, ch’avendo seminato
de’ capperi ogni giorno andava a vederli, e stava
con una allegrezza grande di cosi bella nascione;
finalmente trovo ch’erano sambuchi, e che de’
capperi non n’eran nati alcuni.» Quanto alla casa:
«perche — séguita Virginio — male corrispondevan
le cose fatte all’animo suo, solea dolersi spesso
che non gli fosse cosi facile il mutar le fabbriche
come li suoi versi, e agli uomini che gli dicevano
che si maravigliavano ch’esso non facesse una
bella casa, essendo persona che cosi ben dipin-
geva i palazzi, rispondeva, che faceva quelli belli
senza denari.» Della correzione dei versi «avve-
dutosi — riferisce il Pigna — che alle volte il cercar
troppo di cambiare ogni minima cosa piu tosto di
danno gli era che di giovamento, uso di dire che
de’ versi quello aveniva che degli alberi, percio

che una pianta che piantata da sé vaga risurga,
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se vi s’aggiunge la mano del coltivatore che al-
guanto la rimondi, piu felicemente ancora puo
crescere; ma, se dopo troppo vi sta a torno, ella
perde la sua natia vaghezza. Parimente una
stanza che quasi ne sia dalla mente in un subito
uscita e che sia bella, se quel poco di rozzo vi si
lieva che vi si scorge essere avvenuto nel primo
parto, potra agevolmente parer migliore; ma, se
pur tuttavia il poeta vuole affinarla, rimarrane
senza quella prima belta, che porto seco nel na-
scere.»

Certo che un sommo buon gusto guido I'Ariosto
alla perfezione nel correggere, che non avvenne
al Tasso. Ma anch’egli, come il Tasso, sarebbesi
abbandonato a troppi critici e consiglieri, se fosse
vero che avesse dato a esaminare ed emendare
il poema al Bembo al Molza al Navagero al Sado-

leto a Marc’Antonio Magno e a non so quanti al-
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tri; se fosse vero, cio che racconta il Giraldi, che,
aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla stam-
pa, lo ponesse nella sala della sua casa, lascian-
dolo in balia del giudizio di ciascuno. Benissimo a
parer mio pensava il La Bruyere, non essere ope-
ra per quanto perfetta che non s’andasse dissol-
vendo per la critica, se l'autore consentisse a tutti
| censori che volessero tolto via il luogo che a lo-
ro piaccia meno. Ma I'Ariosto pare a me chiedes-
se e accettasse consigli ed emendamenti soltan-
to su I'elocuzione, ne c’é prova che ad altri per
cio si rivolgesse che al Bembo; al quale a’ 23 feb-
braio del 31 scriveva «lo son per finir di rivedere

il mio Furioso; poi verro a Padova per conferire
con V. S. e imparare da Lei quello che per me
non sono atto a conoscere.» E a Padova fu di fat-
to nell'ottobre, ma v’ando dai bagni d’Abano con

la febbre e vi resto pochi giorni pure ammalato,
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per poi sequitare il duca a Venezia. Con la terza-
na a dosso e in pochi giorni le conferenze non
poterono essere si lunghe che I'Ariosto imparas-
se dal Bembo a correggere un poema di quaran-
tasei canti. Ci sarebbero anche stati, secondo la
tradizione, correttori piu umili; un monaco Severo
camaldolese di Volterra o di Firenzuola; un Anni-
bale Bichi uomo d’armi da Siena, che scrisse cer-
te stanze e una lettera all’Aretino; I'Alessandra
Benucci di Firenze. Che il frate volterrano e il sol-
dato senese potessero suggerire o migliorare al
poeta qualche frase o qualche forma, non si vuol
negare; ma che potessero insegnargli e correg-
gergli tutta la lingua con la quale € scritto il Furio-
so, mi par difficile. Che I'amore su la fiorentina
bocca dell’Alessandra potesse dirozzare certe
grossolanita del ferrarese, amerei crederlo; ma

I’Alessandra nelle lettere che di lei ci rimangono
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lombardeggia ella a tutto spiano. E pure & fama
che I’Ariosto negli ultimi anni fosse venuto a tali
scrupoli di fiorentinismo da dar dei punti al Man-
zoni; non voleva, per esempio, scriver palazzo,
perche i fiorentini allora dicevan palagio. Tutto si
accomoderebbe se fosse vero cio che asseriva il
Salviati, facendosi della toscanita di messer Lu-
dovico arma e scudo contro il Tasso, cioe che Lu-
dovico dimoro in Firenze, per imparare i vocaboli
e le proprieta del linguaggio, parecchi anni. Ma
I'Ariosto fu, € vero, in Firenze, ben sei volte, ma
sempre o di passaggio o per breve soggiorno: al
piu si puo concedere al Fornari che un qualche
anno (forse il 20) ei ci restasse per ispazio di sei
mesi in casa d’'un Vespucci parente dell’Alessan-
dra. Ma sei mesi sono eglino sufficienti a tesoreg-
giare tanta ricchezza di gentil parlare quanta é

nei quarantasei canti del Furioso? E pure il Fo-
78



scolo notava giustamente: «Se si confrontino le
due edizioni (del 16 e del 32), e il confronto
sarebbe lezione a’ giovani poeti utilissima, ap-
parira incomprensibile come uno scrittore che in-
comincio dal peccare si grossamente contro le
regole del buon gusto e della dizione poetica po-
tesse in séguito espungere tali colpe e mettere in
loro luogo cosi gran numero di trascendenti bel-
lezze.» Se fosse poi vero che all’Ariosto anche di
proprieta e d’eleganza fosse trovatore e affinato-
re I'ingegno aiutato da una facolta di percezione
prontissima e squisitissima?

Vedemmo come nel febbraio del 31 I'Ariosto
scrivesse al Bembo d’essere al fine della revisio-
ne. Nel giugno dello stesso anno Marco Pio scri-
veva da Ferrara al duca d’Urbino Guid’'Ubaldo
che il poeta aveva aggiunto quattro canti in mez-

zo del libro e mutato stanze versi e parole assai.
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A 17 febbraio del 32 esso il poeta scriveva al
marchese di Mantova chiedendo esenzione dal
dazio per quattrocento risme di carta che gli biso-
gnava far condurre da Salo per mandar di nuovo
a stampa I'Orlando. Scriveva il 18 marzo a un
Calandra segretario del marchese mandandogli
pel suo signore quattro commedie rivedute e pro-
mettendogli la Scolastica per I'avvenire, che ora
non poteva attendere ad altro tutto occupato
com’era nella ristampa del Furioso. Finalmente al
primo d’ottobre del 32 in Ferrara per le stampe di
Francesco Rosso da Valenza usciva I'Orlando fu-
rioso di messer Ludovico Ariosto nobile ferrarese
nuovamente da lui proprio corretto e d’altri canti
aumentato, con in fine il solito motto Pro bono
malum e nell’ultima carta un intaglio in legno rap-
presentante due vipere con le code attorcigliate

In piu giri e in atto di vibrarsi per mordere, sopravi
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una mano con aperta una forbice che ha gia ta-
gliato la lingua all’'una ed € per tagliarla all'altra,
col motto Dilexisti malitiam super benignitatem. A
9 dello stesso mese il poeta mandava un esem-
plare della nuova edizione a Isabella marchesana
di Mantova, scrivendo: «Mi parrebbe molto uscir
del debito mio, s’io innanzi a tutti gli altri non ne
facessi copia a V. E. come a quella che riverisco
et adoro et alla quale so che le mie composizioni,
sieno come si vogliono, essere gratissime soglio-
no.» Col nome di questa nobilissima donna co-
mincio e finisce la storia della composizione
dell’Orlando: a lei il poeta giovine fece le prime
confidenze, a lei il poeta vecchio piu da’ pensieri
che dagli anni presento il poema perfetto: degna
ella di riceverlo molto piu che non i fratelli cardi-
nale e duca.

Le vere e principali aggiunte, che, oltre alcune
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stanze qua e |a, I'Ariosto fece in questa ultima
edizione sono: la storia di Olimpia e di Bireno in-
terposta nei canti nono decimo e undecimo: la
storia di Ullania e Marganorre nei canti trentadue
e trentasette: lI'incidente di Leone figliuolo
dell’imperatore di Costantinopoli che protrae |l
matrimonio di Bradamante con Ruggero, le av-
venture di questo in Bulgaria, il duello di lui inco-
gnito con Bradamante ecc., nei canti quaranta-
quattro, quarantacinque, quarantasei. Di esse ag-
giunte i primi getti e le copie per la stampa, tutto
di mano del poeta, si conservano nella biblioteca
del Comune di Ferrara. In fine del quaderno setti-
mo e ultimo che contiene il canto quarantacin-
quesimo I'Alfieri scrisse a lapis: Vittorio Alfieri vi-
de e venero, 18 giugno 1783. Niuno in Italia ha
mai pensato a dare una riproduzione fedele di

quegli scritti, reliquia e monumento di tanta gloria
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e di tanta arte.

L’Ariosto aveva atteso egli stesso alla correzio-
ne della stampa con tale fatica dell’'animo e del
corpo che ne ebbe l'infermita onde poi mori, ma
rimase cosi mal sodisfatto dell’edizione che gia
pensava ad un’altra. Anzi, pur prima di comin-
ciare questa terza, aveva scritto al marchese di
Mantova: «Se ora ho aggiunto da quattrocento
stanze, spero ad altra addizione di aggiungerne
molte piu;» forse la materia dei cinque canti, che,
se forse scritti qualche anno addietro, non aveva
ancora concettualmente distribuiti. Ma al poeta
cosi coscienzioso e devoto dell’arte la morte vie-
to di attingere chi sa quali altre cime serene. Am-
malo finito a pena di stampare il poema, aggravo
la sera del 30 decembre, che un incendio distrus-
se il teatro fatto da lui costruire, mori di consun-

zione la sera del 6 di giugno 1533.
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VL.

Parve singolare al Gibbon che di cinque mag-
giori poeti epici venuti nello spazio di quasi tremi-
la anni sul teatro del mondo due sieno reclamati
a si breve intervallo da si piccol paese quale il
ducato di Ferrara. Lasciando da una parte Omero
e dall'altra Virgilio e Milton, i quali, solo I'antica
poetica poteva ammettere nella stessa famiglia
con I'Ariosto, e aggiungendo il Boiardo che nel
genere romanzesco € de’ poeti maggiori, pare
anzi naturalissimo, chi ricordi e accetti le cose da
me piu sopra discorse su lo svolgimento dell’epo-
pea romanzesca, che Ferrara producesse nello
spazio d’un secolo i tre maggiori poemi cavallere-
schi a distanza quasi precisa d’un cinquant’anni
fra loro, cominciando il movimento coll'lnnamora-

to nel 1486, toccando la perfezione col Furioso
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nel 1532, determinando la riazione con la Geru-
salemme nel 1581. Contro altre osservazioni e
meraviglio che nell’aere crasso della bassura fer-
rarese potesse accendersi quel gran sole della
fantasia ariostesca, io volli diffondermi a racco-
gliere i particolari delle condizioni economiche e
delle difficolta politiche, delle incertezze e inquie-
tezze quasi continue fra le quali fu concepito e
composto il Furioso, io volli distendermi a raccon-
tare le strettezze, le taccagnerie, le ingratitudini e
iniquita dalle quali I'Ariosto fu tribolato tutta quasi
la vita, perché, raffrontate tali condizioni alle con-
dizioni di pace, di agiatezza, di pompa, fra le qua-
li scrissero Virgilio ed il Goethe, raffrontata alla
villa di Posilipo e al casino di Weimar la casa
paterna dell’Ariosto onde la veduta del piano é
scarsa e sconsolata e la casetta di Mirasole ove

la vista e imprigionata fra pochi metri di orto e di
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mura, e ripensando quanto spiritual mondo fosse
intuito e creato, quanta e quale serenita di poesia
si spandesse da tali confini, 'uomo si rialzi e si
rallegri e conforti, che in fine in fine I'ingegno
umano trovi tutto in se stesso. Nell'animo di Lu-
dovico Ariosto non tramontava mai il sole interno
piu veramente che non tramontasse su i regni di
Carlo V il sole della natura.

Piu degna di esser notata mi pare la somiglian-
za delle circostanze di preparazione, d’ispirazio-
ne, di svolgimento e di effetti che é tra il lavoro
letterario dell'Ariosto e quello, da una parte, di
Dante, dall’altra, di Alessandro Manzoni. Nati o
cresciuti tutti tre nei principii d’'un movimento e
d’'un mutamento politico e letterario che determi-
no le tre piu differenti e in diverso aspetto piu im-
portanti eta della vita italiana, tutti tre, modificate

essenzialmente ma non spogliate al tutto le idee
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e le affezioni della gioventu, accompagnarono il
mutamento e il movimento fin che, non dico lo
fermarono, ma lo illustrarono al punto piu alto
dell’ascensione con un’opera, che raccogliendo
tutte le idealita del loro passato ed agendo con
grande efficacia su gli spiriti, su le opinioni, su le
concezioni estetiche del presente, eccito pure
una riazione. Dante, cresciuto nel primo scadi-
mento del papato e dellimpero, del medio evo in-
somma, e quando il reggimento delle citta italiane
passava nelle forme o del comune o della signo-
ria dalle oligarchie gentilizie all’autorita democra-
tica, mutatosi da guelfo a ghibellino e da dicitor
d’amore a neoclassico, scrisse, dopo la rivoluzio-
no di Giano della Bella che gli tolse la nobilta, do-
po il colpo di stato del Valois che gli tolse la
patria, la Commedia, opera guelfa insieme e ghi-

bellina, scolastica e popolare si nel concepimen-
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to si nell’esecuzione; e pur raggiando gli albori
dell’'eta nuova chiuse il medio evo, levandone alle
maggiori altezze l'idealita e universalita artistica:
alle quali seguirono per riazione I'opera individua-
le del Petrarca e I'opera realistica del Boccaccio.
Nato e cresciuto quando 'umanesimo finiva
d’abbattere i resti di quelle comunita d’arte e pen-
siero indigene e plebee che s’erano mantenute
nell’intermezzo tra il medio evo e la riforma,
quando le signorie nazionali erano per disparire
attratte nella violenza dell'impero risorto come
monarchia conquistatrice, I'Ariosto, da poeta lati-
no trasmutatosi a poeta di romanzi, dopo la inva-
sione francese, durante la guerra della lega santa
contro Venezia e del papa contro il suo duca,
scrisse, e dopo la caduta di Firenze compie, il
suo poema, chiudendo i periodi della poesia ro-

manzesca, l'ideale delle plebi, dei signori e dei
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capitani di ventura dei secoli decimoquarto e de-
cimoquinto; il poema che canta le glorie d’'una di-
nastia italiana contro I'impero; il poema che tra-
sforma con un lavoro perfettamente classico la
materia medievale e rende finalmente italiana la
lingua toscana; il poema che pure operando con
grandissima efficacia sul movimento letterario
non pure italiano ma europeo provoca si negli
spiriti si nelle forme la riazione cristiana aristoteli-
ca individuale del Tasso. Nato il Manzoni tra i ful-
gori ed i fulmini della rivoluzione francese, cre-
sciuto quando il filosofismo dell’Enciclopedia del-
la Costituente della Convenzione impersonatosi
nel Bonaparte provocava la riazione tra medieva-
le e liberale dell’Europa, quando la invasione
francese con le forme di repubblica o di regno
conturbando e sommovendo la vecchia societa

italiana cagionava un risvegliamento quasi nazio-
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nale degli spiriti guelfi e ghibellini, egli, da gia-
cobino e da classico tramutatosi a cattolico ed a
romantico, chiudeva quel periodo di sconvolgi-
mento e di turbazione con un libro di raccogli-
mento individuale, di realismo ideale, in cui il sog-
gettivismo autoritario giacobinico persistendo ri-
forma a imagine sua le idee cattoliche e le teorie
romantiche; un libro, che pure efficacemente e
utilmente operando su I'educazione estetica pro-
VOCO una reazione subitanea si nei pensieri e
sentimenti si nelle forme. A compiere i paralleli,
anche gli anni della pubblicazione delle tre opere
si corrispondono. La Commedia, pensata e lavo-
rata per tutti i primi anni del secolo X1V, fu finita
nel 1321: fu finito nel 1516, corretto nel 21, rifor-
mato nel 32 il Furioso: i Promessi Sposi, finiti nel
1825, furono corretti nel 40.

E qui basta. Le generazioni e I'ordine sociale
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fiorenti e dominanti in Italia in questo scorcio di
secolo hanno il diritto e anche il dovere di ricono-
scere nel Manzoni il loro piu affine rappresentan-
te artistico. Ma, se alcuno volesse per qualunque
guisa comparare l'efficacia e I'importanza storica
dell’opera di lui allopera di Dante e dell’Ariosto,
qguegli obbedirebbe a una preoccupazione del
presente che si pud bene intendere ma che non
puo esser levata alle regioni della storia, quegli
sottometterebbe il vero oggettivo alle sue parziali
iImpressioni estetiche. Lasciamo di Dante. Ma di-
rimpetto alla esuberanza di vita e alla calda rap-
presentazione di tutto il sentimento e I'idea di tut-
ta un’epoca che tutta 'Europa senti e ammiro nel
Furioso, la modestia della novella provinciale del
Manzoni fa freddo. Che se lo spirito giacobino
d’accordo all’'umilta cristiana parvero audacia ri-

voluzionaria persuadendo al Manzoni di scegliere
91



ad eroi due contadini brianzoli, in effetto non rie-
scirono che a danno del romanzo; al quale cosi
venne a mancare un addentellato nella tradizione
letteraria non pur nazionale ma europea, la quale
Si perpetua in un retaggio di grandi leggende e di
grandi fatti di razza o di nazione congiunti ai
grandi problemi psicologici che si rinnovano nei
secoli. Il problema psicologico dei Promessi Spo-
si fu un fenomeno passeggero in alcune anime di
sola una generazione, e la preoccupazione di co-
testo breve momento, la restaurazione romantica
del cattolicismo, vizia, raffredda, attristisce tutto
lo spirito artistico di quel libro. Percio i Promessi
Sposi non ebbero in Europa che un successo,
come si dice, di stima, inferiore al lor valore reale,
inferiore di molto alla fortuna di altri romanzi in-
glesi e francesi che gl'italiani reputano di gran

lunga inferiori al romanzo lombardo. Il Furioso,
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oltre le molte traduzioni e le moltissime edizioni
che ebbe in Francia in Spagna in Germania in
Olanda fin dal secolo in cui fu composto, ispird a
tempi diversi quattro de’ piu nobili e universali in-
gegni della letteratura europea, lo Spenser nella
Regina delle Fate al secolo XVI, il Byron nel Don
Giovanni al XIX, e al secolo XVIIl i due fra loro
piu simpatici genii delle due piu avverse nazioni,
Il Voltaire nella Pulcella, il Wieland nell’Oberon. 1|
Furioso dunque tiene un luogo bene alto nella let-

teratura europea.

NOTA.

Se guesta forma di edizione avesse ammesso
note, piu volte avrei dovuto citare nei capi lll e V
le Lettere di L. A. tratte dall’Archivio di stato di

Modena con prefazione, documenti e note di An-
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tonio Cappelli, Bologna, 1866, e le Notizie per la
vita di L. A. tratte da documenti inediti a cura di
Giuseppe Campori, Modena, 1871, non che i bio-
grafi antichi; piu volte avrei dovuto citare nel capo
Il I'Histoire poétique de Charlemagne di Gaston
Paris e varii scritti del bravo Rajna. Pensieri e
giudizi importanti intorno all’'Orlando presenta la
Storia della letteratura italiana nel secolo XVI di
U. A. Canello, Milano, 1880, libro che ha novita di
metodo e d’intendimenti notevole. Anche uno stu-
dio di Vinc. Crescini, intitolato Orlando nella
Chanson de Roland e ne’ poemi del Boiardo e
dell’Ariosto, merita esser veduto. Ma questo stu-
dio e la storia del Canello furono pubblicati quan-

do il mio saggio era gia a stampa.
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