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Ludovico Ariosto in un’elegia latina, scritta dopo 1 trentacin-
que anni, su la varieta de’ suoi amori o meglio su la incostanza
che gli era abituale nei propositi, dice che la sua mente, ineguale in
tutto, distrattolo giovanissimo dalle verbose leggi e dai lucri del
foro, lo chiamo ai fonti delle Muse, ed egli prese a cantare con
tromba eterna o eternatrice gli eserciti 1 duct le guerre; ma presto,
ripensando che la poesia non ha premii, si volse a tentare la for-
tuna della corte e la servitu dei grandi. Avrebbe egli dunque pen-
sato o incominciato a scrivere un poema prima di entrare al set-
vizio del cardinale Ippolito d’Este, che fu su la fine del 1503. A
cotesto giovanile o tentativo o proposito ¢ forse da riportare cio
che il Pigna racconto primo, che il Bembo volesse levarlo dalla
impresa con dirgli ch’egli era piu atto allo scriver latino che al
volgare. Il Bembo non lo consiglio dunque, come il volgo lette-
rato va ripetendo, a scrivere I’'Orlando in latino: si tra il 1498 e il
1500, che dimorando egli in Ferrara era in molta famigliarita e in
iscambii di verst latini con Ludovico, non lo incoraggio o lusingo
in un suo primo concetto di epica italiana. Aveva ragione. I.’Ario-
sto nella prima gioventu prometteva di riuscire un verseggiatore

latino animoso ed elegante, d’italiano nelle poche e povere prove
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non dava speranza buona.

Non si sa se di quel concepimento immaturo sia frutto abor-
tivo un primo canto, fra le rime dell’Ariosto, in terzine, ove ¢
descritta una impresa di Obizzo d’Este; ne io inchinerei a cre-
derlo, perche lo stile ci si mostra troppo piu franco ed eguale di
quello potesse Ariosto su’ venticinque anni. Obizzo in quel
frammento apparisce cavalier di ventura negli eserciti di Filippo
il Bello contro gl'inglesi, e accetta primo e solo nello sbigotti-
mento del campo la sfida di Aramone di Northumberland; onde
invidie dei francesi e provocazioni, e Obizzo sostiene contro
francesi tedeschi e spagnoli 'onore e il valore italiano. Non puo
essere altri che Obizzo 111, il quale rimpatriato e aspettando poi
in Bologna il buon punto a ripigliare la signoria degli Azzi s’in-
namoro della be/la Iippa Ariosta, che meno seco, e fu madre non
consacrata di tredici estensi, e cagione che la famiglia degli Ario-
sti si trasmutasse con lei a Ferrara. Argomento quel d’Obizzo,
secondo certi criterii, piu nuovo, pitt importante, piu poetico
d’un Orlando fatto e rifatto: eroe storico e quasi nazionale, fu-
turo restauratore o inauguratore della dominazione estense,
esule ora avventuroso e campione del valore italiano nella terra
della cavalleria e nel cozzo fra le due genti piu romanzesche: sto-
ria e romanzo insieme, e lo sfondo nella lontananza brettone: e
poi la terzina, il metro glorioso di Dante, da rivibrare snellamente
con giovin mano. E pure I’Ariosto non ando oltre il primo canto,

e fece bene. Sarebbe stata una Sforziade o una Borsiade di piu,
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un di quei poemi barbari retorici che lo scolasticismo del quat-
trocento conduceva macchinosamente intorno le persone e le
genealogie de’ signori italiani.

Quando I’Ariosto mise mano all’Orlando? Non si sa preciso,
ma su la fine del 1506 la orditura dovea essere molto innanzi.
Isabella d’Este marchesana di Mantova, a cui il cardinale Ippolito
aveva mandato I’Ariosto per rallegramenti in occasione di un
parto, rispondeva a’ 13 febbraio 1507 al fratello ringraziando,
che Pambasciatore /fe aveva anche per conto suo addotto gran sodisfa-
zione, avendole con la narragione dell’opera che compone fatto passare due
giorni non solo senza fastidio ma con piacer grandissimo. Ludovico s’era
messo risolutamente attorno opera tosto che cred¢ aver ritro-
vato presso il cardinale stanza quieta e provvigione da sopperirgli
alle strettezze di famiglia nelle quali aveva penosamente affati-
cata la sua gioventu. Nato gli 8 settembre del 1474 egli ora allora
su la trentina: molto aveva composto di versi in latino, poco e
male in italiano, ché le sue rime belle sono tutte per la Benucci,
scritte cio¢ nel 1513 e dopo: benche fin dai primi anni, oltre la
prova fanciullesca della T7sbe, andasse attorno col duca Ercole a
fare cio¢ a recitare commedie, non ne aveva ancora scritte: ma al
poema pensava, lo vedemmo, da un pezzo. Egli era infatti nato
e cresciuto in un’aria tutta impregnata dalla rifioritura classica dei
romanzi. La prima edizione del Morgante in ventitre canti fu del

1481, la seconda, compiuta in ventotto, dell’82. L.a prima edi-



zione dell’Orlando innamorato in due libti venne del 1486, la se-
conda, in tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il Mambriano, e
nel 1509 fu stampato con dedicatoria al cardinale Ippolito. Nel
1506, quando I’Ariosto gettava le fondamenta al Furioso, usciva
dalle stampe di Venezia il primo libro della continuazione all’lx-
namorato composta dall’Agostini, e il secondo doveva uscire nel
13, tre anni prima che Ariosto finisse la sua. Non lasciavano poi

tregua alle stampe i poemi minori.

II.

Quando un’eta ¢ ancora poetica, cio¢ quando la poesia gia
arte di individui ¢ per altro in contatto ancora col sentimento
dell’'universale e in iscambio di cooperazione con la fantasia e la
leggenda popolare, allora la epopea non ¢ né puo esser mai indi-
viduale affatto. La materia epica resta in comune per un pezzo
fra tutta una razza, ma disposta a prendere nel continuo rima-
neggiamento dal genio delle nazioni vario, nelle vicende opposte
dei tempi, sotto le forze dei singoli artisti, spiriti atteggiamenti e
forme diverse. Al secolo decimoquinto materia epica erano tut-
tavia le leggende cavalleresche in specie carolingie, nelle quali la
imaginazione del popolo e l'arte de’ poeti pur rinnovandosi si

dilettavano per antica abitudine, come gia, per altro con men
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d’efficacia, la poesia alessandrina rilavorava nelle intelaiature
omeriche e su’ miti argonautici. La poesia carolingia francese,
trasportata in Italia dai trovieri e giullari feudali dei secoli XII e
XIII, ci divenne ben presto popolare, e, quando in Francia I'an-
tica pianta spogliavasi, i nuovi rampolli avevano messo qui foglie
e fiori. Il popolo italiano, come aveva tredici e piu secoli prima
tolto in prestito dalla Grecia non pure il mito iliaco ad innestarci
1 miti suoi ma I’epos omerico sol di poco e nel men vivo rima-
neggiandolo, cosi allora pigliava dalla Francia la leggenda caro-
lingia, in attenenza anche maggiore con la sua storia recente e
co’ nuovi ideali, apprestandosi per altro ad animarla ed atteg-
giarla di spiriti e di forme singolarmente nuove. A quelle francesi
scaturigini d’epopea si abbeveravano volentieri si la plebe si i
grandi e letterati: questi per amore al ristorato nome dell'impero
raffigurato in Carlomagno, quella pel sentimento religioso che
I'accendeva a venerare in Orlando un glorioso martire della fede.
E come ispiratrice e arbitra e giudice dell’epopea, quando spon-
tanea e quasi fatale, ¢ la plebe o vero la moltitudine, e come nella
plebe prevalgono con listinto del soprannaturale e col senti-
mento religioso il culto della forza e I'entusiasmo per il valore,
cosi il carattere epico che signoreggio tutti gli altri e intorno o
sotto al quale si coordinarono gli altri fu Orlando. La imagine di
Ruodlando, prefetto della marca di Britannia ucciso con altti of-
ficiali del palazzo imperiale in una imboscata di Guasconi fra le

gole de’ Pirenei 'anno 777, rozzamente scolpita con tradizione
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e arte monastica su la facciata della cattedrale di Verona, fu da
prima venerata come d’un santo dal popolo italiano. Il quale poi,
imparando a piu genialmente conoscerlo nella marziale ardenza
delle canzoni di gesta recitate e cantate su i teatri mobili e in
piazza, se ne innamoro, se lo prese, lo fece nascere poveramente
in Imola, pargoleggiare eroico mendicante in Sutri, abbattere mi-
racoloso giovinetto un esercito infedele col suo re in Aspro-
monte, lo cred senatore romano, lo vide assistere alla sacra delle
vecchie chiese in Firenze, scopri nell’etrusche rovine di Fiesole
I'antro delle fate onde egli usci tutto incantato, lo ritrovo a Spello
gigante e peccatore, ammiro su i campi delle battaglie nazionali
1 macigni che il paladino aveva lanciati, intitolo dal nome di lui il
bel promontorio presso Castellamare e molte torri fin nell’isola
di Lampedusa.

La leggenda carolingia s’allargo dunque assai presto in tutta
Italia, ma la prima confermazione letteraria 'ebbe nel setten-
trione: ella s’acclimo e si svolse in quel movimento che dal secolo
XIII al cominciare del XIV, avanti la egemonia toscana, tendeva
a costituire nella Lombardia nella Venezia nelle regioni circum-
padane una lingua e letteratura che dal francese attingeva e deri-
vava assai degli argomenti e non poco di forme e di colori alla
elocuzione. Le poesie carolingie che corsero 1 castelli e le piazze
dell’alta Italia furono di pit maniere. Pe ’l contenuto: canzoni di

gesta francesi, con alterazioni poche e di sole parole: poemi di



argomenti simili a canzoni di gesta, ma discostantisi dalla confi-
gurazione epica francese e con introduzione di racconti, favole e
personaggi nuovi; poemi la cui contenenza ¢ affatto nuova, o fra
le canzoni di gesta fin qui conosciute non se ne trova che ad essi
corrispondano. Per la forma: canzoni di gesta in lingua e verseg-
glatura francese: poemi di lingua e verseggiatura ibrida, nei quali
il fondo francese ¢ tutto invaso e guasto da forme del dialetto
veneto o, meglio, di quella lingua letteraria che mal provo d’im-
piantarsi nel veneto e nel lombardo, e il modello della verseggia-
tura francese ¢ alterato negli accenti nelle sillabe nelle rime: can-
tari in dialetto veneto con verseggiatura del modello epico fran-
cese a serie monotritme.

Della prima famiglia ¢ la Chanson de Roland, che tu anche in
ITtalia il nocciolo eroico di tutto il ciclo; della seconda sono sei
poemi (Beuve d’Hanstone, Berte, Karleto, Berte et Milon, Ogier le Da-
nois, Macaire) di mani diverse ma raccolti insieme con evidente
intenzione ciclica, come quelli che contengono le storie della fa-
miglia carolingia e de’ suoi principali eroi. Importantissima la
storia degli amori di Berta e Milone e della fanciullezza d’Or-
lando nato da loro, si perche la invenzione non pure non ha ri-
scontro in veruna canzone francese ma ¢ anzi alla leggenda fran-
cese del tutto contraria, si perche I'azione ¢ posta in Italia e Or-
lando fatto italiano, e pit ancora perche negli amori occulti e

perseguitati di Milone e di Berta, nelle avventure della loro fuga



e dell’esiglio, sin che 'imperatore riconosce nel fanciullo mendi-
cante di Sutri e nella madre di lui nascosta in una grotta il nipote
e la sorella, vediamo annunziarsi ’elemento romanzesco che ¢
per essere 'anima della poesia con la quale gli italiani ricompor-
ranno la materia epica carolingia.

Questi poemi si conservano nella Marciana di Venezia in-
sieme con altri due, della terza famiglia, ma scritti ancora in fran-
cese ibrido, Entrée en Espagne e Prise de Pampelune, che vorrebbero
piu lungo discorso. Autore del primo ¢ un Nicolo, che annunzia,
con esempio nuovo nell’epica, la sua persona e la patria, ricor-
dando gloriosamente il mito iliaco fra le leggende carolingie. Son
padovano, egli dice, della citta che il troiano Antenore fece nella gioiosa
marca del Trivigian cortese. S1 ¢ messo a trovare, egli atferma, del mi-
Slior cristiano che fosse mai cantato da ginllare, perche vuole castigare i
codardi e vani, far ritornare i villani a cortesia e crescere i rettori di terre in
sano consiglio. La sua istoria I’ha composta accio sia intesa e cantata; e
Tutto questo vi so dire, aggiunge, perche io ne sono stato 'autore. Nulla
qui dunque manca del poema propriamente letterario, ne affer-
mazione dell’individualita, né la rivendicazione dell’invenzion
propria, n¢ il fine civile, né I'intenzion popolare. Aggiungasi, che
il padovano non condusse su modelli francesi il suo racconto di
ben ventimila versi; che ricorre a fonti nuove, certo anche alla
sua fantasia, forse a tradizioni indigene; che tratta con abilita
molta il dialogo e sfoggia vera eloquenza nei discorsi dei perso-

naggi; che ¢ il primo a narrare e forse a immaginare le avventure

8



di Orlando peregrino per isdegno in oriente; che ¢ il primo a
citare testimone e mallevadore di avventure anche da s¢ inven-
tate Turpino. AllEwntrata in Ispagna séguita nella materia la Presa
di Pamplona, anch’essa d’un italiano di Lombardia. Egli non solo
fa partecipare alla guerra di Spagna Desiderio re dei lombardi, in
nessuna delle canzoni francesi degnato mai di tanto, ma anche
narra come, avendo i tedeschi dell’esercito di Catlo voluto ru-
bare ai lombardi il pregio e il premio d’una loro vittoria, questi
ne fecero strage; di che adiratosi Catlo riprese e condanno i lom-
bardi, ma Orlando gli giustifico e difese presso I'imperatore; il
quale per ammenda concesse a Desiderio tre privilegi: che quelli
di Lombardia fossero sempre e tutti franchi, che tutti senza di-
stinzione di natali potessero divenir cavalieri, che tutti potessero
portare la spada a fianco anche in cospetto dei re. La democrazia
dei comuni entro cosi trionfante nell’epopea feudale. Che se a
cio che gia notammo intorno I'Entrata in Ispagna aggiungasi ora
come e in questa e nella Presa di Pamplona le favole di pia poemi
e canzoni sono raggruppate e svolte in un racconto molteplice e
continato a cui ¢ come guida e lume il fatto dell’antagonismo dei
prodi e dei traditori, della casa di Chiaramonte e della casa di
Maganza (che sara la nota caratteristica e il nesso logico della
futura epopea romanzesca italiana), dovremo confessare che di
essa epopea I'idea tipica la forma organica e il procedimento tec-

nico sono gia piu che in germe ne’ due poemi franco-italiani della



Venezia. Anello fra questi e la futura epopea romanzesca in ot-
tava rima furono i cantari in dialetto veneto e in verseggiatura di
modello francese: dei quali ci avanza un Buovo d’Antona in 2525
versi, che deriva dal’omonimo poema della Marciana, ed annun-
zia il poema toscano su lo stesso argomento. E con essi si chiude
il primo periodo della poesia romanzesca italiana, il periodo lom-
bardo veneto, nel quale Orlando e Oliviero erano recitati su tea-
tri mobili in Milano e i cantastorie delle cose di Francia disturba-
vano gli anziani di Bologna nel loro palazzo, che li bandivano
dalla piazza del Comune (1278).

Di su tali cantari e di su gli anteriori poemi, dopo che Firenze
ebbe ottenuto il primato della lingua e della poesia e ottava rima
da lirica divento narrativa, 1 cantastorie toscani e specialmente
fiorentini ripresero la materia epica. La nuova letteratura era riu-
scita, proprio come Dante voleva, aristocratica (egli diceva ax-
lica): per una gran parte di popolo la Commedia anche coi com-
menti rimaneva maestosamente oscura, e il Decameron era
troppo artistico: del Canzoniere non ¢ a dire. I dantisti, gli am-
miratori del Petrarca e gli amici del Boccaccio disprezzavano co-
teste storie di paladini udite lombardamente o venezievolmente
strillare da rauche voci pe’ trivii. I ciompi invece, che bruciavano
i palazzi dei cittadini grassi per poi far cavalieri i padroni su le
macerie, ammiravano i colpi d’Orlando, forse piangevano su la
gran rotta di Roncisvalle, certo applaudivano ferocemente al

supplizio di Gano; mentre i mercantucci dagli ozi delle oscure
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botteghe proseguivano Iideale dello avventure per le plaghe
d’oriente, gli amori delle fanciulle reali per lo stalliere, e il trionfo
e le vendette dello stalliere tornato re. Ma I’abbandono alla plebe
di cosi nobil materia cristiana e cavalleresca dove dispiacere ai
popolani serii, che pur compiacendosi dell’arte nuova erano ri-
masti fedeli alle tradizioni romane ecclesiastiche del medioevo.
In servizio dei quali e per lettura nelle camere e nelle sale, Andrea
da Barberino, notaro ed uomo di studi, ricompilo da molti testi
molte prose di romanzi, fra le quali pit conosciuti e diffusi i Rea/;
di Francia e 11 Guerrin meschino: ricompilo con intenzioni critiche
di riordinamento cronologico e genealogico, con intendimenti
storici e religiosi, con pretensioni di stilista: ricongiunse i franchi
ai romani, Carlomagno a Costantino, Otlando a Scipione, e al
racconto disceso a saltelloni dalla Jzssa monotitmica francese so-
stitui la flessuosa dicitura della novella italiana colorata motrbida-
mente qua e la di qualche lume ovidiano. Le compilazioni del
Barberino certamente furono lette anche allora, rimasero poi let-
tura prediletta al popolo specialmente di campagna, che nei
grossi libri in ottave non ci raccapezzava di molto e in quelle
prose credeva seriamente leggere la storia della chiesa e dell’im-
pero; ma nulla di nuovo e d’importante conferirono al lavorio
plebeo toscano su 'epopea carolingia, alle cui prime e caratteri-
stiche produzioni pare che seguissero anziche precedessero.

LLo spazio a cotesto lavoro, che tanto piu crebbe quanto I'uso

della letteratura volgare veniva scemando negli alti ordini tutti
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invasati di greco e latino, puo essere posto dal 1350 al 1480. Da
prima erano cantari staccati, poi storie in due o in quattro cantari,
poemi in fine di quaranta o piu canti, recitati questi un per giorno
o a due sessioni per giorno, con un cenno in fin di ciascuno alla
contenenza del seguente. Pitt famosi, e stampati e ristampati in
edizioni di carta straccia fin quasi al nostro secolo, il Buovo d’An-
tona in ventidue canti, la Spagna in quaranta, la Regina Ancroia in
trenta, tutti tre di autori fiorentini, tutti tre del secolo XIV fi-
niente, o al piu del XV cominciante. Nel primo I'argomento ¢
anteriore all'impero di Catlo, e si raccontano le avventure di un
lontano avo di Orlando: il secondo contiene la parte eroica e
religiosa della leggenda carolingia, la piu gran gucrra contro i Sa-
racini e la rotta di Roncisvalle con la morte di Otlando; il terzo i
fatti di Rinaldo che tien fronte a una regina infedele venuta ad
assalire il regno di Carlo. In tutti tre il legame ciclico ¢ cercato e
proseguito nell’antagonismo fra maganzesi e chiaramontesi. Nel
secondo e nel terzo, Orlando, che per isdegno con Carlo va pe-
regrino venturoso per I’Oriente, comincia a divenir romanzesco.
Nel Buovo cominciano i segni della mistura comica non senza
intenzione satirica nella caricatura di gente di chiesa. L’ Ancroia ¢
il tipo gia esagerato della donna guerriera. Nella Spagna c’¢ qual-
che cosa di piu singolare. Carlomagno, che ritornando incognito
in Parigi si presenta alla moglie ed ¢ riconosciuto non da lei ma

da un cane di lei, assomiglia all’eroe dell’Odissea in modo che
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non par caso. Tutto cio in Firenze su la fine del secolo XIV an-
nunzia la fusione degli elementi e degli spiriti che in questa forma
dell’epica andra a compiersi nel XV e meglio nel XVI. Del resto
nella Spagna le forme esteriori del genere sono gia tutte fissate
dalle necessita quotidiane della recitazione: ne’ principii de’ canti
le preghiere o invocazioni cristiane che il Pulci imitera e I’Ariosto
cambiera in esordi eleganti: nel fine, le licenze o congedi agli udi-
tori: di piu, la interruzione e la ripresa delle diverse fila della fa-
vola. I’autore del Buovo comincia ogni canto con ricordare cio
che fu detto o a che fu lasciato il racconto nell’anteriore; come
poi fece il Boiardo. Ma il fiorentino chiude una volta il canto
avvertendo gli uditori ch’egli ha sete e va a bere, intanto si ripo-
sino. L’autore della Spagna sul fine del quinto li ammonisce che
si ricordino di por mano alla tasca e far dono.

Luigi Pulci, raccogliendo e trasformando spiritosamente la
costoro eredita, chiude il secondo periodo, fiorentino e plebeo,
della epopea romanzesca, e introduce al terzo e ultimo, lom-
bardo, nel quale ella diventa classica. Anche nella seconda eta
dell’arte italiana, dal 1480 in poi, il movimento rincomincia da
Firenze intorno la materia popolare e con spiriti popolari. Dopo
tanto greco e latino, dopo tanto ricercare le isole fortunate della
gloriosa antichita, si senti il bisogno di ritornare un po’ in fami-
glia, se non altro per assettare a onesta pompa fra le dovizie pa-
terne le ritrovate preziosita degli avi, per lavorare con I’arte nuo-

vamente imparata le materie gregge domestiche. Come Lorenzo
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de’ Medici e il Poliziano avean preso a rinnovare la ballata lo
strambotto la lauda il canto carnascialesco, cosi il Pulci volse
I'orecchio e 'animo alle storie che si cantavano in piazza. Fu I'ul-
timo dei cantastorie; ma sali le belle scale del palazzo Medici e
lesse, non canto, alla tavola di Lorenzo e di sua madre Lucrezia,
avendo ascoltatori e consiglieri il Poliziano il Ficino il Landino,
genio o demonio suggeritore quel suo bizzarrissimo ingegno
non mai stanco di far capriole e rilevarsi giovenilmente ridendo.
Pero, con tutto il rispetto ch’egli serba a tutte le monotone forme
organiche dell’epica popolare, manca al suo poema la propor-
zione, massimamente fra la prima e la seconda parte; ne cio fa
male, come non stanno male le finestre fuor di squadra nei pa-
lazzi di quel tempo. Egli seguita fedele nel grosso della favola i
canti de’ suoi antecessori, senza darsi briga piu volte di pur mu-
tare 1 versi; e con tutto cio il Morgante ¢ fra tutti i poemi italiani
quello nel quale la individualita del poeta si affaccia piu ostinata
piu curiosa piu impertinente. Non fece n¢ pote fare scuola: ac-
cenno al periodo classico, mostrando coll’esempio che anche di
storie cavalleresche si potea fare un poema lungo, leggibile ai si-
gnori ed ai letterati, e sprigionando tra quella fuga di fantasmi
giganteschi e grotteschi un gruppo elettrico di scintille di buon
umore.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po, dalla piazza
della Signoria di Firenze al castello di Nicolo III e di Borso, dalla

famiglia de’ Pisistrati banchieri alla dinastia dei discendenti di
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Adalberto e Matelda e dei guelfi vincitori di Ezzelino, dalla ca-
mera di un gentiluomo fiorentino scaduto di nome e d’averi alle
stanze merlate d’un governatore e ambasciatore ducale, 'epopea
romanzesca ritrovava il luogo e 'uom suo. Nella biblioteca del
duca Borso c’erano molti romanzi d’avventura del ciclo bretone
e della Tavola rotonda. Il Boiardo scriveva ecloghe latine, aveva
tradotto Erodoto ed Apuleio. Intanto I'elemento romanzesco
erasi gia compenetrato alla epopea carolingia non si tosto ella fu
migrata in Italia; ma nessuno ancora aveva avuto il coraggio di
fare innamorare Orlando. Anche il Pulci non scherza con I’eroe
di Roncisvalle: lo fa combattere e morire con un vero sentimento
epico che ricorda la canzone di gesta, lo fa miracoleggiare con
una fede infantile e grossa che ricorda la cronaca di Turpino. Ma
il Boiardo al ciclo guertiero carolingio che piaceva alla plebe in-
treccio il ciclo galante d’Artu che piaceva alle corti: e nell’opera
sua il terribile guercio che tagliava con Durandal 1 graniti dei Pi-
renei, lo sposo di Alda, della quale solo il nome occorre due
volto nella Cangone di Rolando, s’'innamora di una principessa della
China. Cio non per tanto, le avventure piu strane, le fantasie piu
bizzarre, le forme piu grottesche pigliano nell’opera del Boiardo
proporzione e decenza classica. Circe e Medea non erano state
fate e magher I dragoni non custodivano gli orti delle Esperidi e
il vello d’oro? Vulcano fabbrico armi incantate ad Achille e ad
Enea, e Achille ¢ il primo degl’invulnerabili. Piu, il Boiardo aveva

tradotto I’ Asino d’oro, ove la novella sensuale c la divina storia di
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Psiche s’incontrano fra gl'incanti e le stregonerie piu sconce e
paurose. Cosi la nuova forma classica dell’epopea romanzesca
usciva gloriosamente composita dalle mani dello scandianese
ammirato lui stesso del suo lavoro.

La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il cerchio degli udi-
tori; la morte ghiaccio la mano del poeta sul principio della terza
parte, che gli rimaneva a cantare la disfatta e la morte del re Agra-
mante invasore del regno di Francia, con la fine degli amori di
Orlando, di Rinaldo, di Ruggero: morendo, egli lasciava i saracini
vittoriosi intorno Parigi. Per la curiosita volgare potea bastare la
continuazione affrettata dell’Agostini. Ma la miglior generazione
del miglior tempo del Rinascimento, la generazione a cui il
Bembo e il Sannazzaro insegnavano la lingua e la poesia, e dava
precetti di cavalleria il Castiglione, di politica il Machiavelli, di
filosofia il Pomponazzo, la generazione per cui il Bramante co-
struiva palazzi che il Primaticcio ornava e Giulio Romano affre-
scava, la generazione per cui Leonardo e Raffaello dipingevano,
Michelangelo scolpiva, il Cellini cesellava, quella generazione vo-
leva qualche cosa di meglio.

Ecco perche Ludovico Ariosto continuo I'Innamorato del

Boiardo componendo il Furioso.
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III.

I’Ariosto compose il Furioso negli anni che passo al servizio
del cardinale Ippolito d’Este, come gentiluomo di fiducia ado-
perato negli offici solenni o nei casi ed affari di maggior mo-
mento e piu rischiosi. Il cardinale credeva, o almeno affermava,
avergli dato d’entrata presso a trecento scudi; ma il poeta, intet-
ponendo un suo cugino a raggiustare le partite col padrone, la-
gnavasi di non avere piu che 150 lire, e queste pagategli a sbalzi
e a sgoccioli. La provvisione ordinaria da una lettera del cardinale
(21 gennaio 1511) parrebbe determinata in 240 lire marchesane
(1200 fr. circa) su’ proventi della cancelleria arcivescovile di Mi-
lano: c’erano di piu i frutti di certi benefizi ecclesiastici che
I’Ariosto gode per qualche tempo e avrebbe fors’anche potuto
accrescere e conservare se avesse patito la chierica: il pagamento
gli era fatto ogni tre mesi, ritenendosi il costo dei panni e vestiarii
che erano, pare, forniti dalla guardaroba del cardinale. Il poeta
aveva anche, da due o tre anni all'infuora, anni di guerra, le spese
del vivere; nel 1516 vino e frumento per due bocche, paglia e
fieno per due cavalli. In tali condizioni di vita fu scritto il Furioso,
che del resto fu tutt’altro che 'unico pensiero e lavoro dell’Ario-
sto in quei tredici anni. Per feste del cardinale, compose nel

marzo del 1508 la Cassaria, nel febbraio dell’anno seguente I Sup-

17



positi, e tradusse e riadatto per le scene qualche commedia di Te-
renzio.

Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere gli Estensi
nella guerra contro Venezia e nelle furie di Giulio secondo. Due
volte nel nove ’Ariosto fu spedito a Roma; la seconda, di de-
cembre, in gran fretta e fra pericoli grandi a sollecitare soccorsi
contro armata che i veneziani spingevano su per Po. Ebbe no-
tizia in Roma, ai 25, della battaglia vinta da Ippolito su I'armata
veneta alla Policella tre giorni innanzi, nella quale avean combat-
tuto tre Ariosti; e scriveva subito al cardinale rallegrandosi «di
avere istoria da dipingere nel padiglione del mio Ruggero a laude
di Vostra Signoria.» Su la fine dunque del nove era di certo tutta
ordita e gia bene avviata la favola del poema, poiche sol nell’ul-
timo canto figura il padiglione nuziale di Bradamante e Ruggero:
non pero che il poeta fosse allora, come talun suppose, a scrivere
I'ultimo canto: anche nei canti terzo, quindicesimo e vigesimo-
quarto ¢ menzione della vittoria di Policella. Nel 1510 il papa
voltatosi coi veneziani contro i francesi bandiva scomunicato e
scaduto d’ogni diritto il duca di Ferrara tenutosi fedele alla lega
di Francia, e intimava al cardinale fratello di ridutsi tosto 2a Roma.
Ippolito non la intendeva, e si moveva di mala gamba; e ’Ariosto
nel maggio e dal giugno all’agosto fu in Roma a placargli la
grand’ira di Secondo, che una volta in Castel Sant’Angelo minaccio
di farlo buttare in fiume se non gli si toglieva davanti. Stretto poi

il duca e Ferrara dai veneziani e dai papali, il poeta partecipo i
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pericoli della patria. Egli stesso, come ne lo lodo il fratel Gabriele
nell’epicedio latino, «tutto armato fu in campo, non per istudio
di veder la battaglia e cantare della battaglia li eventi, ma prepa-
rato a morire di onesta morte per la patria e aggiungere onore
agli onori del nome suo.» Cio fu sotto i comandi di Enea Pio da
Carpi in una seconda battaglia della Policella, che il duca anche
vinse su’ veneziani il 24 settembre del dieci, e nella quale ¢ fama
che il poeta assalisse e conquistasse egli una nave dei nemici. Su-
bito dopo la battaglia di Ravenna (11 aprile 1512), ove il duca
Alfonso fece miracoli con la sua artiglieria distruggendo la fan-
teria spagnola senza molti riguardi agli alleati francesi (— Tirate,
tirate, — gridava a’ suoi, — son tutti barbari a un modo e nostri
nemici —), egli vide il campo:
Io venni dove le campagne rosse

Eran del sangue barbaro e latino,

Che fiera stella dianzi a furor mosse:

E vidi un morto all’altro si vicino,
Che, senza premer lor, quasi il terreno

A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiacco e disciolse I’esercito francese; e
il duca dove nel luglio andare a Roma, con salvacondotto, alla
sottomissione. Se non che Giulio troppo incalzava con le pre-
tese, e poco cedeva Alfonso; che finalmente, non ostante il sal-

vacondotto, ebbe di catti a scampar dalla grand’ira di Secondo, tra
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le armi dei Colonna, che lo tenner celato tre mesi nel loro ca-
stello di Marino; onde sotto piu travestimenti di cacciatore, di
famiglio, di frate, si salvo per la Toscana a Ferrara nell’ottobre.
L’Ariosto accompagno fra que’ pericoli e in quelle fughe e tra-
vestimenti il signore; e il primo d’ottobre in riparo a Firenze scri-
veva a un Gonzaga: «sono uscito delle latebre e de’ lustri delle
fiere e passato alla conversazion degli uomini. De’ nostri pericoli
non posso ancora patlare: anzmus meminisse horret luctugue refugit.
Da parte mia non ¢ quieta ancora la paura, trovandomi ancora
in caccia, ormato da levrieri, da’ quali Domine ne scampi. Ho
passata la notte in una casetta da soccorso, vicin di Firenze, col
nobile mascherato, 'orecchio all’erta ed il cuore in soprassalto.
Nel marzo del 13, con la elezione di Leon decimo, rinacquero o
crebbero le speranze di meglio nel duca e piu forse in Ludovico,
che era stato dei famigliari del cardinal de’ Medici, e che subito
mandato a Roma per faccende ducali vedeva intorno al nuovo papa
i suoi vecchi amici, il Divizio, il Sadoleto, il Bembo. Se non che
ben presto (7 aprile) scriveva con la sua ironia bonaria a Ferrara:
«F vero che ho baciato il pié al papa, e m’ha mostrato di odir
volentera: veduto non credo che m’abbia, che dopo che ¢ papa
non porta piu Pocchiale. Offerta alcuna ne da Sua Santita n¢ da
li amici miei divenuti grandi novamente mi ¢ stata fatta: li quali
mi pare che tutti imitino il papa in veder poco» Di Bernardo

Divizi aggiungeva:«E troppo gran maestro, ed ¢ gran fatica a po-
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tersegli accostare; si perche ha sempre intorno un si grosso cer-
chio di gente che mal si puo penetrare, si perche si convien com-
battere a dieci usci prima che si arrivi dove sia: la qual cosa ¢ a
me tanto odiosa, che non so quando lo vedessi: n¢ anco tento di
vederlo, n¢ lui né uomo che sia in quel palazzo.» E conchiudeva:
«lo intendo che a Ferrara si estima che io sia un gran maestro
qui: io vi prego che voi li caviate di questo errorex» Meglio che la
fortuna gli arrise 'amore: di ritorno da Roma, in Firenze, per le
feste di San Giovanni, s’innamoro fermamente della fiorentina
Alessandra Benucci, per la quale scrisse rime bellissime, e la cui
leggiadra imagine egli vagheggiava tra le favoleggiate battaglie e
dinanzi alle ferite del piu gentile dei suoi cavalieri (nel c. XXIV).

Cosi talora un bel purpureo nastro
Ho veduto partir tela d’argento
Da quella bianca man piu ch’alabastro

Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del tredici si raccolse in Ferrara, dove il suo cardinale,
esperimentato Leone di volonta non migliore che Giulio, s’era
ridotto, e dove anche Alessandra venne, vedova com’era d’un
Tito Strozzi gentiluomo ferrarese.

Per un anno e mezzo attese a fornire e limare il poema, del
quale nel luglio del 12 alle dimande del marchese di Mantova
avea risposto non essetre /lmato ne fornito ancora come quello che ¢

grande ed ha bisogno di grande opera. Amore la agevolo. Dicono che
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la Benucci esigesse, per aprire al poeta, compiuto un canto ogni
mese. Ai 25 ottobre del 15 I’Ariosto supplicava al doge di Vene-
zia, che, avendo egli «con lunghe vigilie e fatiche, per spasso e
ricreazione de’ signori e persone di animo gentile e madonne,
composta un’opera in la quale si tratta di cose piacevoli e dilet-
tabili d’armi e di amori, e desiderando ponerla in luce per sol-
lazzo e piacere di qualunque vorra e che si dilettera di leggerla,»
volesse il doge dar privilegio nel suo dominio alla stampa che
l'autore preparava. Piu d’un mese innanzi (17 settembre) il car-
dinal d’Este aveva scritto al suo cognato marchese di Mantova,
come, essendo per far stampare un libro di messer Ludovico Ariosto suo
servitore ed a questo bisognandogli estrarre da Salo mille risme di carta, 1o
pregava per esenzione dal dazio al porgitor della lettera. Il Furioso
era dunque finito nella seconda meta del 15, che I’Ariosto aveva
quarantun anno, eta giusta, pensa un francese del giusto mezzo,
per Pepica: troppo presto il Tasso, troppo tardi il Milton. E a’ 22
aprile del 16 era finito anche di stampare da Giovanni Mazzocchi
dal Bondeno in Ferrara.

Nella seconda carta di cotesta prima edizione si puo leggere
una bolla di Leon X del 26 marzo contrassegnata dal Sadoleto,
con la quale il pontefice, lodando la singolare e antica osservanza
dell’Ariosto a s¢ e alla sua casa, la egregia dottrina in lui delle
lettere e arti buone, I'elegante e chiarissimo ingegno nei pit miti
studi e specialmente nella poesia, risolve che tutti questi meriti e

pregi paiono quasi per diritto esigere che il pontefice conceda
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liberalmente e graziosamente e al poeta ogni cosa che possa tor-
nargli in vantaggio, specialmente dimandando egli cose giuste ed
oneste; séguita anche lodando i libri dell’Orlando furioso scritti in
volgar lingua ed in verso, scherzevolmente (/udicro more), pur con
lungo studio e meditazione e con molte veglie; dopo che viene
alle solite comminazioni di multe e pene, compresa la scomu-
nica, a chi riprodurra o vendera senza il permesso dell’autore il
Furioso. Per un poema dove I'apostolo san Giovanni figura per
dimostratore di certe cose nel mondo della luna non ¢’¢ male da
parte d’un papa; ma fu la sola larghezza che il patrono di Bara-
ballo facesse al maggior poeta del secolo; se pur larghezza s’ha a

dire, dando retta al poeta nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, della quale ora il mio Bibbiena

Espedito m’ha il resto alle mie spese.

Il Machiavellia’ 17 decembre del 17 scriveva a Luigi Alamanni
in Roma «lo ho letto a questi di Orlando furioso dell’Ariosto; e
veramente il poema ¢ bello tutto, e in dimolti luoghi mirabile. Se
si trova costi, raccomandatemi a lui; e ditegli che io mi dolgo
solo, che, avendo ricordato tanti poeti, mi abbia lasciato indietro
come un....» Il paragone ¢ sboccato, come il termine della quali-
ficazione che il cardinale avrebbe dato alle fantasie del suo cot-
tigiano, se fosse vera la dimanda sarcastica che tutti sanno. Ma ¢

poi credibile che il Faurioso riescisse cosi nuovo al cardinale, se il
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poeta glie ne scriveva sin dal nove certi particolari di lodi sue, se
egli stesso I'avea fatto stampare? Che del resto Ippolito volesse
dall’Ariosto altri servigi che di versi e che cio all’Ariosto appa-
risse ingratitudine schifa, troppo chiaro lo disse il poeta nelle sa-
tire, e glielo fe’ ripetere in un dialogo intitolato Eguitatio un cor-
tigiano vero del cardinale, Celio Calcagnini, dove induce I’Ario-
sto a parlar cosi: «Se ne vada pur quel mio libro che mi trasse
fuori dal petto quasi ogni mio sapere, poiche, sforzandomi di
gradire ad Ippolito sommo principe nostro, in quello le notti e 1
glorni tutti impiegai, e il miglior mio tempo malamente perdei»
Dalla lettera del cardinale al marchese di Mantova citata piu so-
pra apparirebbe che egli facesse le pese della stampa; e che la-
sciasse al suo cortigiano il provento della vendita apparirebbe da
altra lettera del poeta (8 novembre 1520) con la quale chiede
conto a Mario Equicola di certe copie lasciate a vendere a un
libraio in Verona, e annunzia, come oggi si direbbe, esaurita la
prima edizione. Dai Memoriali d’uscita dell’archivio estense appa-
risce che il cardinale nel 17 acquisto un esemplare del Furioso al
prezzo d’una lira (fr. 4,86 circa), nel 16 il duca Alfonso aveva
comperato dall’autore per due lire e otto soldi un esemplare le-

gato e coperto.
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IV.

E ora che dire del Furioso? Anzi tutto, non cose nuove.

Che Angelica e Bradamante non raggiunte mai da’ cavalieri i
quali si ostinano a seguitarle rendano immagine del genio d’Ita-
lia, che anche Orlando dia come una somiglianza del popolo ita-
liano inebriato dal filtro del medio evo, che I’Ariosto abbandoni,
abbattuto dal trono, alle risate del volgo il vecchio Cesare il quale
aveva di tante illusioni pasciuto lo spirito di Dante, che colpisca
I'impero di Carlo V e il regno di Francesco I rimandando essi
oltr’alpe con in dosso a pena gli stracci degli orpelli onde la tra-
dizion cavalleresca aveva ammantato le loro povere persone,
sono volate di fantasia storica che nella poetica prosa del Quinet
posson piacere, anche perch¢ movono da un principio di vero;
ed ¢, che il Furioso é tutto informato al sentimento e alla vita del
tempo in che fu composto. Non so se la fantasia storica del Qui-
net fosse almen di lontano ispirata da un’idea estetica del Gio-
berti, il quale cercando invano con dottrinali preoccupazioni nel
Furioso una finalita epica, scopri in quella continuata ironia la sa-
tira della cavalleria e del medio evo.

Ma la finalita del poema romanzesco ¢ in s¢ stesso, ¢, come
scriveva I’Ariosto al doge di Venezia, nel raccontar piacevole a
ricreazione dello persone d’animo gentile. I”Ariosto in questi

propositi continuava il Boiardo: il quale scherzo anch’egli su gli
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eroi e sulle donne, e mescolo 'umore all’entusiasmo e la novella
all’epos, e pure ¢ giustamente annoverato fra i piu seri e senti-
mentali poeti della cavalleria. I’epopea romanzesca, nel lavorio
di rifacimento col quale gli italiani la vennero di continuo tra-
smutando, non pur non rimase né potea rimanere in fedel sog-
gezione d’uno spirito tradizionale o quasi originale che la mo-
vesse e atteggiasse sempre ad un modo, ma né fu ne si tenne
obbligata mai a riprodurre caratteri stabilmente fermati in un
tipo convenzionale, anzi nello svolgersi a fasi nuove rinnovava
tuttavia spiriti e colori secondo gli ambienti diversi. E come gli
autori dei poemi franco-italiani e dei cantari veneti avevano con
un primo natural processo italianizzati 1 paladini francesi delle
canzoni di gesta, e come i cantastorie di Firenze gli avevano pot
ridotti alle proporzioni e alle fattezze intellettuali de’ ciompi; cosi
I’Ariosto vide e ritrasse gli eroi del Boiardo e de’ suoi antecessori
fra il prisma del molteplice Rinascimento. E male fu scambiato
per intenzionale ironia quel fino spirito del tempo nuovo che
scherza luminoso e tranquillo fra i pennoni dei paladini e i veli
delle dame del buon tempo antico. E male si giudica prosaica-
mente ironico e volgarmente scettico quel tempo, nel quale anzi
lo spirito italiano (e fu questa la sua gloria e la sua grazia immor-
tale) giunto al sommo dell’ascensione parve abbracciare, se mi si
conceda I'immagine, I'antichita e il medio evo, l'occidente e

I'oriente, con tale una potente gioia di amore espansivo che
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parve per un momento volerli e poterli in quel suo divino ab-
bracciamento fondere e confondere in s¢. La generazione poi
della quale era I’Ariosto serbava ancora, malgrado gli Sforza ed 1
Borgia, un sentimento di cavalleria: lo attestano i soldati francesi
in quella memorabile liberazione e resistenza di Pisa giuratisi
campioni e difensori alle dame, lo attesta la disfida di Barletta e
la figura di Baiardo cavalcante severa e gentile fra i lanzichenec-
chi. La luce del Furioso spunto fra la battaglia di Ravenna e la
battaglia di Marignano, vinta quella da un giovine capitano che
per amore della dama vi combatte con un braccio tutto ignudo,
vinta questa da un giovine re che prima di dar dentro volle esser
armato cavaliere da Baiardo. Che se la vittoria di Ravenna fu gua-
dagnata dalla fanteria villana del Dumolard e dalla artiglieria sa-
piente del duca Alfonso (le due arme della rivoluzione e della
monarchia moderna), la cavalleria italiana fece nella resistenza
dalla parte de’ confederati prove gloriose; e Fabrizio Colonna,
dopo romanamente respinti dalle mura della citta sette assalti, si
precipito nella battaglia caricando a capo de’ suoi cavalieri i can-
nonieri e 1 cannoni d’Alfonso e di Francia sin che fu fatto pri-
gione in mezzo ai pezzi. E la battaglia di Marignano che duro tre
giorni, e nella quale eserciti di tre lingue si mescolarono al lume
di luna per iscannarsi, e il re di Francia credendo aver raggiunto
un corpo di suoi si trovo in mezzo a ottomila svizzeri che per
farsi riconoscere gli puntarono (com’egli scrisse) seicento picche

al naso, e bevve dell’acqua d’un ruscello tutta sanguinosa, mentre
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un trombetta italiano al suo fianco soffiava tutta notte nel corno,
come Otrlando a Roncisvalle, contro i corni di Unterwald ed Utri;
la battaglia di Marignano non ¢ veramente ariostesca? Tanto poi
I’Ariosto fu di per se¢ lontano dall’intenzione d’una finale ironia
contro I'ideale cavalleresco, che a gloria della spada e della lancia
fe’ maledire a Orlando l'arma da fuoco e lartiglieria, forza e
vanto del suo duca. Ma come si puo patlare di ironia intenzionale
dell’Ariosto? dell’Ariosto che al personaggio di Carlomagno
mortificato dalla famigliarita birichina dei piazzaiuoli di Firenze
restitul la maesta d’imperatore e il contegno d’eroe? dell’Ariosto
che d’Astolfo fatto buffone dal Boiardo rifece un cavaliere d’av-
venture e miracoli, pronto a tutto affrontare, le porte dell'inferno
come quelle del paradiso, con una seria audacia inglese, che lo fa
degno d’essere listrumento della provvidenza alla salute d’Oz-
lando? dell’Ariosto che in Otlando il peccato dell’amore, peccato
per I'eroe e pe 'l cristiano, punisce con la terribil pazzia? E come
si puo parlare d’ironia continua e finale dinanzi alla terribilita tra-
gica di quella pazzia in quella piu che descrizione e narrazione
epica, la quale dalla minuta e fedele osservazione dei succedentisi
momenti psicologici va a passo a passo crescendo vorticosa e
vertiginosa e finisce in uno scoppio titanicor dinanzi all’eroica
grandezza dell’ultimo abbattimento fra i tre re saracini e i tre pa-
ladini, e alla mossa, tutta di cuore, del poeta, su ’l cadere di Bran-

dimarte,
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Padre del ciel, da fra gli eletti tuoi

Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma I'ideale della ca-
valleria civile colorava ancora d’un’ultima luce crepuscolare I’Eu-
ropa trasformantesi nelle monarchie accentratrici e amministra-
tive. Francesco I invecchiera, e diverra traditore, spergiuro, bru-
tale. Verra la trista figura di Carlo V. Egli, nella incoronazione, a
Bologna, toccava colla spada la testa di chi voleva esser cavaliere
dicendogli Esto miles; e tanti si affollarono chieditori intorno a
lui, gridando — Sire, sire, ad me, ad me — che egli stanco e su-
dando e dicendo a’ cortigiani — No puedo mas — inchino sopra
tutti la spada, soggiungendo — Estote milites, todos, todos —; e, cosi
replicando, gli astanti partirono cavalieri e contentissimi. Allora
Teofilo Folengo frate e Pietro Aretino vivente su le tristi lusin-
gherie della sua penna poteron bene con grossolana caricatura
fare strazio d’Orlando di Rinaldo e d’ogni cavalleria. I’Ariosto
no: egli era troppo gentiluomo e troppo poeta.

Che I’Ariosto, passando ad altro, attingesse a molte fonti, pi-
gliando, come dicea La Fontaine, il suo bene dove lo trovava, lo
disse fin dal tempo del poeta il Pigna, e racconto che il poeta
avea fin tradotto per suo uso romanzi francesi e spagnoli; lo pro-
varono il Dolce il Lavezzuola il Ruscelli mettendo in vista favole
descrizioni comparazioni derivate da greci da latini da italiani.

Ultimamente compi¢ le ricerche con un libro in cui nulla, credo,
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si desidera, Pio Rajna, il critico che piu originalmente ha studiato
le fonti e i procedimenti della epopea cavalleresca fra noi. Ma
dopo tante ricognizioni e rivendicazioni la parte che rimane
all'invenzione dell’Ariosto ¢ pur sempre grande, e cio che egli
prese da altre o conserve della leggenda comune od opere d’arte
individuali egli lo ha cosi trasformato sotto il fuoco del suo in-
gegno e nel crogiuolo dell’arte sua, che a distinguerlo ci vuole il
piu delle volte un vero lavoro di critica chimica. Questione del
resto che importa assai piu alla storia della letteratura che a quella
dell’arte. Era negl’instituti, per cosi dire, dell’epopea romanzesca,
che ogni nuovo autore prendesse liberamente da’ suoi anteces-
sori e vicini tutto che gli giovasse o piacesse: era nel costume del
Rinascimento rivestirsi delle spoglie greche e latine. Il Foscolo
paragono benissimo il Furioso alla chiesa di San Marco che i ve-
neziani fabbricarono con colonne di tutti gli ordini, con marmi
di tutti i colori, con frammenti di tempii greci e di palazzi bizan-
tini. Gli antiquari fan bene a riconoscere il frammento del tale
arco romano, i marmi di quel tempio greco, le colonne della tale
altra chiesa bizantina, e anche la rozza pietra d’un torrazzo feu-
dale. Noi chiediamo alla solenne opera dell’architettura: c’e¢ den-
tro il dio? Si? Adotriamolo.

11 dio per noi ¢ lartista. E artista PAriosto ¢ senza paragoni
grande. Non, quale se lo favoleggia certo volgo di lettori e di
critici dozzinali, fantasia sbrigliata e smemorata che si prodiga

negli episodi sorridendo ella stessa del suo smarrirsi in via dietro
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le mille sue favole: egli invece ha, come tutti i poeti della famiglia
greco-latina, un senso dell’ordine e della proporzione, un senso
della finalita artistica, mirabilmente serio e ragionatore. Si pro-
pose di continuare I'Innamorato del Boiardo, «per non introdurre,
osservava benissimo il Pigna, nuovi no mi di persone e nuovi
cominciamenti di materie nell’orecchio degl’italiani, essendo che
1 soggetti del conte erano gia nella loro mente impressi ed ista-
biliti in tal guisa, che egli, non continovandogli ma diversa istoria
cominciando, cosa poco dilettevole composto avrebbe»: intitolo
da Orlando il poema, perché Orlando era 'eroe piu popolar-
mente conosciuto ed accetto della gesta carolingia: la guerra poi
tra cristiani e infedeli, oltre che I’aveva ereditata dal Boiardo, era
d’obbligo, come quella che forniva, per cosi dire, lo spazio e il
termine idealmente storico a ogni epopea romanzesca. Ma la
parte di continuatore abbandono egli subito e usci francamente
dalla serie o dalla classe de’ suoi predecessori avanzando in prima
luce i caratteri gia secondari di Ruggero e di Bradamante e fa-
cendo del loro matrimonio il soggetto principale del poema, sog-
getto che ha in se il concetto politico, la illustrazione della casa
d’Este, come ebbe I'Eneide I'apoteosi della casa Giulia. Cosi
I’Ariosto, lungi dagl'intendimenti e dagli spiriti o democratici o
feudali de’ suoi predecessori, rientra e rimane tutto nel tempo
suo, nel primo ventennio del secolo XVI, quando, non rialzatosi

ancora con Carlo V I'impero sotto le nuove forme di gran po-
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tenza militare straniera a soggettare I'Italia, era possibile era op-
portuno era utile sollevare e glorificare una antica dinastia ita-
liana contro le insidio e le minacce della mostruosa signoria pa-
pale che al fine ingoio Ferrara. E rientra nel tempo suo anche
come artista. Egli ¢ un classico; e il suo Furioso ¢, ben disse il
Voltaire, I'lliade e I’Odissea insieme, il poema politico e religioso
con Carlomagno ed Orlando, il poema privato e famigliare con
Ruggero e Bradamarte. Favola generale o meglio fondamento
del complesso poema ¢ la guerra fra tutta la cristianita e tutto
I'islam: centro Parigi, con i due re 1 due eserciti 'uno a fronte
dell’altro, dai quali e ai quali vengono vanno ritornano, intrec-
ciandosi nelle direzioni di tutti 1 venti, /e donne i cavalier 'armi gli
amori. Sommo fra i cavalieri Orlando, pel cui amore e per la paz-
zia la catastrofe rimane sospesa, come per I'ira d’Achille la presa
di Troia: principalissimi fra i personaggi Ruggero e Bradamante,
di nazione e di fede diversi, nella disgiunzione de’ cui amori si
ricongiunge il vario movimento de’ due campi, nella congiun-
zione la favola si chiude. Orlando rinsavito trasporta la guerra
cristiana in Affrica, espugnando Biserta capitale del nemico di
Carlo, e la finisce col gran duello nell’isola di Lampedusa. Rug-
gero, nello stesso giorno delle nozze con Bradamante, uccide
I'ultimo e piu terribil nemico del nome cristiano, Rodomonte.
Cosi la cristianita ¢ non pur salva ma secura, e la famiglia d’Este
ha principio.

Ne lo spazio ne il buon giudizio mi concedono di mettermi
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qui a raccontare in prosa il Furioso. Ma a dimostrare un poco
I'intima connessione dei molteplici racconti onde la fantasia
dell’Ariosto vario e rallegro la favola nella quale 'oriente e I'oc-
cidente si scontrano, tradurro, restituendo cosi all’Italia una par-
ticella de’” nobili studi d’un suo nobile figlio, alcune pagine dalla
vita del poeta che Antonio Panizzi mise innanzi alla stampa in-
glese de’” due Orland.

«Bvidente — scrive il Panizzi — nella narrazione principale de-
gli amori di Bradamante e di Ruggero ¢ il legame degli avveni-
menti. Senza la fuga d’Angelica e I'incontro con Rinaldo, ella non
sarebbesi affidata a Sacripante; se essi non si fossero fermati a
parlare insieme, non avrebbero veduto passar oltre Bradamante,
ne il messaggere avrebbe saputa la via tenuta da lei ne 'avrebbe
cosli presto raggiunta, n¢ Pinabello avrebbe conosciuto chi ella si
fosse, ne l'avrebbe allora gittata nella caverna, ne ella sarebbe
stata istruita del come liberar Ruggero; e cosi via sino alla fine
del poema. Dal soggetto principale derivano anche la pazzia
d’Orlando e la sua guarigione; perche, se Bradamante non avesse
tolto I'anello a Brunello non avrebbe potuto mandarlo a Rug-
gero, egli non lo avrebbe dato ad Angelica, ne senza esso Ange-
lica sarebbesi avventurata di andar sola, onde fu poi al caso di
medicare Medoro e sposatlo, onde la pazzia di Orlando. Con
quell’anello Melissa libero Ruggero dalle mani di Alcina: Rug-
gero imparo allora a regolare I'ippogrifo, senza il quale non

avrebbe liberato Angelica, per cui cagione perde poi il cavallo
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alato. Se non lo avesse perduto, esso non sarebbe stato trovato
da Astolfo nel palazzo incantato d’Atlante; e senza l'ippogrifo
Astolfo non avrebbe potuto salire al paradiso terrestre a vedere
san Giovanni, che lo condusse poi nella luna a ritrovare il senno
d’Orlando. Ma senza Otrlando come poteva essere finalmente
vinto Agramante e presa la sua capitale Biserta? Ne¢ vediamo
come Orlando potesse aiutare gli altri paladini alla presa di Bi-
serta se non ricordando che egli ando in Africa quando era fuori
del senno. A Dudone non sarebbe stato possibile scampar vivo
dalle mani di Ruggero, se questi non avesse conosciuto nel pala-
dino un parente della sua Bradamante; e Rinaldo avrebbe avuto
la peggio nel duello con Ruggero, se questi non fosse stato
I'amante della sorella di lui: solo dunque per quell’amore I'im-
pero di Carlomagno scampo all’onta di divenir tributario ai mu-
sulmani. Quanto influiscano su 'andamento dei fatti le assenze
dal campo di Ruggero e degli altri capi e piu segnatamente d’Or-
lando, basta solo accennare: ma le cagioni di queste assenze sono
in un modo e nell’altro connesse all’'amore di Ruggero e Brada-
mante, e di conseguenza tutti gli eventi della guerra dipendono
da quell’amore.

«Atlante aveva costruito il castello incantato per impedire a
Ruggero di andare in Francia, dove il mago sapeva che il cava-
liere sarebbesi reso cristiano e sarebbe stato ucciso; e il lettore sa

che Ruggero a farsi cristiano non aveva piu forte ragione
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del’amore a Bradamante. Orlando fu attirato al castello di At-
lante; ma ivi discoprendosegli Angelica all'improvviso o poi di-
sparendo, sempre con 'aiuto dell’anello che ebbe da Ruggero,
egli usci dal palazzo, ed errando nei dintorni in traccia d’Angelica
s’imbatte nei saracini di Alzirdo e Manilardo e li distrusse. Ca-
gione questa che Mandricardo lasciasse I'esercito di Agramante
per combattere con Otlando, il che lo condusse a conquistare
Doralice. Quindi la crudel inimicizia di Rodomonte, che fini col
lasciare questi il campo di Agramante, e scavalcato poi da Bra-
damante ritirarsi in una caverna, onde non usci piu al soccorso
di Agramante. Ma Rodomonte, avendo tolto il cavallo Frontino
ad Ippalca, la quale per- ordine di Bradamante lo conduceva a
Ruggero, venne in contesa con Ruggero, e da quella loro contesa
sorse a Sacripante I'occasione di venire alle mani con Rodo-
monte, e Marfisa minaccio di appiccare Brunello in dispetto di
Agramante; il quale cosi perde 'aiuto di Sacripante e per poco
anche quello di Marfisa. Questa con le attenzioni per Ruggero
confinato a letto dalla ferita che aveva tocca da Mandricardo ec-
cito il sospetto ch’ella fosse per isposarlo, cagione a Bradamante
di furie gelose. Se il lettore vorra guardare indietro all’origine di
tutto cio, trovera che nulla ne sarebbe avvenuto se non fosse ve-
nuto alle mani di Angelica il magico anello, datole da Ruggero
che I’ebbe da Bradamante per mezzo di Melissa. Tale ¢ la dipen-
denza di tutte le storie minori del Furioso dalla principale, che io

non conosco altro poema nel quale sieno in proporzione minori
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episodi.

«Ricordi il lettore I'episodio di Niso e di Eurialo nel’Eneide
e quello di Cloridano e Medoro che I’Ariosto evidentemente
imito da Virgilio. Se si togliesse via dal poema latino il primo
episodio, verrebbe a mancare un bel pezzo di poesia, ma la prin-
cipale storia andrebbe innanzi e sarebbe benissimo compiuta an-
che senza quello. Ma il caso ¢ di gran lunga diverso nel Furioso.
Se Medoro non fosse stato trovato ferito da Angelica, ne questa
si sarebbe innamorata di lui n¢ lo avrebbe preso a marito, n¢
Orlando avrebbe perduto il senno. Zerbino ritornando dall’inse-
guire il villano che aveva ferito Medoro si incontro con Marfisa,
e fu forzato a prendersi la protezion di Gabrina, la quale all’ul-
timo fu cagione che egli quasi fosse posto a morte da Anselmo
padre di Pinabello che era stato ucciso da Bradamante. I’amante
d’Isabella ¢ liberato da Orlando, il quale era accompagnato da
questa donzella dopo ch’egli I’aveva liberata dalle mani dei ma-
snadieri. Per gratitudine a Orlando, Zerbino combatte con Man-
dricardo a impedirgli d’impossessarsi di Durlindana, ed ¢ ucciso.
Per la di lui morte Isabella rimasta senza protezione cade nelle
mani di Rodomonte che I'uccide. Rodomonte per punirsi di tale
misfatto costruisce il ponte sul quale si batte con tutti 1 cavalieri
che passano per quella via, e le loro armi appende in trofeo a
onore di Isabella. E abbattuto da Bradamante e per vergogna va
a nascondersi in una caverna, dalla quale non vuole uscire

all’aiuto di Agramante.
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«[Carte d’ingrandire i pregi d’un eroe imaginando che, lui as-
sente, i suoi sieno sempre battuti ¢ molto abilmente maneggiata
dall’Ariosto. Nel poema vi sono almeno sei persone di questa
importanza, ¢ sono Orlando, Bradamante e Rinaldo, Rodo-
monte, Marfisa e Mandricardo. Quando qualunque d’essi entra
nella battaglia, la di lui o di lei parte riesce vittoriosa; e come essi
appartengono a due eserciti diversi, le cose sono condotte in
guisa da impedire o evitare la loro simultanea presenza nelle dif-
ferenti file. Se Orlando non avesse perduto il senno, non avrebbe
fatto quello che fece; e perche non si sarebbe trovato nel campo
cristiano? E se vi fosse stato, mentre Ruggero era ferito, Mandri-
cardo ucciso, e Marfisa, Sacripante ¢ Rodomonte via, come non
avrebbe egli schiacciato i saracini? Chi avrebbe potuto resistere
a lui e a Rinaldo? E dall’altro lato, se Rodomonte fosso stato con
Agramante, come avrebbero i cristiani potuto difendersi? E se
Agramante fosse stato o sconfitto del tutto o vittorioso, quale
scusa poteva Ruggero trovare per non fare senza indugi le nozze
con Bradamante? E con quelle nozze il poema sarebbe stato
chiuso parecchi canti prima che ora non faccia. E se cerchiamo
perche non sia cosi, troviamo che tutto cio ¢ dovuto alla sortita
di Cloridano e Medoro, pregna nel Furioso di tali efficaci conse-
guenze, mentre nell’Eneide il prototipo episodio di Niso ed Eu-
rialo ¢ affatto disgiunto dal resto del poemay.

Tale ¢ la potenza d’ordinamento che I’Ariosto spiego nella

vastita della sua fantasia. E quale riusci poi nell’esecuzione! Qual
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effetto quei canti svolgendosi nella continuita dei loro floridi in-
trecci producono sugli animi ben disposti a riceverli! «I.’Orlando
Furioso, scrisse in uno de’ suoi entusiasmi il Baretti, non do-
vrebbe esser letto che da quelli i quali hanno fatto qualche cosa
di grande a pro’ della patria, per premio e ricompensa loro»
Tanto meno devo giudicarne io, e lascero parlare al Goethe in
persona d’Antonio nel primo atto del Torguato Tasso.

«lLa ghirlanda di fiori adorna la fronte dell’Ariosto meglio che
non farebbe lo stesso alloro. Come la natura copre di una verde
veste dipinta a mille colori il fecondo suo seno, cosi egli ravvolge
nel fiorito velo della favola lo cose tutte che sole possono fare
rispettabile ed amabile I'vomo. La contentezza dell’animo,
I'esperienza e la ragione e il vigore dello spirito, il gusto e il puro
senso del vero bene, spiritualizzati e insieme personificati per
entro i suoi canti, sembrano in quelli riposarsi come sotto alberi
fioriti; e intanto una pioggia di bianchi fiori cade soave sopra
essi, ed essi coronati di rose sono in mirabil modo aggirati dai
giocondi scherzi degli Amori. Li presso mormora la fonte
dell’abbondanza, offrendo al guardo una meravigliosa famiglia
di pesci variopinti: I’aria ¢ tutta piena di uccelli peregrini; il prato
e la selva di strane greggi. La malizia spia in agguato mezzo na-
scosta. tra 'l verde; la saggezza fa di tratto in tratto risuonare su-
blimi sentenze da una nuvola d’oro; mentre la follia sembra scot-
rere in disordine con le dita le corde di un armonioso liuto, pur

serbando la misura delle piu belle armonie.»
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Non molto dopo la pubblicazione del Furioso, I’ Ariosto non
avendo voluto o potuto seguire il cardinale in Ungheria, si parti
dal servizio di lui; e il 23 aprile del 1518 passo tra 1 famigliari del
duca Alfonso con provvisione di sette scudi d’oro (fr. 52) al mese
e di vitto per tre persone e due cavalli. Adoperato que’ primi anni
in sole ambascerie di condoglianza a Lorenzo duca d’Urbino e
al cardinal Giulio de’ Medici in Firenze, rivolse ’animo alle com-
medie: muto di prosa in verso la Cassaria e 1 Suppositi, che furono
recitati in Vaticano nel carnevale del 1519, e scrisse il Negromante
che ai 14 gennaio del 20 mandava a Leon X. N¢ percio dimenti-
cava il Furioso: «l vide e rivide, attesta il Giraldi, per lo spazio di
sedici anni dopo la prima edizione, né passo mai di per tutto quel
tempo ch’egli non vi fosse intorno o colla penna o col pensiero.»
Egli stesso, a” 15 ottobre del 19, scriveva al’Equicola: «E vero
ch’io faccio un poco di giunta al mio Orlando Furioso; cio¢ io 'ho
cominciata: ma poi dall’un lato il duca, dall’altro il cardinale,
avendomi I'un tolto una possessione che gia piu di trent’anni era
di casa nostra, 'altro un’altra possessione di valore appresso di
diecimila ducati de facto e senza pur citarmi a mostrare le ragioni
mie, m’hanno messo altra voglia che di pensare a favole» Nel
luglio appunto di quell’anno Ludovico e i fratelli dovevano, eredi

ab intestato d’un loro cugino Rinaldo, andare al possesso della
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tenuta delle Arioste in villa di Bagnolo, quando la Camera ducale
richiamo a s¢ quei beni come feudali. Cosi che, non potendo il
povero poeta pensare a favole, nella ristampa finita in Ferrara il
13 febbraio del 1521 per Giovan Battista della Pigna milanese, nella
quale il poema annunziasi pomposamente guasi tutto formato di
nuovo et ampliato, non fece che ritoccare I’elocuzione. Pare che in
questi anni cominciasse a darsi pensiero della lingua piu che non
avesse fatto per innanzi: questo autore, scriveva egli stesso nel
prologo del Negromante, non si riconoscera piu per ferrarese, per-
che a Bologna, ov’¢ lo studio, prese alcun vocabolo che gli piac-

que:

A Fiorenza et a Siena poi diede opera

E per tutta Toscana a ’eleganzia
Quanto pote pil; ma in si breve termine
Tanto appreso non ha, che la pronunzia

Lombarda possa totalmente ascondere.

Proprio nell’anno che usci cotesta seconda edizione, il duca,
forse per causa della guerra nuovamente rotta fra papa Leone e
Carlo V, prima trattenne poi sospese al poeta provvigione e sa-
lario per quattro mesi. Cominciava a parlare con appropriata elo-
quenza impresa stampata nell’ultima carta del libro, un alveare
dal quale il foco accesovi sotto dal villano caccia le api, col motto
Pro bono malum. Tre giorni dopo la data dell’edizione, il poeta ce-

deva al libraio ferrarese Iacopo Giglio cento copie al prezzo di
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60 lire marchesane e a patto che il libraio non dovesse venderle
piu di sedici soldi 'una. Soli due esemplari si conoscono oggi di
quella stampa, uno nell’Angelica di Roma imperfetto, altro nel
Collegio della Trinita a Dublino.

A mezzo il febbraio del 1522 I’Ariosto, se qualche cosa volle
buscare degli stipendi estensi, dove andarsene al governo della
Garfagnana, dove rimase molto taroccando con quei montanari
e col duca, fino al giugno del 25. D’allora in poi fu fermo in
Ferrara, salvo qualche gita pel duca o col duca, nel 31 a Correg-
gio per chieder soccorsi militari al marchese del Vasto, il quale
gli diede con una catena d’oro e un lapislazzuli, che facevan le
meraviglie di madonna Alessandra, pensione di cento scudi
all’anno per lui ed eredi; il 7 novembre del 32, a Mantova per
inchinare Carlo V, che forse gitto qualche parola d’incoronare il
poeta. E fu tutto agli studi, dividendo i pensieri ed il tempo fra
la revision del poema e il teatro di corte, a’ cui spettacoli era so-
printendente o direttore; e fece costruire e dipingere la scena sta-
bile, gran novita allora, e, oltre le riprese delle altre sue comme-
die, di¢ la Lena nel 28, per le nozze di Ercole con Renata di Fran-
cia.

Per attendere con piu riposato animo agli studi, fatta nel 27
divisione dai fratelli, che egli aveva allevati e messi in istato, si
tird su una casetta in contrada Mirasole, e vi condusse attorno
un orto o giardino, la cui costruzione e coltivazione e la revision

del poema gli furono ultime occupazioni della vita. «Nelle cose
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dei giardini — scrive suo figlio Virginio — teneva il modo mede-
simo che nel far de’ versi; perché mai non lasciava cosa alcuna
che piantasse piu di tre mesi in un loco, e, se piantava anime di
persiche o semente di alcuna sorte, andava tante volte a vedere
se germogliava, che finalmente rompeva il germoglio. E perche
avea poca cognizione d’erbe, il piu delle volte presumea che qua-
lunque erba che nascesse vicina alla cosa seminata da esso fosse
quella; la custodiva con diligenza grande fin tanto che la cosa
fosse ridotta 2’ termini che non accascava averne dubbio. I’ mi
ricordo, ch’avendo seminato de’ capperi ogni giorno andava a
vederli, e stava con una allegrezza grande di cosi bella nascione;
finalmente trovo ch’erano sambuchi, e che de’ capperi non
n’eran nati alcuni» Quanto alla casa: «perche — séguita Virginio
— male corrispondevan le cose fatte all’animo suo, solea dolersi
spesso che non gli fosse cosi facile il mutar le fabbriche come li
suoi versi, e agli uomini che gli dicevano che si maravigliavano
ch’esso non facesse una bella casa, essendo persona che cosi ben
dipingeva 1 palazzi, rispondeva, che faceva quelli belli senza de-
nari» Della correzione dei versi «avvedutosi — riferisce il Pigna —
che alle volte il cercar troppo di cambiare ogni minima cosa piu
tosto di danno gli era che di giovamento, uso di dire che de’ versi
quello aveniva che degli alberi, percio che una pianta che piantata
da s¢ vaga risurga, se vi s’aggiunge la mano del coltivatore che

alquanto la rimondi, piu felicemente ancora puo crescere; ma, se
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dopo troppo Vi sta a torno, ella perde la sua natia vaghezza. Pa-
rimente una stanza che quasi ne sia dalla mente in un subito
uscita e che sia bella, se quel poco di rozzo vi si lieva che vi si
scorge essere avvenuto nel primo parto, potra agevolmente parer
migliore; ma, se pur tuttavia il poeta vuole affinarla, rimarrane
senza quella prima belta, che porto seco nel nascere.»

Certo che un sommo buon gusto guido I’Ariosto alla perfe-
zione nel correggere, che non avvenne al Tasso. Ma anch’egli,
come il Tasso, sarebbesi abbandonato a troppi critici e consi-
glieri, se fosse vero che avesse dato a esaminare ed emendare il
poema al Bembo al Molza al Navagero al Sadoleto a Marc’An-
tonio Magno e a non so quanti altri; se fosse vero, cio che rac-
conta il Giraldi, che, aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla
stampa, lo ponesse nella sala della sua casa, lasciandolo in balia
del giudizio di ciascuno. Benissimo a parer mio pensava il La
Bruy¢re, non essere opera per quanto perfetta che non s’andasse
dissolvendo per la critica, se 'autore consentisse a tutti i censori
che volessero tolto via il luogo che a loro piaccia meno. Ma
I’Ariosto pare a me chiedesse e accettasse consigli ed emenda-
menti soltanto su I'elocuzione, né c’¢ prova che ad altri per cio
si rivolgesse che al Bembo; al quale 2’ 23 febbraio del 31 scriveva
«lo son per finir di rivedere il mio Furioso; poi verro a Padova per
conferire con V. S. e imparare da Lei quello che per me non sono

atto a conoscere.» B a Padova fu di fatto nell’ottobre, ma v’ando
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dai bagni d’Abano con la febbre e vi resto pochi giorni pure am-
malato, per poi seguitare il duca a Venezia. Con la terzana a
dosso e in pochi giorni le conferenze non poterono essere si
lunghe che I’Ariosto imparasse dal Bembo a correggere un
poema di quarantasei canti. Ci sarebbero anche stati, secondo la
tradizione, correttori piu umili; un monaco Severo camaldolese
di Volterra o di Firenzuola; un Annibale Bichi uomo d’armi da
Siena, che scrisse certe stanze e una lettera all’Aretino; I’Alessan-
dra Benucci di Firenze. Che il frate volterrano e il soldato senese
potessero suggerire o migliorare al poeta qualche frase o qualche
forma, non si vuol negare; ma che potessero insegnargli e cor-
reggergli tutta la lingua con la quale ¢ scritto il Furioso, mi par
difficile. Che 'amore su la fiorentina bocca dell’Alessandra po-
tesse dirozzare certe grossolanita del ferrarese, amerei crederlo;
ma I’Alessandra nelle lettere che di lei ci rimangono lombardeg-
gia ella a tutto spiano. E pure ¢ fama che I’Ariosto negli ultimi
anni fosse venuto a tali scrupoli di fiorentinismo da dar dei punti
al Manzoni; non voleva, per esempio, scriver palazzo, perche i
fiorentini allora dicevan palagio. Tutto si accomoderebbe se fosse
vero cio che asseriva il Salviati, facendosi della toscanita di mes-
ser Ludovico arma e scudo contro il Tasso, cioé che Ludovico
dimoro in Firenze, per imparare i vocaboli e le proprieta del lin-
guaggio, parecchi anni. Ma I’Ariosto fu, ¢ vero, in Firenze, ben
sei volte, ma sempre o di passaggio o per breve soggiorno: al piu

si puo concedere al Fornari che un qualche anno (forse il 20) ei
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ci restasse per ispazio di sei mesi in casa d’un Vespucci parente
dell’Alessandra. Ma sei mesi sono eglino sufficienti a tesoreg-
glare tanta ricchezza di gentil parlare quanta ¢ nei quarantasei
canti del Furioso? E pure il Foscolo notava giustamente: «Se si
confrontino le due edizioni (del 16 e del 32), e il confronto sa-
rebbe lezione a’ giovani poeti utilissima, appatira incomprensi-
bile come uno scrittore che incomincio dal peccare si grossa-
mente contro le regole del buon gusto e della dizione poetica
potesse in séguito espungere tali colpe e mettere in loro luogo
cosi gran numero di trascendenti bellezze.» Se fosse poi vero che
all’Ariosto anche di proprieta e d’eleganza fosse trovatore e affi-
natore I'ingegno aiutato da una facolta di percezione prontissima
e squisitissima?

Vedemmo come nel febbraio del 31 I’Ariosto scrivesse al
Bembo d’essere al fine della revisione. Nel giugno dello stesso
anno Marco Pio scriveva da Ferrara al duca d’Urbino
Guid’Ubaldo che il poeta aveva aggiunto quattro canti in mezzo
del libro e mutato stanze versi e parole assai. A’ 17 febbraio del
32 esso il poeta scriveva al marchese di Mantova chiedendo esen-
zione dal dazio per quattrocento risme di carta che gli bisognava
far condurre da Salo per mandar di nuovo a stampa I’Orlandb.
Scriveva il 18 marzo a un Calandra segretario del marchese man-
dandogli pel suo signore quattro commedie rivedute e promet-

tendogli la Scolastica per 'avvenire, che ora non poteva attendere ad
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altro tutto occupato com’era nella ristampa del Furioso. Final-
mente al primo d’ottobre del 32 in Ferrara per le stampe di Fran-
cesco Rosso da Valenza usciva 'Orlando furioso di messer Ludovico
Abriosto nobile ferrarese nuovamente da lui proprio corretto e d'altri canti
aumentato, con in fine il solito motto Pro bono malum e nell’ultima
carta un intaglio in legno rappresentante due vipere con le code
attorcigliate in piu giri e in atto di vibrarsi per mordere, sopravi
una mano con aperta una forbice che ha gia tagliato la lingua
all’'una ed ¢ per tagliarla all’altra, col motto Dilexisti malitiam super
benignitatem. A 9 dello stesso mese il poeta mandava un esemplare
della nuova edizione a Isabella marchesana di Mantova, scri-
vendo: «Mi parrebbe molto uscir del debito mio, s’io innanzi a
tutti gli altri non ne facessi copia a V. E. come a quella che rive-
risco et adoro et alla quale so che le mie composizioni, sieno
come si vogliono, essere gratissime sogliono» Col nome di que-
sta nobilissima donna comincio e finisce la storia della compo-
sizione dell’Orlando: a lei il poeta giovine fece le prime confi-
denze, a lei il poeta vecchio piu da’ pensieri che dagli anni pre-
sento il poema perfetto: degna ella di riceverlo molto piu che
non i fratelli cardinale e duca.

Le vere e principali aggiunte, che, oltre alcune stanze qua e la,
I’Ariosto fece in questa ultima edizione sono: la storia di Olimpia
e di Bireno interposta nei canti nono decimo e undecimo: la sto-
ria di Ullania e Marganorre nei canti trentadue e trentasette: I'in-

cidente di Leone figliuolo dell'imperatore di Costantinopoli che
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protrae il matrimonio di Bradamante con Ruggero, le avventure
di questo in Bulgaria, il duello di lui incognito con Bradamante
ecc., nei canti quarantaquattro, quarantacinque, quarantasei. D1
esse aggiunte i primi getti e le copie per la stampa, tutto di mano
del poeta, si conservano nella biblioteca del Comune di Ferrara.
In fine del quaderno settimo e ultimo che contiene il canto qua-
rantacinquesimo U'Alfieri scrisse a lapis: [7ttorio Alfieri vide e ve-
nero, 18 gingno 1783. Niuno in Italia ha mai pensato a dare una
riproduzione fedele di quegli scritti, reliquia e monumento di
tanta gloria e di tanta arte.

I’Ariosto aveva atteso egli stesso alla correzione della stampa
con tale fatica dell’animo e del corpo che ne ebbe l'infermita
onde poi mori, ma rimase cosi mal sodisfatto dell’edizione che
gia pensava ad un’altra. Anzi, pur prima di cominciare questa
terza, aveva scritto al marchese di Mantova: «Se ora ho aggiunto
da quattrocento stanze, spero ad altra addizione di aggiungerne
molte piuy» forse la materia dei cinque canti, che, se forse scritti
qualche anno addietro, non aveva ancora concettualmente distri-
buiti. Ma al poeta cosi coscienzioso e devoto dell’arte la morte
vieto di attingere chi sa quali altre cime serene. Ammalo finito a
pena di stampare il poema, aggravo la sera del 30 decembre, che
un incendio distrusse il teatro fatto da lui costruire, moti di con-

sunzione la sera del 6 di giugno 1533.
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VI.

Parve singolare al Gibbon che di cinque maggiori poeti epici
venuti nello spazio di quasi tremila anni sul teatro del mondo
due sieno reclamati a si breve intervallo da si piccol paese quale
il ducato di Ferrara. Lasciando da una parte Omero e dall’altra
Virgilio e Milton, i quali, solo I'antica poetica poteva ammettere
nella stessa famiglia con I’Ariosto, e aggiungendo il Boiardo che
nel genere romanzesco ¢ de’ poeti maggiori, pare anzi naturalis-
simo, chi ricordi e accetti le cose da me piu sopra discorse su lo
svolgimento dell’epopea romanzesca, che Ferrara producesse
nello spazio d’un secolo i tre maggiori poemi cavallereschi a di-
stanza quasi precisa d’un cinquant’anni fra loro, cominciando il
movimento coll’Innamorato nel 1486, toccando la perfezione col
Furioso nel 1532, determinando la riazione con la Gerusalemme nel
1581. Contro altre osservazioni e meraviglio che nell’aere crasso
della bassura ferrarese potesse accendersi quel gran sole della
fantasia ariostesca, io volli diffondermi a raccogliere i particolari
delle condizioni economiche e delle difficolta politiche, delle in-
certezze e inquietezze quasi continue fra le quali fu concepito e
composto il Furigso, 1o volli distendermi a raccontare le stret-
tezze, le taccagnerie, le ingratitudini e iniquita dalle quali I’Ario-
sto fu tribolato tutta quasi la vita, perche, raffrontate tali condi-

zioni alle condizioni di pace, di agiatezza, di pompa, fra le quali
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scrissero Virgilio ed il Goethe, raffrontata alla villa di Posilipo e
al casino di Weimar la casa paterna dell’Ariosto onde la veduta
del piano ¢ scarsa e sconsolata e la casetta di Mirasole ove la vista
¢ imprigionata fra pochi metri di orto e di mura, e ripensando
quanto spiritual mondo fosse intuito e creato, quanta e quale se-
renita di poesia si spandesse da tali confini, 'uvomo si rialzi e si
rallegri e conforti, che in fine in fine 'ingegno umano trovi tutto
in se stesso. Nell’animo di Ludovico Ariosto non tramontava
mai il sole interno pitu veramente che non tramontasse su i regni
di Carlo V il sole della natura.

Piu degna di esser notata mi pare la somiglianza delle circo-
stanze di preparazione, d’ispirazione, di svolgimento e di effetti
che ¢ tra il lavoro letterario dell’Ariosto e quello, da una parte, di
Dante, dall’altra, di Alessandro Manzoni. Nati o ctresciuti tutti
tre nei principii d’'un movimento e d’'un mutamento politico e
letterario che determino le tre piu differenti e in diverso aspetto
pit importanti eta della vita italiana, tutti tre, modificate essen-
zialmente ma non spogliate al tutto le idee e le affezioni della
gioventu, accompagnarono il mutamento e il movimento fin che,
non dico lo fermarono, ma lo illustrarono al punto piu alto
dell’ascensione con un’opera, che raccogliendo tutte le idealita
del loro passato ed agendo con grande efficacia su gli spiriti, su
le opinioni, su le concezioni estetiche del presente, eccito pure
una riazione. Dante, cresciuto nel primo scadimento del papato

e dellimpero, del medio evo insomma, e quando il reggimento
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delle citta italiane passava nelle forme o del comune o della si-
gnoria dalle oligarchie gentilizie all’autorita democratica, muta-
tosi da guelfo a ghibellino e da dicitor d’amore a neoclassico,
scrisse, dopo la rivoluziono di Giano della Bella che gli tolse la
nobilta, dopo il colpo di stato del Valois che gli tolse la patria, la
Commedia, opera guelfa insieme e ghibellina, scolastica e popolare
si nel concepimento si nell’esecuzione; e pur raggiando gli albori
dell’eta nuova chiuse il medio evo, levandone alle maggiori al-
tezze 'idealita e universalita artistica: alle quali seguirono per ria-
zione 'opera individuale del Petrarca e 'opera realistica del Boc-
caccio. Nato e cresciuto quando 'umanesimo finiva d’abbattere
1 resti di quelle comunita d’arte e pensiero indigene e plebee che
s’erano mantenute nell’intermezzo tra il medio evo ¢ la riforma,
quando le signorie nazionali erano per disparire attratte nella vio-
lenza dell’impero risorto come monarchia conquistatrice, I’Ario-
sto, da poeta latino trasmutatosi a poeta di romanzi, dopo la in-
vasione francese, durante la guerra della lega santa contro Vene-
zia e del papa contro il suo duca, scrisse, e dopo la caduta di
Firenze compie, il suo poema, chiudendo 1 periodi della poesia
romanzesca, I'ideale delle plebi, dei signori e dei capitani di ven-
tura dei secoli decimoquarto e decimoquinto; il poema che canta
le glorie d’una dinastia italiana contro I'impero; il poema che tra-
sforma con un lavoro perfettamente classico la materia medie-

vale e rende finalmente italiana la lingua toscana; il poema che
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pure operando con grandissima efficacia sul movimento lettera-
rio non pure italiano ma europeo provoca si negli spiriti si nelle
forme la riazione cristiana aristotelica individuale del Tasso.
Nato il Manzoni tra i fulgori ed i fulmini della rivoluzione fran-
cese, cresciuto quando il filosofismo dell’Enciclopedia della Co-
stituente della Convenzione impersonatosi nel Bonaparte pro-
vocava la riazione tra medievale e liberale dell’Europa, quando la
invasione francese con le forme di repubblica o di regno contur-
bando e sommovendo la vecchia societa italiana cagionava un
risvegliamento quasi nazionale degli spiriti guelfi e ghibellini,
egli, da giacobino e da classico tramutatosi a cattolico ed a ro-
mantico, chiudeva quel periodo di sconvolgimento e di turba-
zione con un libro di raccoglimento individuale, di realismo
ideale, in cui il soggettivismo autoritario giacobinico persistendo
riforma a imagine sua le idee cattoliche e le teorie romantiche;
un libro, che pure efficacemente e utilmente operando su I'edu-
cazione estetica provoco una reazione subitanea si nei pensieri e
sentimenti si nelle forme. A compiere i paralleli, anche gli anni
della pubblicazione delle tre opere si corrispondono. La Comme-
dia, pensata e lavorata per tutti i primi anni del secolo X1V, fu
finita nel 1321: fu finito nel 1516, cotretto nel 21, riformato nel
32 1l Furioso: 1 Promessi Sposi, finiti nel 1825, furono corretti nel
40.

E qui basta. Le generazioni e 'ordine sociale fiorenti e domi-

nanti in Italia in questo scorcio di secolo hanno il diritto e anche
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il dovere di riconoscere nel Manzoni il loro piu affine rappresen-
tante artistico. Ma, se alcuno volesse per qualunque guisa com-
parare P'efficacia e 'importanza storica dell’opera di lui all’opera
di Dante e dell’Ariosto, quegli obbedirebbe a una preoccupa-
zione del presente che si puo bene intendere ma che non puo
esser levata alle regioni della storia, quegli sottometterebbe il
vero oggettivo alle sue parziali impressioni estetiche. Lasciamo
di Dante. Ma dirimpetto alla esuberanza di vita e alla calda rap-
presentazione di tutto il sentimento e I'idea di tutta un’epoca che
tutta ’Europa senti e ammiro nel Furioso, la modestia della no-
vella provinciale del Manzoni fa freddo. Che se lo spirito giaco-
bino d’accordo all’'umilta cristiana parvero audacia rivoluzionaria
persuadendo al Manzoni di scegliere ad eroi due contadini brian-
zoli, in effetto non riescirono che a danno del romanzo; al quale
cosi venne a mancare un addentellato nella tradizione letteraria
non pur nazionale ma europea, la quale si perpetua in un retag-
gio di grandi leggende e di grandi fatti di razza o di nazione con-
giunti ai grandi problemi psicologici che si rinnovano net secoli.
11 problema psicologico dei Promessi Sposi fu un fenomeno pas-
seggero in alcune anime di sola una generazione, e la preoccu-
pazione di cotesto breve momento, la restaurazione romantica
del cattolicismo, vizia, raffredda, attristisce tutto lo spirito arti-
stico di quel libro. Percio 1 Promessi Sposi non ebbero in Europa
che un successo, come si dice, di stima, inferiore al lor valore

reale, inferiore di molto alla fortuna di altri romanzi inglesi e
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francesi che glitaliani reputano di gran lunga inferiori al ro-
manzo lombardo. Il Furioso, oltre le molte traduzioni e le moltis-
sime edizioni che ebbe in Francia in Spagna in Germania in
Olanda fin dal secolo in cui fu composto, ispiro a tempi diversi
quattro de’ piu nobili e universali ingegni della letteratura euro-
pea, lo Spenser nella Regina delle Fate al secolo XV1, il Byron nel
Don Giovanni al XIX, e al secolo XVIII i due fra loro piu simpa-
tici genii delle due pit avverse nazioni, il Voltaire nella Pukella, il
Wieland nell’Oberon. 11 Furioso dunque tiene un luogo bene alto

nella letteratura europea.

NOTA.

Se questa forma di edizione avesse ammesso note, pit
volte avrei dovuto citare nei capi III e V le Lettere di 1. A.
tratte dall’Archivio di stato di Modena con prefazione, documenti e
note di Antonio Cappelli, Bologna, 1860, e le Notizie per la vita
di 1. A. tratte da documenti inediti a cura di Giuseppe Campori,
Modena, 1871, non che 1 biografi antichi; pit volte avrei
dovuto citare nel capo II I'Histoire poétigune de Charlemagne di

Gaston Paris e varii scritti del bravo Rajna. Pensieri e giudizi
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importanti intorno all’Orlando presenta la Storia della lettera-
tura italiana nel secolo X171 di U. A. Canello, Milano, 1880,
libro che ha novita di metodo e d’intendimenti notevole.
Anche uno studio di Vinc. Crescini, intitolato Orlando nella
Chanson de Roland e ne’ poemi del Boiardo e dell’Ariosto, merita
esser veduto. Ma questo studio e la storia del Canello fu-

rono pubblicati quando il mio saggio era gia a stampa.
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