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ATTO PRIMO

Salotto in casa Valori. — Tre porte: una nel 

mezzo in fondo, che è la comune; un'altra, a 

destra dello spettatore, che mette nel quartiere di 

Carlo; e l'ultima infine, a sinistra, che dà nelle 

stanze di Egisto. — Sulla scena: in fondo, a 

destra, uno stipo antico, sul quale sta un orologio 

a pendolo in mezzo a due candelabri di bronzo 

dorato a viticci; a sinistra, parimenti in fondo, un 

pianoforte. — A filo di sipario due tavolini; uno a 

destra che serve per la colezione, ed un altro a 

sinistra con libri, giornali ed oggetti da ricamo. — 

Una poltrona accanto al tavolino a destra. — 

Seggiole in fondo ed accosto al tavolino a 

sinistra. — Appesi alla parete in fondo i ritratti di 

Franklin e Ghiberti. — È giorno e di primavera.
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SCENA I.

All'alzarsi del sipario suona una mezz'ora 

all'orologio a pendolo, ed entra dal fondo 

CARLOTTA con alcuni giornali che va a deporre 

sul tavolino a sinistra. EGISTO fuori di scena.

CARL. ― Già le dieci e mezzo! (si leva in fretta 

lo scialle, lo butta sopra una seggiola in fondo e 

si pone a spolverare) Con quel giovine, non c'è 

che dire, il tempo passa presto! Sarà anche lui 

come gli altri; ma alla peggio ritorno al paese e 

mi sposo Ciapetto: tanto di servire sono ormai 

stucca!... Questa è tutt'altro che gente cattiva; ma 

bisogna stare tutto il giorno in cucina e non si 

desina mai all'istess'ora! Se non mi ricattassi 

sulla spesa, davvero li pianterei. Ne ho fatti sette 
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dei padroni in un anno; ne farei otto: alla fin fine 

ci sono più padroni che servitori ora. Sarà già 

svegliato il cavaliere? (forte verso la sinistra) 

Signor cavaliere, sono le undici, sa?

[68] EGISTO(fuori di scena a sinistra). ― 

Davvero? Vengo, vengo subito.

CARL. ― Benedetto lui che almeno lascia tutti 

in pace!

SCENA II.

AGNESE dal fondo. DETTA.

AGNESE. ― Carlotta, dove sei stata finora?

CARL. ― Gli è un bel pezzo che sono tornata. 

Non vede che ho già spolverato?

AGNESE. ― Dove spolverato? Guarda!...
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CARL. ― Spolverato, io ho spolverato; se poi 

suo marito, che è sempre carico di polvere e di 

carbone...

AGNESE. ― Almeno non cercar pretesti; tu sei 

giunta proprio ora.

CARL. ― Dunque mi crede capace di dire una 

bugia?

SCENA III.

ANNA dalla destra. DETTE.

AGNESE. ― Una no, molte, e questo mi 

dispiace assai.

ANNA. ― Che cosa c'è ora?

AGNESE. ― C'è che Carlo ha raccomandato di 

tener pronta la colezione per le dieci e mezzo, e 

lei arriva in questo momento.
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ANNA. ― Spicciati dunque. (ad Agnese) 

Mezz'ora prima, mezz'ora dopo per la colezione 

non monta... Carlo aspetterà; aspetto io!

CARL. ― La sente che non c'è tanta furia?

AGNESE. ― Carlotta! (ad Anna) Vedi, 

mamma?...

ANNA. ― (Ha ragione). (a Carlotta) Ciò non 

toglie che tu pigli ogni pretesto per star fuori di 

casa delle ore che non finiscono mai. Che alla 

domenica tu voglia vedere il damo, poichè ormai 

il damo ci ha da essere, passi...

CARL. ― Ma io non ho punto dami...

[69] ANNA.― E chi era quel soldato che ti 

accompagnava al mercato ieri?

CARL. ― Ah! quello... è un cugino.
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ANNA. ― Cugino od altro che sia, non tollero 

che tu stia fuori di casa più del necessario.

CARL. ― Ma io non ci sto più del necessario... 

(Anzi!...)

ANNA. ― Vuoi tacere una volta? Prima di te la 

Mea in mezz'ora andava e tornava.

CARL. (avviandosi). ― (Bel merito, aveva 

settant'anni lei!...)

AGNESE. ― Va, va a preparare la colezione.

CARL. ― (Se non mi ricattassi sulla spesa, otto 

ne farei, otto!) (via dal fondo)

AGNESE. ― Anche la Giulietta non torna più con 

Cesarino...

ANNA. ― È inutile far discorsi. Le serve oggi o 

non sanno far nulla, o bisogna lasciarle fare a 

loro modo. (siede)
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AGNESE. ― Vuoi che ti suoni qualche cosa, 

mamma?

ANNA. ― Per carità, lascia stare la musica; 

stamane ho i nervi in convulsione... Dà piuttosto 

un'occhiata ai giornali.

AGNESE. ― Guardiamo se c'è qualche novità 

(siede e legge) «Dimostrazioni..... Risse..... 

Burrasca alla Camera..... Tumulti... Bollettino 

meteorologico: calma nelle coste».

ANNA. ― Meno male che le coste le abbiamo 

tranquille.

AGNESE. ― Non c'è proprio nulla. Gli stessi 

dispacci di ieri sera. I morti, e dopo i morti subito 

quelli che prendono moglie. (legge) «Appendice: 

Ulisse Grant, il presidente degli Stati Uniti e la 

sua famiglia». (breve pausa) Oh senti che dice 

Grant di sua moglie. (legge) «Io le debbo gran 
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parte della mia fortuna e tutta la mia felicità, 

perchè essa mi ha recato in dote, oltre ad un raro 

buon senso, una di quelle educazioni che 

rendono la donna quasi indipendente dall'uomo, 

e fanno sì che la moglie possa fare per la 

famiglia quanto il marito, senza rinunziare alle 

prerogative che fanno così cara ed amabile la 

donna». Da noi una donna siffatta sarebbe quasi 

impossibile. Da noi nella donna non si pretende 

nè educazione seria, nè carattere: un po' di 

bellezza, un po' di dote, un po' di virtù... tanti 

pochi che non riescono a fare un intiero.

ANNA. ― Oh! avessero altrettanto i mariti!

[70] AGNESE.― E quel che è peggio non ci 

offendiamo del poco o nulla che si richiede da 

noi.
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ANNA. ― Quand'anche l'avessimo a male, dove 

sono da noi gli uomini come Grant? Per poco che 

si valga noi donne, sempre più di loro!

AGNESE. ― Perchè non si potrebbe anche noi 

meritare che un uomo onesto ed attivo, ce ne 

sono anche da noi, dicesse: mia moglie vale 

quanto me?

ANNA. ― Ma guarda che idee ti frullano in capo 

stamane! Una moglie quando tiene una buona 

condotta, ed ha cura della casa e dei bambini, ha 

fatto il suo dovere. E per tua regola quando un 

marito porta ai sette cieli le donne che si 

occupano d'affari, sta pur sicura che lo fa per 

questo solo scopo: risparmiare il segretario e 

bandire la modista.

SCENA IV.
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CARLO dal fondo col cappello in mano. DETTE.

CARLO. ― Oh! Buon giorno a tutti. Non è 

ancora pronta la colezione?

AGNESE. ― Corro a sollecitare...

ANNA. ― Aspetta: non c'è ancor mio fratello; 

quando sarà pronta si mangerà.

CARLO. ― (Oggi mi vuol pigliare colla fame!) 

Egisto, sono le undici, sai?

EGISTO (fuori di scena a sinistra). ― Ma se 

sono bell'e vestito... Se vengo subito subito!

ANNA (ad Agnese sottovoce). ― Guarda come 

s'è ridotto: un orrore!

AGNESE. ― È tanto occupato!

ANNA. ― Di' piuttosto che tu non sai fare.
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CARLO (verso la sinistra). ― È l'alba... dei 

tafani; ma con un po' di coraggio! ― Natura felice 

cui il tempo buttato non pesa! ― Dov'è Cesarino 

che non lo sento?

AGNESE. ― È ancora al passeggio con 

Giulietta.

CARLO. ― Non è mica venuto il signor 

Faustini?

AGNESE. ― No, finora. Carlotta, quando sia in 

ordine...

[71]

SCENA V.

CARLOTTA dal fondo con una carta. DETTI.

CARL. ― Subito. La sarta ha recato il conto 

della signora, (accenna ad Anna, e poi ad 
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Agnese) e domanda a lei se non vuol farsi un 

abito da estate. Dice che ha ricevuto un 

bellissimo assortimento di stoffe.

ANNA. ― Dille che passeremo da lei. (Carlotta 

esce dal fondo)

AGNESE. ― Sei contento, Carlo, che mi faccia 

un abito? (seggono al tavolo a destra)

CARLO. ― Se ne hai necessità, contentissimo!

AGNESE. ― Necessità veramente, no; anzi, se 

ti disturba fare ora questa spesa, non ne 

parliamo altro.

CARLO. ― Più tardi, se non ti rincresce.

ANNA. ― (L'ho detto io: bandire la modista).

AGNESE. ― Allora sai che cosa faccio per i 

bagni, mamma? Un paio di vestiti di tela, eleganti 

e costano poco...
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ANNA. ― (Zuccona!)

SCENA VI.

CARLOTTA con un grande vassoio su cui sta 

preparata la colezione, dal fondo. Quindi  

EGISTO dalla sinistra in veste da camera. DETTI.

CARLO. ― Agnese, tu mi metti senza volerlo 

nella condizione di parerti scortese: non so se 

quest'estate potremo andare ai bagni; ma temo 

assai di no.

AGNESE. ― Per qual motivo, Carlo?

CARLO. ― Per quel motivo (fa il gesto di contar 

danaro) che non si dice.

ANNA. ― Siccome però io non sto senza 

andare ai bagni, e sopratutto poi non sto senza 

mia figlia, essa verrà con me.
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AGNESE. ― Ne parleremo. Sicchè vieni, zio?

EGISTO (dalla sinistra). ― Ma se sono qui!... 

Buon giorno. [72]sorella... Un bacio, bella 

nipote... Me lo permetti sempre un bacio a tua 

moglie?

CARLO. ― Si; ma siediti una volta, e bada che 

la bistecca si raffredda.

EGISTO. ― Bistecca? Mi pare anche un po' 

abbrustolita. Carlotta, si vede che tu ci hai il 

damo!

CARL. ― Se lei avesse appetito!

EGISTO. ― Da mangiare carne no. Ieri sera ho 

cenato al Club tardissimo.

ANNA. ― Avrai fatto un'indigestione.

EGISTO. ― Perchè ho cenato male. Una buona 

cena si digerisce sempre bene. Più tardi andrò 
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da Doney a prendere la mia granita al caffè colla 

panna. Se vorrai tenermi compagnia, Carlo...

CARLO. ― No, no; io tiro più al sodo. Vedi, 

mangio anche la tua... Già sono così piccole...

CARL. ― Sono come le dànno.

CARLO. ― Le dànno come si pagano.

CARL. ― Vorrebbe forse dire?

CARLO. ― Dire no, vorrei mangiare, che oggi 

fino alle sei e mezzo non posso venire a 

desinare.

ANNA. ― Per me terrai pronto per le sei come 

al solito.

AGNESE. ― Via, si vedrà!... Guarda di venire 

mezz'ora prima. (Carlotta esce dal fondo)

EGISTO. ― Tu sei sempre sicuro di avere 

appetito... Come t'invidio!
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CARLO. ― Senti. Alle sette io era già alla 

stazione; alle nove a cercare del Faustini al 

palazzo Belmonte...

EGISTO. ― In via Larga.

CARLO. ― In via Cavour; alle dieci in dogana a 

porta al Prato, alle dieci e tre quarti in casa.

EGISTO. ― Se io mi fossi fatto scarrozzare tre 

ore sarei morto.

CARLO. ― Che scarrozzare? A piedi. Ho fatto i 

miei affari, ho acquistato quest'appetito che ti fa 

invidia, ed ho risparmiato sei lire, due giornate di 

un lavorante.

ANNA. ― (Ed è dei Valori!)

[73]

SCENA VII.
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CARLOTTA, quindi FAUSTINI dal fondo. DETTI.

CARL. ― Il signor Faustini...

ANNA. ― Aspetti, ci lasci far colezione, torni.

CARLO. ― No, venga, venga subito, che lo 

aspetto per un affare di premura. (si alza e butta 

il tovagliolo sulla spalliera della sedia)

AGNESE. ― Finisci almeno di far colezione...

CARLO. ― Non posso, mi rifarò a pranzo... (a 

Faustini) Favorisca nel mio studio.

FAUST. ― Signori... (esce dalla destra seguito 

da Carlo)

ANNA (alzandosi con istizza). ― Non potere 

star tranquilli un momento, non poter mangiare 

un boccone in pace, che è una vita questa?

EGISTO. ― Hai mille ragioni: una casa come la 

nostra per ordine e tranquillità non si trovava in 
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tutta Toscana; e ora!... Ma perchè non ha voluto 

proseguire la sua carriera di ufficiale di Stato 

maggiore? Perchè non ha fatto come me, un bel 

nulla? Ci si abitua così presto!

AGNESE. ― Carlo non è ricco come sei tu.

EGISTO. ― O che pregiudizio! Si può far nulla 

con pochissimo; anzi, ci sono tanti che riescono a 

far nulla con nulla!

ANNA. ― Che nulla, che pochissimo! Carlo 

aveva le sue ottantamila lire; e colla tua dote, 

vivendo tutti assieme, io col fatto mio, tu colla tua 

rendita, si stava come tante pasque. Ma no, 

bisogna che egli sia tale quale suo padre! Suo 

padre possedeva centomila scudi, nientemeno. 

Ebbe la disgrazia di inventare una macchina a 

vapore, e quando tutti i giornali parlarono di lui, 

quando fu proprio celebre, fece punto, e fu bazza 
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che si salvasse un sesto della sua ricchezza... e 

non dico il peggio!

EGISTO. ― Povero Pietro!

ANNA. ― E il figlio, per profittare della bella 

lezione, appena tornato dalla sua missione in 

Germania, mi tira subito fuori di cantina quelle 

care macchine del babbo, e per [74]non essergli 

da meno in nulla, m'inventa anche lui non so che 

metodo di fusione, che semplificazione d'argani!

EGISTO. ― No, no, se fosse dipeso da me non 

ci sarebbe la polvere, e me ne tengo. Una sola 

volta, in un accesso di passione culinaria, ho 

inventato un fritto di asparagi croccanti; ma mi 

sono fermato subito lì!

ANNA. ― Lui invece, invasato come suo padre 

da una febbre infernale, va ad impiantarmi 

officina non so dove, spendendovi tutto quanto il 
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fatto suo, tutto quanto trova in imprestito; e noi, 

questo non me lo perdonerò mai, noi assistiamo 

stupefatti, intontiti, senza fiatare, allo spettacolo 

di tanti bei quattrini che presto presto si mutano 

in cadute d'acqua senza acqua, in macchine a 

vapore senza vapore, in ruote dentate senza 

denti... Lui su e giù per la ferrovia carico di 

modelli e di disegni, coperto di polvere e di 

carbone; in casa un via vai di faccie proibite, col 

cappello inchiodato sulla memoria, che 

bestemmiano, che puzzano di sego, di tabacco e 

di catrame, e sputano sui tappeti! Ma che 

meraviglia? Egli è democratico; gli pesa di essere 

il cavalier Valori; crede alla libertà e vorrebbe 

educare quella cara roba che è il nostro popolino! 

Ma perchè, ma a quale scopo tutto quest'inferno? 

(con solennità ironica) Ve lo dico io: per fare 
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l'Italia! ― Va là babbuino, che quando l'avrai fatta 

avrai fatto una gran bella cosa!

EGISTO. ― Ma prima di fare l'Italia io al suo 

posto comincerei a far colezione!

ANNA. ― Ma ci sono ancora io, vecchia, ma 

sana, grazie a Dio, di corpo e di mente...

EGISTO. ― E di polmoni!

ANNA. ― ... Che conosco tutto il pericolo di cui 

può esser vittima, e che ad ogni costo lo voglio 

salvare, e lo salverò!

EGISTO. ― E lo salveremo, per Bacco Baccone!

AGNESE. ― Questo pericolo è tutto per il nostro 

avere?

ANNA. ― Oh! se non fosse questione che di 

denari!

AGNESE. ― E di che altro può essere?
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(Voce di Carlo a destra).

ANNA. ― Zitta! Senti, senti!

CARLO (fuori di scena a destra). ― Dica 

piuttosto che vuole burlarsi di me!

[75] FAUST.(come sopra). ― La chiama una 

burla una tale proposta?

CARLO (come sopra). ― Sì, perchè non si può 

fare sul serio...

SCENA VIII.

FAUSTINI e CARLO dalla destra. CARLOTTA 

dal fondo viene a prendere il vassoio, ed esce. 

Gli altri si raccolgono presso il pianoforte in 

contegno di gente occupata a guardare musica.
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CARLO. ― ... Perchè le cinquantamila lire che 

mi offre per essere mio socio comproprietario, 

non sono neanche proporzionate al costo 

dell'impianto della sola officina senza le 

macchine.

FAUST. ― Oh bella; si sa bene che chi impianta 

non si arricchisce.

CARLO. ― Grazie dell'augurio, e tronchiamola. 

Non glie l'ho offerta la società alla fin fine!

FAUST. ― No, ma io ho sentito che si trovava in 

bisogno di un capitale...

CARLO. ― Oh! se lei avesse ad offrire la sua 

società a tutti quelli che hanno bisogno di un 

capitale!

FAUST. ― Ebbene, senta: la scadenza delle sue 

cambiali non è lontana; io le darò ventimila lire in 

contanti e straccio le cambiali... Pensi che ella 

23



potrebbe anche non avere il capitale alla loro 

scadenza.

CARLO (con uno sguardo ad Egisto). ― È quasi 

trovato, spero, e ad interesse onesto.

FAUST. ― Come sarebbe a dire, onesto?

CARLO. ― Onesto... come disse Dante, per dir 

cortese.

FAUST. ― Sia come vuole... ma io credeva...

CARLO. ― Di trovarmi senza credito, addirittura 

disperato, e mi offriva questa sua bella società... 

Grazie tante! Ma il piano di sopra non l'ho 

spigionato; distinguo ancora il cuore dal calcolo, 

per quanto sublime.

FAUST. (avviandosi). ― Bene! bene! Non le fa? 

Amici come prima.
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[76] CARLO.― Bravo, come prima. (escono dal 

fondo parlando)

EGISTO. ― Io sudo freddo! Anche delle cambiali 

in giro? Come potrà pagarle?

ANNA. ― Pigliando ad imprestito, tal quale suo 

padre, di qua per pagar là, e di là per pagar qua; 

finchè un bel giorno i nodi arrivano al pettine: 

disperazione, fallimento! E per suo padre fu 

anche peggio!

AGNESE. ― Madre mia, tu mi spaventi, e se 

non sapessi di essere amata, molto amata da 

te...

ANNA. ― Non mi crederesti? Ma io amo te e 

amo anche lui, e perciò voglio che da noi tre si 

prenda un partito decisivo, immutabile.
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EGISTO. ― E prendiamolo, che si possa una 

volta stare in pace, dormire fin che si vuole, e 

mangiare un po' per bene ad un'ora fissa!

ANNA. ― Dunque attenti, e pensiamo che si 

tratta dello avvenire della famiglia. Tu, fratello, 

non hai che a fare una cosa.

EGISTO. ― Per carità che non sia troppo 

difficile. Mi chiamo Vespucci, ma sento che 

l'America non l'avrei neanche saputa battezzare.

ANNA. ― Carlo sa che tu tieni il patrimonio 

parte in cartelle dello Stato, e parte disponibile 

nel tuo portafoglio...

EGISTO. ― Vorresti forse che io mettessi 

quest'ultima a sua disposizione?

ANNA. ― Ma si tratta appunto di negargliela!

EGISTO. ― Meno male, e questo è facile.
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ANNA. ― Non quanto credi. Tu non sai 

l'eloquenza che dà il bisogno e l'illusione a quella 

sorta d'uomini.

EGISTO. ― Ma se non me ne ha mai parlato!

ANNA. ― Te ne parlerà. Non hai notato lo 

sguardo che ti diede parlando col Faustini del 

capitale ad interesse onesto? Eccolo; entriamo 

nella tua camera; là vi dirò quanto deve fare 

ciascuno di noi.

EGISTO. ― Mi rincresce che troverete tutto in 

disordine.

ANNA. ― Si tratta appunto di disordine. (via 

dalla sinistra)

EGISTO. ― Coraggio, Agnese, siamo in tre! (le 

porge il braccio e s'avvia a sinistra)

[77] AGNESE.― Eppure, mentre obbedisco a 

mia madre senza fiatare, sento una voce che mi 
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suggerisce, non di osteggiare il mio povero Carlo, 

ma di confortarlo.

EGISTO. ― Ma che ti gira? Se, dopo la mia 

invenzione, avessi ascoltato le voci, in casa non 

si mangerebbe altro che asparagi croccanti! Ma 

se Carlo non può proprio stare senza inventare 

qualche cosa, m'inventi degli altri figliuoli; 

saranno sempre più belli delle sue macchine.

SCENA IX.

CARLO dal fondo. DETTI.

CARLO. ― Egisto, avrei da dirti due parole; 

lasciaci un momento, Agnese, se ti annoia sentir 

parlare di affari.

EGISTO (sottovoce ad Agnese). ― Che sia già il 

momento della stoccata?
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AGNESE. ― Lascia parlare il tuo cuore! (via 

dalla sinistra)

EGISTO. ― (Lo credo io!... risponde picche!) 

Dunque c'hai proprio un discorsino che non puoi 

tenere in corpo?

CARLO. ― Egisto, tu mi hai mille volte 

protestato di essermi più che parente, amico.

EGISTO. ― Se non desideri altro, seguito a 

protestare io.

CARLO. ― Senza scherzo, tu sai che la Casa 

Richard di Marsiglia mi deve pagare fra tre mesi 

la somma di oltre sessantamila lire pattuita per gli 

argani di cui ho incominciato a spedire una parte. 

Ora, sebbene io sia sicuro di questo pagamento 

che mi porrà in grado di attendere ad ogni 

impegno, vorrei tuttavia, per fare il lavoro con 

quella esattezza che è impossibile col coltello alla 
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gola delle cambiali, che tu m'imprestassi, sopra 

ipoteca di privilegio, quarantamila lire.

EGISTO. ― Quelle che tengo nel mio 

portafoglio... (Sorella profetessa!)

CARLO. ― E ciò per quel termine ed a 

quell'interesse che a te piacerà fissare, poichè 

fino dal primo del prossimo agosto io ti posso 

pagare con gli argani.

EGISTO. ― Abbi pazienza; ma nemmeno cogli 

argani me li pigli! (Questo è stato facile).

CARLO. ― E perchè? Là, francamente, senza 

riguardi.

[78] EGISTO.― (Questo sarà più difficile!) Senti, 

mi fu detto, non lo dico io, che la tua officina non 

può reggere un'ipoteca di quarantamila lire.
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CARLO. ― Tu scherzi: non hai inteso che 

Faustini finiva or ora per offrirmi sessantamila lire 

della sola società?

EGISTO. ― La cosa è ben diversa: Faustini è un 

industriale, può arrischiare, mentre io... E poi ho 

quasi deciso di fare un imprestito ad un'opera 

pia, e di comprare delle cartelle coi premi. Tu non 

puoi darmi altre guarentigie, e premii poi... 

Parliamo dunque d'altro.

CARLO. ― Senti, Egisto, dacchè sono tornato 

dall'estero, dacchè mi sono gettato nell'industria, 

io non ti ho mai parlato dei miei progetti.

EGISTO. ― Questa giustizia te la rendo 

volentieri: tu hai subito capito che... io non avrei 

mai capito, e mi hai sempre risparmiato il 

racconto... Dunque parliamo d'altro, bravo.

CARLO (ridendo). ― Ma oggi non la scappi più!

31



EGISTO. ― Oh Dio! E non si può davvero 

risparmiare questa bella istoria? No? Pazienza! 

Ma posso almeno sedere? (Carlo gli porge una 

seggiola) (Sentiamo l'eloquenza del bisogno).

CARLO. ― La mia officina mi costa 

centotrentamila lire; ma un altro non la fabbrica 

con duecento mila, perchè quella la ho fatta io 

pietra su pietra, coll'esperienza lasciatami da mio 

padre, col frutto dei miei studi e dei miei viaggi, e 

colla sollecitudine di chi spende tutti i suoi 

risparmi... ho fatto dei risparmi da ufficiale, non 

dico di più! Ma perchè ho resistito alla 

indifferenza dei concittadini, alla tepidezza degli 

amici, alla ostilità di qualche parente? Perchè 

non mi contento di vegetare coi ferri di vergella, 

o, per dir meglio, perchè mi sono gettato in 

questa impresa?
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EGISTO. ― Non l'ho mai capito, e non lo capirò 

mai, te l'ho detto.

CARLO. ― Perchè ho fede nella mia 

invenzione, fede nell'industria nazionale. Tu forse 

non hai mai pensato ciò che mi insegnano quei 

due ritratti di Franklin e di Ghiberti?

EGISTO. ― Non meravigliartene; penso così di 

rado io!

CARLO. ― Il Franklin m'insegna il lavoro, il 

risparmio, ed il Ghiberti che per fare le porte del 

Battistero dovette [79]lavorare ventitrè anni. Egli 

era un genio, e fece le porte del Paradiso. Se io 

non sono un genio, la colpa non è mia; ma se 

dopo la mia morte si dirà che ho fatto il mio 

dovere come uomo e come cittadino, a me pare 

che avrò spesa bene tutta la vita.
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EGISTO. ― (Che brav'uomo!) Si può essere 

d'opinione diversa, ma non si può negare la 

propria ammirazione per tanto coraggio e per 

tanta fede. Ne hai per tutti e due tu.

CARLO. ― Sì, fede, sopratutto fede, perchè io 

sono di quegli ottimisti a tutta prova, che credono 

alla libertà ed al progresso. Dopo pochi anni di 

lotta, molti si accasciano stanchi e sfiduciati. Lo 

credo io, non hanno sognato e tentato che per 

distruggere! A noi invece è cresciuto l'animo, e ci 

accingiamo, non più alla sterile lotta che 

demolisce e non rifà, ma alla grande e feconda 

opera dell'edificare.

EGISTO. ― Bravo e Dio t'aiuti. Vuoi intanto una 

presa?

CARLO. ― Mi studierò di essere brevissimo.

EGISTO. ― Benone.
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CARLO. ― O io non capisco nulla, o i mali più 

funesti alla nostra industria sono indifferenza 

nelle classi elevate ed ozio ed ignoranza con 

tutte le loro conseguenze nel popolo.

EGISTO. ― Povera gente! Ma che conti 

adunque di fare?

CARLO. ― Provare, io di famiglia patrizia, alla 

classe elevata che invece di tenere il suo capitale 

sott'olio in cantina, lo può affidare con vantaggio 

all'industria...

EGISTO. ― Bravo!... parla del capitale.

CARLO. ― Ma non possiamo avere industria col 

solo capitale, ci vuole la mano d'opera.

EGISTO. ― Peccato!

CARLO. ― Non basta il principale; ci vuole 

l'operaio attivo, intelligente, sicuro; e per averlo 

tale, bisogna sollevare il popolino dalla miseria 
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morale e materiale in cui giace, instillandogli il 

sentimento della dignità e l'istruzione dei suoi 

doveri.

EGISTO. ― Senti; il popolino, anche quello che 

lavora, è cascato nelle grinfe dei sobbillatori della 

piazza: anzi, mi pare già di vedere in aria i 

nuvoloni della tempesta... Scappa!!

CARLO. ― Bravi! per vincere la tempesta non 

trovate nulla di meglio che fuggire od evitare di 

parlarne! Andarle [80]incontro bisogna, far dieci 

passi quando lei non ne fa che cinque; guardarla 

bene in volto, e vedere se l'ignoranza, l'ozio, 

l'invidia e la torbida ambizione che la guida siano 

più potenti della scienza e della libertà!

EGISTO. ― Sì; ma ne sento dir tante degli 

operai, delle loro pretese senza fine e dei loro 

disordini!
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CARLO. ― Bisogna anzitutto separare i 

lavoratori dagli oziosi e dai loro avvocati, e poi si 

vedrà che il vero operaio è assai migliore della 

sua fama. Senti: io il nostro popolo non l'ho 

studiato nei libri; ma in lui istesso, soldato, 

agricoltore od artigiano, e perciò posso parlarne 

con amore come senza adulazione. Degli operai 

io ne ho di tutte le provincie, e se tutti hanno 

difetti, hanno tutti belle virtù, e anzitutto un gran 

buon senso. Il nostro toscano patisce un po' di 

fiaccona, ma è quieto, sobrio ed accurato. Il 

veneziano è un po' ciarliero, ma è svelto. I 

piemontesi ed i lombardi non sono sempre sobrii 

e quieti, ma sono molto attivi. Il romagnolo è 

poco disciplinato, ma è tutt'anima. Il napoletano...

EGISTO. ― Indolente?
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CARLO. ― Non è vero; il napoletano, quando 

ha fiducia in chi lo dirige, vale quanto gli altri. 

Vedi, il nostro paese è tutto migliore di quello che 

si dice; cioè, intendiamoci, ci sono due Italie 

distintissime: una piena di rancori, di gelosie, di 

calunnie, l'Italia dei beceri, dei barabba, dei 

lazzaroni; la bella Italia in cui per tutto ideale 

della vita si ha il dolce far niente, per sistema 

lasciar correre, per patria il campanile; la patria 

mia e tua, se tralasciamo qualsiasi occasione di 

dire e di fare che la plebe diventi popolo, e che 

anche per noi questo sia il primo secolo del 

lavoro.

EGISTO. ― È vero; ma ce n'hai forse un'altra 

Italia?

CARLO. ― Per mille racchette se ce n'è un'altra! 

Bambina, veh! che ama un pochino di 
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chiaccherare; ma a scuola ci va tutti i giorni..... 

che non è festa. Ma è bambina, e, se pensiamo 

un momento al suo passato, possiamo ben dire 

che tutti i giorni la fa il suo miracoletto!... Diamo 

tempo al tempo, e vedremo che l'avvenire darà 

ragione agli uomini che credono alla libertà e si 

affaticano a colmare gli abissi che il passato ci 

scavò d'intorno. Noi non saremo più; che monta? 

Ci saranno i nostri figli!

[81]

SCENA X.

ANNA ed AGNESE dalla sinistra. DETTI.
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EGISTO. ― Carlo, io ti confesso volentieri che 

non posso rimanere insensibile ad un progetto 

così nobile e generoso...

ANNA. ― Egisto, t'ho da parlare.

CARLO. ― Un istante, un istante. Dunque mi 

hai compreso?

EGISTO. ― Sì, le tue idee sono belle, sono 

veramente patriottiche, e tu meriti di essere 

aiutato.

ANNA. ― Non avete ancora finito? Egisto!

CARLO. ― Un momento. Non ti ho detto che, 

grazie alla mia invenzione di un nuovo metodo di 

fusione, io posso già lottare sui mercati coi 

prodotti delle fabbriche estere. Pensa quale sarà 

il profitto quando sarà avviata la mia officina! Ma 

ora ho urgente bisogno del tuo aiuto.

ANNA. ― Egisto, insomma?
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EGISTO. ― Ne riparleremo...

CARLO. ― Ma io non posso aspettare!...

EGISTO. ― Ma, prima di disporre del mio 

capitale, bisogna che mi consigli colla sorella.

CARLO. ― Giustissimo; ma, se anche non ti 

decidessi ad affidarmelo subito tutto, spero che, 

alle stesse condizioni, non mi negheresti 

cinquemila lire che mi sono indispensabili per le 

paghe degli operai.

ANNA (a Carlo). ― Tu perdi il fiato: Egisto non 

può e non vuole incoraggiare un gentiluomo pari 

tuo a derogare dalle belle e buone usanze dei 

nostri avi.

CARLO (ad Egisto). ― È vero?

EGISTO (imbarazzato). ― Ecco... Come 

cittadino puoi aver ragione..... Ma come 
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gentiluomo, abbi pazienza, bisogna che io 

convenga colla sorella che tu deroghi e di molto!

CARLO. ― Ma fammi il piacere di non 

bestemmiare! Sì, perchè quei nostri avi che ti 

proponi a modello soltanto nel non far nulla, 

sortirono tutti dai banchi e dall'industria; e perchè 

loro non si vergognarono di fare gli industriali, le 

sete e le lane fiorentine andavano famose e 

ricercate sui migliori [82]mercati del mondo, e noi 

s'aveva allora tanti quattrini da imprestarne ai Re 

di Francia e d'Inghilterra, e ne avanzava per 

giunta da piantare Santa Maria del Fiore!

EGISTO (ad Anna sottovoce). ― Hai inteso? 

Anche Santa Maria del Fiore mi pianta, e io..... e 

io non so che rispondere! (Se ci metto ancora 

bocca, che mi caschi la lingua!) (va a sedere 

sulla poltrona a destra)
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AGNESE. ― Carlo, non inquietarti...

CARLO. ― Oh! non m'inquieto più con loro! Ma 

tu, Agnese, mi faresti uno di quei favori che non 

si dimenticano mai più?

EGISTO. ― (Già; da chi li fa!)

AGNESE (con premura). ― Ma pensa! Che cosa 

desideri?

ANNA (intromettendosi). ― Se si tratta di 

denari, come m'immagino, è inutile far parole; la 

dote di Agnese, questo si sa, non si tocca; io dei 

denari non ne ho, e se anche ne avessi, non 

farebbero certo la strada degli altri.

CARLO (reprimendo un moto di sdegno). ― 

Basta, basta: non domanderò altro a nessuno di 

voi. ― Chi c'è di là?

SCENA XI.
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CARLOTTA, poi MARTINO dal fondo. DETTI.

CARL. ― C'è un operaio della sua fabbrica di 

Belmonte.

CARLO. ― Venga. (moto di dispetto in Anna: 

Martino dal fondo) Voi qui, Martino?

MART. (guardando Carlotta, con accento ligure). 

― (Che bella morettina!) Signor principale, sono 

venuto a dirle che il capo-fabbrica, con licenza 

parlando, è malato.

CARLO. ― Che sento! Ammalato gravemente?

MART. ― No; si è fatto male ad una mano, e 

non sarebbe stato nulla, se non l'avesse avuta 

piena di brignoni... di tignuole, via!

CARLO. ― Ma che tignuole, nelle mani?

EGISTO. ― Nei panni, negli armadi stanno le 

tignuole.
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MART. ― Negli armadi? Sarà; ma al capo-

fabbrica questo inverno sono venute nelle mani.

CARLO. ― Ah! i geloni! Vuol dire i geloni!

[83] EGISTO.― (Che barbari!)

MART. ― Geloni, brignoni e tignuole..... non è 

questione che di pronunzia... Intanto ha la febbre, 

e il medico ha detto che per due o tre settimane 

non potrà dirigere l'officina.

CARLO. ― Andate in cucina: Carlotta, dagli da 

colezione, e poi subito a farmi la valigia; partiamo 

col primo treno. Guarda se Cesarino è già 

tornato. Finchè non abbia trovato un altro capo-

fabbrica, mi converrà stare a Belmonte. 

(raccoglie delle carte sul tavolino a sinistra)

MART. ― (Che tocco!) (salutando) Gli auguro! 

(esce con Carlotta dal fondo)

EGISTO. ― (Altrettanto!)
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AGNESE. ― Carlo, io vengo con quest'abito. 

Già lassù si starà in libertà.

ANNA. ― Adagio! Adagio! Spero che Carlo non 

avrà la pretesa di portarti lassù in questa 

stagione.

CARLO. ― Con vostra licenza, Agnese è mia 

moglie!

ANNA. ― Certo; ma anzi tutto deve obbedire a 

sua madre. Si partirà quando farà più caldo, 

quando lo dirò io.

EGISTO. ― (Ecco che cominciano a bisticciarsi 

dal bel mattino!)

CARLO (ad Agnese). ― Vieni o no, Agnese?

AGNESE. ― Io verrei subito, ma... Abbi 

pazienza per qualche giorno... (Che stizza mi fa 

mia madre!)
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CARLO. ― Fa come ti pare; ma in questo 

momento io sperava che tu avessi un pochino più 

di cuore per me. (chiama) Carlotta! (Carlotta dal 

fondo) Vuoi venire con me a Belmonte? Qui 

resterà Giulietta.

CARL. ― (E il damo? Oh! me ne farò uno 

lassù). Scusi, c'è mercato a Belmonte?

ANNA (seccamente). ― È inutile il saperlo. 

Partirai quando te lo dirò io che ti ho fissata.

CARLO (contenendosi). ― Guarda se è giunta 

Giulietta, che dia un bacio a Cesarino... (Carlotta 

esce dalla destra; ad Agnese) se questo almeno 

mi è ancora permesso, bene inteso!

AGNESE. ― Carlo!

CARLO. ― Mi è permesso? Da tutti? Sia lodato 

il cielo! (esce dalla destra colle carte)
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[84] AGNESE.― Senti, Carlo... Madre mia, fin 

qui non mi hai parlato che del pericolo che corre 

il nostro avere, e sta bene; ma che per la sola 

questione del denaro debba non solo ricusare di 

soccorrerlo colla mia dote...

ANNA (con vivacità). ― Ma, quand'anche tu lo 

volessi, la dote non si può toccare.

AGNESE. ― E sia; ma che io mi separi da lui, 

che lo lasci mortificare dinanzi ai servitori, e 

partire solo; che mi debba sentir dire che io, la 

madre del suo Cesarino, la moglie che ha 

sempre rispettato ed amato, non ho cuore, oh! 

chiedimi qualunque sacrifizio, ma questo no, 

perchè sento che sarebbe al disopra delle mie 

forze!

EGISTO. ― Quest'altra ci mancava ora!
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ANNA. ― Quando si ha fede nella sollecitudine 

della madre, signora figliuola, non si cerca di più, 

si obbedisce...

EGISTO. ― E si sta tranquilla!

AGNESE. ― Ma io debbo pur sapere se faccio 

bene o male a trattarlo così; e finora, malgrado la 

fiducia che ho in te, il cuore mi dice che faccio 

male, e molto male!

ANNA. ― Senti, fratello, senti come mantiene le 

sue promesse?

EGISTO. ― Ma dille tutto una volta, che sia 

finita: era carità fiorita il tacerlo; ma dal momento 

che lo vuole, vuota il sacco, sorella!

AGNESE. ― Sono moglie e madre, e nessuna 

cosa che riguardi la famiglia mi deve essere 

ignota.
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ANNA. ― Ebbene, poichè lo vuoi, sappi qual 

sorte attende gli uomini pari al tuo Carlo; sappi 

come è finito suo padre, e poi lagnati che io 

faccia il possibile per svegliare tuo marito da un 

sogno che finisce in modo tanto crudele! Tu hai 

sentito dire che nostro cugino Pietro Valori è 

morto vittima dello scoppio d'una caldaia a 

vapore della sua officina a Piombino.

AGNESE. ― So anche che tu lo assistesti 

pietosamente nei suoi ultimi momenti.

ANNA. ― Ora ti dirò ciò che non sai. Pietro era 

il babbo nato dei credenzoni. Per lui tutti 

galantuomini; e i galantuomini gli vendevano di 

nascosto il materiale, il carbone, gli utensili; lo 

screditavano sui mercati, lo minacciavano pei 

[85]pagamenti, sia che fossero debitori o 

creditori. Volergli aprire gli occhi? Fiato sprecato. 
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Ma un bel giorno, alla presentazione di alcune 

cambiali, dopo di aver telegrafato invano alle 

case di commercio con cui era in maggior 

relazione, si accorse di aver perduto quasi tutto il 

suo avere, peggio, di non aver più credito. Che 

cosa abbia allora sofferto, egli che non credeva 

al male, lo sa solo Iddio! E suo figlio era all'estero 

e noi a Livorno! Il disgraziato si senti perduto e 

solo; andò nell'officina mentre gli operai erano a 

desinare, e un'ora dopo era raccolto spirante 

sotto un mucchio di rovine!

AGNESE. ― Dio! Ma chi può assicurare che egli 

si sia ucciso?

ANNA. ― Raccolti i pezzi della caldaia 

scoppiata, si trovarono chiuse le valvole di 

sicurezza!
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AGNESE. ― E se fosse stato per sbaglio, per 

dimenticanza?

ANNA. ― Tutti lo credettero e lo crede ancora lo 

stesso tuo marito; ma non io che ho assistito lo 

sventurato in quella sua eterna agonia!... Che 

notte orribile! «Non dir nulla a Carlo,» mi 

susurrava, «forse egli non mi perdonerebbe!» 

Dopo ventiquattr'ore di strazio, spirò, e tutti lo 

dissero martire del lavoro, e lo era, ma in ben 

altro modo! (facendosi forza per non soffocare 

dal pianto) E tuo marito, che io combatto, ma non 

disprezzo, anzi in fondo al cuore ammiro, è della 

stessa razza che sa di monte e di macigno; è di 

quella stessa gente che muore e non si arrende! 

Ora che sa tutto, mi dica la signora figliuola se 

c'è più cuore ad incoraggiarlo nella sua illusione, 

come vorrebbe far lei, o ad impedire in ogni 

modo, come faccio io, ch'egli precipiti, come suo 
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padre, nell'abisso del fallimento e della 

disperazione!

AGNESE. ― (Carlo corre lo stesso pericolo, ed 

io l'abbandonerò solo?)

ANNA. ― Ma non temere, figlia mia; io conosco 

il mio dovere e vi amo troppo tutti e due per 

cedere, e non cederò!..

EGISTO. ― Non cederemo, per Diana!

ANNA. ― È lui. Silenzio!

EGISTO. ― Io non parlo, vai sicura... Ma intanto 

che bella casa è questa, che bella vita! Lui 

coll'Italia, tu col dovere, lei coll'amore... una 

galera!

[86]

SCENA XII.
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CARLO, CESARINO, CARLOTTA e MARTINO 

con sacche da viaggio, dalla destra. DETTI.

CESAR. ― Perchè non viene anche la mamma?

CARLO. ― Domandalo a lei; ma non so se te lo 

dirà.

CESAR. ― Mamma, perchè non vieni col 

babbo?

AGNESE. ― (Ma io qui non potrei vivere 

neanche un istante con questo terribile pensiero). 

Sì; vengo anch'io con voi.

CARLO. ― Grazie, mia cara Agnese!

ANNA (contenuta dalla presenza di Martino). ― 

Agnese!

EGISTO. ― Auff!

AGNESE (ad Anna con fermezza). ― Tu mi hai 

sempre detto di non poterti separare da me 
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perchè mi ami: dunque seguitando a Belmonte 

mio marito e mio figlio, io non faccio verso di loro 

che quello che tu fai con me.

EGISTO. ― Non fa verso di loro... Sorella, non 

c'è mica nulla a ridire, sai?

ANNA (colta da pensiero improvviso). ― (Sì, è a 

Belmonte che la deve finire!) Ha ragione e vado 

anch'io con loro.

EGISTO. ― Mi pianti solo?

CESAR. ― Brava la mia nonnina bella! (corre 

ad arrampicarsi sulle ginocchia d'Egisto) Anche 

te, zio; anche te!

ANNA. ― Sì, anche te: tutti a Belmonte!

EGISTO (alzandosi con Cesarino in braccio). ― 

L'ho bell'e capito; se non ci metto mano io, 

questa benedetta Italia non si fa!
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FINE DELL'ATTO PRIMO.
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[87]

ATTO SECONDO

Studio di Carlo presso l'officina. ― In fondo la 

comune che dà nel giardino. ― A destra le 

stanze della famiglia, a sinistra l'officina. ― 

Nell'angolo di destra, in fondo, una cassa forte 

rivolta verso la sinistra. ― Sulla

SCENA, pure a destra, uno scrittoio posto di 

profilo ed isolato, con campanello, grossi registri, 

libri, disegni, e l'occorrente per iscrivere. ― A 

sinistra in fondo, una libreria ed un tavolo per 

disegnare, discosto dalla parete quel tanto che è 

necessario per frapporvi una seggiola. ― È 

giorno.

SCENA I.
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MARTINO e CARLOTTA che assettano i  

mobili.

MART. (a Carlotta che vorrebbe provarsi con lui 

a mutare di posto lo scrittoio). ― No, no; potreste 

farvi male, bella figliuola... Aspettiamo che arrivi 

qualcheduno dei miei compagni, e facciamo 

intanto quattro chiacchiere fra di noi due...

CARL. ― (Sta a vedere che mi faccio un damo 

anche quassù). Che cosa mi volete dire?

MART. ― Sentite, Carlotta; nè io, nè voi siamo 

di questo paese... Tutti e due italiani, s'intende; 

ma nati in diverse nazioni... Ora ditemelo 

francamente, non vi piglia mai, con licenza 

parlando, quel certo male che si sente quando si 

è lontani di casa sua, la nostra... la strono... una 

parola che finisce in ia... Il capo-fabbrica l'aveva 

sempre in bocca!
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CARL. ― Ah! l'astronomia...

MART. ― Giusto l'astronomia.

CARL. ― Il padrone ne parlava ieri a Cesarino. 

Sì, mi piglia qualche volta quando penso ai miei 

di casa.

MART. ― Ma se qui aveste una persona che 

senz'essere dei miei, di casa vostra, vi volesse 

bene...

[88] CARL.― E se questa persona, con licenza 

parlando, foste voi, volete dire?

MART. ― Già; il male non vi sembrerebbe 

minore?

CARL. ― Insomma, Martino, a farla corta, voi 

volete fare all'amore con me.
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MART. ― Sì, se mi credete per la quale, eccomi 

qui tutto per voi: sono il più bello dei figliuoli di 

mia madre.

CARL. ― Quanti fratelli avete?

MART. ― Nessuno, sono figlio unico di madre 

vedova... come lo scudo che ho in tasca.

CARL. ― C'è un guaio, Martino.

MART. ― Vi paio troppo brutto forse?

CARL. ― Oh ne ho visto dei peggio!

MART. ― Grazie tante... Allora avete paura che 

la padrona...?

CARL. ― Che! Me ne importa assai della 

padrona! Il guaio si è che Carlotta non fa 

all'amore che con quello che la vuole sposare.

MART. ― Ed io son bell'e pronto a sposarvi 

dinanzi a Santa Madre Chiesa anche subito.
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CARL. ― Che, mi pigliate per una grulla voi? 

Prima si va al Municipio, e poi in parrocchia.

MART. ― Ma io vado anche dal campanaio se 

vi piace!

CARL. ― Ma come si sta a quattrini? Che cosa 

avete voi di vostro?

MART. ― Io di vostro... cioè di mio... che sarà 

anche vostro, ho tutto questo; ma state bene 

attenta!

CARL. ― Sentiamo che meraviglie.

MART. ― Meraviglie? nessuna; ma cinque 

camicie quasi buone, quattro lenzuola quasi 

nuove, tre belle lire e mezzo al giorno che piglio 

quasi sempre, due buone braccia e un cuore 

pieno d'amore...
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CARL. ― Adagio col pieno; se foste un pollo ve 

lo potrei dire... C'è un guaio, ora che ci penso; voi 

amate troppo il vino!

MART. ― Se amo il vino è tutta colpa 

dell'astronomia. Ma per far piacere a voi non 

berrò più!... mai più!... altro che la domenica.

CARL. ― Vien gente; acqua in bocca, veh!

[89] MART.― Oggi no, che è festa. Siamo intesi 

adunque?

CARL. ― Ci penserò, e a rivederci poi. Addio, 

moro. (via dalla destra)

MART. ― Pensateci subito, bella morettina, e 

rivediamoci senza il poi! Cara e svelta!... Ma 

faccio poi bene a prender moglie con tre lire e 

mezzo?

SCENA II.
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ORESTE dalla sinistra e poi voci diverse a 

sinistra fuori di scena. DETTO.

ORESTE. ― Evviva Martino!

MART. ― Oreste! Dunque si passa presto 

lavorante, eh?

ORESTE. ― Fosse pur oggi, che vorrei aver 

finito di pigliare scappellotti.

MART. ― Oh quanti ne pigli, batoseto?

ORESTE. ― Cinque o sei al giorno, che 

moltiplicati per sei dànno dai trenta ai trentasei 

scappellotti per settimana!

MART. ― Bella paga! Io la metterei tutta alla 

cassa di risparmio. Ma bisogna pur dire che cogli 

scappellotti le parole dei maestri restano più 

impresse. Io ne ho presi di quelli da farmi vedere 
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le stelle in pieno mezzogiorno; ma sono anche 

capo massellatore.

ORESTE. ― Quando io faceva il giornalista a 

Firenze non avrei mai creduto che un mestiere 

s'imparasse a questo modo. E non c'è che dire, 

la è dappertutto la stessa canzone. Sul Pistoiese 

ove mi era avviato a fare l'ebanista, il principale 

invece di farmi entrare il mestiere nel capo a furia 

di scappellotti, faceva diversamente lui: a pedate! 

(va a sedere al tavolo in fondo) Ma è finita!

VOCI (a sinistra fuori di

SCENA). ― Ohe, si va?

CARLO (come sopra). ― Un momento; siamo in 

pochi.

MART. ― Padrone, son qua io! (corre via dalla 

sinistra rimboccandosi le maniche)
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CARLO (come sopra). ― Sotto le spalle tutti, su!

VOCI (come sopra). ― Su!. Issa!... Issa!... Ah!

[90]

SCENA III.

BOBI dal fondo senza vedere ORESTE che s'è 

messo a disegnare.

BOBI. ― E pare che costì si lavori anche di 

festa, accidenti! e il medesimo toccherà anche a 

me se vorrò levarmi la fame. Se penso che potrei 

invece passarmela allegramente a Firenze col 

mio pan di ramerino bollente! Maledetto quel 

cavaliere che per quel pomo di mazza che io 

aveva trovato mi fece mangiare tanto riso e 

fagiuoli, come se trovare volesse dire restituire!... 

E ora che mi hanno dato l'aire, mi trovo senza il 
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becco d'un quattrino. Il pomo è bell'e sfumato; già 

un pomo d'oro si mangia presto; e se stendo la 

mano dicendo: lo dà un soldino a questo povero 

disgraziato che esce adesso dall'ospedale? mi 

rispondono tutti: con quella faccia? va a lavorare, 

bighellone!Come se all'ospedale vi cambiassero 

la faccia!

ORESTE (che da un pezzo osserva Bobi e lo 

riconosce, scende inosservato e gli chiude gli 

occhi con ambe le mani). ― O Bobi!

BOBI (spaventato). ― (Gente che mi conosce!) 

Non mi spaventate; esco ora dall'ospedale...

ORESTE (lasciandolo). ― Dall'ospedale?

BOBI. ― Oreste? Ma non eri andato a Pistoia 

colla famiglia?

ORESTE. ― Sì, per fare l'ebanista; ma ho visto 

che la mia vocazione era per la meccanica, per il 
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ferro. Lavorare il ferro è più bello; si sta al fuoco 

come i soldati, e c'è anche il suo pericolo come 

alla guerra... E poi che musica! Tan, tan 

tantantan!... Il maglio come un cannone: pun 

pun!Le macchine a vapore: rrrrrrrrrr... Invece uno 

stipettaio: pst... pst... fa pietà!!... (ritorna al suo 

posto) E ora s'impara il disegno noi!

BOBI. ― Ognuno ha i suoi gusti; ma non stare a 

dir nulla di me... come se tu non m'avessi visto.

ORESTE. ― Che ho a dir io? Il babbo, quando 

venne a stare a Pistoia colla famiglia, non voleva 

neanche sentirvi nominare!

[91]

SCENA IV.

Dalla sinistra CENCIO e MARTINO. DETTI.
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MART. ― Cencio, portiamo più in là quel 

cancello.

CENCIO. ― Scrittoio, volete dire...

MART. ― Affare di pronunzia; ma vada pure per 

scrittoio... Diamine, come pesa! (a Bobi) Una 

mano, brav'uomo.

BOBI. ― Una mano?

MART. ― Volete che vi chieda un piede? 

Facciamo da noi, Cencio. (portano lo scrittoio un 

po' più verso la ribalta)

BOBI. ― Se voi foste caduti da una montagna, 

e vi foste rotta la gamba... (si tocca la gamba 

destra) in due pezzi!

MART. ― Poverino!

CENCIO. ― La società operaia non vi soccorre?
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MART. ― Non ha neanche un bastone, una 

mazza...

BOBI. ― Non voglio più mazze; voglio 

camminare da me... La società operaia di laggiù, 

di...

CENCIO. ― Follonica?

BOBI. ― Bravo, di Follonica, ha fallito, e 

l'ospedale di...

CENCIO. ― Grosseto?

BOBI. ― Giusto, appena fui in grado di 

reggermi sulle gruccie, alla porta; e sì che mi 

duole sempre... (si tocca la gamba destra) ma 

finchè le cose non cangiano, tiriamo di lungo!

CENCIO. ― Sentite, qui guarirete presto, che 

l'aria è eccellente.
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MART. ― E il vino? Io lo preferisco sempre 

all'aria.

CENCIO. ― La paga buona e puntuale, e alla 

domenica fatta la paga si è in libertà tutto il 

giorno...

MART. ― Già, per cantare gli stornelli e la 

tirolese... Sapete? Laralla lallallera...

BOBI (fa la corda). ― Tin, tin, tun!

MART. ― Bravo! Il nostro poeta stemperaneo gli 

è Cencio, che fa versi da farci restare a bocca 

aperta!

CENCIO. ― M'ingegno alla meglio.

BOBI. ― Mi pare che siate tutti d'accordo...

MART. ― Massime a bere, e sì che fra noi ce 

n'è d'ogni [92]nazione... Toscani di Livolno, 

Piemontesi di Biella, Genovesi di Sanpedena, 
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Meridionali di Napoli... Ma per parlare poi, si 

parla tutti toscano.

BOBI. ― (Mamma mia!) E il principale, che 

omaccio?

MART. ― Omaccio? Un uomo con un cuore 

così!

CENCIO. ― E testa? Un principale che se fa 

bisogno sa come si tiene in mano un martello!

MART. ― Ma vi avverto, poche parole, e al 

comando: fissi, fissi!

BOBI. ― Voi siete stato soldato?

MART. ― No, perchè ho nell'esercito mio 

fratello più vecchio.

CENCIO. ― Volete dire vostro fratello maggiore.

MART. ― Che maggiore! è passato adesso 

caporale. Ohe, c'abbiamo dieci minuti prima della 

71



paga: andiamo a berne un bicchiere tutti e tre, 

Cencio; e voi appoggiatevi senza discrezione.

BOBI. ― Ahi! che trafittura! (si tocca la gamba 

sinistra)

MART. ― Ma non avete detto la gamba destra?

BOBI. ― Sicuro, sicuro... ma anche quest'altra 

se ne risente.

CENCIO. ― Ha ragione. Io conosceva un 

vecchio soldato rimasto senza tutte due le 

gambe, che quando tirava vento si doleva de' 

calli.

BOBI. ― È vero, è vero; lo provo anch'io!

MART. ― Ma voi le avete ancora tutte due le 

gambe.

BOBI. ― Oh gli è come se ne avessi punte 

punte!
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MART. ― Ah! Ah! Senti come le sballa!.. Via, a 

bere alla vostra salute!

(Bobi, sostenuto da Cencio e da Martino, se ne 

va dal fondo cantarellando con essi)

ORESTE. ― Se cominciano ora a cantare ed a 

bere, questa sera li voglio vedere bellini tutti e 

tre!

SCENA V.

CARLO e BARTOLO dalla sinistra. DETTO.

CARLO. ― È inutile, Bartolo, non vi ripiglio. Vi 

siete fatto cacciare tre volte per la vostra pessima 

condotta; se [93]vi accettassi ancora, non farei 

che incoraggiare i pari vostri a dare cattivo 

esempio. Buono voglio essere, non debole.
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BART. ― Eh! lo vedo; altro è predicare che si ha 

diritto a lavorare, altro poi...

CARLO. ― È pigliarsi in casa gente indegna di 

portare il nome di operaio... Andate in vostra 

pace... In paese ci sono altre officine...

BART. ― Oggi è festa; non ho un soldo ed ho 

fame.

CARLO. ― Se la vostra è fame e non sete, sete 

di liquori, andate anche voi a ripulire la caldaia 

della macchina a vapore, e poi vi farò dar io da 

mangiare. (va presso Oreste, che si alza subito 

in piedi)

BART. ― (Lo fa per umiliarmi). (esce dalla 

sinistra)

CARLO. ― Bravo; vedo con piacere che hai 

buona voglia d'imparare. Appena avrò fatto la 
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spedizione delle macchine a Marsiglia, guarderò 

se ci sarà per te un posto di limatore.

ORESTE. ― O maestro, io non so come 

provarle la mia riconoscenza...

CARLO. ― Facendoti onore: ora aria, bambino. 

(va allo scrittoio)

ORESTE. ― (Ho finito di pigliare scappellotti!) 

(via correndo dalla sinistra)

SCENA VI.

MARTINO, FRANCESCO e MATILDE che 

porta in braccio ROSINA addormentata, dal 

fondo; quindi BOBI, pure dal fondo, che si pone 

ad osservare attentamente Francesco, restando 

in disparte.
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MART. ― Signor padrone, è giunto il materiale 

dalla ferrovia, e qui c'è gente che gli vuol parlare.

CARLO. ― Do un'occhiata al materiale e ritorno 

subito; fateli sedere, Martino. (esce dal fondo)

FRANC. (guardando verso la sinistra). ― Che 

bella officina! (E pensare che con tutto il mio 

studio e il mio ingegno, io non sarò mai altro che 

un miserabile condannato a stentare la vita!) Vuoi 

darmi la bambina, Matilde?

[94] MAT.― No, lasciamela; è meglio non 

svegliarla, (a Martino) È ammalata. Se voleste 

favorirmi un bicchier d'acqua?...

MART. ― Venite con me in giardino... Ci 

abbiamo una fontana che non ha altro difetto che 

di buttar acqua, ma è limpida, fresca e leggera 

che è proprio un gusto, dicono quelli che ne 

bevono. (via con Matilde dal fondo)
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FRANC. ― (Povera Tilde! t'ho ridotta a un bel 

punto!... Un bel premio t'ho dato del tuo amore, 

dell'avermi voluto sposare a dispetto de' tuoi!)

BOBI. ― (Gli è lui!) Compare, (tocca Francesco 

sopra una spalla) siete venuto anche voi colla 

carrozza del Gambini?

FRANC. ― (Maledetto!) Sono venuto come ho 

voluto. Fate la vostra strada; io non vi conosco, 

nè ho volontà di conoscervi.

BOBI. ― Come, non siamo forse stati tre mesi 

assieme?

FRANC. ― Voi sognate... e basta per ora e per 

sempre.

BOBI. ― Sarà. Voi non sarete voi; ma io ho una 

gran volontà di domandare a vostra moglie dove 

siete stato quei tre mesi!
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FRANC. (volgendosi minaccioso). ― Una parola 

a mia moglie, un'allusione, uno sguardo, e vi 

strappo la lingua, come è vero che mi chiamo 

Savelli!

BOBI. ― Oh! oh! cheto! cheto! Il padrone... Non 

v'ho visto mai.

SCENA VII.

CARLO dal fondo. DETTI.

CARLO. ― A noi. Chi è venuto il primo?

BOBI. ― Lui, lui.

FRANC. ― Sono venuto ora io; è stato lui il 

primo.

CARLO. Dunque a voi: spicciatevi. (apre la 

cassa)
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BOBI. ― (Mondo bello, che mucchio di fogli! E 

c'è anche degli occhi di civetta). Sor cavaliere... 

(se non lo è, lo faranno!) vorrei che mi desse un 

impiego nella sua officina.

CARLO. ― Sapete massellare, stare al fucinale, 

alle forbici, limare?

[95] BOBI.― (Se sapessi limare!) Siccome esco 

ora dall'ospedale di Follonica... cioè di 

Grosseto...

CARLO. ― Avreste bisogno di un lavoro non 

tanto grave per qualche tempo.

BOBI. ― Bravo; che poi io sono di quelli che in 

un'ora di estro fanno il doppio di un altro.

CARLO. ― L'estro, mio caro, si deve avere dieci 

ore per giornata. (suona)

BOBI. ― (Dieci ore! e c'è lo Statuto!)
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SCENA VIII.

CENCIO dalla sinistra. DETTI.

CARLO. ― Appunto voi, Cencio: che lavoro si 

potrebbe dare ad un convalescente?

CENCIO. ― Lo metta al mantice, al posto di 

Bernardo che sta meglio alla trafila.

CARLO. ― Sta bene. Paga per ora due lire. 

Datemi il vostro libretto.

BOBI. ― (Non ho che quello dei sogni io!) L'ho 

dimenticato all'ospedale.

CARLO. ― Il vostro nome?

BOBI. ― Zanobi Lascifare... Lascifare. (Carlo 

scrive e poi lo congeda)

CENCIO. ― Venite. Martino è il capo 

massellatore, io il capo limatore.
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BOBI. ― Ed io sarò il capo mantice. (escono 

dalla sinistra)

CARLO. ― (Tutti capi... ameni.) A voi.

FRANC. ― Ho sentito che ha bisogno di un 

capo-fabbrica.

CARLO. ― Sicuro; ma voi vi sentite?...

FRANC. ― Perchè non sono bene in arnese 

non posso essere capace?

CARLO. ― Oh giusto io che guardo all'abito! 

Sarei contentissimo che mi poteste servire, se 

possiamo intenderci.

FRANC. ― (Non è antipatico, ma sarà qualche 

asino arricchito dal caso.) M'interroghi.

CARLO (preso un disegno di macchina dal 

tavolo di Oreste). ― A voi: che cosa è questa 

macchina?
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[96] FRANC.(dopo un istante). ― Deve essere 

un argano; anzi è una taglia... da otto a dieci 

cavalli di forza... e con una semplificazione di 

congegno che non ho mai veduto.

CARLO. ― Ma bene, a meraviglia! È di mia 

invenzione, sì; e grazie ad un processo di 

fusione, scoperto anche da me e che mi dà una 

rilevante economia di carbone, può lottare sui 

mercati stranieri coi prodotti francesi ed inglesi. 

Ho una importante commissione di queste 

macchine per il primo di agosto; eppure, sul 

meglio del lavoro, ho dovuto licenziare il capo-

fabbrica, il quale dimenticava troppo spesso che 

se l'inventore ed il capitale hanno bisogno della 

mano d'opera, la mano d'opera non può 

sussistere senza l'inventore ed il capitale.
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FRANC. ― Il capitale lo ha lei e mi pare inutile 

parlarne altro.

CARLO. ― Pur troppo che non l'ho; ma che 

l'abbia io o che l'abbiate voi, non muterebbe 

punto la cosa. Senza capitale non c'è industria, 

come non c'è industria senza mano d'opera.

FRANC. ― Dica piuttosto che finchè la società è 

costituita così, lei comanda ed io sono 

condannato a lavorare.

CARLO. ― Condannato, come se parlaste d'una 

galera? Ma non sapete che mentre io potrei 

vivere con una certa agiatezza senza far nulla, mi 

alzo col sole per lavorare, e quando tramonta 

vorrei poterlo fermare come Giosuè per fare 

almeno un terzo di quello che mi sta qui?

FRANC. ― Padronissimo lei di fermare il sole, io 

di maledire il lavoro, spero!
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CARLO. ― Maledire il lavoro, l'unica cosa che 

faccia lieta la vita, che ripari la fatalità del nascer 

poveri, l'unica cosa che facendoci superiori alla 

materia ed al tempo, ci renda quasi eguali a 

Dio?! Oh no! È impossibile che egli cacciando il 

primo uomo dai paradiso terrestre, gli abbia 

detto: va, ti condanno a lavorare!... (mutando 

tuono, quasi commosso) No, no; ma va, 

disgraziato, e lavora, perchè col lavoro solo ti 

potrai consolare; col lavoro solo ti potrai rifare un 

paradiso!

FRANC. ― Senta; io sono venuto qui per offrirle 

il mio lavoro, ma glielo dico subito, non per 

discutere intorno a cose che non ci possono 

trovare d'accordo, e tanto meno poi per sentire 

delle prediche!
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[97] CARLO.― Io non predico, ma quando sento 

certe ragioni...

FRANC. ― Buone o cattive, non sono qui per 

venderle.

CARLO. ― E chi vi dice che io voglia 

comprarle?

FRANC. ― Ma allora lei non capisce...

CARLO. ― Non alzate la voce, che capisco, e 

capisco più di quello che vorrei.

FRANC. ― Si spieghi, si spieghi.

CARLO. ― Sicuro che mi spiego, e dico che voi 

sapete senza dubbio il vostro mestiere; ma 

diportandovi in questo modo date luogo a 

sospettare che il vizio o l'orgoglio abbiano fatto di 

voi uno di quegli artigiani che invece di cercare il 

motivo della loro miseria nella propria condotta, 
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trovano più comodo di accusarne l'ordinamento 

della società.

FRANC. ― E sia pur così di me; ma lei non 

sarebbe per caso uno di quei padroni per cui 

l'operaio dev'essere uno schiavo senza pensiero 

e senza diritto, uno strumento che frutta tanto al 

giorno, e che appena non è più capace si butta 

fuori?

SCENA IX.

MATILDE dal fondo con premura. DETTI.

MAT. ― Francesco, che avvenne?

FRANC. ― (Mia moglie!...) Nulla! Si discuteva.

CARLO (allo scrittoio). ― (Lo chiama discutere 

lui!)

MAT. ― Sulla meccanica?
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CARLO. ― Sulla meccanica, proprio sulla 

meccanica!

MAT. ― Ah, se è sulla meccanica!.... Scusi, 

signore. ― Senti, Francesco, anche sulla 

meccanica non lasciarti trasportare, te ne prego; 

e quanto alla paga accetta pur che sia, almeno 

per ora...

FRANC. (secco). ― Non posso.

MAT. ― Non puoi? tu non pensi in quale stato si 

trova la nostra bambina! Non ti parlo di me. 

Siamo senza tetto, senza robe, senza denari... E 

poi dove andremo? Io non posso più camminare.

FRANC. ― Ma alle sue condizioni è impossibile, 

ti dico.

[98] MAT.― Ah se tu vedessi che brava gente 

c'è in questa casa! Hanno dato una buona tazza 

di brodo a me ed a Rosina, e poi hanno voluto ad 
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ogni modo che io la coricassi in un bel lettino, 

mentre noi si va a cercare alloggio, e la Rosina si 

è subito addormentata sorridendo, come se fosse 

in casa sua!

FRANC. ― Sorridendo?

MAT. ― Come se fosse guarita!

FRANC. ― Guarita!... Se non fosse del mio 

amor proprio!...

MAT. ― Quando si tratta della tua creatura? Ah! 

lascia fare a me... (si avvicina a Carlo)

FRANC. ― Che fai?

MAT. ― Mi perdoni, signore, se la disturbo e mi 

faccio troppo ardita; ma io ringrazio Iddio di 

avermi fatto trovare una famiglia così generosa 

come la sua.

FRANC. ― Matilde?
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MAT. ― E sopratutto sua moglie... (a 

Francesco) buona e bella, sai. (a Carlo) E lei 

finisca l'opera; s'accomodi col mio Francesco... 

(più sottovoce) lo lasci dire; tutto fuoco; ma un 

cuore così; lo lasci dire, ha tanto sofferto!

CARLO. ― (Poveretta!) Siamo così lontani 

dall'accordarci...

MAT. ― Un passo lo fa mio marito, un altro lo 

faccia lei... e poi lo provi... lo provi, provare non 

costa nulla; ma se lo prova non lo manda più via. 

Ho bene il diritto di dirlo io che so quanto ha 

studiato, quanto è stimato da chi lo conosce... lo 

hanno fino mandato all'estero!

FRANC. ― Matilde!

MAT. ― Oh bella! Se parlassi di me... ma vuoi 

ch'io non dica quello che penso di te a colui che 

deve essere sicuro della tua abilità come della 
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tua onestà? Dagli il tuo libretto. Ah! sicuro che ci 

hai anche tu i tuoi difetti come le tue sventure, 

ma sono più le sventure. Non una gliene è 

andata bene! Fino nella bambina siamo 

disgraziati! Per debolezza non può camminare... 

Si vorrebbe tentare la cura del mare vicino... 

Dàgli il libretto... Ma se non si combina con lei, 

mai più avremo questa occasione con poca 

spesa; e allora, lo dica lei che è padre fortunato, 

quanto si soffrirà a veder sempre sempre la sua 

creatura così diversa da tutte le altre! (si asciuga 

gli occhi) Dàgli il libretto!

[99] CARLO(con un movimento di pensata 

deliberazione, stende la mano). ― Qua il libretto.

FRANC. ― Mi accetta? Sarò degno della sua 

fiducia; ne sia pur certo!
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CARLO. ― Nel mio reggimento vi era un soldato 

che si era fitto in capo di disertare: lo presi con 

me. A Custoza per salvarmi si è fatto 

ammazzare... Voi siete forse di quella razza. 

(dato uno sguardo nel libretto) Francesco Savelli, 

per ora avrete centocinquanta lire al mese e il 

dieci per cento sull'economia del carbone. 

Queste sono cinquanta lire in acconto, che 

rifonderete in due mesi. Zitti, e presto da Gigi 

sulla piazza per il quartiere, e poi qui subito che 

vi presenti ai lavoranti.

SCENA X.

Dal fondo EGISTO vestito di bianco con 

ombrellino. DETTI.

FRANC. ― Ma lasci che la ringrazi!
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MAT. ― Con tutta l'anima!

CARLO. ― No, mi ringrazierete col fatto. 

Andate, figliuoli, andate.

MAT. ― Sì, subito, subito. (a Francesco) Il 

cuore mi dice che qui cominceremo ad essere 

felici.

FRANC. ― E anche questo lo dovrò a te! 

(corrono via dal fondo, urtando leggermente 

Egisto)

EGISTO (guardandosi una manica). ― Non sarà 

fatto a posta, ma se mi passa accanto un 

magnano, bisogna che senta il bisogno di 

fregarsi a me!

CARLO. ― Egisto, ho da parlarti.

EGISTO. ― Se è per suggerirmi il mezzo di 

annoiarmi un po' meno, parla, davvero non ne 

posso più... E la noia comincia ad influire sul 
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fisico: stamani a colezione non ho potuto finire un 

quarto di tacchinotto.

CARLO. ― Due cose, mio caro, fanno parere il 

tempo più breve: avere sottoscritto delle cambiali, 

e lavorare. Non spaventarti, ti propongo il lavoro; 

ma un lavoro che non ti stancherà, e che forse ti 

divertirà. Senti. Tu sai che io ho per massima che 

l'operaio tanto vale quanto sa e mangia.

[100] EGISTO.― Oh! per questo anche chi non 

è operaio. Quando non posso mangiare o 

mangio male, sento che non valgo un fico secco.

CARLO. ― Or bene, m'è venuta un'idea.

EGISTO. ― Se fosse venuta a me, non lo 

crederei; ma a te!... Insomma tu vuoi dar da 

mangiare ai tuoi operai, impiantare una cucina 

economica e dare a me l'onorevole incarico di 

assaggiare il brodo, di tastare il lesso, e di 
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metterci l'odore. (con serietà comica) Carlo, 

questa missione mi onora; sono profondamente 

commosso, e accetto... Ma, un momento! Se 

l'ombra veneranda di Amerigo Vespucci alzasse il 

capo dalla sua tomba per vedere che fa il suo 

ultimo rampollo, che cosa direbbe, se potesse 

parlare, trovandolo in cucina con una cazzeruola 

di stracotto al pomo d'oro?

CARLO (solennemente). ― Io credo che l'ombra 

veneranda, se potesse parlare, ne mangerebbe! 

Dunque la tua opinione?

EGISTO. ― Che opinione? Se non ne ho 

opinioni io! Se me la compro bell'e fatta e 

stampata tutte le mattine con un par di soldi!

CARLO. ― Insomma contento?

EGISTO. ― Contentone d'ammazzare qualche 

ora di noia!
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CARLO. ― Mi basta. Se viene Faustini, fallo 

attendere; vado un momento nell'officina, faccio 

le paghe, e poi consacro alla famiglia tutto il 

giorno. (via dalla sinistra)

EGISTO. ― Non è questo di fare il cuoco agli 

operai l'ideale della mia vita; ma dei no gliene ho 

detti tanti... E poi sarà sempre meglio far saltare 

dei fritti in padella che il mio capitale 

nell'industria!

SCENA XI.

ANNA, AGNESE, e FAUSTINI dal fondo. 

DETTO.

AGNESE. ― Mi perdoni; ma negare a Carlo 

l'intelligenza!...
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FAUST. ― Non nego l'intelligenza; ma dico che 

non è tagliato a fare l'industriale. Ci vuole altro 

stomaco! Le sue saranno delle belle teorie; ma 

senza la pratica, senza vedere [101]le cose quali 

sono davvero, sa che si fa? Si mangia il 

patrimonio e poi la dote alla moglie.

AGNESE. ― La dote?

ANNA. ― Vuol dire che se la mangerebbe se lo 

potesse.

FAUST. ― E tutto questo perchè? Perchè lui è 

uno di quelli che si affibbiano una missione e 

trovano della poesia in una macchina a vapore!

EGISTO. ― Io non ci trovo che un puzzo 

maledetto.

FAUST. ― Oh! signor cavaliere, scusi, non 

l'avevo veduto.
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EGISTO. ― E sì che non mi pare d'essere molto 

trasparente!

FAUST. ― Beato lei che si gode tranquillamente 

la sua rendita, senza rompersi il capo e fare il 

guastamestieri!

EGISTO. ― Per questo stia sicuro; ma non ci ho 

merito, sa! A che mi farei un nome io che son 

nato con quello immortale di Vespucci? Dei 

quattrini? Mi contento. Guardi, la Provvidenza, 

che non fa mai nulla senza il suo perchè, ha fatto 

sì che, nascendo, io fossi già cavaliere, affinchè 

non avessi da desiderare proprio nulla!

ANNA. ― Pensi che Carlo voleva ad ogni costo 

ch'egli spendesse nell'officina il capitale che ha 

disponibile.

FAUST. ― Misericordia!
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AGNESE. ― Scusi: tutta quest'officina non 

regge un'ipoteca da quaranta a sessantamila 

lire?

FAUST. ― Io non dico nè si, nè no. Sono anch'io 

un industriale. Ma, se vuole essere sicuro del 

fatto suo, se vuole prestarlo ad un buon 

interesse, con ipoteca di privilegio sopra una 

fattoria di dodici poderi, venga da me e presto.

EGISTO. ― L'offerta è rispettabile.

ANNA. ― Rispettabilissima... (suono di 

campana) Carlo viene a pagare i suoi operai; 

venga in sala, potrete parlare ed intendervi anche 

subito.

EGISTO. ― Veda, il mio capitale lo darei a 

Carlo; ma io ho paura di questi uomini irrequieti, 

ho paura di tutto quello che non è pace e 

tranquillità.
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AGNESE. ― E ti chiami Egisto!

EGISTO. ― Ah! se Egisto mi fosse somigliato, 

lasciava in pace Agamennone, contento di fargli 

le fusa torte; o alla peggio, se Oreste non stava 

quieto, lo faceva pigliare dai [102]reali carabinieri. 

(Anna, Faustini ed Egisto escono dalla destra)

AGNESE. ― Se Faustini ha detto il vero, mia 

madre m'inganna.

SCENA XII.

CARLO, CENCIO, MARTINO, GENNARO, 

BOBI, ORESTE, AMBROGIO e BARTOLO 

seguiti da molti altri operai, dalla sinistra. Quindi 

FRANCESCO dal fondo. DETTA.

CARLO (ad Agnese). ― Appena finito, sono tuo 

per tutto il giorno.
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AGNESE. ― Ti aspetto; ma intanto non ti 

affaticare troppo: pensa anche alla tua salute. 

Buon giorno, buon giorno. (esce dalla destra 

salutata dagli operai)

CARLO (aperta la cassa). ― Ambrogio 

Carnevali. (Ambrogio va allo scrittoio, Carlo lo 

paga) Vi siete rimesso?

AMBR. ― Olter che rimesso! L'è stato un 

ciccino d'indigestione, perchè a tucc i solennità 

me mandeno de cà quai coss de bon da 

pacciare, e mi, quando me vedi dinanz quela 

roba, me par d'essere nel mio paeso, e come se 

dice in buon tuscano, ghe dò dentro!

MART. ― (Anche lui patisce l'astronomia!)

CARLO. ― Restate, ho da parlarvi. Cencio 

Bandettini, eccovi la vostra paga e quella dei 
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vostri limatori. Sapete che l'osservazione fatta da 

voi sulla bollitura dei fusti è giustissima?

CENCIO. ― Sono tanti anni che c'ho la mano!

CARLO. ― No, Cencio: siete troppo modesto; 

voi mi provate di quanto soccorso può essere 

l'esperienza dell'operaio all'inventore, quando 

l'operaio è, come voi, attento ed intelligente, ed io 

ve ne ringrazio. ― Gennaro Majella. Voi siete un 

buon operaio, ma prima delle quattro ricordatevi 

che non si può cantare.

GENN. ― Eccellenza, io non canto, sulfeggio.

CARLO. ― Canto o solfeggio, aspettate dopo le 

quattro.

GENN. ― Va buono, aspetterò, eccellenza; ma 

per me sulfeggià [103] è come respirà. Nui se 

nasce e se more cantanno, cioè sulfeggianno. 

State buono, eccellenza... vi bacio le mani.
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CARLO. ― Martino Tavella. Queste sono le 

paghe dei massellatori: questa la vostra.

MART. ― Scusi... ma, con licenza parlando, mi 

pare che manchino tre lire e mezzo.

CARLO. ― Già: per la giornata di lunedì che 

avete passato a smaltire la sbornia di domenica; 

e badate che sia l'ultima.

MART. ― Sissignore; ma che vuole, coi fiaschi 

non si sa mai quello che si è bevuto finchè non 

sono finiti!

CARLO. ― E lui li finisce! ― Oreste, perchè 

piangevi ieri sera?

ORESTE. ― Non era nulla. (Se parlo 

ripicchiano!)

CARLO. ― Sarà; ma si ricordi cui tocca che se 

mettere le mani addosso è sempre brutto, battere 

chi non può difendersi è da vile. Ora un'ultima 
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parola e vi lascio in libertà. Questo è il nuovo 

capo-fabbrica, signor Francesco Savelli; 

ubbiditelo, che lo merita, come ubbidite a me 

stesso.

SCENA XIII.

EGISTO dalla destra. DETTI.

CARLO. ― Arrivi a proposito. ― Non avete mai 

inteso parlare di certe cucine economiche per cui 

in alcune grandi officine l'artigiano è sottratto 

all'avidità degli speculatori? Ebbene, il mio 

cugino qui presente ha pensato...

EGISTO. ― Non ho mai pensato a nulla, non 

penso mai io.

CARLO. ― Insomma, non sareste contenti di 

avere per lo stesso prezzo di poca frutta cattiva 

103



un pezzo di buona carne od una scodella di buon 

brodo?

GENN. ― Eccellenza, se fosse un piatto de' 

maccheroni a' sughillo, passi; ma a' carne!

MART. ― Per mi se fosse un pittin de fainà...

AMBR. ― Ah! s'el fudess l'oss büs!...

CENCIO. ― O un po' di baccalaretto fritto...

CARLO. ― Basta, basta; non se ne parli più. 

Buona festa [104]a tutti; ma mi raccomando, 

figliuoli, non dimenticate che la peggiore delle 

ignoranze è l'imprevidenza... m'avete capito. 

Savelli, io vi lascio in libertà; a domattina. (chiude 

cassa e registri)

FRANC. ― Signori, buon giorno. (esce dal 

fondo seguito da tutti gli operai)
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EGISTO. ― Buon giorno. ― Ricusano la mia 

cucina, gli ingrati!

CARLO. ― Il signor Faustini ha fatto la stessa 

cosa nella sua officina; ma siccome ciò che 

vende è caro e cattivo, e se non si va da lui, 

diventa un'ira di Dio, così i miei operai 

sospettano forse che colla cucina economica mi 

voglia anch'io ripigliare le paghe. Vedi che cosa 

vuol dire un cattivo padrone?

EGISTO. ― Di' piuttosto che il mio istinto non 

s'inganna mai. Tu vuoi procacciar loro delle 

buone digestioni, grullo! Quella gente lì bisogna 

lasciarla com'è!

CARLO. ― Abbi pazienza, Egisto; ma sono 

uomini tutti come te.

EGISTO. ― Sarà; ma fatti ad immagine di Dio o 

io solo o loro soli, che proprio tutti è impossibile!
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SCENA XIV.

FAUSTINI dalla destra. DETTI.

FAUST. ― Signor cavaliere, eccomi ai suoi 

ordini.

CARLO. ― (In questo momento! Eppure 

bisogna aver pazienza!) Rimani, Egisto, rimani; 

con due parole mi sbrigo. Ella mi perdonerà se 

l'ho fatto venire da me; ma sono stato due volte 

alla sua officina...

FAUST. ― Non dica di più; fra di noi non si 

fanno complimenti.

CARLO. ― Io vorrei pregarla di accordarmi la 

dilazione di un mese alla scadenza delle 

cambiali.

EGISTO. ― (Ora capisco perchè mi ha fatto 

restare).
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FAUST. ― Se ella non può assolutamente 

pagarmi all'epoca fissata...

CARLO. ― No, la posso pagare; ma con troppo 

disturbo. Io sono occupatissimo nel mandare a 

termine la commissione [105]della casa Richard; 

ma debbo pure prevedere un motivo per cui le 

macchine non fossero finite o spedite. Mentre il 

tempo stringe, il caldo soffocante può rallentare il 

lavoro o togliermi il tempo necessario alla 

spedizione... Insomma, se mi accorda questa 

dilazione, mi obbliga assai.

FAUST. ― (Non sa dove dare il capo!) Io gliela 

accordo volentieri...

CARLO. ― Alle stesse condizioni d'interesse?

FAUST. ― Alle stesse. Carta, penna e calamaio.

CARLO. ― Ecco; s'accomodi. (Respiro!)
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EGISTO. ― (Che l'impresa di Carlo sia migliore 

di quanto credo?)

FAUST. (colla penna in mano). ― Ora che ci 

penso, è curiosa davvero: anch'io voleva 

chiedere a lei un favore; ma non vorrei la 

credesse che io voglia dettare delle condizioni.

CARLO. ― Sarò anzi lieto di dimostrarle la mia 

riconoscenza.

FAUST. ― Allora mi senta. Mi è venuta un'idea.

EGISTO. ― (A tutti vengono delle idee; a me 

nessuna).

FAUST. ― Gli operai, si vede a chiare note, 

fanno lega contro i principali. Ora io dico: perchè 

anche noi non la facciamo contro di loro, noi tre, 

cioè lei, io e Ramaccini?...

CARLO. ― Una lega contro gli operai?
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FAUST. ― Accresciamo un pochino l'orario e 

scemiamo un altro pochino le paghe: due pochini 

che in fin d'anno voglion fare un bel guadagno. 

Qualche operaio strillerà, qualche altro se ne 

andrà; ma quelli che hanno i mezzi di portare via 

la famiglia sono pochi, e così finiremo per averli 

tutti quanti a nostra discrezione.

CARLO. ― In qualunque altra cosa, ma in 

questa non posso compiacerla.

EGISTO. ― (Me lo aspettava, coi suoi principii!)

FAUST. ― Ma ha compreso bene che non 

usiamo che d'un diritto di rappresaglia?

CARLO. ― Può essere; ma è impossibile che io 

la approvi.

FAUST. ― Ah! ricusa e disapprova per giunta? 

Allora non ne facciamo nulla neanche delle 

cambiali.
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CARLO. ― Come?

[106] FAUST.― Spero non pretenderà ch'io 

faccia un favore così grande a chi mi ricusa un 

favore così da poco!

CARLO. ― Ma lei mi ha promesso!...

FAUST. ― Promesso, promesso, e sia pure, 

promesso; ebbene? Ora non voglio più. Io me ne 

rido dei suoi principii e delle sue teorie! Non sono 

mica un milionario io per avere tante fisime!

CARLO. ― Dica piuttosto che lei ha promesso di 

accordarmi una dilazione dopo di aver indagato 

in quali ristrettezze io mi trovassi; e quando si è 

pensato di avermi legato mani e piedi alla sua 

discrezione, ha creduto di potermi far speculare 

sulla carne umana, sulla miseria! Ma che cosa ha 

trovato nella mia vita o sulla mia faccia che possa 

averlo incoraggiato a farmi una tale proposta?
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FAUST. ― Se poi la piglia su questo tuono, caro 

lei...

CARLO. ― Oh basta con questo caro! Faccio di 

cappello a tutti, ma non accordo la mia amicizia 

che alle persone provate che mi stanno pari nei 

sentimenti.

FAUST. ― Ed io non sono suo pari? Chi è lei 

alla fin fine? Oh mi faccia il piacere, il signor 

cavaliere della democrazia!

CARLO. ― Si, democratico con tutti quelli che 

valgono quanto me, a qualunque classe 

appartengano; ma con lei che mi propone un atto 

vergognoso, rammento, non che ci separa la 

nascita e lo studio, ma quell'abisso che separa gli 

uomini pari suoi dall'uomo onesto!

EGISTO. ― Carlo...

FAUST. ― Così tratta il suo creditore?
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CARLO. ― Ringrazi che questa è casa mia e se 

ne vada prima che dica peggio.

FAUST. ― Casa sua? Ah! ah!

CARLO. ― Che cosa vuol dire?

SCENA XV.

AGNESE ed ANNA dalla destra. DETTI.

FAUST. (sulla soglia della porta in fondo). ― 

Che finchè non mi ha pagato, questa è più casa 

mia che sua!

CARLO. ― Questo è troppo!

[107] FAUST.― La rivedrò, signor cavaliere, ma 

meno orgoglioso!... (esce dal fondo)

CARLO. ― Vigliacco! ― Ieri operaio, oggi si 

vale della fortuna per schiacciare i suoi compagni 

di lavoro!
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ANNA. ― Basta, basta! Se rimanessi ancora un 

minuto, sarei troppo colpevole. Agnese, preparati 

subito a partire con me.

CARLO. ― Mia moglie? Ah questo poi no!

ANNA. ― Dopo di averla condannata a fare una 

vita indegna, la vuoi anche uccidere con coteste 

scenate?

CARLO. ― Egisto, portala via, portala via!

EGISTO. ― Ma se ha ragione! Che è una vita 

questa?

CARLO. ― Perchè non vai anche tu? Perchè ci 

sei venuto?

EGISTO. ― Perchè speravo che le prime lezioni 

ti giovassero.

CARLO. ― No, che non è così. Tu sei venuto 

qui con lei per farmi quella guerra muta, continua, 
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implacabile, che è l'ostacolo più doloroso che io 

abbia incontrato nella mia vita; perchè la vostra 

cortesia viene dalle labbra e non dal cuore; 

perchè voi non sentite entusiasmo per nessuna 

cosa, per quanto possa esser bella e generosa; 

perchè in te, come in lei, tutto si riassume in una 

parola: egoismo; ma il peggio degli egoismi, 

l'egoismo gretto, beffardo, pedante!

EGISTO. ― Pedante? Andiamo via subito, o mi 

coglie un accidente!

ANNA. ― Sicuro che andiamo... Su, Agnese.

AGNESE. ― Carlo, per nostro figlio, se non per 

me, cedi!

CARLO. ― No, no e no; non cederò che morto!

ANNA. ― Cederà quando non sarà più in 

tempo, come suo padre!
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CARLO. ― E sarò anch'io vittima del lavoro, ma 

non avrò ceduto!

ANNA. ― Ma che vittima del lavoro, vittima del 

fallimento, della disperazione...

AGNESE. ― Non è vero! non è vero!

ANNA (seguitando). ― Me lo disse lui spirando!

CARLO. ― Mio padre! (cade sopra una sedia 

singhiozzando)

AGNESE. ― Crudeli!

[108] EGISTO.― Sì, ma lo ha voluto.

Anna (ad Agnese, mentre trae con sè Egisto, 

sottovoce). ― O in questo istante, o mai più.

EGISTO. ― (Un'altra di queste scene, e altro 

che pedante... sono addirittura morto!) (esce con 

Anna dalla destra)

CARLO. ― Mio padre! Mio padre!
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AGNESE. ― Non fare così, Carlo, te ne 

scongiuro!

CARLO. ― No, non resisterò a questo colpo! Il 

modello della mia vita, la memoria più soave ed 

illibata, ad una sola parola spariscono nell'orrore 

di un delitto!

AGNESE. ― Carlo, calmati... Vedi, io temo che il 

tuo carattere istesso ti faccia ingiusto... Tu non 

sai per quali strette passò il suo, prima di 

cedere...

CARLO. ― Suicida mio padre!

AGNESE. ― Perdonami; ma tu non lo devi 

giudicare, povero vecchio! Non sai se gli ostacoli 

con cui ha dovuto lottare non erano anche più 

grandi di quelli che tu combatti!
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CARLO. ― Ma suicida, lui! Tutto il mio coraggio 

si sente disarmato: sparito il faro, a che lottare 

colla tempesta!

AGNESE. ― Come? Tu che sai dov'è il male, tu 

che puoi rimediarvi, ti avvilisci e stai per cedere 

atterrito? Ma ciò sarebbe dar ragione ai 

pusillanimi ed a quelli che odiano, e torto a quelli 

che amano! Sarebbe la condanna spietata di tuo 

padre che amò forse morire, non per viltà di chi 

fugge, oh no! egli non sarebbe stato tuo padre! 

ma per lasciare a te, giovine, coraggioso, 

intelligente, quel còmpito che era divenuto troppo 

superiore alle forze di un povero vecchio 

spossato e senza conforti di famiglia... Sai che 

cosa diceva a mia madre nella sua ora suprema? 

Non dirlo a Carlo; egli forse non mi 

comprenderebbe e non avrebbe più fede! E tu 
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saresti ingiusto colla sua memoria?... No, Carlo, 

non sia mai così! Coraggio! Avanti sempre!

CARLO. ― Agnese, tu non mi hai mai parlato in 

questo modo...

AGNESE. ― È vero; ma io ti ho visto soffrire ed 

ho sentito che per me era un dovere ed una 

consolazione lasciar parlare il cuore, e l'ho 

lasciato parlare...

CARLO. ― Dunque, se io non mi dessi per 

vinto, tu non mi abbandoneresti?

[109] AGNESE.― Abbandonarti? Ma se non mi 

sono mai sentita tanto felice d'esserti moglie 

come in questo momento!

CARLO. ― Ah! grazie, Agnese, grazie di queste 

tue parole che ridestano tutto il mio valore! Se 

Faustini vuole opprimermi, se i parenti mi negano 

soccorso, ebbene, mi salveranno i miei lavoranti!
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SCENA XVI.

EGISTO, da viaggio, con due sacche, e poi 

subito ANNA, col cappello, dalla destra. DETTI.

EGISTO. ― Pst.. Lo hai deciso?

AGNESE. ― Sì, è deciso!

CARLO. ― Più che mai!

EGISTO (ad Anna che entra). ― È deciso, sai; 

partiamo tutti...

ANNA. ― Finalmente!

AGNESE. ― Noi due restiamo.

ANNA. ― Ah!

EGISTO (lasciando cadere le sacche). ― 

Domicilio coatto a perpetuità!!

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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[110]

ATTO TERZO

L'interno dell'officina meccanica del Valori, 

illuminato dall'ampio lucernario a cristalli praticato 

nel soffitto, sorretto da travatura di ferro. Due 

porte laterali: una a destra, che scorge al 

quartiere di Valori, e l'altra a sinistra, che dà sulla 

via. Più in là, a destra, una grande macchina a 

vapore verticale con fornello, manovelle per le 

valvole e congegno di trasmissione di 

movimento, addossata ad un pilastro con camino 

in cotto e sostenuta da una base di due scalini di 

pietra. Di faccia, a sinistra, un trapano ed una 

grue; dietro il trapano un vasto fucinale rivolto 

verso il fondo. Fra il fucinale e la grue l'asta col 

pallino dei mantici. In alto, carrucole, ganci e 
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catene infissi in una trave armata. Lungo la 

parete, in fondo, i banchi dei limatori colle morse, 

i limatoi, delle caldaie in rassetto, trafile, argani 

ed altri congegni meccanici; nel mezzo, un'ampia 

finestra con inferriata ed invetriata fissa, la quale 

scorge sopra la piazza.

Sulla scena: pezzi di ferro da rifondere e tre 

incudini coi loro martelli. ― Presso il fornello una 

pala da carbone, ed una stanga da attizzare; 

presso il fucinale forbici e tanaglie di diversa 

misura e forma. ― Presso la macchina, appesi al 

pilastro, un termometro ed una lavagna; sopra un 

palchettino infisso nel pilastro istesso, un bricco 

di latta a lungo beccuccio per ungere i congegni, 

del cotone in fiocco, della stoppa e dei cenci.

La porta a sinistra si chiude a chiave, e la 

chiave si appende presso la macchina ad un 
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chiodo piantato nel pilastro, fra il termometro e la 

lavagna. ― È giorno.

SCENA I.

Tutti gli operai di Valori, sotto la direzione di 

FRANCESCO. ― All'alzarsi del sipario il lavoro 

ferve vigorosamente. ― MARTINO, AMBROGIO, 

GENNARO ed altri sei lavoranti massellano sulle 

tre incudini le estremità di stanghe di ferro 

sostenute da apprendisti. ― BOBI al mantice, 

CENCIO al trapano; ORESTE butta del carbone 

nel fornello della macchina e vi attizza il fuoco; i 

limatori attendono alla loro [111] opera presso i 

banchi in fondo, mentre altri operai, scaglionati in 

catena dal proscenio a sinistra alla seconda 

quinta a destra, fanno passare rapidamente 
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dall'uno all'altro i pezzi di materiale che 

scompaiono così dietro la macchina.

GENN. (terminando di cantare una canzone in 

dialetto napoletano). ― Trallalla lallà... la lallera 

lallà!

FRANC. (ai massellatori). ― Basta! ― Al 

fucinale per la tempra, Martino. ― Oreste, ad 

attizzare. ― E voi, Bobi, soffiate. ― Gennaro, 

quante volte vi ha detto il principale di non 

cantare prima delle quattro?

GENN. ― Caro Franceschiello, ma io non 

canto.

FRANC. ― Fatemi il piacere, Gennaro, che 

v'abbiamo inteso tutti: trallalla lallera lallà!

GENN. ― No! Scusate, padrone mio, non va 

cantata così; ma a questo modo: trallallà, lallà... 
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lallera lallà, e così la canto io che l'aggioimparata 

all'officina di Pietrarsa.

FRANC. ― E allora perchè dite che non è vero 

che cantate?

GENN. ― Perchè io non canto, sulfeggio!

FRANC. ― E non potreste stare senza 

sulfeggià, benedetto voi?!

GENN. ― Sì, ma sarei come un uomo acciso, e 

lavorerei anche meno; cantanno, cioè 

sulfeggianno, noi non si sente neanche la fame. 

Proibire a noi di cantare? Allora bisogna dire che 

si vuole a' rivoluzione!

FRANC. ― Basta. (agli operai che hanno 

trasportato il materiale) Al magazzino... Cencio, 

date voi una guardata. (scompare dietro la 

macchina seguito dagli operai già in catena)
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CENCIO. ― Oreste, occhio alla macchina, che 

ha sete, e bada alle valvole, veh, che con 

quell'arnese non si scherza: ne va della pelle. ― 

Bobi, animo; altrimenti quella tempra non si fa 

prima del mezzogiorno. (scompare un momento 

dietro al fucinale)

BOBI. ― Tanto meglio se non si fa!

ORESTE. ― E il carbone chi lo paga?

BOBI. ― Me ne importa assai. Domando io se 

un uomo veramente libero dovrebbe passare la 

sua vita a soffiare!

[112] MART.― Lui l'ha sempre colla politica.

BOBI. ― Senti, se tutti i disperati pari miei si 

mettessero d'accordo una volta, mondo birbone!

ORESTE. ― Vorresti che non ce ne fossero più 

dei padroni, eh? (ritorna Cencio)
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BOBI. ― Già, per farmi servire un pochino 

anch'io!

CENCIO. ― Sentite, Bobi, io lavorerei sempre; 

che se non lavoro m'annoio un buscherìo!

ORESTE. ― E così Cencio fra quattr'o 

cinqu'anni sarebbe daccapo più ricco di voi... 

Fatemi il piacere! Se nessuno potesse lavorare, 

non vi domando come ci si potrebbe campare, 

ma chi ci terrebbe aperte le osterie?

BOBI. ― Oh bella! Il Municipio.

MART. ― Il torto di Bobi ve lo dico io subito; è 

quello di non aver girato l'Italia, con licenza 

parlando. Sapete quello che diceva sempre 

Cavour? Gira l'Italia.

GENN. ― Aveva ragione: vedendo s'impara.

CENCIO. ― Sicuro, perchè ogni diritto ha il suo 

rovescio, come ogni paese ha pure il suo bene.
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MART. ― Io, con licenza parlando, qui non ho 

imparato a parlare toscano?

CENCIO. ― Ah! ah!

BOBI. ― Carino quel toscano!

ORESTE. ― Tittirrittì, tittirrittimì, tittirrittilè!(ridono 

tutti)

MART. (un po' piccato, ad Ambrogio). ― 

Pazienza che ridano loro che sono toscani 

perchè ci sono nati; ma tu?

AMBR. (scherzando). ― Cos'iin sti ciaccere? Se 

mi voglio, parli count ün accento pü se tüscanno 

de tucc' voi alter!

GENN. (come sopra). ― Come sarebbe a 

dicere di tucci voi alteri? Se io volesse parlà 

tuscane, sanghe dello ciuccio, saprìa parlà 

meglio di molti professori, e anche di chilli 

addottorati... perchè quanno era piccirillo e 
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ghievo a scola, a mamma me diceva sempre: va,  

figlio mio, e sturea; ca tu tiene una capa, anzi 

uno capone, da addiventà certo n'alletterate. E 

però s'io non sono n'alletterate, è sulamente 

perchè non aggio sturiato!

GLI ALTRI. ― Ah! ah! Bravo Gennaro!

[113]

SCENA II.

CARLO dalla destra, poi subito FRANCESCO 

dal fondo a destra. DETTI.

CARLO. ― Bravissimi! Tutti a fare la burletta, ed 

il primo di agosto è imminente! Dov'è il capo-

fabbrica?

FRANC. ― Eccomi... eccomi...
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CARLO. ― È vicino il mezzogiorno e quella 

tempera non è ancora all'ordine. Questo fusto 

non è mica stato massellato a dovere, sapete. 

Siete tutti addormentati? Carbone al fucinale, 

attizzate; e voi, Bobi, di grazia, un po' meno 

flemma! Alla fiaccona di questo messere non ci 

badate mai?

BOBI. ― Se non è contento, me ne vado anche 

adesso io...

CARLO. ― Nossignore, adesso; mi siete in 

debito di cinque giornate. Dopo se ve ne andate, 

mi fate un piacere.

BOBI. ― Mondo ladro, perchè sono stato 

disgraziato!

CARLO. ― Tacete, se non volete che dica io chi 

siete. Ora, attenti, fabbricatori, al modo di 

arroventare un fusto per la tempra.
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BOBI. ― (Me l'hai da pagare!)

CARLO. ― Rivoltate il pezzo. ― Due spruzzi 

d'acqua, Oreste, e sollevate un pochino... 

Spingete un po' più nel fucinale... Una mano, 

Oreste... sotto!

ORESTE. ― Non si resiste più...

CARLO. ― Resisto io! (butta via l'abito, stando 

primo alla vampa del fucinale)

FRANC. ― Che fa, cavaliere?

CARLO. ― Ma che cavaliere! Non sono mai 

stato tanto cavaliere come in questo momento... 

Attenti! Vedete il colore giusto? Alla pila subito!

(scompare dietro il fucinale coi massellatori. ― 

Tocchi di campana: Carlo, Francesco ed i 

massellatori ritornano in i
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SCENA senza il fusto. ― I lavoranti pigliano chi 

il cappello e chi la giacca riposti in qualche 

angolo, e si dispongono ad uscire)

CARLO (a Francesco). ― Abbiate pazienza, 

Savelli; ma qui non c'è quella disciplina senza di 

cui non si fa mai nulla di serio nè fra soldati, nè 

fra operai.

[114] FRANC.― Ne convengo; ma alla fin fine 

un artigiano non è un soldato.

CARLO. ― Chi ve lo dice? Soldato della pace, 

ma non senza pericolo, combatte anche esso per 

la grandezza della patria, poichè a farla gloriosa 

e potente non vogliono essere soltanto spade, 

ma spade e martelli, ed è coi buoni martelli che si 

fanno le buone spade.

FRANC. ― Lei ha ragione... Già, ha sempre 

ragione!
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CARLO (avviandosi alla destra). ― Perchè in 

fondo io amo e stimo il lavoro e il lavorante forse 

più di voi altri tutti... Buon appetito, figliuoli. (esce 

dalla destra, mentre gli operai escono dalla 

sinistra)

FRANC. ― Sì, tu hai ragione; ma c'è qualche 

cosa nella tua onestà, nel tuo ingegno che io non 

posso subire, perchè mi pare che voglia farmi 

sentire la mia inferiorità... Mi hai confidato ogni 

tuo segreto... perchè sai che non ti potrei 

tradire... o meglio perchè non potevi farne a 

meno... ma sei sempre il principale, ed io il 

povero capo-fabbrica inchiodato qui dal bisogno! 

Ecco Matilde... Non vado a fare colezione a casa 

per guadagnar tempo, e lui... Oh! non sarebbe 

Faustini che agirebbe così con me!

SCENA III.
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MATILDE dalla sinistra con un panierino 

coperto da un tovagliolo di bucato,  

coll'occorrente per fare colezione. DETTO.

MAT. ― Eccomi a te, Francesco. C'è del nuovo, 

sai, oggi... Hai appetito?

FRANC. ― Poco; il caldo mi opprime... e poi con 

quell'uomo incontentabile!... Che non abbia a 

finire un giorno questo pane così salato?

MAT. ― Abbi pazienza, Francesco; tu sai quali 

impegni abbia il Valori sulle braccia...

FRANC. ― Io so e non so... Se non faccio per 

lui, parli chiaro: c'è chi mi cresce la paga e mi dà 

il titolo di direttore.

MAT. ― Vuoi dire il Faustini?
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FRANC. ― Sì... Dammi da bere... Non sono 

padrone di servire chi mi pare?

[115] MAT.― Certamente. Ma bevi adagio... 

Francesco, tu sai in quali rapporti si trova il 

cavaliere Valori col Faustini?

FRANC. ― Cani e gatti, ma ciò non mi riguarda: 

la mia opera è per colui che la ricompensa 

meglio. Metti via che non voglio altro.

MAT. ― Tu non ignori però che il Valori deve 

aver terminato e consegnato le sue macchine per 

un'epoca fissata, e sai quello che mi ha detto sua 

moglie.... Quella non si vergogna mica di parlare 

con me dei suoi guai!

FRANC. ― Già lo so che ti lasci subito 

commuovere da quattro chiacchiere; ma son 

queste le belle novità che mi vuoi dire?
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MAT. (con serietà). ― Senti, Francesco; tu sai 

se io ami la mia bambina e ti ricordi che i medici 

sono tutti d'accordo nel dire che il rimedio 

veramente sicuro sarebbe per lei quello dei bagni 

di mare.

FRANC. ― Sì, e anche per questo sento che mi 

costerebbe meno piantare il Valori.

MAT. ― Ed io credi che non sarei felice di 

vederla una volta alzarsi da quella seggiola ove 

sta tutto il giorno senza mai rallegrarmi di un 

sorriso? Oh se bastasse camminare un giorno 

intiero coi piedi nudi sulle spine per ottenere la 

sua guarigione, io affronterei sorridendo il 

martirio, perchè il giorno in cui potrà correrti 

incontro quando ritorni dal lavoro, il giorno in cui 

la sentirò ridere e finirò d'invidiare tutte le altre 
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madri, quel giorno sarà bello, molto più bello di 

quello in cui ti ho sposato!

FRANC. ― E tu non vorresti che io mi 

accordassi col Faustini, il quale ci porge il mezzo 

di vedere la nostra bambina risanata più presto?

MAT. ― Ora guarda... (trae dal seno due 

biglietti da cento lire) Sono duecento lire...

FRANC. ― Da tuo padre? No; t'ha dimenticata 

lui! Dal Faustini adunque?

MAT. ― Sì. Quando li ho avuti nelle mani, il 

primo mio pensiero fu alla bambina, e ho detto: 

con centocinquanta lire sto a Viareggio un buon 

mese pei bagni, e le altre cinquanta me le 

spendo in tanta biancheria.

FRANC. ― Brava; così saranno spesi bene.

[116] MAT.― No, Francesco, questo denaro io 

corro a riportarlo a chi me lo ha mandato a titolo 
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di regalo, ma colla condizione sottintesa che io ti 

consigli ad abbandonare il Valori in questo 

momento.

FRANC. ― Matilde, mi viene un'idea. Se io 

rimanessi col Valori fino alla consegna delle 

macchine, e poi andassi dal Faustini, che male ci 

sarebbe?

MAT. ― Senti; non ti pare che il Faustini tutto 

quello che fa per trarti a sè, non sia anche un po' 

per far dispetto e danno al Valori? E Faustini lo 

sa che il Valori ti ha rivelato il segreto della sua 

invenzione?

FRANC. ― Lo sa; ma ciò non vuol mica dire che 

io possa tradire il Valori!

MAT. ― Lo credo io; ma non ti pare che ne 

avrebbe un po' l'apparenza?

FRANC. ― Ma tu spingi troppo la delicatezza!...
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MAT. ― E sia; ma se tu sacrificassi a questo 

sentimento il tuo amor proprio, non ti sentiresti 

contento di poter dire: io avrei potuto guadagnare 

qualche cosa di più, avrei potuto fare qualche 

cosa di più per la mia creatura, e invece ho 

soffocato in me le voci di un giusto orgoglio, il 

grido del bisogno e della natura, per non 

disertare nel momento del pericolo la mia 

bandiera, per non unirmi a gente cattiva che 

vuole schiacciare l'uomo che ha avuto fede nella 

mia onestà e mi ha confidato il frutto più prezioso 

della sua intelligenza?

FRANC. ― Oh sì, Matilde, sì che ne sarei 

contento; ma cara te, la povertà mi fa paura!

MAT. ― O bella la povertà, quando ci lascia il 

diritto di stimarci superiori alla nostra sorte! Cara 

e santa, quando non è l'effetto del vizio e del 
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disonore!! Mio caro Francesco, io ti voglio dire 

una cosa che non ti ho detto mai. Anch'io ho 

avuto i miei momenti di sconforto; anch'io ho 

pensato talvolta alle mie amiche più agiate, più 

ben vestite di me; ma non ho cessato d'amarti, 

non ho cessato di essere contenta di te, perchè 

io sono convinta che sotto il tuo saio c'è un cuore 

che mi ama, e me lo prova col sentimento 

dell'onore più geloso, della delicatezza più 

profonda!

FRANC. ― Non posso fare che questo per te, e 

anche questo sei tu che me lo hai insegnato!

[117] MAT.― E a me, Francesco, il pensare che 

se tu senti e agisci a questo modo, è anche un 

po' perchè tua moglie non è la donna triviale che 

si contenta d'esser portata al caffè e all'osteria, 

mi fa bene, mi fa più contenta che se tu mi 
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potessi regalare vezzi di gioie, ed abiti 

sgargianti... Or dunque, poichè non ti chiedo 

nessun'altra cosa per la mia felicità, lasciami 

questa santa consolazione di saperti generoso e 

leale che mi compensa ad usura della povertà!

FRANC. ― Oh sì, Matilde! E per dartene una 

prova andiamo subito da Faustini a restituirgli i 

suoi denari.

MAT. ― Ah! (con slancio, baciandolo) A te con 

tutta l'anima! (escono dalla sinistra correndo e 

tenendosi per mano)

SCENA IV.

MARTINO dalla sinistra, poi CARLOTTA.

MART. (accennando a Francesco e a Matilde 

già usciti). ― Il matrimonio deve avere qualche 
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cosa di buono... (dà un fischio: entra Carlotta) 

V'ho da dire una cosa, la mia Carlotta...

CARL. ― Che cosa è questa mia?

MART. ― Non lo credete che avete ad esser 

mia?

CARL. ― Non credo neanche all'aceto io; e se 

non vi si cresce la paga, ve lo dico tondo, potete 

starmi parecchio lontano dai contorni delle 

scarpe.

SCENA V.

Dalla destra CARLO inosservato. DETTI.

MART. ― Sentite, il signor Faustini ha fatto 

offrire dieci soldi di più per giornata a me, Cencio, 

Gennaro ed Ambrogio, e sta attorno al capo-

fabbrica per guadagnarselo anche lui. Or bene, 
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se per questi altri dieci soldi, che fanno la 

bellezza di quattro lirette, vi decidete a sposarmi, 

io, con gran dispiacere.... per lui... pianto qui su 

due piedi il cavaliere!

[118] CARLO.― Bravo!

CARL. ― (Tonfa!)

MART. ― (Ahi! Ahi!) detto con gran dispiacere.

CARLO. ― Già, per me. (a Carlotta) Che fai tu 

qui?

CARL. ― Io cercava... della limatura per far 

pulito il rame...

CARLO. ― Va in casa subito. (Carlotta esce 

dalla destra. ― Suono di campana)

MART. ― (Pagherei dieci soldi per trovarmi 

lontano un miglio).

142



CARLO. ― Martino, Faustini tenta adunque di 

prendermi tutti i migliori operai, e voi altri che 

sapete in quali impegni mi trovo, mi piantereste 

senza dirmi un'acca!

MART. ― (Ne pagherei venti per trovarmi in 

cantina).

CARLO. ― Questo prova che avete forse una 

ragione di farmi del male...

MART. ― No, per Diesana!

CARLO. ― E allora?

MART. ― E allora, si capisce... l'amore! Ecco la 

ragionaccia! Ma la ringrazio d'avermi avvisato, e 

stia sicuro che finchè non abbia terminato i suoi 

impegni, non mi muovo, neanche se Carlotta, 

non so se mi spiego, diventasse più bella della 

Madonna della Guardia!
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CARLO. ― Basta, Martino... Lo sapevo io: uno 

per uno di voi se ne fa quello che si vuole. Vi 

ringrazio e saprò ricompensarvi.

SCENA VI.

FRANCESCO, GENNARO, CENCIO, 

AMBROGIO, ORESTE, e tutti gli altri lavoranti, 

dalla sinistra. DETTI.

CARLO. ― Figliuoli, vi ho a pregare tutti di un 

favore: perchè le macchine possano esser 

mandate in tempo al Richard, ci vorrebbe una 

giornata di più di lavoro, quella giornata appunto 

che si è perduto per solennizzare non so che 

festa. Per ricuperare questa giornata 

bisognerebbe che mi deste un'ora di più al giorno 

per questa sola settimana.
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TUTTI. ― Sì, sì, volentieri.

[119] CARLO.― Oh bravi! bravi davvero e 

grazie!... È inutile che vi dica che da lunedì 

venturo l'orario sarà nuovamente ridotto di 

quest'ora, per cui riceverete un proporzionato 

aumento di paga. Ora al lavoro. (a Francesco) 

Avete sentito, Savelli, che razza di guerra mi fa il 

Faustini? E temo anche peggio da certe voci!

FRANC. ― Non abbia timore; i suoi operai gli 

sono fedeli.

CARLO. ― Guai a me se dovessi dubitarne! Ora 

vediamo il materiale ed il carbone per non esser 

colti alla sprovvista.

FRANC. (agli operai che s'apprestano a 

lavorare). ― Date mano ad imperniare le ruote 

dentate, limatori; e voi altri massellatori alla 
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tornitura dei fusti. (a Carlo) In queste ore più 

calde un lavoro meno faticoso profitta di più...

CARLO. ― Approvo il vostro consiglio. (escono 

entrambi dalla destra)

SCENA VII.

BOBI dalla sinistra guardingo. DETTI. Quindi 

BARTOLO pure dalla sinistra.

BOBI. ― Amici, gran nuovità; il signor Faustini 

ha accresciuto l'orario senza crescere la paga, e 

perciò tutti i suoi operai sono in isciopero.

CENCIO. ― Che n'importa? Noi abbiamo 

promesso di lavorare, e lavoriamo anzi un'ora di 

più, colla differenza però che il nostro principale 

ce la paga. (a Bartolo) Che vieni a fare tu qui?
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BART. ― Sentite, anche la fabbrica Ramaccini 

fa sciopero, e mi hanno mandato a dirvi che 

vogliono facciate il medesimo.

MART. ― Vogliono?

BART. ― Sono più di duecento con quelli del 

Faustini.

MART. ― Duecento, o mille, che importa? Se 

esco io col martello scappano tutti.

ORESTE. ― Se mi volete, mi incarico io degli 

apprendisti.

CENCIO. ― Insomma abbiamo promesso e 

lavoriamo.

BOBI. ― Io non ho mai promesso di lavorare: e 

poi gli è tanto di riposo perduto!

[120] BART.― Badate che potrebbe finir male, 

ma molto male!
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BOBI. ― Sicuro; perchè vi volete far rompere la 

testa, e perdere quest'occasione di far la legge 

anche un pochino voi altri?

MART. ― Sentite; la testa io l'ho dura, e se si 

deve far la frittata ci voglio essere anch'io. 

Dunque pochi discorsi, perchè sappiamo che voi 

altri avete del rancore contro il Valori. (a Bartolo) 

E tu cosa fai qui? Gira l'Italia!

SCENA VIII.

FRANCESCO dalla destra. Voci dalla piazza in 

fondo. DETTI.

BART. ― Sia pure; ma avete da cedere tutti 

quanti.

FRANC. ― No, che non si cederà! Aria, 

galantuomo. (Bartolo esce dalla sinistra. ― 
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Francesco chiude col catenaccio e colla mandata 

la porta a sinistra e va ad appendere la chiave 

presso la macchina a vapore) La porta è solida e 

si chiude per bene; dall'inferriata della finestra 

non passano. Lavoriamo tutti come se nulla 

fosse. (si rompe un vetro della finestra in fondo) 

Che fate?

UNA VOCE (chiara e vibrata dalla piazza). ― Il 

lavoro deve cessare in tutte le officine finchè non 

sia diminuito l'orario.

FRANC. ― E se noi si volesse lavorare?

LA VOCE. ― È inutile resistere. Siamo più di 

duecento noi.

FRANC. ― Sentite, vi do un consiglio; fate la 

vostra strada.

CENCIO. ― E andate a farvi friggere!

149



LA VOCE. ― Poche parole: per l'ultima volta, sì 

o no?

TUTTI. ― No! no!

LA VOCE. ― Vigliacchi!

FRANC. ― Ah! venite dentro, se l'osate; venite 

alla porta!

TUTTI. ― Venite!

(si armano di martelli e d'aste, meno Bobi che 

è disceso a destra; intanto una scarica di sassate 

dalla piazza frantuma quasi tutti i vetri e ferisce 

Martino)

MART. ― Tirano delle pereloro!

FRANC. ― Ah! volete proprio far davvero? 

Ebbene il padrone ha delle armi per difenderci, e 

noi ci difenderemo. (corre per uscire dalla destra)
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[121] BOBI(arrestandolo). ― Fermo. (gli operai, 

senza badare a Bobi, parlano concitati fra di loro)

FRANC. ― Levati dai piedi, poltrone!

BOBI. ― Meno superbia, sor Cecchino, se non 

vuole che ricordi a sua moglie dove ci siamo 

conosciuti!

FRANC. ― A mia moglie! Ebbene, sia; sarà 

meno peggio che subire le tue minaccie!

BOBI. ― Ma non basta, signorino, perchè lei e 

la sua famiglia sarà fatta segno alla vendetta di 

tutti i miei compagni, se fa bisogno.

FRANC. ― La mia famiglia?

BOBI. ― La vada a dare un'occhiata là fuori, e 

poi mi dica se quei musi la risparmierebbero!

FRANC. ― E io dovrò cedere come un vile?
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BOBI. ― Che cedere? Non hai che da tacere. 

(agli altri) Anche il capo-fabbrica è convinto che 

non si può resistere.

CENCIO. ― Non è possibile!

FRANC. (dominato da Bobi). ― Eppure è vero; 

riconosco, malgrado mio, che bisogna cedere al 

numero.

CENCIO. ― E allora è inutile rompersi la testa, 

compagni.

GLI ALTRI (deponendo gli strumenti). ― Quando 

lo dice il capo-fabbrica!

FRANC. (isolato ed assorto nei suoi pensieri). ― 

(O che infamia! che viltà vergognosa! Ma posso 

io esporre il mio onore ai sospetti di Matilde, e 

Matilde istessa e la nostra creatura alla vendetta 

dei ribaldi di cui costui è strumento?)
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BOBI (al fondo). ― Pace! Pace! Neanche noi 

non si lavora più: evviva la vera eguaglianza!

Molte voci (di fuori con applausi). ― Bravi! 

Bravi! Evviva!

UNA VOCE. ― Prendete e suggelliamo la pace...

(dalla piazza si sporgono agli operai vari fiaschi 

di vino e qualche bicchiere; comincia a bere 

qualche lavorante in fondo, e poi poco a poco 

finiscono per fare lo stesso anche gli altri)

[122]

SCENA IX.

AGNESE dalla destra, ed EGISTO in abito di  

tela bianca. DETTI.

EGISTO. ― Vedrai che tutto è inutile... (rimane 

sulla soglia a destra)

153



AGNESE. ― Dov'è Carlo?... Che fate? Non 

avete udito la campana del lavoro?

BOBI. ― Quella non è la campana del lavoro; è 

la squilla della li-ber-tà!

AGNESE. ― Sentite: se non è questione che di 

denaro, l'accomoderemo meglio fra noi, che 

Carlo non ne sappia nulla... Egli non spera più 

che in voi, lo sapete... Via! se egli ha qualche 

titolo alla vostra benevolenza, se io stessa ho 

potuto fare qualche cosa per le vostre famiglie, 

voi ci avrete ricompensati ad usura sdegnando di 

imitare i lavoranti delle altre officine... Oreste, dà 

tu il buon esempio: il fornello della macchina è 

ormai spento; buttaci del carbone.

ORESTE. ― Subito, signora... (azione)

BOBI. ― Fa scoppiare la caldaia, imbecille! E 

lei, mi faccia la grazia di non seccarci altro.
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FRANC. ― Una parola di più alla signora e ti 

strappo la lingua!

AGNESE. ― Signor Savelli, lei aspetta che mi si 

perda il rispetto per usare la sua autorità? Lei se 

ne sta colle mani in mano in questo momento?

FRANC. ― Non posso far nulla!

AGNESE. ― Dunque il mio Carlo avrà avuto 

invano fede ed affetto per voi tutti? povero 

sognatore! (ad Egisto) Aspettami, corro a cercare 

mio marito che saprà ricondurli al dovere.

EGISTO. ― Mi lasci solo?

AGNESE. ― Avresti paura? (via dalla destra)

EGISTO. ― (Paura io? ho spavento!)

BOBI. ― Venga, venga, sor cavaliere! Eh che 

caldo?
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EGISTO. ― (Sarà bene fare un po' il 

democratico). Un caldo... un caldo che fa sudare 

anche i sordi!

[123] BOBI.― To', ha dello spirito lui! Levatevi 

pure la giacchetta senza complimenti...

EGISTO. ― Grazie... (Mi dà del voi). Guardate 

come mi avete conciato!

BOBI. ― Ma io vi pulisco subito...

EGISTO. ― (Con quelle zampe! E Carlo non 

arriva!) Non v'incomodate, brav'uomo...

BOBI. ― Che bella facciona simpatica!.... Voi 

dovete bere un bicchiere con noi!...

EGISTO. ― Grazie tante!... Troppo buono! Ma 

non bevo mai fuori pasto!

BOBI. ― Con questo caldo? Ma io i signori li 

capisco a volo: ricusa perchè non abbiamo un 
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bicchiere pulito; ma ci penso io... (soffia dentro al  

bicchiere, lo asciuga colla camicia, e vi mesce) 

Alla nostra salute, se non siete un codino!

EGISTO. ― No; non son neanche un codino.... 

non son nulla io!

BOBI. ― Giù tutto alla nostra salute!

EGISTO. ― Alla vostra salute! (Alla mia no 

certo) (beve) (Che veleno!) Ora che ho fatto a 

vostro modo, vorreste farmi una grazia?

BOBI. ― Parla, anima mia! Vuole offrirci dei 

sigari di sicuro...

EGISTO. ― Eccone... ecco tutti quelli che ho in 

tasca; ma ora, da bravi, al lavoro...

BOBI. ― Come? Tu che fai il cavaliere tutto 

l'anno, ora hai lo stomaco di venirci a predicare il 

lavoro?
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EGISTO (intimorito). ― No, no, vi faceva la 

commissione; ma poi per me lavorate, cantate, 

ballate, torna lo stesso... (Mi dà del tu; come 

finirà?)

BOBI. ― Oh così sta bene! Ma già basta 

guardarti: con quella bella cera da frate priore, 

con quella pancia che pare un armadio da 

osteria, si capisce subito che non puoi aver 

simpatia per il lavoro! To', simpaticone, non so 

resistere al desiderio di abbracciarti!

EGISTO. ― Resistete, ve ne prego, resistete!

BOBI. ― Nossignore, voglio levarmi il gusto di 

ballare una volta con un cavaliere... Musica!

(abbraccia Egisto per costringerlo a ballare: 

risate e chiasso in piazza, ma è l'affare di un 

istante)

[124]
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SCENA X.

CARLO dalla destra. DETTI.

CARLO. ― Silenzio! (ad Egisto) Vattene. (Egisto 

esce dalla destra con premura) La campana è 

suonata da un pezzo, la macchina è accesa: a 

lavorare.

BOBI (s'avanza sfacciatamente verso Carlo, 

tenendo a sè dinanzi, come a difesa, or l'uno or 

l'altro dei compagni). ― S'è finito di lavorare!

CARLO. ― Voi comandate in casa mia?

BOBI. ― Un po' per uno; oggi tocca a me.

CARLO. ― Ed io vi caccio all'istante, perchè dei 

mascalzoni pari vostri non ho che a guardare 

nelle bettole lungo la strada per trovarne a 

centinaia.

159



BOBI. ― Dei pari miei a centinaia? La gli gira!

CARLO. ― Ma Cencio, Gennaro, Martino, ditemi 

voi se io sogno, se è vero che voi lasciate 

bestemmiare così questo avanzo di prigione.

BOBI (respingendo gli altri). ― Con me deve 

aggiustare i conti, con me solo!

CARLO. ― Io parlerò a voi lavoratori, perchè, a 

farlo con lui, lo schifo che ne sento potrebbe 

rendermi ingiusto. Non vi parlo da padrone, vi 

parlo da amico. In poche officine si paga il lavoro 

come da me; in nessuna come da me vi si dà un 

tanto per cento sugli utili. Quale pretesa potete 

avere?

BOBI. ― Quando ce la saremo intesa coi 

compagni delle fabbriche Faustini e Ramaccini, 

la saprà; intanto bisogna crescere la paga e 

scemare di molto l'orario.
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CARLO. ― Siete pazzi? Se vi cresco la paga 

non posso più lottare cogli stranieri che hanno in 

casa metallo e combustibile! Quanto a scemare 

l'orario vi ricordo che non è mezz'ora che m'avete 

promesso di crescere il lavoro!

BOBI. ― E ora non si vuole più, oh! Che cosa è 

alla fin fine il vostro capitale senza di noi?

CARLO. ― Nulla.

VOCI (ed applausi di fuori). ― Bravo!

CARLO. ― L'ho detto io e lo ripeto: non è nulla! 

Ma voi, mano d'opera, ditemi un po', che cosa 

diverreste se il capitale [125]facesse contro di voi 

lo sciopero che credete profittevole e giusto per 

voi soli? E dal momento che non deve essere 

stimato altro che l'operaio, perchè dovrà 

solamente contare quello che lavora colla mano 

e non anche quello che lavora coll'ingegno e lo 
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studio? Forse per creare un nuovo tiranno più 

cieco e brutale di quelli che ci hanno oppresso?

BOBI. ― Tutte parole buttate: a noi la sua aria 

di professore non può farci nè caldo nè freddo, 

perchè alla fin fine lavoranti e principali, tutti 

eguali ora!

MOLTE VOCI (dalla piazza con applausi). ― 

Bene! Bravo! Bis!

CARLO. ― Poveri figliuoli; vi hanno gonfiato il 

capo di parolone che non capite, e me le lanciate 

come una minaccia e una condanna! Siamo tutti 

eguali dinanzi al diritto di vivere ed alla legge: 

così è, e così deve essere. Ma dinanzi alla 

scienza, ma dinanzi al lavoro, quello che tira il 

mantice sarà eguale a me che so, e invento? Se 

è così, su, mastro Bobi, venite a mettervi al mio 

posto nell'officina e allo scrittoio; e se i vostri 
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calcoli e i vostri disegni saranno migliori dei miei, 

voi sarete il principale ed io l'artigiano. Ah! cieco, 

che mi vuoi essere uguale in tutto fuorchè nella 

fatica, te lo mostro io il modo di essermi eguale, il 

segreto per diventar principale: lavoro, 

temperanza, risparmio! E tu disgraziato, invece di 

cercare nella temperanza la forza, nel risparmio 

l'indipendenza, nel lavoro la vera nobiltà, non 

desideri che di far nulla, affidando il tuo avvenire 

agli avvocati del disordine, od al Monte di pietà, 

al lotto ed all'ospedale! Ma guarda che miseria è 

la tua: sei miserabile fino nel desiderare!

BOBI. ― Tu l'ha a vedere!

CARLO. ― Allora fuori dei piedi te ed i poltroni 

che ti vorranno seguire! (movimento degli operai 

per uscire)
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GENN. ― Eccellenza, se non ci date la 

chiave!...

CARLO (atterrito). ― Tutti uscite?... Tutti, 

quando la vostra diserzione può costarmi 

l'avvenire? Cencio, Martino, Gennaro, Ambrogio, 

fuori dalla cerchia dannata! Accusatemi, parlate, 

dite che cosa vi ho fatto io per essere tradito in 

questo momento?

CENCIO. ― Sono più di duecento fuori, ed 

hanno già ferito Martino.

[126] MART.― Io sono bell'e guarito, padrone; 

ma sono più del doppio di noi.

AMBR. ― Sor Carlo, non si comprometta... 

Anche lei è padre di famiglia.

CARLO. ― Ah se non è che questo! Savelli? 

Dov'è Savelli? (scoprendolo) Francesco, se ci 

attaccano... (fischi ed urli al di fuori) Fischiate; a 
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Custoza ne ho sentiti dei più terribili senza 

impallidire... (si rompono altri vetri) Buon augurio: 

è un vetraio che cerca lavoro... Animo, Savelli, 

venite con me...

BOBI. ― Savelli non si muove.

CARLO. ― Savelli?

FRANC. ― Sull'onor mio non si può!

CARLO (smarrito). ― Savelli, voi sapete che 

cosa sarebbe di me se non potessi terminare a 

tempo il lavoro e pagare le cambiali!

FRANC. ― Ma non capisce che io non posso far 

nulla?

CARLO. ― (O Dio! Dio!) Ma figliuoli, v'ho da 

scongiurare in ginocchio?

OPERAI (che bevono in fondo). ― Alla sua 

salute!
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CARLO (indignato). ― Ah! Li ha ubbriacati 

l'infame, e poi li ha comprati! Ebbene io vi 

discaccio tutti, sì, tutti; e te per il primo, serpente 

che ho raccolto nel fango e che ora ti schieri coi 

miei nemici!

FRANC. ― Ah! non una parola di più!...

CARLO. ― Sì, ti ho confidato il mio segreto, la 

mia invenzione, e tu mi vendi ad un Faustini! Vile 

traditore, più vile di Giuda!

SCENA XI.

AGNESE, dalla destra, inosservata. DETTI.

FRANC. (slanciandosi fuori di sè ad armarsi di 

un martello).

VOCI (di fuori). ― Dàgli!... ammazzalo!
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CARLO. ― Ah sì?... (cava di tasca una rivoltella 

e l'appunta contro Francesco)

FRANC. ― Ebbene mi ucciderai; ma resteranno 

cento per strapparti il cuore!

[127] AGNESE(che colpita dall'idea di poter 

salvare Carlo si è intanto slanciata alla macchina 

ed ha chiuso le valvole di sicurezza, grida con 

forza:) ― Non resterà nessuno perchè scoppierà 

prima la macchina!

FRANC. E TUTTI GLI OPERAI (si buttano smarriti 

verso la porta a sinistra con un grido di terrore).

CARLO. ― Ah! Vedete quando combattete per 

l'ozio e per l'invidia come la mano di una donna 

basta per schiacciarvi! Io potrei seppellirvi tutti 

con me sotto le rovine dell'officina; ma preferisco 

di lasciare a voi soli il vanto di avermi 

assassinato!
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(getta loro la chiave della porta e riapre le 

valvole. Mentre un operaio si precipita per 

pigliare la chiave, e Carlo, sostenendo Agnese 

che si è abbandonata fra le sue braccia, intima a 

loro tutti di uscire, cala rapidamente il sipario).

FINE DELL'ATTO TERZO.
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[128]

ATTO QUARTO

La scena dell'Atto secondo. ― È giorno.

SCENA I.

CARLOTTA dal fondo e CARLO dalla destra 

con premura.

CARLO. ― Ebbene? Nulla?

CARL. ― L'impiegato telegrafico l'assicura che 

appena giungerà qualche dispaccio per lei, glielo 

farà subito recapitare.
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CARLO. ― Ogni minuto di ritardo è per me un 

secolo di penosa ansietà..... Manda all'ufficio 

Menico, qualche contadino.....

CARL. ― Oh caro lei! Per paura degli operai, 

nessuno vuol più metter piede in questa casa... 

Ma, non dubiti, starò attenta io.

CARLO. ― Mi raccomando, Carlotta. (Carlotta 

esce dal fondo) Paura, paura; ecco il gran 

segreto della possibilità di tutte le prepotenze! I 

mille che hanno paura dei cento... dei cento 

condotti da dieci, se sono tanti! È doloroso a 

dirsi, ma se a me resta la mia invenzione, se non 

ho tutto perduto, ho forse da ringraziare questi 

cittadini? No, perchè essi vogliono la libertà, e 

poi, quando si tratta di difenderla, o si 

nascondono, o veggono con gusto chi si ribella 
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alla legge! (va allo scrittoio) E quel dispaccio da 

Marsiglia non giunge!

SCENA II.

EGISTO dalla destra con ombrello. DETTO.

EGISTO. ― Buon giorno. Vorrei, se me lo 

permette il popolo sovrano, pigliare un po' d'aria 

in giardino..... Non hai scritto perchè l'autorità 

metta ordine e castighi? Tu speri che la dieta 

guarisca la febbre; ma persuaditi che alle 

persone [129]per bene sarebbe una gran 

consolazione vedere nel paese un po' di quei 

pennacchi..... Di' ciò che ti pare; ma, quando ne 

vedo, a me pare che il cielo sia più sereno e gli 

uomini più onesti... (annasa tabacco; Carlo, che 

non gli dà retta, si mostra agitato e va a guardare 

verso il giardino) E vedi, per sentirmi rinascere 
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l'appetito, io l'ho bell'e capita, bisognerebbe che 

ce ne fossero..... non dico molti, no..... ma, 

almeno, almeno, un paio..... per operaio! (Carlo 

torna allo scrittoio, Egisto guarda in giardino) Ah! 

c'è ancora la famiglia? Perchè non me l'hai 

detto? Se ci sono anche loro, io..... li posso 

proteggere!

CARLO. ― Vuoi la mia rivoltella?

EGISTO. ― Una pistola nelle mie tasche? Farei 

portar l'abito da un altro. (È capace d'averla 

carica lui!) (affettando disinvoltura) E poi un 

uomo ne vale un altro alla fin fine. (s'incontra in 

Francesco apparso sulla soglia, ed indietreggia 

impaurito; quindi, per colorire l'atto poco 

coraggioso, va a salutare Carlo) (Lui ha la 

pistola). (esce dal fondo con affettata 

disinvoltura)
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SCENA III.

FRANCESCO dal fondo. DETTO.

CARLO. ― Voi qui? Questo è troppo!.. Io posso 

perdonare tutto all'ignoranza, ma a voi... Uscite 

subito!

FRANC. ― È da otto giorni che aspetto questo 

momento, e lei mi ascolterà!

CARLO. ― Vedremo se in questa casa non 

sono più io il padrone!

FRANC. ― Può anche battermi, ma deve finire 

per ascoltarmi. Sì; l'ultima parola che lei mi disse 

fu un atroce insulto, e tanto più atroce, quanto 

non meritato... Mi lasci dire! Uscii dalla fabbrica 

cogli altri, cercai di stordirmi, di ubriacarmi ― 

bisogna che le dica tutto ― e respinsi per la 

prima volta dalle mie braccia la mia creatura e 
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maltrattai Matilde! Da quel giorno non so che mi 

faccia; ma so che nulla può farmi dimenticare 

quelle sue parole che non lasciano nè pensare 

[130]ad altro, nè dormire.... Io so bene chi mi sia 

a petto di lei; so anche meglio che se io le 

domandassi una soddisfazione, lei si metterebbe 

a ridere. Eppure io ne avrò una...

CARLO. ― Vendicandovi.

FRANC. ― Già, vendicandomi; ma lo indovina 

lei come?

CARLO. ― Col vendermi, se ancora non mi 

avete venduto, al Faustini.

FRANC. ― L'ho sempre detto che lei non mi 

conosceva e perciò non mi poteva stimare! No, 

signor cavaliere, benchè io sia senza pane, e lei 

non me ne possa dare, io non intendo la mia 

vendetta a questo modo; anzi, le giuro sul mio 
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onore che ad ogni costo la sua invenzione non 

uscirà di qui.

CARLO. ― Possibile?

FRANC. ― Aspetti, aspetti! Si ricorda che, nel 

mio libro di benservito, c'è una lacuna di tre mesi 

che gli dissi di aver passato all'estero? Era una 

menzogna; li passai in prigione.

CARLO. ― Voi?

FRANC. ― Già... Ero stato insultato e percosso 

da un compagno che rifiutava di riconoscermi 

quale capo-fabbrica, e nella rissa ebbi la 

disgrazia di ferirlo gravemente.... Ma lei vorrebbe 

dire: una bella guarentigia di onoratezza l'essere 

stato in prigione! Eppure in fondo la c'è. Matilde 

non lo sa. Crede ciò che per compassione le ha 

dato ad intendere il mio principale d'allora, che 

m'aveva spedito in Francia lui. Lei sa che donna 
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è mia moglie. Per amor mio ha abbandonato la 

sua famiglia agiata e signorile; per amor mio ha 

camminato delle giornate intere colla bambina al 

collo, soffrendo il sole, la sete, la fame; ma senza 

lagnarsi mai, senza cessare mai d'amarmi e di 

stimarmi come un uomo superiore alla sua 

sorte.... Ora mi dica un po' lei se io posso 

permettere che anima viva dica alla donna che 

forma l'unica felicità della mia vita: tu t'inganni; 

quest'uomo a cui hai tutto sacrificato, non è che 

un miserabile uscito dal carcere dei malfattori e 

degli assassini!...

CARLO. ― Ella ne morrebbe di vergogna e di 

dolore!

FRANC. ― Comprenderà dunque come Bobi, 

mio compagno di prigione, minacciando me di 

una siffatta rivelazione e la mia famiglia della 
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vendetta dei provocatori dello sciopero, 

[131]abbia potuto obbligarmi a far causa comune 

cogli altri; comprenderà come la parola traditore 

dovesse farmi perdere la testa, come ora io sia 

ben contento di poterle provare che se nella 

ricchezza e nel sapere lei mi può essere 

superiore, nel sentimento dell'onore e della 

delicatezza, io operaio, posso ben farmi eguale a 

lei gentiluomo!

CARLO (pigliandolo per le mani). ― Francesco! 

Cattiva testa, qualche volta, ma cuore sempre 

leale e generoso, che cosa vuoi? Vuoi essere 

mio amico, o vuoi che non ci ricordiamo che di 

essere stati entrambi soldati?

FRANC. (abbracciandolo). ― Ah! ora sì che 

posso essere suo amico, ora che mi ha fatto suo 

pari!
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SCENA IV.

CARLOTTA dalla destra, quindi FAUSTINI dal 

fondo. DETTI.

CARL. ― Signor padrone, c'è il fattorino 

dell'uffizio telegrafico con un dispaccio.

CARLO. ― Ah sono salvo!... Addio per poco, 

Francesco. (Carlotta esce dalla destra)

FRANC. ― Coraggio, maestro, e mi aspetti fra 

poco con tutti gli altri. (Carlo esce dalla destra. 

Francesco, per uscire dal fondo s'imbatte in 

Faustini)

FAUST. ― Lei qui, caro direttore?

FRANC. ― Perchè no? Io la ringrazio delle 

offerte che mi ha fatto; ma le ripeto che non 

abbandono quest'officina.
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FAUST. ― Non l'abbandoni, tanto meglio. Sua 

moglie deve intanto accettare il regalo che mi ha 

voluto restituire, poichè d'or innanzi... Ecco il 

Valori; mi lasci con lui, direttore, ma non 

s'allontani, le dirò il resto.

FRANC. ― Ma io non sono punto ai suoi ordini!

FAUST. ― Via, via, aspetti; quando avrà 

compreso, sarà contento.

FRANC. ― Temo di aver già capito troppo! 

(esce dal fondo)

FAUST. ― Quanto fumo! E non capisce d'essere 

nelle mie [132]mani come gli altri tutti! Ma se quel 

dispaccio annunzia il pagamento delle macchine, 

il mio progetto è bell'e ito! (si ritira in disparte 

verso il fondo)

SCENA V.
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CARLO dalla destra, pallidissimo, e poi 

EGISTO dal fondo. DETTO.

CARLO (corre sulla soglia del giardino senza 

vedere Faustini, e ne ritorna subito con Egisto). 

― Vedi ciò che mi rispondono i Richard!

EGISTO (leggendo il dispaccio). ― «Il non aver 

ricevuto vostre macchine ci pone in dolorosa, ma 

assoluta impossibilità ordinare pagamento, 

malgrado nostra buona volontà; ad ogni evento, 

ricordate che vi offriamo posto Direttore nostro 

grande stabilimento». Vedi se noi avevamo 

ragione?

CARLO (supplichevole). ― Egisto, te ne prego, 

non abbandonarmi in questo momento in cui tutto 

fallisce alle mie previsioni!
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EGISTO. ― Mio caro, a chi lo devi, se non a 

quegli operai che non rifinivi di portare in palma 

di mano? E poichè gli operai sono così fatti 

anche con chi li ama, io sarei un matto se 

affidassi ai loro capricci una somma tanto 

ragguardevole.

CARLO. ― Ma io ti darei tutte le guarentigie che 

puoi desiderare, pur di non rimanere vinto per 

difetto di armi in una battaglia che deve terminare 

colla mia vittoria!

EGISTO. ― Già: la solita illusione di tutti gli 

inventori! Ma che cosa ci posso fare io? Dopo 

quei disordini, ho quasi disposto del mio capitale, 

con ipoteca su poderi ed officine...

CARLO. ― Al Faustini adunque?
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EGISTO. ― Oh insomma, non voglio e non 

debbo darti quel denaro... Tutti i giorni la stessa 

canzone!

CARLO. ― Egisto, tu non sai quanto possa 

costarmi il tuo rifiuto.

EGISTO. ― Potrebbe anche essere per il tuo 

meglio.

CARLO. ― Ma sai tu di che si tratta?

EGISTO. ― Sì, sì; del popolo, dell'industria, 

dell'Italia..... [133]Lo so a memoria: far l'Italia; 

come se prima di voi altri l'Italia non ci fosse!

CARLO. ― Non se ne parli più. Ritorna in 

giardino...

EGISTO. ― Che abbia ballato io, passi; ma il 

capitale? La sorella mi strapperebbe gli occhi! 

(via dal fondo)
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CARLO (smarrito, scendendo lentamente dal 

fondo). ― Ed ora?

FAUST. (presentandogli le cambiali). ― Domani.

CARLO (una breve pausa). ― Voleva essere 

mio socio..... lo sia.

FAUST. ― Troppo tardi.

CARLO. ― (La vendetta!)

FAUST. ― Non voglio fare scandali. Mi piglio 

l'officina, straccio le cambiali e le rifaccio venti 

mila lire.

CARLO. ― Ventimila!

FAUST. ― È vero che le ho offerto altrettanto 

per la sola società; ma ora non ho più bisogno 

della sua invenzione; ne ho una quasi uguale, 

che dà gli stessi risultati.

CARLO. ― Anche la casa si pigli, anche la casa!
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FAUST. ― Tanto meglio; per la casa le do altre 

venti mila lire, semprechè, s'intende, domani non 

mi paghi. Posso vedere intanto l'officina?

CARLO. (gli accenna la porta a sinistra).

FAUST. ― (Eppure non ho osato dirgli quello 

che voleva) (esce dalla sinistra)

CARLO (porta le mani al collo come un uomo 

che si senta strangolare; vacilla e finisce per 

cadere sopra una seggiola). ― Come mio padre! 

Ora comprendo la tua morte! Noi, o si vince, o si 

muore. La vita ci assolve, la morte ci vendica. 

Vivere deriso dai maligni o alle spalle della 

moglie, giammai! (guardando verso la sinistra) 

Vieni, vieni, mercante di carne umana, a godere il 

tuo trionfo su queste rovine..... E voi pure che io 

ho voluto strappare alla miseria, all'ignoranza, 

che ho amato come figliuoli, venite a leggere 
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scritta col mio sangue su queste rovine la vittoria 

dell'ozio e della invidia! (trae di tasca la rivoltella, 

ma ve la ripone subito sentendo venire Cesarino)

[134]

SCENA VI.

CESARINO dal giardino che giuoca al volante 

colla racchetta, ed AGNESE che ricama. Agnese 

rimane in fondo intenta al suo lavoro.

CESAR. ― Babbo! babbo! vieni anche tu a 

giuocare.

AGNESE. ― Ancora qui, Carlo?

CARLO (senza guardarli). ― Andate in casa, 

lasciatemi...

CESAR. ― Vieni a giuocare un pochino, 

babbo...
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AGNESE. ― Andiamo via, Cesarino, o ti farai 

sgridare...

CESAR. ― È vero che tu mi sgridi, babbo?

CARLO. ― (Che strazio!) No... ma va.

AGNESE. ― Via, dàgli un bacio, e poi si va via 

subito.

CARLO. ― Ma andate, vi ripeto! (No, che 

l'ultima parola non sia un comando...) Ve ne 

prego, lasciatemi solo...

AGNESE (scesa presso il marito). ― Tu respingi 

tuo figlio e non mi guardi?

CARLO. ― Io... ti guardo...

AGNESE (atterrita dall'aspetto di lui e buttando il  

ricamo sullo scrittoio). ― Carlo! Ma che cosa 

avvenne? Che si fa nell'officina? Faustini? Ah! io 

lo leggo sul tuo volto; tutto è perduto!
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CARLO. ― No... faccio anzi un affare 

eccellente...

AGNESE. ― E la tua invenzione?

CARLO. ― Non ne ha bisogno; ne hanno 

inventata un'altra quasi eguale... Oggi s'inventa 

tutti!... Ma l'affare è buono: egli corbella un 

pochino me ed io moltissimo lui... Che scrupoli! 

Chi non inganna non guadagna.

AGNESE. ― Tu mi fai paura: perchè tu possa 

parlare così dinanzi a tuo figlio, bisogna che una 

grande sventura ti abbia colpito. Ma se l'hai già 

venduta, qui non resta a far nulla. Se puoi ancora 

salvarti, se la mia dote può esserti utile, so che 

ne posso disporre, ritorniamo subito in città, 

vieni...

CARLO. ― A che?
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AGNESE. ― A che? Ed è un uomo del tuo 

carattere che me lo chiede?

CARLO. ― Non lo sono più... Tutto è finito per 

me!

[135] AGNESE.― Ma questo pensiero è un 

delitto!

CARLO. ― E sarà minor delitto che questa vita!

AGNESE (preso Cesarino, glielo butta disperata 

fra le braccia). ― E sei padre?

CESAR. (abbracciandolo). ― Babbo! babbo!

CARLO (con uno scoppio di pianto). ― Basta, 

Agnese, basta!

SCENA VII.

EGISTO ed ANNA dal fondo. DETTI.
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CESAR. (ad Egisto). ― Il babbo, che non piange 

mai, piange!

AGNESE. ― Sì, il suo cuore scoppia di dolore, 

non per quello che ha perduto, ma per la 

malvagità altrui. Ma andiamo, Carlo... (porge il 

braccio al marito: questi, vacillante, sta per 

cadere; Agnese lo sostiene, dicendo agli altri 

accorsi:) Basto io: sono sua moglie. Con me, 

Cesarino... (esce con Carlo e Cesarino dalla 

destra, per ritornare a suo tempo)

ANNA. ― Carlo piange ed Agnese mi dà uno 

sguardo che mi fa rabbrividire?

EGISTO. ― Oh Dio buono, sta a vedere che ora 

ci sono degli altri guai più gravi! (Agnese dalla 

destra, mettendo in tasca la rivoltella di Carlo. Va 

subito ad aprire la cassa e ne trae un portafoglio 
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in cui racchiude carte e lettere) Ma che è stato 

dunque?

ANNA. ― Si può sapere una volta perchè Carlo 

piange?

EGISTO. ― Si può di grazia sapere che cosa 

abbia perduto?

AGNESE. ― Che importa a te di Carlo!

EGISTO. ― Se non per Carlo, per te...

AGNESE (reprimendo un movimento). ― Ah per 

me!..... Ma c'è mia madre, e non dirò una parola 

che possa parerle meno rispettosa.

ANNA. ― Ed io ti comando anzi di parlare. Sta a 

me il giudicare se hai ragione di trattarci a questo 

modo.
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AGNESE. ― Dio sa se io ti rispetti; ma l'essermi 

madre, ma [136]l'amarmi fino all'idolatria... Ma 

no; non debbo e non voglio dir altro.

ANNA. ― Vieni qui per l'appunto, che io voglio 

saper tutto e subito.

EGISTO. ― Sicuro, a meno che il nostro affetto 

ti pesi!

AGNESE. ― Ebbene, sì, mi pesa perchè si 

concentra tutto su di me, dimenticando che 

anch'io ho doveri e diritti verso quelli che mi 

appartengono.

ANNA. ― Non è mia figlia che parla così!

EGISTO. ― A tua madre? A tuo zio?

AGNESE. ― A te, non parlo che a te, che non 

staresti un'ora lontano da me senza sentirti 

strappare le viscere; a te che mi ami tanto, che 

vorresti che non amassi che te, e per questo ti 
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auguri giorno e notte che Carlo veda cadere in 

rovina tutto l'edificio dei suoi studii e delle sue 

imprese, e vorresti per giunta che io assistessi 

col sorriso sulle labbra al martirio dell'uomo che 

amo, per l'eccellente ragione che egli non pensa 

come te! Ma se mio marito fosse un uomo da 

nulla od un uomo cattivo, io non l'abbandonerei; 

mi farei anzi più sua per difenderlo o ricondurlo 

all'amore del bene; pensa adunque se moglie di 

un uomo intelligente ed onesto come lui, io possa 

associarmi a te in questa tua guerra non so se 

più stupida o feroce!

ANNA. ― Ma sogno o questa è la mia Agnese?

EGISTO. ― Qui c'è un equivoco evidente, un 

grosso sbaglio!

AGNESE. ― Sì, il tuo: sbaglio di date. Tu credi 

ch'io sia sempre l'Agnese uscita dalla scuola; io 
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invece da anni sono moglie e madre e sviscerata 

quanto ogni altra; eppure del cuore me ne resta 

sempre tanto da essere figlia e nipote 

riconoscente e rispettosa; ma quando mi accorgo 

che colla riuscita delle tue macchinazioni fai 

strazio di mio marito, io non maledico il tuo trionfo 

perchè già nè so, nè posso maledire; ma, per 

non correre un dì il pericolo di dimenticarmi che 

sei mio zio, piglio l'unica via che mi resta, e me 

ne vado.

EGISTO. ― Se ne va? E dove se ne va? A 

Firenze?

ANNA. ― Senza di noi a Firenze?

AGNESE. ― Non a Firenze; con mio marito a 

Marsiglia.

[137] ANNA.― Dio!

EGISTO. ― A Marsiglia? Fino a Marsiglia?
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AGNESE. ― Sì, perchè i Richard, che credono 

all'intelligenza di Carlo, gli offrono una onorevole 

e lucrosa posizione. Voi non ci credete? 

Rimanete! Io che ci credo, l'accompagno. (va a 

ripigliare il portafoglio che lasciò sullo scrittoio, 

per andarsene)

ANNA. ― Agnese, questo è troppo!

EGISTO. ― Mi vuoi vedere a piangere? Dillo 

che mi vuoi vedere a piangere!

AGNESE. ― Tu piangi? Ma che cos'è il tuo 

dolore a petto del suo? Ha perduto l'officina, gli 

hanno rubato la sua invenzione, e a capo di 

questa infernale congiura sta quel Faustini cui tu 

impresti il capitale che avrebbe potuto salvarlo! E 

lui parla di piangere perchè la sua Agnese, la sua 

bambola, se ne va, perchè le sue abitudini di 

194



ozioso e di egoista stanno per essere troncate, 

mica per altro!

EGISTO. ― Agnese! tu bestemmi: vada per 

ozioso; ma io non ho amore per te? Io sono un 

egoista?

AGNESE. ― Se il tuo fosse vero amore, avrebbe 

sentito la necessità del sacrifizio, e non si 

contenterebbe di questo tuo pianto puerile e 

sterile. (via dalla destra)

EGISTO. ― Puerile a me! E anche sterile!

ANNA (piangendo). ― Ma è possibile che mia 

figlia ci calunnii tutti e due a questo modo?

EGISTO. ― No, sorella, che non ci calunnia!... 

Ha ragione, sterili tutti e due! E ha ragione anche 

Carlo, perchè, se lo vogliono gli stranieri, bisogna 

confessare che noi soli non lo abbiamo saputo 

stimare, poichè, da buoni italiani, invece di 
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aiutarlo, gli abbiamo fatto la guerra!..... Ma ora 

come se n'esce?

ANNA (fuori di sè dal dolore). ― Dividermi da 

mia figlia, non vederla mai più? Piuttosto mille 

volte la morte!

EGISTO. ― Ma neanche una, sorella! Sono più 

vecchio di te; ma di morire, per quanto ce ne sia 

l'uso, non ne ho punto voglia..... piuttosto faccio 

anch'io l'Italia! Andiamo ad impedire che quei 

matti partano. Finchè si trattava di Belmonte, si 

era sempre in Toscana..... ma Marsiglia? No; 

sono dei Vespucci, ma non per scoprire altro... 

Oh! gli operai adesso! [138]Non ci mancherebbe 

altro che volessero far ballare anche te... 

Andiamo subito... ma con dignità... senza dar a 

vedere che si ha paura... (esce rapidamente 

dalla destra con Anna al braccio)
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SCENA VIII.

MARTINO, ORESTE, CENCIO, GENNARO, 

AMBROGIO e gli altri operai di Valori, dal fondo.

ORESTE. ― Nessuna vergogna: siamo qui per 

ripigliare il lavoro.

CENCIO. ― E poi mi pare ci sia poco da 

ragionare: la cassa della società non ha più un 

cavurrino, il magazzino cooperativo non ha più 

una libbra di riso a darci, le famiglie quel po' di 

sparagno, se l'han fatto, se lo sono mangiato, 

dunque!...

AMBR. ― Dunque, maledetto lo sciopero!

GENN. ― La colpa è tutta di Bobi..... che possa 

essere acciso!

SCENA IX.
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BOBI dal fondo. DETTI.

BOBI. ― Se lo diceva io ch'eravate qui tutti. 

(starnuta) Accidenti!

MART. ― A te!

BOBI. ― Ora che non faccio più nulla, sono 

raffreddato, mondo ladro!

AMBR. ― Provati a sudare.

BOBI. ― Se non posso!

ORESTE. ― Se vuoi sudare di sicuro, il modo te 

lo mostro subito: provati a fare il galantuomo.

GLI ALTRI. ― Bravo!

BOBI. ― Bada veh! che te ne suono tante!

MART. ― Che tu possa esse massò... Non è 

buono che a minacciare i ragazzi lui! Provati con 

me, su!
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BOBI. ― Zitto là che ho fatto per celia. Dunque 

ci aggiustiamo una volta col Faustini?

[139] MART.― Si vede che non hai letto il suo 

regolamento. Orario di dodici ore e tutti pagati a 

cottimo!

BOBI. ― Questa veramente mi pare una 

porcheria poco pulita: se non si lavora, non si 

mangia, perdinderindella!

GENN. ― E sulfeggià? Chi sulfeggia, cacciato 

su due piedi! (a Bobi) Ah managgia a te che c'hai  

fatto fa a' rivoluzione contro maestro Valori!

MART. ― Sì; abbiamo fatto un bel guadagno a 

darti retta; miseria in casa e mortificazioni in 

piazza!

BOBI. ― Che mortificazioni! È tutto per noi 

questo popolo!
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MART. ― Già, gli è tanto per noi che dal dì dello 

sciopero non ha più aperto una bottega.

SCENA X.

FRANCESCO e MATILDE dal fondo. DETTI.

FRANC. ― Oh bravi! Eccoli qui tutti per il 

cavaliere Valori.

ORESTE. ― Venga, sor Savelli: tutti quanti per il 

Valori!

MART. ― Meno Bobi, con licenza parlando!

BOBI. ― Sì, perchè non valeva la pena di far lo 

sciopero se ora si rinunzia a raccogliere dal 

Faustini quel che si è fatto perdere al Valori.

MAT. ― Scusate se ci metto bocca io; ma voi, 

operaio del Valori, sapevate che lo sciopero 

poteva rovinarlo?
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BOBI. ― Valori mi aveva licenziato, e un 

operaio come me.....

MART. ― Ma che operaio! Tu parli sempre a 

nome degli operai, ma soltanto per far nulla.

CENCIO. ― Peggio che nulla: non lascia 

lavorare!

ORESTE. ― E neanche imparare.....

AMBR. ― Fuori dei piedi ch'egli è meglio per 

tutti!

TUTTI. ― Sì, fuori!

BOBI. ― Nossignori: da quest'officina non 

sarete voi che mi caccerete.

MART. ― Ti caccerà il principale, se non ti 

cacceremo noi.....

[140] BOBI.― Il principale cacciar me? Badate 

piuttosto voi altri che d'or innanzi non dipendiate 
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da me più di quel che credete tutti quanti; sì, 

limatori, massellatori e capi-fabbrica... 

aristocratici!

GLI ALTRI. ― Noi? Da te?

FRANC. ― Zitti! (Ah! se non ci fosse mia 

moglie!)

BOBI. ― Ecco il principale che vi metterà la 

testa a segno. Venga, sor Faustini, lo aspettiamo!

SCENA XI.

FAUSTINI dalla sinistra. ― EGISTO, ANNA, 

AGNESE e CESARINO in abito da viaggio dalla 

destra, seguiti da CARLOTTA con due sacche da 

viaggio. DETTI.

AGNESE. ― Mio zio, giacchè si trova qui anche 

il tuo socio, eccoti le chiavi...
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EGISTO. ― Ma che socio! Signor Faustini, godo 

di trovarla qui anche lei... Mi dica un po', quando 

le ho promesso il capitale, sapeva io che ella 

volesse acquistare quest'officina e l'invenzione di 

Carlo?

AGNESE. ― Ma che acquistare l'invenzione... 

rubare!

EGISTO. ― Agnese, calmati e lasciami parlare...

FAUST. ― Ma la lasci sbraitare, le dirò poi io 

tutto!

EGISTO. ― Sbraitare? Badi che lei parla di mia 

nipote...

FAUST. ― Ebbene, l'invenzione che userò..... mi 

è stata venduta da chi l'ha fatta.

AGNESE. ― Da mio marito dunque?

FAUST. ― No, dal direttore, dal capo-fabbrica.
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EGISTO. ― Da lui? (a Francesco) Ah lei inventa 

delle cose grandi, portentose... là... come io un 

fritto di asparagi croccanti?

FRANC. ― Ma lei si burla di me: guastato 

qualche cosa ho guastato, ma inventato poi...

EGISTO. ― Un corno come me, bravo! (a 

Faustini) Ora sbraiti lei, sbraiti.

FAUST. ― Oh! Il signorino è troppo modesto. 

Non si ricorda di quei tre mesi di viaggio?...

[141] FRANC.― (Anche lui!)

AGNESE. ― Insomma quel segreto o l'ha 

inventato lui, o lo ha rubato, di qui non se ne 

esce...

MAT. ― Francesco, parla!

FAUST. ― Non parlerà!

SCENA XII.
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CARLO dalla destra, in abito di viaggio, 

inosservato. DETTI.

FRANC. ― Sì che parlerò, perchè il segreto di 

Carlo Valori è qui suggellato dalla riconoscenza, 

e neanche colla paura riuscirete altro a far tacere 

in me il sentimento dell'onore! (a Matilde) 

Matilde, guardami in volto; se io arrossisco, è di 

non avertelo confessato prima, a te che prima di 

ogni altro mi avresti saputo compatire. Quei tre 

mesi che tu credi ch'io abbia passato all'estero, 

per espiare una colpa involontaria li ho invece 

passati in carcere...

EGISTO. ― Bravissimo! (Ma che dico ora?)

FRANC. ― Ora dimmi tu se per nasconderti 

questa macchia, era meglio vendere a Bobi o al 

signor Faustini il nostro benefattore!
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MATILDE. ― No, Francesco; te lo dica questo 

abbraccio!

EGISTO. ― Benone, e stringa forte..... Ora, 

signor Faustini, lei capirà che fra me e lei, che ha 

trovato buono ogni mezzo per rovinare la miglior 

parte della mia famiglia, non ci può più essere 

nulla di comune.

FAUST. ― Ma se io doveva aspettarmelo da lei; 

un uomo che non capisce un acca d'affari, che 

non è mai stato buono a nulla!

EGISTO. ― Io?... Io? (Ma se ha ragione!)

FRANC. ― Ecco il cavaliere! Evviva il nostro 

principale!

TUTTI GLI OPERAI menoBOBI. ― Evviva!

CARLO. ― Il vostro principale eccolo là: io non 

ho più nulla.
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FRANC. ― Come? L'officina?...

CARLO. ― Perduta!

FRANC. ― Perduta! La sua invenzione?

CARLO. ― Te la dono, Francesco; quel che non 

ho potuto [142]fare io, lo farai tu. Addio, io vado a 

dirigere l'officina dei Richard a Marsiglia.

EGISTO. ― (E a noi ci tocca trottargli dietro, 

senza andare a diriger nulla!)

FRANC. ― Un istante, maestro.. Prima di 

partire, perdoni a me, perdoni a tutti quelli che gli 

hanno fatto del male senza saperlo, senza 

volerlo.

GLI OPERAI (commossi). ― Sì! Sì!

CARLO (bacia Oreste in fronte). ― A te per tutti;  

a te sulla cui fronte splende l'avvenire.

207



EGISTO (prorompendo, con voce rotta dalla 

commozione). ― Ora si piange! Invece di 

pensare al modo di riparare al male, si piange! 

Costa meno, coccodrilli; sì, coccodrilli tutti, per 

Bacco Baccone... (ed io coccodrillo numero uno!)

FRANC. ― Sì, ha ragione lui; ma se l'ozio e 

l'invidia lo hanno rovinato, lo deve salvare il 

lavoro. Compagni, si lavora tutti per lui a due terzi 

di paga finchè non abbia adempiuto i suoi 

impegni?

TUTTI GLI OPERAI. ― Sì! sì!

CARLO. ― Ma chi potrà pagarmi le 

quarantamila lire delle cambiali?!

EGISTO (con un grido). ― Si possono ancora 

pagare?

CARLO. ― Fino al mezzogiorno di domani.
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EGISTO (prorompendo in un lungo scroscio di 

risa dinanzi a Faustini). ― Ah! ah! ah! Non sono 

buono a nulla io? (dinanzi a Carlo) Io sono 

pedante? (ad Agnese) Io sono sterile?

ANNA. ― Fratello, sarebbe possibile?

AGNESE. ― Lascialo dire, lascialo fare!

EGISTO (ad Anna). ― Hai inteso? Fare, fare, 

fare! (ad Agnese) Strega, tu hai compreso che 

farò, che faccio subito, che è l'unica maniera di 

fare; e così, tanto per cominciare gli affari col mio 

socio Carlo, io che non ci capisco nulla, le 

sacche tutte in casa, meno la mia, anzi anche la 

mia; per fare una corsa a Firenze noi industriali 

non s'ha bisogno di nulla!

FAUST. ― Badi che domani l'aspetto a 

mezzogiorno. (s'avvia al fondo)
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EGISTO. ― Ci conti; ma non mi lasci nulla di 

suo.

[143] FAUST.(a Bobi che vorrebbe seguirlo). ― 

All'inferno! (via dal fondo)

BOBI. ― Dove ho d'andare io? Che ho da fare?

EGISTO. ― Il primo ballerino alla Pergola; ma 

fuori dei piedi!

MART. ― No; egli che approfittò di tutto per far 

del male a lei ed a noi, non se ne anderà così; e 

se non vorrà chiedere scusa qui, gliela faremo 

chiedere noi fuori, in altro modo...

TUTTI GLI OPERAI. ― Fuori!

BOBI. ― No, no, è meglio qui... Avrò torto... ho 

torto... e sono opinioni politiche!

MART. ― Zitto e non ridere, sai, o ti cambio il 

muso! Chiedi perdono al padrone; ad Oreste del 

210



cattivo esempio; a Cencio per il poco rispetto ai 

suoi capelli bianchi... Ora guarda quella porta, 

ringrazia che ci sono le signore, e... gira l'Italia! 

(Bobi fugge dal fondo impaurito; gli operai 

vorrebbero seguirlo minacciosi)

FRANC. ― No, no; portiamo piuttosto il 

cavaliere Egisto in trionfo!

EGISTO (che in questo frattempo è stato 

abbracciato con effusione di affetto da Agnese e 

da Carlo). ― Siete matti?... Voi mi prendete per 

un Mecenate, per un uomo che butta i suoi 

quattrini in un momento di espansione; e io vi 

dico che vi sbagliate. Io non ho fatto altro che 

questo: ho capito che se affido il capitale a Carlo 

che ha l'intelligenza, e voi che siete il lavoro ci 

date la mano, la nostra industria risorge sicura... 

Rompete quest'armonia: il capitale scappa, la 
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miseria arriva, e l'intelligenza italiana va ad 

arricchire lo straniero. La capite la morale?

FRANC. (alzando in aria il cappello, con forza 

agli operai). ― Al lavoro!

EGISTO, CARLO E TUTTI GLI OPERAI (ad una voce 

solenne). ― Al lavoro!

FINE DELLA COMMEDIA.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state 

mantenute, correggendo senza annotazione 

minimi errori tipografici.
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