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ATTO PRIMO 

Salotto in casa Valori. — Tre porte: una nel mezzo in 

fondo, che è la comune; un'altra, a destra dello spettatore, che 

mette nel quartiere di Carlo; e l'ultima infine, a sinistra, che dà 

nelle stanze di Egisto. — Sulla scena: in fondo, a destra, uno 

stipo antico, sul quale sta un orologio a pendolo in mezzo a 

due candelabri di bronzo dorato a viticci; a sinistra, parimenti 

in fondo, un pianoforte. — A filo di sipario due tavolini; uno 

a destra che serve per la colezione, ed un altro a sinistra con 

libri, giornali ed oggetti da ricamo. — Una poltrona accanto 

al tavolino a destra. — Seggiole in fondo ed accosto al 

tavolino a sinistra. — Appesi alla parete in fondo i ritratti di 

Franklin e Ghiberti. — È giorno e di primavera. 

SCENA I. 

All'alzarsi del sipario suona una mezz'ora all'orologio a 

pendolo, ed entra dal fondo CARLOTTA con alcuni giornali 

che va a deporre sul tavolino a sinistra. EGISTO fuori di 

scena. 
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CARL. ― Già le dieci e mezzo! (si leva in fretta lo scialle, 

lo butta sopra una seggiola in fondo e si pone a spolverare) 

Con quel giovine, non c'è che dire, il tempo passa presto! Sarà 

anche lui come gli altri; ma alla peggio ritorno al paese e mi 

sposo Ciapetto: tanto di servire sono ormai stucca!... Questa è 

tutt'altro che gente cattiva; ma bisogna stare tutto il giorno in 

cucina e non si desina mai all'istess'ora! Se non mi ricattassi 

sulla spesa, davvero li pianterei. Ne ho fatti sette dei padroni 

in un anno; ne farei otto: alla fin fine ci sono più padroni che 

servitori ora. Sarà già svegliato il cavaliere? (forte verso la 

sinistra) Signor cavaliere, sono le undici, sa? 

[68] EGISTO(fuori di scena a sinistra). ― Davvero? Vengo, 

vengo subito. 

CARL. ― Benedetto lui che almeno lascia tutti in pace! 

SCENA II. 

AGNESE dal fondo. DETTA. 

AGNESE. ― Carlotta, dove sei stata finora? 
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CARL. ― Gli è un bel pezzo che sono tornata. Non vede 

che ho già spolverato? 

AGNESE. ― Dove spolverato? Guarda!... 

CARL. ― Spolverato, io ho spolverato; se poi suo marito, 

che è sempre carico di polvere e di carbone... 

AGNESE. ― Almeno non cercar pretesti; tu sei giunta 

proprio ora. 

CARL. ― Dunque mi crede capace di dire una bugia? 

SCENA III. 

ANNA dalla destra. DETTE. 

AGNESE. ― Una no, molte, e questo mi dispiace assai. 

ANNA. ― Che cosa c'è ora? 

AGNESE. ― C'è che Carlo ha raccomandato di tener 

pronta la colezione per le dieci e mezzo, e lei arriva in questo 

momento. 

ANNA. ― Spicciati dunque. (ad Agnese) Mezz'ora prima, 

mezz'ora dopo per la colezione non monta... Carlo aspetterà; 

aspetto io! 
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CARL. ― La sente che non c'è tanta furia? 

AGNESE. ― Carlotta! (ad Anna) Vedi, mamma?... 

ANNA. ― (Ha ragione). (a Carlotta) Ciò non toglie che tu 

pigli ogni pretesto per star fuori di casa delle ore che non 

finiscono mai. Che alla domenica tu voglia vedere il damo, 

poichè ormai il damo ci ha da essere, passi... 

CARL. ― Ma io non ho punto dami... 

[69] ANNA.― E chi era quel soldato che ti accompagnava 

al mercato ieri? 

CARL. ― Ah! quello... è un cugino. 

ANNA. ― Cugino od altro che sia, non tollero che tu stia 

fuori di casa più del necessario. 

CARL. ― Ma io non ci sto più del necessario... (Anzi!...) 

ANNA. ― Vuoi tacere una volta? Prima di te la Mea in 

mezz'ora andava e tornava. 

CARL. (avviandosi). ― (Bel merito, aveva settant'anni 

lei!...) 

AGNESE. ― Va, va a preparare la colezione. 

CARL. ― (Se non mi ricattassi sulla spesa, otto ne farei, 

otto!) (via dal fondo) 
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AGNESE. ― Anche la Giulietta non torna più con 

Cesarino... 

ANNA. ― È inutile far discorsi. Le serve oggi o non sanno 

far nulla, o bisogna lasciarle fare a loro modo. (siede) 

AGNESE. ― Vuoi che ti suoni qualche cosa, mamma? 

ANNA. ― Per carità, lascia stare la musica; stamane ho i 

nervi in convulsione... Dà piuttosto un'occhiata ai giornali. 

AGNESE. ― Guardiamo se c'è qualche novità (siede e 

legge) «Dimostrazioni..... Risse..... Burrasca alla Camera..... 

Tumulti... Bollettino meteorologico: calma nelle coste». 

ANNA. ― Meno male che le coste le abbiamo tranquille. 

AGNESE. ― Non c'è proprio nulla. Gli stessi dispacci di 

ieri sera. I morti, e dopo i morti subito quelli che prendono 

moglie. (legge) «Appendice: Ulisse Grant, il presidente degli 

Stati Uniti e la sua famiglia». (breve pausa) Oh senti che 

dice Grant di sua moglie. (legge) «Io le debbo gran parte 

della mia fortuna e tutta la mia felicità, perchè essa mi ha 

recato in dote, oltre ad un raro buon senso, una di quelle 

educazioni che rendono la donna quasi indipendente 

dall'uomo, e fanno sì che la moglie possa fare per la famiglia 

quanto il marito, senza rinunziare alle prerogative che fanno 

così cara ed amabile la donna». Da noi una donna siffatta 



6 

sarebbe quasi impossibile. Da noi nella donna non si 

pretende nè educazione seria, nè carattere: un po' di bellezza, 

un po' di dote, un po' di virtù... tanti pochi che non riescono a 

fare un intiero. 

ANNA. ― Oh! avessero altrettanto i mariti! 

[70] AGNESE.― E quel che è peggio non ci offendiamo del 

poco o nulla che si richiede da noi. 

ANNA. ― Quand'anche l'avessimo a male, dove sono da 

noi gli uomini come Grant? Per poco che si valga noi donne, 

sempre più di loro! 

AGNESE. ― Perchè non si potrebbe anche noi meritare 

che un uomo onesto ed attivo, ce ne sono anche da noi, 

dicesse: mia moglie vale quanto me? 

ANNA. ― Ma guarda che idee ti frullano in capo stamane! 

Una moglie quando tiene una buona condotta, ed ha cura 

della casa e dei bambini, ha fatto il suo dovere. E per tua 

regola quando un marito porta ai sette cieli le donne che si 

occupano d'affari, sta pur sicura che lo fa per questo solo 

scopo: risparmiare il segretario e bandire la modista. 

SCENA IV. 
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CARLO dal fondo col cappello in mano. DETTE. 

CARLO. ― Oh! Buon giorno a tutti. Non è ancora pronta la 

colezione? 

AGNESE. ― Corro a sollecitare... 

ANNA. ― Aspetta: non c'è ancor mio fratello; quando sarà 

pronta si mangerà. 

CARLO. ― (Oggi mi vuol pigliare colla fame!) Egisto, 

sono le undici, sai? 

EGISTO (fuori di scena a sinistra). ― Ma se sono bell'e 

vestito... Se vengo subito subito! 

ANNA (ad Agnese sottovoce). ― Guarda come s'è ridotto: 

un orrore! 

AGNESE. ― È tanto occupato! 

ANNA. ― Di' piuttosto che tu non sai fare. 

CARLO (verso la sinistra). ― È l'alba... dei tafani; ma con 

un po' di coraggio! ― Natura felice cui il tempo buttato non 

pesa! ― Dov'è Cesarino che non lo sento? 

AGNESE. ― È ancora al passeggio con Giulietta. 

CARLO. ― Non è mica venuto il signor Faustini? 
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AGNESE. ― No, finora. Carlotta, quando sia in ordine... 

[71] 

SCENA V. 

CARLOTTA dal fondo con una carta. DETTI. 

CARL. ― Subito. La sarta ha recato il conto della signora, 

(accenna ad Anna, e poi ad Agnese) e domanda a lei se non 

vuol farsi un abito da estate. Dice che ha ricevuto un 

bellissimo assortimento di stoffe. 

ANNA. ― Dille che passeremo da lei. (Carlotta esce dal 

fondo) 

AGNESE. ― Sei contento, Carlo, che mi faccia un abito? 

(seggono al tavolo a destra) 

CARLO. ― Se ne hai necessità, contentissimo! 

AGNESE. ― Necessità veramente, no; anzi, se ti disturba 

fare ora questa spesa, non ne parliamo altro. 

CARLO. ― Più tardi, se non ti rincresce. 

ANNA. ― (L'ho detto io: bandire la modista). 
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AGNESE. ― Allora sai che cosa faccio per i bagni, 

mamma? Un paio di vestiti di tela, eleganti e costano poco... 

ANNA. ― (Zuccona!) 

SCENA VI. 

CARLOTTA con un grande vassoio su cui sta preparata la 

colezione, dal fondo. Quindi EGISTO dalla sinistra in veste da 

camera. DETTI. 

CARLO. ― Agnese, tu mi metti senza volerlo nella 

condizione di parerti scortese: non so se quest'estate potremo 

andare ai bagni; ma temo assai di no. 

AGNESE. ― Per qual motivo, Carlo? 

CARLO. ― Per quel motivo (fa il gesto di contar danaro) 

che non si dice. 

ANNA. ― Siccome però io non sto senza andare ai bagni, 

e sopratutto poi non sto senza mia figlia, essa verrà con me. 

AGNESE. ― Ne parleremo. Sicchè vieni, zio? 
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EGISTO (dalla sinistra). ― Ma se sono qui!... Buon 

giorno. [72]sorella... Un bacio, bella nipote... Me lo permetti 

sempre un bacio a tua moglie? 

CARLO. ― Si; ma siediti una volta, e bada che la bistecca 

si raffredda. 

EGISTO. ― Bistecca? Mi pare anche un po' abbrustolita. 

Carlotta, si vede che tu ci hai il damo! 

CARL. ― Se lei avesse appetito! 

EGISTO. ― Da mangiare carne no. Ieri sera ho cenato al 

Club tardissimo. 

ANNA. ― Avrai fatto un'indigestione. 

EGISTO. ― Perchè ho cenato male. Una buona cena si 

digerisce sempre bene. Più tardi andrò da Doney a prendere 

la mia granita al caffè colla panna. Se vorrai tenermi 

compagnia, Carlo... 

CARLO. ― No, no; io tiro più al sodo. Vedi, mangio anche 

la tua... Già sono così piccole... 

CARL. ― Sono come le dànno. 

CARLO. ― Le dànno come si pagano. 

CARL. ― Vorrebbe forse dire? 
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CARLO. ― Dire no, vorrei mangiare, che oggi fino alle sei 

e mezzo non posso venire a desinare. 

ANNA. ― Per me terrai pronto per le sei come al solito. 

AGNESE. ― Via, si vedrà!... Guarda di venire mezz'ora 

prima. (Carlotta esce dal fondo) 

EGISTO. ― Tu sei sempre sicuro di avere appetito... Come 

t'invidio! 

CARLO. ― Senti. Alle sette io era già alla stazione; alle 

nove a cercare del Faustini al palazzo Belmonte... 

EGISTO. ― In via Larga. 

CARLO. ― In via Cavour; alle dieci in dogana a porta al 

Prato, alle dieci e tre quarti in casa. 

EGISTO. ― Se io mi fossi fatto scarrozzare tre ore sarei 

morto. 

CARLO. ― Che scarrozzare? A piedi. Ho fatto i miei affari, 

ho acquistato quest'appetito che ti fa invidia, ed ho 

risparmiato sei lire, due giornate di un lavorante. 

ANNA. ― (Ed è dei Valori!) 

[73] 
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SCENA VII. 

CARLOTTA, quindi FAUSTINI dal fondo. DETTI. 

CARL. ― Il signor Faustini... 

ANNA. ― Aspetti, ci lasci far colezione, torni. 

CARLO. ― No, venga, venga subito, che lo aspetto per un 

affare di premura. (si alza e butta il tovagliolo sulla spalliera 

della sedia) 

AGNESE. ― Finisci almeno di far colezione... 

CARLO. ― Non posso, mi rifarò a pranzo... (a Faustini) 

Favorisca nel mio studio. 

FAUST. ― Signori... (esce dalla destra seguito da Carlo) 

ANNA (alzandosi con istizza). ― Non potere star 

tranquilli un momento, non poter mangiare un boccone in 

pace, che è una vita questa? 

EGISTO. ― Hai mille ragioni: una casa come la nostra per 

ordine e tranquillità non si trovava in tutta Toscana; e ora!... 

Ma perchè non ha voluto proseguire la sua carriera di 

ufficiale di Stato maggiore? Perchè non ha fatto come me, un 

bel nulla? Ci si abitua così presto! 
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AGNESE. ― Carlo non è ricco come sei tu. 

EGISTO. ― O che pregiudizio! Si può far nulla con 

pochissimo; anzi, ci sono tanti che riescono a far nulla con 

nulla! 

ANNA. ― Che nulla, che pochissimo! Carlo aveva le sue 

ottantamila lire; e colla tua dote, vivendo tutti assieme, io col 

fatto mio, tu colla tua rendita, si stava come tante pasque. Ma 

no, bisogna che egli sia tale quale suo padre! Suo padre 

possedeva centomila scudi, nientemeno. Ebbe la disgrazia di 

inventare una macchina a vapore, e quando tutti i giornali 

parlarono di lui, quando fu proprio celebre, fece punto, e fu 

bazza che si salvasse un sesto della sua ricchezza... e non 

dico il peggio! 

EGISTO. ― Povero Pietro! 

ANNA. ― E il figlio, per profittare della bella lezione, 

appena tornato dalla sua missione in Germania, mi tira subito 

fuori di cantina quelle care macchine del babbo, e per [74]non 

essergli da meno in nulla, m'inventa anche lui non so che 

metodo di fusione, che semplificazione d'argani! 

EGISTO. ― No, no, se fosse dipeso da me non ci sarebbe 

la polvere, e me ne tengo. Una sola volta, in un accesso di 



14 

passione culinaria, ho inventato un fritto di asparagi 

croccanti; ma mi sono fermato subito lì! 

ANNA. ― Lui invece, invasato come suo padre da una 

febbre infernale, va ad impiantarmi officina non so dove, 

spendendovi tutto quanto il fatto suo, tutto quanto trova in 

imprestito; e noi, questo non me lo perdonerò mai, noi 

assistiamo stupefatti, intontiti, senza fiatare, allo spettacolo 

di tanti bei quattrini che presto presto si mutano in cadute 

d'acqua senza acqua, in macchine a vapore senza vapore, in 

ruote dentate senza denti... Lui su e giù per la ferrovia carico 

di modelli e di disegni, coperto di polvere e di carbone; in 

casa un via vai di faccie proibite, col cappello inchiodato 

sulla memoria, che bestemmiano, che puzzano di sego, di 

tabacco e di catrame, e sputano sui tappeti! Ma che 

meraviglia? Egli è democratico; gli pesa di essere il cavalier 

Valori; crede alla libertà e vorrebbe educare quella cara roba 

che è il nostro popolino! Ma perchè, ma a quale scopo tutto 

quest'inferno? (con solennità ironica) Ve lo dico io: per fare 

l'Italia! ― Va là babbuino, che quando l'avrai fatta avrai fatto 

una gran bella cosa! 

EGISTO. ― Ma prima di fare l'Italia io al suo posto 

comincerei a far colezione! 
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ANNA. ― Ma ci sono ancora io, vecchia, ma sana, grazie 

a Dio, di corpo e di mente... 

EGISTO. ― E di polmoni! 

ANNA. ― ... Che conosco tutto il pericolo di cui può esser 

vittima, e che ad ogni costo lo voglio salvare, e lo salverò! 

EGISTO. ― E lo salveremo, per Bacco Baccone! 

AGNESE. ― Questo pericolo è tutto per il nostro avere? 

ANNA. ― Oh! se non fosse questione che di denari! 

AGNESE. ― E di che altro può essere? 

(Voce di Carlo a destra). 

ANNA. ― Zitta! Senti, senti! 

CARLO (fuori di scena a destra). ― Dica piuttosto che 

vuole burlarsi di me! 

[75] FAUST.(come sopra). ― La chiama una burla una tale 

proposta? 

CARLO (come sopra). ― Sì, perchè non si può fare sul 

serio... 

SCENA VIII. 
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FAUSTINI e CARLO dalla destra. CARLOTTA dal fondo viene 

a prendere il vassoio, ed esce. Gli altri si raccolgono presso il 

pianoforte in contegno di gente occupata a guardare musica. 

 

CARLO. ― ... Perchè le cinquantamila lire che mi offre per 

essere mio socio comproprietario, non sono neanche 

proporzionate al costo dell'impianto della sola officina senza 

le macchine. 

FAUST. ― Oh bella; si sa bene che chi impianta non si 

arricchisce. 

CARLO. ― Grazie dell'augurio, e tronchiamola. Non glie 

l'ho offerta la società alla fin fine! 

FAUST. ― No, ma io ho sentito che si trovava in bisogno 

di un capitale... 

CARLO. ― Oh! se lei avesse ad offrire la sua società a tutti 

quelli che hanno bisogno di un capitale! 

FAUST. ― Ebbene, senta: la scadenza delle sue cambiali 

non è lontana; io le darò ventimila lire in contanti e straccio 

le cambiali... Pensi che ella potrebbe anche non avere il 

capitale alla loro scadenza. 
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CARLO (con uno sguardo ad Egisto). ― È quasi trovato, 

spero, e ad interesse onesto. 

FAUST. ― Come sarebbe a dire, onesto? 

CARLO. ― Onesto... come disse Dante, per dir cortese. 

FAUST. ― Sia come vuole... ma io credeva... 

CARLO. ― Di trovarmi senza credito, addirittura 

disperato, e mi offriva questa sua bella società... Grazie 

tante! Ma il piano di sopra non l'ho spigionato; distinguo 

ancora il cuore dal calcolo, per quanto sublime. 

FAUST. (avviandosi). ― Bene! bene! Non le fa? Amici 

come prima. 

[76] CARLO.― Bravo, come prima. (escono dal fondo 

parlando) 

EGISTO. ― Io sudo freddo! Anche delle cambiali in giro? 

Come potrà pagarle? 

ANNA. ― Pigliando ad imprestito, tal quale suo padre, di 

qua per pagar là, e di là per pagar qua; finchè un bel giorno i 

nodi arrivano al pettine: disperazione, fallimento! E per suo 

padre fu anche peggio! 
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AGNESE. ― Madre mia, tu mi spaventi, e se non sapessi 

di essere amata, molto amata da te... 

ANNA. ― Non mi crederesti? Ma io amo te e amo anche 

lui, e perciò voglio che da noi tre si prenda un partito 

decisivo, immutabile. 

EGISTO. ― E prendiamolo, che si possa una volta stare in 

pace, dormire fin che si vuole, e mangiare un po' per bene ad 

un'ora fissa! 

ANNA. ― Dunque attenti, e pensiamo che si tratta dello 

avvenire della famiglia. Tu, fratello, non hai che a fare una 

cosa. 

EGISTO. ― Per carità che non sia troppo difficile. Mi 

chiamo Vespucci, ma sento che l'America non l'avrei 

neanche saputa battezzare. 

ANNA. ― Carlo sa che tu tieni il patrimonio parte in 

cartelle dello Stato, e parte disponibile nel tuo portafoglio... 

EGISTO. ― Vorresti forse che io mettessi quest'ultima a 

sua disposizione? 

ANNA. ― Ma si tratta appunto di negargliela! 

EGISTO. ― Meno male, e questo è facile. 
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ANNA. ― Non quanto credi. Tu non sai l'eloquenza che dà 

il bisogno e l'illusione a quella sorta d'uomini. 

EGISTO. ― Ma se non me ne ha mai parlato! 

ANNA. ― Te ne parlerà. Non hai notato lo sguardo che ti 

diede parlando col Faustini del capitale ad interesse onesto? 

Eccolo; entriamo nella tua camera; là vi dirò quanto deve 

fare ciascuno di noi. 

EGISTO. ― Mi rincresce che troverete tutto in disordine. 

ANNA. ― Si tratta appunto di disordine. (via dalla 

sinistra) 

EGISTO. ― Coraggio, Agnese, siamo in tre! (le porge il 

braccio e s'avvia a sinistra) 

[77] AGNESE.― Eppure, mentre obbedisco a mia madre 

senza fiatare, sento una voce che mi suggerisce, non di 

osteggiare il mio povero Carlo, ma di confortarlo. 

EGISTO. ― Ma che ti gira? Se, dopo la mia invenzione, 

avessi ascoltato le voci, in casa non si mangerebbe altro che 

asparagi croccanti! Ma se Carlo non può proprio stare senza 

inventare qualche cosa, m'inventi degli altri figliuoli; saranno 

sempre più belli delle sue macchine. 
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SCENA IX. 

CARLO dal fondo. DETTI. 

CARLO. ― Egisto, avrei da dirti due parole; lasciaci un 

momento, Agnese, se ti annoia sentir parlare di affari. 

EGISTO (sottovoce ad Agnese). ― Che sia già il momento 

della stoccata? 

AGNESE. ― Lascia parlare il tuo cuore! (via dalla 

sinistra) 

EGISTO. ― (Lo credo io!... risponde picche!) Dunque 

c'hai proprio un discorsino che non puoi tenere in corpo? 

CARLO. ― Egisto, tu mi hai mille volte protestato di 

essermi più che parente, amico. 

EGISTO. ― Se non desideri altro, seguito a protestare io. 

CARLO. ― Senza scherzo, tu sai che la Casa Richard di 

Marsiglia mi deve pagare fra tre mesi la somma di oltre 

sessantamila lire pattuita per gli argani di cui ho 

incominciato a spedire una parte. Ora, sebbene io sia sicuro 

di questo pagamento che mi porrà in grado di attendere ad 

ogni impegno, vorrei tuttavia, per fare il lavoro con quella 

esattezza che è impossibile col coltello alla gola delle 
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cambiali, che tu m'imprestassi, sopra ipoteca di privilegio, 

quarantamila lire. 

EGISTO. ― Quelle che tengo nel mio portafoglio... 

(Sorella profetessa!) 

CARLO. ― E ciò per quel termine ed a quell'interesse che 

a te piacerà fissare, poichè fino dal primo del prossimo 

agosto io ti posso pagare con gli argani. 

EGISTO. ― Abbi pazienza; ma nemmeno cogli argani me 

li pigli! (Questo è stato facile). 

CARLO. ― E perchè? Là, francamente, senza riguardi. 

[78] EGISTO.― (Questo sarà più difficile!) Senti, mi fu 

detto, non lo dico io, che la tua officina non può reggere 

un'ipoteca di quarantamila lire. 

CARLO. ― Tu scherzi: non hai inteso che Faustini finiva 

or ora per offrirmi sessantamila lire della sola società? 

EGISTO. ― La cosa è ben diversa: Faustini è un 

industriale, può arrischiare, mentre io... E poi ho quasi deciso 

di fare un imprestito ad un'opera pia, e di comprare delle 

cartelle coi premi. Tu non puoi darmi altre guarentigie, e 

premii poi... Parliamo dunque d'altro. 
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CARLO. ― Senti, Egisto, dacchè sono tornato dall'estero, 

dacchè mi sono gettato nell'industria, io non ti ho mai parlato 

dei miei progetti. 

EGISTO. ― Questa giustizia te la rendo volentieri: tu hai 

subito capito che... io non avrei mai capito, e mi hai sempre 

risparmiato il racconto... Dunque parliamo d'altro, bravo. 

CARLO (ridendo). ― Ma oggi non la scappi più! 

EGISTO. ― Oh Dio! E non si può davvero risparmiare 

questa bella istoria? No? Pazienza! Ma posso almeno sedere? 

(Carlo gli porge una seggiola) (Sentiamo l'eloquenza del 

bisogno). 

CARLO. ― La mia officina mi costa centotrentamila lire; 

ma un altro non la fabbrica con duecento mila, perchè quella 

la ho fatta io pietra su pietra, coll'esperienza lasciatami da 

mio padre, col frutto dei miei studi e dei miei viaggi, e colla 

sollecitudine di chi spende tutti i suoi risparmi... ho fatto dei 

risparmi da ufficiale, non dico di più! Ma perchè ho resistito 

alla indifferenza dei concittadini, alla tepidezza degli amici, 

alla ostilità di qualche parente? Perchè non mi contento di 

vegetare coi ferri di vergella, o, per dir meglio, perchè mi 

sono gettato in questa impresa? 
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EGISTO. ― Non l'ho mai capito, e non lo capirò mai, te 

l'ho detto. 

CARLO. ― Perchè ho fede nella mia invenzione, fede 

nell'industria nazionale. Tu forse non hai mai pensato ciò che 

mi insegnano quei due ritratti di Franklin e di Ghiberti? 

EGISTO. ― Non meravigliartene; penso così di rado io! 

CARLO. ― Il Franklin m'insegna il lavoro, il risparmio, ed 

il Ghiberti che per fare le porte del Battistero dovette 

[79]lavorare ventitrè anni. Egli era un genio, e fece le porte del 

Paradiso. Se io non sono un genio, la colpa non è mia; ma se 

dopo la mia morte si dirà che ho fatto il mio dovere come 

uomo e come cittadino, a me pare che avrò spesa bene tutta 

la vita. 

EGISTO. ― (Che brav'uomo!) Si può essere d'opinione 

diversa, ma non si può negare la propria ammirazione per 

tanto coraggio e per tanta fede. Ne hai per tutti e due tu. 

CARLO. ― Sì, fede, sopratutto fede, perchè io sono di 

quegli ottimisti a tutta prova, che credono alla libertà ed al 

progresso. Dopo pochi anni di lotta, molti si accasciano 

stanchi e sfiduciati. Lo credo io, non hanno sognato e tentato 

che per distruggere! A noi invece è cresciuto l'animo, e ci 
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accingiamo, non più alla sterile lotta che demolisce e non 

rifà, ma alla grande e feconda opera dell'edificare. 

EGISTO. ― Bravo e Dio t'aiuti. Vuoi intanto una presa? 

CARLO. ― Mi studierò di essere brevissimo. 

EGISTO. ― Benone. 

CARLO. ― O io non capisco nulla, o i mali più funesti alla 

nostra industria sono indifferenza nelle classi elevate ed ozio 

ed ignoranza con tutte le loro conseguenze nel popolo. 

EGISTO. ― Povera gente! Ma che conti adunque di fare? 

CARLO. ― Provare, io di famiglia patrizia, alla classe 

elevata che invece di tenere il suo capitale sott'olio in 

cantina, lo può affidare con vantaggio all'industria... 

EGISTO. ― Bravo!... parla del capitale. 

CARLO. ― Ma non possiamo avere industria col solo 

capitale, ci vuole la mano d'opera. 

EGISTO. ― Peccato! 

CARLO. ― Non basta il principale; ci vuole l'operaio 

attivo, intelligente, sicuro; e per averlo tale, bisogna 

sollevare il popolino dalla miseria morale e materiale in cui 
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giace, instillandogli il sentimento della dignità e l'istruzione 

dei suoi doveri. 

EGISTO. ― Senti; il popolino, anche quello che lavora, è 

cascato nelle grinfe dei sobbillatori della piazza: anzi, mi 

pare già di vedere in aria i nuvoloni della tempesta... 

Scappa!! 

CARLO. ― Bravi! per vincere la tempesta non trovate 

nulla di meglio che fuggire od evitare di parlarne! Andarle 

[80]incontro bisogna, far dieci passi quando lei non ne fa che 

cinque; guardarla bene in volto, e vedere se l'ignoranza, 

l'ozio, l'invidia e la torbida ambizione che la guida siano più 

potenti della scienza e della libertà! 

EGISTO. ― Sì; ma ne sento dir tante degli operai, delle 

loro pretese senza fine e dei loro disordini! 

CARLO. ― Bisogna anzitutto separare i lavoratori dagli 

oziosi e dai loro avvocati, e poi si vedrà che il vero operaio è 

assai migliore della sua fama. Senti: io il nostro popolo non 

l'ho studiato nei libri; ma in lui istesso, soldato, agricoltore 

od artigiano, e perciò posso parlarne con amore come senza 

adulazione. Degli operai io ne ho di tutte le provincie, e se 

tutti hanno difetti, hanno tutti belle virtù, e anzitutto un gran 

buon senso. Il nostro toscano patisce un po' di fiaccona, ma è 
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quieto, sobrio ed accurato. Il veneziano è un po' ciarliero, ma 

è svelto. I piemontesi ed i lombardi non sono sempre sobrii e 

quieti, ma sono molto attivi. Il romagnolo è poco 

disciplinato, ma è tutt'anima. Il napoletano... 

EGISTO. ― Indolente? 

CARLO. ― Non è vero; il napoletano, quando ha fiducia in 

chi lo dirige, vale quanto gli altri. Vedi, il nostro paese è tutto 

migliore di quello che si dice; cioè, intendiamoci, ci sono 

due Italie distintissime: una piena di rancori, di gelosie, di 

calunnie, l'Italia dei beceri, dei barabba, dei lazzaroni; la 

bella Italia in cui per tutto ideale della vita si ha il dolce far 

niente, per sistema lasciar correre, per patria il campanile; la 

patria mia e tua, se tralasciamo qualsiasi occasione di dire e 

di fare che la plebe diventi popolo, e che anche per noi 

questo sia il primo secolo del lavoro. 

EGISTO. ― È vero; ma ce n'hai forse un'altra Italia? 

CARLO. ― Per mille racchette se ce n'è un'altra! Bambina, 

veh! che ama un pochino di chiaccherare; ma a scuola ci va 

tutti i giorni..... che non è festa. Ma è bambina, e, se 

pensiamo un momento al suo passato, possiamo ben dire che 

tutti i giorni la fa il suo miracoletto!... Diamo tempo al 

tempo, e vedremo che l'avvenire darà ragione agli uomini 
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che credono alla libertà e si affaticano a colmare gli abissi 

che il passato ci scavò d'intorno. Noi non saremo più; che 

monta? Ci saranno i nostri figli! 

[81] 

SCENA X. 

ANNA ed AGNESE dalla sinistra. DETTI. 

 

EGISTO. ― Carlo, io ti confesso volentieri che non posso 

rimanere insensibile ad un progetto così nobile e generoso... 

ANNA. ― Egisto, t'ho da parlare. 

CARLO. ― Un istante, un istante. Dunque mi hai 

compreso? 

EGISTO. ― Sì, le tue idee sono belle, sono veramente 

patriottiche, e tu meriti di essere aiutato. 

ANNA. ― Non avete ancora finito? Egisto! 

CARLO. ― Un momento. Non ti ho detto che, grazie alla 

mia invenzione di un nuovo metodo di fusione, io posso già 

lottare sui mercati coi prodotti delle fabbriche estere. Pensa 
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quale sarà il profitto quando sarà avviata la mia officina! Ma 

ora ho urgente bisogno del tuo aiuto. 

ANNA. ― Egisto, insomma? 

EGISTO. ― Ne riparleremo... 

CARLO. ― Ma io non posso aspettare!... 

EGISTO. ― Ma, prima di disporre del mio capitale, 

bisogna che mi consigli colla sorella. 

CARLO. ― Giustissimo; ma, se anche non ti decidessi ad 

affidarmelo subito tutto, spero che, alle stesse condizioni, 

non mi negheresti cinquemila lire che mi sono indispensabili 

per le paghe degli operai. 

ANNA (a Carlo). ― Tu perdi il fiato: Egisto non può e 

non vuole incoraggiare un gentiluomo pari tuo a derogare 

dalle belle e buone usanze dei nostri avi. 

CARLO (ad Egisto). ― È vero? 

EGISTO (imbarazzato). ― Ecco... Come cittadino puoi 

aver ragione..... Ma come gentiluomo, abbi pazienza, 

bisogna che io convenga colla sorella che tu deroghi e di 

molto! 

CARLO. ― Ma fammi il piacere di non bestemmiare! Sì, 

perchè quei nostri avi che ti proponi a modello soltanto nel 
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non far nulla, sortirono tutti dai banchi e dall'industria; e 

perchè loro non si vergognarono di fare gli industriali, le sete 

e le lane fiorentine andavano famose e ricercate sui migliori 

[82]mercati del mondo, e noi s'aveva allora tanti quattrini da 

imprestarne ai Re di Francia e d'Inghilterra, e ne avanzava 

per giunta da piantare Santa Maria del Fiore! 

EGISTO (ad Anna sottovoce). ― Hai inteso? Anche Santa 

Maria del Fiore mi pianta, e io..... e io non so che rispondere! 

(Se ci metto ancora bocca, che mi caschi la lingua!) (va a 

sedere sulla poltrona a destra) 

AGNESE. ― Carlo, non inquietarti... 

CARLO. ― Oh! non m'inquieto più con loro! Ma tu, 

Agnese, mi faresti uno di quei favori che non si dimenticano 

mai più? 

EGISTO. ― (Già; da chi li fa!) 

AGNESE (con premura). ― Ma pensa! Che cosa desideri? 

ANNA (intromettendosi). ― Se si tratta di denari, come 

m'immagino, è inutile far parole; la dote di Agnese, questo si 

sa, non si tocca; io dei denari non ne ho, e se anche ne 

avessi, non farebbero certo la strada degli altri. 
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CARLO (reprimendo un moto di sdegno). ― Basta, basta: 

non domanderò altro a nessuno di voi. ― Chi c'è di là? 

SCENA XI. 

CARLOTTA, poi MARTINO dal fondo. DETTI. 

CARL. ― C'è un operaio della sua fabbrica di Belmonte. 

CARLO. ― Venga. (moto di dispetto in Anna: Martino dal 

fondo) Voi qui, Martino? 

MART. (guardando Carlotta, con accento ligure). ― (Che 

bella morettina!) Signor principale, sono venuto a dirle che il 

capo-fabbrica, con licenza parlando, è malato. 

CARLO. ― Che sento! Ammalato gravemente? 

MART. ― No; si è fatto male ad una mano, e non sarebbe 

stato nulla, se non l'avesse avuta piena di brignoni... di 

tignuole, via! 

CARLO. ― Ma che tignuole, nelle mani? 

EGISTO. ― Nei panni, negli armadi stanno le tignuole. 

MART. ― Negli armadi? Sarà; ma al capo-fabbrica questo 

inverno sono venute nelle mani. 
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CARLO. ― Ah! i geloni! Vuol dire i geloni! 

[83] EGISTO.― (Che barbari!) 

MART. ― Geloni, brignoni e tignuole..... non è questione 

che di pronunzia... Intanto ha la febbre, e il medico ha detto 

che per due o tre settimane non potrà dirigere l'officina. 

CARLO. ― Andate in cucina: Carlotta, dagli da colezione, 

e poi subito a farmi la valigia; partiamo col primo treno. 

Guarda se Cesarino è già tornato. Finchè non abbia trovato 

un altro capo-fabbrica, mi converrà stare a Belmonte. 

(raccoglie delle carte sul tavolino a sinistra) 

MART. ― (Che tocco!) (salutando) Gli auguro! (esce con 

Carlotta dal fondo) 

EGISTO. ― (Altrettanto!) 

AGNESE. ― Carlo, io vengo con quest'abito. Già lassù si 

starà in libertà. 

ANNA. ― Adagio! Adagio! Spero che Carlo non avrà la 

pretesa di portarti lassù in questa stagione. 

CARLO. ― Con vostra licenza, Agnese è mia moglie! 

ANNA. ― Certo; ma anzi tutto deve obbedire a sua madre. 

Si partirà quando farà più caldo, quando lo dirò io. 
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EGISTO. ― (Ecco che cominciano a bisticciarsi dal bel 

mattino!) 

CARLO (ad Agnese). ― Vieni o no, Agnese? 

AGNESE. ― Io verrei subito, ma... Abbi pazienza per 

qualche giorno... (Che stizza mi fa mia madre!) 

CARLO. ― Fa come ti pare; ma in questo momento io 

sperava che tu avessi un pochino più di cuore per me. 

(chiama) Carlotta! (Carlotta dal fondo) Vuoi venire con me a 

Belmonte? Qui resterà Giulietta. 

CARL. ― (E il damo? Oh! me ne farò uno lassù). Scusi, 

c'è mercato a Belmonte? 

ANNA (seccamente). ― È inutile il saperlo. Partirai 

quando te lo dirò io che ti ho fissata. 

CARLO (contenendosi). ― Guarda se è giunta Giulietta, 

che dia un bacio a Cesarino... (Carlotta esce dalla destra; ad 

Agnese) se questo almeno mi è ancora permesso, bene 

inteso! 

AGNESE. ― Carlo! 

CARLO. ― Mi è permesso? Da tutti? Sia lodato il cielo! 

(esce dalla destra colle carte) 
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[84] AGNESE.― Senti, Carlo... Madre mia, fin qui non mi 

hai parlato che del pericolo che corre il nostro avere, e sta 

bene; ma che per la sola questione del denaro debba non solo 

ricusare di soccorrerlo colla mia dote... 

ANNA (con vivacità). ― Ma, quand'anche tu lo volessi, la 

dote non si può toccare. 

AGNESE. ― E sia; ma che io mi separi da lui, che lo lasci 

mortificare dinanzi ai servitori, e partire solo; che mi debba 

sentir dire che io, la madre del suo Cesarino, la moglie che 

ha sempre rispettato ed amato, non ho cuore, oh! chiedimi 

qualunque sacrifizio, ma questo no, perchè sento che sarebbe 

al disopra delle mie forze! 

EGISTO. ― Quest'altra ci mancava ora! 

ANNA. ― Quando si ha fede nella sollecitudine della 

madre, signora figliuola, non si cerca di più, si obbedisce... 

EGISTO. ― E si sta tranquilla! 

AGNESE. ― Ma io debbo pur sapere se faccio bene o male 

a trattarlo così; e finora, malgrado la fiducia che ho in te, il 

cuore mi dice che faccio male, e molto male! 

ANNA. ― Senti, fratello, senti come mantiene le sue 

promesse? 
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EGISTO. ― Ma dille tutto una volta, che sia finita: era 

carità fiorita il tacerlo; ma dal momento che lo vuole, vuota 

il sacco, sorella! 

AGNESE. ― Sono moglie e madre, e nessuna cosa che 

riguardi la famiglia mi deve essere ignota. 

ANNA. ― Ebbene, poichè lo vuoi, sappi qual sorte attende 

gli uomini pari al tuo Carlo; sappi come è finito suo padre, e 

poi lagnati che io faccia il possibile per svegliare tuo marito 

da un sogno che finisce in modo tanto crudele! Tu hai sentito 

dire che nostro cugino Pietro Valori è morto vittima dello 

scoppio d'una caldaia a vapore della sua officina a Piombino. 

AGNESE. ― So anche che tu lo assistesti pietosamente nei 

suoi ultimi momenti. 

ANNA. ― Ora ti dirò ciò che non sai. Pietro era il babbo 

nato dei credenzoni. Per lui tutti galantuomini; e i 

galantuomini gli vendevano di nascosto il materiale, il 

carbone, gli utensili; lo screditavano sui mercati, lo 

minacciavano pei [85]pagamenti, sia che fossero debitori o 

creditori. Volergli aprire gli occhi? Fiato sprecato. Ma un bel 

giorno, alla presentazione di alcune cambiali, dopo di aver 

telegrafato invano alle case di commercio con cui era in 

maggior relazione, si accorse di aver perduto quasi tutto il 
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suo avere, peggio, di non aver più credito. Che cosa abbia 

allora sofferto, egli che non credeva al male, lo sa solo Iddio! 

E suo figlio era all'estero e noi a Livorno! Il disgraziato si 

senti perduto e solo; andò nell'officina mentre gli operai 

erano a desinare, e un'ora dopo era raccolto spirante sotto un 

mucchio di rovine! 

AGNESE. ― Dio! Ma chi può assicurare che egli si sia 

ucciso? 

ANNA. ― Raccolti i pezzi della caldaia scoppiata, si 

trovarono chiuse le valvole di sicurezza! 

AGNESE. ― E se fosse stato per sbaglio, per 

dimenticanza? 

ANNA. ― Tutti lo credettero e lo crede ancora lo stesso 

tuo marito; ma non io che ho assistito lo sventurato in quella 

sua eterna agonia!... Che notte orribile! «Non dir nulla a 

Carlo,» mi susurrava, «forse egli non mi perdonerebbe!» 

Dopo ventiquattr'ore di strazio, spirò, e tutti lo dissero 

martire del lavoro, e lo era, ma in ben altro modo! (facendosi 

forza per non soffocare dal pianto) E tuo marito, che io 

combatto, ma non disprezzo, anzi in fondo al cuore ammiro, 

è della stessa razza che sa di monte e di macigno; è di quella 

stessa gente che muore e non si arrende! Ora che sa tutto, mi 
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dica la signora figliuola se c'è più cuore ad incoraggiarlo 

nella sua illusione, come vorrebbe far lei, o ad impedire in 

ogni modo, come faccio io, ch'egli precipiti, come suo padre, 

nell'abisso del fallimento e della disperazione! 

AGNESE. ― (Carlo corre lo stesso pericolo, ed io 

l'abbandonerò solo?) 

ANNA. ― Ma non temere, figlia mia; io conosco il mio 

dovere e vi amo troppo tutti e due per cedere, e non cederò!.. 

EGISTO. ― Non cederemo, per Diana! 

ANNA. ― È lui. Silenzio! 

EGISTO. ― Io non parlo, vai sicura... Ma intanto che bella 

casa è questa, che bella vita! Lui coll'Italia, tu col dovere, lei 

coll'amore... una galera! 

[86] 

SCENA XII. 

CARLO, CESARINO, CARLOTTA e MARTINO con sacche da 

viaggio, dalla destra. DETTI. 

CESAR. ― Perchè non viene anche la mamma? 
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CARLO. ― Domandalo a lei; ma non so se te lo dirà. 

CESAR. ― Mamma, perchè non vieni col babbo? 

AGNESE. ― (Ma io qui non potrei vivere neanche un 

istante con questo terribile pensiero). Sì; vengo anch'io con 

voi. 

CARLO. ― Grazie, mia cara Agnese! 

ANNA (contenuta dalla presenza di Martino). ― Agnese! 

EGISTO. ― Auff! 

AGNESE (ad Anna con fermezza). ― Tu mi hai sempre 

detto di non poterti separare da me perchè mi ami: dunque 

seguitando a Belmonte mio marito e mio figlio, io non faccio 

verso di loro che quello che tu fai con me. 

EGISTO. ― Non fa verso di loro... Sorella, non c'è mica 

nulla a ridire, sai? 

ANNA (colta da pensiero improvviso). ― (Sì, è a 

Belmonte che la deve finire!) Ha ragione e vado anch'io con 

loro. 

EGISTO. ― Mi pianti solo? 
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CESAR. ― Brava la mia nonnina bella! (corre ad 

arrampicarsi sulle ginocchia d'Egisto) Anche te, zio; anche 

te! 

ANNA. ― Sì, anche te: tutti a Belmonte! 

EGISTO (alzandosi con Cesarino in braccio). ― L'ho 

bell'e capito; se non ci metto mano io, questa benedetta Italia 

non si fa! 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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[87] 

ATTO SECONDO 

Studio di Carlo presso l'officina. ― In fondo la comune che 

dà nel giardino. ― A destra le stanze della famiglia, a sinistra 

l'officina. ― Nell'angolo di destra, in fondo, una cassa forte 

rivolta verso la sinistra. ― Sulla 

SCENA, pure a destra, uno scrittoio posto di profilo ed isolato, 

con campanello, grossi registri, libri, disegni, e l'occorrente per 

iscrivere. ― A sinistra in fondo, una libreria ed un tavolo per 

disegnare, discosto dalla parete quel tanto che è necessario per 

frapporvi una seggiola. ― È giorno. 

SCENA I. 

MARTINO e CARLOTTA che assettano i mobili. 

MART. (a Carlotta che vorrebbe provarsi con lui a mutare di 

posto lo scrittoio). ― No, no; potreste farvi male, bella 

figliuola... Aspettiamo che arrivi qualcheduno dei miei 

compagni, e facciamo intanto quattro chiacchiere fra di noi 

due... 
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CARL. ― (Sta a vedere che mi faccio un damo anche 

quassù). Che cosa mi volete dire? 

MART. ― Sentite, Carlotta; nè io, nè voi siamo di questo 

paese... Tutti e due italiani, s'intende; ma nati in diverse 

nazioni... Ora ditemelo francamente, non vi piglia mai, con 

licenza parlando, quel certo male che si sente quando si è 

lontani di casa sua, la nostra... la strono... una parola che 

finisce in ia... Il capo-fabbrica l'aveva sempre in bocca! 

CARL. ― Ah! l'astronomia... 

MART. ― Giusto l'astronomia. 

CARL. ― Il padrone ne parlava ieri a Cesarino. Sì, mi 

piglia qualche volta quando penso ai miei di casa. 

MART. ― Ma se qui aveste una persona che senz'essere 

dei miei, di casa vostra, vi volesse bene... 

[88] CARL.― E se questa persona, con licenza parlando, 

foste voi, volete dire? 

MART. ― Già; il male non vi sembrerebbe minore? 

CARL. ― Insomma, Martino, a farla corta, voi volete fare 

all'amore con me. 
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MART. ― Sì, se mi credete per la quale, eccomi qui tutto 

per voi: sono il più bello dei figliuoli di mia madre. 

CARL. ― Quanti fratelli avete? 

MART. ― Nessuno, sono figlio unico di madre vedova... 

come lo scudo che ho in tasca. 

CARL. ― C'è un guaio, Martino. 

MART. ― Vi paio troppo brutto forse? 

CARL. ― Oh ne ho visto dei peggio! 

MART. ― Grazie tante... Allora avete paura che la 

padrona...? 

CARL. ― Che! Me ne importa assai della padrona! Il 

guaio si è che Carlotta non fa all'amore che con quello che la 

vuole sposare. 

MART. ― Ed io son bell'e pronto a sposarvi dinanzi a 

Santa Madre Chiesa anche subito. 

CARL. ― Che, mi pigliate per una grulla voi? Prima si va 

al Municipio, e poi in parrocchia. 

MART. ― Ma io vado anche dal campanaio se vi piace! 

CARL. ― Ma come si sta a quattrini? Che cosa avete voi 

di vostro? 
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MART. ― Io di vostro... cioè di mio... che sarà anche 

vostro, ho tutto questo; ma state bene attenta! 

CARL. ― Sentiamo che meraviglie. 

MART. ― Meraviglie? nessuna; ma cinque camicie quasi 

buone, quattro lenzuola quasi nuove, tre belle lire e mezzo al 

giorno che piglio quasi sempre, due buone braccia e un cuore 

pieno d'amore... 

CARL. ― Adagio col pieno; se foste un pollo ve lo potrei 

dire... C'è un guaio, ora che ci penso; voi amate troppo il 

vino! 

MART. ― Se amo il vino è tutta colpa dell'astronomia. Ma 

per far piacere a voi non berrò più!... mai più!... altro che la 

domenica. 

CARL. ― Vien gente; acqua in bocca, veh! 

[89] MART.― Oggi no, che è festa. Siamo intesi adunque? 

CARL. ― Ci penserò, e a rivederci poi. Addio, moro. (via 

dalla destra) 

MART. ― Pensateci subito, bella morettina, e rivediamoci 

senza il poi! Cara e svelta!... Ma faccio poi bene a prender 

moglie con tre lire e mezzo? 
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SCENA II. 

ORESTE dalla sinistra e poi voci diverse a sinistra fuori di 

scena. DETTO. 

ORESTE. ― Evviva Martino! 

MART. ― Oreste! Dunque si passa presto lavorante, eh? 

ORESTE. ― Fosse pur oggi, che vorrei aver finito di 

pigliare scappellotti. 

MART. ― Oh quanti ne pigli, batoseto? 

ORESTE. ― Cinque o sei al giorno, che moltiplicati per sei 

dànno dai trenta ai trentasei scappellotti per settimana! 

MART. ― Bella paga! Io la metterei tutta alla cassa di 

risparmio. Ma bisogna pur dire che cogli scappellotti le 

parole dei maestri restano più impresse. Io ne ho presi di 

quelli da farmi vedere le stelle in pieno mezzogiorno; ma 

sono anche capo massellatore. 

ORESTE. ― Quando io faceva il giornalista a Firenze non 

avrei mai creduto che un mestiere s'imparasse a questo 

modo. E non c'è che dire, la è dappertutto la stessa canzone. 

Sul Pistoiese ove mi era avviato a fare l'ebanista, il 

principale invece di farmi entrare il mestiere nel capo a furia 
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di scappellotti, faceva diversamente lui: a pedate! (va a 

sedere al tavolo in fondo) Ma è finita! 

VOCI (a sinistra fuori di 

 

SCENA). ― Ohe, si va? 

CARLO (come sopra). ― Un momento; siamo in pochi. 

MART. ― Padrone, son qua io! (corre via dalla sinistra 

rimboccandosi le maniche) 

CARLO (come sopra). ― Sotto le spalle tutti, su! 

VOCI (come sopra). ― Su!. Issa!... Issa!... Ah! 

[90] 

SCENA III. 

BOBI dal fondo senza vedere ORESTE che s'è messo a 

disegnare. 

BOBI. ― E pare che costì si lavori anche di festa, accidenti! 

e il medesimo toccherà anche a me se vorrò levarmi la fame. 

Se penso che potrei invece passarmela allegramente a Firenze 

col mio pan di ramerino bollente! Maledetto quel cavaliere che 
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per quel pomo di mazza che io aveva trovato mi fece mangiare 

tanto riso e fagiuoli, come se trovare volesse dire restituire!... 

E ora che mi hanno dato l'aire, mi trovo senza il becco d'un 

quattrino. Il pomo è bell'e sfumato; già un pomo d'oro si 

mangia presto; e se stendo la mano dicendo: lo dà un soldino 

a questo povero disgraziato che esce adesso dall'ospedale? mi 

rispondono tutti: con quella faccia? va a lavorare, 

bighellone!Come se all'ospedale vi cambiassero la faccia! 

ORESTE (che da un pezzo osserva Bobi e lo riconosce, 

scende inosservato e gli chiude gli occhi con ambe le mani). 

― O Bobi! 

BOBI (spaventato). ― (Gente che mi conosce!) Non mi 

spaventate; esco ora dall'ospedale... 

ORESTE (lasciandolo). ― Dall'ospedale? 

BOBI. ― Oreste? Ma non eri andato a Pistoia colla 

famiglia? 

ORESTE. ― Sì, per fare l'ebanista; ma ho visto che la mia 

vocazione era per la meccanica, per il ferro. Lavorare il ferro 

è più bello; si sta al fuoco come i soldati, e c'è anche il suo 

pericolo come alla guerra... E poi che musica! Tan, tan 

tantantan!... Il maglio come un cannone: pun pun!Le 

macchine a vapore: rrrrrrrrrr... Invece uno stipettaio: pst... 
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pst... fa pietà!!... (ritorna al suo posto) E ora s'impara il 

disegno noi! 

BOBI. ― Ognuno ha i suoi gusti; ma non stare a dir nulla 

di me... come se tu non m'avessi visto. 

ORESTE. ― Che ho a dir io? Il babbo, quando venne a 

stare a Pistoia colla famiglia, non voleva neanche sentirvi 

nominare! 

[91] 

SCENA IV. 

Dalla sinistra CENCIO e MARTINO. DETTI. 

MART. ― Cencio, portiamo più in là quel cancello. 

CENCIO. ― Scrittoio, volete dire... 

MART. ― Affare di pronunzia; ma vada pure per 

scrittoio... Diamine, come pesa! (a Bobi) Una mano, 

brav'uomo. 

BOBI. ― Una mano? 

MART. ― Volete che vi chieda un piede? Facciamo da noi, 

Cencio. (portano lo scrittoio un po' più verso la ribalta) 
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BOBI. ― Se voi foste caduti da una montagna, e vi foste 

rotta la gamba... (si tocca la gamba destra) in due pezzi! 

MART. ― Poverino! 

CENCIO. ― La società operaia non vi soccorre? 

MART. ― Non ha neanche un bastone, una mazza... 

BOBI. ― Non voglio più mazze; voglio camminare da 

me... La società operaia di laggiù, di... 

CENCIO. ― Follonica? 

BOBI. ― Bravo, di Follonica, ha fallito, e l'ospedale di... 

CENCIO. ― Grosseto? 

BOBI. ― Giusto, appena fui in grado di reggermi sulle 

gruccie, alla porta; e sì che mi duole sempre... (si tocca la 

gamba destra) ma finchè le cose non cangiano, tiriamo di 

lungo! 

CENCIO. ― Sentite, qui guarirete presto, che l'aria è 

eccellente. 

MART. ― E il vino? Io lo preferisco sempre all'aria. 

CENCIO. ― La paga buona e puntuale, e alla domenica 

fatta la paga si è in libertà tutto il giorno... 
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MART. ― Già, per cantare gli stornelli e la tirolese... 

Sapete? Laralla lallallera... 

BOBI (fa la corda). ― Tin, tin, tun! 

MART. ― Bravo! Il nostro poeta stemperaneo gli è 

Cencio, che fa versi da farci restare a bocca aperta! 

CENCIO. ― M'ingegno alla meglio. 

BOBI. ― Mi pare che siate tutti d'accordo... 

MART. ― Massime a bere, e sì che fra noi ce n'è d'ogni 

[92]nazione... Toscani di Livolno, Piemontesi di Biella, 

Genovesi di Sanpedena, Meridionali di Napoli... Ma per 

parlare poi, si parla tutti toscano. 

BOBI. ― (Mamma mia!) E il principale, che omaccio? 

MART. ― Omaccio? Un uomo con un cuore così! 

CENCIO. ― E testa? Un principale che se fa bisogno sa 

come si tiene in mano un martello! 

MART. ― Ma vi avverto, poche parole, e al comando: 

fissi, fissi! 

BOBI. ― Voi siete stato soldato? 

MART. ― No, perchè ho nell'esercito mio fratello più 

vecchio. 
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CENCIO. ― Volete dire vostro fratello maggiore. 

MART. ― Che maggiore! è passato adesso caporale. Ohe, 

c'abbiamo dieci minuti prima della paga: andiamo a berne un 

bicchiere tutti e tre, Cencio; e voi appoggiatevi senza 

discrezione. 

BOBI. ― Ahi! che trafittura! (si tocca la gamba sinistra) 

MART. ― Ma non avete detto la gamba destra? 

BOBI. ― Sicuro, sicuro... ma anche quest'altra se ne 

risente. 

CENCIO. ― Ha ragione. Io conosceva un vecchio soldato 

rimasto senza tutte due le gambe, che quando tirava vento si 

doleva de' calli. 

BOBI. ― È vero, è vero; lo provo anch'io! 

MART. ― Ma voi le avete ancora tutte due le gambe. 

BOBI. ― Oh gli è come se ne avessi punte punte! 

MART. ― Ah! Ah! Senti come le sballa!.. Via, a bere alla 

vostra salute! 

(Bobi, sostenuto da Cencio e da Martino, se ne va dal fondo 

cantarellando con essi) 
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ORESTE. ― Se cominciano ora a cantare ed a bere, questa 

sera li voglio vedere bellini tutti e tre! 

SCENA V. 

CARLO e BARTOLO dalla sinistra. DETTO. 

CARLO. ― È inutile, Bartolo, non vi ripiglio. Vi siete fatto 

cacciare tre volte per la vostra pessima condotta; se [93]vi 

accettassi ancora, non farei che incoraggiare i pari vostri a 

dare cattivo esempio. Buono voglio essere, non debole. 

BART. ― Eh! lo vedo; altro è predicare che si ha diritto a 

lavorare, altro poi... 

CARLO. ― È pigliarsi in casa gente indegna di portare il 

nome di operaio... Andate in vostra pace... In paese ci sono 

altre officine... 

BART. ― Oggi è festa; non ho un soldo ed ho fame. 

CARLO. ― Se la vostra è fame e non sete, sete di liquori, 

andate anche voi a ripulire la caldaia della macchina a 

vapore, e poi vi farò dar io da mangiare. (va presso Oreste, 

che si alza subito in piedi) 

BART. ― (Lo fa per umiliarmi). (esce dalla sinistra) 



51 

CARLO. ― Bravo; vedo con piacere che hai buona voglia 

d'imparare. Appena avrò fatto la spedizione delle macchine a 

Marsiglia, guarderò se ci sarà per te un posto di limatore. 

ORESTE. ― O maestro, io non so come provarle la mia 

riconoscenza... 

CARLO. ― Facendoti onore: ora aria, bambino. (va allo 

scrittoio) 

ORESTE. ― (Ho finito di pigliare scappellotti!) (via 

correndo dalla sinistra) 

SCENA VI. 

MARTINO, FRANCESCO e MATILDE che porta in braccio 

ROSINA addormentata, dal fondo; quindi BOBI, pure dal fondo, 

che si pone ad osservare attentamente Francesco, restando in 

disparte. 

 

MART. ― Signor padrone, è giunto il materiale dalla 

ferrovia, e qui c'è gente che gli vuol parlare. 
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CARLO. ― Do un'occhiata al materiale e ritorno subito; 

fateli sedere, Martino. (esce dal fondo) 

FRANC. (guardando verso la sinistra). ― Che bella 

officina! (E pensare che con tutto il mio studio e il mio 

ingegno, io non sarò mai altro che un miserabile condannato 

a stentare la vita!) Vuoi darmi la bambina, Matilde? 

[94] MAT.― No, lasciamela; è meglio non svegliarla, (a 

Martino) È ammalata. Se voleste favorirmi un bicchier 

d'acqua?... 

MART. ― Venite con me in giardino... Ci abbiamo una 

fontana che non ha altro difetto che di buttar acqua, ma è 

limpida, fresca e leggera che è proprio un gusto, dicono 

quelli che ne bevono. (via con Matilde dal fondo) 

FRANC. ― (Povera Tilde! t'ho ridotta a un bel punto!... Un 

bel premio t'ho dato del tuo amore, dell'avermi voluto 

sposare a dispetto de' tuoi!) 

BOBI. ― (Gli è lui!) Compare, (tocca Francesco sopra 

una spalla) siete venuto anche voi colla carrozza del 

Gambini? 

FRANC. ― (Maledetto!) Sono venuto come ho voluto. 

Fate la vostra strada; io non vi conosco, nè ho volontà di 

conoscervi. 
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BOBI. ― Come, non siamo forse stati tre mesi assieme? 

FRANC. ― Voi sognate... e basta per ora e per sempre. 

BOBI. ― Sarà. Voi non sarete voi; ma io ho una gran 

volontà di domandare a vostra moglie dove siete stato quei 

tre mesi! 

FRANC. (volgendosi minaccioso). ― Una parola a mia 

moglie, un'allusione, uno sguardo, e vi strappo la lingua, 

come è vero che mi chiamo Savelli! 

BOBI. ― Oh! oh! cheto! cheto! Il padrone... Non v'ho 

visto mai. 

SCENA VII. 

CARLO dal fondo. DETTI. 

CARLO. ― A noi. Chi è venuto il primo? 

BOBI. ― Lui, lui. 

FRANC. ― Sono venuto ora io; è stato lui il primo. 

CARLO. Dunque a voi: spicciatevi. (apre la cassa) 
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BOBI. ― (Mondo bello, che mucchio di fogli! E c'è anche 

degli occhi di civetta). Sor cavaliere... (se non lo è, lo 

faranno!) vorrei che mi desse un impiego nella sua officina. 

CARLO. ― Sapete massellare, stare al fucinale, alle 

forbici, limare? 

[95] BOBI.― (Se sapessi limare!) Siccome esco ora 

dall'ospedale di Follonica... cioè di Grosseto... 

CARLO. ― Avreste bisogno di un lavoro non tanto grave 

per qualche tempo. 

BOBI. ― Bravo; che poi io sono di quelli che in un'ora di 

estro fanno il doppio di un altro. 

CARLO. ― L'estro, mio caro, si deve avere dieci ore per 

giornata. (suona) 

BOBI. ― (Dieci ore! e c'è lo Statuto!) 

SCENA VIII. 

CENCIO dalla sinistra. DETTI. 

CARLO. ― Appunto voi, Cencio: che lavoro si potrebbe 

dare ad un convalescente? 
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CENCIO. ― Lo metta al mantice, al posto di Bernardo che 

sta meglio alla trafila. 

CARLO. ― Sta bene. Paga per ora due lire. Datemi il 

vostro libretto. 

BOBI. ― (Non ho che quello dei sogni io!) L'ho 

dimenticato all'ospedale. 

CARLO. ― Il vostro nome? 

BOBI. ― Zanobi Lascifare... Lascifare. (Carlo scrive e poi 

lo congeda) 

CENCIO. ― Venite. Martino è il capo massellatore, io il 

capo limatore. 

BOBI. ― Ed io sarò il capo mantice. (escono dalla 

sinistra) 

CARLO. ― (Tutti capi... ameni.) A voi. 

FRANC. ― Ho sentito che ha bisogno di un capo-fabbrica. 

CARLO. ― Sicuro; ma voi vi sentite?... 

FRANC. ― Perchè non sono bene in arnese non posso 

essere capace? 

CARLO. ― Oh giusto io che guardo all'abito! Sarei 

contentissimo che mi poteste servire, se possiamo intenderci. 
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FRANC. ― (Non è antipatico, ma sarà qualche asino 

arricchito dal caso.) M'interroghi. 

CARLO (preso un disegno di macchina dal tavolo di 

Oreste). ― A voi: che cosa è questa macchina? 

[96] FRANC.(dopo un istante). ― Deve essere un argano; 

anzi è una taglia... da otto a dieci cavalli di forza... e con una 

semplificazione di congegno che non ho mai veduto. 

CARLO. ― Ma bene, a meraviglia! È di mia invenzione, sì; 

e grazie ad un processo di fusione, scoperto anche da me e 

che mi dà una rilevante economia di carbone, può lottare sui 

mercati stranieri coi prodotti francesi ed inglesi. Ho una 

importante commissione di queste macchine per il primo di 

agosto; eppure, sul meglio del lavoro, ho dovuto licenziare il 

capo-fabbrica, il quale dimenticava troppo spesso che se 

l'inventore ed il capitale hanno bisogno della mano d'opera, 

la mano d'opera non può sussistere senza l'inventore ed il 

capitale. 

FRANC. ― Il capitale lo ha lei e mi pare inutile parlarne 

altro. 

CARLO. ― Pur troppo che non l'ho; ma che l'abbia io o 

che l'abbiate voi, non muterebbe punto la cosa. Senza 
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capitale non c'è industria, come non c'è industria senza mano 

d'opera. 

FRANC. ― Dica piuttosto che finchè la società è costituita 

così, lei comanda ed io sono condannato a lavorare. 

CARLO. ― Condannato, come se parlaste d'una galera? 

Ma non sapete che mentre io potrei vivere con una certa 

agiatezza senza far nulla, mi alzo col sole per lavorare, e 

quando tramonta vorrei poterlo fermare come Giosuè per 

fare almeno un terzo di quello che mi sta qui? 

FRANC. ― Padronissimo lei di fermare il sole, io di 

maledire il lavoro, spero! 

CARLO. ― Maledire il lavoro, l'unica cosa che faccia lieta 

la vita, che ripari la fatalità del nascer poveri, l'unica cosa 

che facendoci superiori alla materia ed al tempo, ci renda 

quasi eguali a Dio?! Oh no! È impossibile che egli cacciando 

il primo uomo dai paradiso terrestre, gli abbia detto: va, ti 

condanno a lavorare!... (mutando tuono, quasi commosso) 

No, no; ma va, disgraziato, e lavora, perchè col lavoro solo ti 

potrai consolare; col lavoro solo ti potrai rifare un paradiso! 

FRANC. ― Senta; io sono venuto qui per offrirle il mio 

lavoro, ma glielo dico subito, non per discutere intorno a 



58 

cose che non ci possono trovare d'accordo, e tanto meno poi 

per sentire delle prediche! 

[97] CARLO.― Io non predico, ma quando sento certe 

ragioni... 

FRANC. ― Buone o cattive, non sono qui per venderle. 

CARLO. ― E chi vi dice che io voglia comprarle? 

FRANC. ― Ma allora lei non capisce... 

CARLO. ― Non alzate la voce, che capisco, e capisco più 

di quello che vorrei. 

FRANC. ― Si spieghi, si spieghi. 

CARLO. ― Sicuro che mi spiego, e dico che voi sapete 

senza dubbio il vostro mestiere; ma diportandovi in questo 

modo date luogo a sospettare che il vizio o l'orgoglio 

abbiano fatto di voi uno di quegli artigiani che invece di 

cercare il motivo della loro miseria nella propria condotta, 

trovano più comodo di accusarne l'ordinamento della società. 

FRANC. ― E sia pur così di me; ma lei non sarebbe per 

caso uno di quei padroni per cui l'operaio dev'essere uno 

schiavo senza pensiero e senza diritto, uno strumento che 

frutta tanto al giorno, e che appena non è più capace si butta 

fuori? 
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SCENA IX. 

MATILDE dal fondo con premura. DETTI. 

MAT. ― Francesco, che avvenne? 

FRANC. ― (Mia moglie!...) Nulla! Si discuteva. 

CARLO (allo scrittoio). ― (Lo chiama discutere lui!) 

MAT. ― Sulla meccanica? 

CARLO. ― Sulla meccanica, proprio sulla meccanica! 

MAT. ― Ah, se è sulla meccanica!.... Scusi, signore. ― 

Senti, Francesco, anche sulla meccanica non lasciarti 

trasportare, te ne prego; e quanto alla paga accetta pur che 

sia, almeno per ora... 

FRANC. (secco). ― Non posso. 

MAT. ― Non puoi? tu non pensi in quale stato si trova la 

nostra bambina! Non ti parlo di me. Siamo senza tetto, senza 

robe, senza denari... E poi dove andremo? Io non posso più 

camminare. 

FRANC. ― Ma alle sue condizioni è impossibile, ti dico. 

[98] MAT.― Ah se tu vedessi che brava gente c'è in questa 

casa! Hanno dato una buona tazza di brodo a me ed a 
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Rosina, e poi hanno voluto ad ogni modo che io la coricassi 

in un bel lettino, mentre noi si va a cercare alloggio, e la 

Rosina si è subito addormentata sorridendo, come se fosse in 

casa sua! 

FRANC. ― Sorridendo? 

MAT. ― Come se fosse guarita! 

FRANC. ― Guarita!... Se non fosse del mio amor 

proprio!... 

MAT. ― Quando si tratta della tua creatura? Ah! lascia 

fare a me... (si avvicina a Carlo) 

FRANC. ― Che fai? 

MAT. ― Mi perdoni, signore, se la disturbo e mi faccio 

troppo ardita; ma io ringrazio Iddio di avermi fatto trovare 

una famiglia così generosa come la sua. 

FRANC. ― Matilde? 

MAT. ― E sopratutto sua moglie... (a Francesco) buona e 

bella, sai. (a Carlo) E lei finisca l'opera; s'accomodi col mio 

Francesco... (più sottovoce) lo lasci dire; tutto fuoco; ma un 

cuore così; lo lasci dire, ha tanto sofferto! 

CARLO. ― (Poveretta!) Siamo così lontani 

dall'accordarci... 
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MAT. ― Un passo lo fa mio marito, un altro lo faccia lei... 

e poi lo provi... lo provi, provare non costa nulla; ma se lo 

prova non lo manda più via. Ho bene il diritto di dirlo io che 

so quanto ha studiato, quanto è stimato da chi lo conosce... lo 

hanno fino mandato all'estero! 

FRANC. ― Matilde! 

MAT. ― Oh bella! Se parlassi di me... ma vuoi ch'io non 

dica quello che penso di te a colui che deve essere sicuro 

della tua abilità come della tua onestà? Dagli il tuo libretto. 

Ah! sicuro che ci hai anche tu i tuoi difetti come le tue 

sventure, ma sono più le sventure. Non una gliene è andata 

bene! Fino nella bambina siamo disgraziati! Per debolezza 

non può camminare... Si vorrebbe tentare la cura del mare 

vicino... Dàgli il libretto... Ma se non si combina con lei, mai 

più avremo questa occasione con poca spesa; e allora, lo dica 

lei che è padre fortunato, quanto si soffrirà a veder sempre 

sempre la sua creatura così diversa da tutte le altre! (si 

asciuga gli occhi) Dàgli il libretto! 

[99] CARLO(con un movimento di pensata deliberazione, 

stende la mano). ― Qua il libretto. 

FRANC. ― Mi accetta? Sarò degno della sua fiducia; ne 

sia pur certo! 
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CARLO. ― Nel mio reggimento vi era un soldato che si era 

fitto in capo di disertare: lo presi con me. A Custoza per 

salvarmi si è fatto ammazzare... Voi siete forse di quella 

razza. (dato uno sguardo nel libretto) Francesco Savelli, per 

ora avrete centocinquanta lire al mese e il dieci per cento 

sull'economia del carbone. Queste sono cinquanta lire in 

acconto, che rifonderete in due mesi. Zitti, e presto da Gigi 

sulla piazza per il quartiere, e poi qui subito che vi presenti 

ai lavoranti. 

SCENA X. 

Dal fondo EGISTO vestito di bianco con ombrellino. DETTI. 

FRANC. ― Ma lasci che la ringrazi! 

MAT. ― Con tutta l'anima! 

CARLO. ― No, mi ringrazierete col fatto. Andate, figliuoli, 

andate. 

MAT. ― Sì, subito, subito. (a Francesco) Il cuore mi dice 

che qui cominceremo ad essere felici. 

FRANC. ― E anche questo lo dovrò a te! (corrono via dal 

fondo, urtando leggermente Egisto) 
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EGISTO (guardandosi una manica). ― Non sarà fatto a 

posta, ma se mi passa accanto un magnano, bisogna che 

senta il bisogno di fregarsi a me! 

CARLO. ― Egisto, ho da parlarti. 

EGISTO. ― Se è per suggerirmi il mezzo di annoiarmi un 

po' meno, parla, davvero non ne posso più... E la noia 

comincia ad influire sul fisico: stamani a colezione non ho 

potuto finire un quarto di tacchinotto. 

CARLO. ― Due cose, mio caro, fanno parere il tempo più 

breve: avere sottoscritto delle cambiali, e lavorare. Non 

spaventarti, ti propongo il lavoro; ma un lavoro che non ti 

stancherà, e che forse ti divertirà. Senti. Tu sai che io ho per 

massima che l'operaio tanto vale quanto sa e mangia. 

[100] EGISTO.― Oh! per questo anche chi non è operaio. 

Quando non posso mangiare o mangio male, sento che non 

valgo un fico secco. 

CARLO. ― Or bene, m'è venuta un'idea. 

EGISTO. ― Se fosse venuta a me, non lo crederei; ma a 

te!... Insomma tu vuoi dar da mangiare ai tuoi operai, 

impiantare una cucina economica e dare a me l'onorevole 

incarico di assaggiare il brodo, di tastare il lesso, e di 

metterci l'odore. (con serietà comica) Carlo, questa missione 
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mi onora; sono profondamente commosso, e accetto... Ma, 

un momento! Se l'ombra veneranda di Amerigo Vespucci 

alzasse il capo dalla sua tomba per vedere che fa il suo 

ultimo rampollo, che cosa direbbe, se potesse parlare, 

trovandolo in cucina con una cazzeruola di stracotto al pomo 

d'oro? 

CARLO (solennemente). ― Io credo che l'ombra 

veneranda, se potesse parlare, ne mangerebbe! Dunque la tua 

opinione? 

EGISTO. ― Che opinione? Se non ne ho opinioni io! Se 

me la compro bell'e fatta e stampata tutte le mattine con un 

par di soldi! 

CARLO. ― Insomma contento? 

EGISTO. ― Contentone d'ammazzare qualche ora di noia! 

CARLO. ― Mi basta. Se viene Faustini, fallo attendere; 

vado un momento nell'officina, faccio le paghe, e poi 

consacro alla famiglia tutto il giorno. (via dalla sinistra) 

EGISTO. ― Non è questo di fare il cuoco agli operai 

l'ideale della mia vita; ma dei no gliene ho detti tanti... E poi 

sarà sempre meglio far saltare dei fritti in padella che il mio 

capitale nell'industria! 



65 

SCENA XI. 

ANNA, AGNESE, e FAUSTINI dal fondo. DETTO. 

AGNESE. ― Mi perdoni; ma negare a Carlo l'intelligenza!... 

FAUST. ― Non nego l'intelligenza; ma dico che non è 

tagliato a fare l'industriale. Ci vuole altro stomaco! Le sue 

saranno delle belle teorie; ma senza la pratica, senza vedere 

[101]le cose quali sono davvero, sa che si fa? Si mangia il 

patrimonio e poi la dote alla moglie. 

AGNESE. ― La dote? 

ANNA. ― Vuol dire che se la mangerebbe se lo potesse. 

FAUST. ― E tutto questo perchè? Perchè lui è uno di quelli 

che si affibbiano una missione e trovano della poesia in una 

macchina a vapore! 

EGISTO. ― Io non ci trovo che un puzzo maledetto. 

FAUST. ― Oh! signor cavaliere, scusi, non l'avevo veduto. 

EGISTO. ― E sì che non mi pare d'essere molto 

trasparente! 

FAUST. ― Beato lei che si gode tranquillamente la sua 

rendita, senza rompersi il capo e fare il guastamestieri! 



66 

EGISTO. ― Per questo stia sicuro; ma non ci ho merito, 

sa! A che mi farei un nome io che son nato con quello 

immortale di Vespucci? Dei quattrini? Mi contento. Guardi, 

la Provvidenza, che non fa mai nulla senza il suo perchè, ha 

fatto sì che, nascendo, io fossi già cavaliere, affinchè non 

avessi da desiderare proprio nulla! 

ANNA. ― Pensi che Carlo voleva ad ogni costo ch'egli 

spendesse nell'officina il capitale che ha disponibile. 

FAUST. ― Misericordia! 

AGNESE. ― Scusi: tutta quest'officina non regge 

un'ipoteca da quaranta a sessantamila lire? 

FAUST. ― Io non dico nè si, nè no. Sono anch'io un 

industriale. Ma, se vuole essere sicuro del fatto suo, se vuole 

prestarlo ad un buon interesse, con ipoteca di privilegio 

sopra una fattoria di dodici poderi, venga da me e presto. 

EGISTO. ― L'offerta è rispettabile. 

ANNA. ― Rispettabilissima... (suono di campana) Carlo 

viene a pagare i suoi operai; venga in sala, potrete parlare ed 

intendervi anche subito. 
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EGISTO. ― Veda, il mio capitale lo darei a Carlo; ma io ho 

paura di questi uomini irrequieti, ho paura di tutto quello che 

non è pace e tranquillità. 

AGNESE. ― E ti chiami Egisto! 

EGISTO. ― Ah! se Egisto mi fosse somigliato, lasciava in 

pace Agamennone, contento di fargli le fusa torte; o alla 

peggio, se Oreste non stava quieto, lo faceva pigliare dai 

[102]reali carabinieri. (Anna, Faustini ed Egisto escono dalla 

destra) 

AGNESE. ― Se Faustini ha detto il vero, mia madre 

m'inganna. 

SCENA XII. 

CARLO, CENCIO, MARTINO, GENNARO, BOBI, ORESTE, 

AMBROGIO e BARTOLO seguiti da molti altri operai, dalla 

sinistra. Quindi FRANCESCO dal fondo. DETTA. 

CARLO (ad Agnese). ― Appena finito, sono tuo per tutto il 

giorno. 
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AGNESE. ― Ti aspetto; ma intanto non ti affaticare 

troppo: pensa anche alla tua salute. Buon giorno, buon 

giorno. (esce dalla destra salutata dagli operai) 

CARLO (aperta la cassa). ― Ambrogio Carnevali. 

(Ambrogio va allo scrittoio, Carlo lo paga) Vi siete rimesso? 

AMBR. ― Olter che rimesso! L'è stato un ciccino 

d'indigestione, perchè a tucc i solennità me mandeno de cà 

quai coss de bon da pacciare, e mi, quando me vedi dinanz 

quela roba, me par d'essere nel mio paeso, e come se dice in 

buon tuscano, ghe dò dentro! 

MART. ― (Anche lui patisce l'astronomia!) 

CARLO. ― Restate, ho da parlarvi. Cencio Bandettini, 

eccovi la vostra paga e quella dei vostri limatori. Sapete che 

l'osservazione fatta da voi sulla bollitura dei fusti è 

giustissima? 

CENCIO. ― Sono tanti anni che c'ho la mano! 

CARLO. ― No, Cencio: siete troppo modesto; voi mi 

provate di quanto soccorso può essere l'esperienza 

dell'operaio all'inventore, quando l'operaio è, come voi, 

attento ed intelligente, ed io ve ne ringrazio. ― Gennaro 

Majella. Voi siete un buon operaio, ma prima delle quattro 

ricordatevi che non si può cantare. 
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GENN. ― Eccellenza, io non canto, sulfeggio. 

CARLO. ― Canto o solfeggio, aspettate dopo le quattro. 

GENN. ― Va buono, aspetterò, eccellenza; ma per me 

sulfeggià [103] è come respirà. Nui se nasce e se more 

cantanno, cioè sulfeggianno. State buono, eccellenza... vi 

bacio le mani. 

CARLO. ― Martino Tavella. Queste sono le paghe dei 

massellatori: questa la vostra. 

MART. ― Scusi... ma, con licenza parlando, mi pare che 

manchino tre lire e mezzo. 

CARLO. ― Già: per la giornata di lunedì che avete passato 

a smaltire la sbornia di domenica; e badate che sia l'ultima. 

MART. ― Sissignore; ma che vuole, coi fiaschi non si sa 

mai quello che si è bevuto finchè non sono finiti! 

CARLO. ― E lui li finisce! ― Oreste, perchè piangevi ieri 

sera? 

ORESTE. ― Non era nulla. (Se parlo ripicchiano!) 

CARLO. ― Sarà; ma si ricordi cui tocca che se mettere le 

mani addosso è sempre brutto, battere chi non può difendersi 

è da vile. Ora un'ultima parola e vi lascio in libertà. Questo è 
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il nuovo capo-fabbrica, signor Francesco Savelli; ubbiditelo, 

che lo merita, come ubbidite a me stesso. 

SCENA XIII. 

EGISTO dalla destra. DETTI. 

CARLO. ― Arrivi a proposito. ― Non avete mai inteso 

parlare di certe cucine economiche per cui in alcune grandi 

officine l'artigiano è sottratto all'avidità degli speculatori? 

Ebbene, il mio cugino qui presente ha pensato... 

EGISTO. ― Non ho mai pensato a nulla, non penso mai io. 

CARLO. ― Insomma, non sareste contenti di avere per lo 

stesso prezzo di poca frutta cattiva un pezzo di buona carne 

od una scodella di buon brodo? 

GENN. ― Eccellenza, se fosse un piatto de' maccheroni a' 

sughillo, passi; ma a' carne! 

MART. ― Per mi se fosse un pittin de fainà... 

AMBR. ― Ah! s'el fudess l'oss büs!... 

CENCIO. ― O un po' di baccalaretto fritto... 
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CARLO. ― Basta, basta; non se ne parli più. Buona festa 

[104]a tutti; ma mi raccomando, figliuoli, non dimenticate che 

la peggiore delle ignoranze è l'imprevidenza... m'avete 

capito. Savelli, io vi lascio in libertà; a domattina. (chiude 

cassa e registri) 

FRANC. ― Signori, buon giorno. (esce dal fondo seguito 

da tutti gli operai) 

EGISTO. ― Buon giorno. ― Ricusano la mia cucina, gli 

ingrati! 

CARLO. ― Il signor Faustini ha fatto la stessa cosa nella 

sua officina; ma siccome ciò che vende è caro e cattivo, e se 

non si va da lui, diventa un'ira di Dio, così i miei operai 

sospettano forse che colla cucina economica mi voglia 

anch'io ripigliare le paghe. Vedi che cosa vuol dire un cattivo 

padrone? 

EGISTO. ― Di' piuttosto che il mio istinto non s'inganna 

mai. Tu vuoi procacciar loro delle buone digestioni, grullo! 

Quella gente lì bisogna lasciarla com'è! 

CARLO. ― Abbi pazienza, Egisto; ma sono uomini tutti 

come te. 

EGISTO. ― Sarà; ma fatti ad immagine di Dio o io solo o 

loro soli, che proprio tutti è impossibile! 
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SCENA XIV. 

FAUSTINI dalla destra. DETTI. 

FAUST. ― Signor cavaliere, eccomi ai suoi ordini. 

CARLO. ― (In questo momento! Eppure bisogna aver 

pazienza!) Rimani, Egisto, rimani; con due parole mi sbrigo. 

Ella mi perdonerà se l'ho fatto venire da me; ma sono stato 

due volte alla sua officina... 

FAUST. ― Non dica di più; fra di noi non si fanno 

complimenti. 

CARLO. ― Io vorrei pregarla di accordarmi la dilazione di 

un mese alla scadenza delle cambiali. 

EGISTO. ― (Ora capisco perchè mi ha fatto restare). 

FAUST. ― Se ella non può assolutamente pagarmi 

all'epoca fissata... 

CARLO. ― No, la posso pagare; ma con troppo disturbo. 

Io sono occupatissimo nel mandare a termine la 

commissione [105]della casa Richard; ma debbo pure 

prevedere un motivo per cui le macchine non fossero finite o 

spedite. Mentre il tempo stringe, il caldo soffocante può 

rallentare il lavoro o togliermi il tempo necessario alla 
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spedizione... Insomma, se mi accorda questa dilazione, mi 

obbliga assai. 

FAUST. ― (Non sa dove dare il capo!) Io gliela accordo 

volentieri... 

CARLO. ― Alle stesse condizioni d'interesse? 

FAUST. ― Alle stesse. Carta, penna e calamaio. 

CARLO. ― Ecco; s'accomodi. (Respiro!) 

EGISTO. ― (Che l'impresa di Carlo sia migliore di quanto 

credo?) 

FAUST. (colla penna in mano). ― Ora che ci penso, è 

curiosa davvero: anch'io voleva chiedere a lei un favore; ma 

non vorrei la credesse che io voglia dettare delle condizioni. 

CARLO. ― Sarò anzi lieto di dimostrarle la mia 

riconoscenza. 

FAUST. ― Allora mi senta. Mi è venuta un'idea. 

EGISTO. ― (A tutti vengono delle idee; a me nessuna). 

FAUST. ― Gli operai, si vede a chiare note, fanno lega 

contro i principali. Ora io dico: perchè anche noi non la 

facciamo contro di loro, noi tre, cioè lei, io e Ramaccini?... 

CARLO. ― Una lega contro gli operai? 
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FAUST. ― Accresciamo un pochino l'orario e scemiamo un 

altro pochino le paghe: due pochini che in fin d'anno voglion 

fare un bel guadagno. Qualche operaio strillerà, qualche altro 

se ne andrà; ma quelli che hanno i mezzi di portare via la 

famiglia sono pochi, e così finiremo per averli tutti quanti a 

nostra discrezione. 

CARLO. ― In qualunque altra cosa, ma in questa non 

posso compiacerla. 

EGISTO. ― (Me lo aspettava, coi suoi principii!) 

FAUST. ― Ma ha compreso bene che non usiamo che d'un 

diritto di rappresaglia? 

CARLO. ― Può essere; ma è impossibile che io la approvi. 

FAUST. ― Ah! ricusa e disapprova per giunta? Allora non 

ne facciamo nulla neanche delle cambiali. 

CARLO. ― Come? 

[106] FAUST.― Spero non pretenderà ch'io faccia un favore 

così grande a chi mi ricusa un favore così da poco! 

CARLO. ― Ma lei mi ha promesso!... 

FAUST. ― Promesso, promesso, e sia pure, promesso; 

ebbene? Ora non voglio più. Io me ne rido dei suoi principii 
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e delle sue teorie! Non sono mica un milionario io per avere 

tante fisime! 

CARLO. ― Dica piuttosto che lei ha promesso di 

accordarmi una dilazione dopo di aver indagato in quali 

ristrettezze io mi trovassi; e quando si è pensato di avermi 

legato mani e piedi alla sua discrezione, ha creduto di 

potermi far speculare sulla carne umana, sulla miseria! Ma 

che cosa ha trovato nella mia vita o sulla mia faccia che 

possa averlo incoraggiato a farmi una tale proposta? 

FAUST. ― Se poi la piglia su questo tuono, caro lei... 

CARLO. ― Oh basta con questo caro! Faccio di cappello a 

tutti, ma non accordo la mia amicizia che alle persone 

provate che mi stanno pari nei sentimenti. 

FAUST. ― Ed io non sono suo pari? Chi è lei alla fin fine? 

Oh mi faccia il piacere, il signor cavaliere della democrazia! 

CARLO. ― Si, democratico con tutti quelli che valgono 

quanto me, a qualunque classe appartengano; ma con lei che 

mi propone un atto vergognoso, rammento, non che ci separa 

la nascita e lo studio, ma quell'abisso che separa gli uomini 

pari suoi dall'uomo onesto! 

EGISTO. ― Carlo... 
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FAUST. ― Così tratta il suo creditore? 

CARLO. ― Ringrazi che questa è casa mia e se ne vada 

prima che dica peggio. 

FAUST. ― Casa sua? Ah! ah! 

CARLO. ― Che cosa vuol dire? 

SCENA XV. 

AGNESE ed ANNA dalla destra. DETTI. 

FAUST. (sulla soglia della porta in fondo). ― Che finchè non 

mi ha pagato, questa è più casa mia che sua! 

CARLO. ― Questo è troppo! 

[107] FAUST.― La rivedrò, signor cavaliere, ma meno 

orgoglioso!... (esce dal fondo) 

CARLO. ― Vigliacco! ― Ieri operaio, oggi si vale della 

fortuna per schiacciare i suoi compagni di lavoro! 

ANNA. ― Basta, basta! Se rimanessi ancora un minuto, 

sarei troppo colpevole. Agnese, preparati subito a partire con 

me. 

CARLO. ― Mia moglie? Ah questo poi no! 
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ANNA. ― Dopo di averla condannata a fare una vita 

indegna, la vuoi anche uccidere con coteste scenate? 

CARLO. ― Egisto, portala via, portala via! 

EGISTO. ― Ma se ha ragione! Che è una vita questa? 

CARLO. ― Perchè non vai anche tu? Perchè ci sei venuto? 

EGISTO. ― Perchè speravo che le prime lezioni ti 

giovassero. 

CARLO. ― No, che non è così. Tu sei venuto qui con lei 

per farmi quella guerra muta, continua, implacabile, che è 

l'ostacolo più doloroso che io abbia incontrato nella mia vita; 

perchè la vostra cortesia viene dalle labbra e non dal cuore; 

perchè voi non sentite entusiasmo per nessuna cosa, per 

quanto possa esser bella e generosa; perchè in te, come in lei, 

tutto si riassume in una parola: egoismo; ma il peggio degli 

egoismi, l'egoismo gretto, beffardo, pedante! 

EGISTO. ― Pedante? Andiamo via subito, o mi coglie un 

accidente! 

ANNA. ― Sicuro che andiamo... Su, Agnese. 

AGNESE. ― Carlo, per nostro figlio, se non per me, cedi! 

CARLO. ― No, no e no; non cederò che morto! 
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ANNA. ― Cederà quando non sarà più in tempo, come 

suo padre! 

CARLO. ― E sarò anch'io vittima del lavoro, ma non avrò 

ceduto! 

ANNA. ― Ma che vittima del lavoro, vittima del 

fallimento, della disperazione... 

AGNESE. ― Non è vero! non è vero! 

ANNA (seguitando). ― Me lo disse lui spirando! 

CARLO. ― Mio padre! (cade sopra una sedia 

singhiozzando) 

AGNESE. ― Crudeli! 

[108] EGISTO.― Sì, ma lo ha voluto. 

Anna (ad Agnese, mentre trae con sè Egisto, sottovoce). 

― O in questo istante, o mai più. 

EGISTO. ― (Un'altra di queste scene, e altro che pedante... 

sono addirittura morto!) (esce con Anna dalla destra) 

CARLO. ― Mio padre! Mio padre! 

AGNESE. ― Non fare così, Carlo, te ne scongiuro! 
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CARLO. ― No, non resisterò a questo colpo! Il modello 

della mia vita, la memoria più soave ed illibata, ad una sola 

parola spariscono nell'orrore di un delitto! 

AGNESE. ― Carlo, calmati... Vedi, io temo che il tuo 

carattere istesso ti faccia ingiusto... Tu non sai per quali 

strette passò il suo, prima di cedere... 

CARLO. ― Suicida mio padre! 

AGNESE. ― Perdonami; ma tu non lo devi giudicare, 

povero vecchio! Non sai se gli ostacoli con cui ha dovuto 

lottare non erano anche più grandi di quelli che tu combatti! 

CARLO. ― Ma suicida, lui! Tutto il mio coraggio si sente 

disarmato: sparito il faro, a che lottare colla tempesta! 

AGNESE. ― Come? Tu che sai dov'è il male, tu che puoi 

rimediarvi, ti avvilisci e stai per cedere atterrito? Ma ciò 

sarebbe dar ragione ai pusillanimi ed a quelli che odiano, e 

torto a quelli che amano! Sarebbe la condanna spietata di tuo 

padre che amò forse morire, non per viltà di chi fugge, oh 

no! egli non sarebbe stato tuo padre! ma per lasciare a te, 

giovine, coraggioso, intelligente, quel còmpito che era 

divenuto troppo superiore alle forze di un povero vecchio 

spossato e senza conforti di famiglia... Sai che cosa diceva a 

mia madre nella sua ora suprema? Non dirlo a Carlo; egli 
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forse non mi comprenderebbe e non avrebbe più fede! E tu 

saresti ingiusto colla sua memoria?... No, Carlo, non sia mai 

così! Coraggio! Avanti sempre! 

CARLO. ― Agnese, tu non mi hai mai parlato in questo 

modo... 

AGNESE. ― È vero; ma io ti ho visto soffrire ed ho sentito 

che per me era un dovere ed una consolazione lasciar parlare 

il cuore, e l'ho lasciato parlare... 

CARLO. ― Dunque, se io non mi dessi per vinto, tu non 

mi abbandoneresti? 

[109] AGNESE.― Abbandonarti? Ma se non mi sono mai 

sentita tanto felice d'esserti moglie come in questo momento! 

CARLO. ― Ah! grazie, Agnese, grazie di queste tue parole 

che ridestano tutto il mio valore! Se Faustini vuole 

opprimermi, se i parenti mi negano soccorso, ebbene, mi 

salveranno i miei lavoranti! 

SCENA XVI. 

EGISTO, da viaggio, con due sacche, e poi subito ANNA, col 

cappello, dalla destra. DETTI. 
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EGISTO. ― Pst.. Lo hai deciso? 

AGNESE. ― Sì, è deciso! 

CARLO. ― Più che mai! 

EGISTO (ad Anna che entra). ― È deciso, sai; partiamo 

tutti... 

ANNA. ― Finalmente! 

AGNESE. ― Noi due restiamo. 

ANNA. ― Ah! 

EGISTO (lasciando cadere le sacche). ― Domicilio coatto 

a perpetuità!! 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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[110] 

ATTO TERZO 

L'interno dell'officina meccanica del Valori, illuminato 

dall'ampio lucernario a cristalli praticato nel soffitto, sorretto 

da travatura di ferro. Due porte laterali: una a destra, che 

scorge al quartiere di Valori, e l'altra a sinistra, che dà sulla 

via. Più in là, a destra, una grande macchina a vapore verticale 

con fornello, manovelle per le valvole e congegno di 

trasmissione di movimento, addossata ad un pilastro con 

camino in cotto e sostenuta da una base di due scalini di pietra. 

Di faccia, a sinistra, un trapano ed una grue; dietro il trapano 

un vasto fucinale rivolto verso il fondo. Fra il fucinale e la 

grue l'asta col pallino dei mantici. In alto, carrucole, ganci e 

catene infissi in una trave armata. Lungo la parete, in fondo, i 

banchi dei limatori colle morse, i limatoi, delle caldaie in 

rassetto, trafile, argani ed altri congegni meccanici; nel mezzo, 

un'ampia finestra con inferriata ed invetriata fissa, la quale 

scorge sopra la piazza. 

Sulla scena: pezzi di ferro da rifondere e tre incudini coi 

loro martelli. ― Presso il fornello una pala da carbone, ed 

una stanga da attizzare; presso il fucinale forbici e tanaglie di 
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diversa misura e forma. ― Presso la macchina, appesi al 

pilastro, un termometro ed una lavagna; sopra un palchettino 

infisso nel pilastro istesso, un bricco di latta a lungo 

beccuccio per ungere i congegni, del cotone in fiocco, della 

stoppa e dei cenci. 

La porta a sinistra si chiude a chiave, e la chiave si 

appende presso la macchina ad un chiodo piantato nel 

pilastro, fra il termometro e la lavagna. ― È giorno. 

SCENA I. 

Tutti gli operai di Valori, sotto la direzione di 

FRANCESCO. ― All'alzarsi del sipario il lavoro ferve 

vigorosamente. ― MARTINO, AMBROGIO, GENNARO 

ed altri sei lavoranti massellano sulle tre incudini le estremità 

di stanghe di ferro sostenute da apprendisti. ― BOBI al 

mantice, CENCIO al trapano; ORESTE butta del carbone nel 

fornello della macchina e vi attizza il fuoco; i limatori 

attendono alla loro [111] opera presso i banchi in fondo, mentre 

altri operai, scaglionati in catena dal proscenio a sinistra alla 

seconda quinta a destra, fanno passare rapidamente dall'uno 

all'altro i pezzi di materiale che scompaiono così dietro la 

macchina. 
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GENN. (terminando di cantare una canzone in dialetto 

napoletano). ― Trallalla lallà... la lallera lallà! 

FRANC. (ai massellatori). ― Basta! ― Al fucinale per la 

tempra, Martino. ― Oreste, ad attizzare. ― E voi, Bobi, 

soffiate. ― Gennaro, quante volte vi ha detto il principale di 

non cantare prima delle quattro? 

GENN. ― Caro Franceschiello, ma io non canto. 

FRANC. ― Fatemi il piacere, Gennaro, che v'abbiamo 

inteso tutti: trallalla lallera lallà! 

GENN. ― No! Scusate, padrone mio, non va cantata così; 

ma a questo modo: trallallà, lallà... lallera lallà, e così la 

canto io che l'aggioimparata all'officina di Pietrarsa. 

FRANC. ― E allora perchè dite che non è vero che 

cantate? 

GENN. ― Perchè io non canto, sulfeggio! 

FRANC. ― E non potreste stare senza sulfeggià, benedetto 

voi?! 

GENN. ― Sì, ma sarei come un uomo acciso, e lavorerei 

anche meno; cantanno, cioè sulfeggianno, noi non si sente 

neanche la fame. Proibire a noi di cantare? Allora bisogna 

dire che si vuole a' rivoluzione! 
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FRANC. ― Basta. (agli operai che hanno trasportato il 

materiale) Al magazzino... Cencio, date voi una guardata. 

(scompare dietro la macchina seguito dagli operai già in 

catena) 

CENCIO. ― Oreste, occhio alla macchina, che ha sete, e 

bada alle valvole, veh, che con quell'arnese non si scherza: 

ne va della pelle. ― Bobi, animo; altrimenti quella tempra 

non si fa prima del mezzogiorno. (scompare un momento 

dietro al fucinale) 

BOBI. ― Tanto meglio se non si fa! 

ORESTE. ― E il carbone chi lo paga? 

BOBI. ― Me ne importa assai. Domando io se un uomo 

veramente libero dovrebbe passare la sua vita a soffiare! 

[112] MART.― Lui l'ha sempre colla politica. 

BOBI. ― Senti, se tutti i disperati pari miei si mettessero 

d'accordo una volta, mondo birbone! 

ORESTE. ― Vorresti che non ce ne fossero più dei 

padroni, eh? (ritorna Cencio) 

BOBI. ― Già, per farmi servire un pochino anch'io! 
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CENCIO. ― Sentite, Bobi, io lavorerei sempre; che se non 

lavoro m'annoio un buscherìo! 

ORESTE. ― E così Cencio fra quattr'o cinqu'anni sarebbe 

daccapo più ricco di voi... Fatemi il piacere! Se nessuno 

potesse lavorare, non vi domando come ci si potrebbe 

campare, ma chi ci terrebbe aperte le osterie? 

BOBI. ― Oh bella! Il Municipio. 

MART. ― Il torto di Bobi ve lo dico io subito; è quello di 

non aver girato l'Italia, con licenza parlando. Sapete quello 

che diceva sempre Cavour? Gira l'Italia. 

GENN. ― Aveva ragione: vedendo s'impara. 

CENCIO. ― Sicuro, perchè ogni diritto ha il suo rovescio, 

come ogni paese ha pure il suo bene. 

MART. ― Io, con licenza parlando, qui non ho imparato a 

parlare toscano? 

CENCIO. ― Ah! ah! 

BOBI. ― Carino quel toscano! 

ORESTE. ― Tittirrittì, tittirrittimì, tittirrittilè!(ridono tutti) 

MART. (un po' piccato, ad Ambrogio). ― Pazienza che 

ridano loro che sono toscani perchè ci sono nati; ma tu? 
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AMBR. (scherzando). ― Cos'iin sti ciaccere? Se mi voglio, 

parli count ün accento pü se tüscanno de tucc' voi alter! 

GENN. (come sopra). ― Come sarebbe a dicere di tucci 

voi alteri? Se io volesse parlà tuscane, sanghe dello ciuccio, 

saprìa parlà meglio di molti professori, e anche di chilli 

addottorati... perchè quanno era piccirillo e ghievo a scola, 

a mamma me diceva sempre: va, figlio mio, e sturea; ca tu 

tiene una capa, anzi uno capone, da addiventà certo 

n'alletterate. E però s'io non sono n'alletterate, è sulamente 

perchè non aggio sturiato! 

GLI ALTRI. ― Ah! ah! Bravo Gennaro! 

[113] 

SCENA II. 

CARLO dalla destra, poi subito FRANCESCO dal fondo a 

destra. DETTI. 

CARLO. ― Bravissimi! Tutti a fare la burletta, ed il primo 

di agosto è imminente! Dov'è il capo-fabbrica? 

FRANC. ― Eccomi... eccomi... 
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CARLO. ― È vicino il mezzogiorno e quella tempera non è 

ancora all'ordine. Questo fusto non è mica stato massellato a 

dovere, sapete. Siete tutti addormentati? Carbone al fucinale, 

attizzate; e voi, Bobi, di grazia, un po' meno flemma! Alla 

fiaccona di questo messere non ci badate mai? 

BOBI. ― Se non è contento, me ne vado anche adesso io... 

CARLO. ― Nossignore, adesso; mi siete in debito di 

cinque giornate. Dopo se ve ne andate, mi fate un piacere. 

BOBI. ― Mondo ladro, perchè sono stato disgraziato! 

CARLO. ― Tacete, se non volete che dica io chi siete. Ora, 

attenti, fabbricatori, al modo di arroventare un fusto per la 

tempra. 

BOBI. ― (Me l'hai da pagare!) 

CARLO. ― Rivoltate il pezzo. ― Due spruzzi d'acqua, 

Oreste, e sollevate un pochino... Spingete un po' più nel 

fucinale... Una mano, Oreste... sotto! 

ORESTE. ― Non si resiste più... 

CARLO. ― Resisto io! (butta via l'abito, stando primo alla 

vampa del fucinale) 

FRANC. ― Che fa, cavaliere? 
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CARLO. ― Ma che cavaliere! Non sono mai stato tanto 

cavaliere come in questo momento... Attenti! Vedete il colore 

giusto? Alla pila subito! 

(scompare dietro il fucinale coi massellatori. ― Tocchi di 

campana: Carlo, Francesco ed i massellatori ritornano in i 

 

SCENA senza il fusto. ― I lavoranti pigliano chi il 

cappello e chi la giacca riposti in qualche angolo, e si 

dispongono ad uscire) 

CARLO (a Francesco). ― Abbiate pazienza, Savelli; ma qui 

non c'è quella disciplina senza di cui non si fa mai nulla di 

serio nè fra soldati, nè fra operai. 

[114] FRANC.― Ne convengo; ma alla fin fine un artigiano 

non è un soldato. 

CARLO. ― Chi ve lo dice? Soldato della pace, ma non 

senza pericolo, combatte anche esso per la grandezza della 

patria, poichè a farla gloriosa e potente non vogliono essere 

soltanto spade, ma spade e martelli, ed è coi buoni martelli 

che si fanno le buone spade. 

FRANC. ― Lei ha ragione... Già, ha sempre ragione! 
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CARLO (avviandosi alla destra). ― Perchè in fondo io 

amo e stimo il lavoro e il lavorante forse più di voi altri 

tutti... Buon appetito, figliuoli. (esce dalla destra, mentre gli 

operai escono dalla sinistra) 

FRANC. ― Sì, tu hai ragione; ma c'è qualche cosa nella tua 

onestà, nel tuo ingegno che io non posso subire, perchè mi 

pare che voglia farmi sentire la mia inferiorità... Mi hai 

confidato ogni tuo segreto... perchè sai che non ti potrei 

tradire... o meglio perchè non potevi farne a meno... ma sei 

sempre il principale, ed io il povero capo-fabbrica inchiodato 

qui dal bisogno! Ecco Matilde... Non vado a fare colezione a 

casa per guadagnar tempo, e lui... Oh! non sarebbe Faustini 

che agirebbe così con me! 

SCENA III. 

MATILDE dalla sinistra con un panierino coperto da un 

tovagliolo di bucato, coll'occorrente per fare colezione. DETTO. 

 

MAT. ― Eccomi a te, Francesco. C'è del nuovo, sai, oggi... 

Hai appetito? 
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FRANC. ― Poco; il caldo mi opprime... e poi con 

quell'uomo incontentabile!... Che non abbia a finire un 

giorno questo pane così salato? 

MAT. ― Abbi pazienza, Francesco; tu sai quali impegni 

abbia il Valori sulle braccia... 

FRANC. ― Io so e non so... Se non faccio per lui, parli 

chiaro: c'è chi mi cresce la paga e mi dà il titolo di direttore. 

MAT. ― Vuoi dire il Faustini? 

FRANC. ― Sì... Dammi da bere... Non sono padrone di 

servire chi mi pare? 

[115] MAT.― Certamente. Ma bevi adagio... Francesco, tu 

sai in quali rapporti si trova il cavaliere Valori col Faustini? 

FRANC. ― Cani e gatti, ma ciò non mi riguarda: la mia 

opera è per colui che la ricompensa meglio. Metti via che 

non voglio altro. 

MAT. ― Tu non ignori però che il Valori deve aver 

terminato e consegnato le sue macchine per un'epoca fissata, 

e sai quello che mi ha detto sua moglie.... Quella non si 

vergogna mica di parlare con me dei suoi guai! 
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FRANC. ― Già lo so che ti lasci subito commuovere da 

quattro chiacchiere; ma son queste le belle novità che mi 

vuoi dire? 

MAT. (con serietà). ― Senti, Francesco; tu sai se io ami la 

mia bambina e ti ricordi che i medici sono tutti d'accordo nel 

dire che il rimedio veramente sicuro sarebbe per lei quello 

dei bagni di mare. 

FRANC. ― Sì, e anche per questo sento che mi costerebbe 

meno piantare il Valori. 

MAT. ― Ed io credi che non sarei felice di vederla una 

volta alzarsi da quella seggiola ove sta tutto il giorno senza 

mai rallegrarmi di un sorriso? Oh se bastasse camminare un 

giorno intiero coi piedi nudi sulle spine per ottenere la sua 

guarigione, io affronterei sorridendo il martirio, perchè il 

giorno in cui potrà correrti incontro quando ritorni dal 

lavoro, il giorno in cui la sentirò ridere e finirò d'invidiare 

tutte le altre madri, quel giorno sarà bello, molto più bello di 

quello in cui ti ho sposato! 

FRANC. ― E tu non vorresti che io mi accordassi col 

Faustini, il quale ci porge il mezzo di vedere la nostra 

bambina risanata più presto? 



93 

MAT. ― Ora guarda... (trae dal seno due biglietti da cento 

lire) Sono duecento lire... 

FRANC. ― Da tuo padre? No; t'ha dimenticata lui! Dal 

Faustini adunque? 

MAT. ― Sì. Quando li ho avuti nelle mani, il primo mio 

pensiero fu alla bambina, e ho detto: con centocinquanta lire 

sto a Viareggio un buon mese pei bagni, e le altre cinquanta 

me le spendo in tanta biancheria. 

FRANC. ― Brava; così saranno spesi bene. 

[116] MAT.― No, Francesco, questo denaro io corro a 

riportarlo a chi me lo ha mandato a titolo di regalo, ma colla 

condizione sottintesa che io ti consigli ad abbandonare il 

Valori in questo momento. 

FRANC. ― Matilde, mi viene un'idea. Se io rimanessi col 

Valori fino alla consegna delle macchine, e poi andassi dal 

Faustini, che male ci sarebbe? 

MAT. ― Senti; non ti pare che il Faustini tutto quello che 

fa per trarti a sè, non sia anche un po' per far dispetto e 

danno al Valori? E Faustini lo sa che il Valori ti ha rivelato il 

segreto della sua invenzione? 



94 

FRANC. ― Lo sa; ma ciò non vuol mica dire che io possa 

tradire il Valori! 

MAT. ― Lo credo io; ma non ti pare che ne avrebbe un po' 

l'apparenza? 

FRANC. ― Ma tu spingi troppo la delicatezza!... 

MAT. ― E sia; ma se tu sacrificassi a questo sentimento il 

tuo amor proprio, non ti sentiresti contento di poter dire: io 

avrei potuto guadagnare qualche cosa di più, avrei potuto 

fare qualche cosa di più per la mia creatura, e invece ho 

soffocato in me le voci di un giusto orgoglio, il grido del 

bisogno e della natura, per non disertare nel momento del 

pericolo la mia bandiera, per non unirmi a gente cattiva che 

vuole schiacciare l'uomo che ha avuto fede nella mia onestà 

e mi ha confidato il frutto più prezioso della sua intelligenza? 

FRANC. ― Oh sì, Matilde, sì che ne sarei contento; ma 

cara te, la povertà mi fa paura! 

MAT. ― O bella la povertà, quando ci lascia il diritto di 

stimarci superiori alla nostra sorte! Cara e santa, quando non 

è l'effetto del vizio e del disonore!! Mio caro Francesco, io ti 

voglio dire una cosa che non ti ho detto mai. Anch'io ho 

avuto i miei momenti di sconforto; anch'io ho pensato 

talvolta alle mie amiche più agiate, più ben vestite di me; ma 
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non ho cessato d'amarti, non ho cessato di essere contenta di 

te, perchè io sono convinta che sotto il tuo saio c'è un cuore 

che mi ama, e me lo prova col sentimento dell'onore più 

geloso, della delicatezza più profonda! 

FRANC. ― Non posso fare che questo per te, e anche 

questo sei tu che me lo hai insegnato! 

[117] MAT.― E a me, Francesco, il pensare che se tu senti e 

agisci a questo modo, è anche un po' perchè tua moglie non è 

la donna triviale che si contenta d'esser portata al caffè e 

all'osteria, mi fa bene, mi fa più contenta che se tu mi potessi 

regalare vezzi di gioie, ed abiti sgargianti... Or dunque, 

poichè non ti chiedo nessun'altra cosa per la mia felicità, 

lasciami questa santa consolazione di saperti generoso e leale 

che mi compensa ad usura della povertà! 

FRANC. ― Oh sì, Matilde! E per dartene una prova 

andiamo subito da Faustini a restituirgli i suoi denari. 

MAT. ― Ah! (con slancio, baciandolo) A te con tutta 

l'anima! (escono dalla sinistra correndo e tenendosi per 

mano) 

SCENA IV. 
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MARTINO dalla sinistra, poi CARLOTTA. 

MART. (accennando a Francesco e a Matilde già usciti). ― 

Il matrimonio deve avere qualche cosa di buono... (dà un 

fischio: entra Carlotta) V'ho da dire una cosa, la mia 

Carlotta... 

CARL. ― Che cosa è questa mia? 

MART. ― Non lo credete che avete ad esser mia? 

CARL. ― Non credo neanche all'aceto io; e se non vi si 

cresce la paga, ve lo dico tondo, potete starmi parecchio 

lontano dai contorni delle scarpe. 

SCENA V. 

Dalla destra CARLO inosservato. DETTI. 

MART. ― Sentite, il signor Faustini ha fatto offrire dieci 

soldi di più per giornata a me, Cencio, Gennaro ed Ambrogio, 

e sta attorno al capo-fabbrica per guadagnarselo anche lui. Or 

bene, se per questi altri dieci soldi, che fanno la bellezza di 

quattro lirette, vi decidete a sposarmi, io, con gran 

dispiacere.... per lui... pianto qui su due piedi il cavaliere! 
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[118] CARLO.― Bravo! 

CARL. ― (Tonfa!) 

MART. ― (Ahi! Ahi!) detto con gran dispiacere. 

CARLO. ― Già, per me. (a Carlotta) Che fai tu qui? 

CARL. ― Io cercava... della limatura per far pulito il 

rame... 

CARLO. ― Va in casa subito. (Carlotta esce dalla destra. 

― Suono di campana) 

MART. ― (Pagherei dieci soldi per trovarmi lontano un 

miglio). 

CARLO. ― Martino, Faustini tenta adunque di prendermi 

tutti i migliori operai, e voi altri che sapete in quali impegni 

mi trovo, mi piantereste senza dirmi un'acca! 

MART. ― (Ne pagherei venti per trovarmi in cantina). 

CARLO. ― Questo prova che avete forse una ragione di 

farmi del male... 

MART. ― No, per Diesana! 

CARLO. ― E allora? 
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MART. ― E allora, si capisce... l'amore! Ecco la 

ragionaccia! Ma la ringrazio d'avermi avvisato, e stia sicuro 

che finchè non abbia terminato i suoi impegni, non mi 

muovo, neanche se Carlotta, non so se mi spiego, diventasse 

più bella della Madonna della Guardia! 

CARLO. ― Basta, Martino... Lo sapevo io: uno per uno di 

voi se ne fa quello che si vuole. Vi ringrazio e saprò 

ricompensarvi. 

SCENA VI. 

FRANCESCO, GENNARO, CENCIO, AMBROGIO, 

ORESTE, e tutti gli altri lavoranti, dalla sinistra. DETTI. 

CARLO. ― Figliuoli, vi ho a pregare tutti di un favore: 

perchè le macchine possano esser mandate in tempo al 

Richard, ci vorrebbe una giornata di più di lavoro, quella 

giornata appunto che si è perduto per solennizzare non so che 

festa. Per ricuperare questa giornata bisognerebbe che mi 

deste un'ora di più al giorno per questa sola settimana. 

TUTTI. ― Sì, sì, volentieri. 
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[119] CARLO.― Oh bravi! bravi davvero e grazie!... È 

inutile che vi dica che da lunedì venturo l'orario sarà 

nuovamente ridotto di quest'ora, per cui riceverete un 

proporzionato aumento di paga. Ora al lavoro. (a Francesco) 

Avete sentito, Savelli, che razza di guerra mi fa il Faustini? E 

temo anche peggio da certe voci! 

FRANC. ― Non abbia timore; i suoi operai gli sono fedeli. 

CARLO. ― Guai a me se dovessi dubitarne! Ora vediamo 

il materiale ed il carbone per non esser colti alla sprovvista. 

FRANC. (agli operai che s'apprestano a lavorare). ― Date 

mano ad imperniare le ruote dentate, limatori; e voi altri 

massellatori alla tornitura dei fusti. (a Carlo) In queste ore 

più calde un lavoro meno faticoso profitta di più... 

CARLO. ― Approvo il vostro consiglio. (escono entrambi 

dalla destra) 

SCENA VII. 

BOBI dalla sinistra guardingo. DETTI. Quindi BARTOLO 

pure dalla sinistra. 



100 

BOBI. ― Amici, gran nuovità; il signor Faustini ha 

accresciuto l'orario senza crescere la paga, e perciò tutti i suoi 

operai sono in isciopero. 

CENCIO. ― Che n'importa? Noi abbiamo promesso di 

lavorare, e lavoriamo anzi un'ora di più, colla differenza però 

che il nostro principale ce la paga. (a Bartolo) Che vieni a 

fare tu qui? 

BART. ― Sentite, anche la fabbrica Ramaccini fa sciopero, 

e mi hanno mandato a dirvi che vogliono facciate il 

medesimo. 

MART. ― Vogliono? 

BART. ― Sono più di duecento con quelli del Faustini. 

MART. ― Duecento, o mille, che importa? Se esco io col 

martello scappano tutti. 

ORESTE. ― Se mi volete, mi incarico io degli apprendisti. 

CENCIO. ― Insomma abbiamo promesso e lavoriamo. 

BOBI. ― Io non ho mai promesso di lavorare: e poi gli è 

tanto di riposo perduto! 

[120] BART.― Badate che potrebbe finir male, ma molto 

male! 
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BOBI. ― Sicuro; perchè vi volete far rompere la testa, e 

perdere quest'occasione di far la legge anche un pochino voi 

altri? 

MART. ― Sentite; la testa io l'ho dura, e se si deve far la 

frittata ci voglio essere anch'io. Dunque pochi discorsi, 

perchè sappiamo che voi altri avete del rancore contro il 

Valori. (a Bartolo) E tu cosa fai qui? Gira l'Italia! 

SCENA VIII. 

FRANCESCO dalla destra. Voci dalla piazza in fondo. DETTI. 

BART. ― Sia pure; ma avete da cedere tutti quanti. 

FRANC. ― No, che non si cederà! Aria, galantuomo. 

(Bartolo esce dalla sinistra. ― Francesco chiude col 

catenaccio e colla mandata la porta a sinistra e va ad 

appendere la chiave presso la macchina a vapore) La porta è 

solida e si chiude per bene; dall'inferriata della finestra non 

passano. Lavoriamo tutti come se nulla fosse. (si rompe un 

vetro della finestra in fondo) Che fate? 
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UNA VOCE (chiara e vibrata dalla piazza). ― Il lavoro 

deve cessare in tutte le officine finchè non sia diminuito 

l'orario. 

FRANC. ― E se noi si volesse lavorare? 

LA VOCE. ― È inutile resistere. Siamo più di duecento 

noi. 

FRANC. ― Sentite, vi do un consiglio; fate la vostra 

strada. 

CENCIO. ― E andate a farvi friggere! 

LA VOCE. ― Poche parole: per l'ultima volta, sì o no? 

TUTTI. ― No! no! 

LA VOCE. ― Vigliacchi! 

FRANC. ― Ah! venite dentro, se l'osate; venite alla porta! 

TUTTI. ― Venite! 

(si armano di martelli e d'aste, meno Bobi che è disceso a 

destra; intanto una scarica di sassate dalla piazza frantuma 

quasi tutti i vetri e ferisce Martino) 

MART. ― Tirano delle pereloro! 
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FRANC. ― Ah! volete proprio far davvero? Ebbene il 

padrone ha delle armi per difenderci, e noi ci difenderemo. 

(corre per uscire dalla destra) 

[121] BOBI(arrestandolo). ― Fermo. (gli operai, senza 

badare a Bobi, parlano concitati fra di loro) 

FRANC. ― Levati dai piedi, poltrone! 

BOBI. ― Meno superbia, sor Cecchino, se non vuole che 

ricordi a sua moglie dove ci siamo conosciuti! 

FRANC. ― A mia moglie! Ebbene, sia; sarà meno peggio 

che subire le tue minaccie! 

BOBI. ― Ma non basta, signorino, perchè lei e la sua 

famiglia sarà fatta segno alla vendetta di tutti i miei 

compagni, se fa bisogno. 

FRANC. ― La mia famiglia? 

BOBI. ― La vada a dare un'occhiata là fuori, e poi mi dica 

se quei musi la risparmierebbero! 

FRANC. ― E io dovrò cedere come un vile? 

BOBI. ― Che cedere? Non hai che da tacere. (agli altri) 

Anche il capo-fabbrica è convinto che non si può resistere. 

CENCIO. ― Non è possibile! 
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FRANC. (dominato da Bobi). ― Eppure è vero; riconosco, 

malgrado mio, che bisogna cedere al numero. 

CENCIO. ― E allora è inutile rompersi la testa, compagni. 

GLI ALTRI (deponendo gli strumenti). ― Quando lo dice il 

capo-fabbrica! 

FRANC. (isolato ed assorto nei suoi pensieri). ― (O che 

infamia! che viltà vergognosa! Ma posso io esporre il mio 

onore ai sospetti di Matilde, e Matilde istessa e la nostra 

creatura alla vendetta dei ribaldi di cui costui è strumento?) 

BOBI (al fondo). ― Pace! Pace! Neanche noi non si lavora 

più: evviva la vera eguaglianza! 

Molte voci (di fuori con applausi). ― Bravi! Bravi! 

Evviva! 

UNA VOCE. ― Prendete e suggelliamo la pace... 

(dalla piazza si sporgono agli operai vari fiaschi di vino e 

qualche bicchiere; comincia a bere qualche lavorante in 

fondo, e poi poco a poco finiscono per fare lo stesso anche gli 

altri) 

[122] 

SCENA IX. 
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AGNESE dalla destra, ed EGISTO in abito di tela bianca. 

DETTI. 

EGISTO. ― Vedrai che tutto è inutile... (rimane sulla soglia a 

destra) 

AGNESE. ― Dov'è Carlo?... Che fate? Non avete udito la 

campana del lavoro? 

BOBI. ― Quella non è la campana del lavoro; è la squilla 

della li-ber-tà! 

AGNESE. ― Sentite: se non è questione che di denaro, 

l'accomoderemo meglio fra noi, che Carlo non ne sappia 

nulla... Egli non spera più che in voi, lo sapete... Via! se egli 

ha qualche titolo alla vostra benevolenza, se io stessa ho 

potuto fare qualche cosa per le vostre famiglie, voi ci avrete 

ricompensati ad usura sdegnando di imitare i lavoranti delle 

altre officine... Oreste, dà tu il buon esempio: il fornello della 

macchina è ormai spento; buttaci del carbone. 

ORESTE. ― Subito, signora... (azione) 

BOBI. ― Fa scoppiare la caldaia, imbecille! E lei, mi 

faccia la grazia di non seccarci altro. 

FRANC. ― Una parola di più alla signora e ti strappo la 

lingua! 
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AGNESE. ― Signor Savelli, lei aspetta che mi si perda il 

rispetto per usare la sua autorità? Lei se ne sta colle mani in 

mano in questo momento? 

FRANC. ― Non posso far nulla! 

AGNESE. ― Dunque il mio Carlo avrà avuto invano fede 

ed affetto per voi tutti? povero sognatore! (ad Egisto) 

Aspettami, corro a cercare mio marito che saprà ricondurli al 

dovere. 

EGISTO. ― Mi lasci solo? 

AGNESE. ― Avresti paura? (via dalla destra) 

EGISTO. ― (Paura io? ho spavento!) 

BOBI. ― Venga, venga, sor cavaliere! Eh che caldo? 

EGISTO. ― (Sarà bene fare un po' il democratico). Un 

caldo... un caldo che fa sudare anche i sordi! 

[123] BOBI.― To', ha dello spirito lui! Levatevi pure la 

giacchetta senza complimenti... 

EGISTO. ― Grazie... (Mi dà del voi). Guardate come mi 

avete conciato! 

BOBI. ― Ma io vi pulisco subito... 
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EGISTO. ― (Con quelle zampe! E Carlo non arriva!) Non 

v'incomodate, brav'uomo... 

BOBI. ― Che bella facciona simpatica!.... Voi dovete bere 

un bicchiere con noi!... 

EGISTO. ― Grazie tante!... Troppo buono! Ma non bevo 

mai fuori pasto! 

BOBI. ― Con questo caldo? Ma io i signori li capisco a 

volo: ricusa perchè non abbiamo un bicchiere pulito; ma ci 

penso io... (soffia dentro al bicchiere, lo asciuga colla 

camicia, e vi mesce) Alla nostra salute, se non siete un 

codino! 

EGISTO. ― No; non son neanche un codino.... non son 

nulla io! 

BOBI. ― Giù tutto alla nostra salute! 

EGISTO. ― Alla vostra salute! (Alla mia no certo) (beve) 

(Che veleno!) Ora che ho fatto a vostro modo, vorreste farmi 

una grazia? 

BOBI. ― Parla, anima mia! Vuole offrirci dei sigari di 

sicuro... 

EGISTO. ― Eccone... ecco tutti quelli che ho in tasca; ma 

ora, da bravi, al lavoro... 
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BOBI. ― Come? Tu che fai il cavaliere tutto l'anno, ora 

hai lo stomaco di venirci a predicare il lavoro? 

EGISTO (intimorito). ― No, no, vi faceva la commissione; 

ma poi per me lavorate, cantate, ballate, torna lo stesso... (Mi 

dà del tu; come finirà?) 

BOBI. ― Oh così sta bene! Ma già basta guardarti: con 

quella bella cera da frate priore, con quella pancia che pare 

un armadio da osteria, si capisce subito che non puoi aver 

simpatia per il lavoro! To', simpaticone, non so resistere al 

desiderio di abbracciarti! 

EGISTO. ― Resistete, ve ne prego, resistete! 

BOBI. ― Nossignore, voglio levarmi il gusto di ballare 

una volta con un cavaliere... Musica! 

(abbraccia Egisto per costringerlo a ballare: risate e chiasso 

in piazza, ma è l'affare di un istante) 

[124] 

SCENA X. 

CARLO dalla destra. DETTI. 
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CARLO. ― Silenzio! (ad Egisto) Vattene. (Egisto esce dalla 

destra con premura) La campana è suonata da un pezzo, la 

macchina è accesa: a lavorare. 

BOBI (s'avanza sfacciatamente verso Carlo, tenendo a sè 

dinanzi, come a difesa, or l'uno or l'altro dei compagni). ― 

S'è finito di lavorare! 

CARLO. ― Voi comandate in casa mia? 

BOBI. ― Un po' per uno; oggi tocca a me. 

CARLO. ― Ed io vi caccio all'istante, perchè dei 

mascalzoni pari vostri non ho che a guardare nelle bettole 

lungo la strada per trovarne a centinaia. 

BOBI. ― Dei pari miei a centinaia? La gli gira! 

CARLO. ― Ma Cencio, Gennaro, Martino, ditemi voi se io 

sogno, se è vero che voi lasciate bestemmiare così questo 

avanzo di prigione. 

BOBI (respingendo gli altri). ― Con me deve aggiustare i 

conti, con me solo! 

CARLO. ― Io parlerò a voi lavoratori, perchè, a farlo con 

lui, lo schifo che ne sento potrebbe rendermi ingiusto. Non vi 

parlo da padrone, vi parlo da amico. In poche officine si paga 
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il lavoro come da me; in nessuna come da me vi si dà un 

tanto per cento sugli utili. Quale pretesa potete avere? 

BOBI. ― Quando ce la saremo intesa coi compagni delle 

fabbriche Faustini e Ramaccini, la saprà; intanto bisogna 

crescere la paga e scemare di molto l'orario. 

CARLO. ― Siete pazzi? Se vi cresco la paga non posso più 

lottare cogli stranieri che hanno in casa metallo e 

combustibile! Quanto a scemare l'orario vi ricordo che non è 

mezz'ora che m'avete promesso di crescere il lavoro! 

BOBI. ― E ora non si vuole più, oh! Che cosa è alla fin 

fine il vostro capitale senza di noi? 

CARLO. ― Nulla. 

VOCI (ed applausi di fuori). ― Bravo! 

CARLO. ― L'ho detto io e lo ripeto: non è nulla! Ma voi, 

mano d'opera, ditemi un po', che cosa diverreste se il capitale 

[125]facesse contro di voi lo sciopero che credete profittevole 

e giusto per voi soli? E dal momento che non deve essere 

stimato altro che l'operaio, perchè dovrà solamente contare 

quello che lavora colla mano e non anche quello che lavora 

coll'ingegno e lo studio? Forse per creare un nuovo tiranno 

più cieco e brutale di quelli che ci hanno oppresso? 
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BOBI. ― Tutte parole buttate: a noi la sua aria di 

professore non può farci nè caldo nè freddo, perchè alla fin 

fine lavoranti e principali, tutti eguali ora! 

MOLTE VOCI (dalla piazza con applausi). ― Bene! Bravo! 

Bis! 

CARLO. ― Poveri figliuoli; vi hanno gonfiato il capo di 

parolone che non capite, e me le lanciate come una minaccia 

e una condanna! Siamo tutti eguali dinanzi al diritto di vivere 

ed alla legge: così è, e così deve essere. Ma dinanzi alla 

scienza, ma dinanzi al lavoro, quello che tira il mantice sarà 

eguale a me che so, e invento? Se è così, su, mastro Bobi, 

venite a mettervi al mio posto nell'officina e allo scrittoio; e 

se i vostri calcoli e i vostri disegni saranno migliori dei miei, 

voi sarete il principale ed io l'artigiano. Ah! cieco, che mi 

vuoi essere uguale in tutto fuorchè nella fatica, te lo mostro 

io il modo di essermi eguale, il segreto per diventar 

principale: lavoro, temperanza, risparmio! E tu disgraziato, 

invece di cercare nella temperanza la forza, nel risparmio 

l'indipendenza, nel lavoro la vera nobiltà, non desideri che di 

far nulla, affidando il tuo avvenire agli avvocati del 

disordine, od al Monte di pietà, al lotto ed all'ospedale! Ma 

guarda che miseria è la tua: sei miserabile fino nel 

desiderare! 
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BOBI. ― Tu l'ha a vedere! 

CARLO. ― Allora fuori dei piedi te ed i poltroni che ti 

vorranno seguire! (movimento degli operai per uscire) 

GENN. ― Eccellenza, se non ci date la chiave!... 

CARLO (atterrito). ― Tutti uscite?... Tutti, quando la 

vostra diserzione può costarmi l'avvenire? Cencio, Martino, 

Gennaro, Ambrogio, fuori dalla cerchia dannata! 

Accusatemi, parlate, dite che cosa vi ho fatto io per essere 

tradito in questo momento? 

CENCIO. ― Sono più di duecento fuori, ed hanno già 

ferito Martino. 

[126] MART.― Io sono bell'e guarito, padrone; ma sono più 

del doppio di noi. 

AMBR. ― Sor Carlo, non si comprometta... Anche lei è 

padre di famiglia. 

CARLO. ― Ah se non è che questo! Savelli? Dov'è 

Savelli? (scoprendolo) Francesco, se ci attaccano... (fischi ed 

urli al di fuori) Fischiate; a Custoza ne ho sentiti dei più 

terribili senza impallidire... (si rompono altri vetri) Buon 

augurio: è un vetraio che cerca lavoro... Animo, Savelli, 

venite con me... 
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BOBI. ― Savelli non si muove. 

CARLO. ― Savelli? 

FRANC. ― Sull'onor mio non si può! 

CARLO (smarrito). ― Savelli, voi sapete che cosa sarebbe 

di me se non potessi terminare a tempo il lavoro e pagare le 

cambiali! 

FRANC. ― Ma non capisce che io non posso far nulla? 

CARLO. ― (O Dio! Dio!) Ma figliuoli, v'ho da scongiurare 

in ginocchio? 

OPERAI (che bevono in fondo). ― Alla sua salute! 

CARLO (indignato). ― Ah! Li ha ubbriacati l'infame, e poi 

li ha comprati! Ebbene io vi discaccio tutti, sì, tutti; e te per 

il primo, serpente che ho raccolto nel fango e che ora ti 

schieri coi miei nemici! 

FRANC. ― Ah! non una parola di più!... 

CARLO. ― Sì, ti ho confidato il mio segreto, la mia 

invenzione, e tu mi vendi ad un Faustini! Vile traditore, più 

vile di Giuda! 

SCENA XI. 
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AGNESE, dalla destra, inosservata. DETTI. 

FRANC. (slanciandosi fuori di sè ad armarsi di un martello). 

VOCI (di fuori). ― Dàgli!... ammazzalo! 

CARLO. ― Ah sì?... (cava di tasca una rivoltella e 

l'appunta contro Francesco) 

FRANC. ― Ebbene mi ucciderai; ma resteranno cento per 

strapparti il cuore! 

[127] AGNESE(che colpita dall'idea di poter salvare Carlo si 

è intanto slanciata alla macchina ed ha chiuso le valvole di 

sicurezza, grida con forza:) ― Non resterà nessuno perchè 

scoppierà prima la macchina! 

FRANC. E TUTTI GLI OPERAI (si buttano smarriti verso la 

porta a sinistra con un grido di terrore). 

CARLO. ― Ah! Vedete quando combattete per l'ozio e per 

l'invidia come la mano di una donna basta per schiacciarvi! 

Io potrei seppellirvi tutti con me sotto le rovine dell'officina; 

ma preferisco di lasciare a voi soli il vanto di avermi 

assassinato! 

(getta loro la chiave della porta e riapre le valvole. Mentre 

un operaio si precipita per pigliare la chiave, e Carlo, 
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sostenendo Agnese che si è abbandonata fra le sue braccia, 

intima a loro tutti di uscire, cala rapidamente il sipario). 

FINE DELL'ATTO TERZO. 
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[128] 

ATTO QUARTO 

La scena dell'Atto secondo. ― È giorno. 

SCENA I. 

CARLOTTA dal fondo e CARLO dalla destra con premura. 

CARLO. ― Ebbene? Nulla? 

CARL. ― L'impiegato telegrafico l'assicura che appena 

giungerà qualche dispaccio per lei, glielo farà subito 

recapitare. 

CARLO. ― Ogni minuto di ritardo è per me un secolo di 

penosa ansietà..... Manda all'ufficio Menico, qualche 

contadino..... 

CARL. ― Oh caro lei! Per paura degli operai, nessuno 

vuol più metter piede in questa casa... Ma, non dubiti, starò 

attenta io. 

CARLO. ― Mi raccomando, Carlotta. (Carlotta esce dal 

fondo) Paura, paura; ecco il gran segreto della possibilità di 
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tutte le prepotenze! I mille che hanno paura dei cento... dei 

cento condotti da dieci, se sono tanti! È doloroso a dirsi, ma 

se a me resta la mia invenzione, se non ho tutto perduto, ho 

forse da ringraziare questi cittadini? No, perchè essi 

vogliono la libertà, e poi, quando si tratta di difenderla, o si 

nascondono, o veggono con gusto chi si ribella alla legge! 

(va allo scrittoio) E quel dispaccio da Marsiglia non giunge! 

SCENA II. 

EGISTO dalla destra con ombrello. DETTO. 

EGISTO. ― Buon giorno. Vorrei, se me lo permette il 

popolo sovrano, pigliare un po' d'aria in giardino..... Non hai 

scritto perchè l'autorità metta ordine e castighi? Tu speri che 

la dieta guarisca la febbre; ma persuaditi che alle persone 

[129]per bene sarebbe una gran consolazione vedere nel paese 

un po' di quei pennacchi..... Di' ciò che ti pare; ma, quando ne 

vedo, a me pare che il cielo sia più sereno e gli uomini più 

onesti... (annasa tabacco; Carlo, che non gli dà retta, si mostra 

agitato e va a guardare verso il giardino) E vedi, per sentirmi 

rinascere l'appetito, io l'ho bell'e capita, bisognerebbe che ce 

ne fossero..... non dico molti, no..... ma, almeno, almeno, un 
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paio..... per operaio! (Carlo torna allo scrittoio, Egisto guarda in 

giardino) Ah! c'è ancora la famiglia? Perchè non me l'hai 

detto? Se ci sono anche loro, io..... li posso proteggere! 

CARLO. ― Vuoi la mia rivoltella? 

EGISTO. ― Una pistola nelle mie tasche? Farei portar 

l'abito da un altro. (È capace d'averla carica lui!) (affettando 

disinvoltura) E poi un uomo ne vale un altro alla fin fine. 

(s'incontra in Francesco apparso sulla soglia, ed 

indietreggia impaurito; quindi, per colorire l'atto poco 

coraggioso, va a salutare Carlo) (Lui ha la pistola). (esce dal 

fondo con affettata disinvoltura) 

SCENA III. 

FRANCESCO dal fondo. DETTO. 

CARLO. ― Voi qui? Questo è troppo!.. Io posso perdonare 

tutto all'ignoranza, ma a voi... Uscite subito! 

FRANC. ― È da otto giorni che aspetto questo momento, e 

lei mi ascolterà! 

CARLO. ― Vedremo se in questa casa non sono più io il 

padrone! 
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FRANC. ― Può anche battermi, ma deve finire per 

ascoltarmi. Sì; l'ultima parola che lei mi disse fu un atroce 

insulto, e tanto più atroce, quanto non meritato... Mi lasci 

dire! Uscii dalla fabbrica cogli altri, cercai di stordirmi, di 

ubriacarmi ― bisogna che le dica tutto ― e respinsi per la 

prima volta dalle mie braccia la mia creatura e maltrattai 

Matilde! Da quel giorno non so che mi faccia; ma so che 

nulla può farmi dimenticare quelle sue parole che non 

lasciano nè pensare [130]ad altro, nè dormire.... Io so bene chi 

mi sia a petto di lei; so anche meglio che se io le domandassi 

una soddisfazione, lei si metterebbe a ridere. Eppure io ne 

avrò una... 

CARLO. ― Vendicandovi. 

FRANC. ― Già, vendicandomi; ma lo indovina lei come? 

CARLO. ― Col vendermi, se ancora non mi avete venduto, 

al Faustini. 

FRANC. ― L'ho sempre detto che lei non mi conosceva e 

perciò non mi poteva stimare! No, signor cavaliere, benchè 

io sia senza pane, e lei non me ne possa dare, io non intendo 

la mia vendetta a questo modo; anzi, le giuro sul mio onore 

che ad ogni costo la sua invenzione non uscirà di qui. 

CARLO. ― Possibile? 
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FRANC. ― Aspetti, aspetti! Si ricorda che, nel mio libro di 

benservito, c'è una lacuna di tre mesi che gli dissi di aver 

passato all'estero? Era una menzogna; li passai in prigione. 

CARLO. ― Voi? 

FRANC. ― Già... Ero stato insultato e percosso da un 

compagno che rifiutava di riconoscermi quale capo-fabbrica, 

e nella rissa ebbi la disgrazia di ferirlo gravemente.... Ma lei 

vorrebbe dire: una bella guarentigia di onoratezza l'essere 

stato in prigione! Eppure in fondo la c'è. Matilde non lo sa. 

Crede ciò che per compassione le ha dato ad intendere il mio 

principale d'allora, che m'aveva spedito in Francia lui. Lei sa 

che donna è mia moglie. Per amor mio ha abbandonato la 

sua famiglia agiata e signorile; per amor mio ha camminato 

delle giornate intere colla bambina al collo, soffrendo il sole, 

la sete, la fame; ma senza lagnarsi mai, senza cessare mai 

d'amarmi e di stimarmi come un uomo superiore alla sua 

sorte.... Ora mi dica un po' lei se io posso permettere che 

anima viva dica alla donna che forma l'unica felicità della 

mia vita: tu t'inganni; quest'uomo a cui hai tutto sacrificato, 

non è che un miserabile uscito dal carcere dei malfattori e 

degli assassini!... 

CARLO. ― Ella ne morrebbe di vergogna e di dolore! 
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FRANC. ― Comprenderà dunque come Bobi, mio 

compagno di prigione, minacciando me di una siffatta 

rivelazione e la mia famiglia della vendetta dei provocatori 

dello sciopero, [131]abbia potuto obbligarmi a far causa 

comune cogli altri; comprenderà come la parola traditore 

dovesse farmi perdere la testa, come ora io sia ben contento 

di poterle provare che se nella ricchezza e nel sapere lei mi 

può essere superiore, nel sentimento dell'onore e della 

delicatezza, io operaio, posso ben farmi eguale a lei 

gentiluomo! 

CARLO (pigliandolo per le mani). ― Francesco! Cattiva 

testa, qualche volta, ma cuore sempre leale e generoso, che 

cosa vuoi? Vuoi essere mio amico, o vuoi che non ci 

ricordiamo che di essere stati entrambi soldati? 

FRANC. (abbracciandolo). ― Ah! ora sì che posso essere 

suo amico, ora che mi ha fatto suo pari! 

SCENA IV. 

CARLOTTA dalla destra, quindi FAUSTINI dal fondo. DETTI. 

CARL. ― Signor padrone, c'è il fattorino dell'uffizio 

telegrafico con un dispaccio. 
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CARLO. ― Ah sono salvo!... Addio per poco, Francesco. 

(Carlotta esce dalla destra) 

FRANC. ― Coraggio, maestro, e mi aspetti fra poco con 

tutti gli altri. (Carlo esce dalla destra. Francesco, per uscire 

dal fondo s'imbatte in Faustini) 

FAUST. ― Lei qui, caro direttore? 

FRANC. ― Perchè no? Io la ringrazio delle offerte che mi 

ha fatto; ma le ripeto che non abbandono quest'officina. 

FAUST. ― Non l'abbandoni, tanto meglio. Sua moglie deve 

intanto accettare il regalo che mi ha voluto restituire, poichè 

d'or innanzi... Ecco il Valori; mi lasci con lui, direttore, ma 

non s'allontani, le dirò il resto. 

FRANC. ― Ma io non sono punto ai suoi ordini! 

FAUST. ― Via, via, aspetti; quando avrà compreso, sarà 

contento. 

FRANC. ― Temo di aver già capito troppo! (esce dal 

fondo) 

FAUST. ― Quanto fumo! E non capisce d'essere nelle mie 

[132]mani come gli altri tutti! Ma se quel dispaccio annunzia il 

pagamento delle macchine, il mio progetto è bell'e ito! (si 

ritira in disparte verso il fondo) 
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SCENA V. 

CARLO dalla destra, pallidissimo, e poi EGISTO dal fondo. 

DETTO. 

CARLO (corre sulla soglia del giardino senza vedere 

Faustini, e ne ritorna subito con Egisto). ― Vedi ciò che mi 

rispondono i Richard! 

EGISTO (leggendo il dispaccio). ― «Il non aver ricevuto 

vostre macchine ci pone in dolorosa, ma assoluta 

impossibilità ordinare pagamento, malgrado nostra buona 

volontà; ad ogni evento, ricordate che vi offriamo posto 

Direttore nostro grande stabilimento». Vedi se noi avevamo 

ragione? 

CARLO (supplichevole). ― Egisto, te ne prego, non 

abbandonarmi in questo momento in cui tutto fallisce alle 

mie previsioni! 

EGISTO. ― Mio caro, a chi lo devi, se non a quegli operai 

che non rifinivi di portare in palma di mano? E poichè gli 

operai sono così fatti anche con chi li ama, io sarei un matto 

se affidassi ai loro capricci una somma tanto ragguardevole. 
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CARLO. ― Ma io ti darei tutte le guarentigie che puoi 

desiderare, pur di non rimanere vinto per difetto di armi in 

una battaglia che deve terminare colla mia vittoria! 

EGISTO. ― Già: la solita illusione di tutti gli inventori! 

Ma che cosa ci posso fare io? Dopo quei disordini, ho quasi 

disposto del mio capitale, con ipoteca su poderi ed officine... 

CARLO. ― Al Faustini adunque? 

EGISTO. ― Oh insomma, non voglio e non debbo darti 

quel denaro... Tutti i giorni la stessa canzone! 

CARLO. ― Egisto, tu non sai quanto possa costarmi il tuo 

rifiuto. 

EGISTO. ― Potrebbe anche essere per il tuo meglio. 

CARLO. ― Ma sai tu di che si tratta? 

EGISTO. ― Sì, sì; del popolo, dell'industria, dell'Italia..... 

[133]Lo so a memoria: far l'Italia; come se prima di voi altri 

l'Italia non ci fosse! 

CARLO. ― Non se ne parli più. Ritorna in giardino... 

EGISTO. ― Che abbia ballato io, passi; ma il capitale? La 

sorella mi strapperebbe gli occhi! (via dal fondo) 
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CARLO (smarrito, scendendo lentamente dal fondo). ― Ed 

ora? 

FAUST. (presentandogli le cambiali). ― Domani. 

CARLO (una breve pausa). ― Voleva essere mio socio..... 

lo sia. 

FAUST. ― Troppo tardi. 

CARLO. ― (La vendetta!) 

FAUST. ― Non voglio fare scandali. Mi piglio l'officina, 

straccio le cambiali e le rifaccio venti mila lire. 

CARLO. ― Ventimila! 

FAUST. ― È vero che le ho offerto altrettanto per la sola 

società; ma ora non ho più bisogno della sua invenzione; ne 

ho una quasi uguale, che dà gli stessi risultati. 

CARLO. ― Anche la casa si pigli, anche la casa! 

FAUST. ― Tanto meglio; per la casa le do altre venti mila 

lire, semprechè, s'intende, domani non mi paghi. Posso 

vedere intanto l'officina? 

CARLO. (gli accenna la porta a sinistra). 

FAUST. ― (Eppure non ho osato dirgli quello che voleva) 

(esce dalla sinistra) 
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CARLO (porta le mani al collo come un uomo che si senta 

strangolare; vacilla e finisce per cadere sopra una seggiola). 

― Come mio padre! Ora comprendo la tua morte! Noi, o si 

vince, o si muore. La vita ci assolve, la morte ci vendica. 

Vivere deriso dai maligni o alle spalle della moglie, 

giammai! (guardando verso la sinistra) Vieni, vieni, 

mercante di carne umana, a godere il tuo trionfo su queste 

rovine..... E voi pure che io ho voluto strappare alla miseria, 

all'ignoranza, che ho amato come figliuoli, venite a leggere 

scritta col mio sangue su queste rovine la vittoria dell'ozio e 

della invidia! (trae di tasca la rivoltella, ma ve la ripone 

subito sentendo venire Cesarino) 

[134] 

SCENA VI. 

CESARINO dal giardino che giuoca al volante colla racchetta, 

ed AGNESE che ricama. Agnese rimane in fondo intenta al suo 

lavoro. 

CESAR. ― Babbo! babbo! vieni anche tu a giuocare. 

AGNESE. ― Ancora qui, Carlo? 

CARLO (senza guardarli). ― Andate in casa, lasciatemi... 
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CESAR. ― Vieni a giuocare un pochino, babbo... 

AGNESE. ― Andiamo via, Cesarino, o ti farai sgridare... 

CESAR. ― È vero che tu mi sgridi, babbo? 

CARLO. ― (Che strazio!) No... ma va. 

AGNESE. ― Via, dàgli un bacio, e poi si va via subito. 

CARLO. ― Ma andate, vi ripeto! (No, che l'ultima parola 

non sia un comando...) Ve ne prego, lasciatemi solo... 

AGNESE (scesa presso il marito). ― Tu respingi tuo figlio 

e non mi guardi? 

CARLO. ― Io... ti guardo... 

AGNESE (atterrita dall'aspetto di lui e buttando il ricamo 

sullo scrittoio). ― Carlo! Ma che cosa avvenne? Che si fa 

nell'officina? Faustini? Ah! io lo leggo sul tuo volto; tutto è 

perduto! 

CARLO. ― No... faccio anzi un affare eccellente... 

AGNESE. ― E la tua invenzione? 

CARLO. ― Non ne ha bisogno; ne hanno inventata un'altra 

quasi eguale... Oggi s'inventa tutti!... Ma l'affare è buono: 

egli corbella un pochino me ed io moltissimo lui... Che 

scrupoli! Chi non inganna non guadagna. 
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AGNESE. ― Tu mi fai paura: perchè tu possa parlare così 

dinanzi a tuo figlio, bisogna che una grande sventura ti abbia 

colpito. Ma se l'hai già venduta, qui non resta a far nulla. Se 

puoi ancora salvarti, se la mia dote può esserti utile, so che 

ne posso disporre, ritorniamo subito in città, vieni... 

CARLO. ― A che? 

AGNESE. ― A che? Ed è un uomo del tuo carattere che me 

lo chiede? 

CARLO. ― Non lo sono più... Tutto è finito per me! 

[135] AGNESE.― Ma questo pensiero è un delitto! 

CARLO. ― E sarà minor delitto che questa vita! 

AGNESE (preso Cesarino, glielo butta disperata fra le 

braccia). ― E sei padre? 

CESAR. (abbracciandolo). ― Babbo! babbo! 

CARLO (con uno scoppio di pianto). ― Basta, Agnese, 

basta! 

SCENA VII. 

EGISTO ed ANNA dal fondo. DETTI. 
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CESAR. (ad Egisto). ― Il babbo, che non piange mai, 

piange! 

AGNESE. ― Sì, il suo cuore scoppia di dolore, non per 

quello che ha perduto, ma per la malvagità altrui. Ma 

andiamo, Carlo... (porge il braccio al marito: questi, 

vacillante, sta per cadere; Agnese lo sostiene, dicendo agli 

altri accorsi:) Basto io: sono sua moglie. Con me, 

Cesarino... (esce con Carlo e Cesarino dalla destra, per 

ritornare a suo tempo) 

ANNA. ― Carlo piange ed Agnese mi dà uno sguardo che 

mi fa rabbrividire? 

EGISTO. ― Oh Dio buono, sta a vedere che ora ci sono 

degli altri guai più gravi! (Agnese dalla destra, mettendo in 

tasca la rivoltella di Carlo. Va subito ad aprire la cassa e ne 

trae un portafoglio in cui racchiude carte e lettere) Ma che è 

stato dunque? 

ANNA. ― Si può sapere una volta perchè Carlo piange? 

EGISTO. ― Si può di grazia sapere che cosa abbia 

perduto? 

AGNESE. ― Che importa a te di Carlo! 

EGISTO. ― Se non per Carlo, per te... 
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AGNESE (reprimendo un movimento). ― Ah per me!..... 

Ma c'è mia madre, e non dirò una parola che possa parerle 

meno rispettosa. 

ANNA. ― Ed io ti comando anzi di parlare. Sta a me il 

giudicare se hai ragione di trattarci a questo modo. 

AGNESE. ― Dio sa se io ti rispetti; ma l'essermi madre, 

ma [136]l'amarmi fino all'idolatria... Ma no; non debbo e non 

voglio dir altro. 

ANNA. ― Vieni qui per l'appunto, che io voglio saper 

tutto e subito. 

EGISTO. ― Sicuro, a meno che il nostro affetto ti pesi! 

AGNESE. ― Ebbene, sì, mi pesa perchè si concentra tutto 

su di me, dimenticando che anch'io ho doveri e diritti verso 

quelli che mi appartengono. 

ANNA. ― Non è mia figlia che parla così! 

EGISTO. ― A tua madre? A tuo zio? 

AGNESE. ― A te, non parlo che a te, che non staresti 

un'ora lontano da me senza sentirti strappare le viscere; a te 

che mi ami tanto, che vorresti che non amassi che te, e per 

questo ti auguri giorno e notte che Carlo veda cadere in 

rovina tutto l'edificio dei suoi studii e delle sue imprese, e 
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vorresti per giunta che io assistessi col sorriso sulle labbra al 

martirio dell'uomo che amo, per l'eccellente ragione che egli 

non pensa come te! Ma se mio marito fosse un uomo da 

nulla od un uomo cattivo, io non l'abbandonerei; mi farei 

anzi più sua per difenderlo o ricondurlo all'amore del bene; 

pensa adunque se moglie di un uomo intelligente ed onesto 

come lui, io possa associarmi a te in questa tua guerra non so 

se più stupida o feroce! 

ANNA. ― Ma sogno o questa è la mia Agnese? 

EGISTO. ― Qui c'è un equivoco evidente, un grosso 

sbaglio! 

AGNESE. ― Sì, il tuo: sbaglio di date. Tu credi ch'io sia 

sempre l'Agnese uscita dalla scuola; io invece da anni sono 

moglie e madre e sviscerata quanto ogni altra; eppure del 

cuore me ne resta sempre tanto da essere figlia e nipote 

riconoscente e rispettosa; ma quando mi accorgo che colla 

riuscita delle tue macchinazioni fai strazio di mio marito, io 

non maledico il tuo trionfo perchè già nè so, nè posso 

maledire; ma, per non correre un dì il pericolo di 

dimenticarmi che sei mio zio, piglio l'unica via che mi resta, 

e me ne vado. 

EGISTO. ― Se ne va? E dove se ne va? A Firenze? 
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ANNA. ― Senza di noi a Firenze? 

AGNESE. ― Non a Firenze; con mio marito a Marsiglia. 

[137] ANNA.― Dio! 

EGISTO. ― A Marsiglia? Fino a Marsiglia? 

AGNESE. ― Sì, perchè i Richard, che credono 

all'intelligenza di Carlo, gli offrono una onorevole e lucrosa 

posizione. Voi non ci credete? Rimanete! Io che ci credo, 

l'accompagno. (va a ripigliare il portafoglio che lasciò sullo 

scrittoio, per andarsene) 

ANNA. ― Agnese, questo è troppo! 

EGISTO. ― Mi vuoi vedere a piangere? Dillo che mi vuoi 

vedere a piangere! 

AGNESE. ― Tu piangi? Ma che cos'è il tuo dolore a petto 

del suo? Ha perduto l'officina, gli hanno rubato la sua 

invenzione, e a capo di questa infernale congiura sta quel 

Faustini cui tu impresti il capitale che avrebbe potuto 

salvarlo! E lui parla di piangere perchè la sua Agnese, la sua 

bambola, se ne va, perchè le sue abitudini di ozioso e di 

egoista stanno per essere troncate, mica per altro! 

EGISTO. ― Agnese! tu bestemmi: vada per ozioso; ma io 

non ho amore per te? Io sono un egoista? 
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AGNESE. ― Se il tuo fosse vero amore, avrebbe sentito la 

necessità del sacrifizio, e non si contenterebbe di questo tuo 

pianto puerile e sterile. (via dalla destra) 

EGISTO. ― Puerile a me! E anche sterile! 

ANNA (piangendo). ― Ma è possibile che mia figlia ci 

calunnii tutti e due a questo modo? 

EGISTO. ― No, sorella, che non ci calunnia!... Ha ragione, 

sterili tutti e due! E ha ragione anche Carlo, perchè, se lo 

vogliono gli stranieri, bisogna confessare che noi soli non lo 

abbiamo saputo stimare, poichè, da buoni italiani, invece di 

aiutarlo, gli abbiamo fatto la guerra!..... Ma ora come se 

n'esce? 

ANNA (fuori di sè dal dolore). ― Dividermi da mia figlia, 

non vederla mai più? Piuttosto mille volte la morte! 

EGISTO. ― Ma neanche una, sorella! Sono più vecchio di 

te; ma di morire, per quanto ce ne sia l'uso, non ne ho punto 

voglia..... piuttosto faccio anch'io l'Italia! Andiamo ad 

impedire che quei matti partano. Finchè si trattava di 

Belmonte, si era sempre in Toscana..... ma Marsiglia? No; 

sono dei Vespucci, ma non per scoprire altro... Oh! gli operai 

adesso! [138]Non ci mancherebbe altro che volessero far 

ballare anche te... Andiamo subito... ma con dignità... senza 



134 

dar a vedere che si ha paura... (esce rapidamente dalla destra 

con Anna al braccio) 

SCENA VIII. 

MARTINO, ORESTE, CENCIO, GENNARO, AMBROGIO e 

gli altri operai di Valori, dal fondo. 

ORESTE. ― Nessuna vergogna: siamo qui per ripigliare il 

lavoro. 

CENCIO. ― E poi mi pare ci sia poco da ragionare: la 

cassa della società non ha più un cavurrino, il magazzino 

cooperativo non ha più una libbra di riso a darci, le famiglie 

quel po' di sparagno, se l'han fatto, se lo sono mangiato, 

dunque!... 

AMBR. ― Dunque, maledetto lo sciopero! 

GENN. ― La colpa è tutta di Bobi..... che possa essere 

acciso! 

SCENA IX. 

BOBI dal fondo. DETTI. 
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BOBI. ― Se lo diceva io ch'eravate qui tutti. (starnuta) 

Accidenti! 

MART. ― A te! 

BOBI. ― Ora che non faccio più nulla, sono raffreddato, 

mondo ladro! 

AMBR. ― Provati a sudare. 

BOBI. ― Se non posso! 

ORESTE. ― Se vuoi sudare di sicuro, il modo te lo mostro 

subito: provati a fare il galantuomo. 

GLI ALTRI. ― Bravo! 

BOBI. ― Bada veh! che te ne suono tante! 

MART. ― Che tu possa esse massò... Non è buono che a 

minacciare i ragazzi lui! Provati con me, su! 

BOBI. ― Zitto là che ho fatto per celia. Dunque ci 

aggiustiamo una volta col Faustini? 

[139] MART.― Si vede che non hai letto il suo regolamento. 

Orario di dodici ore e tutti pagati a cottimo! 

BOBI. ― Questa veramente mi pare una porcheria poco 

pulita: se non si lavora, non si mangia, perdinderindella! 
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GENN. ― E sulfeggià? Chi sulfeggia, cacciato su due 

piedi! (a Bobi) Ah managgia a te che c'hai fatto fa a' 

rivoluzione contro maestro Valori! 

MART. ― Sì; abbiamo fatto un bel guadagno a darti retta; 

miseria in casa e mortificazioni in piazza! 

BOBI. ― Che mortificazioni! È tutto per noi questo 

popolo! 

MART. ― Già, gli è tanto per noi che dal dì dello sciopero 

non ha più aperto una bottega. 

SCENA X. 

FRANCESCO e MATILDE dal fondo. DETTI. 

FRANC. ― Oh bravi! Eccoli qui tutti per il cavaliere Valori. 

ORESTE. ― Venga, sor Savelli: tutti quanti per il Valori! 

MART. ― Meno Bobi, con licenza parlando! 

BOBI. ― Sì, perchè non valeva la pena di far lo sciopero 

se ora si rinunzia a raccogliere dal Faustini quel che si è fatto 

perdere al Valori. 
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MAT. ― Scusate se ci metto bocca io; ma voi, operaio del 

Valori, sapevate che lo sciopero poteva rovinarlo? 

BOBI. ― Valori mi aveva licenziato, e un operaio come 

me..... 

MART. ― Ma che operaio! Tu parli sempre a nome degli 

operai, ma soltanto per far nulla. 

CENCIO. ― Peggio che nulla: non lascia lavorare! 

ORESTE. ― E neanche imparare..... 

AMBR. ― Fuori dei piedi ch'egli è meglio per tutti! 

TUTTI. ― Sì, fuori! 

BOBI. ― Nossignori: da quest'officina non sarete voi che 

mi caccerete. 

MART. ― Ti caccerà il principale, se non ti cacceremo 

noi..... 

[140] BOBI.― Il principale cacciar me? Badate piuttosto voi 

altri che d'or innanzi non dipendiate da me più di quel che 

credete tutti quanti; sì, limatori, massellatori e capi-

fabbrica... aristocratici! 

GLI ALTRI. ― Noi? Da te? 

FRANC. ― Zitti! (Ah! se non ci fosse mia moglie!) 
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BOBI. ― Ecco il principale che vi metterà la testa a segno. 

Venga, sor Faustini, lo aspettiamo! 

SCENA XI. 

FAUSTINI dalla sinistra. ― EGISTO, ANNA, AGNESE e 

CESARINO in abito da viaggio dalla destra, seguiti da 

CARLOTTA con due sacche da viaggio. DETTI. 

AGNESE. ― Mio zio, giacchè si trova qui anche il tuo socio, 

eccoti le chiavi... 

EGISTO. ― Ma che socio! Signor Faustini, godo di 

trovarla qui anche lei... Mi dica un po', quando le ho 

promesso il capitale, sapeva io che ella volesse acquistare 

quest'officina e l'invenzione di Carlo? 

AGNESE. ― Ma che acquistare l'invenzione... rubare! 

EGISTO. ― Agnese, calmati e lasciami parlare... 

FAUST. ― Ma la lasci sbraitare, le dirò poi io tutto! 

EGISTO. ― Sbraitare? Badi che lei parla di mia nipote... 

FAUST. ― Ebbene, l'invenzione che userò..... mi è stata 

venduta da chi l'ha fatta. 
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AGNESE. ― Da mio marito dunque? 

FAUST. ― No, dal direttore, dal capo-fabbrica. 

EGISTO. ― Da lui? (a Francesco) Ah lei inventa delle 

cose grandi, portentose... là... come io un fritto di asparagi 

croccanti? 

FRANC. ― Ma lei si burla di me: guastato qualche cosa ho 

guastato, ma inventato poi... 

EGISTO. ― Un corno come me, bravo! (a Faustini) Ora 

sbraiti lei, sbraiti. 

FAUST. ― Oh! Il signorino è troppo modesto. Non si 

ricorda di quei tre mesi di viaggio?... 

[141] FRANC.― (Anche lui!) 

AGNESE. ― Insomma quel segreto o l'ha inventato lui, o 

lo ha rubato, di qui non se ne esce... 

MAT. ― Francesco, parla! 

FAUST. ― Non parlerà! 

SCENA XII. 

CARLO dalla destra, in abito di viaggio, inosservato. DETTI. 
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FRANC. ― Sì che parlerò, perchè il segreto di Carlo Valori 

è qui suggellato dalla riconoscenza, e neanche colla paura 

riuscirete altro a far tacere in me il sentimento dell'onore! (a 

Matilde) Matilde, guardami in volto; se io arrossisco, è di non 

avertelo confessato prima, a te che prima di ogni altro mi 

avresti saputo compatire. Quei tre mesi che tu credi ch'io abbia 

passato all'estero, per espiare una colpa involontaria li ho 

invece passati in carcere... 

EGISTO. ― Bravissimo! (Ma che dico ora?) 

FRANC. ― Ora dimmi tu se per nasconderti questa 

macchia, era meglio vendere a Bobi o al signor Faustini il 

nostro benefattore! 

MATILDE. ― No, Francesco; te lo dica questo abbraccio! 

EGISTO. ― Benone, e stringa forte..... Ora, signor 

Faustini, lei capirà che fra me e lei, che ha trovato buono 

ogni mezzo per rovinare la miglior parte della mia famiglia, 

non ci può più essere nulla di comune. 

FAUST. ― Ma se io doveva aspettarmelo da lei; un uomo 

che non capisce un acca d'affari, che non è mai stato buono a 

nulla! 

EGISTO. ― Io?... Io? (Ma se ha ragione!) 
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FRANC. ― Ecco il cavaliere! Evviva il nostro principale! 

TUTTI GLI OPERAI menoBOBI. ― Evviva! 

CARLO. ― Il vostro principale eccolo là: io non ho più 

nulla. 

FRANC. ― Come? L'officina?... 

CARLO. ― Perduta! 

FRANC. ― Perduta! La sua invenzione? 

CARLO. ― Te la dono, Francesco; quel che non ho potuto 

[142]fare io, lo farai tu. Addio, io vado a dirigere l'officina dei 

Richard a Marsiglia. 

EGISTO. ― (E a noi ci tocca trottargli dietro, senza andare 

a diriger nulla!) 

FRANC. ― Un istante, maestro.. Prima di partire, perdoni 

a me, perdoni a tutti quelli che gli hanno fatto del male senza 

saperlo, senza volerlo. 

GLI OPERAI (commossi). ― Sì! Sì! 

CARLO (bacia Oreste in fronte). ― A te per tutti; a te sulla 

cui fronte splende l'avvenire. 

EGISTO (prorompendo, con voce rotta dalla commozione). 

― Ora si piange! Invece di pensare al modo di riparare al 
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male, si piange! Costa meno, coccodrilli; sì, coccodrilli tutti, 

per Bacco Baccone... (ed io coccodrillo numero uno!) 

FRANC. ― Sì, ha ragione lui; ma se l'ozio e l'invidia lo 

hanno rovinato, lo deve salvare il lavoro. Compagni, si 

lavora tutti per lui a due terzi di paga finchè non abbia 

adempiuto i suoi impegni? 

TUTTI GLI OPERAI. ― Sì! sì! 

CARLO. ― Ma chi potrà pagarmi le quarantamila lire delle 

cambiali?! 

EGISTO (con un grido). ― Si possono ancora pagare? 

CARLO. ― Fino al mezzogiorno di domani. 

EGISTO (prorompendo in un lungo scroscio di risa dinanzi 

a Faustini). ― Ah! ah! ah! Non sono buono a nulla io? 

(dinanzi a Carlo) Io sono pedante? (ad Agnese) Io sono 

sterile? 

ANNA. ― Fratello, sarebbe possibile? 

AGNESE. ― Lascialo dire, lascialo fare! 

EGISTO (ad Anna). ― Hai inteso? Fare, fare, fare! (ad 

Agnese) Strega, tu hai compreso che farò, che faccio subito, 

che è l'unica maniera di fare; e così, tanto per cominciare gli 

affari col mio socio Carlo, io che non ci capisco nulla, le 
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sacche tutte in casa, meno la mia, anzi anche la mia; per fare 

una corsa a Firenze noi industriali non s'ha bisogno di nulla! 

FAUST. ― Badi che domani l'aspetto a mezzogiorno. 

(s'avvia al fondo) 

EGISTO. ― Ci conti; ma non mi lasci nulla di suo. 

[143] FAUST.(a Bobi che vorrebbe seguirlo). ― All'inferno! 

(via dal fondo) 

BOBI. ― Dove ho d'andare io? Che ho da fare? 

EGISTO. ― Il primo ballerino alla Pergola; ma fuori dei 

piedi! 

MART. ― No; egli che approfittò di tutto per far del male 

a lei ed a noi, non se ne anderà così; e se non vorrà chiedere 

scusa qui, gliela faremo chiedere noi fuori, in altro modo... 

TUTTI GLI OPERAI. ― Fuori! 

BOBI. ― No, no, è meglio qui... Avrò torto... ho torto... e 

sono opinioni politiche! 

MART. ― Zitto e non ridere, sai, o ti cambio il muso! 

Chiedi perdono al padrone; ad Oreste del cattivo esempio; a 

Cencio per il poco rispetto ai suoi capelli bianchi... Ora 

guarda quella porta, ringrazia che ci sono le signore, e... gira 
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l'Italia! (Bobi fugge dal fondo impaurito; gli operai 

vorrebbero seguirlo minacciosi) 

FRANC. ― No, no; portiamo piuttosto il cavaliere Egisto 

in trionfo! 

EGISTO (che in questo frattempo è stato abbracciato con 

effusione di affetto da Agnese e da Carlo). ― Siete matti?... 

Voi mi prendete per un Mecenate, per un uomo che butta i 

suoi quattrini in un momento di espansione; e io vi dico che 

vi sbagliate. Io non ho fatto altro che questo: ho capito che se 

affido il capitale a Carlo che ha l'intelligenza, e voi che siete 

il lavoro ci date la mano, la nostra industria risorge sicura... 

Rompete quest'armonia: il capitale scappa, la miseria arriva, 

e l'intelligenza italiana va ad arricchire lo straniero. La capite 

la morale? 

FRANC. (alzando in aria il cappello, con forza agli 

operai). ― Al lavoro! 

EGISTO, CARLO E TUTTI GLI OPERAI (ad una voce 

solenne). ― Al lavoro! 

FINE DELLA COMMEDIA. 
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Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, 
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