SEMPREVERDE

VALENTINO CARRERA

* & &

Dedica -
Scarabocchio

ATHCTA

EDIZIONI




Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



ATTO UNICO

La dimora di Gaspare: una poverissima stanza
al piano terreno in casa di Caterina. — Nel
mezzo in fondo una porta che da sopra la piazza:
a destra dello spettatore una scala di sei o sette
gradini che guida alle stanze di Caterina; a
sinistra una finestra con inferriata, sul cui
davanzale stanno alcuni vasi di fiori. — In fondo:
a sinistra, una piccola fucina col suo mantice, la
pila e l'incudine; a destra un armadio, e dietro la
scala un lettuccio. — A filo di sipario: a sinistra,
un banco da lavoro con una morsa, qualche
utensile da armaiuolo ed una pistola a rivoltella.
— A destra un tavolino ed una seggiola. —
Attorno alla scena qualche seggiola di paglia. —

E giorno.



SCENAI.

All'alzarsi del sipario CATERINA appare sul
pianerottolo della scala, in abito di ricca

campagnuola.

CAT. — Gaspare? (chinandosi verso il lettuccio,
a voce meno alta) Dormite, Gasparino? (scende
la scala) Mi pareva di aver sentito rumore... ma
vedo che non & ancora arrivato. Inaffiamogli
intanto quei poveri fiori che n‘avranno bisogno...
(va alla pila, vi attinge acqua con un ramaiuolo di
ferro, e va ad inaffiare i fiori sulla finestra) Oh
povera me, come glieli hanno conciati! Pieni di
terriccio e di sassolini... E questo? Quasi svelto!
E si che c'e l'inferriatal.. Ma gia per quei malestri
ci vorrebbe altro che inferriate!... lo non so che

gusto ci provino a fare tanti dispetti ad un povero



disgraziato che non fa male a nessuno, anzi che

farebbe molto bene, se lo potesse...

SCENAIL.

BERNARDETTO dalla destra.

DETTA.

BERN. (fuori di scena). — Caterina! Dov'e la piu

bella delle Caterine?
CAT. — Sono qui, Bernardetto; scendete.

BERN. (entrando e fermandosi sul pianerottolo).
— Ah! lo sospettava io!... Quando i vostri affari
non vi trattengono di 14, si puo essere sicuri che

siete sempre qui! (scende e si avvicina al banco)



CAT. — Ero venuta per inaffiare questi poveri
fiori che Gaspare mi raccomando tanto prima di

partire.

BERN. — Gia, gia, i fioril... (orende in mano la
pistola) Chi e il matto che gli ha affidato un‘arme

come questa?
CAT. (volgendosi). — Per carita, e carical

BERN. — Carica? (riponendo in fretta la pistola
sul banco) E lui lascia in casa una pistola a sei

colpi carica?

CAT. — Eqgli stava per andarla a provare
nell'orto, e me ne aveva avvertita, quando gli
arrivo quella lettera che lo invitava a recarsi

subito in citta... lo che mi trovava qui...
BERN. — Per caso...

CAT. — Gia, perche non era di la, gliela lessi...

e allora, addio pistola! Ora tremava, ora rideva, e
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intanto gli venivano giu certi goccioloni cosi...
Poveretto, e da compatire: si tratta forse di

conoscere i suoi parenti.

BERN. — Dio sa che roba, poiché hanno

aspettato ventitre anni a ricordarsi di lui!

CAT. — Chi puo0 sapere se non c'e stata
gualche fatalita di mezzo? Se dai sentimenti del
figliuolo si potessero arguire quelli dei suoi
genitori, io avrei ragione di sperare una bella
riparazione... Ma Gaspare era tanto fuori di sé
dalla gioia, che appena si fu un po' riavuto, infilo
la meglio giacca, prese il bastone, e via! Ma ora
che mi ricordo; se l'avete visto anche voi, quando
attraverso la piazza seguito dai soliti monellacci,
senza darsene per inteso, anzi ridendo, come

non aveva mai fatto per lo innanzi!



BERN.— Si, io mi trovava al caffe cogli
amici... | monelli, scimmiottando d'essere
sciancati come lui e strombettando una marcia
alla bersagliera, se lo presero in mezzo, e
marche! lo avvolsero in un tale nuvolone di
polvere che deve esser giunto alla citta piu

infarinato d'un sacco in molino! Ah! ah! ah!

CAT. — Bernardetto, se mi volete bene, non

fate cosi: quel ridere mi fa male!
BERN. — Come si fa a non ridere?

CAT. — Ma che colpa ha lui di essere cosi
disgraziato? Se avessero avuto carita di lui

guand'era piccino...

BERN. — Gia... gia... la solita storia: se uno e
ZOppo 0 sciancato, € sempre perche lo tenevano
in braccio soltanto da una parte: se e gobbo e

sempre perché lo lasciavano affondare troppo
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nella culla... Insomma, a sentirli loro, sarebbero

tutti belli, se non fossero tutti brutti!

CAT. — Un bel merito avete voi di essere...

diverso da lui!

BERN. — Un gran merito, poiche piaccio alla

mia Caterina!
CAT. — Vanesio!

BERN. — PuUO essere; ma se fossi sciancato,
shilenco e rattrappito come lui, non mi

sposereste.
CAT. — Se vi volessi bene, perché no?

BERN. — Ma non mi guardereste neanche se

fossi brutto come lui!
CAT. — Chi vi dice che Gaspare sia brutto?

BERN. — E non canzono!



CAT. — Lasciamo da parte la disgrazia di quella

gamba...

BERN. — Obbligataccio! E non ne ha che due:

se glie ne levate una!

CAT. — Di cera non e proprio brutto... Se si

facesse tagliare i capelli come voi... la barba....
BERN. — La testa.

CAT. — Gli occhi sono dolci... Sicuro: l'avete
obbligato a fuggir sempre, a cercar sempre di
nascondersi! Ma se non ci fosse la disgrazia di

guella gamba...

BERN. — Eh! gamba piu, gamba meno, non

importa!

CAT. — Sapete cio che vorrei vedere i0? Se
Gaspare allevato come voi ed abituato ad
essere rispettato, coll'ingegno che ha... — voi

stesso avete detto che imparo prestissimo quel
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po' d'arte che sa dall'armaiuolo che fu qui di
passaggio, ed io aggiungo che quando non ha
paura di essere deriso, dice cose che vanno al
cuore e non dicono gli altri — vorrei vedere,

diceva, se non sarebbe...
BERN. — Uno scarabocchio?

CAT. — Chiamatelo com'e battezzato, ve I'ho
gia detto, (passa a destra) altrimenti ci

guastiamo.

BERN. — Dunque Gaspare, Gasparino,
Gasparone! Ma voi convenite d'una cosa... (la

piglia a braccetto)
CAT. — Sentiamo...

BERN. — Considerando, primo: che voi sola in
tutto il paese lo chiamate Gaspare e non
Scarabocchio come I'ha fatto mamma natura...

lasciatemi dire; secondo: che seguitate a
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concedergli I'uso gratuito di questa stanza che
con pochissima spesa potrebbe affittarsi come

fior di bottega...

CAT. — Terzo: che quando non sono altrove

sono sempre qui.....

BERN. — Si potrebbe concludere che la bella
Caterina, se non capitava a tempo Bernardetto,
avrebbe tollerato che lo sgorbio le facesse

I'occhiolino di triglia!

CAT. — Lui? Oh poveretto, che non osa quasi

guardarmi! Ma siete matto?

BERN. — A parte gli scherzi, appena ci siamo

sposati, aria!

CAT. — Aria? E voi credete che io possa
abbandonare nuovamente alla gente senza
cuore perche ne faccia il suo trastullo quello che

mia madre buon'anima ha raccolto? Non ci
10



pensate neanche: sarei una cattiva figliuola, una

cattiva cristiana!

BERN. — Ebbene tenetevelo; ma non qui,
laggiu in fondo all'orto sotto la tettoia... Vuol tanto

bene alle bestie: terra compagnia al ciuco.

CAT. — Bernardo, quando si ha la fortuna di
esser nati sani, robusti, e fatti... via, in modo da
essere contenti, si € come tenuti per dovere a
fare meno dura la disgrazia degli altri; e voi
potete odiare un disgraziato che e buono come |l

pane?

BERN. — lo lo odio? Neanche per sogno! Lo
amo: mi fa ridere! Ma non voglio che mia
moglie abbia sempre sott'occhio un coso

disgraziato, disgraziatissimo, ma brutto e ridicolo.

CAT. — Bernardo, state ad ascoltarmi, mentre

siamo sul discorso e siamo sempre in tempo...
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BERN. — lo non lo sono piu, poiché m'avete

preso l'animal

CAT. — lo voglio che mi promettiate una cosa,

ma sul serio.

BERN. — Ma mille, Rinuccia mia! (per

abbracciarla)

CAT. — Una sola e le mani a casa che fara due.
lo vedo con dolore che avete I'abitudine di
scherzare su tutto, di farvi beffa continua delle
altrui debolezze, e peggio poi delle imperfezioni

del corpo...

BERN. — Per chiasso! semplicemente per

chiasso!

CAT. — Or bene, io sono donna, e percio mi
sento debole anch'io; e i vostri bei scherzi, le
vostre famose burle mi danno tutte una

sensazione dolorosa come se fossero fatte a me.
12



Voi lo sapete, qguando ammazzarono il povero
gatto di Gaspare io stetti tutto il giorno senza
poter mangiare... Sara una cosa ridicola; ma io
domando se nel petto di chi fa queste belle
prodezze possa battere un cuore per un
sentimento gentile, un cuore che mi sappia, se il
Signore mi volesse mandare una disgrazia,

compatire e consolare.

BERN. — Caterina... via... sentite: appena sono
vostro marito, delle farse non se ne fa piu... (E

speriamo bene che non se ne faccia a me).

CAT. — Appena sarete mio marito?.. E perche

non da questo momento?...

BERN. — Per affrettare quell'altro momento che

non viene mai!

CAT. — Proprio da uomo di cuore e di onore me

lo promettete?
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BERN. — Di cuore e d'onore.

CAT. — Allora, quand'e cosi, vado a mettermi
un velo, e andiamo subito colla zia da ser Agapito
a combinare il giorno del matrimonio...

Aspettatemi qui.
BERN. — Ah! la piu cara di tutte le Caterine!

CAT. (salendo la scala). — Ma badate, fine alle
beffe, o finirete per farmi amare quelli che

perseguitate.
BERN.— Inteso. (le manda un bacio)
CAT. — Dieci minuti e sono in ordine...

BERN. — Dieci ma non venti... (indietreggia

sino al banco per vederla allontanarsi)
CAT. — Ma lasciate stare quella pistola...

BERN. — Non dubitate: mi sta troppo a cuore

vivere con voi, e per voi... Uh caral... Spicciatevi
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a sposarmi... o io ve la faccio a voi l'ultima

burletta!
CAT. — Matto! (via dalla destra)

BERN. (mandandole dei baci). — Matto!
mattone! mattissimo! — Ah! Ah! Tu hai un bel
dire, ma se Bernardetto e riuscito a far breccia
nel tuo cuore, nel cuore d'una ragazza buona
come il pane, bella come un fiore, e cid che non
guasta nulla nell'anno di poca grazia in cui mi
trovo, ricca come un tesoro, e perché sono un
giovane allegro, che tutti i giorni ne sa inventare
una per far dimenticare agli altri le tasse e a me...
che non ho piu da pagarne! Ma, a proposito,
moriva dalla voglia di leggere la lettera che mi
scrive dalla citta I'amico Roberto... (trae di tasca
una lettera suggellata) anche lui della

confraternita del buon umore. Ho fatto bene a
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tenermela in tasca, ché se Caterina si avvedeva
della cosa! mandava a monte la farsa. Ma
sentiamo come e andata. (legge) «Carissimo
amico — Il tuo raccomandato mi € arrivato ieri
sera mentre io mi trovava a cena alla Corona di
Spagna, secondo le nostre intelligenze— Bravo!
— Sebbene non fosse prestabilito, ho avuto
carita d'un povero diavolo che aveva fatto
venticinque miglia a piedi, e gli ho fatto dare da
cena— Benone! — Quando ebbe mangiato e
bevuto, gli ho fatto intendere con gran mistero
che io era incaricato da persone che ad ogni
costo volevano rimanere incognite, di fargli noto
che se dichiarava di rinunziare per sempre alla
ricerca dei suoi parenti, questi gli avrebbero fatto
pagare per tutto il tempo della sua vita
cinguecento lire al mese. Per far corto, ti diro che

il tuo imbecille e caduto pienamente nella ragna;,
16



ma che mi ci volle del buono e del bello per
rimetterlo in istato di ritornare a casa colla
diligenza, di cui gli ho pagato un posto perché
non avesse da cambiare i biglietti.— Bravissimo;
0 non ci aveva pensato — Anzi, a dirti tutta
intiera la verita, sono stato li li per isvelargli la
burla, tale e tanta e stata I'impressione che
mi ha fatto il suo stato... A rivederci alle tue

nozze e credimi, ecc.» Ma che impressione! Se
tu sei di fibra tenera non sarai mai capace di
condurre a fondo una bella burla coi fiocchi,
amico mio! Ma gia egli non riflette, come
Caterina, che se il ridere e quello che distingue
l'uomo dalle bestie, per far rider 'uomo
necessariamente la natura ha dovuto inventare la
classe benemerita degli uomini ridicoli! Che colpa
ho io se quando vedo Scarabocchio mi dimentico

subito che ci sono dei creditori? A proposito, ne
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ho uno che e gobbo... Un giorno, il giorno della
sua festa, scrissi una circolare a nome suo a tutti
| gobbi che c'e a tre miglia attorno, con invito a
pranzo, adattando bene inteso i pretesti alle
persone... Non ne manco uno!... E io cogli amici
in istrada a vederli arrivare all'ora fissata,
picchiare, entrare, e poi uscire furibondi... Che
risate! Ma di siffatte burle, ora non mi degno piu:
ora mi occupo delle mistificazioni colossali,
machiavelliche, infernali! Ma per riuscire che
potenza di calcolo! Che previdenza! Preveder
tutto e non dare a veder nulla, conservando l'aria
del piu perfetto minchione di questo mondo, ma
colla coscienza di fare anche onore piu che non
si pensi al paese... Sissignore, onore! perche i
forestieri che vengono a visitarci, vedendo che
tutti ridono, scrivono a casa loro: gli abitanti di

guesto paese sono tutti di buon umore; dunque
18



godono tutti buona salute, dunque hanno tutti
quattrini in abbondanza, e governo e pappa a
buon mercato; dunque questo e il paese piu
florido, felice e potente del mondo! (chiasso di
fuori, urli, fischi ed applausi; si sente mettere in
fretta una chiave nella toppa della porta di
mezzo) Fischiano! E lui! (si nasconde dietro il

fucinale)

SCENAIIL.

GASPARE dal fondo, con premura. Appena
entrato si rivolge a parlare verso la strada, non

tenendo fuori della porta che il capo. DETTO.

GAsp. — Fischiate, figliuoli, fischiate pure; ma
per l'ultima volta, poiché il vostro bel divertimento
e finito per sempre! (chiude in fretta la porta e va

a sedere sopra la seggiola accosto al
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tavolo a destra) Miserabili quasi quanto me, e pur
si feroci nel deridermi! La colpa € anzitutto dei
parenti che non vi danno buon esempio, e poi
delle autorita che tollerano, loro cosi permalose,
che si insulti una creatura che non fa male a
nessuno... Ma non pensiamo piu al passato;
I'avvenire € mio! che dico, il presente! Essa e in
casa... ho sentito la sua voce dalla piazza... mai
mi parve cosi dolce e cara! O povero me, come |l
sangue mi corre al capo! Sono sfinito dalla fatica
e pure non riesco a calmarmi... Lo credo io!

comincio ora a vivere!

BERN. (che frattanto gli si e avvicinato sulla
punta dei piedi non sentito e non visto, gli pone

le mani sugli occhi standogli dietro)
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GAsP. — Ah! — Chi €? — Siete voi, Caterina?
(toccando le mani di Bernardetto) No... Avete le

mani troppo grosse voi! Siete Bernardetto.
BERN. — Bravo, hai indovinato.

GAspP. — Bel merito! Siete suo cugino, siete
sempre qui... E poi chi vi avanza nel fare delle

burle?
BERN. — Te I'hai a male anche questa?

GASP. — Se non mi aveste mai fatto altra burla

che questa!

BERN. — Ma ora sono finite per sempre,

Gasparino mio.

GAsP. — (Non mi chiama piu Scarabocchio?)

Perche dite che sono finite?
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BERN. — Perche basta guardarti, si capisce
subito che hai fatto un'eredita... che hai trovato

un tesoro... insomma che c'e del nuovo in aria!

GAsP. — E se anche fosse, non lo diro a voi

che me ne avete fatte tante!

BERN. — Ti ho fatto qualche burla, € vero; ma

del male poi non te n'no fatto punto.

GAsp. — Non m'ha fatto del male! Sicuro che
non mi avete preso a sassate, no; ma alle volte

fa piu male una parola che un sasso!

BERN. — |0 t'ho chiamato Scarabocchio come

gli altri... Gran che!

GAspP. — Prima degli altri, e questo e peggio

che una sassata!

BERN. — Prima o dopo, era per ischerzo... E se
tu non eri cosi permaloso, la cosa cascava

da sé; ma si, tu andavi sulle furie!
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GAsP. — Non aveva ragione? Sono uno
scarabocchio io? Ho questo difetto che non
posso stendere la gamba come vorrei; ma
guando io sto fermo sono alto come voi, e se

sono seduto...

BERN. — Non sei piu che un mezzo
scarabocchio! Ma ritorniamo a bomba: tu vuoi
fare dei misteri con me! ma sai a chi lo devi se

sei contento? Lo devi a me solo.
GAsP. — A voi? Impossibile!

BERN. — Perche ho riso qualche volta di te,
credi che io sia capace d'impedirti di migliorare la

tua condizione?
GAsP. — Voi potevate impedirmi?...

BERN. — Sicuro, tacendo! Ma sarei stato un fior
di birbante, far del male a chi m'ha fatto tanto

ridere!
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GAspP. — Bernardo, provatemi che io debbo a
voi il mio avvenire ed io vi domandero perdono in

ginocchio del mio dubbio!

BERN. — Allora inginocchiati e subito, imbecille!
(trae di tasca due lettere; una e quella gia letta,
la rimette in tasca e legge l'altra) Questa...
questa... «Onorevole signor Bernardetto». Ma
prima di tutto guarda i timbri postali e la data. Tu
non sai leggere; ma i numeri mi pare che li

conosca...

GAsSP. — Si... arrivata qui il 26... marzo... colla

posta, non c'e dubbio.
BERN. — Il 27 ho risposto.

GAsp. — Il 28 Caterina mi ha letto la lettera che

m'invitava a recarmi in citta...

BERN. — Il 29 sei partito, e oggi primo d'aprile

sei di ritorno. Ora senti, (legge) «Sebbene io non
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abbia I'onore di essere da lei conosciuto, me le
rivolgo sicuro che vorra compiacermi, trattandosi
di fare una buona azione, e sapendo dal
negoziante Giuseppe Ferri che non mi
indirizzerei invano alla sua cortesia ed alla sua
probita». Vedi, non ci sei che tu a credermi un

uomo feroce!
GAspP. — Proseguite...

BERN. (legge). — «lo sono incaricato di fare
ricerche accuratissime di un bambino che
sarebbe nato in questo circondario, or Sono
ventitré anni, da una povera donna che
mori in viaggio dandolo alla luce. Siccome |l
bambino in questione, se € vivo, non puo trovarsi
che in istrettezze, e mio compito € appunto
d'alleviarle, Lei ha gia compreso che si tratta di

aiutarmi nelle ricerche: sicuro del favore, Le
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anticipo i miei ringraziamenti... Eccettera...

eccettera...». — Sei convinto?
GAsp. — E voi vi siete degnato di cercare...

BERN. — Che cercare! mi sono semplicemente
ricordato che Scarabocchio e nato in una stalla di
guesto borgo da una donna che vi era di
passaggio giusto ventitre anni fa, e che € morta
senza che si potesse sapere chi fosse; e ho

scritto subito: il bambino che cercate, vive...
GASsP. — Oh si, vive, ora!

BERN. — Ha ventitré anni, dimora in casa di
Caterina Belfiore che gli usa tutte le carita, fa
['armaiuolo, un cattivo armaiuolo, e si chiama

Gaspare, e per soprannome...

GAsP. — Scarabocchio, finora; ma d'or innanzi,
grazie a voi, hessuno mi avvilira piu con questa

brutta parola! O Bernardetto, perdonatemi se vi
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ho giudicato male... lo credeva proprio che mi
odiaste; ma ora riconosco che se mi avete fatto
soffrire € senza volerlo, € perché non sapevate

guanta amarezza io avessi nel cuore...

BERN. — To', se te I'ho sempre detto, era per
chiasso; era perché io non posso vederti senza

ridere!

GAsP. — Voi non potete vedermi camminare
senza ridere? Ebbene... quando sarete di
malumore, venite da me... e io vi faro ridere... (fa
un giro nella stanza, mentre Bernardetto ride, e
poi va a prenderlo per le mani) Ridete! ridete! pur
che non ci sia presente Caterina! Ma non basta:
d'or innanzi ricordatevi che sono tutto vostro,

come lo sono per quell'angiolo della Caterina!
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BERN. — Che cosa potresti fare per me?
Difendermi no, ché con un soffio ti si butta in

terra: darmi dei quattrini peggio che mai, dunque!
GAsP. (sottovoce). — Peggio che mai?
BERN. — Oh! qualche miserial!

GASP. (traendo di tasca un involto di cinque
biglietti da cento lire e spiegandoli uno alla volta).
— Miseria?! Uno... due... tre... quattro e cinque!

Cinque! Cinque!
BERN.— Cinque biglietti da cento!
GAspP. — E mica per una sola volta!
BERN. — Ad ogni anno?
GAsP. — No! No!

BERN. — Allora ogni due anni? E sempre una

bella fortunal

28



GAsp. — Oh si... ma di questi biglietti io ne avro

cingue ogni... mese!
BERN. — Ogni mese?

GASP. (esaltandosi). — Si, cinquecento lire, si
cento scudi al mese a me, che non arrivavo mai
a mettere assieme in un anno due soldi! Dei soldi
ora? Dieci mila soldi al mese ora! A palate |
guattrini! A staia! A sacca! — Oh! perdonatemi,
Bernardo, questo trasporto; ho sofferto tanto! E
pigliate, pigliatene uno, due, quanti volete, per la

mia riconoscenzal

BERN. — Sei matto? Se accettassi, non sarei
cosi contento di quello che ho fatto..... Basta, ti
dico! E poi che maniera e questa, appena hai
guattro soldi, volerli buttar via a diritta ed a
sinistra, anche a chi non ne ha bisogno? Pensa

piuttosto al tuo.
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GAsP. — C'ho gia pensato. Prima pago alla
Caterina il fitto di cinque anni per questa stanza,
e poi vado dal sindaco a domandargli quanto
costerebbe levare dalla strada tutti quei

monellacci...

BERN. — Te lo dico io: tre soldi, quanto costa

un bastone!

GAspP. — No! voglio che li mandino a scuola, e

la scuola la paghero io.

BERN. — Ti piglieranno a sassate alla sortita. E

il resto?
GAsP. — Mi faro una bella bottega...

BERN. — Invece d'andare a spasso tutto il

giorno..... E poi?.....

GAsP. — E poi..... del bene ai poveri..... Altro

che cosa posso fare i0?
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BERN. — Tu hai ventitre anni... Vieni qui che ti
guardi negli occhi... Ecco, tu diventi rosso come
una ciliegia... Tu vuoi pigliar moglie, ci si legge

scritto!
GAsP. — Chi mi piglierebbe mai!

BERN.— Le donne non lo sai che vanno

matte per gli scarabocchi?
GAspP. — Non dite questo, Bernardo!

BERN. — Parola d'onore: hai visto mai un
gobbettino che non abbia una bella moglie? Ma
va la, ipocrita, che tu sai gia dove andar a

picchiare.

GAsP. (negando, sperando e ridendo). — Non e

vero nulla!

BERN. — Gia... perche lui si permette di amare |

fiori...
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GAspP. — Bel merito!

BERN. — Perche non vuole che si picchino le

bestie...

GAsP. — Povere bestie, sono cosi buone
appetto degli uominil... E se sapeste la stretta
che ho sofferto quando mi hanno ammazzato |l

mio povero Nanni!

BERN. — Consolati; egli ti aspetta nel paradiso

delle oche.

GAsP. — Povero gatto, non gli mancava che la

parola!... Era il mio unico amico, dopo Caterina!

BERN. — Pensiamo dunque, dopo l'amicizia,

guando sentira della fortuna!
GAspP. — Di chi parlate?

BERN. — Non del gatto, di Caterina che vuoi

Sposare.
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GAsp. — Oh! non mi venne neanche per il capo

un cosi fatto pensiero!
BERN. — Quando e contenta lei!
GASP. — Leil... contental...

BERN. — Perche no? E l'arriva in persona.....

chiedigliene!
GAsP. (combattuto e vacillante per I'emozione).
— Caterina... mia! No, no, € impossibile!

BERN. — Con sei mila lire di rendita? Babbeo!
Ma se non mi ha parlato che di te anche questa

mattinal

GAsP. — Si?... E di questa gamba... non ha

detto nulla?

BERN. — Ma va |3, che, se ci metti sotto le tue
migliaia, diventa subito una gamba come l'altra...

meglio dell'altra!
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GAspP. — Un'ultima parola, Bernardo, mentre
sono in tempo: se ella é contenta, credete voi
che un giorno i miei figliuoli non somiglieranno a

me, e potranno fare i soldati?
BERN. — E diventar caporali!

GASP.— O Dio buono! Finora tanto
avvilimento ed ora tanta felicital... Rimanete, ve

ne prego; ho quasi paural

BERN. — A farti lume? Ti gira. (Se non vado via,
0 crepo, o0 mando tutto a monte). Coraggio, o

Caterina se la sposa un altro.

GAsP. — Se basta il mio amore ed il mio

denaro, ora € mia!

BERN. — Bravo! Coraggio! (via dal fondo,

dicendo:) — (Se non vado... crepo!.. crepo!)

GAspP. — Ne ho del coraggio, si; ma sarebbe

tanto meglio essere come lui!
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SCENAIV.

CATERINA dalla destra, in pit ricco arnese e con

un velo in capo. DETTI.

CAT. (sul pianerottolo). — Eccomi in ordine,

Bernardetto... O Gaspare! siete ritornato?

GAsP. — Si, or ora... Mi riposava un momento

e poi veniva subito da voi.

CAT. — Aspettatemi un istante che ritorno

subito... (scompare dalla destra).

GAsp. — Badate, veh, che non ho bisogno di
nulla... Oh si, giusto lei mi da retta! Ma io sono
tutto coperto di polvere ed in disordine..... se ci
pensavo quand'ero in cittal.... Ma lei non badera
ai miei cenci, ne ai miei capelli arruffati.....
Eccola: a me par sempre un angelo che cali dal

paradiso!
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CAT. (dalla destra, con una scodella di brodo ed
un bicchiere di vino sopra un piccolo vassoio). —
Un po' di brodo e un bicchier di vino vi faranno
bene, dopo il viaggio... Ma sedete, Gaspare,

sedete.

GAsP. — Sono stanco, ma non sono mica
ritornato a piedi: c'e un signore che mi ha pagata
la diligenza..... (siede e prende la scodella)
Quanto siete buona, Caterina! (la guarda

estatico)
CAT. — Bevete, Gaspare. Bernardetto e uscito?
GAspP.— Per ritornare subito.
CAT. — Ma perche non bevete?

GAspP. — Non posso... C'ho una cosa qui, come

un nodo...

CAT. — Vi sentite male?
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GASP. — Mai cosi bene!

CAT. — Dungue buone notizie? Sentite; io non
voglio sapere i vostri segreti, ma ad ogni modo
ricordatevi che qui siete sempre come a casa

vostra..... Ora che ci siamo intesi, bevete...

GAsP. — La mia condizione si € mutata,
Caterina... (quasi arrossendo) Ora sono... quasi...

ricco!
CAT. — Li avete dunque trovati i vostri parenti?

GAsP. — Vi diro... | miei genitori sono morti, e,
guanto ai parenti, ho dovuto promettere di
rinunziare a cercarli..... Ma pure ho saputo una

cosa, che m'ha levato dal cuore un gran peso...
CAT. — Intorno a vostra madre?

GAsSP. — Si... non mi si voleva dir nulla; ma io
ho pregato tanto e tanto, che posso finalmente

dire a tutti che la mia povera madre non era
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guella che dicono i maligni; ma una onesta, ma

una santa donna!

CAT. — Bene, bene: questa e gia una grande

consolazione!

GAsP. — E non basta, Caterina. Mio padre —
posso dirvene una parola sola, ma cosi bella! —
mio padre era un soldato pieno di coraggio e di

bonta!
CAT. — O Dio benedetto!

GAsP. — Col cuore sulle labbra! (E non mi
domanda neanche quanto io sia ricco!) Ma c'é di
piu: c'é chi d'or'innanzi pensera a provvedermi di
tutto.... di piu che del necessario... di molto piu!

CAT. — Oh ne ho proprio piacere come se

fosse toccata a me la vostra fortuna; ma siete poi

sicuro?

GAsp. — Le ho in tasca... cinquecento lire...
38



CAT. — Cingquecento...?

GAsP. (mostrandole l'involto dei bigliett). —

Cinguecento lire... al mese.
CAT. — Al mese?!
GAsP. — Al mese.

CAT.— Oh viva il donatore! Viva per voi
ed anche per me, poiche tutto questo denaro vi
mettera in grado di far vedere se io aveva

ragione di proteggervi.

GAsP. — Sicuro che avevate ragione! Ed io
benedico ora con tutta I'anima il Signore che ha
permesso..... a me..... di poter dimostrare..... a
VOi... cioe... non so piu quello che mi dica... ma

VoI mi capite... e mi perdonate, non € vero?

CAT. — Vi capisco, ma non ho da perdonarvi

nulla, mio buon amico.
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GASP. (fra s€). — (Mio buon amico!...

Coraggio!...) Caterina...
CAT. — Gaspare?
GASP. (ride).

CAT. (lo guarda e ride anche lei, poi:) — Perche

ridete cosi?

GAsp. — Questa mattina avete parlato di me

con qualcheduno?
CAT. — Si, con Bernardetto...
GAsP. — (Ah!) Un momento?
CAT. — Molti momenti!

GAsP. — Benedetti tutti, se non dicevate troppo

male di me!

CAT. — Come potrei dir male di voi? Ho detto

anzi molto bene!
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GASP. (turbato, oppresso dalla gioia). —

Caterina...

CAT. — Forse, perché ora siete ricco, io dovro
essere diversa da quella che sono stata finora?

(gli porge le mani)

GAsP. — (Oh! e troppo! € troppo per il mio
cuore!) (lascia le mani di Caterina, e con uno
scoppio di pianto si abbandona sul banco) Basta!

Bastal

CAT. — povera me!... Piangete adesso? Ma
perche, Gaspare? Avete qualche cosa nel cuore
che vi da pena, e non me la confidate? Non sono
sempre per voi quella sorella, quasi una madre,
che sapeva consolarvi quando eravate infelice?
Ebbene, io vi aiuterd a sostenere anche la prova
della buona fortuna..... Animo, asciugatevi gli

occhi, cosi! e coraggio!
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GAspP. — Si, che ne avro del coraggio... purche
la felicita non mi venga tutta intera ad un tratto!
Voi sapete che io sono vissuto tanti anni nel
fango della strada, respinto, beffato, trattato
peggio di un cane, perche il piu brutto cane
riceve talvolta una carezza..... Ma io non aveva
un padrone che mi difendesse; non un amico che
pigliasse a proteggermi; non aveva nulla; non
aveva la famiglia! Ma che dico? lo doveva fuggire
gli uomini e cercare la compagnia delle bestie,
percheé e scritto che una creatura possa ricevere
una prova di affetto dalle bestie e null'altro che

dileggi e beffe dagli uomini!
CAT. — Poveretto!

GAsp. — E se in uno di quei momenti terribili in
cul la amarezza monta su su dal cuore ad

abbuiarvi la mente, in cui si darebbe I'anima per
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una vendetta inaudita, io prorompeva in una
maledizione..... ecco..... ecco..... lo sentite,
gridavano: lo sentite il segnato da Dio?— Dio!
Forse egli avrebbe fatto meglio se I'uomo
potesse farsi bello o brutto a misura dei suoi
pensieri e delle sue azioni... e allora! Ma e
possibile che il Dio degli sventurati abbia detto
qguesto, lui che inspird vostra madre e voi ad
avere compassione del povero reietto? Oh si!
non c'era che una donna che potesse fare quello
che ha fatto lei, quello che fate voi! Ma che oltre
alla consolazione ci possa essere per me anche
la felicita, non me lo dite, Caterina, no, perche io
che ho resistito a tanti dolori, sento che non
potrei resistere a tanta gioia... € morrei qui ali

vostri piedi! (le si butta ai pied|)

CAT. — Che cosa volete dire? E Bernardo che

vi ha dato ad intendere...? (colpita da un altro
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sospetto) (Ah! sarebbe troppo!) Mostratemi

subito quei biglietti. (Bernardetto)

GAsP. (in ginocchio). — Eccoli: teneteli, essi

sono tutti vostri!

SCENAV.

BERNARDETTO dal fondo, inosservato da

Gaspare. DETTI.

BERN. (a Caterina, che svolge l'involto dei
biglietti). — Aspettate, venite di la, che vi diro

tutto.

CAT. — No, voglio vederli subito... voglio saper
tutto... € non posso assolutamente prestarmi a

qualsiasi inganno.

GAsp.— Che inganno?
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CAT. (quardati i biglietti con un grido di sdegno)

Oh! (a Gaspare). Li ha avuti nelle sue mani?
GAsP. — Non uscirono dalle mie.
BERN. — Via, Caterina; era gia fatta!

CAT. — Siete un disgraziato, e mi meraviglio
che abbiate potuto farmi complice di una beffa
piu che brutta, crudele, feroce! (sale la scala a
destra) Alzatevi, Gaspare; hon € a voi che spetta

stare in ginocchio!

(Gaspare rimane in ginocchio atterrito, ma

senza comprendere chiaramente la situazione)

BERN. — Era gia combinata, vi dico... (la

segue)

CAT. — Vi credeva soltanto leggero, ma vedo
che siete un uomo senza cuore... Lasciatemi; ora

voi mi fate paura! (via dalla destra)
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BERN. — Ma io non ho mancato alla mia
parola... (volgendosi dal pianerottolo a Gaspare)
Maledetto Scarabocchio, se mai non l'aggiusto,
me I'hai da pagare..... Non capisci nulla! Una
caricatura come te sposare la mia Caterina? Vatti
a specchiare nella pila, e pulisciti la bocca coi
biglietti della banca dei complimenti! (via dalla

destra)

GAsP. (con un grido). — Ah! (vorrebbe
avventarsi sui passi di Bernardetto, ma vacilla e
cade boccone, prorompendo in un pianto
disperato, rotto da singhiozzi convulsi. Quindi si
solleva a sedere, accasciandosi a terra presso la
seggiola accosto al tavolino) Ma quale delitto ho
Io commesso prima di nascere, da farmi dannare
a questo supplizio? E voi, madre mia, perche non
m'avete soffocato appena nato, quando potevate

salvarmi da quella carita che vi lasciava partorire
46



e morire sul letame d'una stalla? Sarei morto con
voi... Invece guardate che cosa ha fatto di me la
vostra compassione: un essere che non puo
vivere che deriso! un essere che la donna non
puo amare! un essere inutile a se ed agli altri,
che la societa schiaccia come un verme... come
un mostro! Non un mostro... Il mostro fa paura...
il mostro fa delle vittime... il mostro € la forza, la
bellezza, la fortuna, ed io non sono che la vittima,
ma la vittima ridicola, la vittima che non puo
essere ne soldato, ne sacerdote, né amico, né
sposo... nulla! nulla! null'altro che ridicolo
sempre! — Ma a qual ladro, a quale

assassino s'infligge questa umiliazione,
questa berlina, questa tortura che m'accompagna
per tutta la vita? E che cos'é la vostra bella
liberta, la vostra famosa civilta, se non protegge i

deboli? — Ah! ah! ah!... proteggere lo
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Scarabocchio! Sei forse un uomo tu; sei forse
fatto ad imagine di Dio, quando l'ultimo degli
uomini, Bernardo, ti prova che non sei stato
messo al mondo che per trastullo degli altri, e ti
rapisce per giunta la donna del tuo cuore? Dio!
Dio! se voi foste giusto, o non permettereste ch'io
fossi, senza mia colpa, diverso dagli altri, o
almeno non martirizzereste cosi una creatura che

non ha mai fatto nulla, nulla di male!

(disperato, colle mani ne' capelli, si abbandona

sul pavimento)

SCENAVI.

BERNARDETTO dalla destra. DETTO.

BERN. — (Maledetto! gli daro le sue

cinquecento lire, se non posso fare a meno, e
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cosi otterro, col suo perdono, quello di Caterina).

Che fai li bocconi?
GAsP. (contenendosi). — Lasciami pregare!

BERN. — Pregare? A che? Nessuna preghiera
puo fare che cio che e stato non sia stato e tu sia
diverso da cio che sei. Alzati adunque subito che
discorriamo, o mi farai ridere peggio di prima.

(raccoglie i biglietti e i mette nel portafoglio)

GASP. (si alza inosservato). — (Ancora?
Questo e troppo!) o non posso che far ridere

sempre?

BERN. — Dovresti esserne convinto da un
pezzo. (Gaspare va a prendere sul banco la

pistola).

GASP. — |0 non SONO Proprio un UOMO come un

altro?

BERN. — Come me, no certo.
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GAsP. (balzandogli dinanzi terribile). — E allora

a noi!
BERN. (indietreggiando). — Che vuoi fare?

GAsP. (colla pistola nella destra, ma senza
appuntarla contro Bernardetto, con voce

soffocata). — Ucciderti!

BERN. — Uccidermi? Questo non € uno
scherzo da fare neanche per burla! Metti via

guella pistola che e carica, Gaspare!

(indietreggia fino all'estremita del proscenio a

destra)

GAsP. (sempre a voce bassa) — Non Gaspare,
Scarabocchio! Chiamami come mi hai battezzato,

Scarabocchio!

BERN. — Ebbene, si..... te I'no fatta grossa.....

ma uccidermi?
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GAsP. (come sopra) — Se i ragazzi che hai
scatenato contro di me meritano il bastone, sei tu
che I'hai detto, tu, uomo, non meriti la morte? E
tu morrai quando avrai sofferto in dieci minuti

I'agonia che hai fatto soffrire a me per anni!

BERN. (sentendosi mancare). — Caterina!

Soccorso!

GASP. (sempre a voce bassa) — Si, che venga,
che ti veda la tua sposa!..... ma non sperare che

anima al mondo possa salvarti!

BERN. — Pieta, Gaspare! (appoggiandosi alla

parete per non cadere)

GAsP. (prorompendo) — Non c'e piu pieta in
me; tu I'hai ammazzata collo scherno; ma c'e
Scarabocchio fatto apposta per farti ridere.....
Dunque ridi! Ora € il momento buono di ridere!

Guarda come zoppica, e dondola, e shilenca
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Scarabocchio! (attraversa I'angolo della scena,
dal mezzo alla scala, senza abbandonarlo collo
sguardo) — Ridi! Ridi! — Ma tu non ridi? Tu batti
| denti, e il sudore ti lava il volto bianco, mentre le
tue belle gambe stanno per tradirti tutte e due?!
(con una risata di scherno) Ah! Ah! Ah! Un'arma
mi fa piu forte di lui, e 'uomo perfetto non ride

piu! Il tiranno della strada ha paura!

SCENA VII.

CATERINA dalla destra. DETTI.

BERN. — Venite, Caterina, per carita!

CAT. (impaurita dall'aspetto di Gaspare e dallo
spettacolo di Bernardetto accasciato e presso a
smarrire i sensi). — Che cosa e stato? (scende

mezza la scala)
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GAspP. — Giusto voi dovete esser qui — per un
istante — ma fermateuvi i, o lo inchiodo al
muro sotto i vostri occhi! (a Bernardetto) Giu in
ginocchio... e giu il cappello! Un po' per uno nel

fango!

CAT. — Gaspare, 0 mio buon amico, 0 mio

fratello!

GAsP. — lo non posso essere fratello di

nessuno!
CAT. — Pieta!

GAsp. — E voi credete di ottenerla, quando la
domandate per questa belva? Ma non
calunniamo le belve! Le belve ci addentano, ci
sgozzano, ma ci uccidono: per straziarci il cuore
e non darci la morte, per lasciarci nella carne viva
Il dente velenoso dell'odio e della disperazione, ci

vuole quello Ii, 'uomo! Ma costui, che voi avete
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creduto degno del vostro amore, ha fatto anche
meglio: mi ha sollevato fin lassu alla porta del
cielo, non per darmi un istante di gioia, ma
perche precipitando da quell'altezza io mi

sprofondassi di piu nel mio inferno!
BERN. (sfinito). — Perdonami!
CAT. — Lo avete sentito?
GASP. — Si; ma non vi pare vile?
CAT. — Non piu di prima.

GASP. (a Bernardetto). — E vero; non pil di
prima, te lo dice lei. (a Caterina con un cenno

iImperioso) — E ora uscite.

CAT. — No, Gaspare; ora perdonate, come io,

sentendo di non poterlo piu amare, gli perdono.

GAsP. — Ma io perche gli dovro perdonare?
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CAT. (dopo una breve pausa). — Perché voi
potrete avere un giorno da me... quello che egli

ha perduto... quello che vi ha fatto sognare!

GAsp. — Caterina! (quasi smarrito) Non una
parola di piu; ora piu che mai mi parrebbe un
sogno!..... (colpito da un pensiero improwviso,
rassicura Caterina, e va a deporre sul tavolo la
pistola, accennandola a Bernardetto) — A te, ora

non ti temo piu!

(prende le mani di Caterina e le bacia
riconoscente, mentre Bernardetto si alza, passa
vacillando dietro il tavolo, ed esce dal fondo a

capo chino)

FINE DELLA COMMEDIA E DEL PRIMO VOLUME.

55



NOTA DEL TRASCRITTORE
Ortografia e punteggiatura originali sono state
mantenute, correggendo senza annotazione

minimi errori tipografici.
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