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ATTO UNICO

La dimora di Gaspare: una poverissima stanza 

al piano terreno in casa di Caterina. — Nel 

mezzo in fondo una porta che dà sopra la piazza: 

a destra dello spettatore una scala di sei o sette 

gradini che guida alle stanze di Caterina; a 

sinistra una finestra con inferriata, sul cui 

davanzale stanno alcuni vasi di fiori. — In fondo: 

a sinistra, una piccola fucina col suo mantice, la 

pila e l'incudine; a destra un armadio, e dietro la 

scala un lettuccio. — A filo di sipario: a sinistra, 

un banco da lavoro con una morsa, qualche 

utensile da armaiuolo ed una pistola a rivoltella. 

— A destra un tavolino ed una seggiola. — 

Attorno alla scena qualche seggiola di paglia. — 

È giorno.

1



SCENA I.

All'alzarsi del sipario CATERINA appare sul  

pianerottolo della scala, in abito di ricca 

campagnuola.

CAT. ― Gaspare? (chinandosi verso il lettuccio,  

a voce meno alta) Dormite, Gasparino? (scende 

la scala) Mi pareva di aver sentito rumore... ma 

vedo che non è ancora arrivato. Inaffiamogli 

intanto quei poveri fiori che n'avranno bisogno... 

(va alla pila, vi attinge acqua con un ramaiuolo di  

ferro, e va ad inaffiare i fiori sulla finestra) Oh 

povera me, come glieli hanno conciati! Pieni di 

terriccio e di sassolini... E questo? Quasi svelto! 

E sì che c'è l'inferriata!.. Ma già per quei malestri 

ci vorrebbe altro che inferriate!... Io non so che 

gusto ci provino a fare tanti dispetti ad un povero 
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disgraziato che non fa male a nessuno, anzi che 

farebbe molto bene, se lo potesse...

[268]

SCENA II.

BERNARDETTO dalla destra.  

DETTA.

BERN. (fuori di scena). ― Caterina! Dov'è la più 

bella delle Caterine?

CAT. ― Sono qui, Bernardetto; scendete.

BERN. (entrando e fermandosi sul pianerottolo). 

― Ah! lo sospettava io!... Quando i vostri affari 

non vi trattengono di là, si può essere sicuri che 

siete sempre qui! (scende e si avvicina al banco)
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CAT. ― Ero venuta per inaffiare questi poveri 

fiori che Gaspare mi raccomandò tanto prima di 

partire.

BERN. ― Già, già, i fiori!... (prende in mano la 

pistola) Chi è il matto che gli ha affidato un'arme 

come questa?

CAT. (volgendosi). ― Per carità, è carica!

BERN. ― Carica? (riponendo in fretta la pistola 

sul banco) E lui lascia in casa una pistola a sei 

colpi carica?

CAT. ― Egli stava per andarla a provare 

nell'orto, e me ne aveva avvertita, quando gli 

arrivò quella lettera che lo invitava a recarsi 

subito in città... Io che mi trovava qui...

BERN. ― Per caso...

CAT. ― Già, perchè non era di là, gliela lessi... 

e allora, addio pistola! Ora tremava, ora rideva, e 
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intanto gli venivano giù certi goccioloni così... 

Poveretto, è da compatire: si tratta forse di 

conoscere i suoi parenti.

BERN. ― Dio sa che roba, poichè hanno 

aspettato ventitrè anni a ricordarsi di lui!

CAT. ― Chi può sapere se non c'è stata 

qualche fatalità di mezzo? Se dai sentimenti del 

figliuolo si potessero arguire quelli dei suoi 

genitori, io avrei ragione di sperare una bella 

riparazione... Ma Gaspare era tanto fuori di sè 

dalla gioia, che appena si fu un po' riavuto, infilò 

la meglio giacca, prese il bastone, e via! Ma ora 

che mi ricordo; se l'avete visto anche voi, quando 

attraversò la piazza seguito dai soliti monellacci, 

senza darsene per inteso, anzi ridendo, come 

non aveva mai fatto per lo innanzi!
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[269] BERN.― Si, io mi trovava al caffè cogli 

amici... I monelli, scimmiottando d'essere 

sciancati come lui e strombettando una marcia 

alla bersagliera, se lo presero in mezzo, e 

marche! lo avvolsero in un tale nuvolone di 

polvere che deve esser giunto alla città più 

infarinato d'un sacco in molino! Ah! ah! ah!

CAT. ― Bernardetto, se mi volete bene, non 

fate così: quel ridere mi fa male!

BERN. ― Come si fa a non ridere?

CAT. ― Ma che colpa ha lui di essere così 

disgraziato? Se avessero avuto carità di lui 

quand'era piccino...

BERN. ― Già... già... la solita storia: se uno è 

zoppo o sciancato, è sempre perchè lo tenevano 

in braccio soltanto da una parte: se è gobbo è 

sempre perchè lo lasciavano affondare troppo 

6



nella culla... Insomma, a sentirli loro, sarebbero 

tutti belli, se non fossero tutti brutti!

CAT. ― Un bel merito avete voi di essere... 

diverso da lui!

BERN. ― Un gran merito, poichè piaccio alla 

mia Caterina!

CAT. ― Vanesio!

BERN. ― Può essere; ma se fossi sciancato, 

sbilenco e rattrappito come lui, non mi 

sposereste.

CAT. ― Se vi volessi bene, perchè no?

BERN. ― Ma non mi guardereste neanche se 

fossi brutto come lui!

CAT. ― Chi vi dice che Gaspare sia brutto?

BERN. ― E non canzono!
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CAT. ― Lasciamo da parte la disgrazia di quella 

gamba...

BERN. ― Obbligataccio! E non ne ha che due: 

se glie ne levate una!

CAT. ― Di cera non è proprio brutto... Se si 

facesse tagliare i capelli come voi... la barba....

BERN. ― La testa.

CAT. ― Gli occhi sono dolci... Sicuro: l'avete 

obbligato a fuggir sempre, a cercar sempre di 

nascondersi! Ma se non ci fosse la disgrazia di 

quella gamba...

BERN. ― Eh! gamba più, gamba meno, non 

importa!

CAT. ― Sapete ciò che vorrei vedere io? Se 

Gaspare allevato [270]come voi ed abituato ad 

essere rispettato, coll'ingegno che ha... ― voi 

stesso avete detto che imparò prestissimo quel 
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po' d'arte che sa dall'armaiuolo che fu qui di 

passaggio, ed io aggiungo che quando non ha 

paura di essere deriso, dice cose che vanno al 

cuore e non dicono gli altri ― vorrei vedere, 

diceva, se non sarebbe...

BERN. ― Uno scarabocchio?

CAT. ― Chiamatelo com'è battezzato, ve l'ho 

già detto, (passa a destra) altrimenti ci 

guastiamo.

BERN. ― Dunque Gaspare, Gasparino, 

Gasparone! Ma voi convenite d'una cosa... (la 

piglia a braccetto)

CAT. ― Sentiamo...

BERN. ― Considerando, primo: che voi sola in 

tutto il paese lo chiamate Gaspare e non 

Scarabocchio come l'ha fatto mamma natura... 

lasciatemi dire; secondo: che seguitate a 
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concedergli l'uso gratuito di questa stanza che 

con pochissima spesa potrebbe affittarsi come 

fior di bottega...

CAT. ― Terzo: che quando non sono altrove 

sono sempre qui.....

BERN. ― Si potrebbe concludere che la bella 

Caterina, se non capitava a tempo Bernardetto, 

avrebbe tollerato che lo sgorbio le facesse 

l'occhiolino di triglia!

CAT. ― Lui? Oh poveretto, che non osa quasi 

guardarmi! Ma siete matto?

BERN. ― A parte gli scherzi, appena ci siamo 

sposati, aria!

CAT. ― Aria? E voi credete che io possa 

abbandonare nuovamente alla gente senza 

cuore perchè ne faccia il suo trastullo quello che 

mia madre buon'anima ha raccolto? Non ci 
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pensate neanche: sarei una cattiva figliuola, una 

cattiva cristiana!

BERN. ― Ebbene tenetevelo; ma non qui, 

laggiù in fondo all'orto sotto la tettoia... Vuol tanto 

bene alle bestie: terrà compagnia al ciuco.

CAT. ― Bernardo, quando si ha la fortuna di 

esser nati sani, robusti, e fatti... via, in modo da 

essere contenti, si è come tenuti per dovere a 

fare meno dura la disgrazia degli altri; e voi 

potete odiare un disgraziato che è buono come il 

pane?

BERN. ― Io lo odio? Neanche per sogno! Lo 

amo: mi fa [271]ridere! Ma non voglio che mia 

moglie abbia sempre sott'occhio un coso 

disgraziato, disgraziatissimo, ma brutto e ridicolo.

CAT. ― Bernardo, state ad ascoltarmi, mentre 

siamo sul discorso e siamo sempre in tempo...
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BERN. ― Io non lo sono più, poichè m'avete 

preso l'anima!

CAT. ― Io voglio che mi promettiate una cosa, 

ma sul serio.

BERN. ― Ma mille, Rinuccia mia! (per 

abbracciarla)

CAT. ― Una sola e le mani a casa che farà due. 

Io vedo con dolore che avete l'abitudine di 

scherzare su tutto, di farvi beffa continua delle 

altrui debolezze, e peggio poi delle imperfezioni 

del corpo...

BERN. ― Per chiasso! semplicemente per 

chiasso!

CAT. ― Or bene, io sono donna, e perciò mi 

sento debole anch'io; e i vostri bei scherzi, le 

vostre famose burle mi dànno tutte una 

sensazione dolorosa come se fossero fatte a me. 
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Voi lo sapete, quando ammazzarono il povero 

gatto di Gaspare io stetti tutto il giorno senza 

poter mangiare... Sarà una cosa ridicola; ma io 

domando se nel petto di chi fa queste belle 

prodezze possa battere un cuore per un 

sentimento gentile, un cuore che mi sappia, se il 

Signore mi volesse mandare una disgrazia, 

compatire e consolare.

BERN. ― Caterina... via... sentite: appena sono 

vostro marito, delle farse non se ne fa più... (E 

speriamo bene che non se ne faccia a me).

CAT. ― Appena sarete mio marito?.. E perchè 

non da questo momento?...

BERN. ― Per affrettare quell'altro momento che 

non viene mai!

CAT. ― Proprio da uomo di cuore e di onore me 

lo promettete?
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BERN. ― Di cuore e d'onore.

CAT. ― Allora, quand'è così, vado a mettermi 

un velo, e andiamo subito colla zia da ser Agapito 

a combinare il giorno del matrimonio... 

Aspettatemi qui.

BERN. ― Ah! la più cara di tutte le Caterine!

CAT. (salendo la scala). ― Ma badate, fine alle 

beffe, o finirete per farmi amare quelli che 

perseguitate.

[272] BERN.― Inteso. (le manda un bacio)

CAT. ― Dieci minuti e sono in ordine...

BERN. ― Dieci ma non venti... (indietreggia 

sino al banco per vederla allontanarsi)

CAT. ― Ma lasciate stare quella pistola...

BERN. ― Non dubitate: mi sta troppo a cuore 

vivere con voi, e per voi... Uh cara!... Spicciatevi 
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a sposarmi... o io ve la faccio a voi l'ultima 

burletta!

CAT. ― Matto! (via dalla destra)

BERN. (mandandole dei baci). ― Matto! 

mattone! mattissimo! ― Ah! Ah! Tu hai un bel 

dire, ma se Bernardetto è riuscito a far breccia 

nel tuo cuore, nel cuore d'una ragazza buona 

come il pane, bella come un fiore, e ciò che non 

guasta nulla nell'anno di poca grazia in cui mi 

trovo, ricca come un tesoro, è perchè sono un 

giovane allegro, che tutti i giorni ne sa inventare 

una per far dimenticare agli altri le tasse e a me... 

che non ho più da pagarne! Ma, a proposito, 

moriva dalla voglia di leggere la lettera che mi 

scrive dalla città l'amico Roberto... (trae di tasca 

una lettera suggellata) anche lui della 

confraternita del buon umore. Ho fatto bene a 
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tenermela in tasca, chè se Caterina si avvedeva 

della cosa! mandava a monte la farsa. Ma 

sentiamo come è andata. (legge) «Carissimo 

amico ― Il tuo raccomandato mi è arrivato ieri 

sera mentre io mi trovava a cena alla Corona di 

Spagna, secondo le nostre intelligenze― Bravo! 

― Sebbene non fosse prestabilito, ho avuto 

carità d'un povero diavolo che aveva fatto 

venticinque miglia a piedi, e gli ho fatto dare da 

cena― Benone! ― Quando ebbe mangiato e 

bevuto, gli ho fatto intendere con gran mistero 

che io era incaricato da persone che ad ogni 

costo volevano rimanere incognite, di fargli noto 

che se dichiarava di rinunziare per sempre alla 

ricerca dei suoi parenti, questi gli avrebbero fatto 

pagare per tutto il tempo della sua vita 

cinquecento lire al mese. Per far corto, ti dirò che 

il tuo imbecille è caduto pienamente nella ragna; 
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ma che mi ci volle del buono e del bello per 

rimetterlo in istato di ritornare a casa colla 

diligenza, di cui gli ho pagato un posto perchè 

non avesse da cambiare i biglietti.― Bravissimo; 

io non ci aveva pensato ― Anzi, a dirti tutta 

intiera la verità, sono stato lì lì per isvelargli la 

burla, tale e tanta [273] è stata l'impressione che 

mi ha fatto il suo stato... A rivederci alle tue 

nozze e credimi, ecc.» Ma che impressione! Se 

tu sei di fibra tenera non sarai mai capace di 

condurre a fondo una bella burla coi fiocchi, 

amico mio! Ma già egli non riflette, come 

Caterina, che se il ridere è quello che distingue 

l'uomo dalle bestie, per far rider l'uomo 

necessariamente la natura ha dovuto inventare la 

classe benemerita degli uomini ridicoli! Che colpa 

ho io se quando vedo Scarabocchio mi dimentico 

subito che ci sono dei creditori? A proposito, ne 

17



ho uno che è gobbo... Un giorno, il giorno della 

sua festa, scrissi una circolare a nome suo a tutti 

i gobbi che c'è a tre miglia attorno, con invito a 

pranzo, adattando bene inteso i pretesti alle 

persone... Non ne mancò uno!... E io cogli amici 

in istrada a vederli arrivare all'ora fissata, 

picchiare, entrare, e poi uscire furibondi... Che 

risate! Ma di siffatte burle, ora non mi degno più: 

ora mi occupo delle mistificazioni colossali, 

machiavelliche, infernali! Ma per riuscire che 

potenza di calcolo! Che previdenza! Preveder 

tutto e non dare a veder nulla, conservando l'aria 

del più perfetto minchione di questo mondo, ma 

colla coscienza di fare anche onore più che non 

si pensi al paese... Sissignore, onore! perchè i 

forestieri che vengono a visitarci, vedendo che 

tutti ridono, scrivono a casa loro: gli abitanti di 

questo paese sono tutti di buon umore; dunque 
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godono tutti buona salute, dunque hanno tutti 

quattrini in abbondanza, e governo e pappa a 

buon mercato; dunque questo è il paese più 

florido, felice e potente del mondo! (chiasso di 

fuori, urli, fischi ed applausi; si sente mettere in 

fretta una chiave nella toppa della porta di 

mezzo) Fischiano! È lui! (si nasconde dietro il 

fucinale)

SCENA III.

GASPARE dal fondo, con premura. Appena 

entrato si rivolge a parlare verso la strada, non 

tenendo fuori della porta che il capo. DETTO.

GASP. ― Fischiate, figliuoli, fischiate pure; ma 

per l'ultima volta, poichè il vostro bel divertimento 

è finito per sempre! (chiude in fretta la porta e va 

a sedere sopra la seggiola [274] accosto al 
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tavolo a destra) Miserabili quasi quanto me, e pur 

sì feroci nel deridermi! La colpa è anzitutto dei 

parenti che non vi dànno buon esempio, e poi 

delle autorità che tollerano, loro così permalose, 

che si insulti una creatura che non fa male a 

nessuno... Ma non pensiamo più al passato; 

l'avvenire è mio! che dico, il presente! Essa è in 

casa... ho sentito la sua voce dalla piazza... mai 

mi parve così dolce e cara! O povero me, come il 

sangue mi corre al capo! Sono sfinito dalla fatica 

e pure non riesco a calmarmi... Lo credo io! 

comincio ora a vivere!

BERN. (che frattanto gli si è avvicinato sulla 

punta dei piedi non sentito e non visto, gli pone 

le mani sugli occhi standogli dietro)
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GASP. ― Ah! ― Chi è? ― Siete voi, Caterina? 

(toccando le mani di Bernardetto) No... Avete le 

mani troppo grosse voi! Siete Bernardetto.

BERN. ― Bravo, hai indovinato.

GASP. ― Bel merito! Siete suo cugino, siete 

sempre qui... E poi chi vi avanza nel fare delle 

burle?

BERN. ― Te l'hai a male anche questa?

GASP. ― Se non mi aveste mai fatto altra burla 

che questa!

BERN. ― Ma ora sono finite per sempre, 

Gasparino mio.

GASP. ― (Non mi chiama più Scarabocchio?) 

Perchè dite che sono finite?
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BERN. ― Perchè basta guardarti, si capisce 

subito che hai fatto un'eredità... che hai trovato 

un tesoro... insomma che c'è del nuovo in aria!

GASP. ― E se anche fosse, non lo dirò a voi 

che me ne avete fatte tante!

BERN. ― Ti ho fatto qualche burla, è vero; ma 

del male poi non te n'ho fatto punto.

GASP. ― Non m'ha fatto del male! Sicuro che 

non mi avete preso a sassate, no; ma alle volte 

fa più male una parola che un sasso!

BERN. ― Io t'ho chiamato Scarabocchio come 

gli altri... Gran che!

GASP. ― Prima degli altri, e questo è peggio 

che una sassata!

BERN. ― Prima o dopo, era per ischerzo... E se 

tu non [275]eri così permaloso, la cosa cascava 

da sè; ma sì, tu andavi sulle furie!
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GASP. ― Non aveva ragione? Sono uno 

scarabocchio io? Ho questo difetto che non 

posso stendere la gamba come vorrei; ma 

quando io sto fermo sono alto come voi, e se 

sono seduto...

BERN. ― Non sei più che un mezzo 

scarabocchio! Ma ritorniamo a bomba: tu vuoi 

fare dei misteri con me! ma sai a chi lo devi se 

sei contento? Lo devi a me solo.

GASP. ― A voi? Impossibile!

BERN. ― Perchè ho riso qualche volta di te, 

credi che io sia capace d'impedirti di migliorare la 

tua condizione?

GASP. ― Voi potevate impedirmi?...

BERN. ― Sicuro, tacendo! Ma sarei stato un fior 

di birbante, far del male a chi m'ha fatto tanto 

ridere!
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GASP. ― Bernardo, provatemi che io debbo a 

voi il mio avvenire ed io vi domanderò perdono in 

ginocchio del mio dubbio!

BERN. ― Allora inginocchiati e subito, imbecille! 

(trae di tasca due lettere; una è quella già letta; 

la rimette in tasca e legge l'altra) Questa... 

questa... «Onorevole signor Bernardetto». Ma 

prima di tutto guarda i timbri postali e la data. Tu 

non sai leggere; ma i numeri mi pare che li 

conosca...

GASP. ― Sì... arrivata qui il 26... marzo... colla 

posta, non c'è dubbio.

BERN. ― Il 27 ho risposto.

GASP. ― Il 28 Caterina mi ha letto la lettera che 

m'invitava a recarmi in città...

BERN. ― Il 29 sei partito, e oggi primo d'aprile 

sei di ritorno. Ora senti, (legge) «Sebbene io non 
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abbia l'onore di essere da lei conosciuto, me le 

rivolgo sicuro che vorrà compiacermi, trattandosi 

di fare una buona azione, e sapendo dal 

negoziante Giuseppe Ferri che non mi 

indirizzerei invano alla sua cortesia ed alla sua 

probità». Vedi, non ci sei che tu a credermi un 

uomo feroce!

GASP. ― Proseguite...

BERN. (legge). ― «Io sono incaricato di fare 

ricerche accuratissime di un bambino che 

sarebbe nato in questo circondario, or sono 

ventitrè anni, da una povera donna che [276] 

morì in viaggio dandolo alla luce. Siccome il 

bambino in questione, se è vivo, non può trovarsi  

che in istrettezze, e mio còmpito è appunto 

d'alleviarle, Lei ha già compreso che si tratta di 

aiutarmi nelle ricerche: sicuro del favore, Le 
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anticipo i miei ringraziamenti... Eccettera... 

eccettera...». ― Sei convinto?

GASP. ― E voi vi siete degnato di cercare...

BERN. ― Che cercare! mi sono semplicemente 

ricordato che Scarabocchio è nato in una stalla di 

questo borgo da una donna che vi era di 

passaggio giusto ventitrè anni fa, e che è morta 

senza che si potesse sapere chi fosse; e ho 

scritto subito: il bambino che cercate, vive...

GASP. ― Oh sì, vive, ora!

BERN. ― Ha ventitrè anni, dimora in casa di 

Caterina Belfiore che gli usa tutte le carità, fa 

l'armaiuolo, un cattivo armaiuolo, e si chiama 

Gaspare, e per soprannome...

GASP. ― Scarabocchio, finora; ma d'or innanzi, 

grazie a voi, nessuno mi avvilirà più con questa 

brutta parola! O Bernardetto, perdonatemi se vi 
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ho giudicato male... Io credeva proprio che mi 

odiaste; ma ora riconosco che se mi avete fatto 

soffrire è senza volerlo, è perchè non sapevate 

quanta amarezza io avessi nel cuore...

BERN. ― To', se te l'ho sempre detto, era per 

chiasso; era perchè io non posso vederti senza 

ridere!

GASP. ― Voi non potete vedermi camminare 

senza ridere? Ebbene... quando sarete di 

malumore, venite da me... e io vi farò ridere... (fa 

un giro nella stanza, mentre Bernardetto ride, e 

poi va a prenderlo per le mani) Ridete! ridete! pur 

che non ci sia presente Caterina! Ma non basta: 

d'or innanzi ricordatevi che sono tutto vostro, 

come lo sono per quell'angiolo della Caterina!
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BERN. ― Che cosa potresti fare per me? 

Difendermi no, chè con un soffio ti si butta in 

terra: darmi dei quattrini peggio che mai, dunque!

GASP. (sottovoce). ― Peggio che mai?

BERN. ― Oh! qualche miseria!

GASP. (traendo di tasca un involto di cinque 

biglietti da cento lire e spiegandoli uno alla volta). 

― Miseria?! Uno... due... tre... quattro e cinque! 

Cinque! Cinque!

[277] BERN.― Cinque biglietti da cento!

GASP. ― E mica per una sola volta!

BERN. ― Ad ogni anno?

GASP. ― No! No!

BERN. ― Allora ogni due anni? È sempre una 

bella fortuna!
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GASP. ― Oh sì... ma di questi biglietti io ne avrò 

cinque ogni... mese!

BERN. ― Ogni mese?

GASP. (esaltandosi). ― Sì, cinquecento lire, sì 

cento scudi al mese a me, che non arrivavo mai 

a mettere assieme in un anno due soldi! Dei soldi 

ora? Dieci mila soldi al mese ora! A palate i 

quattrini! A staia! A sacca! ― Oh! perdonatemi, 

Bernardo, questo trasporto; ho sofferto tanto! E 

pigliate, pigliatene uno, due, quanti volete, per la 

mia riconoscenza!

BERN. ― Sei matto? Se accettassi, non sarei 

così contento di quello che ho fatto..... Basta, ti 

dico! E poi che maniera è questa, appena hai 

quattro soldi, volerli buttar via a diritta ed a 

sinistra, anche a chi non ne ha bisogno? Pensa 

piuttosto al tuo.
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GASP. ― C'ho già pensato. Prima pago alla 

Caterina il fitto di cinque anni per questa stanza, 

e poi vado dal sindaco a domandargli quanto 

costerebbe levare dalla strada tutti quei 

monellacci...

BERN. ― Te lo dico io: tre soldi, quanto costa 

un bastone!

GASP. ― No! voglio che li mandino a scuola, e 

la scuola la pagherò io.

BERN. ― Ti piglieranno a sassate alla sortita. E 

il resto?

GASP. ― Mi farò una bella bottega...

BERN. ― Invece d'andare a spasso tutto il 

giorno..... E poi?.....

GASP. ― E poi..... del bene ai poveri..... Altro 

che cosa posso fare io?
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BERN. ― Tu hai ventitrè anni... Vieni qui che ti 

guardi negli occhi... Ecco, tu diventi rosso come 

una ciliegia... Tu vuoi pigliar moglie, ci si legge 

scritto!

GASP. ― Chi mi piglierebbe mai!

[278] BERN.― Le donne non lo sai che vanno 

matte per gli scarabocchi?

GASP. ― Non dite questo, Bernardo!

BERN. ― Parola d'onore: hai visto mai un 

gobbettino che non abbia una bella moglie? Ma 

va là, ipocrita, che tu sai già dove andar a 

picchiare.

GASP. (negando, sperando e ridendo). ― Non è 

vero nulla!

BERN. ― Già... perchè lui si permette di amare i 

fiori...
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GASP. ― Bel merito!

BERN. ― Perchè non vuole che si picchino le 

bestie...

GASP. ― Povere bestie, sono così buone 

appetto degli uomini!... E se sapeste la stretta 

che ho sofferto quando mi hanno ammazzato il 

mio povero Nanni!

BERN. ― Consolati; egli ti aspetta nel paradiso 

delle oche.

GASP. ― Povero gatto, non gli mancava che la 

parola!... Era il mio unico amico, dopo Caterina!

BERN. ― Pensiamo dunque, dopo l'amicizia, 

quando sentirà della fortuna!

GASP. ― Di chi parlate?

BERN. ― Non del gatto, di Caterina che vuoi 

sposare.
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GASP. ― Oh! non mi venne neanche per il capo 

un così fatto pensiero!

BERN. ― Quando è contenta lei!

GASP. ― Lei... contenta!...

BERN. ― Perchè no? E l'arriva in persona..... 

chiedigliene!

GASP. (combattuto e vacillante per l'emozione). 

― Caterina... mia! No, no, è impossibile!

BERN. ― Con sei mila lire di rendita? Babbeo! 

Ma se non mi ha parlato che di te anche questa 

mattina!

GASP. ― Sì?... E di questa gamba... non ha 

detto nulla?

BERN. ― Ma va là, che, se ci metti sotto le tue 

migliaia, diventa subito una gamba come l'altra... 

meglio dell'altra!
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GASP. ― Un'ultima parola, Bernardo, mentre 

sono in tempo: se ella è contenta, credete voi 

che un giorno i miei figliuoli non somiglieranno a 

me, e potranno fare i soldati?

BERN. ― E diventar caporali!

[279] GASP.― O Dio buono! Finora tanto 

avvilimento ed ora tanta felicità!... Rimanete, ve 

ne prego; ho quasi paura!

BERN. ― A farti lume? Ti gira. (Se non vado via, 

o crepo, o mando tutto a monte). Coraggio, o 

Caterina se la sposa un altro.

GASP. ― Se basta il mio amore ed il mio 

denaro, ora è mia!

BERN. ― Bravo! Coraggio! (via dal fondo, 

dicendo:) ― (Se non vado... crepo!.. crepo!)

GASP. ― Ne ho del coraggio, sì; ma sarebbe 

tanto meglio essere come lui!
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SCENA IV.

CATERINA dalla destra, in più ricco arnese e con 

un velo in capo. DETTI.

CAT. (sul pianerottolo). ― Eccomi in ordine, 

Bernardetto... O Gaspare! siete ritornato?

GASP. ― Sì, or ora... Mi riposava un momento 

e poi veniva subito da voi.

CAT. ― Aspettatemi un istante che ritorno 

subito... (scompare dalla destra).

GASP. ― Badate, veh, che non ho bisogno di 

nulla... Oh sì, giusto lei mi dà retta! Ma io sono 

tutto coperto di polvere ed in disordine..... se ci 

pensavo quand'ero in città!.... Ma lei non baderà 

ai miei cenci, nè ai miei capelli arruffati..... 

Eccola: a me par sempre un angelo che cali dal 

paradiso!

35



CAT. (dalla destra, con una scodella di brodo ed 

un bicchiere di vino sopra un piccolo vassoio). ― 

Un po' di brodo e un bicchier di vino vi faranno 

bene, dopo il viaggio... Ma sedete, Gaspare, 

sedete.

GASP. ― Sono stanco, ma non sono mica 

ritornato a piedi: c'è un signore che mi ha pagata 

la diligenza..... (siede e prende la scodella) 

Quanto siete buona, Caterina! (la guarda 

estatico)

CAT. ― Bevete, Gaspare. Bernardetto è uscito?

[280] GASP.― Per ritornare subito.

CAT. ― Ma perchè non bevete?

GASP. ― Non posso... C'ho una cosa qui, come 

un nodo...

CAT. ― Vi sentite male?
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GASP. ― Mai così bene!

CAT. ― Dunque buone notizie? Sentite; io non 

voglio sapere i vostri segreti, ma ad ogni modo 

ricordatevi che qui siete sempre come a casa 

vostra..... Ora che ci siamo intesi, bevete...

GASP. ― La mia condizione si è mutata, 

Caterina... (quasi arrossendo) Ora sono... quasi... 

ricco!

CAT. ― Li avete dunque trovati i vostri parenti?

GASP. ― Vi dirò... I miei genitori sono morti, e, 

quanto ai parenti, ho dovuto promettere di 

rinunziare a cercarli..... Ma pure ho saputo una 

cosa, che m'ha levato dal cuore un gran peso...

CAT. ― Intorno a vostra madre?

GASP. ― Sì... non mi si voleva dir nulla; ma io 

ho pregato tanto e tanto, che posso finalmente 

dire a tutti che la mia povera madre non era 
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quella che dicono i maligni; ma una onesta, ma 

una santa donna!

CAT. ― Bene, bene: questa è già una grande 

consolazione!

GASP. ― E non basta, Caterina. Mio padre ― 

posso dirvene una parola sola, ma così bella! ― 

mio padre era un soldato pieno di coraggio e di 

bontà!

CAT. ― O Dio benedetto!

GASP. ― Col cuore sulle labbra! (E non mi 

domanda neanche quanto io sia ricco!) Ma c'è di 

più: c'è chi d'or'innanzi penserà a provvedermi di 

tutto.... di più che del necessario... di molto più!

CAT. ― Oh ne ho proprio piacere come se 

fosse toccata a me la vostra fortuna; ma siete poi 

sicuro?

GASP. ― Le ho in tasca... cinquecento lire...
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CAT. ― Cinquecento...?

GASP. (mostrandole l'involto dei biglietti). ― 

Cinquecento lire... al mese.

CAT. ― Al mese?!

GASP. ― Al mese.

[281] CAT.― Oh viva il donatore! Viva per voi 

ed anche per me, poichè tutto questo denaro vi 

metterà in grado di far vedere se io aveva 

ragione di proteggervi.

GASP. ― Sicuro che avevate ragione! Ed io 

benedico ora con tutta l'anima il Signore che ha 

permesso..... a me..... di poter dimostrare..... a 

voi... cioè... non so più quello che mi dica... ma 

voi mi capite... e mi perdonate, non è vero?

CAT. ― Vi capisco, ma non ho da perdonarvi 

nulla, mio buon amico.
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GASP. (fra sè). ― (Mio buon amico!... 

Coraggio!...) Caterina...

CAT. ― Gaspare?

GASP. (ride).

CAT. (lo guarda e ride anche lei, poi:) ― Perchè 

ridete così?

GASP. ― Questa mattina avete parlato di me 

con qualcheduno?

CAT. ― Si, con Bernardetto...

GASP. ― (Ah!) Un momento?

CAT. ― Molti momenti!

GASP. ― Benedetti tutti, se non dicevate troppo 

male di me!

CAT. ― Come potrei dir male di voi? Ho detto 

anzi molto bene!
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GASP. (turbato, oppresso dalla gioia). ― 

Caterina...

CAT. ― Forse, perchè ora siete ricco, io dovrò 

essere diversa da quella che sono stata finora? 

(gli porge le mani)

GASP. ― (Oh! è troppo! è troppo per il mio 

cuore!) (lascia le mani di Caterina, e con uno 

scoppio di pianto si abbandona sul banco) Basta! 

Basta!

CAT. ― povera me!... Piangete adesso? Ma 

perchè, Gaspare? Avete qualche cosa nel cuore 

che vi dà pena, e non me la confidate? Non sono 

sempre per voi quella sorella, quasi una madre, 

che sapeva consolarvi quando eravate infelice? 

Ebbene, io vi aiuterò a sostenere anche la prova 

della buona fortuna..... Animo, asciugatevi gli 

occhi, così! e coraggio!
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GASP. ― Sì, che ne avrò del coraggio... purchè 

la felicità non mi venga tutta intera ad un tratto! 

Voi sapete che io [282]sono vissuto tanti anni nel 

fango della strada, respinto, beffato, trattato 

peggio di un cane, perchè il più brutto cane 

riceve talvolta una carezza..... Ma io non aveva 

un padrone che mi difendesse; non un amico che 

pigliasse a proteggermi; non aveva nulla; non 

aveva la famiglia! Ma che dico? Io doveva fuggire 

gli uomini e cercare la compagnia delle bestie, 

perchè è scritto che una creatura possa ricevere 

una prova di affetto dalle bestie e null'altro che 

dileggi e beffe dagli uomini!

CAT. ― Poveretto!

GASP. ― E se in uno di quei momenti terribili in 

cui la amarezza monta su su dal cuore ad 

abbuiarvi la mente, in cui si darebbe l'anima per 
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una vendetta inaudita, io prorompeva in una 

maledizione..... ecco..... ecco..... lo sentite, 

gridavano: lo sentite il segnato da Dio?― Dio! 

Forse egli avrebbe fatto meglio se l'uomo 

potesse farsi bello o brutto a misura dei suoi 

pensieri e delle sue azioni... e allora! Ma è 

possibile che il Dio degli sventurati abbia detto 

questo, lui che inspirò vostra madre e voi ad 

avere compassione del povero reietto? Oh sì! 

non c'era che una donna che potesse fare quello 

che ha fatto lei, quello che fate voi! Ma che oltre 

alla consolazione ci possa essere per me anche 

la felicità, non me lo dite, Caterina, no, perchè io 

che ho resistito a tanti dolori, sento che non 

potrei resistere a tanta gioia... e morrei qui ai 

vostri piedi! (le si butta ai piedi)

CAT. ― Che cosa volete dire? È Bernardo che 

vi ha dato ad intendere...? (colpita da un altro 
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sospetto) (Ah! sarebbe troppo!) Mostratemi 

subito quei biglietti. (Bernardetto)

GASP. (in ginocchio). ― Eccoli: teneteli, essi 

sono tutti vostri!

SCENA V.

BERNARDETTO dal fondo, inosservato da 

Gaspare. DETTI.

BERN. (a Caterina, che svolge l'involto dei 

biglietti). ― Aspettate, venite di là, che vi dirò 

tutto.

CAT. ― No, voglio vederli subito... voglio saper 

tutto... e non posso assolutamente prestarmi a 

qualsiasi inganno.

[283] GASP.― Che inganno?
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CAT. (guardati i biglietti con un grido di sdegno) 

Oh! (a Gaspare). Li ha avuti nelle sue mani?

GASP. ― Non uscirono dalle mie.

BERN. ― Via, Caterina; era già fatta!

CAT. ― Siete un disgraziato, e mi meraviglio 

che abbiate potuto farmi complice di una beffa 

più che brutta, crudele, feroce! (sale la scala a 

destra) Alzatevi, Gaspare; non è a voi che spetta 

stare in ginocchio!

(Gaspare rimane in ginocchio atterrito, ma 

senza comprendere chiaramente la situazione)

BERN. ― Era già combinata, vi dico... (la 

segue)

CAT. ― Vi credeva soltanto leggero, ma vedo 

che siete un uomo senza cuore... Lasciatemi; ora 

voi mi fate paura! (via dalla destra)
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BERN. ― Ma io non ho mancato alla mia 

parola... (volgendosi dal pianerottolo a Gaspare) 

Maledetto Scarabocchio, se mai non l'aggiusto, 

me l'hai da pagare..... Non capisci nulla! Una 

caricatura come te sposare la mia Caterina? Vatti 

a specchiare nella pila, e pulisciti la bocca coi 

biglietti della banca dei complimenti! (via dalla 

destra)

GASP. (con un grido). ― Ah! (vorrebbe 

avventarsi sui passi di Bernardetto, ma vacilla e 

cade boccone, prorompendo in un pianto 

disperato, rotto da singhiozzi convulsi. Quindi si 

solleva a sedere, accasciandosi a terra presso la  

seggiola accosto al tavolino) Ma quale delitto ho 

io commesso prima di nascere, da farmi dannare 

a questo supplizio? E voi, madre mia, perchè non 

m'avete soffocato appena nato, quando potevate 

salvarmi da quella carità che vi lasciava partorire 
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e morire sul letame d'una stalla? Sarei morto con 

voi... Invece guardate che cosa ha fatto di me la 

vostra compassione: un essere che non può 

vivere che deriso! un essere che la donna non 

può amare! un essere inutile a sè ed agli altri, 

che la società schiaccia come un verme... come 

un mostro! Non un mostro... Il mostro fa paura... 

il mostro fa delle vittime... il mostro è la forza, la 

bellezza, la fortuna, ed io non sono che la vittima, 

ma la vittima ridicola, la vittima che non può 

essere nè soldato, nè sacerdote, nè amico, nè 

sposo... nulla! nulla! null'altro che ridicolo 

sempre! ― Ma a qual ladro, a quale 

[284]assassino s'infligge questa umiliazione, 

questa berlina, questa tortura che m'accompagna 

per tutta la vita? E che cos'è la vostra bella 

libertà, la vostra famosa civiltà, se non protegge i 

deboli? ― Ah! ah! ah!... proteggere lo 
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Scarabocchio! Sei forse un uomo tu; sei forse 

fatto ad imagine di Dio, quando l'ultimo degli 

uomini, Bernardo, ti prova che non sei stato 

messo al mondo che per trastullo degli altri, e ti 

rapisce per giunta la donna del tuo cuore? Dio! 

Dio! se voi foste giusto, o non permettereste ch'io 

fossi, senza mia colpa, diverso dagli altri, o 

almeno non martirizzereste così una creatura che 

non ha mai fatto nulla, nulla di male!

(disperato, colle mani ne' capelli, si abbandona 

sul pavimento)

SCENA VI.

BERNARDETTO dalla destra. DETTO.

BERN. ― (Maledetto! gli darò le sue 

cinquecento lire, se non posso fare a meno, e 

48



così otterrò, col suo perdono, quello di Caterina). 

Che fai lì bocconi?

GASP. (contenendosi). ― Lasciami pregare!

BERN. ― Pregare? A che? Nessuna preghiera 

può fare che ciò che è stato non sia stato e tu sia 

diverso da ciò che sei. Alzati adunque subito che 

discorriamo, o mi farai ridere peggio di prima. 

(raccoglie i biglietti e li mette nel portafoglio)

GASP. (si alza inosservato). ― (Ancora? 

Questo è troppo!) Io non posso che far ridere 

sempre?

BERN. ― Dovresti esserne convinto da un 

pezzo. (Gaspare va a prendere sul banco la 

pistola).

GASP. ― Io non sono proprio un uomo come un 

altro?

BERN. ― Come me, no certo.
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GASP. (balzandogli dinanzi terribile). ― E allora 

a noi!

BERN. (indietreggiando). ― Che vuoi fare?

GASP. (colla pistola nella destra, ma senza 

appuntarla contro Bernardetto, con voce 

soffocata). ― Ucciderti!

BERN. ― Uccidermi? Questo non è uno 

scherzo da fare [285]neanche per burla! Metti via 

quella pistola che è carica, Gaspare!

(indietreggia fino all'estremità del proscenio a 

destra)

GASP. (sempre a voce bassa) ― Non Gaspare, 

Scarabocchio! Chiamami come mi hai battezzato, 

Scarabocchio!

BERN. ― Ebbene, sì..... te l'ho fatta grossa..... 

ma uccidermi?
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GASP. (come sopra) ― Se i ragazzi che hai 

scatenato contro di me meritano il bastone, sei tu 

che l'hai detto, tu, uomo, non meriti la morte? E 

tu morrai quando avrai sofferto in dieci minuti 

l'agonia che hai fatto soffrire a me per anni!

BERN. (sentendosi mancare). ― Caterina! 

Soccorso!

GASP. (sempre a voce bassa) ― Sì, che venga, 

che ti veda la tua sposa!..... ma non sperare che 

anima al mondo possa salvarti!

BERN. ― Pietà, Gaspare! (appoggiandosi alla 

parete per non cadere)

GASP. (prorompendo) ― Non c'è più pietà in 

me; tu l'hai ammazzata collo scherno; ma c'è 

Scarabocchio fatto apposta per farti ridere..... 

Dunque ridi! Ora è il momento buono di ridere! 

Guarda come zoppica, e dondola, e sbilenca 
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Scarabocchio! (attraversa l'angolo della scena, 

dal mezzo alla scala, senza abbandonarlo collo 

sguardo) ― Ridi! Ridi! ― Ma tu non ridi? Tu batti 

i denti, e il sudore ti lava il volto bianco, mentre le 

tue belle gambe stanno per tradirti tutte e due?! 

(con una risata di scherno) Ah! Ah! Ah! Un'arma 

mi fa più forte di lui, e l'uomo perfetto non ride 

più! Il tiranno della strada ha paura!

SCENA VII.

CATERINA dalla destra. DETTI.

BERN. ― Venite, Caterina, per carità!

CAT. (impaurita dall'aspetto di Gaspare e dallo 

spettacolo di Bernardetto accasciato e presso a 

smarrire i sensi). ― Che cosa è stato? (scende 

mezza la scala)
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GASP. ― Giusto voi dovete esser qui ― per un 

istante ― ma [286]fermatevi lì, o lo inchiodo al 

muro sotto i vostri occhi! (a Bernardetto) Giù in 

ginocchio... e giù il cappello! Un po' per uno nel 

fango!

CAT. ― Gaspare, o mio buon amico, o mio 

fratello!

GASP. ― Io non posso essere fratello di 

nessuno!

CAT. ― Pietà!

GASP. ― E voi credete di ottenerla, quando la 

domandate per questa belva? Ma non 

calunniamo le belve! Le belve ci addentano, ci 

sgozzano, ma ci uccidono: per straziarci il cuore 

e non darci la morte, per lasciarci nella carne viva 

il dente velenoso dell'odio e della disperazione, ci 

vuole quello lì, l'uomo! Ma costui, che voi avete 
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creduto degno del vostro amore, ha fatto anche 

meglio: mi ha sollevato fin lassù alla porta del 

cielo, non per darmi un istante di gioia, ma 

perchè precipitando da quell'altezza io mi 

sprofondassi di più nel mio inferno!

BERN. (sfinito). ― Perdonami!

CAT. ― Lo avete sentito?

GASP. ― Sì; ma non vi pare vile?

CAT. ― Non più di prima.

GASP. (a Bernardetto). ― È vero; non più di 

prima, te lo dice lei. (a Caterina con un cenno 

imperioso) ― E ora uscite.

CAT. ― No, Gaspare; ora perdonate, come io, 

sentendo di non poterlo più amare, gli perdono.

GASP. ― Ma io perchè gli dovrò perdonare?
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CAT. (dopo una breve pausa). ― Perchè voi 

potrete avere un giorno da me... quello che egli 

ha perduto... quello che vi ha fatto sognare!

GASP. ― Caterina! (quasi smarrito) Non una 

parola di più; ora più che mai mi parrebbe un 

sogno!..... (colpito da un pensiero improvviso, 

rassicura Caterina, e va a deporre sul tavolo la 

pistola, accennandola a Bernardetto) ― A te, ora 

non ti temo più!

(prende le mani di Caterina e le bacia 

riconoscente, mentre Bernardetto si alza, passa 

vacillando dietro il tavolo, ed esce dal fondo a 

capo chino)

FINE DELLA COMMEDIA E DEL PRIMO VOLUME.
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NOTA DEL TRASCRITTORE

Ortografia e punteggiatura originali sono state 

mantenute, correggendo senza annotazione 

minimi errori tipografici.
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