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ATTO UNICO

La dimora di Gaspare: una poverissima stanza al piano
terreno in casa di Caterina. — Nel mezzo in fondo una porta
che da sopra la piazza: a destra dello spettatore una scala di
sei o sette gradini che guida alle stanze di Caterina; a sinistra
una finestra con inferriata, sul cui davanzale stanno alcuni vasi
di fiori. — In fondo: a sinistra, una piccola fucina col suo
mantice, la pila e I'incudine; a destra un armadio, e dietro la
scala un lettuccio. — A filo di sipario: a sinistra, un banco da
lavoro con una morsa, qualche utensile da armaiuolo ed una
pistola a rivoltella. — A destra un tavolino ed una seggiola. —

Attorno alla scena qualche seggiola di paglia. — E giorno.

SCENA L.

All'alzarsi del sipario CATERINA appare sul pianerottolo della

scala, in abito di ricca campagnuola.

CAT. — Gaspare? (chinandosi verso il lettuccio, a voce
meno alta) Dormite, Gasparino? (scende la scala) Mi pareva
di aver sentito rumore... ma vedo che non ¢ ancora arrivato.

Inaffiamogli intanto quei poveri fiori che n'avranno bisogno...
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(va alla pila, vi attinge acqua con un ramaiuolo di ferro, e va
ad inaffiare i fiori sulla finestra) Oh povera me, come glieli
hanno conciati! Pieni di terriccio e di sassolini... E questo?
Quasi svelto! E si che c'¢ l'inferriatal.. Ma gia per quei
malestri ci vorrebbe altro che inferriate!... Io non so che gusto
ci provino a fare tanti dispetti ad un povero disgraziato che
non fa male a nessuno, anzi che farebbe molto bene, se lo

potesse...

SCENA 1I.

BERNARDETTO dalla destra. DETTA.

BERN. (fuori di scena). — Caterina! Dov'¢ la piu bella delle

Caterine?
CAT. — Sono qui, Bernardetto; scendete.

BERN. (entrando e fermandosi sul pianerottolo). — Ah! lo
sospettava io!... Quando i vostri affari non vi trattengono di 1a,
si puo essere sicuri che siete sempre qui! (scende e si avvicina

al banco)

CAT. — Ero venuta per inaffiare questi poveri fiori che

Gaspare mi raccomando tanto prima di partire.
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BERN. — Gia, gia, i fiori!... (prende in mano la pistola) Chi

¢ il matto che gli ha affidato un'arme come questa?
CAT. (volgendosi). — Per carita, ¢ carica!

BERN. — Carica? (riponendo in fretta la pistola sul banco)

E lui lascia in casa una pistola a sei colpi carica?

CAT. — Egli stava per andarla a provare nell'orto, € me ne
aveva avvertita, quando gli arrivo quella lettera che lo invitava

a recarsi subito in citta... o che mi trovava qui...
BERN. — Per caso...

CAT. — Gia, perche non era di 1a, gliela lessi... e allora,
addio pistola! Ora tremava, ora rideva, e intanto gli venivano
giu certi goccioloni cosi... Poveretto, ¢ da compatire: si tratta

forse di conoscere 1 suoi parenti.

BERN. — Dio sa che roba, poiché hanno aspettato ventitre

anni a ricordarsi di lui!

CAT. — Chi puo sapere se non c'¢ stata qualche fatalita di
mezzo? Se dai sentimenti del figliuolo si potessero arguire
quelli dei suoi genitori, 10 avrei ragione di sperare una bella
riparazione... Ma Gaspare era tanto fuori di s¢ dalla gioia, che
appena si fu un po' riavuto, infilo la meglio giacca, prese il

bastone, e via! Ma ora che mi ricordo; se 1'avete visto anche



voi, quando attraverso la piazza seguito dai soliti monellacci,
senza darsene per inteso, anzi ridendo, come non aveva mai

fatto per lo innanzi!

BERN.— Si, i0 mi trovava al caffé cogli amici... |
monelli, scimmiottando d'essere sciancati come lui e
strombettando una marcia alla bersagliera, se lo presero in
mezzo, ¢ marche! lo avvolsero in un tale nuvolone di polvere
che deve esser giunto alla citta piu infarinato d'un sacco in
molino! Ah! ah! ah!

CAT. — Bernardetto, se mi volete bene, non fate cosi: quel

ridere mi fa male!
BERN. — Come si fa a non ridere?

CAT. — Ma che colpa ha lui di essere cosi disgraziato? Se

avessero avuto carita di lui quand'era piccino...

BERN. — Gia... gia... la solita storia: se uno € zoppo o
sciancato, ¢ sempre perche lo tenevano in braccio soltanto da
una parte: se ¢ gobbo ¢ sempre perche lo lasciavano affondare
troppo nella culla... Insomma, a sentirli loro, sarebbero tutti

belli, se non fossero tutti brutti!
CAT. — Un bel merito avete voi di essere... diverso da lui!

BERN. — Un gran merito, poich¢ piaccio alla mia Caterina!
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CAT. — Vanesio!

BERN. — Puo essere; ma se fossi sciancato, sbilenco e

rattrappito come lui, non mi sposereste.
CAT. — Se vi volessi bene, perché no?

BERN. — Ma non mi guardereste neanche se fossi brutto

come lui!
CAT. — Chi vi dice che Gaspare sia brutto?
BERN. — E non canzono!
CAT. — Lasciamo da parte la disgrazia di quella gamba...

BERN. — Obbligataccio! E non ne ha che due: se glie ne

levate una!

CAT. — Di cera non ¢ proprio brutto... Se si facesse tagliare

1 capelli come voi... la barba....
BERN. — La testa.

CAT. — Gli occhi sono dolci... Sicuro: l'avete obbligato a
fuggir sempre, a cercar sempre di nascondersi! Ma se non ci

fosse la disgrazia di quella gamba...
BERN. — Eh! gamba piu, gamba meno, non importa!

CAT. — Sapete ci0 che vorrei vedere i0? Se Gaspare
allevato come voi ed abituato ad essere rispettato,
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coll'ingegno che ha... — voi stesso avete detto che imparo
prestissimo quel po' d'arte che sa dall'armaiuolo che fu qui di
passaggio, ed 10 aggiungo che quando non ha paura di essere
deriso, dice cose che vanno al cuore e non dicono gli altri —

vorrei vedere, diceva, se non sarebbe...
BERN. — Uno scarabocchio?

CAT. — Chiamatelo com'e battezzato, ve I'ho gia detto,

(passa a destra) altrimenti ci guastiamo.

BERN. — Dunque Gaspare, Gasparino, Gasparone! Ma voi

convenite d'una cosa... (la piglia a braccetto)
CAT. — Sentiamo...

BERN. — Considerando, primo: che voi sola in tutto il
paese lo chiamate Gaspare e non Scarabocchio come I'ha fatto
mamma natura... lasciatemi dire; secondo: che seguitate a
concedergli I'uso gratuito di questa stanza che con pochissima

spesa potrebbe affittarsi come fior di bottega...

CAT. — Terzo: che quando non sono altrove sono sempre

BERN. — Si potrebbe concludere che la bella Caterina, se
non capitava a tempo Bernardetto, avrebbe tollerato che lo

sgorbio le facesse 1'occhiolino di triglia!



CAT. — Lui? Oh poveretto, che non osa quasi guardarmi!

Ma siete matto?
BERN. — A parte gli scherzi, appena ci siamo sposati, aria!

CAT. — Aria? E voi credete che io possa abbandonare
nuovamente alla gente senza cuore perche¢ ne faccia il suo
trastullo quello che mia madre buon'anima ha raccolto? Non
ci pensate neanche: sarei una cattiva figliuola, una cattiva

cristiana!

BERN. — Ebbene tenetevelo; ma non qui, laggiu in fondo
all'orto sotto la tettoia... Vuol tanto bene alle bestie: terra

compagnia al ciuco.

CAT. — Bernardo, quando si ha la fortuna di esser nati sani,
robusti, e fatti... via, in modo da essere contenti, si ¢ come
tenuti per dovere a fare meno dura la disgrazia degli altri; e

voi potete odiare un disgraziato che ¢ buono come il pane?

BERN. — Io lo odio? Neanche per sogno! Lo amo: mi fa
ridere! Ma non voglio che mia moglie abbia sempre
sott'occhio un coso disgraziato, disgraziatissimo, ma brutto e

ridicolo.

CAT. — Bernardo, state ad ascoltarmi, mentre siamo sul

discorso e siamo sempre in tempo...



BERN. — Io non lo sono piu, poich¢ m'avete preso I'anima!
CAT. — o voglio che mi promettiate una cosa, ma sul serio.
BERN. — Ma mille, Rinuccia mia! (per abbracciaria)

CAT. — Una sola e le mani a casa che fara due. Io vedo con
dolore che avete I'abitudine di scherzare su tutto, di farvi beffa
continua delle altrui debolezze, e peggio poi delle
imperfezioni del corpo...

BERN. — Per chiasso! semplicemente per chiasso!

CAT. — Or bene, 10 sono donna, e percio mi sento debole
anch'io; e 1 vostri bei scherzi, le vostre famose burle mi danno
tutte una sensazione dolorosa come se fossero fatte a me. Voi
lo sapete, quando ammazzarono il povero gatto di Gaspare io
stetti tutto il giorno senza poter mangiare... Sard una cosa
ridicola; ma io domando se nel petto di chi fa queste belle
prodezze possa battere un cuore per un sentimento gentile, un
cuore che mi sappia, se il Signore mi volesse mandare una

disgrazia, compatire e consolare.

BERN. — Caterina... via... sentite: appena sono Vvostro
marito, delle farse non se ne fa piu... (E speriamo bene che

non se ne faccia a me).



CAT. — Appena sarete mio marito?.. E perch¢ non da

questo momento?...

BERN. — Per affrettare quell'altro momento che non viene

mai!

CAT. — Proprio da uomo di cuore e di onore me lo

promettete?
BERN. — Di cuore e d'onore.

CAT. — Allora, quand'¢ cosi, vado a mettermi un velo, e
andiamo subito colla zia da ser Agapito a combinare il giorno

del matrimonio... Aspettatemi qui.
BERN. — Ah! la piu cara di tutte le Caterine!

CAT. (salendo la scala). — Ma badate, fine alle beffe, o

finirete per farmi amare quelli che perseguitate.
BERN.— Inteso. (le manda un bacio)
CAT. — Dieci minuti e sono in ordine...

BERN. — Dieci ma non venti... (indietreggia sino al banco

per vederla allontanarsi)

CAT. — Ma lasciate stare quella pistola...



BERN. — Non dubitate: mi sta troppo a cuore vivere con
voi, e per voi... Uh caral... Spicciatevi a sposarmi... 0 io ve la

faccio a voi l'ultima burletta!
CAT. — Matto! (via dalla destra)

BERN. (mandandole dei baci). — Matto! mattone!
mattissimo! — Ah! Ah! Tu hai un bel dire, ma se Bernardetto
¢ riuscito a far breccia nel tuo cuore, nel cuore d'una ragazza
buona come il pane, bella come un fiore, e cid che non guasta
nulla nell'anno di poca grazia in cui mi trovo, ricca come un
tesoro, € perche sono un giovane allegro, che tutti 1 giorni ne
sa inventare una per far dimenticare agli altri le tasse e a me...
che non ho piu da pagarne! Ma, a proposito, moriva dalla
voglia di leggere la lettera che mi scrive dalla citta 1'amico
Roberto... (trae di tasca una lettera suggellata) anche lui della
confraternita del buon umore. Ho fatto bene a tenermela in
tasca, che se Caterina si avvedeva della cosa! mandava a
monte la farsa. Ma sentiamo come ¢ andata. (legge)
«Carissimo amico — Il tuo raccomandato mi é arrivato ieri
sera mentre io mi trovava a cena alla Corona di Spagna,
secondo le nostre intelligenze— Bravo! — Sebbene non fosse
prestabilito, ho avuto carita d'un povero diavolo che aveva
fatto venticinque miglia a piedi, e gli ho fatto dare da cena—

Benone! — Quando ebbe mangiato e bevuto, gli ho fatto
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intendere con gran mistero che io era incaricato da persone
che ad ogni costo volevano rimanere incognite, di fargli noto
che se dichiarava di rinunziare per sempre alla ricerca dei
suoi parenti, questi gli avrebbero fatto pagare per tutto il
tempo della sua vita cinquecento lire al mese. Per far corto, ti
diro che il tuo imbecille e caduto pienamente nella ragna; ma
che mi ci volle del buono e del bello per rimetterlo in istato di
ritornare a casa colla diligenza, di cui gli ho pagato un posto
perche non avesse da cambiare i biglietti.— Bravissimo; 10
non ci aveva pensato — Anzi, a dirti tutta intiera la verita,
sono stato li i per isvelargli la burla, tale e tanta e stata
l'impressione che mi ha fatto il suo stato... A rivederci alle tue
nozze e credimi, ecc.» Ma che impressione! Se tu sei di fibra
tenera non sarai mai capace di condurre a fondo una bella
burla coi fiocchi, amico mio! Ma gia egli non riflette, come
Caterina, che se il ridere ¢ quello che distingue I'vomo dalle
bestie, per far rider l'vomo necessariamente la natura ha
dovuto inventare la classe benemerita degli uomini ridicoli!
Che colpa ho io se quando vedo Scarabocchio mi dimentico
subito che ci sono dei creditori? A proposito, ne ho uno che ¢
gobbo... Un giorno, il giorno della sua festa, scrissi una
circolare a nome suo a tutti i gobbi che c'¢ a tre miglia attorno,
con invito a pranzo, adattando bene inteso i pretesti alle
persone... Non ne manco uno!... E io cogli amici in istrada a
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vederli arrivare all'ora fissata, picchiare, entrare, e poi uscire
furibondi... Che risate! Ma di siffatte burle, ora non mi degno
piu: ora mi occupo delle mistificazioni colossali,
machiavelliche, infernali! Ma per riuscire che potenza di
calcolo! Che previdenza! Preveder tutto e non dare a veder
nulla, conservando 1'aria del piu perfetto minchione di questo
mondo, ma colla coscienza di fare anche onore piu che non si
pensi al paese... Sissignore, onore! perche i forestieri che
vengono a visitarci, vedendo che tutti ridono, scrivono a casa
loro: gli abitanti di questo paese sono tutti di buon umore;
dunque godono tutti buona salute, dunque hanno tutti quattrini
in abbondanza, e governo e pappa a buon mercato; dunque
questo ¢ il paese piu florido, felice e potente del mondo!
(chiasso di fuori, urli, fischi ed applausi; si sente mettere in
fretta una chiave nella toppa della porta di mezzo) Fischiano!

E lui! (si nasconde dietro il fucinale)

SCENA III.

GASPARE dal fondo, con premura. Appena entrato si rivolge a
parlare verso la strada, non tenendo fuori della porta che il

capo. DETTO.
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GAsp. — Fischiate, figliuoli, fischiate pure; ma per ['ultima
volta, poiche il vostro bel divertimento ¢ finito per sempre!
(chiude in fretta la porta e va a sedere sopra la seggiola
accosto al tavolo a destra) Miserabili quasi quanto me, e pur
si feroci nel deridermi! La colpa ¢ anzitutto dei parenti che
non vi danno buon esempio, e poi delle autorita che tollerano,
loro cosi permalose, che si insulti una creatura che non fa male
anessuno... Ma non pensiamo piu al passato; I'avvenire ¢ mio!
che dico, il presente! Essa ¢ in casa... ho sentito la sua voce
dalla piazza... mai mi parve cosi dolce e cara! O povero me,
come il sangue mi corre al capo! Sono sfinito dalla fatica e
pure non riesco a calmarmi... Lo credo io! comincio ora a

vivere!

BERN. (che frattanto gli si e avvicinato sulla punta dei piedi
non sentito e non visto, gli pone le mani sugli occhi standogli
dietro)

GASP. — Ah! — Chi ¢? — Siete voi, Caterina? (toccando
le mani di Bernardetto) No... Avete le mani troppo grosse voi!

Siete Bernardetto.
BERN. — Bravo, hai indovinato.
GAsP. — Bel merito! Siete suo cugino, siete sempre qui...

E poi chi vi avanza nel fare delle burle?

13



BERN. — Te I'hai a male anche questa?
GASP. — Se non mi aveste mai fatto altra burla che questa!
BERN. — Ma ora sono finite per sempre, Gasparino mio.

GASP. — (Non mi chiama piu Scarabocchio?) Perché dite

che sono finite?

BERN. — Perch¢ basta guardarti, si capisce subito che hai
fatto un'eredita... che hai trovato un tesoro... insomma che c'é

del nuovo in aria!

GASP. — E se anche fosse, non lo diro a voi che me ne avete
fatte tante!

BERN. — Ti ho fatto qualche burla, ¢ vero; ma del male poi

non te n'ho fatto punto.

GASP. — Non m'ha fatto del male! Sicuro che non mi avete
preso a sassate, no; ma alle volte fa piu male una parola che

un sasso!

BERN. — Io t'ho chiamato Scarabocchio come gli altri...

Gran che!

GASP. — Prima degli altri, e questo ¢ peggio che una
sassata!
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BERN. — Prima o dopo, era per ischerzo... E se tu non
eri cosi permaloso, la cosa cascava da s¢; ma si, tu andavi
sulle furie!

GASP. — Non aveva ragione? Sono uno scarabocchio i0?
Ho questo difetto che non posso stendere la gamba come
vorrei; ma quando io sto fermo sono alto come voi, € se sono

seduto...

BERN. — Non sei piu che un mezzo scarabocchio! Ma
ritorniamo a bomba: tu vuoi fare dei misteri con me! ma sai a

chi lo devi se sei contento? Lo devi a me solo.
GASP. — A voi? Impossibile!

BERN. — Perche¢ ho riso qualche volta di te, credi che io sia

capace d'impedirti di migliorare la tua condizione?
GAsP. — Voi potevate impedirmi?...

BERN. — Sicuro, tacendo! Ma sarei stato un fior di

birbante, far del male a chi m'ha fatto tanto ridere!

GASpP. — Bernardo, provatemi che io debbo a voi il mio
avvenire ed io vi domanderd perdono in ginocchio del mio
dubbio!

BERN. — Allora inginocchiati e subito, imbecille! (trae di

tasca due lettere; una e quella gia letta; la rimette in tasca e
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legge [l'altra) Questa... questa... «Onorevole signor
Bernardetto». Ma prima di tutto guarda i timbri postali e la

data. Tu non sai leggere; ma 1 numeri mi pare che li conosca...

GASP. — Si... arrivata qui il 26... marzo... colla posta, non
c'¢ dubbio.
BERN. — Il 27 ho risposto.

GASP. — [1 28 Caterina mi ha letto la lettera che m'invitava

a recarmi in citta...

BERN. — 11 29 sei partito, e oggi primo d'aprile sei di
ritorno. Ora senti, (legge) «Sebbene io non abbia l'onore di
essere da lei conosciuto, me le rivolgo sicuro che vorra
compiacermi, trattandosi di fare una buona azione, e sapendo
dal negoziante Giuseppe Ferri che non mi indirizzerei invano
alla sua cortesia ed alla sua probita». Vedi, non ci sei che tu

a credermi un uomo feroce!
GASP. — Proseguite...

BERN. (legge). — «lo sono incaricato di fare ricerche
accuratissime di un bambino che sarebbe nato in questo
circondario, or sono ventitre anni, da una povera donna che

mori in viaggio dandolo alla luce. Siccome il bambino in

questione, se € vivo, non puo trovarsi che in istrettezze, e mio

compito e appunto d'alleviarle, Lei ha gia compreso che si
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tratta di aiutarmi nelle ricerche: sicuro del favore, Le anticipo
i miei ringraziamenti... Eccettera... eccettera...». — Sei

convinto?
GAsSp. — E voi vi siete degnato di cercare...

BERN. — Che cercare! mi sono semplicemente ricordato
che Scarabocchio ¢ nato in una stalla di questo borgo da una
donna che vi era di passaggio giusto ventitre anni fa, e che ¢
morta senza che si potesse sapere chi fosse; e ho scritto subito:

il bambino che cercate, vive...
GASP. — Oh si, vive, ora!

BERN. — Ha ventitré anni, dimora in casa di Caterina
Belfiore che gli usa tutte le carita, fa 1'armaiuolo, un cattivo

armaiuolo, e si chiama Gaspare, e per soprannome...

GASP. — Scarabocchio, finora; ma d'or innanzi, grazie a
voi, nessuno mi avvilira pit con questa brutta parola! O
Bernardetto, perdonatemi se vi ho giudicato male... [o credeva
proprio che mi odiaste; ma ora riconosco che se mi avete fatto
soffrire ¢ senza volerlo, ¢ perch¢ non sapevate quanta

amarezza 10 avessi nel cuore...

BERN. — To', se te I'ho sempre detto, era per chiasso; era

perche io non posso vederti senza ridere!
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GASP. — Voi non potete vedermi camminare senza ridere?
Ebbene... quando sarete di malumore, venite da me... € i0 vi
faro ridere... (fa un giro nella stanza, mentre Bernardetto ride,
e poi va a prenderlo per le mani) Ridete! ridete! pur che non
ci sia presente Caterina! Ma non basta: d'or innanzi ricordatevi
che sono tutto vostro, come lo sono per quell'angiolo della

Caterina!

BERN. — Che cosa potresti fare per me? Difendermi no,
ché con un soffio ti si butta in terra: darmi dei quattrini peggio

che mai, dunque!
GASP. (sottovoce). — Peggio che mai?
BERN. — Oh! qualche miseria!

GASP. (traendo di tasca un involto di cinque biglietti da
cento lire e spiegandoli uno alla volta). — Miseria?! Uno...

due... tre... quattro e cinque! Cinque! Cinque!
BERN.— Cinque biglietti da cento!
GASP. — E mica per una sola volta!
BERN. — Ad ogni anno?
GAsP. — No! No!

BERN. — Allora ogni due anni? E sempre una bella

fortuna!
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GASP. — Oh si... ma di questi biglietti io ne avro cinque

ogni... mese!
BERN. — Ogni mese?

GASP. (esaltandosi). — Si, cinquecento lire, si cento scudi
al mese a me, che non arrivavo mai a mettere assieme in un
anno due soldi! Dei soldi ora? Dieci mila soldi al mese ora! A
palate i1 quattrini! A staia!l A saccal — Oh! perdonatemi,
Bernardo, questo trasporto; ho sofferto tanto! E pigliate,

pigliatene uno, due, quanti volete, per la mia riconoscenza!

BERN. — Sei matto? Se accettassi, non sarei cosi contento
di quello che ho fatto..... Basta, ti dico! E poi che maniera ¢
questa, appena hai quattro soldi, volerli buttar via a diritta ed
a sinistra, anche a chi non ne ha bisogno? Pensa piuttosto al

tuo.

GASP. — C'ho gia pensato. Prima pago alla Caterina 1l fitto
di cinque anni per questa stanza, e poi vado dal sindaco a
domandargli quanto costerebbe levare dalla strada tutti quei

monellacci...
BERN. — Te lo dico io: tre soldi, quanto costa un bastone!

GAsP. — No! voglio che li mandino a scuola, e la scuola la

paghero io.
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BERN. — Ti piglieranno a sassate alla sortita. E il resto?
GAsP. — Mi faro una bella bottega...

BERN. — Invece d'andare a spasso tutto il giorno..... E
poi?.....

GASP. — E poi..... del bene ai poveri..... Altro che cosa

posso fare 10?

BERN. — Tu hai ventitreé anni... Vieni qui che ti guardi negli
occhi... Ecco, tu diventi rosso come una ciliegia... Tu vuoi

pigliar moglie, ci si legge scritto!
GASsP. — Chi mi piglierebbe mai!

BERN.— Le donne non lo sai che vanno matte per gli
scarabocchi?

GAsSP. — Non dite questo, Bernardo!

BERN. — Parola d'onore: hai visto mai un gobbettino che
non abbia una bella moglie? Ma va 1a, ipocrita, che tu sai gia

dove andar a picchiare.
GASP. (negando, sperando e ridendo). — Non ¢ vero nulla!
BERN. — Gia... perche lui si permette di amare i fiori...
GASP. — Bel merito!

BERN. — Perch¢ non vuole che si picchino le bestie...
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GAspP. — Povere bestie, sono cosi buone appetto degli
uomini!... E se sapeste la stretta che ho sofferto quando mi

hanno ammazzato il mio povero Nanni!
BERN. — Consolati; egli ti aspetta nel paradiso delle oche.

GAsp. — Povero gatto, non gli mancava che la parolal...

Era il mio unico amico, dopo Caterina!

BERN. — Pensiamo dunque, dopo l'amicizia, quando
sentira della fortuna!

GASP. — Di chi parlate?
BERN. — Non del gatto, di Caterina che vuoi sposare.

GASP. — Oh! non mi venne neanche per il capo un cosi

fatto pensiero!
BERN. — Quando ¢ contenta lei!
GASP. — Lei... contental...
BERN. — Perche no? E l'arriva in persona..... chiedigliene!

GASP. (combattuto e vacillante per ['emozione). —

Caterina... mia! No, no, ¢ impossibile!

BERN. — Con sei mila lire di rendita? Babbeo! Ma se non

mi ha parlato che di te anche questa mattina!

GAsp. — Si?... E di questa gamba... non ha detto nulla?
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BERN. — Ma va 14, che, se ci metti sotto le tue migliaia,

diventa subito una gamba come l'altra... meglio dell'altra!

GAsP. — Un'ultima parola, Bernardo, mentre sono in
tempo: se ella ¢ contenta, credete voi che un giorno i miei

figlivoli non somiglieranno a me, e potranno fare i soldati?
BERN. — E diventar caporali!

GASP.— O Dio buono! Finora tanto avvilimento ed ora

tanta felicita!... Rimanete, ve ne prego; ho quasi paura!

BERN. — A farti lume? Ti gira. (Se non vado via, o crepo,
o mando tutto a monte). Coraggio, o Caterina se la sposa un

altro.
GASP. — Se basta il mio amore ed il mio denaro, ora € mia!

BERN. — Bravo! Coraggio! (via dal fondo, dicendo:) —

(Se non vado... crepo!.. crepo!)

GAspP. — Ne ho del coraggio, si; ma sarebbe tanto meglio

essere come lui!

SCENA IV.

CATERINA dalla destra, in piu ricco arnese e con un velo in
capo. DETTL
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CAT. (sul pianerottolo). — Eccomi in ordine, Bernardetto...

O Gaspare! siete ritornato?

GASP. — Si, or ora... Mi riposava un momento € poi veniva

subito da voi.

CAT. — Aspettatemi un istante che ritorno subito...

(scompare dalla destra).

GAsp. — Badate, veh, che non ho bisogno di nulla... Oh si,
giusto lei mi da retta! Ma io sono tutto coperto di polvere ed
in disordine..... se ci pensavo quand'ero in citta!.... Ma lei non
badera ai miei cenci, n¢ ai miei capelli arruffati..... Eccola: a

me par sempre un angelo che cali dal paradiso!

CAT. (dalla destra, con una scodella di brodo ed un
bicchiere divino sopra un piccolo vassoio). — Un po' di brodo
e un bicchier di vino vi faranno bene, dopo il viaggio... Ma

sedete, Gaspare, sedete.

GASP. — Sono stanco, ma non sono mica ritornato a piedi:
c'¢ un signore che mi ha pagata la diligenza..... (siede e prende

la scodella) Quanto siete buona, Caterina! (la guarda estatico)
CAT. — Bevete, Gaspare. Bernardetto ¢ uscito?
GASP.— Per ritornare subito.
CAT. — Ma perch¢ non bevete?
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GASP. — Non posso... C'ho una cosa qui, come un nodo...
CAT. — Vi sentite male?
GASP. — Mai cosi bene!

CAT. — Dunque buone notizie? Sentite; io non voglio
sapere 1 vostri segreti, ma ad ogni modo ricordatevi che qui
siete sempre come a casa vostra..... Ora che ci siamo intesi,

bevete...

GASP. — La mia condizione si ¢ mutata, Caterina... (quasi

arrossendo) Ora sono... quasi... ricco!
CAT. — Li avete dunque trovati i vostri parenti?

GASP. — Vi diro... I miei genitori sono morti, €, quanto ai
parenti, ho dovuto promettere di rinunziare a cercarli..... Ma
pure ho saputo una cosa, che m'ha levato dal cuore un gran

peso...
CAT. — Intorno a vostra madre?

GASP. — Si... non mi si voleva dir nulla; ma io ho pregato
tanto e tanto, che posso finalmente dire a tutti che la mia
povera madre non era quella che dicono i1 maligni; ma una

onesta, ma una santa donna!

CAT. — Bene, bene: questa ¢ gia una grande consolazione!
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GASP. — E non basta, Caterina. Mio padre — posso
dirvene una parola sola, ma cosi bella! — mio padre era un

soldato pieno di coraggio e di bonta!
CAT. — O Dio benedetto!

GASp. — Col cuore sulle labbra! (E non mi domanda
neanche quanto 10 sia ricco!) Ma c¢'¢ di piu: ¢'¢ chi d'or'innanzi
pensera a provvedermi di tutto.... di piu che del necessario...

di molto piu!

CAT. — Oh ne ho proprio piacere come se fosse toccata a

me la vostra fortuna; ma siete poi sicuro?
GAsP. — Le ho in tasca... cinquecento lire...
CAT. — Cinquecento...?

GASP. (mostrandole l'involto dei biglietti). — Cinquecento

lire... al mese.
CAT. — Al mese?!
GASP. — Al mese.

CAT.— Oh viva il donatore! Viva per voi ed anche per
me, poiche tutto questo denaro vi mettera in grado di far

vedere se 10 aveva ragione di proteggervi.
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GASP. — Sicuro che avevate ragione! Ed io benedico ora
con tutta l'anima il Signore che ha permesso..... a me..... di
poter dimostrare..... a voi... cio€... non so piu quello che mi

dica... ma voi mi capite... € mi perdonate, non ¢ vero?

CAT. — Vi capisco, ma non ho da perdonarvi nulla, mio
buon amico.

GASP. (fra se). — (Mio buon amico!... Coraggio!...)
Caterina...

CAT. — Gaspare?
GASP. (ride).

CAT. (lo guarda e ride anche lei, poi:) — Perche ridete

cosi?

GASP. — Questa mattina avete parlato di me con

qualcheduno?
CAT. — Si, con Bernardetto...
GASP. — (Ah!) Un momento?
CAT. — Molti momenti!

GAsP. — Benedetti tutti, se non dicevate troppo male di

me!
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CAT. — Come potrei dir male di voi? Ho detto anzi molto

bene!
GASP. (turbato, oppresso dalla gioia). — Caterina...

CAT. — Forse, perche ora siete ricco, io dovrd essere

diversa da quella che sono stata finora? (gli porge le mani)

GAsP. — (Oh! ¢ troppo! ¢ troppo per il mio cuore!) (lascia
le mani di Caterina, e con uno scoppio di pianto si abbandona

sul banco) Basta! Basta!

CAT. — povera me!... Piangete adesso? Ma perche,
Gaspare? Avete qualche cosa nel cuore che vi da pena, € non
me la confidate? Non sono sempre per voi quella sorella, quasi
una madre, che sapeva consolarvi quando eravate infelice?
Ebbene, io vi aiuterd a sostenere anche la prova della buona

fortuna..... Animo, asciugatevi gli occhi, cosi! e coraggio!

GAsP. — Si, che ne avro del coraggio... purche la felicita
non mi venga tutta intera ad un tratto! Voi sapete che io

sono vissuto tanti anni nel fango della strada, respinto,
beffato, trattato peggio di un cane, perche il piu brutto cane
riceve talvolta una carezza..... Ma 10 non aveva un padrone
che mi difendesse; non un amico che pigliasse a proteggermd;
non aveva nulla; non aveva la famiglia! Ma che dico? Io

doveva fuggire gli uomini e cercare la compagnia delle bestie,
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perch¢ ¢ scritto che una creatura possa ricevere una prova di

affetto dalle bestie e null'altro che dileggi e beffe dagli uomini!
CAT. — Poveretto!

GASP. — E se in uno di quei momenti terribili in cui la
amarezza monta su su dal cuore ad abbuiarvi la mente, in cui
si darebbe 1'anima per una vendetta inaudita, io prorompeva
in una maledizione..... ecco..... ecco..... lo sentite, gridavano:
lo sentite il segnato da Dio?— Dio! Forse egli avrebbe fatto
meglio se 1'uvomo potesse farsi bello o brutto a misura dei suoi
pensieri e delle sue azioni... ¢ allora! Ma ¢ possibile che il Dio
degli sventurati abbia detto questo, lui che inspird vostra
madre e voi ad avere compassione del povero reietto? Oh si!
non c'era che una donna che potesse fare quello che ha fatto
lei, quello che fate voi! Ma che oltre alla consolazione ci possa
essere per me anche la felicita, non me lo dite, Caterina, no,
perche io che ho resistito a tanti dolori, sento che non potrei
resistere a tanta gioia... € morrei qui ai vostri piedi! (/e si butta
ai piedi)

CAT. — Che cosa volete dire? E Bernardo che vi ha dato ad
intendere...? (colpita da un altro sospetto) (Ah! sarebbe
troppo!) Mostratemi subito quei biglietti. (Bernardetto)
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GASP. (in ginocchio). — Eccoli: teneteli, essi sono tutti

vostri!

SCENA V.

BERNARDETTO dal fondo, inosservato da Gaspare. DETTI.

BERN. (a Caterina, che svolge l'involto dei biglietti). —

Aspettate, venite di 1a, che vi diro tutto.

CAT. — No, voglio vederli subito... voglio saper tutto... e

non posso assolutamente prestarmi a qualsiasi inganno.
GAsP.— Che inganno?

CAT. (guardati i biglietti con un grido di sdegno) Oh! (a

Gaspare). Li ha avuti nelle sue mani?
GAsP. — Non uscirono dalle mie.
BERN. — Via, Caterina; era gia fatta!

CAT. — Siete un disgraziato, € mi meraviglio che abbiate
potuto farmi complice di una beffa piu che brutta, crudele,
feroce! (sale la scala a destra) Alzatevi, Gaspare; non ¢ a voi

che spetta stare in ginocchio!
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(Gaspare rimane in ginocchio atterrito, ma senza

comprendere chiaramente la situazione)
BERN. — Era gia combinata, vi dico... (la segue)

CAT. — Vi credeva soltanto leggero, ma vedo che siete un

uomo senza cuore... Lasciatemi; ora voi mi fate paura! (via
dalla destra)

BERN. — Ma io non ho mancato alla mia parola...
(volgendosi dal pianerottolo a Gaspare) Maledetto
Scarabocchio, se mai non l'aggiusto, me I'hai da pagare.....
Non capisci nulla! Una caricatura come te sposare la mia
Caterina? Vatti a specchiare nella pila, e pulisciti la bocca coi

biglietti della banca dei complimenti! (via dalla destra)

GASP. (con un grido). — Ah! (vorrebbe avventarsi sui
passi di Bernardetto, ma vacilla e cade boccone,
prorompendo in un pianto disperato, rotto da singhiozzi
convulsi. Quindi si solleva a sedere, accasciandosi a terra
presso la seggiola accosto al tavolino) Ma quale delitto ho io
commesso prima di nascere, da farmi dannare a questo
supplizio? E voi, madre mia, perch¢ non m'avete soffocato
appena nato, quando potevate salvarmi da quella carita che vi
lasciava partorire e morire sul letame d'una stalla? Sarei morto

con voi... Invece guardate che cosa ha fatto di me la vostra
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compassione: un essere che non puo vivere che deriso! un
essere che la donna non pud amare! un essere inutile a s¢ ed
agli altri, che la societa schiaccia come un verme... come un
mostro! Non un mostro... Il mostro fa paura... il mostro fa
delle vittime... il mostro ¢ la forza, la bellezza, la fortuna, ed
10 non sono che la vittima, ma la vittima ridicola, la vittima
che non puo essere n¢ soldato, n¢ sacerdote, n¢ amico, n¢
sposo... nulla! nulla! null'altro che ridicolo sempre! — Ma a
qual ladro, a quale [2:4jassassino s'infligge questa umiliazione,
questa berlina, questa tortura che m'accompagna per tutta la
vita? E che cos'é la vostra bella liberta, la vostra famosa
civilta, se non protegge i deboli? — Ah! ah! ah!... proteggere
lo Scarabocchio! Sei forse un uomo tu; sei forse fatto ad
imagine di Dio, quando 1'ultimo degli vomini, Bernardo, ti
prova che non sei stato messo al mondo che per trastullo degli
altri, e ti rapisce per giunta la donna del tuo cuore? Dio! Dio!
se voi foste giusto, o non permettereste ch'io fossi, senza mia
colpa, diverso dagli altri, o almeno non martirizzereste cosi

una creatura che non ha mai fatto nulla, nulla di male!

(disperato, colle mani ne' capelli, si abbandona sul

pavimento)

SCENA VI
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BERNARDETTO dalla destra. DETTO.

BERN. — (Maledetto! gli daro le sue cinquecento lire, se
non posso fare a meno, e cosi otterro, col suo perdono, quello
di Caterina). Che fai li bocconi?

GASP. (contenendosi). — Lasciami pregare!

BERN. — Pregare? A che? Nessuna preghiera puo fare che
cio che ¢ stato non sia stato e tu sia diverso da cio che sei.
Alzati adunque subito che discorriamo, o mi farai ridere
peggio di prima. (raccoglie i biglietti e li mette nel
portafoglio)

GASP. (si alza inosservato). — (Ancora? Questo ¢ troppo!)

Io non posso che far ridere sempre?

BERN. — Dovresti esserne convinto da un pezzo. (Gaspare

va a prendere sul banco la pistola).
GASP. — Io non sono proprio un uomo come un altro?
BERN. — Come me, no certo.
GASP. (balzandogli dinanzi terribile). — E allora a noi!
BERN. (indietreggiando). — Che vuoi fare?

GASP. (colla pistola nella destra, ma senza appuntarla

contro Bernardetto, con voce soffocata). — Ucciderti!
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BERN. — Uccidermi? Questo non ¢ uno scherzo da fare
neanche per burla! Metti via quella pistola che ¢ carica,

Gaspare!
(indietreggia fino all'estremita del proscenio a destra)

GASP. (sempre a voce bassa) — Non Gaspare,
Scarabocchio! Chiamami come mi hai battezzato,

Scarabocchio!

BERN. — Ebbene, si..... te lI'ho fatta grossa..... ma

uccidermi?

GASP. (come sopra) — Se iragazzi che hai scatenato contro
di me meritano il bastone, sei tu che 1'hai detto, tu, uomo, non
meriti la morte? E tu morrai quando avrai sofferto in dieci

minuti I'agonia che hai fatto soffrire a me per anni!
BERN. (sentendosi mancare). — Caterina! Soccorso!

GASP. (sempre a voce bassa) — Si, che venga, che ti veda
la tua sposal..... ma non sperare che anima al mondo possa

salvarti!

BERN. — Pieta, Gaspare! (appoggiandosi alla parete per

non cadere)

GASP. (prorompendo) — Non c'¢ piu pieta in me; tu I'hai

ammazzata collo scherno; ma c'¢ Scarabocchio fatto apposta
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per farti ridere..... Dunque ridi! Ora ¢ il momento buono di
ridere! Guarda come zoppica, ¢ dondola, e sbilenca
Scarabocchio! (attraversa 1'angolo della scena, dal mezzo alla
scala, senza abbandonarlo collo sguardo) — Ridi! Ridi! — Ma
tu non ridi? Tu batti i denti, ¢ il sudore ti lava il volto bianco,
mentre le tue belle gambe stanno per tradirti tutte e due?! (con
una risata di scherno) Ah! Ah! Ah! Un'arma mi fa piu forte di
lui, e I'nvomo perfetto non ride piu! Il tiranno della strada ha

paura!

SCENA VIIL

CATERINA dalla destra. DETTL

BERN. — Venite, Caterina, per carita!

CAT. (impaurita dall'aspetto di Gaspare e dallo spettacolo
di Bernardetto accasciato e presso a smarrire i sensi). — Che

cosa ¢ stato? (scende mezza la scala)

GASP. — Giusto voi dovete esser qui — per un istante —
ma fermatevi li, o lo inchiodo al muro sotto i vostri occhi!
(a Bernardetto) Giu in ginocchio... e giu il cappello! Un po'

per uno nel fango!

CAT. — Gaspare, o mio buon amico, o mio fratello!
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GASP. — o non posso essere fratello di nessuno!
CAT. — Pieta!

GAsp. — E voi credete di ottenerla, quando la domandate
per questa belva? Ma non calunniamo le belve! Le belve ci
addentano, ci sgozzano, ma ci uccidono: per straziarci il cuore
e non darci la morte, per lasciarci nella carne viva il dente
velenoso dell'odio e della disperazione, ci vuole quello i,
I'nvomo! Ma costui, che voi avete creduto degno del vostro
amore, ha fatto anche meglio: mi ha sollevato fin lassu alla
porta del cielo, non per darmi un istante di gioia, ma perche
precipitando da quell'altezza 10 mi sprofondassi di piu nel mio

inferno!
BERN. (sfinito). — Perdonami!
CAT. — Lo avete sentito?
GASP. — Si; ma non vi pare vile?
CAT. — Non piu di prima.

GASP. (a Bernardetto). — E vero; non piu di prima, te lo

dice lei. (a Caterina con un cenno imperioso) — E ora uscite.

CAT. — No, Gaspare; ora perdonate, come io, sentendo di
non poterlo pit amare, gli perdono.

GASP. — Ma io perche gli dovro perdonare?
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CAT. (dopo una breve pausa). — Perche voi potrete avere
un giorno da me... quello che egli ha perduto... quello che vi

ha fatto sognare!

GASP. — Caterina! (quasi smarrito) Non una parola di piu;
ora piu che mai mi parrebbe un sogno!..... (colpito da un
pensiero improvviso, rassicura Caterina, e va a deporre sul
tavolo la pistola, accennandola a Bernardetto) — A te, ora

non ti temo piu!

(prende le mani di Caterina e le bacia riconoscente, mentre
Bernardetto si alza, passa vacillando dietro il tavolo, ed esce

dal fondo a capo chino)

FINE DELLA COMMEDIA E DEL PRIMO
VOLUME.
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NOTA DEL TRASCRITTORE
Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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