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ATTO UNICO 

La dimora di Gaspare: una poverissima stanza al piano 

terreno in casa di Caterina. — Nel mezzo in fondo una porta 

che dà sopra la piazza: a destra dello spettatore una scala di 

sei o sette gradini che guida alle stanze di Caterina; a sinistra 

una finestra con inferriata, sul cui davanzale stanno alcuni vasi 

di fiori. — In fondo: a sinistra, una piccola fucina col suo 

mantice, la pila e l'incudine; a destra un armadio, e dietro la 

scala un lettuccio. — A filo di sipario: a sinistra, un banco da 

lavoro con una morsa, qualche utensile da armaiuolo ed una 

pistola a rivoltella. — A destra un tavolino ed una seggiola. — 

Attorno alla scena qualche seggiola di paglia. — È giorno. 

SCENA I. 

All'alzarsi del sipario CATERINA appare sul pianerottolo della 

scala, in abito di ricca campagnuola. 

CAT. ― Gaspare? (chinandosi verso il lettuccio, a voce 

meno alta) Dormite, Gasparino? (scende la scala) Mi pareva 

di aver sentito rumore... ma vedo che non è ancora arrivato. 

Inaffiamogli intanto quei poveri fiori che n'avranno bisogno... 
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(va alla pila, vi attinge acqua con un ramaiuolo di ferro, e va 

ad inaffiare i fiori sulla finestra) Oh povera me, come glieli 

hanno conciati! Pieni di terriccio e di sassolini... E questo? 

Quasi svelto! E sì che c'è l'inferriata!.. Ma già per quei 

malestri ci vorrebbe altro che inferriate!... Io non so che gusto 

ci provino a fare tanti dispetti ad un povero disgraziato che 

non fa male a nessuno, anzi che farebbe molto bene, se lo 

potesse... 

[268] 

SCENA II. 

BERNARDETTO dalla destra. DETTA. 

BERN. (fuori di scena). ― Caterina! Dov'è la più bella delle 

Caterine? 

CAT. ― Sono qui, Bernardetto; scendete. 

BERN. (entrando e fermandosi sul pianerottolo). ― Ah! lo 

sospettava io!... Quando i vostri affari non vi trattengono di là, 

si può essere sicuri che siete sempre qui! (scende e si avvicina 

al banco) 

CAT. ― Ero venuta per inaffiare questi poveri fiori che 

Gaspare mi raccomandò tanto prima di partire. 
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BERN. ― Già, già, i fiori!... (prende in mano la pistola) Chi 

è il matto che gli ha affidato un'arme come questa? 

CAT. (volgendosi). ― Per carità, è carica! 

BERN. ― Carica? (riponendo in fretta la pistola sul banco) 

E lui lascia in casa una pistola a sei colpi carica? 

CAT. ― Egli stava per andarla a provare nell'orto, e me ne 

aveva avvertita, quando gli arrivò quella lettera che lo invitava 

a recarsi subito in città... Io che mi trovava qui... 

BERN. ― Per caso... 

CAT. ― Già, perchè non era di là, gliela lessi... e allora, 

addio pistola! Ora tremava, ora rideva, e intanto gli venivano 

giù certi goccioloni così... Poveretto, è da compatire: si tratta 

forse di conoscere i suoi parenti. 

BERN. ― Dio sa che roba, poichè hanno aspettato ventitrè 

anni a ricordarsi di lui! 

CAT. ― Chi può sapere se non c'è stata qualche fatalità di 

mezzo? Se dai sentimenti del figliuolo si potessero arguire 

quelli dei suoi genitori, io avrei ragione di sperare una bella 

riparazione... Ma Gaspare era tanto fuori di sè dalla gioia, che 

appena si fu un po' riavuto, infilò la meglio giacca, prese il 

bastone, e via! Ma ora che mi ricordo; se l'avete visto anche 
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voi, quando attraversò la piazza seguito dai soliti monellacci, 

senza darsene per inteso, anzi ridendo, come non aveva mai 

fatto per lo innanzi! 

[269] BERN.― Si, io mi trovava al caffè cogli amici... I 

monelli, scimmiottando d'essere sciancati come lui e 

strombettando una marcia alla bersagliera, se lo presero in 

mezzo, e marche! lo avvolsero in un tale nuvolone di polvere 

che deve esser giunto alla città più infarinato d'un sacco in 

molino! Ah! ah! ah! 

CAT. ― Bernardetto, se mi volete bene, non fate così: quel 

ridere mi fa male! 

BERN. ― Come si fa a non ridere? 

CAT. ― Ma che colpa ha lui di essere così disgraziato? Se 

avessero avuto carità di lui quand'era piccino... 

BERN. ― Già... già... la solita storia: se uno è zoppo o 

sciancato, è sempre perchè lo tenevano in braccio soltanto da 

una parte: se è gobbo è sempre perchè lo lasciavano affondare 

troppo nella culla... Insomma, a sentirli loro, sarebbero tutti 

belli, se non fossero tutti brutti! 

CAT. ― Un bel merito avete voi di essere... diverso da lui! 

BERN. ― Un gran merito, poichè piaccio alla mia Caterina! 
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CAT. ― Vanesio! 

BERN. ― Può essere; ma se fossi sciancato, sbilenco e 

rattrappito come lui, non mi sposereste. 

CAT. ― Se vi volessi bene, perchè no? 

BERN. ― Ma non mi guardereste neanche se fossi brutto 

come lui! 

CAT. ― Chi vi dice che Gaspare sia brutto? 

BERN. ― E non canzono! 

CAT. ― Lasciamo da parte la disgrazia di quella gamba... 

BERN. ― Obbligataccio! E non ne ha che due: se glie ne 

levate una! 

CAT. ― Di cera non è proprio brutto... Se si facesse tagliare 

i capelli come voi... la barba.... 

BERN. ― La testa. 

CAT. ― Gli occhi sono dolci... Sicuro: l'avete obbligato a 

fuggir sempre, a cercar sempre di nascondersi! Ma se non ci 

fosse la disgrazia di quella gamba... 

BERN. ― Eh! gamba più, gamba meno, non importa! 

CAT. ― Sapete ciò che vorrei vedere io? Se Gaspare 

allevato [270]come voi ed abituato ad essere rispettato, 
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coll'ingegno che ha... ― voi stesso avete detto che imparò 

prestissimo quel po' d'arte che sa dall'armaiuolo che fu qui di 

passaggio, ed io aggiungo che quando non ha paura di essere 

deriso, dice cose che vanno al cuore e non dicono gli altri ― 

vorrei vedere, diceva, se non sarebbe... 

BERN. ― Uno scarabocchio? 

CAT. ― Chiamatelo com'è battezzato, ve l'ho già detto, 

(passa a destra) altrimenti ci guastiamo. 

BERN. ― Dunque Gaspare, Gasparino, Gasparone! Ma voi 

convenite d'una cosa... (la piglia a braccetto) 

CAT. ― Sentiamo... 

BERN. ― Considerando, primo: che voi sola in tutto il 

paese lo chiamate Gaspare e non Scarabocchio come l'ha fatto 

mamma natura... lasciatemi dire; secondo: che seguitate a 

concedergli l'uso gratuito di questa stanza che con pochissima 

spesa potrebbe affittarsi come fior di bottega... 

CAT. ― Terzo: che quando non sono altrove sono sempre 

qui..... 

BERN. ― Si potrebbe concludere che la bella Caterina, se 

non capitava a tempo Bernardetto, avrebbe tollerato che lo 

sgorbio le facesse l'occhiolino di triglia! 
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CAT. ― Lui? Oh poveretto, che non osa quasi guardarmi! 

Ma siete matto? 

BERN. ― A parte gli scherzi, appena ci siamo sposati, aria! 

CAT. ― Aria? E voi credete che io possa abbandonare 

nuovamente alla gente senza cuore perchè ne faccia il suo 

trastullo quello che mia madre buon'anima ha raccolto? Non 

ci pensate neanche: sarei una cattiva figliuola, una cattiva 

cristiana! 

BERN. ― Ebbene tenetevelo; ma non qui, laggiù in fondo 

all'orto sotto la tettoia... Vuol tanto bene alle bestie: terrà 

compagnia al ciuco. 

CAT. ― Bernardo, quando si ha la fortuna di esser nati sani, 

robusti, e fatti... via, in modo da essere contenti, si è come 

tenuti per dovere a fare meno dura la disgrazia degli altri; e 

voi potete odiare un disgraziato che è buono come il pane? 

BERN. ― Io lo odio? Neanche per sogno! Lo amo: mi fa 

[271]ridere! Ma non voglio che mia moglie abbia sempre 

sott'occhio un coso disgraziato, disgraziatissimo, ma brutto e 

ridicolo. 

CAT. ― Bernardo, state ad ascoltarmi, mentre siamo sul 

discorso e siamo sempre in tempo... 
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BERN. ― Io non lo sono più, poichè m'avete preso l'anima! 

CAT. ― Io voglio che mi promettiate una cosa, ma sul serio. 

BERN. ― Ma mille, Rinuccia mia! (per abbracciarla) 

CAT. ― Una sola e le mani a casa che farà due. Io vedo con 

dolore che avete l'abitudine di scherzare su tutto, di farvi beffa 

continua delle altrui debolezze, e peggio poi delle 

imperfezioni del corpo... 

BERN. ― Per chiasso! semplicemente per chiasso! 

CAT. ― Or bene, io sono donna, e perciò mi sento debole 

anch'io; e i vostri bei scherzi, le vostre famose burle mi dànno 

tutte una sensazione dolorosa come se fossero fatte a me. Voi 

lo sapete, quando ammazzarono il povero gatto di Gaspare io 

stetti tutto il giorno senza poter mangiare... Sarà una cosa 

ridicola; ma io domando se nel petto di chi fa queste belle 

prodezze possa battere un cuore per un sentimento gentile, un 

cuore che mi sappia, se il Signore mi volesse mandare una 

disgrazia, compatire e consolare. 

BERN. ― Caterina... via... sentite: appena sono vostro 

marito, delle farse non se ne fa più... (E speriamo bene che 

non se ne faccia a me). 
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CAT. ― Appena sarete mio marito?.. E perchè non da 

questo momento?... 

BERN. ― Per affrettare quell'altro momento che non viene 

mai! 

CAT. ― Proprio da uomo di cuore e di onore me lo 

promettete? 

BERN. ― Di cuore e d'onore. 

CAT. ― Allora, quand'è così, vado a mettermi un velo, e 

andiamo subito colla zia da ser Agapito a combinare il giorno 

del matrimonio... Aspettatemi qui. 

BERN. ― Ah! la più cara di tutte le Caterine! 

CAT. (salendo la scala). ― Ma badate, fine alle beffe, o 

finirete per farmi amare quelli che perseguitate. 

[272] BERN.― Inteso. (le manda un bacio) 

CAT. ― Dieci minuti e sono in ordine... 

BERN. ― Dieci ma non venti... (indietreggia sino al banco 

per vederla allontanarsi) 

CAT. ― Ma lasciate stare quella pistola... 
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BERN. ― Non dubitate: mi sta troppo a cuore vivere con 

voi, e per voi... Uh cara!... Spicciatevi a sposarmi... o io ve la 

faccio a voi l'ultima burletta! 

CAT. ― Matto! (via dalla destra) 

BERN. (mandandole dei baci). ― Matto! mattone! 

mattissimo! ― Ah! Ah! Tu hai un bel dire, ma se Bernardetto 

è riuscito a far breccia nel tuo cuore, nel cuore d'una ragazza 

buona come il pane, bella come un fiore, e ciò che non guasta 

nulla nell'anno di poca grazia in cui mi trovo, ricca come un 

tesoro, è perchè sono un giovane allegro, che tutti i giorni ne 

sa inventare una per far dimenticare agli altri le tasse e a me... 

che non ho più da pagarne! Ma, a proposito, moriva dalla 

voglia di leggere la lettera che mi scrive dalla città l'amico 

Roberto... (trae di tasca una lettera suggellata) anche lui della 

confraternita del buon umore. Ho fatto bene a tenermela in 

tasca, chè se Caterina si avvedeva della cosa! mandava a 

monte la farsa. Ma sentiamo come è andata. (legge) 

«Carissimo amico ― Il tuo raccomandato mi è arrivato ieri 

sera mentre io mi trovava a cena alla Corona di Spagna, 

secondo le nostre intelligenze― Bravo! ― Sebbene non fosse 

prestabilito, ho avuto carità d'un povero diavolo che aveva 

fatto venticinque miglia a piedi, e gli ho fatto dare da cena― 

Benone! ― Quando ebbe mangiato e bevuto, gli ho fatto 
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intendere con gran mistero che io era incaricato da persone 

che ad ogni costo volevano rimanere incognite, di fargli noto 

che se dichiarava di rinunziare per sempre alla ricerca dei 

suoi parenti, questi gli avrebbero fatto pagare per tutto il 

tempo della sua vita cinquecento lire al mese. Per far corto, ti 

dirò che il tuo imbecille è caduto pienamente nella ragna; ma 

che mi ci volle del buono e del bello per rimetterlo in istato di 

ritornare a casa colla diligenza, di cui gli ho pagato un posto 

perchè non avesse da cambiare i biglietti.― Bravissimo; io 

non ci aveva pensato ― Anzi, a dirti tutta intiera la verità, 

sono stato lì lì per isvelargli la burla, tale e tanta [273] è stata 

l'impressione che mi ha fatto il suo stato... A rivederci alle tue 

nozze e credimi, ecc.» Ma che impressione! Se tu sei di fibra 

tenera non sarai mai capace di condurre a fondo una bella 

burla coi fiocchi, amico mio! Ma già egli non riflette, come 

Caterina, che se il ridere è quello che distingue l'uomo dalle 

bestie, per far rider l'uomo necessariamente la natura ha 

dovuto inventare la classe benemerita degli uomini ridicoli! 

Che colpa ho io se quando vedo Scarabocchio mi dimentico 

subito che ci sono dei creditori? A proposito, ne ho uno che è 

gobbo... Un giorno, il giorno della sua festa, scrissi una 

circolare a nome suo a tutti i gobbi che c'è a tre miglia attorno, 

con invito a pranzo, adattando bene inteso i pretesti alle 

persone... Non ne mancò uno!... E io cogli amici in istrada a 
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vederli arrivare all'ora fissata, picchiare, entrare, e poi uscire 

furibondi... Che risate! Ma di siffatte burle, ora non mi degno 

più: ora mi occupo delle mistificazioni colossali, 

machiavelliche, infernali! Ma per riuscire che potenza di 

calcolo! Che previdenza! Preveder tutto e non dare a veder 

nulla, conservando l'aria del più perfetto minchione di questo 

mondo, ma colla coscienza di fare anche onore più che non si 

pensi al paese... Sissignore, onore! perchè i forestieri che 

vengono a visitarci, vedendo che tutti ridono, scrivono a casa 

loro: gli abitanti di questo paese sono tutti di buon umore; 

dunque godono tutti buona salute, dunque hanno tutti quattrini 

in abbondanza, e governo e pappa a buon mercato; dunque 

questo è il paese più florido, felice e potente del mondo! 

(chiasso di fuori, urli, fischi ed applausi; si sente mettere in 

fretta una chiave nella toppa della porta di mezzo) Fischiano! 

È lui! (si nasconde dietro il fucinale) 

SCENA III. 

GASPARE dal fondo, con premura. Appena entrato si rivolge a 

parlare verso la strada, non tenendo fuori della porta che il 

capo. DETTO. 
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GASP. ― Fischiate, figliuoli, fischiate pure; ma per l'ultima 

volta, poichè il vostro bel divertimento è finito per sempre! 

(chiude in fretta la porta e va a sedere sopra la seggiola [274] 

accosto al tavolo a destra) Miserabili quasi quanto me, e pur 

sì feroci nel deridermi! La colpa è anzitutto dei parenti che 

non vi dànno buon esempio, e poi delle autorità che tollerano, 

loro così permalose, che si insulti una creatura che non fa male 

a nessuno... Ma non pensiamo più al passato; l'avvenire è mio! 

che dico, il presente! Essa è in casa... ho sentito la sua voce 

dalla piazza... mai mi parve così dolce e cara! O povero me, 

come il sangue mi corre al capo! Sono sfinito dalla fatica e 

pure non riesco a calmarmi... Lo credo io! comincio ora a 

vivere! 

BERN. (che frattanto gli si è avvicinato sulla punta dei piedi 

non sentito e non visto, gli pone le mani sugli occhi standogli 

dietro) 

GASP. ― Ah! ― Chi è? ― Siete voi, Caterina? (toccando 

le mani di Bernardetto) No... Avete le mani troppo grosse voi! 

Siete Bernardetto. 

BERN. ― Bravo, hai indovinato. 

GASP. ― Bel merito! Siete suo cugino, siete sempre qui... 

E poi chi vi avanza nel fare delle burle? 
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BERN. ― Te l'hai a male anche questa? 

GASP. ― Se non mi aveste mai fatto altra burla che questa! 

BERN. ― Ma ora sono finite per sempre, Gasparino mio. 

GASP. ― (Non mi chiama più Scarabocchio?) Perchè dite 

che sono finite? 

BERN. ― Perchè basta guardarti, si capisce subito che hai 

fatto un'eredità... che hai trovato un tesoro... insomma che c'è 

del nuovo in aria! 

GASP. ― E se anche fosse, non lo dirò a voi che me ne avete 

fatte tante! 

BERN. ― Ti ho fatto qualche burla, è vero; ma del male poi 

non te n'ho fatto punto. 

GASP. ― Non m'ha fatto del male! Sicuro che non mi avete 

preso a sassate, no; ma alle volte fa più male una parola che 

un sasso! 

BERN. ― Io t'ho chiamato Scarabocchio come gli altri... 

Gran che! 

GASP. ― Prima degli altri, e questo è peggio che una 

sassata! 
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BERN. ― Prima o dopo, era per ischerzo... E se tu non 

[275]eri così permaloso, la cosa cascava da sè; ma sì, tu andavi 

sulle furie! 

GASP. ― Non aveva ragione? Sono uno scarabocchio io? 

Ho questo difetto che non posso stendere la gamba come 

vorrei; ma quando io sto fermo sono alto come voi, e se sono 

seduto... 

BERN. ― Non sei più che un mezzo scarabocchio! Ma 

ritorniamo a bomba: tu vuoi fare dei misteri con me! ma sai a 

chi lo devi se sei contento? Lo devi a me solo. 

GASP. ― A voi? Impossibile! 

BERN. ― Perchè ho riso qualche volta di te, credi che io sia 

capace d'impedirti di migliorare la tua condizione? 

GASP. ― Voi potevate impedirmi?... 

BERN. ― Sicuro, tacendo! Ma sarei stato un fior di 

birbante, far del male a chi m'ha fatto tanto ridere! 

GASP. ― Bernardo, provatemi che io debbo a voi il mio 

avvenire ed io vi domanderò perdono in ginocchio del mio 

dubbio! 

BERN. ― Allora inginocchiati e subito, imbecille! (trae di 

tasca due lettere; una è quella già letta; la rimette in tasca e 
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legge l'altra) Questa... questa... «Onorevole signor 

Bernardetto». Ma prima di tutto guarda i timbri postali e la 

data. Tu non sai leggere; ma i numeri mi pare che li conosca... 

GASP. ― Sì... arrivata qui il 26... marzo... colla posta, non 

c'è dubbio. 

BERN. ― Il 27 ho risposto. 

GASP. ― Il 28 Caterina mi ha letto la lettera che m'invitava 

a recarmi in città... 

BERN. ― Il 29 sei partito, e oggi primo d'aprile sei di 

ritorno. Ora senti, (legge) «Sebbene io non abbia l'onore di 

essere da lei conosciuto, me le rivolgo sicuro che vorrà 

compiacermi, trattandosi di fare una buona azione, e sapendo 

dal negoziante Giuseppe Ferri che non mi indirizzerei invano 

alla sua cortesia ed alla sua probità». Vedi, non ci sei che tu 

a credermi un uomo feroce! 

GASP. ― Proseguite... 

BERN. (legge). ― «Io sono incaricato di fare ricerche 

accuratissime di un bambino che sarebbe nato in questo 

circondario, or sono ventitrè anni, da una povera donna che 

[276] morì in viaggio dandolo alla luce. Siccome il bambino in 

questione, se è vivo, non può trovarsi che in istrettezze, e mio 

còmpito è appunto d'alleviarle, Lei ha già compreso che si 
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tratta di aiutarmi nelle ricerche: sicuro del favore, Le anticipo 

i miei ringraziamenti... Eccettera... eccettera...». ― Sei 

convinto? 

GASP. ― E voi vi siete degnato di cercare... 

BERN. ― Che cercare! mi sono semplicemente ricordato 

che Scarabocchio è nato in una stalla di questo borgo da una 

donna che vi era di passaggio giusto ventitrè anni fa, e che è 

morta senza che si potesse sapere chi fosse; e ho scritto subito: 

il bambino che cercate, vive... 

GASP. ― Oh sì, vive, ora! 

BERN. ― Ha ventitrè anni, dimora in casa di Caterina 

Belfiore che gli usa tutte le carità, fa l'armaiuolo, un cattivo 

armaiuolo, e si chiama Gaspare, e per soprannome... 

GASP. ― Scarabocchio, finora; ma d'or innanzi, grazie a 

voi, nessuno mi avvilirà più con questa brutta parola! O 

Bernardetto, perdonatemi se vi ho giudicato male... Io credeva 

proprio che mi odiaste; ma ora riconosco che se mi avete fatto 

soffrire è senza volerlo, è perchè non sapevate quanta 

amarezza io avessi nel cuore... 

BERN. ― To', se te l'ho sempre detto, era per chiasso; era 

perchè io non posso vederti senza ridere! 
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GASP. ― Voi non potete vedermi camminare senza ridere? 

Ebbene... quando sarete di malumore, venite da me... e io vi 

farò ridere... (fa un giro nella stanza, mentre Bernardetto ride, 

e poi va a prenderlo per le mani) Ridete! ridete! pur che non 

ci sia presente Caterina! Ma non basta: d'or innanzi ricordatevi 

che sono tutto vostro, come lo sono per quell'angiolo della 

Caterina! 

BERN. ― Che cosa potresti fare per me? Difendermi no, 

chè con un soffio ti si butta in terra: darmi dei quattrini peggio 

che mai, dunque! 

GASP. (sottovoce). ― Peggio che mai? 

BERN. ― Oh! qualche miseria! 

GASP. (traendo di tasca un involto di cinque biglietti da 

cento lire e spiegandoli uno alla volta). ― Miseria?! Uno... 

due... tre... quattro e cinque! Cinque! Cinque! 

[277] BERN.― Cinque biglietti da cento! 

GASP. ― E mica per una sola volta! 

BERN. ― Ad ogni anno? 

GASP. ― No! No! 

BERN. ― Allora ogni due anni? È sempre una bella 

fortuna! 
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GASP. ― Oh sì... ma di questi biglietti io ne avrò cinque 

ogni... mese! 

BERN. ― Ogni mese? 

GASP. (esaltandosi). ― Sì, cinquecento lire, sì cento scudi 

al mese a me, che non arrivavo mai a mettere assieme in un 

anno due soldi! Dei soldi ora? Dieci mila soldi al mese ora! A 

palate i quattrini! A staia! A sacca! ― Oh! perdonatemi, 

Bernardo, questo trasporto; ho sofferto tanto! E pigliate, 

pigliatene uno, due, quanti volete, per la mia riconoscenza! 

BERN. ― Sei matto? Se accettassi, non sarei così contento 

di quello che ho fatto..... Basta, ti dico! E poi che maniera è 

questa, appena hai quattro soldi, volerli buttar via a diritta ed 

a sinistra, anche a chi non ne ha bisogno? Pensa piuttosto al 

tuo. 

GASP. ― C'ho già pensato. Prima pago alla Caterina il fitto 

di cinque anni per questa stanza, e poi vado dal sindaco a 

domandargli quanto costerebbe levare dalla strada tutti quei 

monellacci... 

BERN. ― Te lo dico io: tre soldi, quanto costa un bastone! 

GASP. ― No! voglio che li mandino a scuola, e la scuola la 

pagherò io. 
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BERN. ― Ti piglieranno a sassate alla sortita. E il resto? 

GASP. ― Mi farò una bella bottega... 

BERN. ― Invece d'andare a spasso tutto il giorno..... E 

poi?..... 

GASP. ― E poi..... del bene ai poveri..... Altro che cosa 

posso fare io? 

BERN. ― Tu hai ventitrè anni... Vieni qui che ti guardi negli 

occhi... Ecco, tu diventi rosso come una ciliegia... Tu vuoi 

pigliar moglie, ci si legge scritto! 

GASP. ― Chi mi piglierebbe mai! 

[278] BERN.― Le donne non lo sai che vanno matte per gli 

scarabocchi? 

GASP. ― Non dite questo, Bernardo! 

BERN. ― Parola d'onore: hai visto mai un gobbettino che 

non abbia una bella moglie? Ma va là, ipocrita, che tu sai già 

dove andar a picchiare. 

GASP. (negando, sperando e ridendo). ― Non è vero nulla! 

BERN. ― Già... perchè lui si permette di amare i fiori... 

GASP. ― Bel merito! 

BERN. ― Perchè non vuole che si picchino le bestie... 
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GASP. ― Povere bestie, sono così buone appetto degli 

uomini!... E se sapeste la stretta che ho sofferto quando mi 

hanno ammazzato il mio povero Nanni! 

BERN. ― Consolati; egli ti aspetta nel paradiso delle oche. 

GASP. ― Povero gatto, non gli mancava che la parola!... 

Era il mio unico amico, dopo Caterina! 

BERN. ― Pensiamo dunque, dopo l'amicizia, quando 

sentirà della fortuna! 

GASP. ― Di chi parlate? 

BERN. ― Non del gatto, di Caterina che vuoi sposare. 

GASP. ― Oh! non mi venne neanche per il capo un così 

fatto pensiero! 

BERN. ― Quando è contenta lei! 

GASP. ― Lei... contenta!... 

BERN. ― Perchè no? E l'arriva in persona..... chiedigliene! 

GASP. (combattuto e vacillante per l'emozione). ― 

Caterina... mia! No, no, è impossibile! 

BERN. ― Con sei mila lire di rendita? Babbeo! Ma se non 

mi ha parlato che di te anche questa mattina! 

GASP. ― Sì?... E di questa gamba... non ha detto nulla? 
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BERN. ― Ma va là, che, se ci metti sotto le tue migliaia, 

diventa subito una gamba come l'altra... meglio dell'altra! 

GASP. ― Un'ultima parola, Bernardo, mentre sono in 

tempo: se ella è contenta, credete voi che un giorno i miei 

figliuoli non somiglieranno a me, e potranno fare i soldati? 

BERN. ― E diventar caporali! 

[279] GASP.― O Dio buono! Finora tanto avvilimento ed ora 

tanta felicità!... Rimanete, ve ne prego; ho quasi paura! 

BERN. ― A farti lume? Ti gira. (Se non vado via, o crepo, 

o mando tutto a monte). Coraggio, o Caterina se la sposa un 

altro. 

GASP. ― Se basta il mio amore ed il mio denaro, ora è mia! 

BERN. ― Bravo! Coraggio! (via dal fondo, dicendo:) ― 

(Se non vado... crepo!.. crepo!) 

GASP. ― Ne ho del coraggio, sì; ma sarebbe tanto meglio 

essere come lui! 

SCENA IV. 

CATERINA dalla destra, in più ricco arnese e con un velo in 

capo. DETTI. 
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CAT. (sul pianerottolo). ― Eccomi in ordine, Bernardetto... 

O Gaspare! siete ritornato? 

GASP. ― Sì, or ora... Mi riposava un momento e poi veniva 

subito da voi. 

CAT. ― Aspettatemi un istante che ritorno subito... 

(scompare dalla destra). 

GASP. ― Badate, veh, che non ho bisogno di nulla... Oh sì, 

giusto lei mi dà retta! Ma io sono tutto coperto di polvere ed 

in disordine..... se ci pensavo quand'ero in città!.... Ma lei non 

baderà ai miei cenci, nè ai miei capelli arruffati..... Eccola: a 

me par sempre un angelo che cali dal paradiso! 

CAT. (dalla destra, con una scodella di brodo ed un 

bicchiere di vino sopra un piccolo vassoio). ― Un po' di brodo 

e un bicchier di vino vi faranno bene, dopo il viaggio... Ma 

sedete, Gaspare, sedete. 

GASP. ― Sono stanco, ma non sono mica ritornato a piedi: 

c'è un signore che mi ha pagata la diligenza..... (siede e prende 

la scodella) Quanto siete buona, Caterina! (la guarda estatico) 

CAT. ― Bevete, Gaspare. Bernardetto è uscito? 

[280] GASP.― Per ritornare subito. 

CAT. ― Ma perchè non bevete? 
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GASP. ― Non posso... C'ho una cosa qui, come un nodo... 

CAT. ― Vi sentite male? 

GASP. ― Mai così bene! 

CAT. ― Dunque buone notizie? Sentite; io non voglio 

sapere i vostri segreti, ma ad ogni modo ricordatevi che qui 

siete sempre come a casa vostra..... Ora che ci siamo intesi, 

bevete... 

GASP. ― La mia condizione si è mutata, Caterina... (quasi 

arrossendo) Ora sono... quasi... ricco! 

CAT. ― Li avete dunque trovati i vostri parenti? 

GASP. ― Vi dirò... I miei genitori sono morti, e, quanto ai 

parenti, ho dovuto promettere di rinunziare a cercarli..... Ma 

pure ho saputo una cosa, che m'ha levato dal cuore un gran 

peso... 

CAT. ― Intorno a vostra madre? 

GASP. ― Sì... non mi si voleva dir nulla; ma io ho pregato 

tanto e tanto, che posso finalmente dire a tutti che la mia 

povera madre non era quella che dicono i maligni; ma una 

onesta, ma una santa donna! 

CAT. ― Bene, bene: questa è già una grande consolazione! 
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GASP. ― E non basta, Caterina. Mio padre ― posso 

dirvene una parola sola, ma così bella! ― mio padre era un 

soldato pieno di coraggio e di bontà! 

CAT. ― O Dio benedetto! 

GASP. ― Col cuore sulle labbra! (E non mi domanda 

neanche quanto io sia ricco!) Ma c'è di più: c'è chi d'or'innanzi 

penserà a provvedermi di tutto.... di più che del necessario... 

di molto più! 

CAT. ― Oh ne ho proprio piacere come se fosse toccata a 

me la vostra fortuna; ma siete poi sicuro? 

GASP. ― Le ho in tasca... cinquecento lire... 

CAT. ― Cinquecento...? 

GASP. (mostrandole l'involto dei biglietti). ― Cinquecento 

lire... al mese. 

CAT. ― Al mese?! 

GASP. ― Al mese. 

[281] CAT.― Oh viva il donatore! Viva per voi ed anche per 

me, poichè tutto questo denaro vi metterà in grado di far 

vedere se io aveva ragione di proteggervi. 
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GASP. ― Sicuro che avevate ragione! Ed io benedico ora 

con tutta l'anima il Signore che ha permesso..... a me..... di 

poter dimostrare..... a voi... cioè... non so più quello che mi 

dica... ma voi mi capite... e mi perdonate, non è vero? 

CAT. ― Vi capisco, ma non ho da perdonarvi nulla, mio 

buon amico. 

GASP. (fra sè). ― (Mio buon amico!... Coraggio!...) 

Caterina... 

CAT. ― Gaspare? 

GASP. (ride). 

CAT. (lo guarda e ride anche lei, poi:) ― Perchè ridete 

così? 

GASP. ― Questa mattina avete parlato di me con 

qualcheduno? 

CAT. ― Si, con Bernardetto... 

GASP. ― (Ah!) Un momento? 

CAT. ― Molti momenti! 

GASP. ― Benedetti tutti, se non dicevate troppo male di 

me! 



27 

CAT. ― Come potrei dir male di voi? Ho detto anzi molto 

bene! 

GASP. (turbato, oppresso dalla gioia). ― Caterina... 

CAT. ― Forse, perchè ora siete ricco, io dovrò essere 

diversa da quella che sono stata finora? (gli porge le mani) 

GASP. ― (Oh! è troppo! è troppo per il mio cuore!) (lascia 

le mani di Caterina, e con uno scoppio di pianto si abbandona 

sul banco) Basta! Basta! 

CAT. ― povera me!... Piangete adesso? Ma perchè, 

Gaspare? Avete qualche cosa nel cuore che vi dà pena, e non 

me la confidate? Non sono sempre per voi quella sorella, quasi 

una madre, che sapeva consolarvi quando eravate infelice? 

Ebbene, io vi aiuterò a sostenere anche la prova della buona 

fortuna..... Animo, asciugatevi gli occhi, così! e coraggio! 

GASP. ― Sì, che ne avrò del coraggio... purchè la felicità 

non mi venga tutta intera ad un tratto! Voi sapete che io 

[282]sono vissuto tanti anni nel fango della strada, respinto, 

beffato, trattato peggio di un cane, perchè il più brutto cane 

riceve talvolta una carezza..... Ma io non aveva un padrone 

che mi difendesse; non un amico che pigliasse a proteggermi; 

non aveva nulla; non aveva la famiglia! Ma che dico? Io 

doveva fuggire gli uomini e cercare la compagnia delle bestie, 
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perchè è scritto che una creatura possa ricevere una prova di 

affetto dalle bestie e null'altro che dileggi e beffe dagli uomini! 

CAT. ― Poveretto! 

GASP. ― E se in uno di quei momenti terribili in cui la 

amarezza monta su su dal cuore ad abbuiarvi la mente, in cui 

si darebbe l'anima per una vendetta inaudita, io prorompeva 

in una maledizione..... ecco..... ecco..... lo sentite, gridavano: 

lo sentite il segnato da Dio?― Dio! Forse egli avrebbe fatto 

meglio se l'uomo potesse farsi bello o brutto a misura dei suoi 

pensieri e delle sue azioni... e allora! Ma è possibile che il Dio 

degli sventurati abbia detto questo, lui che inspirò vostra 

madre e voi ad avere compassione del povero reietto? Oh sì! 

non c'era che una donna che potesse fare quello che ha fatto 

lei, quello che fate voi! Ma che oltre alla consolazione ci possa 

essere per me anche la felicità, non me lo dite, Caterina, no, 

perchè io che ho resistito a tanti dolori, sento che non potrei 

resistere a tanta gioia... e morrei qui ai vostri piedi! (le si butta 

ai piedi) 

CAT. ― Che cosa volete dire? È Bernardo che vi ha dato ad 

intendere...? (colpita da un altro sospetto) (Ah! sarebbe 

troppo!) Mostratemi subito quei biglietti. (Bernardetto) 
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GASP. (in ginocchio). ― Eccoli: teneteli, essi sono tutti 

vostri! 

SCENA V. 

BERNARDETTO dal fondo, inosservato da Gaspare. DETTI. 

BERN. (a Caterina, che svolge l'involto dei biglietti). ― 

Aspettate, venite di là, che vi dirò tutto. 

CAT. ― No, voglio vederli subito... voglio saper tutto... e 

non posso assolutamente prestarmi a qualsiasi inganno. 

[283] GASP.― Che inganno? 

CAT. (guardati i biglietti con un grido di sdegno) Oh! (a 

Gaspare). Li ha avuti nelle sue mani? 

GASP. ― Non uscirono dalle mie. 

BERN. ― Via, Caterina; era già fatta! 

CAT. ― Siete un disgraziato, e mi meraviglio che abbiate 

potuto farmi complice di una beffa più che brutta, crudele, 

feroce! (sale la scala a destra) Alzatevi, Gaspare; non è a voi 

che spetta stare in ginocchio! 
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(Gaspare rimane in ginocchio atterrito, ma senza 

comprendere chiaramente la situazione) 

BERN. ― Era già combinata, vi dico... (la segue) 

CAT. ― Vi credeva soltanto leggero, ma vedo che siete un 

uomo senza cuore... Lasciatemi; ora voi mi fate paura! (via 

dalla destra) 

BERN. ― Ma io non ho mancato alla mia parola... 

(volgendosi dal pianerottolo a Gaspare) Maledetto 

Scarabocchio, se mai non l'aggiusto, me l'hai da pagare..... 

Non capisci nulla! Una caricatura come te sposare la mia 

Caterina? Vatti a specchiare nella pila, e pulisciti la bocca coi 

biglietti della banca dei complimenti! (via dalla destra) 

GASP. (con un grido). ― Ah! (vorrebbe avventarsi sui 

passi di Bernardetto, ma vacilla e cade boccone, 

prorompendo in un pianto disperato, rotto da singhiozzi 

convulsi. Quindi si solleva a sedere, accasciandosi a terra 

presso la seggiola accosto al tavolino) Ma quale delitto ho io 

commesso prima di nascere, da farmi dannare a questo 

supplizio? E voi, madre mia, perchè non m'avete soffocato 

appena nato, quando potevate salvarmi da quella carità che vi 

lasciava partorire e morire sul letame d'una stalla? Sarei morto 

con voi... Invece guardate che cosa ha fatto di me la vostra 
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compassione: un essere che non può vivere che deriso! un 

essere che la donna non può amare! un essere inutile a sè ed 

agli altri, che la società schiaccia come un verme... come un 

mostro! Non un mostro... Il mostro fa paura... il mostro fa 

delle vittime... il mostro è la forza, la bellezza, la fortuna, ed 

io non sono che la vittima, ma la vittima ridicola, la vittima 

che non può essere nè soldato, nè sacerdote, nè amico, nè 

sposo... nulla! nulla! null'altro che ridicolo sempre! ― Ma a 

qual ladro, a quale [284]assassino s'infligge questa umiliazione, 

questa berlina, questa tortura che m'accompagna per tutta la 

vita? E che cos'è la vostra bella libertà, la vostra famosa 

civiltà, se non protegge i deboli? ― Ah! ah! ah!... proteggere 

lo Scarabocchio! Sei forse un uomo tu; sei forse fatto ad 

imagine di Dio, quando l'ultimo degli uomini, Bernardo, ti 

prova che non sei stato messo al mondo che per trastullo degli 

altri, e ti rapisce per giunta la donna del tuo cuore? Dio! Dio! 

se voi foste giusto, o non permettereste ch'io fossi, senza mia 

colpa, diverso dagli altri, o almeno non martirizzereste così 

una creatura che non ha mai fatto nulla, nulla di male! 

(disperato, colle mani ne' capelli, si abbandona sul 

pavimento) 

SCENA VI. 
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BERNARDETTO dalla destra. DETTO. 

BERN. ― (Maledetto! gli darò le sue cinquecento lire, se 

non posso fare a meno, e così otterrò, col suo perdono, quello 

di Caterina). Che fai lì bocconi? 

GASP. (contenendosi). ― Lasciami pregare! 

BERN. ― Pregare? A che? Nessuna preghiera può fare che 

ciò che è stato non sia stato e tu sia diverso da ciò che sei. 

Alzati adunque subito che discorriamo, o mi farai ridere 

peggio di prima. (raccoglie i biglietti e li mette nel 

portafoglio) 

GASP. (si alza inosservato). ― (Ancora? Questo è troppo!) 

Io non posso che far ridere sempre? 

BERN. ― Dovresti esserne convinto da un pezzo. (Gaspare 

va a prendere sul banco la pistola). 

GASP. ― Io non sono proprio un uomo come un altro? 

BERN. ― Come me, no certo. 

GASP. (balzandogli dinanzi terribile). ― E allora a noi! 

BERN. (indietreggiando). ― Che vuoi fare? 

GASP. (colla pistola nella destra, ma senza appuntarla 

contro Bernardetto, con voce soffocata). ― Ucciderti! 
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BERN. ― Uccidermi? Questo non è uno scherzo da fare 

[285]neanche per burla! Metti via quella pistola che è carica, 

Gaspare! 

(indietreggia fino all'estremità del proscenio a destra) 

GASP. (sempre a voce bassa) ― Non Gaspare, 

Scarabocchio! Chiamami come mi hai battezzato, 

Scarabocchio! 

BERN. ― Ebbene, sì..... te l'ho fatta grossa..... ma 

uccidermi? 

GASP. (come sopra) ― Se i ragazzi che hai scatenato contro 

di me meritano il bastone, sei tu che l'hai detto, tu, uomo, non 

meriti la morte? E tu morrai quando avrai sofferto in dieci 

minuti l'agonia che hai fatto soffrire a me per anni! 

BERN. (sentendosi mancare). ― Caterina! Soccorso! 

GASP. (sempre a voce bassa) ― Sì, che venga, che ti veda 

la tua sposa!..... ma non sperare che anima al mondo possa 

salvarti! 

BERN. ― Pietà, Gaspare! (appoggiandosi alla parete per 

non cadere) 

GASP. (prorompendo) ― Non c'è più pietà in me; tu l'hai 

ammazzata collo scherno; ma c'è Scarabocchio fatto apposta 
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per farti ridere..... Dunque ridi! Ora è il momento buono di 

ridere! Guarda come zoppica, e dondola, e sbilenca 

Scarabocchio! (attraversa l'angolo della scena, dal mezzo alla 

scala, senza abbandonarlo collo sguardo) ― Ridi! Ridi! ― Ma 

tu non ridi? Tu batti i denti, e il sudore ti lava il volto bianco, 

mentre le tue belle gambe stanno per tradirti tutte e due?! (con 

una risata di scherno) Ah! Ah! Ah! Un'arma mi fa più forte di 

lui, e l'uomo perfetto non ride più! Il tiranno della strada ha 

paura! 

SCENA VII. 

CATERINA dalla destra. DETTI. 

BERN. ― Venite, Caterina, per carità! 

CAT. (impaurita dall'aspetto di Gaspare e dallo spettacolo 

di Bernardetto accasciato e presso a smarrire i sensi). ― Che 

cosa è stato? (scende mezza la scala) 

GASP. ― Giusto voi dovete esser qui ― per un istante ― 

ma [286]fermatevi lì, o lo inchiodo al muro sotto i vostri occhi! 

(a Bernardetto) Giù in ginocchio... e giù il cappello! Un po' 

per uno nel fango! 

CAT. ― Gaspare, o mio buon amico, o mio fratello! 
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GASP. ― Io non posso essere fratello di nessuno! 

CAT. ― Pietà! 

GASP. ― E voi credete di ottenerla, quando la domandate 

per questa belva? Ma non calunniamo le belve! Le belve ci 

addentano, ci sgozzano, ma ci uccidono: per straziarci il cuore 

e non darci la morte, per lasciarci nella carne viva il dente 

velenoso dell'odio e della disperazione, ci vuole quello lì, 

l'uomo! Ma costui, che voi avete creduto degno del vostro 

amore, ha fatto anche meglio: mi ha sollevato fin lassù alla 

porta del cielo, non per darmi un istante di gioia, ma perchè 

precipitando da quell'altezza io mi sprofondassi di più nel mio 

inferno! 

BERN. (sfinito). ― Perdonami! 

CAT. ― Lo avete sentito? 

GASP. ― Sì; ma non vi pare vile? 

CAT. ― Non più di prima. 

GASP. (a Bernardetto). ― È vero; non più di prima, te lo 

dice lei. (a Caterina con un cenno imperioso) ― E ora uscite. 

CAT. ― No, Gaspare; ora perdonate, come io, sentendo di 

non poterlo più amare, gli perdono. 

GASP. ― Ma io perchè gli dovrò perdonare? 
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CAT. (dopo una breve pausa). ― Perchè voi potrete avere 

un giorno da me... quello che egli ha perduto... quello che vi 

ha fatto sognare! 

GASP. ― Caterina! (quasi smarrito) Non una parola di più; 

ora più che mai mi parrebbe un sogno!..... (colpito da un 

pensiero improvviso, rassicura Caterina, e va a deporre sul 

tavolo la pistola, accennandola a Bernardetto) ― A te, ora 

non ti temo più! 

(prende le mani di Caterina e le bacia riconoscente, mentre 

Bernardetto si alza, passa vacillando dietro il tavolo, ed esce 

dal fondo a capo chino) 

FINE DELLA COMMEDIA E DEL PRIMO 

VOLUME. 
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