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ATTO PRIMO

In casa di Goldoni, via Richelieu, presso il 

Palazzo Reale. Sala arredata signorilmente 

secondo lo stile di Luigi XV; ma la mobilia 

dimostra di avere giusto i suoi trent'anni, per 

quanto conservata da una buona massaia. In 

fondo, ai due lati d'una porta che è la comune, 

due stipi, sopra uno dei quali c'è un busto di 

Molière fra due vasi di fiori, sull'altro un orologio a 

pendolo fra due candelieri: sulla scena, a destra 

dell'attore, un canapè fra due seggiole; a sinistra 

fra una seggiola ed un seggiolone, un tavolino sul 

quale ci sono dei libri, un campanello e 

l'occorrente per iscrivere. Tanto il canapè che il 

tavolino sono difesi da due paraventi, la cui 

intelaiatura è coperta d'antica stoffa di colore 
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oscuro ed a disegno chinese. Cinque porte: la 

comune, come si è detto, nel mezzo in fondo, e 

quattro laterali; quella al proscenio a destra 

scorge alla camera da letto di Carlo ed Antonio, e 

quella a sinistra pure al proscenio alla stanza 

della signora Nicoletta e di Pierina. Delle altre 

due quella a destra scorge ad un salotto, e l'altra 

alla stanza di Battistino. Tra le due porte a 

sinistra, addossato alla parete e colla tastiera 

verso il fondo, un cembalo a mezza coda: alle 

pareti in fondo, sugli stipi, le specchiere 

dell'epoca; sul tavolino un tappeto, alle porte 

delle tende, e sull'impiantito una tela di colore 

oscuro ed unito. È giorno.
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SCENA I.

All'alzarsi del sipario suonano le nove al pendolo:  

ANTONIO, col cappello alla Franklin in capo ed 

una mazza in mano, entra in iscena con premura 

dalla destra; quindi a suo tempo BATTISTINO dal 

fondo, pure con cappello e mazza che depone 

sulle seggiole.

ANT. (entrando). — Lo zio fa la sua toeletta e 

non esce di camera per un'altra mezz'ora... se 

venisse subito Battistino! (va a guardare al fondo) 

Sono già le nove! Oh! eccolo, finalmente! 

(Battistino) Ebbene?

[208] BATT. — Buone nuove. Abbi pazienza se 

non ho potuto fare più presto; ma in questa 

benedetta Parigi non s'arriva mai!

ANT. — Dunque verranno?
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BATT. — Meno la signora Desgrandes che è un 

pochino indisposta dalla paura e rimane nella sua 

tana di Passy, tutti!

ANT. — Oh bravo il mio Battistino! E verrà 

anche l'Agironi da Clignancourt?

BATT. — Il professore Rinaldi che s'è incaricato 

ieri di fare il giro, m'ha detto che sì, e che 

sperava di portarci anche la signora Riccoboni.

ANT. — A meraviglia! E il desinare?

BATT. — Il trattore della Grotta Fiamminga lo 

manderà su bell'e fatto per la metà del prezzo 

domandato dal Caffè Conti.

ANT. — Benone! Ma gli invitati come verranno?

BATT. — Rinaldi s'è inteso con Mastro Martin 

che andrà a pigliarli tutti in casa della Riccoboni.

ANT. — Ma non ci sarà pericolo che la gente 

vedendo una carrozza...?
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BATT. — No, perchè Martin è quello che serve 

Danton e le sue carrozze coperte di nappe 

scarlatte sono così note che non possono 

destare alcun sospetto.

ANT. — E i vecchi comici come verranno?

BATT. — A piedi, tutti assieme, anche per 

impedire che Balletti ne faccia qualcheduna delle 

sue...

ANT. — Benissimo: ora dàmmi quello che hai 

avanzato.

BATT. — Avanzato? Mi fosse bastato!

ANT. — E allora?

BATT. — Allora... per dare ai nostri buoni vecchi 

ancora un giorno di felicità, ho preso 

quell'anellino che volevo serbare a Pierina, e così 

ho provveduto ad ogni cosa.

ANT. (abbracciandolo). — Battistino, tu non sei 

un amico!...
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BATT. — Grazie!

ANT. — ... Sei un fratello! Ma, mi raccomando, 

che ogni cosa riesca inaspettata, e non dire allo 

zio che sono stato dallo Chénier, l'unico che 

possa ancora salvarci dalla rovina!

BATT. — Sono impaziente di conoscere questo 

poeta in cui la bontà, bel caso! non è minore 

dell'ingegno.

[209] ANT. — Verrà oggi istesso a vedere lo zio; 

ma i suoi doveri di deputato non gli permettono di 

trattenersi con noi come io avrei desiderato.

SCENA II.

PIERINA, una servotta spigliata e disinvolta, dal  

fondo con una lettera: cuffietta in capo, abito a  

mezza gamba di color chiaro, calze bianche e 

scarpe. DETTI.
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PIER. — Una lettera per l'avvocato dal 

segretario dell'Ambasciatore di Venezia.

(consegna la lettera a Battistino e poi va ad 

assettare gli oggetti sugli stipi in fondo)

BATT. — Gliela darò io.

ANT. — Io scappo per tornare al più presto; ma 

se non facessi in tempo bada tu ad impedire che 

si parli allo zio della prigionia del Re, della morte 

della principessa di Lamballe e delle stragi alle 

prigioni!

BATT. — Figurati, sarebbe lo stesso che farlo 

ricadere ammalato! E sì che s'egli potesse 

reggere al racconto di ciò che s'è fatto per sei 

giorni e cinque notti nelle prigioni, sarebbe pure 

un gran bel motivo d'orgoglio per noi italiani poter 

dire che in mezzo a tanta ferocia dei pochi ed a 

tanta vigliaccheria dei molti, una sola figura 

risplende veramente sublime, ed è quella 
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d'un'italiana, Luisa di Savoia, principessa di 

Lamballe!

ANT. — La sola in mezzo a tanti cortigiani del 

Re di Francia che abbia avuto il coraggio di 

lasciare il luogo dove era al sicuro per venire a 

dividere la terribile sorte dei suoi cari: una vera 

eroina, l'eroina della gentilezza e dell'amicizia... 

Ma a che serve ormai? Siamo intesi adunque. 

Addio. (esce dal fondo)

BATT. — E anche tu sei un eroe, l'eroe del 

rispetto e del sacrifizio; e dovevi nascere nei 

secoli più gloriosi dell'antichità, quando non si 

portava in capo il cappello all'americana... Avresti 

preso dei grandi raffreddori di capo come tuo zio, 

senza avere in tasca le sue pezzuole; ma non 

saresti obbligato a fare l'interprete per pochi 

soldi, e non avresti dovuto [210] rinunziare, per 

assistere i tuoi buoni e gloriosi vecchi, all'amore, 
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la sola cosa per cui Battistino spera ancora e 

vive!

PIER. — Finchè si rimane coll'avvocato non c'è 

da sperar nulla, e se non avete altri moccoli si 

resta al buio tutti e due!

BATT. — Pierina, vi siete alzata colle paturnie 

stamattina!

PIER. — C'è veramente di che stare allegri! La 

pigione è da pagare, credito non ce n'è più, e la 

sua brava pensione di quattro mila lire è bell'e 

sfumata per sempre!

BATT. — E volete andarvene?

PIER. — Anche troppo ci sono stata per quello 

che mi dànno.

BATT. — Ci sto io per nulla!

PIER. — Chi si contenta, gode.

BATT. — Via, Pierina! Come si fa a piantare 

della gente che vi ama come una figliuola, come 
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una sorella, senza contar me che vi idolatro in 

tutti i gradi di parentela?

PIER. — Intanto l'altro mese mi avete trattenuta 

col dirmi che abbandonarli mentre l'avvocato era 

ammalato sarebbe stata una vera crudeltà...

BATT. — E ora vi dico che sarebbe una vera 

indegnità.

PIER. — Oh già voi non siete mai a corto di 

belle parole...

BATT. — Sono fiorentino, guà: magari a corto di 

quattrini; ma di parole, mai! Abbiamo in casa il 

deposito della lingua, non costa nulla e si 

spende!

PIER. — Alle corte, io mi sono bell'e trovato un 

altro padrone e un fior di padrone; deputato, e di 

quelli che hanno le mani in pasta...

BATT. — Allora poco pulite.
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PIER. — E che è anche lui poeta comico tal 

quale l'avvocato.

BATT. — Tal quale, nientemeno!

PIER. — Ma sì! E ha un nome curioso... 

Collo..... Collo d'Erba...

BATT. — Cicuta.

PIER. — No... Collo d'Erba...

BATT. — Amara!

PIER. — Ma che amara!

BATT. — Collo d'erba, semplicemente, del 

diavolo; Collot [211] d'Herbois via!... Un 

comicuccio ubriacone ed invidioso che si è fatto 

cuccare su tutti i teatri di Francia e di Navarra; 

uno sbruffariso che quando si sarà alzato ben 

bene sulla punta dei piedi non arriverà ai tacchi di 

Carlo Goldoni!

PIER. — Sarà, io non me ne intendo...
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BATT. — Zitta, che di teatro, politica e medicina, 

tutti professori!

PIER. — Sia come si vuole: Carlo Goldoni non 

può più pagarmi la mesata ed io lo pianto.

BATT. — No, finchè ci resto io.

PIER. — Fin che sia morto, adunque, a fargli il 

galoppino! Che vergogna! un giovane come voi 

che sa fare di tutto...

BATT. — Meno quattrini.

PIER. — Un attore coi fiocchi...

BATT. (guardando gli orli delle falde del suo 

abito). — Soltanto colle frangie.

PIER. — Il figliuolo d'un bravo maestro di 

musica...

BATT. (traendo fuori le saccoccie vuote delle 

brache). — Si vede.

PIER. — E non vi vergognate di fare il servitore 

per nulla?
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BATT. — Coll'avvocato, punto.

PIER. — E senza un soldo, senza una 

speranza, volete rimanere?

BATT. — Finchè vive, sì.

PIER. — E dite che mi volete bene, che volete 

sposarmi?

BATT. — Nulla di più vero!

PIER. — E allora bisogna dire che vi gira?

BATT. — Per girare, a questi lumi di luna, gli è 

un bel giramento... Ma poichè l'ho da dire, state a 

sentire perchè credo mio dovere restare. Io non 

sono solamente il più bel figliuolo — unico — del 

maestro Battistino Stuck — nella mia famiglia di 

padre in figlio non si è meno Battistini che 

Stucchi — e il nostro primogenito sarà tanto 

Stucco anche lui quanto Battistino — ma sono 

anche un discreto attore di quella Commedia 

italiana dell'arte che maestra di intreccio e di 
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dialogo allo stesso Molière, ha divertito per tre 

secoli tutta Europa, facendola ridere di quelle 

belle risate che scaricano [212] il fegato ed 

alleggeriscono la milza; perchè a tenere il 

pubblico allegro noi non si recitava soltanto, non 

si inventavano soltanto lì per lì le più matte 

stramberie, le più piccanti risposte; ma, se faceva 

bisogno, si cantava e si suonava e si ballava, e si 

facevano giochi di agilità e di destrezza, 

senz'aiuto di poeta e di rammentatore, 

mostrando così ognuno di noi quant'era capace e 

spiritoso.

PIER. — Oh! guarda; non lo sapeva!... Ma e il 

pubblico?

BATT. — Il pubblico d'allora? Era tutt'altra cosa. 

Quel pubblico là non andava al teatro che per 

divertirsi e per ridere, e per questo quando 

s'arrivava in Francia, in Baviera, in Austria, in 
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Boemia e nei Paesi Bassi, ci veniva incontro a 

braccia aperte gridando: benvenuti i comici 

italiani, evviva! Sapeva il buon pubblico che con 

noi non c'era pericolo di doversi sorbire le 

commedie che colla scusa della letteratura non 

fanno nè ridere, nè piangere, e intanto ognuno 

s'ingegnava di capire e di parlare la nostra fiorita 

e sonante lingua d'Italia. Oh sicuro, che qualche 

volta il nostro gesto passava un po' il segno, lo 

scherzo, la misura; ma allora il mondo era più 

alla buona, chiamava più le cose col loro nome e 

capiva che se c'era il peccato non c'era quasi mai 

l'intenzione, la malizia. Ebbene, ora sono quasi 

cinquant'anni, è venuto fuori a Venezia uno 

scrittore italiano, s'intende, a dire: questa 

commedia a soggetto colle maschere che i soli 

italiani sanno fare, buttiamola giù, e rifacciamo 
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anche noi la commedia scritta in cui il comico non 

è più quasi nulla e il poeta è quasi tutto.

PIER. — Non gli hanno mica dato retta a quel 

birbante?

BATT. — ... Sulle prime, no; ma poi dàlli e 

picchia, finì per vincere: lui alle stelle, e noi... alle 

stalle!

PIER. — Maledetto!

BATT. — Il resto del carlino ce l'ha dato prima 

l'Opera e ora la rivoluzione, la quale come 

sapete, sospetta i comici di simpatie reazionarie, 

manda questi all'armata, ficca quegli altri in 

prigione ed obbliga i pochi rimasti sulla scena a 

farsi brutto strumento di vendetta e di derisione.

PIER. — E voi?

BATT. — Io a quest'ultimo rovescio piglio il mio 

coraggio a quattro mani... e mi nascondo. Ma le 

provvigioni finiscono presto e bisogna pure uscir 
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fuori per cercarne! Ohimè! Appena [213] in 

istrada, allo svolto di via Richelieu qua sotto, 

sento dietro di me due o tre fischi, come se 

chiamassero un cane. Io, bestione, dimenticando 

la differenza che corre fra il fischiare un cane ed 

un comico, mi volto!

PIER. — Che differenza?

BATT. — Il cane si fischia per chiamarlo e il 

comico per mandarlo... Voltarmi ed essere 

riconosciuto è un lampo. È lui, il comico, 

Arlecchino, l'italiano, l'aristocratico... alla Senna! 

— E un nuvolo di manigoldi si slancia sopra di 

me... Ma io non mi perdo mica di coraggio...

PIER. — Vi difendete?

BATT. — No, strillo come un'aquila... Gli altri mi 

abbrancano, mi sollevano di peso e corrono 

verso la Senna...
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PIER. — Dio! Ma voi vi dibattete 

energicamente...

BATT. — No... Faccio meglio... il meglio che si 

possa in cosifatto momentaccio... perdo 

coraggiosamente i sensi! Quando li riacquisto mi 

trovo sopra un buon letto, in una bella camera, in 

mezzo a due angioli, il poeta che ha ammazzato 

la commedia a soggetto, e sua moglie!

PIER. — Allora rimanete. Partirò sola.

BATT. — Ma non oggi, domani.

PIER. — E perchè domani piuttosto che oggi?

BATT. — Perchè oggi non bisogna dare nessun 

dispiacere ai nostri buoni vecchi; perchè oggi si 

sta allegri e si fa loro un mondo di sorprese, una 

più bella dell'altra, per festeggiare l'anniversario 

del loro matrimonio.

PIER. — Davvero?
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BATT. — Come è vero... che vi voglio bene, ed 

eccovi il programma della festa; ma che non lo 

sappia neanche l'aria! Oggi, 22 settembre, mille 

settecento novantadue, in casa Goldoni, 

coll'intervento degli amici francesi ed italiani, un 

buon desinare bell'e fatto e servito dal trattore...

PIER. — Meglio! Meglio!

BATT. — Ma prima di desinare, musica e 

rappresentazione.

PIER. — Suonatori e attori! Bene! Bene! E 

giovanotti?

BATT. — Tutti di primo pelo; tutti uno più 

giovane dell'altro.

PIER. — Ma i quattrini?

BATT. — Già trovati e spesi.

[214] PIER. — Davvero?

BATT. — Com'è vero che vi voglio far mia.
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PIER. — Sì, e mi fate troppo onore; ma come si 

fa? Io sono povera e voi non avete nulla...

BATT. — Dunque siamo fatti apposta l'uno per 

l'altro!

PIER. — Già, a volersi bene non si spende 

nulla...

BATT. — E perciò voi non avete un'idea di 

quanto può amare l'uomo che non ha nulla! (la 

abbraccia)

PIER. — Ma io preferirei che mi amaste un po' 

meno, e aveste messo da parte qualche 

sparagno.

BATT. — La colpa è della rivoluzione!

PIER. — Ma prima della rivoluzione dovevate 

conservare qualche cosa.

BATT. — Avete ragione; ma prima, non 

pensando a prender moglie, non mi pareva di 

avere ragione di conservare... E ora che sarei 
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conservatore, non ho più nulla da conservare!... 

Ma via, sono giovane, sono volonteroso, e se voi 

mi volete un po' di bene, mi par ancora d'esser 

più ricco di una badia, Pierina bella, Pierina 

sempre più cara ed amata!

PIER. — Ecco quel che mi capita: faccio un 

mondo di proponimenti e poi e poi mi lascio 

intenerire da quattro chiacchere... imbecille!!

BATT. — A me?

PIER. — No, no, a me sola!

BATT. — Pierina, non dobbiamo essere marito e 

moglie? Dunque un po' per uno anche 

l'imbecillità!

SCENA III.

NICOLETTA, in abito da casa, dalla destra.  

DETTI.
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NICOL. — Battistino... Senti che ti ho da 

pregare d'un favore. Tu, Pierina, fammi il piacere 

di preparare il cioccolato.

PIER. — Subito: l'acqua è già al fuoco da un 

pezzo. (esce dal fondo)

BATT. — (Ma se il fuoco non s'è spento da sè, a 

quest'ora l'acqua lo ha spento lei).

[215] NICOL. — Dimmi, hai inteso stanotte 

quelle grida disperate dalla strada? (accenna a 

sinistra)

BATT. — Altro! Ed ho subito pensato che è stata 

una gran bella idea la sua di pigliar lei la camera 

sul Palazzo Reale!

NICOL. — Ma quando finirà questo baccanale 

sconcio e sanguinoso che dura da più di tre 

anni?

BATT. — Appena i Francesi si saranno mangiati 

gli uni gli altri.
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NICOL. — Meno male che un po' per la malattia 

che gli ha impedito di uscire, un po' per le nostre 

cure, Carlo ignora le cose orribili accadute in 

questi ultimi mesi!

BATT. — Oh! Guai s'egli si fosse potuto 

imbattere in certe mascherate indegne, per non 

dir peggio, ed ascoltare le loro canzonaccie sulla 

Regina! Ma c'è chi veglia; e prima d'ogni altro lei, 

signora Nicoletta, che non so che farebbe per 

suo marito; lei che vorrebbe potersi arrampicare 

fino al cielo per soffiar via la nuvoletta che gli 

facesse meno vivo un raggio di sole!

NICOL. — Zitto! Zitto! Sarei degna moglie di 

Carlo Goldoni se non gli volessi tutto tutto il mio 

bene?

BATT. — E sono de' begli anni che glielo vuole! 

Oh scusi!
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NICOL. (sottovoce, contentissima). — Ma che! 

sono cinquantasei! e sono la mia gloria. E oggi 

appunto è l'anniversario delle nostre nozze!

BATT. (simulando sorpresa). — Oh! Ma non si 

sono sposati di luglio?

NICOL. — Sì, nella mia Genova; ma non si 

fecero nozze solenni con tutti gli amici e parenti 

di Carlo che nel settembre a Venezia. E giusto a 

questo proposito, la vedi questa bella 

tabacchiera?

BATT. — È quella che le regalò la marchesa di 

Marbœuf.

NICOL. — Altri tempi! Ma va a venderla senza 

dir nulla nè a Carlo nè al nipote, e pensa tu a 

farci qualche bella sorpresa... In tasca presto che 

arriva mio marito!

BATT. (presa ed intascata la tabacchiera). — 

(Anche lei colle sorprese!)
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[216]

SCENA IV.

CARLO GOLDONI in veste da camera dalla 

destra. DETTI.

GOLD. — Battistino, giusto te voglio... Ah! colla 

moglie ti colgo? Ora capisco tutto quel ciripipì 

che sentivo di là... Niente giustificazioni, e lei 

pensi che io sono uomo da pigliar subito una 

grande risoluzione se... (mutato tono e ridendo) 

non mi dà subito il mio solito cioccolato!

NICOL. — T'è ritornato l'appetito? A meraviglia!

GOLD. — Ma se tu aspetti un altro poco, o 

diventa fame addirittura, o se ne va via!

NICOL. — E io corro a fartelo subito subito... 

Battistino, ricordati la commissione...
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GOLD. — (Non vorrei che mi prevenisse...) Che 

commissione?

NICOL. — Due soldi di refe bianco.

GOLD. — (Meno male che se n'è scordata). 

Abbi pazienza, moglie mia; ma senza far torto a 

Pierina, il cioccolato fatto da te vale il doppio.

NICOL. — Adulatore! Già lo sei sempre stato; 

colle donne, veh! (esce dal fondo)

GOLD. — Ma con te, mai... oh colle altre! — 

Titino, senti. Promettimi il più scrupoloso segreto.

BATT. — Prometto; ma legga prima questa 

lettera del segretario del Ministro residente di 

Venezia.

GOLD. — Non poteva arrivare più a proposito! 

(apre la lettera dopo essersi messo gli occhiali) 

Ahimè che non c'è nulla dentro! Aveva pregato il 

Vignola d'un piccolo... d'un piccolo... (starnuta) 

favore.
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BATT. — Felicità.

GOLD. — Grazie; ma per carità, chiudi subito la 

mia porta. — Gli domandavo una piccola 

anticipazione sugli arretrati della mia pensione; 

ma non dirlo ad Antonio. — A proposito c'è 

qualche buona speranza che le cose politiche si 

aggiustino presto?

BATT. — Speranze? Moltissime! (Non si campa 

d'altro!)

GOLD. — E il Re dov'è?

[217] BATT. — A Parigi.

GOLD. — Non va più a Versailles?

BATT. — Non ci va più di sicuro.

GOLD. — Egli è così buono che finiranno per 

rendergli giustizia. Già il tempo è sempre 

galantuomo.

BATT. — Che peccato non si possa dire 

altrettanto degli uomini!
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GOLD. — Tieni questo libro, (trae di tasca un 

volume legato e lo dà a Battistino) mentre io 

leggo la lettera, — (legge fra sè:) «Sua 

Eccellenza, a cui ho dovuto mostrare la vostra, 

non potendola soddisfare io stesso come 

desideravo, mi ha pregato ieri sera di dirvi che 

per imprevedibili circostanze non gli era dato di 

secondarla...» O che disdetta! (ripigliando la 

lettura) «Ma è lieta di annunziarvi che il primo 

suo ufficio presso la Serenissima sarà quello di 

provvedere al rimpatrio di voi e della vostra 

famiglia». (Oh questa sì che è una notizia che 

m'allarga il cuore!) La giornata comincia bene! 

Una buona nuova da dare a mia moglie.

BATT. — Vuole che la chiami?

GOLD. — Più tardi... a tavola!

BATT. — Per farle una sorpresa?
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GOLD. — Per l'appunto. Ma non basta. Va 

subito dal libraio Bernard, Lungosenna degli 

Agostini, 37: te lo pagherà cinque luigi.

BATT. — Un libro di commedie e di tragedie, 

cinque luigi?

GOLD. — Ne vale di più l'illustre teatro di 

Corneille del 1644! La sua brava sfera 

elzeviriana, il ritratto inciso da Picart, la legatura 

del tempo... un vero tesoro da bibliomane! Ma 

questo è nulla: è per quelle due righe a mano 

sull'antiporta che mi rincresce di venderlo!

BATT. (legge). — «A Carlo Goldoni, pittore della  

natura, e liberatore dell'Italia dai Goti. Voltaire, 

1764.» — Voltaire!

GOLD. — Sì, il letteratone, il grand'esprit fort del 

nostro secolo, quello che in fatto di gusto e di 

riputazione faceva il sole e la notte!
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BATT. — Che gloria per lei, e che cecca sul 

naso ai suoi nemici!

[218] GOLD. — Figurati! Ma vedi se ho ragione 

di dire che il tempo è galantuomo? Carlo Gozzi 

mi accusava di fomentare le bizze del popolo 

contro i nobili, precisamente come Fabre accusa 

adesso Collin di fare il rovescio; il pubblico mi 

preferiva più d'una volta l'abate Chiari; Baretti mi 

flagellava per anni ed anni colla sua Frusta, e 

quando io stanco di così lunga lotta coi comici, 

col pubblico e cogli accademici, mi rifugiava in 

Francia e vi otteneva il grande successo del 

Burbero, Baretti negava persino che potesse 

essere mio!... Ebbene io non me la sono presa 

allora coi miei Veneziani, nè col Baretti, no: ho 

taciuto ed ho aspettato con pazienza. Che cosa è 

successo, Titino? Che mentre i miei nemici sono 

quasi tutti dimenticati, ed i Granelleschi non si 
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ricordano più che per riderne, il povero Avvocato 

Veneziano a poco a poco si è fatto strada ed ha 

finito per essere lodato, troppo lodato, e da chi? 

Da Gaspare Gozzi, Cesarotti, Verri e Parini in 

Italia, e qui da Marmontel, Grimm, Beaumarchais 

e Voltaire; e quando, or fanno cinque anni, sono 

ammalato, chi corre al mio capezzale a 

stringermi la mano, a consolarmi? Vittorio Alfieri, 

il più grande dei Piemontesi, compreso il signor 

Baretti! Dunque, figliuolo mio, mai bizze, mai 

rappresaglie che guastano il sangue e l'ingegno; 

ma pazienza, coraggio, fede nell'arte della verità 

e nella giustizia del tempo; e se mai voi altri 

giovanotti poteste dimenticarlo, venite a vedere 

Goldoni: eccolo qui sereno ed orgoglioso non di 

vendette e di rancori, ma dei suoi cinquant'anni di 

lavoro, dei suoi cento sessanta componimenti 
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teatrali, e se oggidì non guasta, dell'onestà delle 

intenzioni che glieli hanno inspirati!

BATT. (con trasporto temperato da riverenza). 

— Ma come si fa a non volerle bene, anima 

piena di luce e di bontà?!

GOLD. — In quanto a luce, mi si è già chiusa 

una finestra... Ma se mi vuoi tanto bene perchè 

non corri subito dal Bernard?

BATT. — Lo vuol proprio vendere un libro così 

prezioso?

GOLD. — Sicuro che è un gran bel documento 

per il mio amor proprio... Ma fra il mio amor 

proprio e il dare a mia moglie una prova di 

affetto, oggi, l'anniversario del più bel giorno della 

mia vita, non posso esitare... Vallo a vendere: 

sarà la prima volta che un tragico avrà servito a 

tenere di [219] buon umore cinque persone... e 
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poi fa tu quello che credi più conveniente... 

(impaziente) Ma non perder tempo che è tardi!

BATT. — Mi lascia pigliare il cappello?

GOLD. — Oh! (lo piglia fra le sue braccia) 

Scusami; t'ho parlato come ad un servitore e tu 

sei un amico; tu e il mio buon nipote, i miei 

figliuoli!

BATT. (commosso). — Fino alla morte! — La 

sua signora!

GOLD. — Zitto! (asciugandosi gli occhi) Ridi... 

ridi, ti dico!

BATT. — Tocca a lei che m'ha fatto piangere, a 

lei che è il commediografo a farmi ridere.

GOLD. — Giusto, poichè tutta l'arte nostra sta in 

questo di saper far ridere o piangere, ma più 

ridere! più ridere!
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BATT. — Per questo lei non ha rimorsi; anzi, se 

l'avesse, senza offenderla, soltanto un soldo per 

ogni risata che ha destato!

GOLD. — Ah! non avrei certo da vendere i libri! 

Ma una commedia dove non c'è da ridere è come 

un desinare senza vino, un giorno senza sole!

BATT. — La gioventù senza l'amore!

GOLD. — Bravo!

SCENA V.

NICOLETTA e PIERINA col cioccolato, dal fondo,  

indi G. M. CHÉNIER, pure dal fondo, in elegante 

abito alla moda, senza baffi, coi capelli lunghi.  

DETTI.

NICOL. — Di buon umore, bravi tutti e due!
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GOLD. — Si parla d'arte, di sole, di gioventù, 

d'amore, da giovanotti pari nostri!... (mutato tono) 

Senti, senti che profumo! Ma già cioccolato della 

Toutain e fatto dalle tue mani!

(una scampanellata in fondo. Pierina esce dal 

fondo per ritornare subito in iscena col Chénier)

NICOL. — Chi può essere a quest'ora? (Non 

posso sentire una scampanellata senza un 

brivido!)

PIER. — Il cittadino deputato Giuseppe Maria 

Chénier.

GOLD. — Ma venga, venga subito! (a Battistino) 

E tu scappa via! (Chénier)

NICOL. (andandogli incontro). — Favorite...

[220] BATT. (che intanto si è preso il cappello). 

— (Ma egli potrebbe parlare all'avvocato del Re e 

della Lamballe!)

35



CHÉN. (a Nicoletta). — La mia premura di 

parlare all'avvocato scuserà, io spero, 

l'indiscrezione di una visita così mattutina.

NICOL. — Voi siete sempre il benvenuto ed a 

tutte l'ore.

GOLD. — Ma chi ti vede più? Già, già, sempre 

occupato nella brutta politicaccia, invece che 

delle tue tragedie...

CHÉN. — In fatto di tragedie...

NICOL. — Piglia una tazza di cioccolato con 

Carlo?

CHÉN. — Grazie, ho già fatto colezione. Godo 

intanto di vedervi tutti e due bene ristabiliti.

NICOL. — Io, grazie a Dio, sì; ma Carlo, 

sebbene sia sempre di buon umore, non è più 

quello di prima...
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GOLD. — Zitta che non è vero! Non sono che le 

gambe che mi tradiscono! — Titino, le tue sono 

ancora buone?

BATT. — Cerco il mio cappello... (Come faccio 

ad avvertirlo?)

NICOL. — Ricordati del mio refe! — Vi lascio 

che ho qualche cosa da fare; con licenza, 

cittadino. (esce dalla sinistra)

GOLD. — Sono ottantasei i carnevali che porto 

sulle spalle... e dico carnevali per modo di dire, 

chè dall'ottantanove a quest'anno di nessuna 

grazia sono tutte quaresime! (starnuta)

BATT. — (Ah! l'ho trovato!) Prosit!

GOLD. — Grazie, Titino... Fammi il piacere, 

uscendo, di chiudere la porta di fuori... (va a 

chiuder la porta a sinistra) Accomodati, Chénier.

BATT. (presso Chénier, chinandosi come per 

prendergli un insetto sulle calze). — Scusate, 
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cittadino... Non vi movete nessuno... C'è qui una 

grossa vespa sulla gamba... Fermo!

CHÉN. — Io non la vedo. (Pierina, Chénier, 

Battistino)

PIER. — Neanch'io.

BATT. (sottovoce). — Sfido io! Per carità, non 

una parola all'avvocato nè del Tempio, nè delle 

stragi alle prigioni. (forte) Eccola! È presa!

GOLD. — Aria! Aria!

BATT. — Scusate, cittadino, la licenza che mi 

sono presa; ma io so che nessuno è più sensibile 

di un poeta! Avvocato, corro subito...

[221] GOLD. — E il cappello che cercavi?

BATT. — L'avevo in mano... (come se parlasse 

alla vespa) Tranquilla, veh! Altrimenti non vi 

rimetto in libertà...

PIER. — Ma se non avete preso nulla!
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BATT. — E questo è il bello! (esce dal fondo 

con Pierina)

GOLD. (seduto con Chénier sul canapè). — Mio 

giovane amico, se tu mi hai portato una buona 

notizia, ti avviso che oggi, l'anniversario del mio 

matrimonio, la gusto il doppio.

CHÉN. — Stammi a sentire. Io ho combinato le 

cose in modo che domanderò io stesso 

all'Assemblea Nazionale la restituzione della tua 

pensione e non senza speranza di vedere 

approvata la mia proposta...

GOLD. — Sia lodato il cielo, che non posso 

proprio più aspettare dell'altro.

CHÉN. — Ti farò restituire anche gli arretrati...

GOLD. — Mille lire fra pochi giorni!

CHÉN. — Ma bisogna che mi aiuti anche tu, non 

dimenticando che oltre all'essere straniero sei 

italiano, e veneziano per giunta.
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GOLD. — Veneziano per grazia di Dio e non per 

giunta!

CHÉN. — Lasciami finire!

GOLD. — Non parlo più.

CHÉN. — Torino e Venezia hanno ospitato, 

l'una il Conte di Provenza e l'altra il Conte 

d'Artois, per aiutare la coalizione che si ordisce 

contro di noi.

GOLD. — Io non so nulla di coalizioni; so che il 

Conte di Provenza è marito di una principessa di 

Savoia, e che l'ospitalità è sempre stata per noi 

un dovere...

CHÉN. (interrompendo). — E ora è un pretesto, 

e perciò il ministro Dumoriez ha cominciato col 

dichiarare la guerra al Piemonte, ordinando 

all'esercito d'invadere senz'altro la Savoia.

GOLD. — Ma questa è una vera prepotenza a 

cui spero che i Piemontesi sapranno resistere!
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CHÉN. — Che cosa vuoi che facciano contro la 

Francia?

GOLD. — Oh per questo non sarebbe mica la 

prima volta!

CHÉN. — No certo; ma se è con queste idee 

che credi di conquistare la grazia dell'Assemblea, 

ti sbagli!

GOLD. — Ma io domando un atto di giustizia e 

non una grazia, e se non me lo fa l'Assemblea, 

sono uomo da andare dritto dal Re alle Tuileries!

[222] CHÉN. — Alle Tuileries! Ma ora non è più 

col Re, è coll'Assemblea, è colla rivoluzione che 

bisogna trattare!

GOLD. — Allora con quella masnada di 

assassini che opprime Parigi!

CHÉN. — Ma a che serve dire che la rivoluzione 

non è più che lo sfogo d'ogni più feroce libidine, 

che ogni libertà è ora sopraffatta dalla brutalità 
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furiosa e selvaggia della plebe, se è con coteste 

furie ubriache di vino e di sangue che bisogna 

fare i conti!

GOLD. — E sia; ma perchè l'aspirazione 

suprema di tutti gli uomini onesti ed intelligenti, la 

libertà e l'uguaglianza nel diritto e nel dovere, 

deve cedere il posto agli apostoli dell'incendio, 

del saccheggio e della strage?

CHÉN. — Per ora; ma lo riconquisteremo, per 

Iddio!

GOLD. — Anzitutto Domineddio in Francia non 

c'è più... l'avete abolito... Ma te lo dico io il 

perchè: gli è che questa rivoluzione così cristiana 

nel suo fine è tutta nel cervello di uomini come te 

e tuo fratello, che credete basti bandire la libertà 

perchè tutti gli uomini ne approfittino soltanto per 

farsi migliori, perchè tutti gli istinti perversi e 

feroci siano subito corretti; stupenda illusione che 
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è la mamma degli spropositi e degli equivoci. 

Appena voi bandite la libertà, gli istinti perversi 

vogliono la licenza; voi protestate in nome del 

popolo onesto e laborioso, in nome della società, 

e quelli vi rispondono buttando a terra leggi e 

famiglia e religione. Fermi! voi gridate: la libertà 

di tutti sta nell'ordine di tutti, e quelli non sapendo 

combattervi colle ragioni troncano con un colpo la 

discussione e la vostra testa. Ah! che commedia, 

che commedia! Altro che Barufe ciozote! E che 

peccato che io non possa più scriverla!

CHÉN. — Ebbene sì, noi abbiamo il torto di 

esserci lasciato pigliare la mano da cotesta plebe 

ubriaca di vino e di tumulto che trionfa nel 

trasporto della sua collera brutale; ma questa 

plebe è pure il mondo antico che l'ha fatta così 

ignorante e schiava dei piaceri bestiali; ma 

questa collera è pur vendetta di leoni, che, 
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stanchi d'essere chiusi e percossi, rompono 

finalmente la gabbia!

GOLD. — Ma sono oramai quattr'anni che 

rompono!

CHÉN. — Sono secoli che soffrono! Ma già è 

inutile che [223] io parli di rivoluzione ad un 

veneziano nato in una repubblica governata col 

terrore da dieci aristocratici. (si alza)

GOLD. — Bravo! Cinque parole, cinque 

spropositi; sì, perchè a Venezia il terrore è tanto, 

che se il Doge ha la cattiva idea di morire di 

carnevale, aspettano a dirlo che sia di 

quaresima; a Venezia c'è così poca libertà, che ci 

si corre da ogni parte del mondo, e caffè, e 

ridotti, e teatri sono giorno e notte pieni di gente 

allegra e senza pensiero, fin troppo senza 

pensiero! Oh sicuro che nella mia Venezia la 

libertà s'intende in un altro modo... Sicuro che 
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laggiù nessuno porta pistola e coltello, e i 

farabutti, non c'è politica che tenga, sono 

farabutti; ma ad ogni modo, se qualche matto 

educato alla vostra bella scuola sognasse di dare 

il fuoco a San Marco o al Palazzo ducale, 

potrebbe essere sicuro che ogni veneziano 

correrebbe a spegnerlo, quando non bastasse 

l'acqua della laguna, col suo proprio sangue!

CHÉN. — Tanto meglio per voi, tanto meglio!

GOLD. — Gli è che dura chi misura, e noi 

duriamo da dodici secoli; gli è che..... io 

chiacchiero da mezz'ora, senza lasciarti dire 

quello che devo fare... Perdonami questo sfogo, 

mio buon amico, e dimmi subito il tuo consiglio.

CHÉN. — Flins des Oliviers è l'amico intimo di 

Collot d'Herbois; il voto di Collot ti dà il voto di 

tutti i deputati di Parigi, anzi ti assicura il voto 

dell'onnipotente Comitato di sorveglianza. Ora 
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bisogna che tu faccia a Flins des Oliviers la 

stessa dichiarazione che hai fatto una volta a 

Diderot.

GOLD. — Dichiarare che neanche Flins mi ha 

rubato di sana pianta la Locandiera; dire 

insomma una bella bugia per accaparrarsi il voto 

di Collot d'Herbois, quella caricatura di Nerone, 

che vorrebbe tagliar la testa a quanti l'hanno 

fischiato! Sono troppi, messere! Te la faccio 

subito, subito; ma lascia osservare una cosa al 

vecchio commediografo: quando domando il fatto 

mio in nome della giustizia che ha inspirato la 

rivoluzione, mi si risponde picche. Faccio invece 

tanto di cappello ad un mascalzone come è il 

Flins, per far piacere ad un birbante come è il 

Collot? Tutti i deputati sono subito d'accordo per 

favorirmi! Bello! Bello!
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CHÉN. — No, brutto; ma così va il mondo per 

ora.

[224] GOLD. — E per un pezzo, e sai perchè? 

Perchè i primi ad approfittare d'una rivoluzione 

fatta, come la vostra, dal fiore dell'ingegno e 

dell'intendimento, è quasi sempre il fiore dei Flins 

e dei Collot!

SCENA VI.

BATTISTINO dal fondo. DETTI.

GOLD. — Giusto te. Vieni qui subito a stendere 

una dichiarazione al cittadino Flins des Oliviers 

come quella che si è fatta al Diderot; io la firmerò. 

(a Chénier, mentre Battistino, deposto mazza e 

cappello sulle seggiole in fondo, si mette al 
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tavolino) Il mio segretario, un buon comico, 

Battistino Stuck.

CHÉN. (sottovoce). — E tu, quando i comici 

sono sospetti e i tedeschi passano il Reno, te lo 

pigli in casa?

GOLD. (forte). — Ma egli non è tedesco; il mio 

Stuck è fiorentino... Non è vero?

BATT. — Fiorentinissimo; Stuck, Stucco, molto 

Stucco, tutto Stucco, e, invece del Reno, 

passerei volentieri le Alpi.

CHÉN. — Fiorentino? Ma certo di padre 

tedesco.

BATT. — Al contrario. Mio padre è fiorentino ed 

io sono nato in tedescheria... ma per un semplice 

effetto del caso...... ci passava mio padre!

CHÉN. (ridendo). — E vostra madre?

BATT. — Oh! mia madre, non lo nego, quando 

sono nato io, era presente. (alzandosi) Ecco la 
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dichiarazione tale e quale si è fatta a Monsù 

Diderot. (legge): «Il sottoscritto Carlo Goldoni 

dichiara che non c'è parola nella Commedia «La 

Giovane albergatrice» del cittadino Flins che sia 

sua».

CHÉN. — Scusate: Claudio Carbon Flins des 

Oliviers, se vi piace.

BATT. — Moltissimo. Io adoro i nomi lunghi... (si 

dimenticano più presto!) — Ecco fatto, signor 

avvocato.

GOLD. — Ed ecco firmato, cittadino amico.

CHÉN. (osservando la dichiarazione). — 

Dichiara che non c'è una parola nella commedia 

di Flins che sia sua... (guarda [225] Battista che 

finge di essere distratto) — A chi si riferisce quel 

sua?
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BATT. — A Goldoni. Goldoni dichiara che nel 

lavoro di Flins non c'è una parola che sia sua, 

dunque di Goldoni.

CHÉN. (sorridendo come chi subodora una 

malizia). — Ma non c'è pericolo che quel sua si 

riferisca invece a Flins?

BATT. — E allora, invece di sua, metteremo di 

lui.

CHÉN. — Dichiara che nella commedia di Flins 

non c'è parola che sia di lui... (guarda Stuck).

BATT. — Se non è lupo, è can bigio.

CHÉN. — E allora bisogna dire che voi altri non 

avete un'idea chiara della proprietà.

BATT. — Domando scusa; per chi ruba si ha: 

plagiario, ladro, furfante, malandrino, predone, 

pirata e truffatore. Ma, tornando al sua, ho bell'e 

capito quel che bisognerebbe: che questo 

benedetto sua si potesse declinare col nome cui 
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si riferisce, come nel latino, e allora, per evitare 

ogni confusione, metterei l'avvocato al 

nominativo e Flins al genitivo od al dativo.

CHÉN. — Ma bravo: conosce il latino come te!

BATT. (inchinandosi). — E per questo siamo 

entrambi all'ablativo.

GOLD. — Vedi? Lui ha una risposta a tutto!

CHÉN. (sottovoce). — Ma un cosifatto 

segretario ti costerà chissà quanto...

GOLD. — Adesso te lo faccio vedere..... Titino, 

qua una stretta di mano!

BATT. — Troppo onore, mio illustre maestro! (gli  

bacia la mano).

CHÉN. (c. s.). — Non gli dài altro?

GOLD. — Nulla.

CHÉN. — Sono ben lieto che questo incidente 

m'abbia fatto conoscere un amico così devoto. 

(Battistino è andato a prendergli il cappello e la 
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mazza) Cittadino, mi fate l'onore di una stretta di 

mano?

BATT. — Voi mi confondete...

CHÉN. (gli stringe la destra). — Se tutti i cuori 

fossero come il vostro, il mio Goldoni vedrebbe 

assai più presto il frutto della nostra rivoluzione! 

Addio, e a rivederci presto. (esce dal fondo)

[226] GOLD. — Ma se tutti avessero il cuore e 

la testa di voi due, non farebbe bisogno di fare 

nessuna rivoluzione! — Ebbene, dimmi, dimmi, 

che cosa hai fatto dei denari del libraio?

BATT. — Il libraio ha chiuso bottega. (gli 

restituisce il libro)

GOLD. — O povero me! Neanche un fiore avrò 

da offrire a mia moglie! Mi stringe il cuore! Dopo 

tanti anni, è questo il primo che non posso fare 

nulla! Se almeno Nicoletta non si ricordasse che 

giorno è oggi! E la giornata era cominciata così 
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bene..... Dammi il mio dizionarietto veneziano, ho 

bisogno di distrarmi... Vado nella mia camera... 

(guardando nel quaderno manoscritto che gli ha 

dato Battistino, e che stava sopra uno stipo in 

fondo) Destrigà, de sbrisson, descoconà... Se 

sapevo, avrei superato la vergogna... 

descogionà... Avrei domandato qualche cosa a 

Chénier... descomodà... Con un pretesto... 

descondon... (s'avvia alla sua camera) Così non 

avrei questa disdetta... desdita.... O povera 

Nicoletta! dopo tanti anni... neanche un fiore! 

(esce dalla destra)

BATT. — Per questa volta ho detto una bugia a 

te ed a tua moglie; ma verrà presto pur troppo il 

tempo di vendere libri e tabacchiere! Ma vien 

gente... Oh! ecco quella tromba di Balletti!
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SCENA VII.

PIERINA seguita da SUSANNA BERTINAZZI a 

braccio di BALLETTI, da GANDINI e MATTIUZZI.  

DETTO.

PIER. — La signora Bertinazzi coi suoi amici.

BATT. (sottovoce). — Benvenuti tutti! (accenna 

che parlino sottovoce).

BALL. (forte). — Eccoci qua tutti e quattro.

BATT. — Sottovoce, che si vuole fare loro una 

sorpresa. E grazie a tutti anche per me...

SUS. — Sta zitto, chè tanto l'avvocato e sua 

moglie che voi altri due, meritereste molto di più, 

se in questo tempo di casa del diavolo fosse 

possibile fare qualche cosa di buono. (a [227] 

Balletti) Ora non ho più bisogno di essere 
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rimorchiata, mio gentil cavaliere! — Se sapeste 

quant'è ardente questo Balletti!

BALL. — È vero! Ho sempre una gran sete!

BATT. — Non dubitare che te la leverai. Una 

parola a tutti subito: che nessuno di voi faccia la 

più piccola allusione dinnanzi all'avvocato delle 

tragedie di questi ultimi giorni.

GLI ALTRI. — Inteso!

BALL. (a Gandini). — Dove s'è fatto una nuova 

tragedia?

GAND. — In piazza della Rivoluzione.

BALL. — Ora capisco!

MATT. — Non dimenticare dunque mai che 

Marat ha detto a Barbaroux che chi va al teatro in 

fondo è sempre un aristocratico da ghigliottinare.

BALL. — E chi, invece d'andare in fondo, va ai 

posti di orchestra?

GLI ALTRI. — Oh!
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MATT. — Via, compatitelo, è il più vecchio 

dell'arte!

BALL. — Vecchio io? Ho un anno meno di 

Goldoni!

BATT. — Una bella differenza.

BALL. — Sicuro, e poi io sono della razza di 

Fiorelli, che a ottantatrè anni dava uno schiaffo 

con un piede...

GLI ALTRI. — Vediamo! Vediamo!

BALL. — Attenti... Oggi non sono in vena... E 

Vicentini se non l'applaudivano nel Convitato di 

pietra? S'arrampicava dal proscenio su su fino al 

terz'ordine, e si metteva a girare attorno sulla 

cornice, finchè il pubblico non gridava: basta!

SUS. — Ebbene? Che cosa vuoi concludere?

BALL. — Io? Nulla.

GLI ALTRI. — Ah! Ah!

GAND. — Sei addirittura rimbambito!
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BALL. — Io? Ti sfido a tutte l'armi ed a tutti i 

giuochi, cominciando dallo star ritto sopra una 

gamba!

BATT. — Per carità, che se tu caschi, non ti alzi 

più.

BALL. — Vecchio rimbambito io! Vecchio è chi 

muore, non io, pieno di vita e di fantasie! Ma 

domandate a Susanna che corte spietata le 

faccio!

[228] SUS. — Balletti, tu mi vuoi compromettere 

adunque!

GAND. — Lascialo dire, che io mi contento di 

essere preferito!

BATT. — Sta zitto, che tutte le Susanne 

assediate dai vecchi hanno sempre preferito un 

giovane!

SUS. — Bravo, Tita!
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PIER. (sottovoce a Batt.). — È questo il fior di 

giovanotti di primo pelo che aveva da venire?

BATT. — Primo pelo... bianco!

SCENA VIII.

ANTONIO che dà il braccio a MARIA 

RICCOBONI, RINALDI alla signora FARINELLI,  

LEGENDRE alla signora RINALDI, BOUCHARD 

alla signorina FARINELLI, ed AGIRONI, dal  

fondo, tutti con fiori o scatole di confetti. DETTI.

ANT. — Ed ecco qui altri buoni amici!

BATT. — Benvenuti tutti! (ad Ant.) Sono ancora 

nelle loro stanze...

ANT. — Tanto meglio, così la sorpresa sarà 

intera. (ai comici) La signora Maria Riccoboni: 

non ho bisogno di dirvi chi sia.
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SUS. — La famosa romanziera che mantiene 

così alto il nome del nostro gran Luigi!

RICCOB. — Troppo gentile; ma, se non 

m'inganno, lei è la vedova di Carlino Bertinazzi... 

(discorre con Susanna).

ANT. — Il professore Rinaldi e la sua signora, 

Aginori, Bouchard e Legendre, la signora 

Farinelli, che è stata anche lei una gran brava 

artista, e sua figlia Rosalia, maestra di musica. E 

qui i comici pensionati della commedia italiana; 

Balletti, prima amoroso...

BALL. — Sempre amoroso, mie belle signore, 

sempre!

ANT. — E poi bravissimo nella parte del sor 

dutur Grazian d'B'logna; Mattiuzzi, Pantalon...

MATT. — Sempre più dei bisognosi!

ANT. — E Gandini, il terribile Capitan 

Coccodrillo...
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GAND. — Scarabombardon de la Papiriotonda!

[229] ANT. — Se volete favorire nel salotto, 

potrete anche combinare colla signorina Farinelli 

per la parte della ragazza nel Burbero.

ROS. — La so a memoria e vedrete mirabilia! A 

proposito, quando ritornate a Venezia?

ANT. — Sono quattr'anni che si domanda e che 

gli Ambasciatori ci lusingano; ma non se ne farà 

nulla. Il governo della Serenissima, quando lo zio 

non ci sarà più, farà come me, che dirò: oh fosse 

ancora vivo, di quante maggiori cure, di quanta 

maggior tenerezza vorrei circondare la sua 

vecchiaia e quanto sarei più eloquente per 

onorarlo! Ma, mentre prevedo che avrò un 

rimorso, non so fare di più! (si avviano al salotto 

a destra).

RICCOB. — Ma il pubblico italiano?
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ANT. — Gli farà, quando sarà morto, un 

monumento..... Ma lasciamo questo discorso e 

favorite... (voce di Nicoletta: Battistino!)

BATT. — Penso io a trattenerla..... 

(rispondendo) Vengo subito!

(Sono usciti dalla destra prima Bouchard e la 

signora Rinaldi, poi Rinaldi e Legendre, indi 

Agironi colla Bertinazzi ed Antonio colla 

Riccoboni. Balletti, vistosi portar via Susanna, 

s'affretta ad offrire il suo braccio alla figliuola 

della signora Farinelli; ma questa ha già preso 

quello di Gandini. Pierina esce dal fondo, e 

Mattiuzzi offre ridendo a Balletti il suo braccio).

BALL. (a Batt.) — Ma che si va a fare là dentro?

BATT. — È vero che c'hai messo ottantacinque 

anni a perdere la memoria, ma ci sei riescito 

bene!... (spinge fuori Balletti, chiude la porta e va 

incontro a Nicoletta) — Che cosa mi comanda?
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SCENA IX.

NICOLETTA dalla sinistra. DETTO.

NICOL. — Ebbene? La tabacchiera?

BATT. — Eccola. (gliela consegna)

NICOL. — Non l'hai venduta?

BATT. — Per lo stemma della marchesa, non 

l'ha voluta [230] nessuno..... a meno di darla per 

un boccone di pane! Ecco l'avvocato.

NICOL. — Lasciami un momento con lui. Ma 

che cosa potrò dirgli?

BATT. — Una buona parola... è quello che costa 

meno.

NICOL. — E alle volte fa più piacere. Ma ti par 

facile, a Goldoni?

BATT. — Facilissimo... Si lascia parlare il cuore.
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NICOL. — Sicuro..... Ma per incominciare? Lì 

sta il difficile!

BATT. — E lei non incominci, o faccia il 

rovescio: cominci col fine; se non farà meglio, 

farà più presto! (inosservato, esce dalla destra 

verso il fondo).

SCENA X.

GOLDONI dalla destra. DETTA.

GOLD. (fra sè, senza vedere Nicoletta). — No, 

non è bello, non è degno di me sperare in una 

dimenticanza...

NICOL. (senza vedere Goldoni, assorta in sè). 

— Ha ragione Battistino; se non posso fargli altra 

festa, facciamogli almeno quella d'una buona 
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parola... (volgendosi verso la destra e vedendo 

Carlo) Carlo!

GOLD. (a Nicoletta, contemporaneamente a lei). 

— Nicoletta! Volevi dirmi una parola?

NICOL. — Per l'appunto, e anche tu a me?

GOLD. — Hai indovinato.

NICOL. — Forse la stessa idea!

GOLD. — Probabilmente.

NICOL. — Dunque parla.

GOLD. — Oh! prima te.

NICOL. — Non sarà mai.

GOLD. — Abbiamo da parlare tutti e due in una 

volta?

NICOL. — Via, comincierò io... (col fine... come 

dice Battistino...) Gran bella giornata oggi!

GOLD. — Sì, per fine di settembre, a Parigi... 

Ma poteva cominciar meglio!

[231] NICOL. — Sì; ma contentiamoci.
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GOLD. — Questo è sempre da filosofi! 

Contentiamoci, poteva esser peggio.

NICOL. — Sicuro, a questi tempi! E poi la vera 

felicità sta dentro di noi, e non nei quattrini.

GOLD. — Massima eccellente, che deve essere 

stata inventata da un poeta comico italiano..... 

Eppure, in certe circostanze, in certe occasioni, 

farebbe pure un gran piacere averne!

NICOL. — Ma che occasioni!

GOLD. — Oggi, per esempio!

NICOL. — Che? Se è vero che il maggior 

piacere per una donna è amare colla sicurezza di 

essere amata, chi m'ha voluto più bene di te, mio 

buon Carlo?

GOLD. — Ma come non t'avrei amata e non ti 

amerei, quando, giovane o vecchio, fortunato o 

disgraziato, l'unica cosa che non mi sia mai 
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venuta meno è il tuo affetto, mia buona 

Nicoletta?

NICOL. (intenerita). — Ma guarda un po' che 

cosa mi vieni a dire oggi!

GOLD. — Ma non sai che giorno è oggi? È il 

cinquantesimosesto anniversario delle nostre 

nozze, e io vorrei poterti dire una parola tanto 

bella da valere tutti i regali, tutte le feste che per 

la prima volta non ti posso dare; ma questa 

parola, io che ne ho scritte tante, io che sono 

avvocato, non la trovo; forse bisogna dire che 

non ci sia, poichè quando si vuole dare la stura ai 

sentimenti che ci riempiono il cuore... si fa come 

me... si sente qui una confusione e qui un 

gruppo... si balbetta... si piange... e si finisce per 

far la figura dell'asino!
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NICOL. — Meno male che nessuno ti sente a 

parlare così ad una povera vecchia; saresti 

ridicolo!

GOLD. — Cominciamo a dire che tu hai dieci 

anni meno di me; ma, se anche tu fossi vecchia 

come dici, io bell'e vecchio come sono..... anzi, 

appunto perchè così vecchio da poter apprezzare 

senza passione ogni cosa secondo il suo vero 

valore, vorrei che tutto il mondo mi sentisse a 

dire che cinquantasei anni fa io voleva un gran 

bene alla mia sposa tutta un fiore ed un sorriso; 

ma ora che tutto mi naufraga attorno, [232] ora 

che tu sola resti il conforto e la gioia dei miei 

ultimi giorni, ora del bene te ne voglio il doppio!

NICOL. — Tu sei troppo, troppo buono!

GOLD. — No; non faccio che rendere giustizia 

alla moglie, che colla mia pace e la mia felicità, 

ha voluto anche la mia gloria; sì, sì, perchè non è 
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che dopo di averti sposata, che ho trovato la mia 

buona inspirazione, il mio buon consiglio; e 

perciò sta pur sicura che se io sono stato messo 

al mondo senza dolore, se vi ho vissuto senza 

troppi pensieri, morrò però con un cruccio, l'unico 

vero cruccio della mia vita, quello di doverti 

lasciare!

NICOL. (profondamente commossa). — Oh il 

Signore mi farà la grazia che gli domando: quella 

di non doverti sopravvivere!

GOLD. (commosso alle lagrime, ma sforzandosi  

di scherzare, piglia Nicoletta fra le sue braccia, e 

si rivolge comicamente al cielo). — Per carità, 

non le dia retta! Ci faccia anzi vivere un altro bel 

pezzo per il buon esempio dei coniugati, e, 

quando sarà la nostra ora, ci pigli tutti e due, tutti 

e due assieme! (piangono di tenerezza).
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SCENA XI.

PIERINA dal fondo va sulla soglia del salotto a 

destra a farvi un cenno inosservata dai presenti.  

BATTISTINO ed ANTONIO entrano subito in 

scena dal salotto, e Pierina esce dal fondo.  

DETTI.

ANT. — Ancora in veste da camera? Presto, 

presto a far toeletta tutti e due!

GOLD. — Tanto non viene nessuno a vederci...

BATT. — Nessuno? (piglia Nicoletta per mano e 

la porta ad origliare alla porta del salotto).

ANT. — Nessuno? (fa lo stesso con Carlo).

GOLD. (contentissimo). — Ma lì c'è molta 

gente!...

NICOL. — Uomini e donne!...
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ANT. e BATT. (impedendo loro di aprire). — A 

vestirvi! A vestirvi!

[233] GOLD. e NICOL. — Ma chi sono? Chi 

sono?

ANT. — Mistero!

GOLD. (a Nicoletta). — Mistero! A vestirci! 

(ritornando a Batt.). — Ma come li tratterete tutti 

questi buoni amici che si ricordano ancora di noi?

BATT. — Mistero!

GOLD. — Ah birbone, ora capisco il ritorno di 

Corneille! — Andiamo. Nicoletta, andiamo a farci 

più belli, se è possibile... Mi sento ringiovanire! 

La vostra bella manina, cittadina!

ANT. — Cittadina? Dunque anche tu ti fai 

rivoluzionario?

GOLD. — Lo sono sempre stato in arte! Cento 

di questi giorni, cittadina: per quest'anno ancora 
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a Parigi; ma l'anno venturo sicuramente a 

Venezia!

NICOL., BATT., ANT. (con vivissima curiosità). — 

A Venezia?

GOLD. (rifacendo le mosse di Antonio e Battista  

e canzonando e ridendo mentre trae via con sè 

nella sua stanza Nicoletta). — Mistero! Profondo 

mistero!

FINE DEL PRIMO ATTO.
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[234]

INTERMEZZO

La sala del primo atto, senza il tavolo. I due 

paraventi distesi, l'uno partendo dal cembalo e 

l'altro dalla prima quinta al proscenio, in modo da 

formare un angolo; lo spazio racchiuso in esso 

servirà poi di teatrino per la recita del prologo e 

del Burbero benefico. Dinnanzi a questa scena 

tuttora chiusa, il canapè, dietro il canapè le 

seggiole per gli invitati, disposte in modo da 

riempire la parte destra della scena. Sugli stipi in 

fondo l'occorrente per servire rinfreschi, i mazzi 

di fiori ed i regali portati dagli amici.
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SCENA I.

La RICCOBONI, le FARINELLI madre e figlia, i  

RINALDI marito e moglie, AGIRONI, 

BOUCHARD, LEGENDRE, ed ANTONIO e 

PIERINA che servono gli altri di rinfreschi.

BOUCH. — Sentite, io capisco fin dove può 

arrivare una vendetta lungamente e 

ardentemente bramata; ma portare in trionfo i 

soldati che assassinano gli ufficiali, giurar fede 

alla legge per violarla e al re per arrestarlo, 

scannare i prigionieri, far scempio di donne e di 

fanciulli, questo, parola d'onore, non è più 

rappresaglia, è delirio di ogni più bassa passione.

LEGEN. — Speriamo che si siano sfogati 

abbastanza, altrimenti ne vedremo delle altre, 
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prima che la gente onesta capisca la necessità di 

mettersi d'accordo.

RICC. — Intanto si è tutti come storditi da un 

gran colpo alla testa... Si sente in aria il coltello 

del macellaio, e non si fa nulla nessuno per 

liberarsene.

EMILIA. — E avete osservato per le strade, che 

deserto!

AGIR. — Sfido io! I negozi sono chiusi per la 

paura del saccheggio, ogni arte è sbandita come 

nemica, e ognuno sospetta del vicino!

MARIA. — Aggiungete che ognuno teme di 

essere arrestato, poichè l'essere arrestato 

equivale ad essere condannato, e comparire 

dinnanzi ad un tribunale è lo stesso che una 

sentenza di morte.
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RINALDI. — E non vogliono che si faccia voti per 

essere [235] liberati! Per me darei il benvenuto a 

Belzebù ed a tutti i diavoli dell'inferno!

ANT. — Quando finirà quest'agonia?!

RICC. — Voi siete ancora giovani...

GLI ALTRI (meno Rosalia). — Bella gioventù!

RICC. — Appetto a me, e siamo in pieno regno 

dell'impreveduto; ma a me, ai Goldoni, a Balletti, 

Gandini e Mattiuzzi, che cosa ci resta? La 

rivoluzione ha cancellato ogni gloria come un 

insulto alle mediocrità irrimediabili, e Dio non 

voglia che ci tolga anche quel boccone di pane 

che ci ha dato la splendidezza della Corte!

GLI ALTRI. — Dio guardi!

MARIA. — Se si potesse scappare tutti in Italia!

AGIR. — È quello che farò io al più presto.
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ROSALIA. — Ritorniamoci anche noi, mamma; 

tanto tu lo sai, io non ho più da dare una sola 

lezione di musica.

RINALDI. — E chi pensa più ad imparare 

l'italiano adesso che la fratellanza universale ha 

esordito col dichiarare traditori gli italiani?

BOUC. — Noi due ci siamo tappati nel nostro 

eremo, e finchè le cose non cambiano, chiusi!

AGIR. — E, se non era per dare questa 

consolazione al povero Goldoni, davvero che non 

lasciavo Clignancourt, sopratutto oggi!

ANT. — Per carità, non una parola di nulla allo 

zio!

RINALDI. — Facciamo meglio: per oggi 

sopprimiamo ogni pensiero del presente e 

dell'avvenire.

RICC. — Bravo; riviviamo, s'è possibile, qualche 

ora del passato!
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GLI ALTRI. — Sì, sì, per Goldoni!

ANT. — Eccolo colla moglie... Mi raccomando 

adunque... E non si alzi troppo la voce, mi capite.

SCENA II.

GOLDONI e NICOLETTA dalla destra al  

proscenio, in abito di gala tutti e due. DETTI.

GLI ALTRI (affollandosi attorno a Carlo e 

Nicoletta). — Cento di questi giorni!

[236] GOLD. — Oh che piacere, che 

consolazione mi date!

NICOL. — Grazie, grazie proprio di cuore a tutti!

GOLD. — La Riccoboni, la mia Yenny! Ma 

questo è un onore che io non merito... Tò un 

baso, vecia! (la bacia)

MARIA. — E a me nulla?
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GOLD. — Anche a te, la mia Farinelli!... Come 

recitavi... quando c'ero io in teatro! Brava, ti 

conservi sempre bella!

MARIA. — Bella con cinque icchese sulle 

spalle?

GOLD. — Sono bello io con otto e mezzo!

EMILIA. — Carletto, non sono degna io di esser 

baciata da cotanto amante? Oh scusa, Nicoletta!

GOLD. — Niente scuse, mia moglie sa che se io 

sono un così bel vecchietto, è tutto merito suo!

NICOL. — Padron mio, dal momento che non 

dice nulla Rinaldi!

RINALDI. — Goldoni è irresistibile!

ROSALIA. — E io rimango a bocca asciutta?

GOLD. — Figurati, a te ne do due! — Nicoletta, 

la colpa non è mia, è dell'usanza francese, la più 

bella delle vostre usanze, quella che voglio 

portare a Venezia: baci a tutto spiano! A 
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proposito, Agironi — a te non ne dò, sei troppo 

brutto — ma ti ringrazio di essere venuto ad 

abbracciarmi prima di partire. A Venezia cercami 

subito un quartiere, a Riva, al sole. — Ah! 

Rinaldi, quella è un'aggiunta che avresti da 

copiare per le mie memorie! — Bravo Bouchard! 

— Bravo Legendre: avete visto che la montagna 

non si moveva per andare a Belleville, e voi siete 

venuti verso di essa...

NICOL. (andata in fondo colle altre signore). — 

Carlo, guarda che bei fiori! E confetti, e 

cioccolato... Quanto siete buoni! (scende presso 

Goldoni, seguita dalle altre) Sai che cosa mi pare 

oggi? Che sia il primo giorno del nostro 

matrimonio!

GOLD. — Delle nozze, vuoi dire; perchè il primo 

giorno di matrimonio io aveva la febbre, e mica 

soltanto la febbre dell'amore, la febbre del 

79



vaiuolo! Eh che disdetta? Ma siccome, dopo la 

burrasca, finisce sempre per splendere il sole, il 

vaiuolo è sparito e mi è rimasta questa buona e 

bella moglie.

GLI ALTRI. — Bravo!

[237] NICOL. — Buona, mi sono ingegnata; 

bella, mai, e in ogni modo sarebbe troppo da un 

pezzo per ricordarlo.

GOLD. — Senti, Nicolina — io per mia moglie 

ho due diminutivi accarezzativi, Nicoletta ogni 

giorno che Domineddio manda in terra, e Nicolina 

nelle grandi occasioni solenni — senti: per gli 

occhi del cuore... (alle altre) voi altre è inutile che 

mi facciate l'occhio di pesce morto... tu sei 

sempre la più bella!...

GLI ALTRI. — Bravo! bravo!

ANT. — Più basso!
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GOLD. — Che c'è ora? Non si può più 

applaudire Goldoni?

ANT. — Sì, sempre; ma è meglio non gridare... 

(si odono tre colpi dalla sinistra)

GOLD. — Che cosa è? (Rosalia corre al 

pianoforte)

ANT. — Il segnale all'orchestra.

GOLD. — Quale orchestra?

ROSALIA. — Eccola! (suona un minuetto)

GOLD. — Si balla? Nicolina, si balla! (con 

vivacità, offrendole la mano)

NICOL. — Proviamo? (tutti fanno loro siepe)

GOLD. — Ma figurati se s'ha da provare! Non è 

questo il giorno delle nozze? Dunque si prova 

anche a ballare! (fermandosi dopo un giro) Non è 

nè lo stomaco, nè la testa..... non sono che le 

gambe... ma si capisce, dopo la malattia... Del 

resto vedresti!...
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NICOL. — Sarà per un altr'anno!

GOLD. — Brava, per un altr'anno, a Venezia!

SCENA III.

BATTISTINO, vestito da Arlecchino, mette la  

testa fra i paraventi che ha socchiuso. DETTI.

ARLEC. — Signorie!

GOLD. — Arlecchino? Che cos'è questa 

baracca?

ARLEC. — Se me lo permettono, vorrei dire una 

parola, senza contare le altre, in italiano e non 

nel mio bergamasco, per riguardo ad una parte 

della civile udienza...

TUTTI. — Parla! Parla!

[238] ANT. — Qui sul canapè colla zia.
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GOLD. — Ho capito, anche una recita! che cari 

matti! (seggono tutti)

ARLEC. (uscito fuori dai paraventi e inchinatosi). 

— Cittadine belle ed amabili sempre, e cittadini... 

amabili... qualche volta e belli... io ho l'onore di 

annunziarvi quale capocomico — molto comico e 

niente capo — delle principali maschere 

dell'antica commedia dell'arte, non meno 

ragguardevoli per l'abilità — modestia a parte — 

quanto per la nobiltà di ventidue secoli, tutte 

proprietarie..... d'una infinità di generi 

brighelleschi tanto d'entrata che d'uscita — che 

non pagano dazio — che avremo l'onore di 

recitare colle principali maschere prima un 

prologo di nostra composizione e poi, senza 

papere e senza suggeritore, la commedia di 

Carlo Goldoni Il Burbero benefico, per rendere il 

maggior omaggio possibile al principe dei poeti 
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comici italiani, al riformatore immortale delle 

nostre scene.

GLI ALTRI (meno Goldoni). — Bravi! Bravi!

GOLD. — O quante sorprese!

NICOL. — Che buoni amici!

ARLEC. — Quanto ai costumi, si sa, in tempo di 

rivoluzione si tira via e le migliori intenzioni se ne 

vanno troppo sovente a monte..... di pietà; ma, in 

un'epoca così sbracata, loro sono ormai avvezzi 

a non badare troppo al sottile. (apre i paraventi, 

ripiegandoli in modo che il primo serva di quinta 

alla porta al proscenio a sinistra, e l'altro copra il 

pianoforte) La scena rappresenta al vivo, come 

vedete, la città di Venezia: di qua a sinistra, il 

palazzo ducale tutto duro come un marmo, e così 

vero, che pare dipinto. Lì accosto, San Marco, 

che si metterebbe sotto una campana di vetro, 

tant'è meraviglioso e originale..... Lei di lì non lo 
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vede... e neanche più in là... e glielo dico in 

segreto il perchè: San Marco, modesto, sa che 

siamo in tempi di rivoluzione e per timore di 

essere confuso colla gente che si fa avanti, 

preferisce di starsene indietro... bel caso! Poi la 

torre dell'orologio e le Procuratie... Qui Marco e 

Todero; dinnanzi il mare infinito; bucintori, 

gondole, peote e barche rotte — che sono giusto 

le meglio dipinte. Ora do il segnale per la 

sinfonia.

GOLD. — Anche la sinfonia?

[239] ARLEC. — Diamine, un capocomico che 

rispetta l'arte!... Ma, stante il gran concorso, ho 

messo i suonatori fra le quinte, violini e violoni, 

tube e catube, fagotti, corni e pifferi, speriamo 

senza ritorno, ma tutti al vostro servizio.

NICOL. — Ma non vedo gli istrumenti.
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ARLEC. — Oh gli istrumenti... si ommettono per 

brevità; ma non ci perderete nulla, anzi! La 

sinfonia, per il gradimento universale della 

musica e la fortunata allusione del titolo, è quella 

di Giannina e Bernardone (s'inchina a Carlo e 

Nicoletta) Ora giù il sipario... cioè no, niente 

sipario... se il sipario non va nè su, nè giù, ma 

che non lo sappia neanche l'aria, sopratutto l'aria 

che potrebbe averselo a male, è soltanto per 

risparmiare all'illustre poeta ed alla gentile 

udienza un raffreddore, col quale, inchinandomi, 

ho il piacere di lasciarvi!

(S'inchina verso tre parti e poi sparisce dietro il 

paravento che ha alla sua destra)
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SCENA IV.

Dalla seconda porta a sinistra, dietro al  

paravento, colla Rosalia che si mette subito al  

cembalo, MATTIUZZI, vestito da Pantalone,  

GANDINI da Capitan Fracassa, BALLETTI da 

Dottore, SUSANNA da Colombina. DETTI.

ARLEC., PANT., CAPIT., DOTT., COLOMB. —

(Solfeggiano la sinfonia dell'opera Giannina e 

Bernardone di Cimarosa, in grande voga a 

quell'epoca, come il Matrimonio segreto dello 

stesso maestro, accompagnati col cembalo da 

Rosalia).

GLI ALTRI (a sinfonia finita, applaudendo). — 

Bravi! Bravi!
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SCENA V.

PANTALONE e COLOMBINA dal paravento alla 

loro destra DETTI.

COLOMB. — Ma che Burbero d'Egitto! Io non vi 

recito neanche se viene a domandarmelo in 

ginocchio l'Imperatore dei Pirenei, altro che 

Arlecchin Battocio, perchè alla fin fine Colombina 

non ha mai avuto bisogno e mai non avrà del 

poeta comico per farsi applaudire!

PANT. — Questo xe vero...

[240] COLOMB. — Un po' di grazietta, occhiate 

in platea a dritta ed a sinistra, girate rapide per 

far vedere il piedino...

PANT. — E magari un tocheto de gamba!

COLOMB. — E il giuoco è fatto. E voi che cosa 

contate di fare?
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PANT. — Io? niente: questa la xe sempre sta la 

mia politica.

COLOMB. — Sior Pantalon dei Bisognosi non ha 

bisogno di poeta per far ridere.

PANT. — Mi? Non rapresento coi fioj l'autorità 

paterna, co la mugier la maritale e in banco la 

paronal? Dunque, quando se rapresenta 

l'autorità, no s'ha bisogno de poeti per far ridere, 

basta mostrarse!

SCENA VI.

Il DOTTORE dalla sinistra del teatrino. DETTI.

DOTT. — Voi parlate e favellate di ridere, ed io 

screpolo di rabbia!

COLOMB. — Con chi l'avete, eccellentissimo 

Dottore?
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DOTT. — Salve, foemina! L'ho con quel mostro 

policromo di Arlecchino, che, senza alcun rispetto 

per un Dottore della mia circonferenza, dice che 

se non voglio recitare nel Burbero, è segno che 

sono un asino, sì, asinus, vel buricchius; e così io 

laureato senza aver aperto un libro, io famigerato 

prima di aver fatto checchessia comechessia; io 

delizia del pubblico per i miei insensati, ma 

spontanei spropositi in ogni scibile e ignorabile, 

dovrò dare il pessimo esempio ai miei discepoli di 

studiare prima di professare, di pensare prima di 

dire? Ah Arlecchinus, non ego doctor in utràque 

et in utrìque, sed tu buricchius, terque, quaterque 

asellus!

PANT. — Ciucus!

COLOMB. — Asinissimusque!
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SCENA VII.

Il CAPITAN FRACASSA dalla destra del teatrino.  

DETTI.

CAPIT. (spavaldo e minaccioso). — Chi è che 

mi dà dell'asino?

DOTT. — Nessuno! nessuno! Anzi salvete et 

salvetote vos, miles gloriosus.

[241] COLOMB. — Vi faccio umilissima 

riverenza!

PANT. — Paron mio, sor Capitan Fracassa, 

Spavento, Matamoros, Coccodrillo...

COLOMB. (crescendo comicamente). — 

Bellerofonte, Arcitonitrante, Firibirimbombo...

CAPIT. — Scarabombardon de la Papiriotonda, 

invincibile ad ogni arma anche a vento!
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DOTT. — Quelle a vento non nominarle 

neanche, o scappo subito! Si parlava 

d'Arlecchino.

CAPIT. — Arlecchino?! Se fosse possibile 

rivederlo, io lo ripiglierei per i tacchi e lo 

slancierei per aria tant'alto, tanto alto... che, 

quando cascasse giù, tutti i soldi della sua tasca 

sarebbero fuori di corso.

DOTT. — Bella forza!

CAPIT. — Io? Spiano i monti, asciugo il mare, 

divido il mappamondo, e se mi piace, inchiodo il 

sole, gioco alla palla coi pianeti e rompo il 

firmamento.

COLOMB. — (Ma più le scatole!)

PANT. — Capitano, disè una volta la verità: 

Arlechin v'ha dà dell'aseno!
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CAPIT. — A me?! A me?!! Voleva darmelo... ma 

bastò che io starnutissi, perchè... l'aveste più 

visto voi altri?

GLI ALTRI. — No...

CAPIT. — E neanch'io... (guarda in aria e fa un 

gesto)

DOTT. — S'è fatto in polvere?...

PANT. — S'è ridoto in caligo?...

SCENA VIII.

ARLECCHINO, inosservato, dalla destra del  

teatrino. DETTI.

CAPIT. (mostrando un punto in aria). — Già, 

dalla paura... La vedete quella nuvoletta piccola 

piccola, che starebbe nel grembialino di 
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Colombina, e corre giù giù verso la fine del 

mondo?

COLOMB. — Quello è quanto rimane di 

Arlecchino?

PANT. — Povareto!

DOTT. — Ma già, se non finiva in nebbia oggi, 

finiva in polvere stassera lui ed il suo Burbero!

[242] PANT. — No digo che se lo meriteria; ma 

che bisogno gh'avemo nù de sta rassa de can de 

poeti per farse applaudire, quando n'avemo 

d'avanzo delle nostre entrate e sortite di scena? 

Pistolotti, digo mi, pistolotti a sogèto; smorfie, lazi 

a volontà, e po' basta!

COLOMB. — A me, non avessi altro, basta la 

canzonetta allegra e l'ardita furlana. Tra la la là!

CAPIT. — Io non ho che da aprir bocca perchè il 

pubblico dalla paura si metta subito ad 

applaudirmi.
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DOTT. — E io, più voglio parlare sul serio, e più 

faccio ridere!

CAPIT. — Dunque, viva noi e abbasso i poeti, 

gente incontentabile.

DOTT. — Che vuol sempre esser chiamata 

fuori...

COLOMB. — Mentre non merita che d'esser 

messa dentro!

GLI ALTRI (meno Arlecchino). — Brava! 

Abbasso!

CAPIT. — Sì, abbasso tutti i poeti e in 

particolare... (vede Arlecchino che gli si pianta 

davanti agitando la bàtola) evviva Arlecchino!

ARLEC. — Abbasso Arlecchino con tutte le teste 

di legno pari vostre, e viva Goldoni; sì, Goldoni, 

che per il primo ha dato all'Italia un teatro suo; 

Goldoni che ha fatto di più lui solo per render 

simpatica la nostra Venezia, che non tutti 
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assieme gli artisti e scrittori del mondo; Goldoni, 

che col Burbero ha la gloria splendidissima di 

aver ricondotto nel paese istesso di Molière il 

gusto e l'amore della naturalezza e della verità!

GOLD. — È troppo! Basta, figliuoli...

ARLEC. — Sì, è vero, Goldoni ha fatto della 

nostra commedia a braccia colle maschere... 

quello che il Capitano disse d'aver fatto di me...

CAPIT. — Per ridere!

ARLEC. (seguitando). — Ma, mentre nessuno 

rimpiange la nostra commedia così recente e si 

dimenticano i meglio autori, l'Italia applaude ora, 

come venti, trenta e quarant'anni fa, il Cavalier di  

spirito...

COLOMB. — Pamèla...

PANT. — Sior Todaro Brontolon...

CAPIT. — Le barufe ciosote...

[243] DOTT. — L'avvocato Veneziano...
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ARLEC. — Il bugiardo...

COLOMB. — La sposa sagace...

PANT. — Il curioso accidente...

CAPIT. — Le gelosie di Lindoro...

DOTT. — Terenzio e Molière...

ARLEC. — Il campièlo...

COLOMB. — Gl'innamorati...

PANT. — L'impresario delle smirne...

CAPIT. — La bottega da caffè...

DOTT. — La vedova scaltra...

ARLEC. — Le donne curiose...

RICC. — La bona mare...

M. FAR. — La locandiera...

AGIR. — I pettegolezzi...

SIGNORA RIN. — Le tre della villeggiatura...

R. FARI. — L'ultima notte di carnevale...

RINALDI. — La moglie saggia...

ANT. — Il ventaglio...
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BOUCH. — La casa nova...

LEG. — I rusteghi...

NICOL. — E Il burbero benefico! (abbraccia 

Goldoni).

TUTTI (meno Goldoni). — Viva Goldoni! 

(applausi entusiastici)

GOLD. — Basta! Basta!

GLI ALTRI (seguitando l'ovazione). — Viva molti 

altri anni!

(Violenta scampanellata dal fondo, che tronca 

all'istante gli applausi e gli abbracciamenti)

PIER. — Corro io! (esce dal fondo correndo)

ANT. — (Non può ancora essere il desinare). 

(s'avvia al fondo)
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SCENA IX.

PIERINA, un COMMISSARIO di polizia seguito 

da due AGENTI che rimangono in fondo. DETTI.

PIER. — Signor avvocato, un commissario di 

polizia.

ANT. — Lasciate parlare da me.

[244] COMMISS. (intima a Pierina di uscire dal 

fondo, quindi bruscamente). — Qu'est il ce 

tapage, ces applaudissements?

ANT. — Citoyen commissaire, nous fêtons entre 

amis l'anniversaire des noces de mon oncle 

l'avocat Goldoni, que voilà.

COMMISS. (ad Ant.). — Et dans quelle manière 

fêtez-vous ce bel anniversaire?

ANT. — Avec des scènes improvisées, des 

impromptus...
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COMMISS. — Dites des chansons grivoises, des 

propos gaillards, je m'y connais; mais, allons 

donc! n'improvise pas qui veut des scènes!

BALL. — Monsieur, il n'y a que l'argent que 

nous autres Italiens ne savons pas improviser!

COMMISS. — Des Italiens? Qu'est qu'il radote 

ce vieux magot, mille million de tonnerres?!

ANT. — Rien, excusez... Il a trop bu! (a Ball.) 

Zitto!

BALL. — (Trop bu? Se ho una sete che la 

vedo!)

ANT. — Pardon, citoyen Commissaire; j'ai 

oublié de vous dire que tous ces messieurs et 

ces dames sont des artistes de théâtre.

COMMISS. — Ah! Des baladins, des farceurs 

pour égayer les aristos?

GOLD. — Non, citoyen, pour égayer tout le 

monde.
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COMMISS. — Et vous aussi, l'avocat, vous êtes 

de la bande?

GOLD. — Oui, de la troupe.

COMMISS. — Danseur?

GOLD. — Je le voudrais bien; mais j'en suis 

simplement le poëte comique.

COMMISS. — C'est une profession ça?

GOLD. — Oui, en France.

COMMISS. — Et cette mascarade?

ANT. — Des pensionnaires de la troupe 

italienne au service du Roi de France.

COMMISS. — Du Roi de France?! En voilà une 

bonne de farce! Mais c'est à se tordre de rire!! 

Dites moi, s'il vous plaît, qui est-ce maintenant ce 

fameux Roi de France qui vous paye la pension?

ANT. — Mais... Louis Seize de Bourbon.

[245]
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SCENA X.

CHÉNIER dal fondo, seguito da PIERINA. DETTI.

COMMISS. — Ah! Ah! quels farceurs! Et c'est de 

Louis Seize que vous attendez tous vôtre 

pension?

CHÉN. — Citoyen Commissaire, je réponds 

d'eux tous; laissez nous.

COMMISS. — Très-bien, citoyen député, c'est 

dit!... Mais, si vous avez envie de rire, demandez 

à ces gens qui fêtent, aujourd'hui! l'anniversaire 

de leur mariage, qui est-ce le Roi de France!

CHÉN. — Suffit, Commissaire.

COMMISS. — Suffit..... Ah! s'ils connaissent leur 

métier comme le temps où ils vivent, fichtre! 

c'était bien servi monsieur Capet... le Roi de 

France!
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(Esce ridendo dopo i suoi agenti e seguito da 

Pierina, che ritorna poi subito in scena).

GLI ALTRI (meno Chénier, con un respiro). — 

Ah! (uscito il Commissario, s'affollano attorno a 

Chénier) Che cosa ha voluto dire?

GOLD. — Che forse il Re ha abdicato?

CHÉN. — Il Re non ha abdicato: l'Assemblea 

costituitasi in Convenzione nazionale ha abolito 

la monarchia.

GLI ALTRI. — Dio!

GOLD. — Oh il mio povero Luigi, così buono e 

generoso!

CHÉN. — Il tuo primo grido di dolore non è per 

te, è per lui, generoso amico!... Ma bada e 

badate tutti che coll'abolizione della monarchia, 

la Convenzione ha oggi decretato la pena di 

morte per chiunque possa esser sospetto — 
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soltanto sospetto — di far voti per la liberazione 

di Luigi ed il suo ritorno sul trono!

GOLD. — La sua liberazione! Ma dunque 

egli...?

CHÉN. — Egli è prigioniero colla famiglia nella 

torre del Tempio.

GOLD. — Come un malfattore, lui! E anche la 

Regina? La Principessa Adelaide? Il delfino?

NICOL. — Coraggio, Carlo!

[246] GOLD. — No... non posso reggere!..... 

Voglio fuggire da questo paese dove non si 

conosce moderazione in nulla; dove si è sempre 

agli estremi nella servilità e nella ribellione! 

L'ambasciatore di Venezia mi ha promesso di 

farmi ritornare a Venezia; ebbene, andiamo da lui 

subito, pur che si parta in qualunque modo, pur 

che si vada via!
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CHÉN. — Ohimè, che ti debbo dare anche 

questo dolore! L'ambasciatore Almorò Pisani è 

partito per Londra!

GOLD. (smarrito). — Partito... senza una 

parola... un soccorso!... partito... dopo d'avermi 

inchiodato qui a morire di terrore e di miseria!

(Si abbandona sopra una seggiola assistito da 

Nicoletta e Battistino)

ANT. — Fuggito dalla paura, lasciando qui 

abbandonata la sua vecchiaia veneranda! Ah! io 

non sono che un povero disgraziato, oscuro e 

miserabile; ma mi vergognerei di avere il cuore 

così basso come sua Eccellenza, ben degna di 

rappresentare, non il popolo veneziano, vivaddio! 

ma il Governo che non ha mai saputo 

riconoscere il tuo valore, che ti ha ricusato il 

misero impiego che gli domandavi per non 
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essere costretto a venire in terra straniera a 

cercarvi il pane e la gloria!

TUTTI (meno Goldoni). — Sì, sì, ha ragione!

GOLD. — Ma no che non ha ragione! Mi vuole 

troppo bene e l'amore lo fa ingiusto! Zitto là!... 

L'Ambasciatore è partito... buon viaggio! Ma ci 

resta l'amico che non abbandona, ci resta 

Chénier, il mio valoroso compagno d'arte, che ci 

farà dare gli arretrati della nostra pensione e ci 

porrà così in grado di ripararci tutti in Italia.

GLI ALTRI (meno Chénier). — Sì! Sì!

BALL. — Daremo rappresentazioni...

GAND. — Tutti vorranno vedere gli ultimi comici 

italiani del Re di Francia...

BATT. — Tutti vorranno vedere Carlo Goldoni!

GLI ALTRI (supplichevoli). — Sì, Chénier! Se 

non per noi, per lui solo!
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CHÉN. — L'amicizia di Carlo Goldoni è 

l'orgoglio della mia gioventù; ma, appunto per 

questo, se io vi lusingassi, vi tradirei!

GLI ALTRI (costernati). — Come?

[247] CHÉN. — Ma, col Re in prigione, la 

monarchia abolita e l'assegno alla corona 

soppresso, io non posso per ora parlare di voi 

alla Convenzione senza compromettervi tutti!

NICOL. — E intanto, per il mio buon Carlo..... la 

miseria!

RICC. — Per me la morte!

BALL. — Ora sì che mi sento vecchio!

ANT. (angosciato, a Goldoni). — E tu dici che io 

sono ingiusto verso il Governo di Venezia!

GOLD. — Antonio..... Guarda quanti hanno 

perduto tutto come noi e non maledicono che la 

sorte! E tu, per troppo amore, invece di pensare 

a consolarci, mi tocchi la mia Venezia! (un moto 
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di Antonio) Ma anche chi ve comanda xè 

vinizian... e co se dise Venezia, mi no fasso 

distinzion... per mi Venezia la xè la mare cara e 

benedeta... di cui no se recorda che l'amor, la 

gloria, i benefizi... E bel e abandonà... bel e ridoto 

a non aver più speranza de poderla riveder (con 

uno schianto) mai più!...

da Venezia lontan do mila mia,

no passa di che no me vegna in mente...

el linguagio... e i costumi de la gente...

el dolse nome de la patria mia!

(Soffocato dalla emozione, si butta al collo di 

Antonio, mentre tutti gli altri gli si accostano 

commossi, e cala il sipario)

FINE DELL'INTERMEZZO.
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[248]

ATTO SECONDO

Una stamberga nel poverissimo quartierino 

sotto tetto in via Mauconseil. Tre porte, due 

laterali ed una in fondo verso la destra. Delle 

laterali quella a destra scorge alla stanza di 

Antonio e Battistino; quella a sinistra alla camera 

da letto di Carlo e Nicoletta. Nel mezzo della 

scena in fondo un ampio abbaino colla sua 

vetrata che guarda sull'infinita distesa dei tetti di 

Parigi coperti di neve. Sotto all'abbaino un 

mobiletto, come un piccolo canterano, sul quale 

sta il busto di Molière in mezzo al alcune 

boccette di medicinali. Sulla scena, a destra, un 

seggiolone a braccioli coperto di stoffa svanita, 

accosto ad un braciere colla sua palettina; a 

sinistra un tavolino fra due seggiole impagliate: 
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sul tavolino un tappeto logoro, un candeliere di 

ottone colla sua candela spenta, l'occorrente per 

iscrivere, alcuni fogli di carta bollata bianca ed 

uno scartafaccio di carte legate con un nastro. 

D'inverno, il 6 di febbraio del 1793. È giorno.

SCENA I.

ANTONIO al tavolino che copia scritture su carta  

bollata, soffiandosi di quando in quando sulle  

dita, e poi subito dal fondo BATTISTINO con 

cappello e mazza.

ANT. (scrivendo). — «Fait passé et signé en la 

demeure du soussigné, à la présence des dits 

témoins, à Paris, ce six février, mil sept cent 

quatre vingt treize.» (stirandosi) Oh finalmente! 
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non ne posso più! (Battistino) Ebbene? (si alza e 

s'accosta al braciere per riscaldarsi mani e piedi)

BATT. — Pieno di freddo e colle mani vuote 

secondo il solito... sebbene non abbia perduto 

affatto il tempo. E tu hai finito?

ANT. — In questo momento... Mi scaldo un 

pochino e poi corro a portare quello che ho fatto. 

Potevo terminare tutto la notte scorsa, ma 

cascavo dal sonno...

[249] BATT. — Già! A non mangiare ci s'arriva; 

ma non a non dormire. Meno male che a levarsi il 

bisogno di dormire non costa nulla, mentre 

quell'altro... E oggi! — No, Tonino, se il mondo lo 

facevo io, questa brutta necessità di mangiare 

non ce la mettevo davvero! — Anzi l'uomo l'avrei 

fatto che si trovasse naturalmente nelle 

disposizioni di chi si alza da una buona tavola... 

(ha levato una crosta di pane dal cassetto del 
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tavolino e la rosicchia) Capisci che bella cosa? 

Tutti di buon umore, tutti a scherzare, o parlar 

d'arte, a fare all'amore: la vera età dell'oro!... 

mentre questa la vedi che età: l'età delle croste! 

(per buttarla via) Oh vilissima crosta... se avessi 

di meglio! (seguita a rosicchiare)

ANT. — Beato te che sai pigliare in burletta 

anche l'appetito!

BATT. — Sono fiorentino! Ma chi non ha fatto la 

burletta è stato il padron di casa di via Richelieu. 

Altro che darmi quattrini per la mobilia che c'ha 

sequestrato per la pigione! Mi rispose che non 

tornava neanche il conto! Che si fosse già 

contenti d'aver potuto portar via questa bella 

roba... tre seggiole con tre gambe... e il busto di 

Molière per giunta!... Se gli era una pentola se la 

teneva: ma un poeta! Allora dissi fra me: andiamo 
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a frecciare Préville a Beauvais, o Favart a 

Belleville.

ANT. — Avresti fatto malissimo. La povertà 

deve avere il suo pudore.

BATT. — Già. Ma Préville s'è nascosto e Favart, 

per non lasciarsi trovare, è addirittura morto. E 

per questo sono andato dritto dritto dal deputato 

Chénier.

ANT. — Spero che non gli avrai detto che siamo 

quassù e nella più dolorosa povertà.

BATT. — Ah! povertà non l'ho detto...

ANT. — Meno male.

BATT. — Ho detto estrema miseria.

ANT. — Battistino!

BATT. — Tonino, fammi il piacere, che quando il 

bastimento cola a fondo, non si deve pensare 

che a salvare la pelle!
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ANT. — E così il poeta italiano dovrà arrossire 

della sua miseria dinnanzi al poeta francese? Ma 

non senti che è meglio morire di fame mille volte?

[250] BATT. — Neanche una, poichè con tante 

belle libertà e sopra tutte quella di morir di fame, 

la tua morte non darebbe al povero avvocato che 

uno schianto di più al cuore! Oh se i sentimenti 

generosi potessero tener luogo di bistecche e di 

legna da riscaldare, allora nessuno starebbe 

meglio di noi. Ma par fatto apposta: più hai idee 

alte e meno puoi soddisfare i bisogni bassi! 

Quanto poi alla miseria del poeta italiano, 

capisco, rincresce, dinnanzi agli stranieri; ma 

dacchè mondo è mondo, poeta italiano e uomo 

squattrinato son sempre tornati la stessa cosa... 

Perchè dunque si dovrebbe fare un'eccezione 

per lui? Sarebbe un'ingiustizia anche per quelli di 

là da venire!
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ANT. — Meno male se non fosse che la 

miseria! Ma lo zio declina ogni giorno di più, e per 

quanto si cerchi di nascondergli le nostre 

strettezze, come si è fatto delle stragi del 

settembre e poi del supplizio del Re, io temo che 

l'abbandono di ogni antico amico gli debba 

essere fatale. (si asciuga gli occhi)

BATT. — Coraggio, via! Chénier verrà 

quest'oggi istesso, e quando avrà visto... quello 

che non c'è, qualche cosa farà perchè il suo 

vecchio e glorioso amico possa almeno morire 

tranquillo. Tu va a portare le tue scritture: alla 

casa ci penso io.

ANT. — Se viene intanto Chénier, digli quanto ti 

pare...

BATT. — È presto detto: zero via zero, zero.

ANT. — Ti dò carta bianca... Io non ho più la 

testa a segno, e l'avrei anche meno senza della 
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zia così coraggiosa, senza di te che dopo la 

partenza di Pierina ti adatti ad ogni servizio più 

basso!...

BATT. — Protesto: a questo piano non c'è più 

nulla di basso!

ANT. — E io per tanta abnegazione (lo piglia fra 

le sue braccia) non avrò da darti nessuna 

ricompensa! Nessuna!

BATT. — Tonino, lo fai apposta ad intenerirmi, 

con quella crosta che ho sullo stomaco?

ANT. — Hai ragione... Vado... E ricordati, se 

viene Chénier, carta bianca. (piglia lo 

scartafaccio, cappello e mazza ed esce dal 

fondo)

BATT. — Carta bianca per dare ad un povero 

vecchio mezzo [251] cieco un'ultima illusione di 

agiatezza, quando un assegnato di cento lire non 

serve che per quindici, quando tutta Parigi 
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agonizza fra le strette delle armate straniere e del 

Comitato di salute pubblica? Salute per modo di 

dire! Sicuro che col suo metodo non si patisce 

più il mal di capo! Carta bianca e a chi? Ad un 

comico a spasso. — Che sa fare lei? — Ridere. 

— Far ridere quando una risata può dare a 

sospettare che abbiamo un'idea diversa dalla 

loro, quando per cambiarci le idee ci cambiano 

addirittura la testa — senza darcene neanche 

un'altra?! — Perdoni, mi pareva che giusto in 

questi momentacci il fare una bella risata facesse 

un po' di bene. — No, no, caro, il ridere per ridere 

è giù di moda. L'uomo dopo che s'è dato alla 

politica è più che mai la gran bestia malinconica. 

E poi noi i nostri comici li abbiamo senza andare 

in teatro: abbiamo quelli che fanno le cose 

ridicole coll'aria seria... questi sono adesso i 

grandi artisti! Lei è un avvocato vuoto d'idee e 
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pieno di rettorica tal quale el sour autor? Bravo: 

lo manderemo all'Assemblea. Lei non ha mai 

saputo amministrare il fatto suo come Pantalon? 

Benone: le faremo amministrare il paese. Lei 

invece è di tutte le opinioni come Arlechino di tutti 

i colori? A meraviglia! Avanti con Brighella, 

Truffaldino e Scaramuccia: a voi il nostro voto e il 

nostro destino! A voi i migliori posti, belle 

maschere della nuova Commedia! — E tu, 

Battistino, non capisci perchè ora i comici vadano 

a terra? Ma se fanno ridere di più quegli altri!

SCENA II.

PIERINA, con una panierina, dal fondo. DETTI.

PIER. — Titino, sono venuta a darvi una buona 

notizia. Ma lasciate la chiave nell'uscio?
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BATT. — Non c'è nessun pericolo; ma ditemi 

subito... Oh che delizioso profumo da questa 

panierina!

PIER. — Lo credo io: pasticcetti ripieni di 

selvaggina belli e caldi!

BATT. — A questi lumi di luna selvaggina?

PIER. — Nella casa dove mi sono allogata 

nessuna privazione!

[252] BATT. — (Tal quale in questa). Dunque 

sentiamo la buona notizia... ma è un gran buon 

odore!

PIER. — L'odore non è nulla in confronto del 

sapore...

BATT. — No... non ne voglio assaggiare... 

(Chissà che cosa direbbe quella crosta!)

PIER. — Oh uno! Uno più uno meno! (ha preso 

un pasticcetto nella paniera)
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BATT. — Allora piglio un piatto... (va al 

canterano a pigliarlo)

PIER. — Un piatto per metterci un pasticcetto!

BATT. — Per mangiarmelo con tutto il comodo e 

la riflessione che merita.

PIER. — Che stamberga! E a che piano siete 

venuti!

BATT. — Oh! al sesto... (perchè non c'era il 

settimo...) per l'aria, la luce... (guardando il 

pasticcetto nel piatto) Deve essere squisito... ma 

ora che ci penso... sarà meglio che lo dia 

all'avvocato.

PIER. — E allora quest'altro a sua moglie. Due 

più, due meno!

BATT. — Sicuro... E al nipote, quel bravo 

Tonino, nulla?
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PIER. — Ma allora sono tre... Via diamogliene 

uno anche a Tonino... Ma siete proprio ridotti agli 

sgoccioli?...

BATT. (sottovoce). — Non rimangono neanche 

più le sgocciolature!

PIER. — E il vostro credito?

BATT. — Credito?! Lo vedete, Pierina, questo 

foglio di carta bollata da una lira? Ebbene basta 

che io ci metta il mio nome sopra perchè non 

valga subito più nulla!

PIER. — Ma io non voglio che il mio fidanzato si 

riduca così al lumicino.

BATT. — Che lumicino d'Egitto? Se non sono 

più in carne è perchè sono degli Stuck che 

possono essere unti, ma grassi mai! E sto 

benone! Ho sempre un appetito... Ma che buon 

odore mandano questi pasticcetti! (mette il piatto 

sul canterano)
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PIER. — Ve ne ho già dati tre... (un gesto di 

Battistino) ma voi non ne avete avuto nessuno... 

(gliene porge un altro)

BATT. (stendendo la mano). — Non vorrei 

essere indiscreto...

PIER. — Ma tiriamo via e lasciatemi parlare. Il 

mio nuovo [253] padrone, ve l'ho già detto, è un 

fornitore d'armata. Ora siccome andiamo a Nizza 

ad aspettare che l'esercito francese abbia preso 

Torino...

BATT. — Aspetterete un pezzo.

PIER. (seguitando) — ... il padrone cerca un 

giovane segretario che sappia l'italiano per 

portarselo con sè, bene stipendiato, alloggiato, 

nutrito e con un tanto per cento sulle forniture, 

quattro cose.

BATT. — E stare accanto a Pierina che ne vale 

dieci.
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PIER. — Stare accanto? Ma il padrone a cui ho 

raccontato tutto, è contento che ci sposiamo 

subito!

BATT. — Troppa felicità in una volta!

PIER. — Ma bisogna partire domani!

BATT. — Domani... (guarda a sinistra)

PIER. — È la nostra fortuna, Titino! Pensate che 

potremo risparmiare la paga, le mancie e ancora 

fare dei guadagni sulla spesa di casa... È proprio 

vero quello che dice l'avvocato, che il tempo è 

galantuomo!

BATT. — Il tempo sì, ma non le serve che 

sgraffignano sulla spesa!

PIER. — Oh il padrone è uno straniero per noi.

BATT. — E non fa peccato anche il rubare agli 

stranieri?

PIER. (alzando le spalle). — Oh! quando si ama 

il suo paese!
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BATT. — Ho capito, si ruberebbe per amor di 

patria! Ma anche senza rubar nulla, come 

faremo, io sarò contentissimo di dovere tutto alla 

più bella delle Pierine! (l'abbraccia)

SCENA III.

GOLDONI in veste da camera al braccio di  

NICOLETTA, dalla sinistra. DETTI.

NICOL. — Tortoreggiano, bravi! (a Goldoni) C'è 

la nostra brava Pierina che s'è ricordata di noi.

GOLD. — Brava davvero!

PIER. — (Povero avvocato, non è più che 

un'ombra!) Sono proprio io, venuta apposta... 

per...

[254] BATT. (pigliando il cartoccio dei pasticcetti  

dalla paniera). — Farvi assaggiare due pasticci 
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fatti da lei... (sottovoce a Pierina) Per questa 

volta al fornitore resteranno quelli che fa lui... (a 

Goldoni) Senta che profumo!

GOLD. — Squisito... ma non mi sento... Da 

qualche giorno non ho più voglia di nulla...

NICOL. — Ma un po' di brodo, ora che hai 

riposato, lo devi prendere per farmi piacere.

GOLD. — Per farti piacere, sia... Pierina, vieni 

qui vicino... Ti fai più bella tu.

PIER. — Che dice, avvocato? Si vede proprio 

che non ci vede bene!

NICOL. (andata al canterano in fondo per 

pigliarvi un bricco). — Oh! le belle ragazze le 

vede ancora!

GOLD. — Vedi, Pierina? Per causa tua mia 

moglie diventa gelosa! Troppo tardi, Nicoletta; ma 

ad ogni modo sta sicura che delle infedeltà non 

te ne faccio più!
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NICOL. (mette il bricco a scaldare sul braciere). 

— Ci conto, badiamo!

PIER. — Se me lo permettono, ritornerò più 

tardi... sono vicina...

GOLD. — Mi fai un piacere a me — e due a 

Battistino.

PIER. — Signora Nicoletta, serva sua... (a 

Battistino sottovoce) A questa sera...

NICOL. — Addio, Pierina, a rivederci. (Pierina 

esce dal fondo con Battistino)

GOLD. — Bella gioventù, tesoro della vita! 

Avessi almeno il mio eccellente stomaco d'una 

volta, non sentirei tanto il freddo!

NICOL. — Carlo, siamo oramai a mezzo 

febbraio... Ma chi è che parla così forte sulla 

scala?

GOLD. — Se fosse qualche amico che si 

ricordasse di noi? Dove sono andati tutti quelli 
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che c'hanno fatto tante feste in fine del 

settembre? Voi mi nascondete delle brutte cose, 

lo sento!

NICOL. — Zitto... C'è Balletti... la Bertinazzi... 

sia lodato Iddio!

GOLD. — Venite! Venite, amici, e siate 

benedetti!

[255]

SCENA IV.

BATTISTINO, SUSANNA, BALLETTI, GANDINI 

e MATTIUZZI dal fondo, tutti, meno Battistino,  

ansanti e pallidi. DETTI.

BATT. (con stizza a Balletti). — Pochi discorsi, o 

si parla sottovoce, o si ripiglia la scala!

GOLD. — Che cos'è stato?
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BALL. (in fondo a Battistino). — E perchè non 

potrò gridare se ci sono tutte le libertà?

BATT. — Anche quella di dar noia ad un 

ammalato?

MATT. — Ci vuoi dunque far mettere in prigione, 

imbecille!

GAND. — Non capisce più nulla, l'idiota!

BALL. — Meno male imbecille, ma idiota...

BATT. — Alle corte, silenzio!

GOLD. — Ma Battistino, perchè strapazzi così il 

povero Balletti?

SUS. — Ah! Goldoni, se siamo vivi è un vero 

miracolo! (scendono tutti)

NICOL. — Ma non ci spaventate, per carità.

GOLD. — Lasciali parlare. Sono amici che si 

ricordano di noi, poveretti, e Susanna poi è 

anche la vedova del mio gran Carlino, quello che 
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m'inspirò il Burbero... Titino, falli sedere... Parla, 

Susanna, parla.

SUS. — Oh è presto detto: Balletti è senza 

domicilio.

BALL. — Senza domicilio e imbecille.

SUS. — Il suo locandiere, visto che non ha più 

quattrini, lo ha messo fuori di casa. Piglio con me 

Mattiuzzi e Gandini e vado a scongiurarlo di 

pazientare per qualche giorno, di non mettere in 

istrada nel fitto dell'inverno un vecchio di 

quell'età...

BALL. — Che vecchio? Ho un anno meno di 

Goldoni io!

GAND. — Lo sentite? Ma il locandiere non vuole 

per nessun conto tenerlo dell'altro perchè Balletti 

compromette coi suoi discorsi la locanda.

BALL. — Ho detto soltanto che un governo che 

odia la gente allegra è un governo detestabile!
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[256] BATT. — Ho capito: sarà meglio andare a 

far la guardia. (via dal fondo)

SUS. — A farla corta il locandiere finisce per 

metterci tutti e quattro fuori. Balletti, appena è in 

istrada si mette a gridare, a dirne di cotte e di 

crude, e così la gente corre, si affolla, ci attornia 

minacciosa e comincia ad urlare: morte agli 

italiani!

GOLD. — Dio! E voi altri allora?

MATT. — In mezzo a quella baraonda, come 

quattro pulcini senza sangue e senza fiato... No, 

del fiato ne restava e molto a Susanna, che 

bisogna dirlo è la sola che non si perda d'animo, 

la sola che osa gridare: Parigini, minacciare una 

donna e tre vecchi è cosa indegna della 

Repubblica! e con queste parole si fa largo, ci 

spinge avanti, ci salva la vita!

GOLD. — Brava!
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SUS. — Per fortuna Balletti aveva cessato di 

ripetere le sue sciocchezze!

BALL. — Io era troppo contento che tu avessi 

dato del vecchio anche a loro due.

SUS. — Ma si può essere più sciocco?

BALL. — Oh basta! Ve lo farò vedere se sono 

sciocco! Goldoni, io ho ideato una gran 

commedia contro la convenzione; sissignori, l'ho 

tutta qui... (a Goldoni) Non mi manca che il titolo.

GOLD. — Te lo do io: tempo perso! (risata di 

approvazione degli altri) Via, per questa sera ti 

adatti a dormire sul canapè?

NICOL. — C'è un guaio: il canapè non è in 

casa... l'abbiamo mandato a rassettare.
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SCENA V.

ANTONIO dal fondo con mazza e cappello.  

DETTI.

GOLD. — E allora, caro Balletti, bisogna che ti 

contenti di un lettuccio fatto sulle seggiole.

ANT. — Caro zio, è impossibile: non c'è altre 

materassa che quelle necessarie ai nostri letti. 

Buon giorno a tutti.

[257] GOLD. — Senti, caro Tonino, per pochi 

giorni...

ANT. — Anche Paolo Bernardi l'avevi ospitato 

per un giorno e poi è rimasto a tuo carico per 

mesi e mesi!

GOLD. — Spero non mi vorrai rimproverare una 

buona azione!
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ANT. — Voglio risparmiarti il dolore di doverlo 

licenziare domattina.

GOLD. — Domattina? Non potrei invitarlo a 

desinare con me?

ANT. — La vita è troppo cara!

GOLD. — Ed è quando la vita è troppo cara che 

io devo respingere un infelice?

ANT. — Quando non se n'ha più per sè!

GOLD. — Ah!

ANT. — Perdonami se ti do questo dolore... ma 

per risparmiartelo non sarebbe bastato che io mi 

fossi privato d'ogni cosa per darla a lui, sull'onor 

mio! (esce dalla destra)

NICOL. — Povero Antonio!

GOLD. — Povero Balletti! Povero Goldoni!

BALL. (commosso). — No, Carlo, non ti 

crucciare... Benchè vecchio... e idiota... so come 

farla finita e subito! Sì, vado al Palazzo Reale... 

133



al convegno di tutti i disordini, per gridarvi con 

quanta voce ho in petto che sono stati sei Re di 

Francia che hanno protetto i comici italiani...

GLI ALTRI (con preghiera). — Balletti!

BALL. (seguitando). — È stato un Re di Francia 

che ha protetto il primo poeta comico dell'Italia... 

Viva dunque il Re di Francia!

GLI ALTRI (affollandoglisi attorno). — Per carità!

SCENA VI.

CHÉNIER preceduto da BATTISTINO, dal fondo. 

DETTI.

BATT. (annunziando). — Un amico: Chénier!

CHÉN. (in fondo, a Battistino). — Addirittura la 

miseria?
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BATT. — Sì, e se non fate presto, lo libererà la 

morte!

CHÉN. (abbracciando Goldoni). — Mio povero 

amico!

GOLD. — È Dio che ti manda a levarmi una 

spina dal [258] cuore. Questo mio antico 

compagno d'arte, senza pensione come me, è 

senza tetto e senza mezzo di guadagnarsi un 

pane, in mezzo alla strada!... e io..... tu ci vedi 

meglio di me e basta, senza che ti dica altro!

CHÉN. (scrive due parole sopra una carta che 

ha tratto dal suo taccuino e la porge con un 

assegnato a Susanna). — Questo al Direttore 

dell'Ospizio di Bicêtre, e questo per arrivarvi.

SUS. — Voi fareste amare la rivoluzione; ma voi 

siete un poeta!

NICOL. — Un vero amico! — (agli altri) Non 

sarà detto che partiate senza aver preso qualche 
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ristoro. Favorite di qua... (verso la destra). 

Andiamo, Balletti?

BATT. — Coraggio!

BALL. — All'ospedale... un artista!

BATT. — Son fatti apposta gli artisti per gli 

ospedali... cioè gli ospedali per gli artisti; ma già 

torna il medesimo.

BALL. — Ma se riaprono i teatri...

BATT. — Tornerai a fare l'amoroso, è inteso.

NICOL. (a Battistino). — Se si desse loro i 

pasticci di Pierina?

BATT. — Nulla di meglio: pasticci e comici, va 

da sè. (escono tutti dalla destra, mentre Chénier 

siede accanto a Goldoni)

GOLD. (con una mano di Chénier fra le sue, 

affettuosamente). — Il mio ultimo amico!

CHÉN. — Se non ho più potuto vederti, non è 

stato senza occuparmi di te, e ora sono lieto di 
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dirti che all'ordine del giorno d'oggi c'è la mia 

interpellanza che ti riguarda. Non meravigliarti 

che io non abbia potuto in più di quattro mesi 

mettere una parola di pace, d'arte e di giustizia in 

quel vortice farragginoso: come se non bastasse 

la violenza delle passioni e degli avvenimenti, noi 

dobbiamo anche subire gli stolti capricci della 

tribuna pubblica, ogni dì più minacciosa e 

soverchiatrice!

GOLD. — Grazie, grazie con tutta l'anima... Ma 

non dirmi altro di questi tempi...

CHÉN. — Si può dimenticare molti eccessi e 

sperare nell'avvenire quando si vede che in 

mezzo alla coalizione straniera la Francia 

improvvisa un milione di soldati!

[259] GOLD. — E tu hai forse ragione; ma che 

vuoi, io sono d'un'altra epoca, d'un'epoca 

spensierata ma disciplinata, allegra ma 
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rispettosa, e perciò guardo dalla riva su cui 

rimango abbandonato da tutti i miei coetanei 

questa vostra gran corrente torbida e rovinosa, 

senza avere il coraggio d'imbarcarmi, quasi certo 

che dopo di avere ammazzato il buon umore 

finirete per togliere all'uomo tutti i sostegni più 

sicuri della vita!

CHÉN. — E io ti compatisco: alla tua età non si 

rifà tutta un'abitudine di sentire e di pensare.

GOLD. — Ma se rimpiango la gioventù, abbi 

pazienza, non è per fare della politica, no; ma per 

lavorare, per tratteggiare nuovi tipi, nuove 

commedie, per usare tutta la libertà di scegliere i 

miei argomenti dove mi pare, non come il 

Goldoni d'una volta che non poteva mettere in 

scena nè governanti, nè nobili, nè magistrati, nè 

preti e soldati. Ma poichè io non posso 

comprendere, e quel ch'è peggio, non posso 
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fuggire la tua rivoluzione, lasciami morire in pace 

e fedele alle mie convinzioni.

CHÉN. — Eppure è indispensabile che tu mi 

autorizzi a dichiarare oggi alla Convenzione che 

ti glorii di essere cittadino francese...

GOLD. — Sempre!

CHÉN. — ... e repubblicano.

GOLD. — A Venezia; ma qui, finchè vive il Re 

Luigi, mai! (si alza)

CHÉN. — Ma disgraziato amico, il Re Luigi è 

morto da due settimane!

GOLD. — Morto! Morto d'angoscia e di 

patimenti, in prigione?

CHÉN. — Peggio!

GOLD. (colpito). — Peggio? Ci può essere di 

peggio?

CHÉN. — In piazza della Rivoluzione.
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GOLD. (non comprendendo sulle prime). — In 

piazza?... Ah! no, no, non è possibile, come un 

assassino, lui! (un cenno di Chénier) È stato 

possibile? E la Regina? E la principessa 

Adelaide, il Delfino?

CHÉN. — Aspettano in carcere il loro giudizio.

GOLD. — Giudizio! E Luisa Savoia di Lamballe? 

Voglio saper tutto!

[260] CHÉN. — Da più di un mese stracciata a 

pezzi dalla plebe.

GOLD. (con ribrezzo). — Oh! La donna più 

bella, gentile e generosa!! Ed è questa la 

rivoluzione di cui mi vuoi far complice? La morte, 

mille volte la morte... che non può più essere nè 

amara, nè lontana!

CHÉN. — La morte... Ma tua moglie?
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GOLD. — Mia moglie?! (con un grido disperato) 

Oh come sono infelice! (si abbandona con uno 

scoppio di pianto sopra una seggiola)

CHÉN. — Via, Carlo, non smarrire il coraggio 

che ti sostenne in tante prove!

GOLD. — Hai ragione... Va pure a dire quello 

che vuoi... Fra tante menzogne infami questa 

almeno sarà pietosa!

CHÉN. — Scusami se t'ho fatto soffrire...

GOLD. — Come non soffersi mai! Ma tu l'hai 

fatto per il mio bene; meglio, l'hai fatto per quello 

della mia povera Nicoletta! (si è alzato e 

accompagna Chénier al fondo) Va... non perder 

tempo e ritorna con una buona notizia... (Chénier 

esce) ... e presto!
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SCENA VII.

ANTONIO dalla destra. DETTO.

GOLD. (portando le mani al cuore come un 

uomo ferito). — Ah! m'ha piantato qui un coltello, 

un coltello che non mi andrà più via!

ANT. — Mio zio! Tu hai pianto... Che cosa ti ha 

detto Chénier?

GOLD. (come chi è stato oppresso da una 

rivelazione troppo terribile per le sue forze, con 

vero terrore, quasi gliene apparisse la visione). 

— Tutto!

ANT. (raccogliendolo fra le sue braccia e 

portandolo sul seggiolone). — Dio!

GOLD. — Che vuoi! Sono stato a corte come 

Molière, ma senza essere cortigiano, e volevo 

loro bene non perchè principi, non perchè larghi 
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di doni, ma perchè colla cortesia e colla affabilità 

avevano guadagnato il mio cuore e quello di 

Nicoletta.

[261] ANT. — Senti, sarà meglio che chiami la 

zia e ti portiamo sul letto...

GOLD. — No, si spaventerebbe, e sul letto io 

soffocherei... Ma non ti pare che si faccia notte?

ANT. — Ad ogni modo non è lontana, ed 

accendo subito un lume. (va ad accendere la 

candela)

GOLD. — Antonio, lascia stare e vieni qui 

presso di me che t'ho a dire una cosa mentre non 

c'è Nicoletta: io non ho bisogno del lume per 

leggere nei tuoi occhi quanto ci sei affezionato!...

ANT. — Non parlare di me!

GOLD. — Eccolo il mio piccolo burbero 

benefico!... Ma come mal ricompensato! E che 

eredità ti lascierà questo povero zio!
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ANT. — Un gran nome e la memoria 

incancellabile della tua bontà!

GOLD. — Ma assai più debiti! Ma il tempo è 

galantuomo e io spero che un giorno 

qualcheduno penserà che Antonio Goldoni merita 

pure un raggio, il più puro, della gloria di Carlo, 

se gloria ci sarà... Lasciami dire... Intanto tu 

promettimi... quando mi vedrai oppresso dal 

male... di sollevarmi con altri pensieri...

ANT. — L'arte tua, il passato!

GOLD. — Bravo! Ma sopratutto di aiutare, 

quando io non ci sarò più, la mia Nicoletta a 

sostenere con coraggio la prova della nostra 

separazione.

ANT. — Sì! Sì! Ma bisogna che tu ti senta molto 

male per parlare di queste cose.
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GOLD. — No... ma mentre sono in tempo... 

mentre posso ancora darti... a te che seguiterai 

ad essere per lei un figliuolo amoroso...

ANT. — Sull'anima mia!

GOLD. — La mia benedizione!

ANT. — Tu ti senti mancare! La zia...

GOLD. — Non la spaventare... povera 

Nicoletta... non le dir nulla... Mi sento già 

meglio... molto meglio!

[262]

SCENA VIII.

NICOLETTA dalla destra. DETTI.

NICOL. — Quel povero Balletti a momenti ti fa 

piangere e a momenti... Ma Carlo si sente male?

GOLD. — Non è nulla... Un po' di nervi...
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ANT. — Chénier l'ha fatto inquietare senza 

volerlo...

GOLD. — Allontana quel braciere, Tonino... e 

accendi una volta il lume.

NICOL. — (O Dio!) (piange)

ANT. — (Ohimè!) Non c'è più candele, zio... Ma 

appena sono andati via quegli altri, scendo subito 

a pigliarne.

GOLD. — Bravo... Intanto qui tutti e due... le 

vostre mani... Chi è che piange?

ANT. — Nessuno!

NICOL. — Nessuno!

GOLD. — Lo sapete bene che non ho mai 

potuto sentire a piangere!... E ora meno che 

mai... E poi la mia parte... una lunga parte! l'ho 

recitata... e bisogna pure che rientri nelle quinte... 

Non era a Parigi che volevo fare l'ultima scena, 

oh no! ma laggiù... laggiù nella mia Venezia!...

146



ANT. — La Venezia della tua riforma! La 

Venezia delle tue prime vittorie!

GOLD. (si rasserena in volto e si abbandona 

assopito sul guanciale). — Venezia!

(Antonio va sulla soglia della destra a chiamare 

con un cenno gli altri)

SCENA IX.

BATTISTINO, SUSANNA, GANDINI, MATTIUZZI 

e BALLETTI dal salotto a destra e PIERINA dal 

fondo. DETTI.

NICOL. (inginocchiata presso Goldoni). — Il mio 

Carlo muore!

BATT. — Io corro subito a cercare un medico.

[263] SUS. — È inutile: egli non si ridesterà che 

per spirare!

147



ANT. — Oh s'io potessi dargli un'ultima gioia!

NICOL. — Egli ritorna in sè! Carlo! mio buon 

Carlo!

GOLD. (sentendo gli altri che lo attorniano). — 

C'è molta gente?

ANT. (con progetto). — Sì!... il teatro è pieno..... 

recita Préville!

GOLD. — Préville?

BATT. — Che fa lui il Burbero.

GOLD. (entrando a poco a poco nell'illusione). 

— Lui? Non ho più paura!

ANT. — Senti? Senti?

SCENA X.

CHÉNIER dal fondo. DETTI.
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BALL., GAND., SUS., MATT., BATT., PIER. 

(allontanatisi ad un cenno di Antonio, sempre al 

proscenio, sottovoce, ed applaudendo 

leggermente, per produrre l'illusione desiderata). 

— L'autore! l'autore!

GOLD. (rasserenato, raggiante, per alzarsi 

sostenuto da Nicoletta ed Antonio). — A Parigi!

CHÉN. — Carlo Goldoni, la Convenzione ti ha 

restituito la tua pensione!

GOLD. (ritornato in sè con un grido di 

riconoscenza). — O Francia! (sentendosi 

mancare si abbandona fra le braccia di Antonio e  

di Nicoletta, dicendo a Chénier come una 

preghiera) Per lei! Per la mia buona moglie!

(Il sipario cala lentamente mentre 

Chénier assicura Goldoni spirante 

che il suo voto sarà soddisfatto)
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FINE DELLA COMMEDIA.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state 

mantenute, correggendo senza annotazione 

minimi errori tipografici.
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