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ATTO PRIMO 

In casa di Goldoni, via Richelieu, presso il Palazzo Reale. 

Sala arredata signorilmente secondo lo stile di Luigi XV; ma 

la mobilia dimostra di avere giusto i suoi trent'anni, per quanto 

conservata da una buona massaia. In fondo, ai due lati d'una 

porta che è la comune, due stipi, sopra uno dei quali c'è un 

busto di Molière fra due vasi di fiori, sull'altro un orologio a 

pendolo fra due candelieri: sulla scena, a destra dell'attore, un 

canapè fra due seggiole; a sinistra fra una seggiola ed un 

seggiolone, un tavolino sul quale ci sono dei libri, un 

campanello e l'occorrente per iscrivere. Tanto il canapè che il 

tavolino sono difesi da due paraventi, la cui intelaiatura è 

coperta d'antica stoffa di colore oscuro ed a disegno chinese. 

Cinque porte: la comune, come si è detto, nel mezzo in fondo, 

e quattro laterali; quella al proscenio a destra scorge alla 

camera da letto di Carlo ed Antonio, e quella a sinistra pure al 

proscenio alla stanza della signora Nicoletta e di Pierina. Delle 

altre due quella a destra scorge ad un salotto, e l'altra alla 

stanza di Battistino. Tra le due porte a sinistra, addossato alla 

parete e colla tastiera verso il fondo, un cembalo a mezza 

coda: alle pareti in fondo, sugli stipi, le specchiere dell'epoca; 
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sul tavolino un tappeto, alle porte delle tende, e sull'impiantito 

una tela di colore oscuro ed unito. È giorno. 

SCENA I. 

All'alzarsi del sipario suonano le nove al pendolo: 

ANTONIO, col cappello alla Franklin in capo ed una mazza 

in mano, entra in iscena con premura dalla destra; quindi a 

suo tempo BATTISTINO dal fondo, pure con cappello e 

mazza che depone sulle seggiole. 

ANT. (entrando). — Lo zio fa la sua toeletta e non esce di 

camera per un'altra mezz'ora... se venisse subito Battistino! 

(va a guardare al fondo) Sono già le nove! Oh! eccolo, 

finalmente! (Battistino) Ebbene? 

[208] BATT. — Buone nuove. Abbi pazienza se non ho potuto 

fare più presto; ma in questa benedetta Parigi non s'arriva mai! 

ANT. — Dunque verranno? 

BATT. — Meno la signora Desgrandes che è un pochino 

indisposta dalla paura e rimane nella sua tana di Passy, tutti! 

ANT. — Oh bravo il mio Battistino! E verrà anche l'Agironi 

da Clignancourt? 
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BATT. — Il professore Rinaldi che s'è incaricato ieri di fare 

il giro, m'ha detto che sì, e che sperava di portarci anche la 

signora Riccoboni. 

ANT. — A meraviglia! E il desinare? 

BATT. — Il trattore della Grotta Fiamminga lo manderà su 

bell'e fatto per la metà del prezzo domandato dal Caffè Conti. 

ANT. — Benone! Ma gli invitati come verranno? 

BATT. — Rinaldi s'è inteso con Mastro Martin che andrà a 

pigliarli tutti in casa della Riccoboni. 

ANT. — Ma non ci sarà pericolo che la gente vedendo una 

carrozza...? 

BATT. — No, perchè Martin è quello che serve Danton e le 

sue carrozze coperte di nappe scarlatte sono così note che non 

possono destare alcun sospetto. 

ANT. — E i vecchi comici come verranno? 

BATT. — A piedi, tutti assieme, anche per impedire che 

Balletti ne faccia qualcheduna delle sue... 

ANT. — Benissimo: ora dàmmi quello che hai avanzato. 

BATT. — Avanzato? Mi fosse bastato! 

ANT. — E allora? 

BATT. — Allora... per dare ai nostri buoni vecchi ancora un 

giorno di felicità, ho preso quell'anellino che volevo serbare a 

Pierina, e così ho provveduto ad ogni cosa. 
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ANT. (abbracciandolo). — Battistino, tu non sei un 

amico!... 

BATT. — Grazie! 

ANT. — ... Sei un fratello! Ma, mi raccomando, che ogni 

cosa riesca inaspettata, e non dire allo zio che sono stato dallo 

Chénier, l'unico che possa ancora salvarci dalla rovina! 

BATT. — Sono impaziente di conoscere questo poeta in cui 

la bontà, bel caso! non è minore dell'ingegno. 

[209] ANT. — Verrà oggi istesso a vedere lo zio; ma i suoi 

doveri di deputato non gli permettono di trattenersi con noi 

come io avrei desiderato. 

SCENA II. 

PIERINA, una servotta spigliata e disinvolta, dal fondo con una 

lettera: cuffietta in capo, abito a mezza gamba di color chiaro, 

calze bianche e scarpe. DETTI. 

PIER. — Una lettera per l'avvocato dal segretario 

dell'Ambasciatore di Venezia. 

(consegna la lettera a Battistino e poi va ad assettare gli 

oggetti sugli stipi in fondo) 
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BATT. — Gliela darò io. 

ANT. — Io scappo per tornare al più presto; ma se non 

facessi in tempo bada tu ad impedire che si parli allo zio della 

prigionia del Re, della morte della principessa di Lamballe e 

delle stragi alle prigioni! 

BATT. — Figurati, sarebbe lo stesso che farlo ricadere 

ammalato! E sì che s'egli potesse reggere al racconto di ciò 

che s'è fatto per sei giorni e cinque notti nelle prigioni, sarebbe 

pure un gran bel motivo d'orgoglio per noi italiani poter dire 

che in mezzo a tanta ferocia dei pochi ed a tanta vigliaccheria 

dei molti, una sola figura risplende veramente sublime, ed è 

quella d'un'italiana, Luisa di Savoia, principessa di Lamballe! 

ANT. — La sola in mezzo a tanti cortigiani del Re di 

Francia che abbia avuto il coraggio di lasciare il luogo dove 

era al sicuro per venire a dividere la terribile sorte dei suoi 

cari: una vera eroina, l'eroina della gentilezza e dell'amicizia... 

Ma a che serve ormai? Siamo intesi adunque. Addio. (esce dal 

fondo) 

BATT. — E anche tu sei un eroe, l'eroe del rispetto e del 

sacrifizio; e dovevi nascere nei secoli più gloriosi 

dell'antichità, quando non si portava in capo il cappello 

all'americana... Avresti preso dei grandi raffreddori di capo 

come tuo zio, senza avere in tasca le sue pezzuole; ma non 

saresti obbligato a fare l'interprete per pochi soldi, e non 
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avresti dovuto [210] rinunziare, per assistere i tuoi buoni e 

gloriosi vecchi, all'amore, la sola cosa per cui Battistino spera 

ancora e vive! 

PIER. — Finchè si rimane coll'avvocato non c'è da sperar 

nulla, e se non avete altri moccoli si resta al buio tutti e due! 

BATT. — Pierina, vi siete alzata colle paturnie stamattina! 

PIER. — C'è veramente di che stare allegri! La pigione è da 

pagare, credito non ce n'è più, e la sua brava pensione di 

quattro mila lire è bell'e sfumata per sempre! 

BATT. — E volete andarvene? 

PIER. — Anche troppo ci sono stata per quello che mi 

dànno. 

BATT. — Ci sto io per nulla! 

PIER. — Chi si contenta, gode. 

BATT. — Via, Pierina! Come si fa a piantare della gente che 

vi ama come una figliuola, come una sorella, senza contar me 

che vi idolatro in tutti i gradi di parentela? 

PIER. — Intanto l'altro mese mi avete trattenuta col dirmi 

che abbandonarli mentre l'avvocato era ammalato sarebbe 

stata una vera crudeltà... 

BATT. — E ora vi dico che sarebbe una vera indegnità. 

PIER. — Oh già voi non siete mai a corto di belle parole... 
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BATT. — Sono fiorentino, guà: magari a corto di quattrini; 

ma di parole, mai! Abbiamo in casa il deposito della lingua, 

non costa nulla e si spende! 

PIER. — Alle corte, io mi sono bell'e trovato un altro 

padrone e un fior di padrone; deputato, e di quelli che hanno 

le mani in pasta... 

BATT. — Allora poco pulite. 

PIER. — E che è anche lui poeta comico tal quale 

l'avvocato. 

BATT. — Tal quale, nientemeno! 

PIER. — Ma sì! E ha un nome curioso... Collo..... Collo 

d'Erba... 

BATT. — Cicuta. 

PIER. — No... Collo d'Erba... 

BATT. — Amara! 

PIER. — Ma che amara! 

BATT. — Collo d'erba, semplicemente, del diavolo; Collot 

[211] d'Herbois via!... Un comicuccio ubriacone ed invidioso 

che si è fatto cuccare su tutti i teatri di Francia e di Navarra; 

uno sbruffariso che quando si sarà alzato ben bene sulla punta 

dei piedi non arriverà ai tacchi di Carlo Goldoni! 

PIER. — Sarà, io non me ne intendo... 

BATT. — Zitta, che di teatro, politica e medicina, tutti 

professori! 
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PIER. — Sia come si vuole: Carlo Goldoni non può più 

pagarmi la mesata ed io lo pianto. 

BATT. — No, finchè ci resto io. 

PIER. — Fin che sia morto, adunque, a fargli il galoppino! 

Che vergogna! un giovane come voi che sa fare di tutto... 

BATT. — Meno quattrini. 

PIER. — Un attore coi fiocchi... 

BATT. (guardando gli orli delle falde del suo abito). — 

Soltanto colle frangie. 

PIER. — Il figliuolo d'un bravo maestro di musica... 

BATT. (traendo fuori le saccoccie vuote delle brache). — 

Si vede. 

PIER. — E non vi vergognate di fare il servitore per nulla? 

BATT. — Coll'avvocato, punto. 

PIER. — E senza un soldo, senza una speranza, volete 

rimanere? 

BATT. — Finchè vive, sì. 

PIER. — E dite che mi volete bene, che volete sposarmi? 

BATT. — Nulla di più vero! 

PIER. — E allora bisogna dire che vi gira? 

BATT. — Per girare, a questi lumi di luna, gli è un bel 

giramento... Ma poichè l'ho da dire, state a sentire perchè 

credo mio dovere restare. Io non sono solamente il più bel 

figliuolo — unico — del maestro Battistino Stuck — nella mia 
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famiglia di padre in figlio non si è meno Battistini che Stucchi 

— e il nostro primogenito sarà tanto Stucco anche lui quanto 

Battistino — ma sono anche un discreto attore di quella 

Commedia italiana dell'arte che maestra di intreccio e di 

dialogo allo stesso Molière, ha divertito per tre secoli tutta 

Europa, facendola ridere di quelle belle risate che scaricano 

[212] il fegato ed alleggeriscono la milza; perchè a tenere il 

pubblico allegro noi non si recitava soltanto, non si 

inventavano soltanto lì per lì le più matte stramberie, le più 

piccanti risposte; ma, se faceva bisogno, si cantava e si 

suonava e si ballava, e si facevano giochi di agilità e di 

destrezza, senz'aiuto di poeta e di rammentatore, mostrando 

così ognuno di noi quant'era capace e spiritoso. 

PIER. — Oh! guarda; non lo sapeva!... Ma e il pubblico? 

BATT. — Il pubblico d'allora? Era tutt'altra cosa. Quel 

pubblico là non andava al teatro che per divertirsi e per ridere, 

e per questo quando s'arrivava in Francia, in Baviera, in 

Austria, in Boemia e nei Paesi Bassi, ci veniva incontro a 

braccia aperte gridando: benvenuti i comici italiani, evviva! 

Sapeva il buon pubblico che con noi non c'era pericolo di 

doversi sorbire le commedie che colla scusa della letteratura 

non fanno nè ridere, nè piangere, e intanto ognuno s'ingegnava 

di capire e di parlare la nostra fiorita e sonante lingua d'Italia. 

Oh sicuro, che qualche volta il nostro gesto passava un po' il 
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segno, lo scherzo, la misura; ma allora il mondo era più alla 

buona, chiamava più le cose col loro nome e capiva che se 

c'era il peccato non c'era quasi mai l'intenzione, la malizia. 

Ebbene, ora sono quasi cinquant'anni, è venuto fuori a Venezia 

uno scrittore italiano, s'intende, a dire: questa commedia a 

soggetto colle maschere che i soli italiani sanno fare, 

buttiamola giù, e rifacciamo anche noi la commedia scritta in 

cui il comico non è più quasi nulla e il poeta è quasi tutto. 

PIER. — Non gli hanno mica dato retta a quel birbante? 

BATT. — ... Sulle prime, no; ma poi dàlli e picchia, finì per 

vincere: lui alle stelle, e noi... alle stalle! 

PIER. — Maledetto! 

BATT. — Il resto del carlino ce l'ha dato prima l'Opera e ora 

la rivoluzione, la quale come sapete, sospetta i comici di 

simpatie reazionarie, manda questi all'armata, ficca quegli 

altri in prigione ed obbliga i pochi rimasti sulla scena a farsi 

brutto strumento di vendetta e di derisione. 

PIER. — E voi? 

BATT. — Io a quest'ultimo rovescio piglio il mio coraggio 

a quattro mani... e mi nascondo. Ma le provvigioni finiscono 

presto e bisogna pure uscir fuori per cercarne! Ohimè! Appena 

[213] in istrada, allo svolto di via Richelieu qua sotto, sento 

dietro di me due o tre fischi, come se chiamassero un cane. Io, 
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bestione, dimenticando la differenza che corre fra il fischiare 

un cane ed un comico, mi volto! 

PIER. — Che differenza? 

BATT. — Il cane si fischia per chiamarlo e il comico per 

mandarlo... Voltarmi ed essere riconosciuto è un lampo. È lui, 

il comico, Arlecchino, l'italiano, l'aristocratico... alla Senna! 

— E un nuvolo di manigoldi si slancia sopra di me... Ma io 

non mi perdo mica di coraggio... 

PIER. — Vi difendete? 

BATT. — No, strillo come un'aquila... Gli altri mi 

abbrancano, mi sollevano di peso e corrono verso la Senna... 

PIER. — Dio! Ma voi vi dibattete energicamente... 

BATT. — No... Faccio meglio... il meglio che si possa in 

cosifatto momentaccio... perdo coraggiosamente i sensi! 

Quando li riacquisto mi trovo sopra un buon letto, in una bella 

camera, in mezzo a due angioli, il poeta che ha ammazzato la 

commedia a soggetto, e sua moglie! 

PIER. — Allora rimanete. Partirò sola. 

BATT. — Ma non oggi, domani. 

PIER. — E perchè domani piuttosto che oggi? 

BATT. — Perchè oggi non bisogna dare nessun dispiacere 

ai nostri buoni vecchi; perchè oggi si sta allegri e si fa loro un 

mondo di sorprese, una più bella dell'altra, per festeggiare 

l'anniversario del loro matrimonio. 
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PIER. — Davvero? 

BATT. — Come è vero... che vi voglio bene, ed eccovi il 

programma della festa; ma che non lo sappia neanche l'aria! 

Oggi, 22 settembre, mille settecento novantadue, in casa 

Goldoni, coll'intervento degli amici francesi ed italiani, un 

buon desinare bell'e fatto e servito dal trattore... 

PIER. — Meglio! Meglio! 

BATT. — Ma prima di desinare, musica e rappresentazione. 

PIER. — Suonatori e attori! Bene! Bene! E giovanotti? 

BATT. — Tutti di primo pelo; tutti uno più giovane 

dell'altro. 

PIER. — Ma i quattrini? 

BATT. — Già trovati e spesi. 

[214] PIER. — Davvero? 

BATT. — Com'è vero che vi voglio far mia. 

PIER. — Sì, e mi fate troppo onore; ma come si fa? Io sono 

povera e voi non avete nulla... 

BATT. — Dunque siamo fatti apposta l'uno per l'altro! 

PIER. — Già, a volersi bene non si spende nulla... 

BATT. — E perciò voi non avete un'idea di quanto può 

amare l'uomo che non ha nulla! (la abbraccia) 

PIER. — Ma io preferirei che mi amaste un po' meno, e 

aveste messo da parte qualche sparagno. 

BATT. — La colpa è della rivoluzione! 
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PIER. — Ma prima della rivoluzione dovevate conservare 

qualche cosa. 

BATT. — Avete ragione; ma prima, non pensando a prender 

moglie, non mi pareva di avere ragione di conservare... E ora 

che sarei conservatore, non ho più nulla da conservare!... Ma 

via, sono giovane, sono volonteroso, e se voi mi volete un po' 

di bene, mi par ancora d'esser più ricco di una badia, Pierina 

bella, Pierina sempre più cara ed amata! 

PIER. — Ecco quel che mi capita: faccio un mondo di 

proponimenti e poi e poi mi lascio intenerire da quattro 

chiacchere... imbecille!! 

BATT. — A me? 

PIER. — No, no, a me sola! 

BATT. — Pierina, non dobbiamo essere marito e moglie? 

Dunque un po' per uno anche l'imbecillità! 

SCENA III. 

NICOLETTA, in abito da casa, dalla destra. DETTI. 

NICOL. — Battistino... Senti che ti ho da pregare d'un 

favore. Tu, Pierina, fammi il piacere di preparare il cioccolato. 
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PIER. — Subito: l'acqua è già al fuoco da un pezzo. (esce 

dal fondo) 

BATT. — (Ma se il fuoco non s'è spento da sè, a quest'ora 

l'acqua lo ha spento lei). 

[215] NICOL. — Dimmi, hai inteso stanotte quelle grida 

disperate dalla strada? (accenna a sinistra) 

BATT. — Altro! Ed ho subito pensato che è stata una gran 

bella idea la sua di pigliar lei la camera sul Palazzo Reale! 

NICOL. — Ma quando finirà questo baccanale sconcio e 

sanguinoso che dura da più di tre anni? 

BATT. — Appena i Francesi si saranno mangiati gli uni gli 

altri. 

NICOL. — Meno male che un po' per la malattia che gli ha 

impedito di uscire, un po' per le nostre cure, Carlo ignora le 

cose orribili accadute in questi ultimi mesi! 

BATT. — Oh! Guai s'egli si fosse potuto imbattere in certe 

mascherate indegne, per non dir peggio, ed ascoltare le loro 

canzonaccie sulla Regina! Ma c'è chi veglia; e prima d'ogni 

altro lei, signora Nicoletta, che non so che farebbe per suo 

marito; lei che vorrebbe potersi arrampicare fino al cielo per 

soffiar via la nuvoletta che gli facesse meno vivo un raggio di 

sole! 

NICOL. — Zitto! Zitto! Sarei degna moglie di Carlo 

Goldoni se non gli volessi tutto tutto il mio bene? 
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BATT. — E sono de' begli anni che glielo vuole! Oh scusi! 

NICOL. (sottovoce, contentissima). — Ma che! sono 

cinquantasei! e sono la mia gloria. E oggi appunto è 

l'anniversario delle nostre nozze! 

BATT. (simulando sorpresa). — Oh! Ma non si sono sposati 

di luglio? 

NICOL. — Sì, nella mia Genova; ma non si fecero nozze 

solenni con tutti gli amici e parenti di Carlo che nel settembre 

a Venezia. E giusto a questo proposito, la vedi questa bella 

tabacchiera? 

BATT. — È quella che le regalò la marchesa di Marbœuf. 

NICOL. — Altri tempi! Ma va a venderla senza dir nulla nè 

a Carlo nè al nipote, e pensa tu a farci qualche bella sorpresa... 

In tasca presto che arriva mio marito! 

BATT. (presa ed intascata la tabacchiera). — (Anche lei 

colle sorprese!) 

[216] 

SCENA IV. 

CARLO GOLDONI in veste da camera dalla destra. DETTI. 
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GOLD. — Battistino, giusto te voglio... Ah! colla moglie ti 

colgo? Ora capisco tutto quel ciripipì che sentivo di là... 

Niente giustificazioni, e lei pensi che io sono uomo da pigliar 

subito una grande risoluzione se... (mutato tono e ridendo) 

non mi dà subito il mio solito cioccolato! 

NICOL. — T'è ritornato l'appetito? A meraviglia! 

GOLD. — Ma se tu aspetti un altro poco, o diventa fame 

addirittura, o se ne va via! 

NICOL. — E io corro a fartelo subito subito... Battistino, 

ricordati la commissione... 

GOLD. — (Non vorrei che mi prevenisse...) Che 

commissione? 

NICOL. — Due soldi di refe bianco. 

GOLD. — (Meno male che se n'è scordata). Abbi pazienza, 

moglie mia; ma senza far torto a Pierina, il cioccolato fatto da 

te vale il doppio. 

NICOL. — Adulatore! Già lo sei sempre stato; colle donne, 

veh! (esce dal fondo) 

GOLD. — Ma con te, mai... oh colle altre! — Titino, senti. 

Promettimi il più scrupoloso segreto. 

BATT. — Prometto; ma legga prima questa lettera del 

segretario del Ministro residente di Venezia. 

GOLD. — Non poteva arrivare più a proposito! (apre la 

lettera dopo essersi messo gli occhiali) Ahimè che non c'è 
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nulla dentro! Aveva pregato il Vignola d'un piccolo... d'un 

piccolo... (starnuta) favore. 

BATT. — Felicità. 

GOLD. — Grazie; ma per carità, chiudi subito la mia porta. 

— Gli domandavo una piccola anticipazione sugli arretrati 

della mia pensione; ma non dirlo ad Antonio. — A proposito 

c'è qualche buona speranza che le cose politiche si aggiustino 

presto? 

BATT. — Speranze? Moltissime! (Non si campa d'altro!) 

GOLD. — E il Re dov'è? 

[217] BATT. — A Parigi. 

GOLD. — Non va più a Versailles? 

BATT. — Non ci va più di sicuro. 

GOLD. — Egli è così buono che finiranno per rendergli 

giustizia. Già il tempo è sempre galantuomo. 

BATT. — Che peccato non si possa dire altrettanto degli 

uomini! 

GOLD. — Tieni questo libro, (trae di tasca un volume 

legato e lo dà a Battistino) mentre io leggo la lettera, — (legge 

fra sè:) «Sua Eccellenza, a cui ho dovuto mostrare la vostra, 

non potendola soddisfare io stesso come desideravo, mi ha 

pregato ieri sera di dirvi che per imprevedibili circostanze non 

gli era dato di secondarla...» O che disdetta! (ripigliando la 

lettura) «Ma è lieta di annunziarvi che il primo suo ufficio 
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presso la Serenissima sarà quello di provvedere al rimpatrio 

di voi e della vostra famiglia». (Oh questa sì che è una notizia 

che m'allarga il cuore!) La giornata comincia bene! Una buona 

nuova da dare a mia moglie. 

BATT. — Vuole che la chiami? 

GOLD. — Più tardi... a tavola! 

BATT. — Per farle una sorpresa? 

GOLD. — Per l'appunto. Ma non basta. Va subito dal libraio 

Bernard, Lungosenna degli Agostini, 37: te lo pagherà cinque 

luigi. 

BATT. — Un libro di commedie e di tragedie, cinque luigi? 

GOLD. — Ne vale di più l'illustre teatro di Corneille del 

1644! La sua brava sfera elzeviriana, il ritratto inciso da 

Picart, la legatura del tempo... un vero tesoro da bibliomane! 

Ma questo è nulla: è per quelle due righe a mano sull'antiporta 

che mi rincresce di venderlo! 

BATT. (legge). — «A Carlo Goldoni, pittore della natura, e 

liberatore dell'Italia dai Goti. Voltaire, 1764.» — Voltaire! 

GOLD. — Sì, il letteratone, il grand'esprit fort del nostro 

secolo, quello che in fatto di gusto e di riputazione faceva il 

sole e la notte! 

BATT. — Che gloria per lei, e che cecca sul naso ai suoi 

nemici! 
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[218] GOLD. — Figurati! Ma vedi se ho ragione di dire che 

il tempo è galantuomo? Carlo Gozzi mi accusava di fomentare 

le bizze del popolo contro i nobili, precisamente come Fabre 

accusa adesso Collin di fare il rovescio; il pubblico mi 

preferiva più d'una volta l'abate Chiari; Baretti mi flagellava 

per anni ed anni colla sua Frusta, e quando io stanco di così 

lunga lotta coi comici, col pubblico e cogli accademici, mi 

rifugiava in Francia e vi otteneva il grande successo del 

Burbero, Baretti negava persino che potesse essere mio!... 

Ebbene io non me la sono presa allora coi miei Veneziani, nè 

col Baretti, no: ho taciuto ed ho aspettato con pazienza. Che 

cosa è successo, Titino? Che mentre i miei nemici sono quasi 

tutti dimenticati, ed i Granelleschi non si ricordano più che per 

riderne, il povero Avvocato Veneziano a poco a poco si è fatto 

strada ed ha finito per essere lodato, troppo lodato, e da chi? 

Da Gaspare Gozzi, Cesarotti, Verri e Parini in Italia, e qui da 

Marmontel, Grimm, Beaumarchais e Voltaire; e quando, or 

fanno cinque anni, sono ammalato, chi corre al mio capezzale 

a stringermi la mano, a consolarmi? Vittorio Alfieri, il più 

grande dei Piemontesi, compreso il signor Baretti! Dunque, 

figliuolo mio, mai bizze, mai rappresaglie che guastano il 

sangue e l'ingegno; ma pazienza, coraggio, fede nell'arte della 

verità e nella giustizia del tempo; e se mai voi altri giovanotti 

poteste dimenticarlo, venite a vedere Goldoni: eccolo qui 
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sereno ed orgoglioso non di vendette e di rancori, ma dei suoi 

cinquant'anni di lavoro, dei suoi cento sessanta componimenti 

teatrali, e se oggidì non guasta, dell'onestà delle intenzioni che 

glieli hanno inspirati! 

BATT. (con trasporto temperato da riverenza). — Ma come 

si fa a non volerle bene, anima piena di luce e di bontà?! 

GOLD. — In quanto a luce, mi si è già chiusa una finestra... 

Ma se mi vuoi tanto bene perchè non corri subito dal Bernard? 

BATT. — Lo vuol proprio vendere un libro così prezioso? 

GOLD. — Sicuro che è un gran bel documento per il mio 

amor proprio... Ma fra il mio amor proprio e il dare a mia 

moglie una prova di affetto, oggi, l'anniversario del più bel 

giorno della mia vita, non posso esitare... Vallo a vendere: sarà 

la prima volta che un tragico avrà servito a tenere di [219] buon 

umore cinque persone... e poi fa tu quello che credi più 

conveniente... (impaziente) Ma non perder tempo che è tardi! 

BATT. — Mi lascia pigliare il cappello? 

GOLD. — Oh! (lo piglia fra le sue braccia) Scusami; t'ho 

parlato come ad un servitore e tu sei un amico; tu e il mio buon 

nipote, i miei figliuoli! 

BATT. (commosso). — Fino alla morte! — La sua signora! 

GOLD. — Zitto! (asciugandosi gli occhi) Ridi... ridi, ti 

dico! 
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BATT. — Tocca a lei che m'ha fatto piangere, a lei che è il 

commediografo a farmi ridere. 

GOLD. — Giusto, poichè tutta l'arte nostra sta in questo di 

saper far ridere o piangere, ma più ridere! più ridere! 

BATT. — Per questo lei non ha rimorsi; anzi, se l'avesse, 

senza offenderla, soltanto un soldo per ogni risata che ha 

destato! 

GOLD. — Ah! non avrei certo da vendere i libri! Ma una 

commedia dove non c'è da ridere è come un desinare senza 

vino, un giorno senza sole! 

BATT. — La gioventù senza l'amore! 

GOLD. — Bravo! 

SCENA V. 

NICOLETTA e PIERINA col cioccolato, dal fondo, indi G. M. 

CHÉNIER, pure dal fondo, in elegante abito alla moda, senza 

baffi, coi capelli lunghi. DETTI. 

NICOL. — Di buon umore, bravi tutti e due! 

GOLD. — Si parla d'arte, di sole, di gioventù, d'amore, da 

giovanotti pari nostri!... (mutato tono) Senti, senti che 



22 

profumo! Ma già cioccolato della Toutain e fatto dalle tue 

mani! 

(una scampanellata in fondo. Pierina esce dal fondo per 

ritornare subito in iscena col Chénier) 

NICOL. — Chi può essere a quest'ora? (Non posso sentire 

una scampanellata senza un brivido!) 

PIER. — Il cittadino deputato Giuseppe Maria Chénier. 

GOLD. — Ma venga, venga subito! (a Battistino) E tu 

scappa via! (Chénier) 

NICOL. (andandogli incontro). — Favorite... 

[220] BATT. (che intanto si è preso il cappello). — (Ma egli 

potrebbe parlare all'avvocato del Re e della Lamballe!) 

CHÉN. (a Nicoletta). — La mia premura di parlare 

all'avvocato scuserà, io spero, l'indiscrezione di una visita così 

mattutina. 

NICOL. — Voi siete sempre il benvenuto ed a tutte l'ore. 

GOLD. — Ma chi ti vede più? Già, già, sempre occupato 

nella brutta politicaccia, invece che delle tue tragedie... 

CHÉN. — In fatto di tragedie... 

NICOL. — Piglia una tazza di cioccolato con Carlo? 

CHÉN. — Grazie, ho già fatto colezione. Godo intanto di 

vedervi tutti e due bene ristabiliti. 

NICOL. — Io, grazie a Dio, sì; ma Carlo, sebbene sia 

sempre di buon umore, non è più quello di prima... 



23 

GOLD. — Zitta che non è vero! Non sono che le gambe che 

mi tradiscono! — Titino, le tue sono ancora buone? 

BATT. — Cerco il mio cappello... (Come faccio ad 

avvertirlo?) 

NICOL. — Ricordati del mio refe! — Vi lascio che ho 

qualche cosa da fare; con licenza, cittadino. (esce dalla 

sinistra) 

GOLD. — Sono ottantasei i carnevali che porto sulle 

spalle... e dico carnevali per modo di dire, chè dall'ottantanove 

a quest'anno di nessuna grazia sono tutte quaresime! 

(starnuta) 

BATT. — (Ah! l'ho trovato!) Prosit! 

GOLD. — Grazie, Titino... Fammi il piacere, uscendo, di 

chiudere la porta di fuori... (va a chiuder la porta a sinistra) 

Accomodati, Chénier. 

BATT. (presso Chénier, chinandosi come per prendergli un 

insetto sulle calze). — Scusate, cittadino... Non vi movete 

nessuno... C'è qui una grossa vespa sulla gamba... Fermo! 

CHÉN. — Io non la vedo. (Pierina, Chénier, Battistino) 

PIER. — Neanch'io. 

BATT. (sottovoce). — Sfido io! Per carità, non una parola 

all'avvocato nè del Tempio, nè delle stragi alle prigioni. (forte) 

Eccola! È presa! 

GOLD. — Aria! Aria! 
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BATT. — Scusate, cittadino, la licenza che mi sono presa; 

ma io so che nessuno è più sensibile di un poeta! Avvocato, 

corro subito... 

[221] GOLD. — E il cappello che cercavi? 

BATT. — L'avevo in mano... (come se parlasse alla vespa) 

Tranquilla, veh! Altrimenti non vi rimetto in libertà... 

PIER. — Ma se non avete preso nulla! 

BATT. — E questo è il bello! (esce dal fondo con Pierina) 

GOLD. (seduto con Chénier sul canapè). — Mio giovane 

amico, se tu mi hai portato una buona notizia, ti avviso che 

oggi, l'anniversario del mio matrimonio, la gusto il doppio. 

CHÉN. — Stammi a sentire. Io ho combinato le cose in 

modo che domanderò io stesso all'Assemblea Nazionale la 

restituzione della tua pensione e non senza speranza di vedere 

approvata la mia proposta... 

GOLD. — Sia lodato il cielo, che non posso proprio più 

aspettare dell'altro. 

CHÉN. — Ti farò restituire anche gli arretrati... 

GOLD. — Mille lire fra pochi giorni! 

CHÉN. — Ma bisogna che mi aiuti anche tu, non 

dimenticando che oltre all'essere straniero sei italiano, e 

veneziano per giunta. 

GOLD. — Veneziano per grazia di Dio e non per giunta! 

CHÉN. — Lasciami finire! 
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GOLD. — Non parlo più. 

CHÉN. — Torino e Venezia hanno ospitato, l'una il Conte 

di Provenza e l'altra il Conte d'Artois, per aiutare la coalizione 

che si ordisce contro di noi. 

GOLD. — Io non so nulla di coalizioni; so che il Conte di 

Provenza è marito di una principessa di Savoia, e che 

l'ospitalità è sempre stata per noi un dovere... 

CHÉN. (interrompendo). — E ora è un pretesto, e perciò il 

ministro Dumoriez ha cominciato col dichiarare la guerra al 

Piemonte, ordinando all'esercito d'invadere senz'altro la 

Savoia. 

GOLD. — Ma questa è una vera prepotenza a cui spero che 

i Piemontesi sapranno resistere! 

CHÉN. — Che cosa vuoi che facciano contro la Francia? 

GOLD. — Oh per questo non sarebbe mica la prima volta! 

CHÉN. — No certo; ma se è con queste idee che credi di 

conquistare la grazia dell'Assemblea, ti sbagli! 

GOLD. — Ma io domando un atto di giustizia e non una 

grazia, e se non me lo fa l'Assemblea, sono uomo da andare 

dritto dal Re alle Tuileries! 

[222] CHÉN. — Alle Tuileries! Ma ora non è più col Re, è 

coll'Assemblea, è colla rivoluzione che bisogna trattare! 

GOLD. — Allora con quella masnada di assassini che 

opprime Parigi! 
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CHÉN. — Ma a che serve dire che la rivoluzione non è più 

che lo sfogo d'ogni più feroce libidine, che ogni libertà è ora 

sopraffatta dalla brutalità furiosa e selvaggia della plebe, se è 

con coteste furie ubriache di vino e di sangue che bisogna fare 

i conti! 

GOLD. — E sia; ma perchè l'aspirazione suprema di tutti gli 

uomini onesti ed intelligenti, la libertà e l'uguaglianza nel 

diritto e nel dovere, deve cedere il posto agli apostoli 

dell'incendio, del saccheggio e della strage? 

CHÉN. — Per ora; ma lo riconquisteremo, per Iddio! 

GOLD. — Anzitutto Domineddio in Francia non c'è più... 

l'avete abolito... Ma te lo dico io il perchè: gli è che questa 

rivoluzione così cristiana nel suo fine è tutta nel cervello di 

uomini come te e tuo fratello, che credete basti bandire la 

libertà perchè tutti gli uomini ne approfittino soltanto per farsi 

migliori, perchè tutti gli istinti perversi e feroci siano subito 

corretti; stupenda illusione che è la mamma degli spropositi e 

degli equivoci. Appena voi bandite la libertà, gli istinti 

perversi vogliono la licenza; voi protestate in nome del popolo 

onesto e laborioso, in nome della società, e quelli vi 

rispondono buttando a terra leggi e famiglia e religione. 

Fermi! voi gridate: la libertà di tutti sta nell'ordine di tutti, e 

quelli non sapendo combattervi colle ragioni troncano con un 

colpo la discussione e la vostra testa. Ah! che commedia, che 
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commedia! Altro che Barufe ciozote! E che peccato che io non 

possa più scriverla! 

CHÉN. — Ebbene sì, noi abbiamo il torto di esserci lasciato 

pigliare la mano da cotesta plebe ubriaca di vino e di tumulto 

che trionfa nel trasporto della sua collera brutale; ma questa 

plebe è pure il mondo antico che l'ha fatta così ignorante e 

schiava dei piaceri bestiali; ma questa collera è pur vendetta 

di leoni, che, stanchi d'essere chiusi e percossi, rompono 

finalmente la gabbia! 

GOLD. — Ma sono oramai quattr'anni che rompono! 

CHÉN. — Sono secoli che soffrono! Ma già è inutile che 

[223] io parli di rivoluzione ad un veneziano nato in una 

repubblica governata col terrore da dieci aristocratici. (si alza) 

GOLD. — Bravo! Cinque parole, cinque spropositi; sì, 

perchè a Venezia il terrore è tanto, che se il Doge ha la cattiva 

idea di morire di carnevale, aspettano a dirlo che sia di 

quaresima; a Venezia c'è così poca libertà, che ci si corre da 

ogni parte del mondo, e caffè, e ridotti, e teatri sono giorno e 

notte pieni di gente allegra e senza pensiero, fin troppo senza 

pensiero! Oh sicuro che nella mia Venezia la libertà s'intende 

in un altro modo... Sicuro che laggiù nessuno porta pistola e 

coltello, e i farabutti, non c'è politica che tenga, sono farabutti; 

ma ad ogni modo, se qualche matto educato alla vostra bella 

scuola sognasse di dare il fuoco a San Marco o al Palazzo 
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ducale, potrebbe essere sicuro che ogni veneziano correrebbe 

a spegnerlo, quando non bastasse l'acqua della laguna, col suo 

proprio sangue! 

CHÉN. — Tanto meglio per voi, tanto meglio! 

GOLD. — Gli è che dura chi misura, e noi duriamo da 

dodici secoli; gli è che..... io chiacchiero da mezz'ora, senza 

lasciarti dire quello che devo fare... Perdonami questo sfogo, 

mio buon amico, e dimmi subito il tuo consiglio. 

CHÉN. — Flins des Oliviers è l'amico intimo di Collot 

d'Herbois; il voto di Collot ti dà il voto di tutti i deputati di 

Parigi, anzi ti assicura il voto dell'onnipotente Comitato di 

sorveglianza. Ora bisogna che tu faccia a Flins des Oliviers la 

stessa dichiarazione che hai fatto una volta a Diderot. 

GOLD. — Dichiarare che neanche Flins mi ha rubato di 

sana pianta la Locandiera; dire insomma una bella bugia per 

accaparrarsi il voto di Collot d'Herbois, quella caricatura di 

Nerone, che vorrebbe tagliar la testa a quanti l'hanno fischiato! 

Sono troppi, messere! Te la faccio subito, subito; ma lascia 

osservare una cosa al vecchio commediografo: quando 

domando il fatto mio in nome della giustizia che ha inspirato 

la rivoluzione, mi si risponde picche. Faccio invece tanto di 

cappello ad un mascalzone come è il Flins, per far piacere ad 

un birbante come è il Collot? Tutti i deputati sono subito 

d'accordo per favorirmi! Bello! Bello! 
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CHÉN. — No, brutto; ma così va il mondo per ora. 

[224] GOLD. — E per un pezzo, e sai perchè? Perchè i primi 

ad approfittare d'una rivoluzione fatta, come la vostra, dal 

fiore dell'ingegno e dell'intendimento, è quasi sempre il fiore 

dei Flins e dei Collot! 

SCENA VI. 

BATTISTINO dal fondo. DETTI. 

GOLD. — Giusto te. Vieni qui subito a stendere una 

dichiarazione al cittadino Flins des Oliviers come quella che 

si è fatta al Diderot; io la firmerò. (a Chénier, mentre 

Battistino, deposto mazza e cappello sulle seggiole in fondo, 

si mette al tavolino) Il mio segretario, un buon comico, 

Battistino Stuck. 

CHÉN. (sottovoce). — E tu, quando i comici sono sospetti 

e i tedeschi passano il Reno, te lo pigli in casa? 

GOLD. (forte). — Ma egli non è tedesco; il mio Stuck è 

fiorentino... Non è vero? 

BATT. — Fiorentinissimo; Stuck, Stucco, molto Stucco, 

tutto Stucco, e, invece del Reno, passerei volentieri le Alpi. 
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CHÉN. — Fiorentino? Ma certo di padre tedesco. 

BATT. — Al contrario. Mio padre è fiorentino ed io sono 

nato in tedescheria... ma per un semplice effetto del caso...... 

ci passava mio padre! 

CHÉN. (ridendo). — E vostra madre? 

BATT. — Oh! mia madre, non lo nego, quando sono nato 

io, era presente. (alzandosi) Ecco la dichiarazione tale e quale 

si è fatta a Monsù Diderot. (legge): «Il sottoscritto Carlo 

Goldoni dichiara che non c'è parola nella Commedia «La 

Giovane albergatrice» del cittadino Flins che sia sua». 

CHÉN. — Scusate: Claudio Carbon Flins des Oliviers, se vi 

piace. 

BATT. — Moltissimo. Io adoro i nomi lunghi... (si 

dimenticano più presto!) — Ecco fatto, signor avvocato. 

GOLD. — Ed ecco firmato, cittadino amico. 

CHÉN. (osservando la dichiarazione). — Dichiara che non 

c'è una parola nella commedia di Flins che sia sua... (guarda 

[225] Battista che finge di essere distratto) — A chi si riferisce 

quel sua? 

BATT. — A Goldoni. Goldoni dichiara che nel lavoro di 

Flins non c'è una parola che sia sua, dunque di Goldoni. 

CHÉN. (sorridendo come chi subodora una malizia). — Ma 

non c'è pericolo che quel sua si riferisca invece a Flins? 

BATT. — E allora, invece di sua, metteremo di lui. 
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CHÉN. — Dichiara che nella commedia di Flins non c'è 

parola che sia di lui... (guarda Stuck). 

BATT. — Se non è lupo, è can bigio. 

CHÉN. — E allora bisogna dire che voi altri non avete 

un'idea chiara della proprietà. 

BATT. — Domando scusa; per chi ruba si ha: plagiario, 

ladro, furfante, malandrino, predone, pirata e truffatore. Ma, 

tornando al sua, ho bell'e capito quel che bisognerebbe: che 

questo benedetto sua si potesse declinare col nome cui si 

riferisce, come nel latino, e allora, per evitare ogni confusione, 

metterei l'avvocato al nominativo e Flins al genitivo od al 

dativo. 

CHÉN. — Ma bravo: conosce il latino come te! 

BATT. (inchinandosi). — E per questo siamo entrambi 

all'ablativo. 

GOLD. — Vedi? Lui ha una risposta a tutto! 

CHÉN. (sottovoce). — Ma un cosifatto segretario ti costerà 

chissà quanto... 

GOLD. — Adesso te lo faccio vedere..... Titino, qua una 

stretta di mano! 

BATT. — Troppo onore, mio illustre maestro! (gli bacia la 

mano). 

CHÉN. (c. s.). — Non gli dài altro? 

GOLD. — Nulla. 
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CHÉN. — Sono ben lieto che questo incidente m'abbia fatto 

conoscere un amico così devoto. (Battistino è andato a 

prendergli il cappello e la mazza) Cittadino, mi fate l'onore di 

una stretta di mano? 

BATT. — Voi mi confondete... 

CHÉN. (gli stringe la destra). — Se tutti i cuori fossero 

come il vostro, il mio Goldoni vedrebbe assai più presto il 

frutto della nostra rivoluzione! Addio, e a rivederci presto. 

(esce dal fondo) 

[226] GOLD. — Ma se tutti avessero il cuore e la testa di voi 

due, non farebbe bisogno di fare nessuna rivoluzione! — 

Ebbene, dimmi, dimmi, che cosa hai fatto dei denari del 

libraio? 

BATT. — Il libraio ha chiuso bottega. (gli restituisce il 

libro) 

GOLD. — O povero me! Neanche un fiore avrò da offrire a 

mia moglie! Mi stringe il cuore! Dopo tanti anni, è questo il 

primo che non posso fare nulla! Se almeno Nicoletta non si 

ricordasse che giorno è oggi! E la giornata era cominciata così 

bene..... Dammi il mio dizionarietto veneziano, ho bisogno di 

distrarmi... Vado nella mia camera... (guardando nel quaderno 

manoscritto che gli ha dato Battistino, e che stava sopra uno 

stipo in fondo) Destrigà, de sbrisson, descoconà... Se sapevo, 

avrei superato la vergogna... descogionà... Avrei domandato 
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qualche cosa a Chénier... descomodà... Con un pretesto... 

descondon... (s'avvia alla sua camera) Così non avrei questa 

disdetta... desdita.... O povera Nicoletta! dopo tanti anni... 

neanche un fiore! (esce dalla destra) 

BATT. — Per questa volta ho detto una bugia a te ed a tua 

moglie; ma verrà presto pur troppo il tempo di vendere libri e 

tabacchiere! Ma vien gente... Oh! ecco quella tromba di 

Balletti! 

SCENA VII. 

PIERINA seguita da SUSANNA BERTINAZZI a braccio di 

BALLETTI, da GANDINI e MATTIUZZI. DETTO. 

PIER. — La signora Bertinazzi coi suoi amici. 

BATT. (sottovoce). — Benvenuti tutti! (accenna che parlino 

sottovoce). 

BALL. (forte). — Eccoci qua tutti e quattro. 

BATT. — Sottovoce, che si vuole fare loro una sorpresa. E 

grazie a tutti anche per me... 

SUS. — Sta zitto, chè tanto l'avvocato e sua moglie che voi 

altri due, meritereste molto di più, se in questo tempo di casa 
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del diavolo fosse possibile fare qualche cosa di buono. (a [227] 

Balletti) Ora non ho più bisogno di essere rimorchiata, mio 

gentil cavaliere! — Se sapeste quant'è ardente questo Balletti! 

BALL. — È vero! Ho sempre una gran sete! 

BATT. — Non dubitare che te la leverai. Una parola a tutti 

subito: che nessuno di voi faccia la più piccola allusione 

dinnanzi all'avvocato delle tragedie di questi ultimi giorni. 

GLI ALTRI. — Inteso! 

BALL. (a Gandini). — Dove s'è fatto una nuova tragedia? 

GAND. — In piazza della Rivoluzione. 

BALL. — Ora capisco! 

MATT. — Non dimenticare dunque mai che Marat ha detto 

a Barbaroux che chi va al teatro in fondo è sempre un 

aristocratico da ghigliottinare. 

BALL. — E chi, invece d'andare in fondo, va ai posti di 

orchestra? 

GLI ALTRI. — Oh! 

MATT. — Via, compatitelo, è il più vecchio dell'arte! 

BALL. — Vecchio io? Ho un anno meno di Goldoni! 

BATT. — Una bella differenza. 

BALL. — Sicuro, e poi io sono della razza di Fiorelli, che a 

ottantatrè anni dava uno schiaffo con un piede... 

GLI ALTRI. — Vediamo! Vediamo! 
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BALL. — Attenti... Oggi non sono in vena... E Vicentini se 

non l'applaudivano nel Convitato di pietra? S'arrampicava dal 

proscenio su su fino al terz'ordine, e si metteva a girare attorno 

sulla cornice, finchè il pubblico non gridava: basta! 

SUS. — Ebbene? Che cosa vuoi concludere? 

BALL. — Io? Nulla. 

GLI ALTRI. — Ah! Ah! 

GAND. — Sei addirittura rimbambito! 

BALL. — Io? Ti sfido a tutte l'armi ed a tutti i giuochi, 

cominciando dallo star ritto sopra una gamba! 

BATT. — Per carità, che se tu caschi, non ti alzi più. 

BALL. — Vecchio rimbambito io! Vecchio è chi muore, non 

io, pieno di vita e di fantasie! Ma domandate a Susanna che 

corte spietata le faccio! 

[228] SUS. — Balletti, tu mi vuoi compromettere adunque! 

GAND. — Lascialo dire, che io mi contento di essere 

preferito! 

BATT. — Sta zitto, che tutte le Susanne assediate dai vecchi 

hanno sempre preferito un giovane! 

SUS. — Bravo, Tita! 

PIER. (sottovoce a Batt.). — È questo il fior di giovanotti 

di primo pelo che aveva da venire? 

BATT. — Primo pelo... bianco! 
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SCENA VIII. 

ANTONIO che dà il braccio a MARIA RICCOBONI, RINALDI 

alla signora FARINELLI, LEGENDRE alla signora RINALDI, 

BOUCHARD alla signorina FARINELLI, ed AGIRONI, dal 

fondo, tutti con fiori o scatole di confetti. DETTI. 

ANT. — Ed ecco qui altri buoni amici! 

BATT. — Benvenuti tutti! (ad Ant.) Sono ancora nelle loro 

stanze... 

ANT. — Tanto meglio, così la sorpresa sarà intera. (ai 

comici) La signora Maria Riccoboni: non ho bisogno di dirvi 

chi sia. 

SUS. — La famosa romanziera che mantiene così alto il 

nome del nostro gran Luigi! 

RICCOB. — Troppo gentile; ma, se non m'inganno, lei è la 

vedova di Carlino Bertinazzi... (discorre con Susanna). 

ANT. — Il professore Rinaldi e la sua signora, Aginori, 

Bouchard e Legendre, la signora Farinelli, che è stata anche 

lei una gran brava artista, e sua figlia Rosalia, maestra di 

musica. E qui i comici pensionati della commedia italiana; 

Balletti, prima amoroso... 

BALL. — Sempre amoroso, mie belle signore, sempre! 
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ANT. — E poi bravissimo nella parte del sor dutur Grazian 

d'B'logna; Mattiuzzi, Pantalon... 

MATT. — Sempre più dei bisognosi! 

ANT. — E Gandini, il terribile Capitan Coccodrillo... 

GAND. — Scarabombardon de la Papiriotonda! 

[229] ANT. — Se volete favorire nel salotto, potrete anche 

combinare colla signorina Farinelli per la parte della ragazza 

nel Burbero. 

ROS. — La so a memoria e vedrete mirabilia! A proposito, 

quando ritornate a Venezia? 

ANT. — Sono quattr'anni che si domanda e che gli 

Ambasciatori ci lusingano; ma non se ne farà nulla. Il governo 

della Serenissima, quando lo zio non ci sarà più, farà come 

me, che dirò: oh fosse ancora vivo, di quante maggiori cure, 

di quanta maggior tenerezza vorrei circondare la sua vecchiaia 

e quanto sarei più eloquente per onorarlo! Ma, mentre prevedo 

che avrò un rimorso, non so fare di più! (si avviano al salotto 

a destra). 

RICCOB. — Ma il pubblico italiano? 

ANT. — Gli farà, quando sarà morto, un monumento..... Ma 

lasciamo questo discorso e favorite... (voce di Nicoletta: 

Battistino!) 

BATT. — Penso io a trattenerla..... (rispondendo) Vengo 

subito! 
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(Sono usciti dalla destra prima Bouchard e la signora 

Rinaldi, poi Rinaldi e Legendre, indi Agironi colla Bertinazzi 

ed Antonio colla Riccoboni. Balletti, vistosi portar via 

Susanna, s'affretta ad offrire il suo braccio alla figliuola della 

signora Farinelli; ma questa ha già preso quello di Gandini. 

Pierina esce dal fondo, e Mattiuzzi offre ridendo a Balletti il 

suo braccio). 

BALL. (a Batt.) — Ma che si va a fare là dentro? 

BATT. — È vero che c'hai messo ottantacinque anni a 

perdere la memoria, ma ci sei riescito bene!... (spinge fuori 

Balletti, chiude la porta e va incontro a Nicoletta) — Che cosa 

mi comanda? 

SCENA IX. 

NICOLETTA dalla sinistra. DETTO. 

NICOL. — Ebbene? La tabacchiera? 

BATT. — Eccola. (gliela consegna) 

NICOL. — Non l'hai venduta? 
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BATT. — Per lo stemma della marchesa, non l'ha voluta [230] 

nessuno..... a meno di darla per un boccone di pane! Ecco 

l'avvocato. 

NICOL. — Lasciami un momento con lui. Ma che cosa 

potrò dirgli? 

BATT. — Una buona parola... è quello che costa meno. 

NICOL. — E alle volte fa più piacere. Ma ti par facile, a 

Goldoni? 

BATT. — Facilissimo... Si lascia parlare il cuore. 

NICOL. — Sicuro..... Ma per incominciare? Lì sta il 

difficile! 

BATT. — E lei non incominci, o faccia il rovescio: cominci 

col fine; se non farà meglio, farà più presto! (inosservato, esce 

dalla destra verso il fondo). 

SCENA X. 

GOLDONI dalla destra. DETTA. 

GOLD. (fra sè, senza vedere Nicoletta). — No, non è bello, 

non è degno di me sperare in una dimenticanza... 
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NICOL. (senza vedere Goldoni, assorta in sè). — Ha 

ragione Battistino; se non posso fargli altra festa, facciamogli 

almeno quella d'una buona parola... (volgendosi verso la 

destra e vedendo Carlo) Carlo! 

GOLD. (a Nicoletta, contemporaneamente a lei). — 

Nicoletta! Volevi dirmi una parola? 

NICOL. — Per l'appunto, e anche tu a me? 

GOLD. — Hai indovinato. 

NICOL. — Forse la stessa idea! 

GOLD. — Probabilmente. 

NICOL. — Dunque parla. 

GOLD. — Oh! prima te. 

NICOL. — Non sarà mai. 

GOLD. — Abbiamo da parlare tutti e due in una volta? 

NICOL. — Via, comincierò io... (col fine... come dice 

Battistino...) Gran bella giornata oggi! 

GOLD. — Sì, per fine di settembre, a Parigi... Ma poteva 

cominciar meglio! 

[231] NICOL. — Sì; ma contentiamoci. 

GOLD. — Questo è sempre da filosofi! Contentiamoci, 

poteva esser peggio. 

NICOL. — Sicuro, a questi tempi! E poi la vera felicità sta 

dentro di noi, e non nei quattrini. 
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GOLD. — Massima eccellente, che deve essere stata 

inventata da un poeta comico italiano..... Eppure, in certe 

circostanze, in certe occasioni, farebbe pure un gran piacere 

averne! 

NICOL. — Ma che occasioni! 

GOLD. — Oggi, per esempio! 

NICOL. — Che? Se è vero che il maggior piacere per una 

donna è amare colla sicurezza di essere amata, chi m'ha voluto 

più bene di te, mio buon Carlo? 

GOLD. — Ma come non t'avrei amata e non ti amerei, 

quando, giovane o vecchio, fortunato o disgraziato, l'unica 

cosa che non mi sia mai venuta meno è il tuo affetto, mia 

buona Nicoletta? 

NICOL. (intenerita). — Ma guarda un po' che cosa mi vieni 

a dire oggi! 

GOLD. — Ma non sai che giorno è oggi? È il 

cinquantesimosesto anniversario delle nostre nozze, e io 

vorrei poterti dire una parola tanto bella da valere tutti i regali, 

tutte le feste che per la prima volta non ti posso dare; ma 

questa parola, io che ne ho scritte tante, io che sono avvocato, 

non la trovo; forse bisogna dire che non ci sia, poichè quando 

si vuole dare la stura ai sentimenti che ci riempiono il cuore... 

si fa come me... si sente qui una confusione e qui un gruppo... 

si balbetta... si piange... e si finisce per far la figura dell'asino! 
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NICOL. — Meno male che nessuno ti sente a parlare così 

ad una povera vecchia; saresti ridicolo! 

GOLD. — Cominciamo a dire che tu hai dieci anni meno di 

me; ma, se anche tu fossi vecchia come dici, io bell'e vecchio 

come sono..... anzi, appunto perchè così vecchio da poter 

apprezzare senza passione ogni cosa secondo il suo vero 

valore, vorrei che tutto il mondo mi sentisse a dire che 

cinquantasei anni fa io voleva un gran bene alla mia sposa 

tutta un fiore ed un sorriso; ma ora che tutto mi naufraga 

attorno, [232] ora che tu sola resti il conforto e la gioia dei miei 

ultimi giorni, ora del bene te ne voglio il doppio! 

NICOL. — Tu sei troppo, troppo buono! 

GOLD. — No; non faccio che rendere giustizia alla moglie, 

che colla mia pace e la mia felicità, ha voluto anche la mia 

gloria; sì, sì, perchè non è che dopo di averti sposata, che ho 

trovato la mia buona inspirazione, il mio buon consiglio; e 

perciò sta pur sicura che se io sono stato messo al mondo 

senza dolore, se vi ho vissuto senza troppi pensieri, morrò 

però con un cruccio, l'unico vero cruccio della mia vita, quello 

di doverti lasciare! 

NICOL. (profondamente commossa). — Oh il Signore mi 

farà la grazia che gli domando: quella di non doverti 

sopravvivere! 
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GOLD. (commosso alle lagrime, ma sforzandosi di 

scherzare, piglia Nicoletta fra le sue braccia, e si rivolge 

comicamente al cielo). — Per carità, non le dia retta! Ci faccia 

anzi vivere un altro bel pezzo per il buon esempio dei 

coniugati, e, quando sarà la nostra ora, ci pigli tutti e due, tutti 

e due assieme! (piangono di tenerezza). 

SCENA XI. 

PIERINA dal fondo va sulla soglia del salotto a destra a farvi un 

cenno inosservata dai presenti. BATTISTINO ed ANTONIO 

entrano subito in scena dal salotto, e Pierina esce dal fondo. 

DETTI. 

ANT. — Ancora in veste da camera? Presto, presto a far 

toeletta tutti e due! 

GOLD. — Tanto non viene nessuno a vederci... 

BATT. — Nessuno? (piglia Nicoletta per mano e la porta 

ad origliare alla porta del salotto). 

ANT. — Nessuno? (fa lo stesso con Carlo). 

GOLD. (contentissimo). — Ma lì c'è molta gente!... 

NICOL. — Uomini e donne!... 
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ANT. e BATT. (impedendo loro di aprire). — A vestirvi! A 

vestirvi! 

[233] GOLD. e NICOL. — Ma chi sono? Chi sono? 

ANT. — Mistero! 

GOLD. (a Nicoletta). — Mistero! A vestirci! (ritornando a 

Batt.). — Ma come li tratterete tutti questi buoni amici che si 

ricordano ancora di noi? 

BATT. — Mistero! 

GOLD. — Ah birbone, ora capisco il ritorno di Corneille! 

— Andiamo. Nicoletta, andiamo a farci più belli, se è 

possibile... Mi sento ringiovanire! La vostra bella manina, 

cittadina! 

ANT. — Cittadina? Dunque anche tu ti fai rivoluzionario? 

GOLD. — Lo sono sempre stato in arte! Cento di questi 

giorni, cittadina: per quest'anno ancora a Parigi; ma l'anno 

venturo sicuramente a Venezia! 

NICOL., BATT., ANT. (con vivissima curiosità). — A 

Venezia? 

GOLD. (rifacendo le mosse di Antonio e Battista e 

canzonando e ridendo mentre trae via con sè nella sua stanza 

Nicoletta). — Mistero! Profondo mistero! 
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FINE DEL PRIMO ATTO. 
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[234] 

INTERMEZZO 

La sala del primo atto, senza il tavolo. I due paraventi distesi, 

l'uno partendo dal cembalo e l'altro dalla prima quinta al proscenio, 

in modo da formare un angolo; lo spazio racchiuso in esso servirà 

poi di teatrino per la recita del prologo e del Burbero benefico. 

Dinnanzi a questa scena tuttora chiusa, il canapè, dietro il canapè le 

seggiole per gli invitati, disposte in modo da riempire la parte destra 

della scena. Sugli stipi in fondo l'occorrente per servire rinfreschi, i 

mazzi di fiori ed i regali portati dagli amici. 

SCENA I. 

La RICCOBONI, le FARINELLI madre e figlia, i RINALDI 

marito e moglie, AGIRONI, BOUCHARD, LEGENDRE, ed 

ANTONIO e PIERINA che servono gli altri di rinfreschi. 

BOUCH. — Sentite, io capisco fin dove può arrivare una 

vendetta lungamente e ardentemente bramata; ma portare in 

trionfo i soldati che assassinano gli ufficiali, giurar fede alla 

legge per violarla e al re per arrestarlo, scannare i prigionieri, 
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far scempio di donne e di fanciulli, questo, parola d'onore, non 

è più rappresaglia, è delirio di ogni più bassa passione. 

LEGEN. — Speriamo che si siano sfogati abbastanza, 

altrimenti ne vedremo delle altre, prima che la gente onesta 

capisca la necessità di mettersi d'accordo. 

RICC. — Intanto si è tutti come storditi da un gran colpo 

alla testa... Si sente in aria il coltello del macellaio, e non si fa 

nulla nessuno per liberarsene. 

EMILIA. — E avete osservato per le strade, che deserto! 

AGIR. — Sfido io! I negozi sono chiusi per la paura del 

saccheggio, ogni arte è sbandita come nemica, e ognuno 

sospetta del vicino! 

MARIA. — Aggiungete che ognuno teme di essere 

arrestato, poichè l'essere arrestato equivale ad essere 

condannato, e comparire dinnanzi ad un tribunale è lo stesso 

che una sentenza di morte. 

RINALDI. — E non vogliono che si faccia voti per essere 

[235] liberati! Per me darei il benvenuto a Belzebù ed a tutti i 

diavoli dell'inferno! 

ANT. — Quando finirà quest'agonia?! 

RICC. — Voi siete ancora giovani... 

GLI ALTRI (meno Rosalia). — Bella gioventù! 

RICC. — Appetto a me, e siamo in pieno regno 

dell'impreveduto; ma a me, ai Goldoni, a Balletti, Gandini e 
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Mattiuzzi, che cosa ci resta? La rivoluzione ha cancellato ogni 

gloria come un insulto alle mediocrità irrimediabili, e Dio non 

voglia che ci tolga anche quel boccone di pane che ci ha dato 

la splendidezza della Corte! 

GLI ALTRI. — Dio guardi! 

MARIA. — Se si potesse scappare tutti in Italia! 

AGIR. — È quello che farò io al più presto. 

ROSALIA. — Ritorniamoci anche noi, mamma; tanto tu lo 

sai, io non ho più da dare una sola lezione di musica. 

RINALDI. — E chi pensa più ad imparare l'italiano adesso 

che la fratellanza universale ha esordito col dichiarare traditori 

gli italiani? 

BOUC. — Noi due ci siamo tappati nel nostro eremo, e 

finchè le cose non cambiano, chiusi! 

AGIR. — E, se non era per dare questa consolazione al 

povero Goldoni, davvero che non lasciavo Clignancourt, 

sopratutto oggi! 

ANT. — Per carità, non una parola di nulla allo zio! 

RINALDI. — Facciamo meglio: per oggi sopprimiamo ogni 

pensiero del presente e dell'avvenire. 

RICC. — Bravo; riviviamo, s'è possibile, qualche ora del 

passato! 

GLI ALTRI. — Sì, sì, per Goldoni! 
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ANT. — Eccolo colla moglie... Mi raccomando adunque... 

E non si alzi troppo la voce, mi capite. 

SCENA II. 

GOLDONI e NICOLETTA dalla destra al proscenio, in abito di 

gala tutti e due. DETTI. 

GLI ALTRI (affollandosi attorno a Carlo e Nicoletta). — 

Cento di questi giorni! 

[236] GOLD. — Oh che piacere, che consolazione mi date! 

NICOL. — Grazie, grazie proprio di cuore a tutti! 

GOLD. — La Riccoboni, la mia Yenny! Ma questo è un 

onore che io non merito... Tò un baso, vecia! (la bacia) 

MARIA. — E a me nulla? 

GOLD. — Anche a te, la mia Farinelli!... Come recitavi... 

quando c'ero io in teatro! Brava, ti conservi sempre bella! 

MARIA. — Bella con cinque icchese sulle spalle? 

GOLD. — Sono bello io con otto e mezzo! 

EMILIA. — Carletto, non sono degna io di esser baciata da 

cotanto amante? Oh scusa, Nicoletta! 
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GOLD. — Niente scuse, mia moglie sa che se io sono un 

così bel vecchietto, è tutto merito suo! 

NICOL. — Padron mio, dal momento che non dice nulla 

Rinaldi! 

RINALDI. — Goldoni è irresistibile! 

ROSALIA. — E io rimango a bocca asciutta? 

GOLD. — Figurati, a te ne do due! — Nicoletta, la colpa 

non è mia, è dell'usanza francese, la più bella delle vostre 

usanze, quella che voglio portare a Venezia: baci a tutto 

spiano! A proposito, Agironi — a te non ne dò, sei troppo 

brutto — ma ti ringrazio di essere venuto ad abbracciarmi 

prima di partire. A Venezia cercami subito un quartiere, a 

Riva, al sole. — Ah! Rinaldi, quella è un'aggiunta che avresti 

da copiare per le mie memorie! — Bravo Bouchard! — Bravo 

Legendre: avete visto che la montagna non si moveva per 

andare a Belleville, e voi siete venuti verso di essa... 

NICOL. (andata in fondo colle altre signore). — Carlo, 

guarda che bei fiori! E confetti, e cioccolato... Quanto siete 

buoni! (scende presso Goldoni, seguita dalle altre) Sai che 

cosa mi pare oggi? Che sia il primo giorno del nostro 

matrimonio! 

GOLD. — Delle nozze, vuoi dire; perchè il primo giorno di 

matrimonio io aveva la febbre, e mica soltanto la febbre 

dell'amore, la febbre del vaiuolo! Eh che disdetta? Ma 
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siccome, dopo la burrasca, finisce sempre per splendere il 

sole, il vaiuolo è sparito e mi è rimasta questa buona e bella 

moglie. 

GLI ALTRI. — Bravo! 

[237] NICOL. — Buona, mi sono ingegnata; bella, mai, e in 

ogni modo sarebbe troppo da un pezzo per ricordarlo. 

GOLD. — Senti, Nicolina — io per mia moglie ho due 

diminutivi accarezzativi, Nicoletta ogni giorno che 

Domineddio manda in terra, e Nicolina nelle grandi occasioni 

solenni — senti: per gli occhi del cuore... (alle altre) voi altre 

è inutile che mi facciate l'occhio di pesce morto... tu sei 

sempre la più bella!... 

GLI ALTRI. — Bravo! bravo! 

ANT. — Più basso! 

GOLD. — Che c'è ora? Non si può più applaudire Goldoni? 

ANT. — Sì, sempre; ma è meglio non gridare... (si odono 

tre colpi dalla sinistra) 

GOLD. — Che cosa è? (Rosalia corre al pianoforte) 

ANT. — Il segnale all'orchestra. 

GOLD. — Quale orchestra? 

ROSALIA. — Eccola! (suona un minuetto) 

GOLD. — Si balla? Nicolina, si balla! (con vivacità, 

offrendole la mano) 

NICOL. — Proviamo? (tutti fanno loro siepe) 
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GOLD. — Ma figurati se s'ha da provare! Non è questo il 

giorno delle nozze? Dunque si prova anche a ballare! 

(fermandosi dopo un giro) Non è nè lo stomaco, nè la testa..... 

non sono che le gambe... ma si capisce, dopo la malattia... Del 

resto vedresti!... 

NICOL. — Sarà per un altr'anno! 

GOLD. — Brava, per un altr'anno, a Venezia! 

SCENA III. 

BATTISTINO, vestito da Arlecchino, mette la testa fra i paraventi 

che ha socchiuso. DETTI. 

ARLEC. — Signorie! 

GOLD. — Arlecchino? Che cos'è questa baracca? 

ARLEC. — Se me lo permettono, vorrei dire una parola, 

senza contare le altre, in italiano e non nel mio bergamasco, 

per riguardo ad una parte della civile udienza... 

TUTTI. — Parla! Parla! 

[238] ANT. — Qui sul canapè colla zia. 

GOLD. — Ho capito, anche una recita! che cari matti! 

(seggono tutti) 
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ARLEC. (uscito fuori dai paraventi e inchinatosi). — 

Cittadine belle ed amabili sempre, e cittadini... amabili... 

qualche volta e belli... io ho l'onore di annunziarvi quale 

capocomico — molto comico e niente capo — delle principali 

maschere dell'antica commedia dell'arte, non meno 

ragguardevoli per l'abilità — modestia a parte — quanto per 

la nobiltà di ventidue secoli, tutte proprietarie..... d'una infinità 

di generi brighelleschi tanto d'entrata che d'uscita — che non 

pagano dazio — che avremo l'onore di recitare colle principali 

maschere prima un prologo di nostra composizione e poi, 

senza papere e senza suggeritore, la commedia di Carlo 

Goldoni Il Burbero benefico, per rendere il maggior omaggio 

possibile al principe dei poeti comici italiani, al riformatore 

immortale delle nostre scene. 

GLI ALTRI (meno Goldoni). — Bravi! Bravi! 

GOLD. — O quante sorprese! 

NICOL. — Che buoni amici! 

ARLEC. — Quanto ai costumi, si sa, in tempo di rivoluzione 

si tira via e le migliori intenzioni se ne vanno troppo sovente 

a monte..... di pietà; ma, in un'epoca così sbracata, loro sono 

ormai avvezzi a non badare troppo al sottile. (apre i paraventi, 

ripiegandoli in modo che il primo serva di quinta alla porta 

al proscenio a sinistra, e l'altro copra il pianoforte) La scena 

rappresenta al vivo, come vedete, la città di Venezia: di qua a 
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sinistra, il palazzo ducale tutto duro come un marmo, e così 

vero, che pare dipinto. Lì accosto, San Marco, che si 

metterebbe sotto una campana di vetro, tant'è meraviglioso e 

originale..... Lei di lì non lo vede... e neanche più in là... e 

glielo dico in segreto il perchè: San Marco, modesto, sa che 

siamo in tempi di rivoluzione e per timore di essere confuso 

colla gente che si fa avanti, preferisce di starsene indietro... 

bel caso! Poi la torre dell'orologio e le Procuratie... Qui Marco 

e Todero; dinnanzi il mare infinito; bucintori, gondole, peote 

e barche rotte — che sono giusto le meglio dipinte. Ora do il 

segnale per la sinfonia. 

GOLD. — Anche la sinfonia? 

[239] ARLEC. — Diamine, un capocomico che rispetta 

l'arte!... Ma, stante il gran concorso, ho messo i suonatori fra 

le quinte, violini e violoni, tube e catube, fagotti, corni e 

pifferi, speriamo senza ritorno, ma tutti al vostro servizio. 

NICOL. — Ma non vedo gli istrumenti. 

ARLEC. — Oh gli istrumenti... si ommettono per brevità; 

ma non ci perderete nulla, anzi! La sinfonia, per il gradimento 

universale della musica e la fortunata allusione del titolo, è 

quella di Giannina e Bernardone (s'inchina a Carlo e 

Nicoletta) Ora giù il sipario... cioè no, niente sipario... se il 

sipario non va nè su, nè giù, ma che non lo sappia neanche 

l'aria, sopratutto l'aria che potrebbe averselo a male, è soltanto 
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per risparmiare all'illustre poeta ed alla gentile udienza un 

raffreddore, col quale, inchinandomi, ho il piacere di lasciarvi! 

(S'inchina verso tre parti e poi sparisce dietro il paravento 

che ha alla sua destra) 

SCENA IV. 

Dalla seconda porta a sinistra, dietro al paravento, colla Rosalia 

che si mette subito al cembalo, MATTIUZZI, vestito da 

Pantalone, GANDINI da Capitan Fracassa, BALLETTI da 

Dottore, SUSANNA da Colombina. DETTI. 

ARLEC., PANT., CAPIT., DOTT., COLOMB. — 

(Solfeggiano la sinfonia dell'opera Giannina e Bernardone 

di Cimarosa, in grande voga a quell'epoca, come il 

Matrimonio segreto dello stesso maestro, accompagnati col 

cembalo da Rosalia). 

GLI ALTRI (a sinfonia finita, applaudendo). — Bravi! 

Bravi! 
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SCENA V. 

PANTALONE e COLOMBINA dal paravento alla loro destra 

DETTI. 

COLOMB. — Ma che Burbero d'Egitto! Io non vi recito 

neanche se viene a domandarmelo in ginocchio l'Imperatore 

dei Pirenei, altro che Arlecchin Battocio, perchè alla fin fine 

Colombina non ha mai avuto bisogno e mai non avrà del poeta 

comico per farsi applaudire! 

PANT. — Questo xe vero... 

[240] COLOMB. — Un po' di grazietta, occhiate in platea a 

dritta ed a sinistra, girate rapide per far vedere il piedino... 

PANT. — E magari un tocheto de gamba! 

COLOMB. — E il giuoco è fatto. E voi che cosa contate di 

fare? 

PANT. — Io? niente: questa la xe sempre sta la mia politica. 

COLOMB. — Sior Pantalon dei Bisognosi non ha bisogno 

di poeta per far ridere. 

PANT. — Mi? Non rapresento coi fioj l'autorità paterna, co 

la mugier la maritale e in banco la paronal? Dunque, quando 

se rapresenta l'autorità, no s'ha bisogno de poeti per far ridere, 

basta mostrarse! 
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SCENA VI. 

Il DOTTORE dalla sinistra del teatrino. DETTI. 

DOTT. — Voi parlate e favellate di ridere, ed io screpolo di 

rabbia! 

COLOMB. — Con chi l'avete, eccellentissimo Dottore? 

DOTT. — Salve, foemina! L'ho con quel mostro policromo 

di Arlecchino, che, senza alcun rispetto per un Dottore della 

mia circonferenza, dice che se non voglio recitare nel 

Burbero, è segno che sono un asino, sì, asinus, vel buricchius; 

e così io laureato senza aver aperto un libro, io famigerato 

prima di aver fatto checchessia comechessia; io delizia del 

pubblico per i miei insensati, ma spontanei spropositi in ogni 

scibile e ignorabile, dovrò dare il pessimo esempio ai miei 

discepoli di studiare prima di professare, di pensare prima di 

dire? Ah Arlecchinus, non ego doctor in utràque et in utrìque, 

sed tu buricchius, terque, quaterque asellus! 

PANT. — Ciucus! 

COLOMB. — Asinissimusque! 
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SCENA VII. 

Il CAPITAN FRACASSA dalla destra del teatrino. DETTI. 

CAPIT. (spavaldo e minaccioso). — Chi è che mi dà 

dell'asino? 

DOTT. — Nessuno! nessuno! Anzi salvete et salvetote vos, 

miles gloriosus. 

[241] COLOMB. — Vi faccio umilissima riverenza! 

PANT. — Paron mio, sor Capitan Fracassa, Spavento, 

Matamoros, Coccodrillo... 

COLOMB. (crescendo comicamente). — Bellerofonte, 

Arcitonitrante, Firibirimbombo... 

CAPIT. — Scarabombardon de la Papiriotonda, invincibile 

ad ogni arma anche a vento! 

DOTT. — Quelle a vento non nominarle neanche, o scappo 

subito! Si parlava d'Arlecchino. 

CAPIT. — Arlecchino?! Se fosse possibile rivederlo, io lo 

ripiglierei per i tacchi e lo slancierei per aria tant'alto, tanto 

alto... che, quando cascasse giù, tutti i soldi della sua tasca 

sarebbero fuori di corso. 

DOTT. — Bella forza! 
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CAPIT. — Io? Spiano i monti, asciugo il mare, divido il 

mappamondo, e se mi piace, inchiodo il sole, gioco alla palla 

coi pianeti e rompo il firmamento. 

COLOMB. — (Ma più le scatole!) 

PANT. — Capitano, disè una volta la verità: Arlechin v'ha 

dà dell'aseno! 

CAPIT. — A me?! A me?!! Voleva darmelo... ma bastò che 

io starnutissi, perchè... l'aveste più visto voi altri? 

GLI ALTRI. — No... 

CAPIT. — E neanch'io... (guarda in aria e fa un gesto) 

DOTT. — S'è fatto in polvere?... 

PANT. — S'è ridoto in caligo?... 

SCENA VIII. 

ARLECCHINO, inosservato, dalla destra del teatrino. DETTI. 

CAPIT. (mostrando un punto in aria). — Già, dalla paura... 

La vedete quella nuvoletta piccola piccola, che starebbe nel 

grembialino di Colombina, e corre giù giù verso la fine del 

mondo? 

COLOMB. — Quello è quanto rimane di Arlecchino? 
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PANT. — Povareto! 

DOTT. — Ma già, se non finiva in nebbia oggi, finiva in 

polvere stassera lui ed il suo Burbero! 

[242] PANT. — No digo che se lo meriteria; ma che bisogno 

gh'avemo nù de sta rassa de can de poeti per farse applaudire, 

quando n'avemo d'avanzo delle nostre entrate e sortite di 

scena? Pistolotti, digo mi, pistolotti a sogèto; smorfie, lazi a 

volontà, e po' basta! 

COLOMB. — A me, non avessi altro, basta la canzonetta 

allegra e l'ardita furlana. Tra la la là! 

CAPIT. — Io non ho che da aprir bocca perchè il pubblico 

dalla paura si metta subito ad applaudirmi. 

DOTT. — E io, più voglio parlare sul serio, e più faccio 

ridere! 

CAPIT. — Dunque, viva noi e abbasso i poeti, gente 

incontentabile. 

DOTT. — Che vuol sempre esser chiamata fuori... 

COLOMB. — Mentre non merita che d'esser messa dentro! 

GLI ALTRI (meno Arlecchino). — Brava! Abbasso! 

CAPIT. — Sì, abbasso tutti i poeti e in particolare... (vede 

Arlecchino che gli si pianta davanti agitando la bàtola) 

evviva Arlecchino! 

ARLEC. — Abbasso Arlecchino con tutte le teste di legno 

pari vostre, e viva Goldoni; sì, Goldoni, che per il primo ha 
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dato all'Italia un teatro suo; Goldoni che ha fatto di più lui solo 

per render simpatica la nostra Venezia, che non tutti assieme 

gli artisti e scrittori del mondo; Goldoni, che col Burbero ha 

la gloria splendidissima di aver ricondotto nel paese istesso di 

Molière il gusto e l'amore della naturalezza e della verità! 

GOLD. — È troppo! Basta, figliuoli... 

ARLEC. — Sì, è vero, Goldoni ha fatto della nostra 

commedia a braccia colle maschere... quello che il Capitano 

disse d'aver fatto di me... 

CAPIT. — Per ridere! 

ARLEC. (seguitando). — Ma, mentre nessuno rimpiange la 

nostra commedia così recente e si dimenticano i meglio autori, 

l'Italia applaude ora, come venti, trenta e quarant'anni fa, il 

Cavalier di spirito... 

COLOMB. — Pamèla... 

PANT. — Sior Todaro Brontolon... 

CAPIT. — Le barufe ciosote... 

[243] DOTT. — L'avvocato Veneziano... 

ARLEC. — Il bugiardo... 

COLOMB. — La sposa sagace... 

PANT. — Il curioso accidente... 

CAPIT. — Le gelosie di Lindoro... 

DOTT. — Terenzio e Molière... 

ARLEC. — Il campièlo... 
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COLOMB. — Gl'innamorati... 

PANT. — L'impresario delle smirne... 

CAPIT. — La bottega da caffè... 

DOTT. — La vedova scaltra... 

ARLEC. — Le donne curiose... 

RICC. — La bona mare... 

M. FAR. — La locandiera... 

AGIR. — I pettegolezzi... 

SIGNORA RIN. — Le tre della villeggiatura... 

R. FARI. — L'ultima notte di carnevale... 

RINALDI. — La moglie saggia... 

ANT. — Il ventaglio... 

BOUCH. — La casa nova... 

LEG. — I rusteghi... 

NICOL. — E Il burbero benefico! (abbraccia Goldoni). 

TUTTI (meno Goldoni). — Viva Goldoni! (applausi 

entusiastici) 

GOLD. — Basta! Basta! 

GLI ALTRI (seguitando l'ovazione). — Viva molti altri anni! 

(Violenta scampanellata dal fondo, che tronca all'istante gli 

applausi e gli abbracciamenti) 

PIER. — Corro io! (esce dal fondo correndo) 

ANT. — (Non può ancora essere il desinare). (s'avvia al 

fondo) 
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SCENA IX. 

PIERINA, un COMMISSARIO di polizia seguito da due 

AGENTI che rimangono in fondo. DETTI. 

PIER. — Signor avvocato, un commissario di polizia. 

ANT. — Lasciate parlare da me. 

[244] COMMISS. (intima a Pierina di uscire dal fondo, quindi 

bruscamente). — Qu'est il ce tapage, ces applaudissements? 

ANT. — Citoyen commissaire, nous fêtons entre amis 

l'anniversaire des noces de mon oncle l'avocat Goldoni, que 

voilà. 

COMMISS. (ad Ant.). — Et dans quelle manière fêtez-vous 

ce bel anniversaire? 

ANT. — Avec des scènes improvisées, des impromptus... 

COMMISS. — Dites des chansons grivoises, des propos 

gaillards, je m'y connais; mais, allons donc! n'improvise pas 

qui veut des scènes! 

BALL. — Monsieur, il n'y a que l'argent que nous autres 

Italiens ne savons pas improviser! 

COMMISS. — Des Italiens? Qu'est qu'il radote ce vieux 

magot, mille million de tonnerres?! 

ANT. — Rien, excusez... Il a trop bu! (a Ball.) Zitto! 

BALL. — (Trop bu? Se ho una sete che la vedo!) 
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ANT. — Pardon, citoyen Commissaire; j'ai oublié de vous 

dire que tous ces messieurs et ces dames sont des artistes de 

théâtre. 

COMMISS. — Ah! Des baladins, des farceurs pour égayer 

les aristos? 

GOLD. — Non, citoyen, pour égayer tout le monde. 

COMMISS. — Et vous aussi, l'avocat, vous êtes de la bande? 

GOLD. — Oui, de la troupe. 

COMMISS. — Danseur? 

GOLD. — Je le voudrais bien; mais j'en suis simplement le 

poëte comique. 

COMMISS. — C'est une profession ça? 

GOLD. — Oui, en France. 

COMMISS. — Et cette mascarade? 

ANT. — Des pensionnaires de la troupe italienne au service 

du Roi de France. 

COMMISS. — Du Roi de France?! En voilà une bonne de 

farce! Mais c'est à se tordre de rire!! Dites moi, s'il vous plaît, 

qui est-ce maintenant ce fameux Roi de France qui vous paye 

la pension? 

ANT. — Mais... Louis Seize de Bourbon. 

[245] 
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SCENA X. 

CHÉNIER dal fondo, seguito da PIERINA. DETTI. 

COMMISS. — Ah! Ah! quels farceurs! Et c'est de Louis 

Seize que vous attendez tous vôtre pension? 

CHEN. — Citoyen Commissaire, je réponds d'eux tous; 

laissez nous. 

COMMISS. — Très-bien, citoyen député, c'est dit!... Mais, 

si vous avez envie de rire, demandez à ces gens qui fêtent, 

aujourd'hui! l'anniversaire de leur mariage, qui est-ce le Roi 

de France! 

CHEN. — Suffit, Commissaire. 

COMMISS. — Suffit..... Ah! s'ils connaissent leur métier 

comme le temps où ils vivent, fichtre! c'était bien servi 

monsieur Capet... le Roi de France! 

(Esce ridendo dopo i suoi agenti e seguito da Pierina, che 

ritorna poi subito in scena). 

GLI ALTRI (meno Chénier, con un respiro). — Ah! (uscito il 

Commissario, s'affollano attorno a Chénier) Che cosa ha 

voluto dire? 

GOLD. — Che forse il Re ha abdicato? 

CHÉN. — Il Re non ha abdicato: l'Assemblea costituitasi in 

Convenzione nazionale ha abolito la monarchia. 
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GLI ALTRI. — Dio! 

GOLD. — Oh il mio povero Luigi, così buono e generoso! 

CHÉN. — Il tuo primo grido di dolore non è per te, è per 

lui, generoso amico!... Ma bada e badate tutti che 

coll'abolizione della monarchia, la Convenzione ha oggi 

decretato la pena di morte per chiunque possa esser sospetto 

— soltanto sospetto — di far voti per la liberazione di Luigi 

ed il suo ritorno sul trono! 

GOLD. — La sua liberazione! Ma dunque egli...? 

CHÉN. — Egli è prigioniero colla famiglia nella torre del 

Tempio. 

GOLD. — Come un malfattore, lui! E anche la Regina? La 

Principessa Adelaide? Il delfino? 

NICOL. — Coraggio, Carlo! 

[246] GOLD. — No... non posso reggere!..... Voglio fuggire 

da questo paese dove non si conosce moderazione in nulla; 

dove si è sempre agli estremi nella servilità e nella ribellione! 

L'ambasciatore di Venezia mi ha promesso di farmi ritornare 

a Venezia; ebbene, andiamo da lui subito, pur che si parta in 

qualunque modo, pur che si vada via! 

CHÉN. — Ohimè, che ti debbo dare anche questo dolore! 

L'ambasciatore Almorò Pisani è partito per Londra! 
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GOLD. (smarrito). — Partito... senza una parola... un 

soccorso!... partito... dopo d'avermi inchiodato qui a morire di 

terrore e di miseria! 

(Si abbandona sopra una seggiola assistito da Nicoletta e 

Battistino) 

ANT. — Fuggito dalla paura, lasciando qui abbandonata la 

sua vecchiaia veneranda! Ah! io non sono che un povero 

disgraziato, oscuro e miserabile; ma mi vergognerei di avere 

il cuore così basso come sua Eccellenza, ben degna di 

rappresentare, non il popolo veneziano, vivaddio! ma il 

Governo che non ha mai saputo riconoscere il tuo valore, che 

ti ha ricusato il misero impiego che gli domandavi per non 

essere costretto a venire in terra straniera a cercarvi il pane e 

la gloria! 

TUTTI (meno Goldoni). — Sì, sì, ha ragione! 

GOLD. — Ma no che non ha ragione! Mi vuole troppo bene 

e l'amore lo fa ingiusto! Zitto là!... L'Ambasciatore è partito... 

buon viaggio! Ma ci resta l'amico che non abbandona, ci resta 

Chénier, il mio valoroso compagno d'arte, che ci farà dare gli 

arretrati della nostra pensione e ci porrà così in grado di 

ripararci tutti in Italia. 

GLI ALTRI (meno Chénier). — Sì! Sì! 

BALL. — Daremo rappresentazioni... 
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GAND. — Tutti vorranno vedere gli ultimi comici italiani 

del Re di Francia... 

BATT. — Tutti vorranno vedere Carlo Goldoni! 

GLI ALTRI (supplichevoli). — Sì, Chénier! Se non per noi, 

per lui solo! 

CHÉN. — L'amicizia di Carlo Goldoni è l'orgoglio della 

mia gioventù; ma, appunto per questo, se io vi lusingassi, vi 

tradirei! 

GLI ALTRI (costernati). — Come? 

[247] CHÉN. — Ma, col Re in prigione, la monarchia abolita 

e l'assegno alla corona soppresso, io non posso per ora parlare 

di voi alla Convenzione senza compromettervi tutti! 

NICOL. — E intanto, per il mio buon Carlo..... la miseria! 

RICC. — Per me la morte! 

BALL. — Ora sì che mi sento vecchio! 

ANT. (angosciato, a Goldoni). — E tu dici che io sono 

ingiusto verso il Governo di Venezia! 

GOLD. — Antonio..... Guarda quanti hanno perduto tutto 

come noi e non maledicono che la sorte! E tu, per troppo 

amore, invece di pensare a consolarci, mi tocchi la mia 

Venezia! (un moto di Antonio) Ma anche chi ve comanda xè 

vinizian... e co se dise Venezia, mi no fasso distinzion... per 

mi Venezia la xè la mare cara e benedeta... di cui no se recorda 

che l'amor, la gloria, i benefizi... E bel e abandonà... bel e 
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ridoto a non aver più speranza de poderla riveder (con uno 

schianto) mai più!... 

da Venezia lontan do mila mia, 

no passa di che no me vegna in mente... 

el linguagio... e i costumi de la gente... 

el dolse nome de la patria mia! 

(Soffocato dalla emozione, si butta al collo di Antonio, 

mentre tutti gli altri gli si accostano commossi, e cala il 

sipario) 

FINE DELL'INTERMEZZO. 
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[248] 

ATTO SECONDO 

Una stamberga nel poverissimo quartierino sotto tetto in 

via Mauconseil. Tre porte, due laterali ed una in fondo verso 

la destra. Delle laterali quella a destra scorge alla stanza di 

Antonio e Battistino; quella a sinistra alla camera da letto di 

Carlo e Nicoletta. Nel mezzo della scena in fondo un ampio 

abbaino colla sua vetrata che guarda sull'infinita distesa dei 

tetti di Parigi coperti di neve. Sotto all'abbaino un mobiletto, 

come un piccolo canterano, sul quale sta il busto di Molière in 

mezzo al alcune boccette di medicinali. Sulla scena, a destra, 

un seggiolone a braccioli coperto di stoffa svanita, accosto ad 

un braciere colla sua palettina; a sinistra un tavolino fra due 

seggiole impagliate: sul tavolino un tappeto logoro, un 

candeliere di ottone colla sua candela spenta, l'occorrente per 

iscrivere, alcuni fogli di carta bollata bianca ed uno 

scartafaccio di carte legate con un nastro. D'inverno, il 6 di 

febbraio del 1793. È giorno. 
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SCENA I. 

ANTONIO al tavolino che copia scritture su carta bollata, 

soffiandosi di quando in quando sulle dita, e poi subito dal fondo 

BATTISTINO con cappello e mazza. 

ANT. (scrivendo). — «Fait passé et signé en la demeure du 

soussigné, à la présence des dits témoins, à Paris, ce six 

février, mil sept cent quatre vingt treize.» (stirandosi) Oh 

finalmente! non ne posso più! (Battistino) Ebbene? (si alza e 

s'accosta al braciere per riscaldarsi mani e piedi) 

BATT. — Pieno di freddo e colle mani vuote secondo il 

solito... sebbene non abbia perduto affatto il tempo. E tu hai 

finito? 

ANT. — In questo momento... Mi scaldo un pochino e poi 

corro a portare quello che ho fatto. Potevo terminare tutto la 

notte scorsa, ma cascavo dal sonno... 

[249] BATT. — Già! A non mangiare ci s'arriva; ma non a non 

dormire. Meno male che a levarsi il bisogno di dormire non 

costa nulla, mentre quell'altro... E oggi! — No, Tonino, se il 

mondo lo facevo io, questa brutta necessità di mangiare non 

ce la mettevo davvero! — Anzi l'uomo l'avrei fatto che si 

trovasse naturalmente nelle disposizioni di chi si alza da una 

buona tavola... (ha levato una crosta di pane dal cassetto del 



72 

tavolino e la rosicchia) Capisci che bella cosa? Tutti di buon 

umore, tutti a scherzare, o parlar d'arte, a fare all'amore: la 

vera età dell'oro!... mentre questa la vedi che età: l'età delle 

croste! (per buttarla via) Oh vilissima crosta... se avessi di 

meglio! (seguita a rosicchiare) 

ANT. — Beato te che sai pigliare in burletta anche 

l'appetito! 

BATT. — Sono fiorentino! Ma chi non ha fatto la burletta è 

stato il padron di casa di via Richelieu. Altro che darmi 

quattrini per la mobilia che c'ha sequestrato per la pigione! Mi 

rispose che non tornava neanche il conto! Che si fosse già 

contenti d'aver potuto portar via questa bella roba... tre 

seggiole con tre gambe... e il busto di Molière per giunta!... Se 

gli era una pentola se la teneva: ma un poeta! Allora dissi fra 

me: andiamo a frecciare Préville a Beauvais, o Favart a 

Belleville. 

ANT. — Avresti fatto malissimo. La povertà deve avere il 

suo pudore. 

BATT. — Già. Ma Préville s'è nascosto e Favart, per non 

lasciarsi trovare, è addirittura morto. E per questo sono andato 

dritto dritto dal deputato Chénier. 

ANT. — Spero che non gli avrai detto che siamo quassù e 

nella più dolorosa povertà. 

BATT. — Ah! povertà non l'ho detto... 
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ANT. — Meno male. 

BATT. — Ho detto estrema miseria. 

ANT. — Battistino! 

BATT. — Tonino, fammi il piacere, che quando il 

bastimento cola a fondo, non si deve pensare che a salvare la 

pelle! 

ANT. — E così il poeta italiano dovrà arrossire della sua 

miseria dinnanzi al poeta francese? Ma non senti che è meglio 

morire di fame mille volte? 

[250] BATT. — Neanche una, poichè con tante belle libertà e 

sopra tutte quella di morir di fame, la tua morte non darebbe 

al povero avvocato che uno schianto di più al cuore! Oh se i 

sentimenti generosi potessero tener luogo di bistecche e di 

legna da riscaldare, allora nessuno starebbe meglio di noi. Ma 

par fatto apposta: più hai idee alte e meno puoi soddisfare i 

bisogni bassi! Quanto poi alla miseria del poeta italiano, 

capisco, rincresce, dinnanzi agli stranieri; ma dacchè mondo è 

mondo, poeta italiano e uomo squattrinato son sempre tornati 

la stessa cosa... Perchè dunque si dovrebbe fare un'eccezione 

per lui? Sarebbe un'ingiustizia anche per quelli di là da venire! 

ANT. — Meno male se non fosse che la miseria! Ma lo zio 

declina ogni giorno di più, e per quanto si cerchi di 

nascondergli le nostre strettezze, come si è fatto delle stragi 

del settembre e poi del supplizio del Re, io temo che 
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l'abbandono di ogni antico amico gli debba essere fatale. (si 

asciuga gli occhi) 

BATT. — Coraggio, via! Chénier verrà quest'oggi istesso, e 

quando avrà visto... quello che non c'è, qualche cosa farà 

perchè il suo vecchio e glorioso amico possa almeno morire 

tranquillo. Tu va a portare le tue scritture: alla casa ci penso 

io. 

ANT. — Se viene intanto Chénier, digli quanto ti pare... 

BATT. — È presto detto: zero via zero, zero. 

ANT. — Ti dò carta bianca... Io non ho più la testa a segno, 

e l'avrei anche meno senza della zia così coraggiosa, senza di 

te che dopo la partenza di Pierina ti adatti ad ogni servizio più 

basso!... 

BATT. — Protesto: a questo piano non c'è più nulla di basso! 

ANT. — E io per tanta abnegazione (lo piglia fra le sue 

braccia) non avrò da darti nessuna ricompensa! Nessuna! 

BATT. — Tonino, lo fai apposta ad intenerirmi, con quella 

crosta che ho sullo stomaco? 

ANT. — Hai ragione... Vado... E ricordati, se viene Chénier, 

carta bianca. (piglia lo scartafaccio, cappello e mazza ed esce 

dal fondo) 

BATT. — Carta bianca per dare ad un povero vecchio 

mezzo [251] cieco un'ultima illusione di agiatezza, quando un 

assegnato di cento lire non serve che per quindici, quando tutta 
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Parigi agonizza fra le strette delle armate straniere e del 

Comitato di salute pubblica? Salute per modo di dire! Sicuro 

che col suo metodo non si patisce più il mal di capo! Carta 

bianca e a chi? Ad un comico a spasso. — Che sa fare lei? — 

Ridere. — Far ridere quando una risata può dare a sospettare 

che abbiamo un'idea diversa dalla loro, quando per cambiarci 

le idee ci cambiano addirittura la testa — senza darcene 

neanche un'altra?! — Perdoni, mi pareva che giusto in questi 

momentacci il fare una bella risata facesse un po' di bene. — 

No, no, caro, il ridere per ridere è giù di moda. L'uomo dopo 

che s'è dato alla politica è più che mai la gran bestia 

malinconica. E poi noi i nostri comici li abbiamo senza andare 

in teatro: abbiamo quelli che fanno le cose ridicole coll'aria 

seria... questi sono adesso i grandi artisti! Lei è un avvocato 

vuoto d'idee e pieno di rettorica tal quale el sour autor? Bravo: 

lo manderemo all'Assemblea. Lei non ha mai saputo 

amministrare il fatto suo come Pantalon? Benone: le faremo 

amministrare il paese. Lei invece è di tutte le opinioni come 

Arlechino di tutti i colori? A meraviglia! Avanti con Brighella, 

Truffaldino e Scaramuccia: a voi il nostro voto e il nostro 

destino! A voi i migliori posti, belle maschere della nuova 

Commedia! — E tu, Battistino, non capisci perchè ora i 

comici vadano a terra? Ma se fanno ridere di più quegli altri! 
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SCENA II. 

PIERINA, con una panierina, dal fondo. DETTI. 

PIER. — Titino, sono venuta a darvi una buona notizia. Ma 

lasciate la chiave nell'uscio? 

BATT. — Non c'è nessun pericolo; ma ditemi subito... Oh 

che delizioso profumo da questa panierina! 

PIER. — Lo credo io: pasticcetti ripieni di selvaggina belli 

e caldi! 

BATT. — A questi lumi di luna selvaggina? 

PIER. — Nella casa dove mi sono allogata nessuna 

privazione! 

[252] BATT. — (Tal quale in questa). Dunque sentiamo la 

buona notizia... ma è un gran buon odore! 

PIER. — L'odore non è nulla in confronto del sapore... 

BATT. — No... non ne voglio assaggiare... (Chissà che cosa 

direbbe quella crosta!) 

PIER. — Oh uno! Uno più uno meno! (ha preso un 

pasticcetto nella paniera) 

BATT. — Allora piglio un piatto... (va al canterano a 

pigliarlo) 

PIER. — Un piatto per metterci un pasticcetto! 
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BATT. — Per mangiarmelo con tutto il comodo e la 

riflessione che merita. 

PIER. — Che stamberga! E a che piano siete venuti! 

BATT. — Oh! al sesto... (perchè non c'era il settimo...) per 

l'aria, la luce... (guardando il pasticcetto nel piatto) Deve 

essere squisito... ma ora che ci penso... sarà meglio che lo dia 

all'avvocato. 

PIER. — E allora quest'altro a sua moglie. Due più, due 

meno! 

BATT. — Sicuro... E al nipote, quel bravo Tonino, nulla? 

PIER. — Ma allora sono tre... Via diamogliene uno anche a 

Tonino... Ma siete proprio ridotti agli sgoccioli?... 

BATT. (sottovoce). — Non rimangono neanche più le 

sgocciolature! 

PIER. — E il vostro credito? 

BATT. — Credito?! Lo vedete, Pierina, questo foglio di 

carta bollata da una lira? Ebbene basta che io ci metta il mio 

nome sopra perchè non valga subito più nulla! 

PIER. — Ma io non voglio che il mio fidanzato si riduca 

così al lumicino. 

BATT. — Che lumicino d'Egitto? Se non sono più in carne 

è perchè sono degli Stuck che possono essere unti, ma grassi 

mai! E sto benone! Ho sempre un appetito... Ma che buon 
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odore mandano questi pasticcetti! (mette il piatto sul 

canterano) 

PIER. — Ve ne ho già dati tre... (un gesto di Battistino) ma 

voi non ne avete avuto nessuno... (gliene porge un altro) 

BATT. (stendendo la mano). — Non vorrei essere 

indiscreto... 

PIER. — Ma tiriamo via e lasciatemi parlare. Il mio nuovo 

[253] padrone, ve l'ho già detto, è un fornitore d'armata. Ora 

siccome andiamo a Nizza ad aspettare che l'esercito francese 

abbia preso Torino... 

BATT. — Aspetterete un pezzo. 

PIER. (seguitando) — ... il padrone cerca un giovane 

segretario che sappia l'italiano per portarselo con sè, bene 

stipendiato, alloggiato, nutrito e con un tanto per cento sulle 

forniture, quattro cose. 

BATT. — E stare accanto a Pierina che ne vale dieci. 

PIER. — Stare accanto? Ma il padrone a cui ho raccontato 

tutto, è contento che ci sposiamo subito! 

BATT. — Troppa felicità in una volta! 

PIER. — Ma bisogna partire domani! 

BATT. — Domani... (guarda a sinistra) 

PIER. — È la nostra fortuna, Titino! Pensate che potremo 

risparmiare la paga, le mancie e ancora fare dei guadagni sulla 
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spesa di casa... È proprio vero quello che dice l'avvocato, che 

il tempo è galantuomo! 

BATT. — Il tempo sì, ma non le serve che sgraffignano sulla 

spesa! 

PIER. — Oh il padrone è uno straniero per noi. 

BATT. — E non fa peccato anche il rubare agli stranieri? 

PIER. (alzando le spalle). — Oh! quando si ama il suo 

paese! 

BATT. — Ho capito, si ruberebbe per amor di patria! Ma 

anche senza rubar nulla, come faremo, io sarò contentissimo 

di dovere tutto alla più bella delle Pierine! (l'abbraccia) 

SCENA III. 

GOLDONI in veste da camera al braccio di NICOLETTA, dalla 

sinistra. DETTI. 

NICOL. — Tortoreggiano, bravi! (a Goldoni) C'è la nostra 

brava Pierina che s'è ricordata di noi. 

GOLD. — Brava davvero! 

PIER. — (Povero avvocato, non è più che un'ombra!) Sono 

proprio io, venuta apposta... per... 
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[254] BATT. (pigliando il cartoccio dei pasticcetti dalla 

paniera). — Farvi assaggiare due pasticci fatti da lei... 

(sottovoce a Pierina) Per questa volta al fornitore resteranno 

quelli che fa lui... (a Goldoni) Senta che profumo! 

GOLD. — Squisito... ma non mi sento... Da qualche giorno 

non ho più voglia di nulla... 

NICOL. — Ma un po' di brodo, ora che hai riposato, lo devi 

prendere per farmi piacere. 

GOLD. — Per farti piacere, sia... Pierina, vieni qui vicino... 

Ti fai più bella tu. 

PIER. — Che dice, avvocato? Si vede proprio che non ci 

vede bene! 

NICOL. (andata al canterano in fondo per pigliarvi un 

bricco). — Oh! le belle ragazze le vede ancora! 

GOLD. — Vedi, Pierina? Per causa tua mia moglie diventa 

gelosa! Troppo tardi, Nicoletta; ma ad ogni modo sta sicura 

che delle infedeltà non te ne faccio più! 

NICOL. (mette il bricco a scaldare sul braciere). — Ci 

conto, badiamo! 

PIER. — Se me lo permettono, ritornerò più tardi... sono 

vicina... 

GOLD. — Mi fai un piacere a me — e due a Battistino. 

PIER. — Signora Nicoletta, serva sua... (a Battistino 

sottovoce) A questa sera... 



81 

NICOL. — Addio, Pierina, a rivederci. (Pierina esce dal 

fondo con Battistino) 

GOLD. — Bella gioventù, tesoro della vita! Avessi almeno 

il mio eccellente stomaco d'una volta, non sentirei tanto il 

freddo! 

NICOL. — Carlo, siamo oramai a mezzo febbraio... Ma chi 

è che parla così forte sulla scala? 

GOLD. — Se fosse qualche amico che si ricordasse di noi? 

Dove sono andati tutti quelli che c'hanno fatto tante feste in 

fine del settembre? Voi mi nascondete delle brutte cose, lo 

sento! 

NICOL. — Zitto... C'è Balletti... la Bertinazzi... sia lodato 

Iddio! 

GOLD. — Venite! Venite, amici, e siate benedetti! 

[255] 

SCENA IV. 

BATTISTINO, SUSANNA, BALLETTI, GANDINI e 

MATTIUZZI dal fondo, tutti, meno Battistino, ansanti e pallidi. 

DETTI. 
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BATT. (con stizza a Balletti). — Pochi discorsi, o si parla 

sottovoce, o si ripiglia la scala! 

GOLD. — Che cos'è stato? 

BALL. (in fondo a Battistino). — E perchè non potrò 

gridare se ci sono tutte le libertà? 

BATT. — Anche quella di dar noia ad un ammalato? 

MATT. — Ci vuoi dunque far mettere in prigione, 

imbecille! 

GAND. — Non capisce più nulla, l'idiota! 

BALL. — Meno male imbecille, ma idiota... 

BATT. — Alle corte, silenzio! 

GOLD. — Ma Battistino, perchè strapazzi così il povero 

Balletti? 

SUS. — Ah! Goldoni, se siamo vivi è un vero miracolo! 

(scendono tutti) 

NICOL. — Ma non ci spaventate, per carità. 

GOLD. — Lasciali parlare. Sono amici che si ricordano di 

noi, poveretti, e Susanna poi è anche la vedova del mio gran 

Carlino, quello che m'inspirò il Burbero... Titino, falli sedere... 

Parla, Susanna, parla. 

SUS. — Oh è presto detto: Balletti è senza domicilio. 

BALL. — Senza domicilio e imbecille. 

SUS. — Il suo locandiere, visto che non ha più quattrini, lo 

ha messo fuori di casa. Piglio con me Mattiuzzi e Gandini e 
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vado a scongiurarlo di pazientare per qualche giorno, di non 

mettere in istrada nel fitto dell'inverno un vecchio di 

quell'età... 

BALL. — Che vecchio? Ho un anno meno di Goldoni io! 

GAND. — Lo sentite? Ma il locandiere non vuole per 

nessun conto tenerlo dell'altro perchè Balletti compromette 

coi suoi discorsi la locanda. 

BALL. — Ho detto soltanto che un governo che odia la 

gente allegra è un governo detestabile! 

[256] BATT. — Ho capito: sarà meglio andare a far la guardia. 

(via dal fondo) 

SUS. — A farla corta il locandiere finisce per metterci tutti 

e quattro fuori. Balletti, appena è in istrada si mette a gridare, 

a dirne di cotte e di crude, e così la gente corre, si affolla, ci 

attornia minacciosa e comincia ad urlare: morte agli italiani! 

GOLD. — Dio! E voi altri allora? 

MATT. — In mezzo a quella baraonda, come quattro pulcini 

senza sangue e senza fiato... No, del fiato ne restava e molto a 

Susanna, che bisogna dirlo è la sola che non si perda d'animo, 

la sola che osa gridare: Parigini, minacciare una donna e tre 

vecchi è cosa indegna della Repubblica! e con queste parole 

si fa largo, ci spinge avanti, ci salva la vita! 

GOLD. — Brava! 
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SUS. — Per fortuna Balletti aveva cessato di ripetere le sue 

sciocchezze! 

BALL. — Io era troppo contento che tu avessi dato del 

vecchio anche a loro due. 

SUS. — Ma si può essere più sciocco? 

BALL. — Oh basta! Ve lo farò vedere se sono sciocco! 

Goldoni, io ho ideato una gran commedia contro la 

convenzione; sissignori, l'ho tutta qui... (a Goldoni) Non mi 

manca che il titolo. 

GOLD. — Te lo do io: tempo perso! (risata di approvazione 

degli altri) Via, per questa sera ti adatti a dormire sul canapè? 

NICOL. — C'è un guaio: il canapè non è in casa... l'abbiamo 

mandato a rassettare. 

SCENA V. 

ANTONIO dal fondo con mazza e cappello. DETTI. 

GOLD. — E allora, caro Balletti, bisogna che ti contenti di 

un lettuccio fatto sulle seggiole. 

ANT. — Caro zio, è impossibile: non c'è altre materassa che 

quelle necessarie ai nostri letti. Buon giorno a tutti. 
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[257] GOLD. — Senti, caro Tonino, per pochi giorni... 

ANT. — Anche Paolo Bernardi l'avevi ospitato per un 

giorno e poi è rimasto a tuo carico per mesi e mesi! 

GOLD. — Spero non mi vorrai rimproverare una buona 

azione! 

ANT. — Voglio risparmiarti il dolore di doverlo licenziare 

domattina. 

GOLD. — Domattina? Non potrei invitarlo a desinare con 

me? 

ANT. — La vita è troppo cara! 

GOLD. — Ed è quando la vita è troppo cara che io devo 

respingere un infelice? 

ANT. — Quando non se n'ha più per sè! 

GOLD. — Ah! 

ANT. — Perdonami se ti do questo dolore... ma per 

risparmiartelo non sarebbe bastato che io mi fossi privato 

d'ogni cosa per darla a lui, sull'onor mio! (esce dalla destra) 

NICOL. — Povero Antonio! 

GOLD. — Povero Balletti! Povero Goldoni! 

BALL. (commosso). — No, Carlo, non ti crucciare... 

Benchè vecchio... e idiota... so come farla finita e subito! Sì, 

vado al Palazzo Reale... al convegno di tutti i disordini, per 

gridarvi con quanta voce ho in petto che sono stati sei Re di 

Francia che hanno protetto i comici italiani... 
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GLI ALTRI (con preghiera). — Balletti! 

BALL. (seguitando). — È stato un Re di Francia che ha 

protetto il primo poeta comico dell'Italia... Viva dunque il Re 

di Francia! 

GLI ALTRI (affollandoglisi attorno). — Per carità! 

SCENA VI. 

CHÉNIER preceduto da BATTISTINO, dal fondo. DETTI. 

BATT. (annunziando). — Un amico: Chénier! 

CHÉN. (in fondo, a Battistino). — Addirittura la miseria? 

BATT. — Sì, e se non fate presto, lo libererà la morte! 

CHÉN. (abbracciando Goldoni). — Mio povero amico! 

GOLD. — È Dio che ti manda a levarmi una spina dal [258] 

cuore. Questo mio antico compagno d'arte, senza pensione 

come me, è senza tetto e senza mezzo di guadagnarsi un pane, 

in mezzo alla strada!... e io..... tu ci vedi meglio di me e basta, 

senza che ti dica altro! 

CHÉN. (scrive due parole sopra una carta che ha tratto dal 

suo taccuino e la porge con un assegnato a Susanna). — 
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Questo al Direttore dell'Ospizio di Bicêtre, e questo per 

arrivarvi. 

SUS. — Voi fareste amare la rivoluzione; ma voi siete un 

poeta! 

NICOL. — Un vero amico! — (agli altri) Non sarà detto 

che partiate senza aver preso qualche ristoro. Favorite di qua... 

(verso la destra). Andiamo, Balletti? 

BATT. — Coraggio! 

BALL. — All'ospedale... un artista! 

BATT. — Son fatti apposta gli artisti per gli ospedali... cioè 

gli ospedali per gli artisti; ma già torna il medesimo. 

BALL. — Ma se riaprono i teatri... 

BATT. — Tornerai a fare l'amoroso, è inteso. 

NICOL. (a Battistino). — Se si desse loro i pasticci di 

Pierina? 

BATT. — Nulla di meglio: pasticci e comici, va da sè. 

(escono tutti dalla destra, mentre Chénier siede accanto a 

Goldoni) 

GOLD. (con una mano di Chénier fra le sue, 

affettuosamente). — Il mio ultimo amico! 

CHÉN. — Se non ho più potuto vederti, non è stato senza 

occuparmi di te, e ora sono lieto di dirti che all'ordine del 

giorno d'oggi c'è la mia interpellanza che ti riguarda. Non 

meravigliarti che io non abbia potuto in più di quattro mesi 
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mettere una parola di pace, d'arte e di giustizia in quel vortice 

farragginoso: come se non bastasse la violenza delle passioni 

e degli avvenimenti, noi dobbiamo anche subire gli stolti 

capricci della tribuna pubblica, ogni dì più minacciosa e 

soverchiatrice! 

GOLD. — Grazie, grazie con tutta l'anima... Ma non dirmi 

altro di questi tempi... 

CHÉN. — Si può dimenticare molti eccessi e sperare 

nell'avvenire quando si vede che in mezzo alla coalizione 

straniera la Francia improvvisa un milione di soldati! 

[259] GOLD. — E tu hai forse ragione; ma che vuoi, io sono 

d'un'altra epoca, d'un'epoca spensierata ma disciplinata, 

allegra ma rispettosa, e perciò guardo dalla riva su cui rimango 

abbandonato da tutti i miei coetanei questa vostra gran 

corrente torbida e rovinosa, senza avere il coraggio 

d'imbarcarmi, quasi certo che dopo di avere ammazzato il 

buon umore finirete per togliere all'uomo tutti i sostegni più 

sicuri della vita! 

CHÉN. — E io ti compatisco: alla tua età non si rifà tutta 

un'abitudine di sentire e di pensare. 

GOLD. — Ma se rimpiango la gioventù, abbi pazienza, non 

è per fare della politica, no; ma per lavorare, per tratteggiare 

nuovi tipi, nuove commedie, per usare tutta la libertà di 

scegliere i miei argomenti dove mi pare, non come il Goldoni 



89 

d'una volta che non poteva mettere in scena nè governanti, nè 

nobili, nè magistrati, nè preti e soldati. Ma poichè io non posso 

comprendere, e quel ch'è peggio, non posso fuggire la tua 

rivoluzione, lasciami morire in pace e fedele alle mie 

convinzioni. 

CHÉN. — Eppure è indispensabile che tu mi autorizzi a 

dichiarare oggi alla Convenzione che ti glorii di essere 

cittadino francese... 

GOLD. — Sempre! 

CHÉN. — ... e repubblicano. 

GOLD. — A Venezia; ma qui, finchè vive il Re Luigi, mai! 

(si alza) 

CHÉN. — Ma disgraziato amico, il Re Luigi è morto da due 

settimane! 

GOLD. — Morto! Morto d'angoscia e di patimenti, in 

prigione? 

CHÉN. — Peggio! 

GOLD. (colpito). — Peggio? Ci può essere di peggio? 

CHÉN. — In piazza della Rivoluzione. 

GOLD. (non comprendendo sulle prime). — In piazza?... 

Ah! no, no, non è possibile, come un assassino, lui! (un cenno 

di Chénier) È stato possibile? E la Regina? E la principessa 

Adelaide, il Delfino? 

CHÉN. — Aspettano in carcere il loro giudizio. 
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GOLD. — Giudizio! E Luisa Savoia di Lamballe? Voglio 

saper tutto! 

[260] CHÉN. — Da più di un mese stracciata a pezzi dalla 

plebe. 

GOLD. (con ribrezzo). — Oh! La donna più bella, gentile e 

generosa!! Ed è questa la rivoluzione di cui mi vuoi far 

complice? La morte, mille volte la morte... che non può più 

essere nè amara, nè lontana! 

CHÉN. — La morte... Ma tua moglie? 

GOLD. — Mia moglie?! (con un grido disperato) Oh come 

sono infelice! (si abbandona con uno scoppio di pianto sopra 

una seggiola) 

CHÉN. — Via, Carlo, non smarrire il coraggio che ti 

sostenne in tante prove! 

GOLD. — Hai ragione... Va pure a dire quello che vuoi... 

Fra tante menzogne infami questa almeno sarà pietosa! 

CHÉN. — Scusami se t'ho fatto soffrire... 

GOLD. — Come non soffersi mai! Ma tu l'hai fatto per il 

mio bene; meglio, l'hai fatto per quello della mia povera 

Nicoletta! (si è alzato e accompagna Chénier al fondo) Va... 

non perder tempo e ritorna con una buona notizia... (Chénier 

esce) ... e presto! 
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SCENA VII. 

ANTONIO dalla destra. DETTO. 

GOLD. (portando le mani al cuore come un uomo ferito). 

— Ah! m'ha piantato qui un coltello, un coltello che non mi 

andrà più via! 

ANT. — Mio zio! Tu hai pianto... Che cosa ti ha detto 

Chénier? 

GOLD. (come chi è stato oppresso da una rivelazione 

troppo terribile per le sue forze, con vero terrore, quasi gliene 

apparisse la visione). — Tutto! 

ANT. (raccogliendolo fra le sue braccia e portandolo sul 

seggiolone). — Dio! 

GOLD. — Che vuoi! Sono stato a corte come Molière, ma 

senza essere cortigiano, e volevo loro bene non perchè 

principi, non perchè larghi di doni, ma perchè colla cortesia e 

colla affabilità avevano guadagnato il mio cuore e quello di 

Nicoletta. 

[261] ANT. — Senti, sarà meglio che chiami la zia e ti 

portiamo sul letto... 

GOLD. — No, si spaventerebbe, e sul letto io soffocherei... 

Ma non ti pare che si faccia notte? 
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ANT. — Ad ogni modo non è lontana, ed accendo subito un 

lume. (va ad accendere la candela) 

GOLD. — Antonio, lascia stare e vieni qui presso di me che 

t'ho a dire una cosa mentre non c'è Nicoletta: io non ho 

bisogno del lume per leggere nei tuoi occhi quanto ci sei 

affezionato!... 

ANT. — Non parlare di me! 

GOLD. — Eccolo il mio piccolo burbero benefico!... Ma 

come mal ricompensato! E che eredità ti lascierà questo 

povero zio! 

ANT. — Un gran nome e la memoria incancellabile della 

tua bontà! 

GOLD. — Ma assai più debiti! Ma il tempo è galantuomo e 

io spero che un giorno qualcheduno penserà che Antonio 

Goldoni merita pure un raggio, il più puro, della gloria di 

Carlo, se gloria ci sarà... Lasciami dire... Intanto tu 

promettimi... quando mi vedrai oppresso dal male... di 

sollevarmi con altri pensieri... 

ANT. — L'arte tua, il passato! 

GOLD. — Bravo! Ma sopratutto di aiutare, quando io non 

ci sarò più, la mia Nicoletta a sostenere con coraggio la prova 

della nostra separazione. 

ANT. — Sì! Sì! Ma bisogna che tu ti senta molto male per 

parlare di queste cose. 



93 

GOLD. — No... ma mentre sono in tempo... mentre posso 

ancora darti... a te che seguiterai ad essere per lei un figliuolo 

amoroso... 

ANT. — Sull'anima mia! 

GOLD. — La mia benedizione! 

ANT. — Tu ti senti mancare! La zia... 

GOLD. — Non la spaventare... povera Nicoletta... non le dir 

nulla... Mi sento già meglio... molto meglio! 

[262] 

SCENA VIII. 

NICOLETTA dalla destra. DETTI. 

NICOL. — Quel povero Balletti a momenti ti fa piangere e 

a momenti... Ma Carlo si sente male? 

GOLD. — Non è nulla... Un po' di nervi... 

ANT. — Chénier l'ha fatto inquietare senza volerlo... 

GOLD. — Allontana quel braciere, Tonino... e accendi una 

volta il lume. 

NICOL. — (O Dio!) (piange) 

ANT. — (Ohimè!) Non c'è più candele, zio... Ma appena 

sono andati via quegli altri, scendo subito a pigliarne. 
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GOLD. — Bravo... Intanto qui tutti e due... le vostre mani... 

Chi è che piange? 

ANT. — Nessuno! 

NICOL. — Nessuno! 

GOLD. — Lo sapete bene che non ho mai potuto sentire a 

piangere!... E ora meno che mai... E poi la mia parte... una 

lunga parte! l'ho recitata... e bisogna pure che rientri nelle 

quinte... Non era a Parigi che volevo fare l'ultima scena, oh 

no! ma laggiù... laggiù nella mia Venezia!... 

ANT. — La Venezia della tua riforma! La Venezia delle tue 

prime vittorie! 

GOLD. (si rasserena in volto e si abbandona assopito sul 

guanciale). — Venezia! 

(Antonio va sulla soglia della destra a chiamare con un 

cenno gli altri) 

SCENA IX. 

BATTISTINO, SUSANNA, GANDINI, MATTIUZZI e 

BALLETTI dal salotto a destra e PIERINA dal fondo. DETTI. 
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NICOL. (inginocchiata presso Goldoni). — Il mio Carlo 

muore! 

BATT. — Io corro subito a cercare un medico. 

[263] SUS. — È inutile: egli non si ridesterà che per spirare! 

ANT. — Oh s'io potessi dargli un'ultima gioia! 

NICOL. — Egli ritorna in sè! Carlo! mio buon Carlo! 

GOLD. (sentendo gli altri che lo attorniano). — C'è molta 

gente? 

ANT. (con progetto). — Sì!... il teatro è pieno..... recita 

Préville! 

GOLD. — Préville? 

BATT. — Che fa lui il Burbero. 

GOLD. (entrando a poco a poco nell'illusione). — Lui? 

Non ho più paura! 

ANT. — Senti? Senti? 

SCENA X. 

CHÉNIER dal fondo. DETTI. 

BALL., GAND., SUS., MATT., BATT., PIER. (allontanatisi ad 

un cenno di Antonio, sempre al proscenio, sottovoce, ed 
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applaudendo leggermente, per produrre l'illusione 

desiderata). — L'autore! l'autore! 

GOLD. (rasserenato, raggiante, per alzarsi sostenuto da 

Nicoletta ed Antonio). — A Parigi! 

CHÉN. — Carlo Goldoni, la Convenzione ti ha restituito la 

tua pensione! 

GOLD. (ritornato in sè con un grido di riconoscenza). — O 

Francia! (sentendosi mancare si abbandona fra le braccia di 

Antonio e di Nicoletta, dicendo a Chénier come una 

preghiera) Per lei! Per la mia buona moglie! 

 

(Il sipario cala lentamente mentre 

Chénier assicura Goldoni spirante che il 

suo voto sarà soddisfatto) 

FINE DELLA COMMEDIA. 



97 

Nota del Trascrittore 

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, 

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici. 


