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ATTO PRIMO

SCENA I.

ORESTE in maniche di camicia che finisce di 

mangiare un po' di pane, e MARIA che gli 

rattoppa in fretta la giacchetta.

MARIA. — Ma santa pazienza, come posso io 

ancora rammendarti la giacchetta, se non regge 

più il punto? (seguita a cucire).

ORESTE. — L'ha bisogno di riforma. Mamma, 

stamattina non si mangia la minestra?

MARIA. — Quando tornerai, se avrai venduto 

tutti i giornali.

ORESTE. — Ma io non posso gridar forte, se ho 

lo stomaco vuoto.
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MARIA. — To', e quel pane che hai finito ora di 

mangiare non lo conti nulla?

ORESTE (con voce garrula e piagnolosa). — Io 

ho dell'altra fame.....

MARIA. — Via, Oreste, sii buono!

ORESTE. — Buono, buono, colla pancia vuota... 

(risoluto) Oh! insomma, se non mi dài qualche 

altra cosa, i primi quattrini che piglio coi giornali, li 

spendo tutti dal pizzicagnolo!

MARIA. — Che! non lo dire neppur per sogno! 

Pensa che col tuo guadagno si ha da desinare 

tutti.

ORESTE. — È sempre così! E la mia sorella non 

guadagna anche lei? E tu? E il babbo?

MARIA. — Sì; ma lo sai, abbiamo tante spese, 

tanti debiti...
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ORESTE. — Già; ma intanto mentre il babbo va 

all'osteria, io mi devo contentare d'un rosicchio di 

pane.

MARIA. — Sta zitto, per carità!... Eccolo che 

torna... e bada che non è di buon umore...

(va incontro a Nanni, mentre Oreste ingrugnato 

scende alla ribalta brontolando).

ORESTE. — (Bella giustizia! a me mi tocca 

mantenere la casa, e poi, se fiato, il babbo mi 

piglia a schiaffi; no, non è giusta un accidente!) 

(forte) Io ho dell'altra fame!

[6]

SCENA II.

NANNI colla pipa in bocca, male in arnese, col 

suo grembialetto di cuoio, dalla comune. DETTI.
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NANNI (di pessimo umore). — Che cosa fa 

ancora qui questo bel mobile?

MARIA. — L'ho trattenuto io per rimendargli la 

giacchetta (la porge ad Oreste).

ORESTE. — La chiama una giacchetta lei! (la 

indossa).

NANNI. — Ora dunque, te ne vai, sì o no, a 

pigliare i tuoi giornali?

ORESTE. — Sono due passi e ci ho tempo.

NANNI. — Tanto meglio se c'è tempo; sarai il 

primo ad averli.

ORESTE. — Gli è che coi giornali mi piglio 

anche gli scappellotti dai compagni.

NANNI. — E tu rendigli, poltrone! (siede al 

bischetto).

MARIA (a Nanni). — Bravo! Begli esempi! (ad 

Oreste) Se tu non facessi il monello, gli altri non ti 

picchierebbero.
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ORESTE. — Oh! insomma, io non ho più voglia 

di fare il giornalista!

MARIA. — E allora andrai a scuola...

NANNI. — No! no! non si va a scuola; si 

guadagna il pane; di giorno le gazzette per le 

strade, e la sera li solfini nei caffè... Siamo intesi, 

eh?

MARIA. — Il meglio sarebbe metterlo a fare il 

legnaiuolo con Andrea.

NANNI. — Ma che legnaiuolo! Oreste guadagna 

la sua brava lira al giorno, e Andrea la sarebbe 

grassa se gli desse cinque soldi!... Animo, meno 

chiacchiere.

MARIA. — Marito mio, tu non pensi che presto 

sarà un uomo, e buono a nulla...

NANNI. — Farà il soldato. E basta, dico. E tu 

vattene.

ORESTE. — Io ho dell'altra fame!
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NANNI. — Ah! allora gli è un altro paio di 

maniche..... Maria, dàgli da mangiare e sbrigati.

[7] ORESTE. — Lo senti se ho ragione? Non c'è 

più nessuno che faccia il giornalista per amor di 

Dio!

MARIA. — Come ho da fare a dargli da 

mangiare, se non ho un quattrino in tasca?

NANNI (con ira). — Tu non hai un quattrino?

MARIA. — To', o chi me gli deve dare?

NANNI (tra sè). — (È vero... li ho giuocati tutti 

ieri!!)

ORESTE (accostandosi a Nanni). — O dunque 

che ne faccio della mia fame?

MARIA. — Smetti, che un bel pezzo di pane te 

lo sei pur mangiato.

NANNI. — E stai qui a brontolare?... (alzandosi 

e minacciandolo con una striscia di cuoio). 

Aspetta che te la levo io subito la fame...
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MARIA. — Nanni!

SCENA III.

FIORENZA dal fondo in abito dimesso, ma pulito,  

con un involto di cortine che va a deporre sul 

tavolo. DETTI.

ORESTE. — Sorella, sorella, difendimi!

(correndo in giro dal proscenio alla comune più 

per far chiasso che per paura).

FIOR. — Dove vai con quel viso sudicio?

ORESTE. — Me lo sono lavato domenica.

FIOR. — Va subito a pulirti... Guarda che mani! 

Come hai coraggio di offrire un giornale con 

quelle mani?
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ORESTE. — Diranno che l'ho scritto io (via dalla 

destra; Nanni lavora, ma di poca voglia, 

zufolando).

FIOR. — Come stai, mamma? Un po' meglio, 

non è vero? Ma sta a sedere, non ti straccare 

inutilmente.

MARIA. — Devo salire dai pigionali, lo sai pure.

FIOR. — No, no, ci andrò io. Guarda che 

benedetta donna tu sei; non ti reggi ritta, e 

vorresti andar su a rifare quattro letti... 

(sottovoce) Quando sarò moglie di Luigi, ci 

penserò io a fare imparare un mestiere a Oreste; 

così tu starai più tranquilla.

[8] MARIA. — Speriamolo, cara la mia 

Fiorenza..... Se non avessi te... a quest'ora sarei 

morta.

FIOR. — Oh non dire così, cara mamma!
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SCENA IV.

ORESTE dalla destra. DETTI.

NANNI. — Sicchè si va o non si va?

ORESTE. — L'acqua è tanto fredda! Guarda che 

geloni!

FIOR. — Sei in un bello stato! Se arrivo a 

comprarmi una macchina da cucire, coi primi 

guadagni ti vesto di nuovo...

NANNI. — Sì, brava, vestilo di nuovo; non 

venderà più nè un giornale, nè un mazzo di 

zolfini!

FIOR. — Ne venderà anche di più, perchè 

nessuno avrà paura d'accostarglisi... Alla fin fine 

non chiede l'elemosina! Ora vai, e corri.

ORESTE (colla solita voce lamentosa). — Io ho i 

geloni.
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NANNI. — Corri, li perderai per la strada.

ORESTE. — Come faccio a correre con queste 

ciabatte?

NANNI. — Vuoi giuocare che ti fo' correr io?

ORESTE. — Cuccù! (fugge dal fondo).

NANNI. — Bel rispetto al padre gl'insegnate!

MARIA. — È meglio che io stia zitta.

NANNI. — Vi farà un bell'onore uno sbarazzino 

di quella fatta! (una pausa).

FIOR. — Babbo, lascia che ti faccia una 

domanda. Io aveva pochi anni quando la zia 

buon'anima mi prese con sè... Ella fu per me 

quasi una madre. Dopo dieci anni io ritorno con 

voi, e quando parlate di me alla gente del vicinato 

mi levate a cielo perchè ho voglia di lavorare, mi 

piace di essere pulita, ed ho imparato, in grazia 

della povera zia, un mestiere, e so leggere e 

scrivere... Dunque se la zia ch'era una povera 
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donna potè educarmi così, e voi siete tanto 

contenti di me, perchè non tirate su nello stesso 

modo anche Oreste?

NANNI. — Chiedine alla sua mamma. Io non ho 

tempo da buttar via con lui.

[9] MARIA. — Senti, almeno, almeno non lo fare 

uscire di casa con quelle povere scarpe rotte...

NANNI (cantarella fra i denti).

MARIA. — Nanni, mi pare che lavorando tutte e 

due giorno e notte si abbia pure il diritto di dire 

una parola.

NANNI (si alza e scende). — Ma che diritto? Ma 

che mi state a rompere le tasche col figlio, le 

ciabatte e il diavolo che se le porti! Io so dove 

volete venire coi vostri discorsi... Ebbene sì, ho 

giuocato, giuoco e giuocherò fino a che non 

abbia vinto... Oh!

FIOR. — Intanto tu perdi un monte di denari.
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MARIA. — Ah, se tu dessi retta a chi ti vuol 

bene!

NANNI. — Non vi voglio forse bene io? Non è 

forse per vedervi felici, ricche, che mi sacrifico 

tutte le settimane?

MARIA. — Tu sacrifichi te e noi, perchè con 

quello che possiamo guadagnare, avremmo tanto 

da campare discretamente ed onoratamente...

NANNI. — O cos'è questo onoratamente, 

signora avvocatessa? Che faccio del torto a 

qualcheduno io?

MARIA. — A te e a noi!

FIOR. — Sicuro!

NANNI. — Oh! sentiamo anche la figliuola ora!

FIOR. — Ma credi tu che io non sappia che non 

c'è più una bottega in tutto il borgo in cui 

possiamo trovare una libbra di riso a credito? 

Credi che non sappia che quel po' di roba che 
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t'ha portato la mamma, è tutta al Monte di pietà? 

Non sai che la tua figliuola non può passare una 

volta dinanzi a certe botteghe senza sentir parole 

che le fanno fare il viso rosso dalla vergogna?... 

Oh! se tu non facessi soffrire che me, io non mi 

lagnerei; sono giovane, ho coraggio, ho fede... 

Ma la mamma! Sentile un po' le mani... ha la 

febbre addosso! (moto di Nanni) e tu mi parli di 

non fare torto a nessuno!

NANNI (confuso). — Sta zitta! sta zitta! 

(chiamandola a sè con un certo mistero). Gli è 

sabato, sai, oggi? E io ho giuocato certi numeri... 

ma che numeri! Tutti cabalati! E che cabala! E 

son cinque, nientemeno! Senti che bei numeri: 

13, 33, 55, 90, 81... Eh? Tu vedrai se non escono 

tutti! To'... o che non ho a vincere anch'io una 

volta?
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[10] FIOR. — Dio! Dio! questa speranza sarà la 

nostra rovina!

NANNI. — Ma che rovina! Dio volesse fossi 

ancora a tempo a rovinarmi! Ma siamo rovinati di 

già, e appunto per questo non voglio rinunziare 

alla sola speranza che ci può arricchire. Oh sono 

tanti, tanti anni che l'aspetto questa fortuna! Un 

giorno viene a tutti grande o piccina, a chi ha 

costanza; e non verrà a me, proprio perchè sono 

Nanni? Ma allora lassù non ci sarebbe più senso 

comune!

MARIA. — Tu mi farai prima morire di 

crepacuore!

FIOR. — Allora... quando non avrete più la 

vostra Maria, e la vostra figliuola sarà disgraziata 

per sempre... che cosa ne farete della vostra 

ricchezza?
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NANNI (stizzito). — Ma guarda: per fare il loro 

bene mi squattrino, e loro si ostinano a non 

volere capir nulla!... Vado via, chè se resto ne 

dico più che non ne vorreste sentire!

MARIA. — Nanni, per carità!

NANNI. — Ma che carità, che Nanni! Aria! aria! 

E quando qui e quando là..... Quando sarai 

morta, amen, ne sposerò un'altra! (esce dal 

fondo brontolando).

FIOR. — Babbo! — Oh! mai più sarà contento 

Andrea che il suo figliuolo mi sposi!

MARIA. — Speriamo ch'egli non sappia nulla... 

Di', Fiorenza, io salgo su da quei pigionali...

FIOR. — Domando io come si fa a lavorare con 

queste spine nel cuore, come si fa a cucire 

quando si hanno gli occhi gonfi dall'aver pianto! 

Andrea mi raccomandò questo lavoro... lo 
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aspettano in bottega... Ma pure, aspetta... verrò 

con te a darti una mano.

MARIA. — No, lascia stare... andrò a dire che 

per oggi mi scusino... Oh che vita. Vergine santa! 

(via dal fondo).

FIOR. (si asciuga gli occhi e si pone a lavorare). 

— Ho le mani intirizzite dal freddo e lo scaldino è 

spento... Chi ti avrebbe detto, Fiorenza, quando 

eri colla zia che avresti dovuto mangiare di 

questo pane con tuo padre?... Ma se Andrea che 

è così contento del mio lavoro mi desse per 

marito il suo Luigi, con lui non avrei certo mai a 

patire questi guai! Non ha che il vizio di fumare... 

ma lavora tanto! E poi mi dice che i sigari sono 

sempre più cattivi... Tanto meglio, dico io, così 

smetterà più presto... A proposito di fumare, [11] 

quel signore che sta sul canto della strada, e che 

quando esco di casa ed alzo gli occhi, lo vedo 

16



sempre là dietro le invetriate che fuma e mi 

saluta..... scommetto che era lui quello che 

mentre svoltava stamane il canto della strada mi 

ha detto: addio, angiolo del mio paradiso! Se è 

lui, se crede di farmi piacere, si sbaglia; 

preferisco il mio purgatorio... Ah! se fosse Luigi... 

allora sì che lo capirei il paradiso!

SCENA V.

LUIGI dal fondo. DETTA.

LUIGI. — Renzina!

FIOR. (senza alzarsi). — Venite, Luigi, venite.

LUIGI. — Ho due notizie da darvi, due! 

Indovinate...

FIOR. — Buone? Non mi fate tremare!
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LUIGI. — Quel negoziante di cui vi ho parlato 

ieri acconsente a cedervi la macchina da cucire: 

sarà pagata a piccole rate mensili da mio padre 

che riterrà pochi centesimi al giorno sul prezzo 

dei vostri lavori.

FIOR. — E basterà?

LUIGI. — Quando è lui che piglia sopra di sè il 

debito!

FIOR. — Oh! Dio lo benedica! Voi non sapete 

che piacere mi fa in questo momento questa 

notizia!...

LUIGI. — Sì? Ma l'altra? (ride) Altro che 

macchina!...

FIOR. (con una tinta di malizia). — Una notizia 

anche più buona della prima? Dunque? Dite... 

via!

LUIGI (con comica solennità). — Mio padre si è 

levato il suo grembiale di tela, ha preso il 
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cappello e mi ha detto: ora faccio una corsa per 

certe informazioni; ma fra un'ora andremo da 

Nanni tutti e due!

FIOR. (sorgendo in piedi). — Dite davvero?

LUIGI. — Si, Renzina; presto sarete mia!

FIOR. — Oh! sarebbe troppa felicità!

LUIGI. — Non siete contenta?

FIOR. (asciugandosi una lacrima). — Se sono 

contenta!

LUIGI. — Con quei lucciconi?

FIOR. — Voi non potete capire quel che sento 

qui... anche per riguardo alla mia famiglia.

[12] LUIGI. — Ma io spero che sarà la 

medesima cosa che sento anch'io qui... 

Solamente quello che sento io è tutto per voi 

sola! Cara Fiorenza, sarete mia una volta, 

finalmente!
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FIOR. — Oh sì!... sarò felice... ne ho tanto 

bisogno! Ma lasciatemi finire questo lavoro... 

ancora due punti... (O la mia povera mamma, 

come sarai consolata!)... Vedete, colla macchina 

questa sorta di lavori si fanno con un terzo di 

tempo, e anche più regolari...

LUIGI. — (Quanto sono fortunato! una ragazza 

come questa, no, nemmeno a farla apposta!)

FIOR. — Ecco il lavoro bell'e finito... Aiutatemi a 

piegarle... Luigi, queto, veh! e facciamo le cose 

per bene... Ora, aspettate un momento, che 

vostro padre non trovi almeno la casa in 

disordine... La nostra, se Dio vuole, sarà ben 

diversa... Ma voi, quando sarete mio marito, mi 

vorrete sempre bene?

LUIGI. — Se vi vorrò bene? O che si può 

smettere quando si è cominciato a volervene?
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FIOR. — Eppure io so di certa gente che s'è 

sposata per amore, e poi... e poi... È vero che la 

miseria spiega molte cose!

LUIGI. — Brava, e le scusa. Ma fra i ricchi non 

c'è scusa quando non sono d'accordo. Guardate 

queste tende: sono per una coppia di questo 

genere: il marito da una parte e la signora 

dall'altra... Ma perchè? Il marito è un poco di 

buono, la moglie leggerina come il sughero... Ma 

noi non saremo così, perchè ci vogliamo di quel 

bene che è come il vino buono; invecchia, ma più 

invecchia e meglio diventa!

FIOR. (ridendo). — Allora io voglio che 

campiamo fino a cent'anni.

LUIGI. — Ed io a cent'anni troverò ancora una 

parola per dirvi che siete tutto il mio amore!

FIOR. (porgendogli la destra). — Dio vi ascolti!
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SCENA VI.

NANNI dal fondo. DETTI.

LUIGI. — Buon giorno, Nanni: sono venuto a 

prendere queste tende... Volete un sigaro?

[13] NANNI. — Venga, venga sempre...! Addio, 

Gigi...

LUIGI. — Addio, Nanni... (esce con Fiorenza dal  

fondo).

NANNI. — C'è sempre un'ora... Avrò vinto? I 

miei numeri mi paiono buoni: sono simpatici, e 

non sono usciti da un pezzo... Sicuro, non sono 

numeri di morti... Mai, mai un bel sogno con mio 

padre buon'anima che venga in persona a 

portarmi una bella quaderna! Io non so che 

facciano i morti di casa mia!... Nulla... come i vivi! 

Oh finiamo di metter questa mezza suola, se oggi 
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si ha da mangiare (si pone al bischetto). Ma se 

vinco, oggi non si desina in casa di certo: 

s'andrebbe tutti alla Luna. Una quaderna! 

sessantamila volte la posta; dunque 

centoventimila lire, senza i terni! Dio buono, che 

grandinata di quattrini, centoventimila lire! Prima 

di tutto già mi compro una casa, una bella casa 

nei quartieri nuovi... perchè voglio anch'io essere 

padrone di casa, non foss'altro per vendicarmi 

sugli altri di quello che hanno fatto soffrire a me... 

Piglio un bello scialle alla Maria, che non abbia 

più freddo, un paio di scarpe ad Oreste... e subito 

in collegio fuori di casa... Fiorenza la do al suo 

Luigi... E io? Io al caffè tutto il giorno a pigliare 

dei poncini... e poi a farmi scarrozzare negli 

omnibus... Ma la sera? La sera tutti al teatro, 

mica su in paradiso nel lobbione, in un bel palco 

accanto all'orchestra... vedere, e farsi vedere!
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BOBI (al di fuori). — Bollente! Pan di ramerino 

bollente!

NANNI. — Ah! ah! il mio amico Bobi... Me l'ero 

scordato!...

SCENA VII.

BOBI con paniere coperto da un tovagliuolo.  

DETTO.

BOBI (squassando il cappello a cencio). — 

Piove, governo ladro!

NANNI. — Hai finito di vendere il tuo bollente 

che è più secco di un panforte!

BOBI. — E perchè avrò finito?

NANNI. — Perchè ho giuocato i nostri numeri, il 

mio Bobi!
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[14] BOBI. — Buffone. Non ti ho dato che 

mezza lira questa volta... Mi hai rattoppato le mie 

scarpe?

NANNI. — Eccole.

BOBI. — Quattro punti mal cuciti. E i chiodi 

nelle suola?

NANNI. — Non ho chiodi... cioè ne ho tanti che 

non ne posso piantar degli altri.

BOBI. — Lasciami stare che ho la luna di 

traverso... Quanto costa?

NANNI. — Fra amici... due soldi (si alza e 

scende con Bobi alla ribalta).

BOBI. — Ti darò due pani (glieli porge).

NANNI. — Tu non hai il becco di un quattrino 

dunque?

BOBI. — Sfido io! Il commercio va a rotoli.

NANNI (colla bocca piena). — Non si mangia 

più!
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BOBI. — Le tasse pigliano ogni cosa! Mi dai un 

foglio di carta per involgere le scarpe?

NANNI. — Dove lo piglio io un foglio?

BOBI. — Già; sono appunto i fogli che ti 

mancano. Le metterò qui.

NANNI. — Col pane di ramerino?

BOBI. — Le metto in fondo, non si vedono. Te li 

ho dati i pani?

NANNI. — Sì... e sono bollenti... di ier l'altro!

BOBI. — M'addormentai e non fui più a tempo a 

pigliarli appena sfornati.

NANNI. — Si vede che tu fai bene il tuo 

mestiere.

BOBI. — O non son padrone di farlo come mi 

piace? C'è ella questa benedetta libertà sì o no?

NANNI. — Sì, ma c'è anche quella di non 

desinare!
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BOBI. — Di' piuttosto che non c'è nè questa, nè 

quell'altra.

NANNI (continuando a mangiare). — Uhm.

BOBI. — Con questo governo, mondo birbone!

NANNI. — Io m'intendo poco di politica... c'ho il 

figliuolo che fa il giornalista... ma ci leggo poco 

io... fuori del libro dei sogni!

BOBI. — Se tu leggessi, vedresti che con 

questo governo (dopo di aver dato uno sguardo 

in fondo) non c'è sugo!

NANNI. — Perchè? Di' su, Bobi, mi fai passare il 

tempo.

BOBI. — Grazie... Libertà; sempre libertà; ma 

che libertà [15] è questa, se mi tocca sempre 

sgobbare, io che non sto bene che a sedere?

NANNI. — Siamo giusti: il denaro corre ora più 

d'una volta...
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BOBI. — Sì... corre... corre... corre tanto che 

non si arriva mai!

NANNI. — Dillo a me che sono senza un 

quattrino! È vero che se io lavorassi...

BOBI. — Bravo, se io lavorassi! Ma che dovrei 

fiaccarmi l'osso del collo a lavorare, se ci fosse 

un po' di vera libertà? Senti la bella libertà che 

s'ha adesso. Fin da piccino tutti i giorni mi 

buscavo mezza dozzina di scappellotti per non 

volere andare a scuola... Ma se voglio essere un 

asino, io diceva al babbo...

NANNI. — E per asino mi par che tu sia riuscito 

benino!

BOBI. — Ma mio padre vedendo che non c'era 

verso di farmi andare a scuola, si mette subito in 

testa di farmi imparare un mestiere... e non erano 

più scappellotti, sai... ma io preferiva le legnate al 

mestiere, perchè proprio sono nato troppo 
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amante della libertà... O Nanni, tu non hai idea di 

quello che ho patito per la vera libertà io!

NANNI. — Tuo padre morì che tu avevi 

vent'anni, mi hai detto...

BOBI. — Sì... e respirai... Gli volevo bene; ma le 

nostre opinioni politiche erano troppo diverse.

NANNI. — D'allora in poi fosti libero.

BOBI. — Libero? sì, giusto! mi toccò subito di 

fare il soldato... Io il soldato? Otto ore di esercizi? 

Piuttosto in prigione!... Finisco di fare il soldato e 

mi butto a girare il mondo... E subito, sai quei 

signori: dove va? che fa? nulla? sospetto! 

vagabondo! all'ombra! — In Italia, dà retta a me, 

non c'è neanche la libertà di passeggiare!

NANNI. — Ah! ah! che esagerone!

BOBI. — Gira di qua, gira di là... sempre lavora! 

lavora! sei grande e grosso, lavora! — Che colpa 

ci ho io se sono grande e grosso? Che mi son 
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fatto da me? Fo del male a qualcheduno? Se c'è 

libertà, lasciatemi fare quello che mi piace... mi 

contento di far nulla! Nossignore! ho dovuto 

assoggettarmi, ho dovuto farmi coraggio: 

vendere i semini [16] d'estate e il pane di 

ramerino d'inverno! Bene, ora che mi strapazzo, 

ora che mi martirizzo, siete contenti, razza di 

cani?

NANNI. — Che vorresti tu alla fin fine? 

Rimpastare il mondo!

BOBI. — Oh! se lasciassero fare a me, mondo 

ladro!

NANNI. — Sentiamo, sentiamo, Bobi...

BOBI. — Rifarei ogni cosa da capo a fondo.

NANNI. — Sentiamo, via. Che cosa faresti?

BOBI. — Articolo primo: Signori... psst!

NANNI. — Tutti a un modo; bravo!

BOBI. — Secondo: lavoro... psst!
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NANNI. — Abolito; benone!

BOBI. — Terzo: tutti i regolamenti, tutte le 

leggi...

NANNI. — Psst!

BOBI. — Meno il lotto!

NANNI. — Bravissimo!

BOBI. — Quarto ed ultimo: tutte le donne... 

parlo delle giovani...

NANNI. — Psst!

BOBI. — No... libertà completa!

NANNI. — Purchè tu non mi chieda la figliuola... 

se vuoi la moglie; magari subito!

BOBI. — Piuttosto un accidente!

SCENA VIII.

BONAVENTURA dal fondo con due stivaletti  

accartocciati. DETTI.
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BONAV. — Si può?

NANNI. — Avanti! (sottovoce a Bobi) Maledetto 

seccatore!

BOBI. — Psst!

BONAV. — (Che miseria!) Siete voi il calzolaio 

Nanni?

NANNI. — Per servirla.

BOBI. — (Che muso tinto!)

BONAV. — Vorrei che rimetteste i tacchi a questi 

stivaletti.

[17] NANNI. — Domani... (Ma se vinco stai 

fresco).

BONAV. — Quel punto agli stivali da caccia lo 

avete dato? Sono quelli...

NANNI. — Ah! la riconosco; me li ha portati il 

servitore...

BONAV. — Quanto costa?
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BOBI (sottovoce a Nanni). — Il doppio sai, è un 

signore...

NANNI. — Questi sono bell'e pagati... per 

questi... una lira.

BONAV. — Eccovene due, galantuomo.

NANNI. — Non ci ho resto... me li pagherà 

domani.

BOBI. — L'amico non ha mai spiccioli.

BONAV. — Che importa? Faremo patta con altri 

lavori per me, la famiglia... e via dicendo...

NANNI. — Come la vuole... (a Bobi sottovoce) 

Fosse venuto ieri, che bella posta!

BONAV. — (Potessi mandar via 

quell'importuno!) (a Bobi) Vorreste, pagando, 

farmi il servizio di portare subito quegli stivali a 

casa mia colle loro forme?

BOBI. — E fin dove?
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BONAV. — Qui vicino, sul canto, al N. 17. 

Saranno cento passi a dir molto.

BOBI. — A pian terreno?

BONAV. — No, al primo, tre scale.

BOBI. — Tre scale!

BONAV. — Quanto pretendete?

BOBI. — Oh! la faccia lei che sarà ben fatto.

BONAV. — No, no, patti chiari.

BOBI (sottovoce a Nanni). — (Se non mi paga 

bene, non mi muovo). Mi dà una lira.

BONAV. — Una lira per portare a due passi un 

paio di stivali?

BOBI. — Che vorrebbe che portassi anche lei?

BONAV. — No, ma che foste più discreto... Con 

una lira piglio una carrozza.

BOBI. — Se la piglia mi fa piacere. Ci ho 

sempre gusto io a vedere la gente in carrozza.
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BONAV. — (Maledetto!) Via, farò come volete, 

ecco una lira (la porge a Bobi). Grazie.

BOBI. — Di che? (s'avvia al fondo senza 

pigliare gli stivali).

[18] BONAV. — Dove andate? Pigliate gli stivali.

BOBI. — Ora... ora... Vado qui da Bista pel 

necessario (via).

NANNI. — La ritornerà lei a pigliare gli stivaletti?

BONAV. — O io o il servitore... Ma è facile che 

torni io stesso. Non ho nulla da fare, e mi piace 

trattenermi coi lavoranti.

NANNI. — La venga o la mandi dunque domani 

a buio.

BONAV. — Sta bene.

BOBI (dal fondo, mentre un piccolo barroccino 

a paniera si ferma dinanzi alla porta: Bobi vi 

mette dentro gli stivali, quindi vi si adagia). — 
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Vai, Bista... (Il barroccino spinto da un fanciullo 

scompare).

BONAV. — Oh! mi dimenticava una cosa. Voi 

che vedete molta gente, particolarmente di 

servizio, non conoscereste una ragazza che 

volesse venire a servire mia moglie?

NANNI. — Io no, almeno per ora.

BONAV. — Una ragazza di bell'aspetto e buona, 

s'intende. In quanto a capacità, non importa; mia 

moglie cerca, più che una cameriera, una donna 

di compagnia nei pochi momenti in cui sta in 

casa... e non faccio per dire, in casa mia si sta 

bene!

NANNI. — Lo credo io; ma proprio non saprei a 

chi indirizzarla... Aspetti... no... no... non saprei 

davvero.

BONAV. — Non avete una nipote, una parente, 

e via dicendo? Ah! mi dimenticava di darvi il mio 
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indirizzo... Cavaliere Bonaventura, sul canto della 

strada, sopra il caffè, al primo piano.

BOBI (dal fondo). — Ecco fatto.

BONAV. — (Già tornato!)

BOBI (a Nanni sottovoce). — C'era un servitore 

che voleva lo aiutassi a portare la legna in 

cantina... Che bestia! Io invece gli ho fatto 

portare su gli stivali... Ora ho il diritto di riposarmi! 

(si sdraia sulla panca) Bella casa, sai, quella del 

signore.

NANNI. — Oh! l'ho sentita nominare più volte... 

Caspita, so che Andrea il tappezziere qui vicino 

lavora per lei...

BONAV. — Una bazzecola! Rifà il quartiere di 

mia moglie... Mi dispiace davvero che non 

abbiate qualche giovinetta per bene... Io ho 

sentito parlare di voi ed i vostri casi [19] 

m'interessano... Vi ho anche visto qualche volta 
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nel botteghino del lotto... Giuoco anch'io di 

quando in quando...

NANNI. — E non ha mai vinto?

BONAV. — Ho vinto una volta dopo di aver 

giuocato per tre volte gli stessi numeri.

NANNI. — Sicuro, così si deve far sempre. Ah! 

lei conosce il giuoco, sebbene non abbia bisogno 

di vincere, come l'ho io!

BONAV. — Oh! per questo, no; ma il denaro non 

guasta mai!

NANNI. — E a me poi che sono proprio al verde!

BONAV. — Ma se potessi fare qualche cosa per 

voi, procurarvi qualche altra occupazione...

BOBI. — Oh! la faccia per me, che per 

disperato e giuocatore di lotto non ce n'è uno 

compagno in tutta l'Italia! Lei che ha le braccia 

lunghe, se mi trovasse qualche impiego!
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BONAV. — Come? voi che pigliate un barroccino 

per portare un paio di stivali, volete un impiego?

BOBI. — Un impiego da stare a sedere, 

badiamo, in qualche anticamera... sotto un 

portone... Un lavoro... da poco... un lavoro senza 

lavoro... non so se mi spiego.

BONAV. — Vedrò. Dunque non se ne fa nulla di 

questa cameriera?

NANNI. — Per ora non saprei davvero dove 

metter le mani.

BOBI (a Nanni). — O la tua figliuola? (a 

Bonaventura) Tenera e bianca come una vitella 

da latte!

NANNI. — Smetti! L'è sposa lei.

BONAV. — Se lo sposo è contento, meglio, 

meglio assai...

BOBI (fra sè). — (Ho bell'inteso!)

NANNI. — Non se ne fa nulla, sa...
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BONAV. — Trenta lire al mese, e anticipate, le 

avrei spese volentieri... Poi ci sarebbe lo spoglio 

di mia moglie, le mance di capo d'anno, dei 

pranzi...

BOBI. — Un affarone, Nanni!

NANNI. — Non se ne parli neanche.

BOBI. — Grullo.

[20]

SCENA IX.

FIORENZA dal fondo. DETTI.

FIOR. — Babbo, è qui, sai; è qui Andrea. (Quel 

signore qui?) Fammi il piacere di levare di terra 

tutta questa roba. C'è Andrea, sai.

NANNI. — Oh! Andrea, Andrea!

BOBI. — Viene a casa tua, alla fin fine!
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BONAV. — Andrea il tappezziere?

FIOR. — Sissignore.

BOBI. — Il padre dello sposo.

BONAV. — Ah! poichè siete sposa, bella 

ragazza, mi rallegro e spero che mi permetterete 

di offrirvi un fiore... Intanto vi saluto, bella 

sposina... E a rivederci presto (via dal fondo).

BOBI. — Mi raccomando per un impiego... a 

sedere, veh!

FIOR. — Ma chi è quel signore?

BOBI. — Un nostro amico.

FIOR. — Ah! ecco Gigi e suo padre... Alzati, 

babbo; (sottovoce) manda via Bobi e va loro 

incontro.

NANNI. — Oh perchè l'avrò da mandar via? Non 

sono in casa mia?

FIOR. — (Oh! pare fatto apposta!) E la 

mamma?
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NANNI. — I pigionali di sopra l'avranno mandata 

in giro per qualche cosa... (lavora cantarellando: 

Bobi gli fa la corda sdraiato sulla panca).

SCENA X.

ANDREA e LUIGI dal fondo. DETTI.

FIOR. — Venite, Andrea: ecco mio padre... (Che 

cos'ha Luigi?)

ANDR. — Buon giorno, Nanni.

NANNI. — Buon giorno, Andrea (seguita a 

lavorare).

FIOR. — Eccovi da sedere (siedono tutti meno 

Luigi e Fiorenza). Non state a guardare intorno, 

che questa non è come la vostra casa.

[21] ANDR. — A me basta che sia pulita... 

Nanni, io vorrei dirvi due parole senza testimoni.
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NANNI. — Bobi è un mio vecchio amico; e non 

ho segreti per lui... E poi io ho bell'e capito: voi 

siete venuto a chiedere la mano della mia 

Fiorenza pel vostro Gigi.

ANDR. — Proprio questo non lo potrei dire.

FIOR. — (Come?)

NANNI. — Pretendereste forse che venissi in 

casa vostra ad offrirvela io?

ANDR. — Neanche per sogno!

NANNI. — Oh! avrei voluto vedere anche 

questa!

ANDR. — Ma pretendo di più.

NANNI. — Pretendete di più? Ohe! a che gioco 

giochiamo?

FIOR. — Babbo, persuaditi che tutto quello che 

dirà il signor Andrea, sarà per nostro bene...

NANNI. — Sentiamo, sentiamo adunque il 

signor Andrea!
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ANDR. — È presto detto: Luigi ha un buon 

mestiere nelle mani, è figliuolo unico, non è 

peggio degli altri, e può quindi chiamarsi un 

discreto partito. Un momento: io vi dico subito 

che non conosco una ragazza migliore della 

vostra Fiorenza, che bada ai fatti suoi, lavora e 

non sta come le altre a fare ciance e 

pettegolezzi... Ed io sono arcicontento che Luigi 

se la sposi, col vostro consenso, s'intende alla 

prima. Ma Luigi, ai tempi che corrono, sarà gala 

che possa mantenere sè, la moglie e i figliuoli 

che verranno.

NANNI. — O chi vorreste avesse da mantenere 

di più? Il mio gatto?

ANDR. — Voi, caro Nanni, ed è quello che per il 

vostro onore e per la loro pace non voglio.

NANNI. — E perchè m'avrebbe a mantenere?
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ANDR. — Perchè il primo giorno che la vostra 

moglie fosse malata e il figliuolo non vendesse i 

giornali e gli zolfini, voi non sapreste dove dare di 

capo per avere un tozzo di pane.

NANNI. — E chi v'ha dato ad intendere...?

ANDR. — Nanni, io so tutto, e poichè vi voglio 

bene, esigo che la felicità di questi ragazzi 

dipenda da voi. Alle corte, questo matrimonio non 

si fa finchè non avete dato prova di aver messo 

giudizio.

[22] NANNI. — Non sono i ragazzi che debbono 

metter giudizio, è il babbo! (a Bobi) Il mondo alla 

rovescia!

FIOR. — Babbo...

NANNI. — Sta zitta tu... E, per esempio, che 

significa questo far giudizio?

ANDR. — Sentite: noi abbiamo gli stessi anni, 

ed abbiamo cominciato a lavorare assieme... Un 
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giorno voi avete giuocato con altri al lotto e vinto 

poche lire; ma da quel giorno maledetto vi siete 

messo in testa di potervi arricchire, e così ogni 

settimana avete portato al botteghino quanto io 

portavo invece alla Cassa di risparmio. Che cosa 

è successo in questi trent'anni? Che io vivendo 

meglio di voi ho messo assieme un gruzzolo di 

quattrinelli ed ho potuto avviare la mia industria, 

mentre voi... oh il mio povero Nanni!... Ma già di 

qui non si scappa; è morale aritmetica; due e due 

quattro, che nessuno al mondo può fare che 

siano tre o cinque: morale facile, chiara e 

lampante, la quale però non impedisce che se voi 

guadagnaste col lotto quanto ho guadagnato io 

col lavoro e col risparmio, le due sole lotterie in 

cui si vinca ogni settimana, sareste invidiato da 

mille e mille altri giuocatori... (si alza) imbecilli, 

che non sapete nemmeno che cosa sia il lotto!
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NANNI. — Oh! sentite, che mi vogliate 

insegnare a lavorare, tiriamo via, ma il lotto poi! 

(si alzano tutti).

BOBI. — È un professore lui: sa la cabala a 

memoria!

ANDR. — Ma che professore, che cabala! Su, 

per diana, giuocatori marci che giuocate tutte le 

settimane da venti a trent'anni, sapete quanti 

terni, quante quaderne ci sono in novanta 

numeri?

NANNI. — Che importa? fossero anche mille!

ANDR. — Mille? Mille? Cento diciassette mila 

terni, due milioni e mezzo di quaderne!

BOBI. — (Senti il tappezziere come imbottisce!)

FIOR. — Signor Andrea, abbiate pazienza se ci 

metto bocca io. Il mio povero babbo va 

compatito: non sapeva quello che sapete voi per 
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resistere alla tentazione, e così la sua testa fu un 

pochino traviata...

NANNI. — Ma che cosa c'entra la Traviata 

adesso?

FIOR. — È quello che stava per dire; ma il suo 

cuore è sempre buono ed affettuoso, e se voi che 

avete stima di me [23] e volete bene anche a lui, 

dopo di avergli dato così buoni consigli, vorrete 

dargli anche una mano, io vi benedirò come il 

benefattore della mia famiglia.

ANDR. — Ma sicuro che coi consigli voglio 

anche dare l'aiuto!... E l'aiuto che vi offro è 

lavoro... Io sto mettendo una piccola fabbrica di 

mobili in un paese sopra Pistoia, dove ho una 

casetta... Ebbene, voi verrete con me; ma nè 

lotto, nè amici vecchi!

LUIGI. — Casa nuova, vita nuova!
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BOBI. — Se mi lasci metter fuori a questo 

modo, ti ringrazio, Nanni.

NANNI. — Non parla di te, sai...

ANDR. — Parlo proprio di lui che grande e 

grosso com'è...

BOBI. — Non fa nulla, non è vero? Se me lo 

aspettava! Ma, signor predicatore, che vi chiedo 

qualcosa io? Ho alle volte da sposarvi io?

ANDR. — Non fate il buffone con me voi, che 

non avete mai saputo mettervi a un mestiere, 

trovarvi una posizione...

BOBI. — Un mestiere, signor mio, l'ho: ramerino 

bollente! una posizione non ho che da sdraiarmi, 

e l'ho bell'e trovata! (si sdraia nuovamente sulla 

panca).

ANDR. — Voi mi fate schifo!

BOBI. — Sarà lei uno schifo!
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ANDR. — Nanni, date retta a me, piantate quel 

poltrone che non può darvi che dei cattivi 

consigli!

FIOR. — Sì, sì... Vieni, babbo, per amor mio e 

della povera mamma!

LUIGI. — Su, via, un po' di coraggio una volta, 

Nanni!

NANNI. — Sì, avete ragione, andiamo... Ma io 

ho giuocato... e vorrei sapere...

ANDR. — Li saprete i numeri, non dubitate!

NANNI. — Zitti!

SCENA XI.

MARIA dal fondo frettolosa e febbrilmente 

agitata. DETTI.
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MARIA (fuori di scena, di lontano). — Nanni!... 

Nanni! (in iscena senza fiato) Nanni!

[24] FIOR. — Che è stato, mamma?

NANNI. — Ah! i numeri! i numeri!

BOBI. — Io vado a pigliarli al botteghino (via dal  

fondo).

MARIA. — O povera me, la testa mi gira e le 

gambe mi mancano. Ah! dimmeli, dimmeli di 

nuovo i tuoi numeri!

NANNI. — Ecco, ecco il biglietto... Dov'è? Se 

l'avessi perso!... Era qui!... Ah! eccolo, è qui, sai, 

è qui, mia cara Maria!

MARIA. — Ah! tu mi compenserai di tutto quello 

che mi hai fatto soffrire!

NANNI. — Sì, sì... ti compenserò, la mia Maria; 

ma ora attenta ai numeri!... Tredici?

MARIA. — Sì, sì... tredici! Era anche il primo e 

mi dette subito nell'occhio...
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NANNI. — Per carità, non mi mettere in mezzo, 

sai! Trentatrè?! trentatrè?... hai inteso?

MARIA. — Oh Dio!... Mi pare di sì... o 

trentadue... no, trentatrè... Ma che tu hai giuocato 

il terno e la quaderna?

NANNI. — Terno e quaderna, sicuro! Ma è il 

trentadue o il trentatrè che hai visto?... Sai, il due 

non ha che una pancia... invece il tre ne ha due... 

(li disegna in aria).

MARIA. — Sì, sì, è il tre... Oh! va tranquillo che 

è il trentatrè... due tre, due tre!

FIOR. — Ma, babbo, tu la farai morire!

NANNI. — La compenserò poi... Ora il 

cinquantacinque, due cinque...

MARIA. — Due cinque, sull'anima mia!

NANNI. — Ah! un terno! Già un terno. 

Marietta!... Su... se ce ne fosse un altro... il 

novanta!
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MARIA. — Il novanta?... No... non c'è... non mi 

sbaglio, vai sicuro, non c'è...

NANNI. — Che asino d'un novanta! Ma già non 

si può mica averli tutti... eh? Ah! un altro ancora e 

poi avrei la quaderna! Ma non è possibile, 

sarebbe troppo!... impazzirei!... Non voglio 

nemmeno saperlo se è uscito... l'ottantuno!

MARIA. — Ottantuno?... Aspetta!... Tredici, di 

sicuro; trentatrè... due pancie; cinquantacinque... 

di certo; settantasette, sì, al posto del tuo 

novanta... Sai il settantasette... le gambe di noi 

donne...

[25] NANNI. — E poi? E poi? (disegnando in 

aria) un otto... e un bastone...

MARIA. — Sì! il bastone! Sì, l'ottantuno!...

NANNI (abbraccia la moglie e la figlia fuori di 

sè). — Quaderna! Quaderna! (in questa entra 

Oreste piangendo) Quaderna!
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ANDR. e Luigi. — Povero Nanni!

SCENA XII.

ORESTE piangendo dal fondo col suo fascio di  

giornali. DETTI.

ORESTE. — Ahi! ahi! ahi! Mi hanno picchiato i 

compagni...

NANNI. — Finora eri figliuolo d'un ciabattino e 

se anche ti pestavano non importava nulla; ma 

ora che sei figliuolo d'un signore, guai a chi ti 

torcerà un capello! E via subito questi Popoli, 

queste Riforme!... Ora che sei ricco, nessuna 

Opinione più! (butta via i giornali d'Oreste).

ORESTE. — Sei briaco o ti gira?

NANNI. — Sei tu che hai finito di girare! E tu, 

cara Mariuccia, ora vedrai se ti voglio bene: ti 
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voglio comprar subito uno scialle, anzi un 

paterpuffe. Signor Andrea.. Ma che signore.. caro 

Andrea, che ne dici, eh? Altro che Cassa di 

risparmio! Fiorenza, col tuo Luigi, e andiamo tutti 

a riscuotere il mio biglietto... Ah! s'io lo 

perdessi!... Fiorenza, mettilo là tu... tienci una 

mano sopra, e tu, Gigi, bada che nessuno... 

m'hai capito. E Bobi?... Dov'è andato Bobi?

ORESTE (sulla porta). — Bobi! eccolo!

NANNI. — Bobi, si va tutti a desinare alla Luna e 

pago io!

ORESTE. — Oggi si desina! Oggi si pranza!

SCENA XIII.

BOBI dal fondo. DETTI.
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BOBI. — Ecco i numeri presi proprio caldi dal 

botteghino.

NANNI. — Ma se li so a memoria!

ANDR. — Sarà sempre bene assicurarsi...

[26] NANNI. — Andiamo a desinare che io c'ho 

già le traveggole... (si avvia).

ANDR. (leggendo). — Tredici, trentadue...

NANNI (fermatosi). — Trentatrè, trentatrè...

ANDR. — Trentadue, cinquantacinque, 

settantasette ed ottantasette!

NANNI (atterrito). — Ottantuno!... Ottantuno!... 

Maria, tu l'hai visto l'otto e poi il bastone?

MARIA (impaurita). — Io? Io... io non capisco 

più nulla.

ANDR. — Ha preso il sette per l'uno!

NANNI. — No; voi volete mettermi in mezzo, 

canzonarmi, perchè siete un invidioso! Fiorenza, 

eccoti la mia polizza: tu non mi puoi tradire, sei la 
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mia cara figliuola! Sono quattro, non è vero, 

quattro?

FIOR. (confrontando i due biglietti). — Tredici e 

cinquantacinque!... Due soli, babbo mio, due 

soli!!

NANNI (disperato, colle mani nei capelli, si 

abbandona nelle braccia di Fiorenza). — 

Assassini!

BOBI (se ne esce dal fondo col suo paniere 

gridando). — O che bollori! O che bollori!

(Mentre Oreste raccoglie i giornali, il sipario 

cala prontamente).

FINE DELL'ATTO PRIMO.
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[27]

ATTO SECONDO

SCENA I.

NANNI entra dal fondo — MARIA dorme sul 

lettuccio dietro il paravento — Sul tavolo, 

qualche pannolino da cucire, per Fiorenza.

NANNI. — Messo fuori dal padrone di casa col 

pretesto che non pago la pigione! Maledetto chi 

ha inventato lui e la pigione! Ma intanto mi 

butteranno sul lastrico colla moglie malata! 

(guarda dietro il paravento) S'è sdraiata sul letto 

d'Oreste... e la dorme, meno male! Quando 

saprà che la pigione, invece di portarla al 
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padrone, l'ho portata al botteghino! Che respiro 

affannoso! Dormi, dormi, povera Maria!... Almeno 

il sonno è tutt'uno pei ricchi e pei poveri... 

(scende) Fiorenza non c'è... Che cosa faccio 

ora? Denari, manco un centesimo; al caffè punto 

credito; all'osteria un monte di debiti... No, in tutto 

il mondo non c'è un uomo più crocifisso di me! 

Qui da vendere, da impegnare... piazza pulita! 

Che Andrea abbia ragione? Egli sta bene, ha 

tutto il necessario... mentre io! E se andassi da 

lui?... No, mi ha mortificato in faccia a tutti. Alla 

fin fine se ho dato fondo ad ogni cosa fu per 

vantaggio della mia famiglia. Oh! sicuro, se non 

le volessi bene... se la maltrattassi... Ma ho 

bastonato una sola volta, che è così poco, la 

moglie io?... Ho dato cattivo esempio ai figliuoli? 

Ho rubato, ho ammazzato? Io!! Li lasciavo patir la 

fame: ma torti, per diana, non ne ho fatti mai!...
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MARIA (dietro il paravento). — Renza... 

Renza...

NANNI. — Non è tornata ancora...

MARIA. — Sei tu, Nanni?

NANNI. — Sono io. Che cosa vuoi?

MARIA. — Vorrei uscire... Sai che sopra mi 

aspettano...

NANNI. — Stai meglio?

MARIA. — Meglio o peggio, bisogna pure che ci 

vada.

[28]

SCENA II.

FIORENZA dal fondo, con una tazza coperta,  

che va a deporre sul tavolo. DETTI.

NANNI. — Ecco Renza... La mamma t'aspetta.

60



FIOR. — Eccomi... (a Nanni sottovoce) Sai che i 

pigionali di sopra mi hanno detto che non 

possono fare senza di una donna di servizio 

nemmeno un giorno, e che la mamma, perchè è 

malata, non la vogliono più? Ed oggi era appunto 

il giorno della sua mesata!

NANNI. — (E non sa della casa!) (si avvia al 

fondo).

FIOR. — Dove vai ora?

NANNI. — Vado a cercarmi del lavoro.

FIOR. — Babbo... lo dici per davvero?

NANNI. — Quante volte m'hai già trovato 

bugiardo?

FIOR. — Oh! scusa, e tieni un bacio, ma proprio 

di cuore per me e per la mamma!

NANNI (commosso). — Ma che!... lasciami 

andare... aiuta la mamma a vestirsi. (Ah! mi ha 

pur fatto bene quel bacio della mia figliuola. È 
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tanto buona, mi vuol tanto bene! Sì, voglio mutar 

vita... e il lotto... all'inferno...! Sicuro, non 

giocherò più... mai... nemmeno una volta 

all'anno... lo giuro sulla mia testa!) (via dal 

fondo).

FIOR. (scende con Maria presso il tavolo). — 

Lascia che ti copra per bene... fa tanto freddo 

oggi.... Tu hai ancora la febbre... Ora eccoti un 

po' di brodo che mi ha dato per te quella famiglia 

di sopra.... Bevi, ora che è caldo, e siedi.

MARIA. — Che bene mi fa questo brodo... mi 

abbraccia proprio lo stomaco!... Se non l'avevo, 

non le avrei potuto salire tutte quelle scale.

FIOR. — Oggi non ci andrai... Non ti reggi ritta!

MARIA. — Ma se mi licenziassero?

FIOR. — Ho già detto che sei malata, e che se 

mi resta un ritaglio di tempo salirò io... Ora sta 

tranquilla... Io spero ancora, se è vero che il 

62



babbo si rimetta a lavorare proprio di buzzo 

buono!... (siede e si pone a cucire).

[29]

SCENA III.

ORESTE dal fondo coi giornali. DETTI.

ORESTE. — Mamma, dammi da mangiare... 

Che c'è del brodo oggi?

FIOR. — Questo è per la mamma malata...

ORESTE. — Anch'io sono malato e della peggio 

malattia!

MARIA. — E di che?

ORESTE. — Di miseria, di fame, di freddo..... 

Senti che mani, bambina.

FIOR. — Ah! non mi toccare! Se tu lavorassi 

con Luigi, almeno non avresti freddo.
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ORESTE. — Ma avrei più fame... Oh datemi da 

mangiare che non n'ho vendute che due dozzine.

FIOR. — Guarda là nell'armadio, c'è del pane.

ORESTE (dopo aver preso del pane 

nell'armadio, scendendo, alla madre). — Pane... 

pane... Mamma, io vedo che nei tuoi pater noster 

tu non chiedi mai altro che il pane quotidiano... 

Se tu chiedessi anche un po' di stufatino 

quotidiano?

MARIA. — Spicciati... due dozzine sono poche a 

quest'ora.

ORESTE (mangiando). — Come si fa? Fa un 

freddo che cascan le code ai cani! Vento... 

acqua... tutti corrono... e nessuno si ferma... 

Aveva un bel gridare: La Nazione! per due soldi 

la Nazione! Il Popolo! per un soldo il Popolo! Il 

Diritto! La Riforma! Il Corriere! L'Asino! Il 

Lampione! L'Italie! L'Opinione della mattina! 
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L'Opinione nazionale! Tutte a un soldo le 

opinioni! Ma sbraitava inutilmente! Perchè la 

gente si fermasse, strillavo: signori, la mia 

opinione è che lei prenda il popolo, salga 

sull'asino, accenda il lampione e via diritto per 

l'Italia a cercare una riforma che faccia per la 

nazione! Tutto fiato buttato via! Pareva che non 

avessi da vendere che la Gazzetta Ufficiale! Ah! 

così mi fate? al partito estremo!

MARIA. — Non farmi altre birbonate, sai...

ORESTE. — Ma che birbonate! Guardai di qua... 

di là... non ci fossero guardie... e poi: legghino, 

signori, quell'uomo che uccise la moglie e nove 

figliuoli!

[30] MARIA. — Oh che orrore!

FIOR. — E dove è mai successo?

ORESTE. — Ma che successo! Le s'inventan 

noi! E n'ho subito venduti quattro o cinque... e via 
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ad un altro canto... Sentano, signori, un 

Ministro... che mangia!.. e subito altri tre o 

quattro...

FIOR. — Perchè inventi queste brutte cose?

ORESTE. — Perchè, cara mia, i giornali quando 

non sono pieni di birbonate e di disgrazie non si 

vendono.

FIOR. — Mi pare che dovrebbe essere il 

rovescio.

ORESTE. — Eppure è così. Un uomo che si 

butti nel fuoco per salvare una persona? Me ne 

importa assai!... Ma la porcheria e l'assassinio? 

Eh! io so come l'hanno avvezzato il pubblico! 

Ama la carne sanguinosa come le bestie del 

giardino... teologico!

MARIA. — Vai ora, non perder tempo...

ORESTE. — Oggi poi non ho da inventar nulla... 

Ce n'è due! Legghino, signori, (avviandosi) un 
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prete che sposò la figliuola... (fermatosi, alla 

sorella:) non sarà vero, ma c'è scritto, e siccome 

c'è di mezzo un prete, tutti lo credono... (ad alta 

voce:) Un prete che sposò la figliuola... (a 

Fiorenza:) Senti... (ad alta voce:) e il nuovo 

romanzo in appendice: Le notti delle tre 

messicane! (via dal fondo) delle tre messicane, 

signori!

FIOR. — E dicono che i giornali si fanno per 

educare il popolo... Sarà, ma qualche volta mi 

pare che sarebbe meglio non saper leggere... O 

Luigi, siete ancora vivo?

SCENA IV.

LUIGI dal fondo. DETTI.

MARIA. — Vi lasciate vedere alla fine!
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LUIGI. — Che volete, c'è molto lavoro in 

bottega, e poi mio padre, da quel giorno 

benedetto, è un po' ingrugnato...

FIOR. — Vostro padre ha ragione, pur troppo!

LUIGI. — Ma io vi voglio sempre bene, e prima 

o poi avete ad esser mia...

[31] FIOR. — Speriamolo... Ma badate a non 

disgustarlo... Se smettesse di darmi lavoro!

MARIA. — Dio guardi!

LUIGI. — Mio padre non è uomo da fare queste 

cose. Grida, predica, ma ha un cuore così. Ora è 

andato in casa d'un cavaliere qui vicino e non 

tornerà tanto presto... E Nanni?

MARIA. — Dopo quel colpo terribile non ride 

più... Oh! è una cosa che fa pietà l'idea fissa di 

quell'uomo!.. Alle volte pare anche a me che 

debba fare una bella vincita.
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SCENA V.

NANNI dal fondo inosservato. DETTI.

MARIA. — S'egli vincesse almeno un terno! 

(Nanni si arresta sulla soglia). E io ci penso tanto, 

malgrado mio, che questa notte istessa, 

guardate, io ho fatto un sogno proprio sul serio... 

un sogno così curioso... che se avessi denari, 

questa volta, per questa volta sola, giocherei 

anch'io.

FIOR. — Non ci mancherebbe altro!

LUIGI. — Oh! per una volta! Diteci il vostro 

sogno, e poi me ne vado.

MARIA. — Io ho sognato che la buon'anima di 

mia madre, entrata in questa stanza, mentre io 

dormiva, mi svegliò...

NANNI. — (Ventisette).
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MARIA. — E mi disse con una voce che andò al 

cuore...

NANNI. — (Cinquantadue).

MARIA. — Figliola mia, se tu hai costanza 

vedrai che la fortuna verrà a picchiare anche 

all'uscio di casa tua... e poi sparì!

NANNI. — (Trentanove e settantotto) (assorto, 

scende al deschetto e, inosservato, segna col 

gesso i numeri).

FIOR. — Ebbene? Che vuol dire? Che tu hai la 

febbre, nient'altro... Zitti, il babbo!

NANNI. — (Numeri di morti!... che tentazione... 

ma no... non gioco più!)

LUIGI. — Ah! Io me ne torno a bottega... Buon 

giorno, Nanni.

[32] NANNI. — Buon giorno.

LUIGI (alle donne). — A rivederci (via dal 

fondo).
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FIOR. — A rivederci, Luigi. (a Nanni) E non l'hai 

trovato il lavoro?

NANNI. — Nessuno mi ha voluto dare un 

pezzetto di cuoio. Ora che sei senza pelle, lavora 

Nanni!

FIOR. — Non sei andato da Andrea?

NANNI. — Che Andrea!

FIOR. — Per oggi del lavoro ne hai ancora, mi 

pare...

NANNI. — Sì, una risuolatura già pagata!

MARIA. — Ah! Come si fa ora?

NANNI. — Sarebbe meglio guardare se ci fosse 

qualche cosa in casa.

MARIA. — Ormai non ci son più neanche le 

coperte del letto! Ma zitto che c'è la mesata dei 

pigionali di sopra.

FIOR. — Senti...

71



NANNI. — A che serve far misteri? Sei 

licenziata.

MARIA. — Ah! povera me che ci avevo fatto 

assegnamento sopra quelle sei lire! (piange).

FIOR. — Mamma, mi fai un bel coraggio! E voi 

c'era una gran necessità di dirglielo subito!

NANNI (sentendo venir gente). — Silenzio! Quel 

signore, il cavaliere... (si pone a lavorare). (Chi 

sa che vedendola piangere non s'intenerisca e mi 

snoccioli qualche acconto sulle risuolature di là 

da venire!)

FIOR. — Mamma, asciugati gli occhi...

SCENA VI.

BONAVENTURA con una mazza che ha il pomo 

d'oro, più azzimato del solito, dal fondo. DETTI.
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BONAV. — Si può? Buon giorno, spose...

FIOR. — Sì, davvero!

NANNI. — I suoi stivaletti non ho potuto ancora 

accomodarli, ma fra un paio d'ore saranno in 

ordine.

BONAV. — Non importa... Quella è la moglie?

NANNI. — Dicono.

MARIA. — Per servirla. S'accomodi.

[33] BONAV. — Mezza malata mi pare...

MARIA. — Ho la febbre... ma come è venuta se 

ne andrà!

BONAV. — Male, male!... Bisognerebbe sentire 

un medico, pigliare le sue ordinazioni...

MARIA. — Eh! Il medico, il medico! So io quel 

che ci vorrebbe!

BONAV. — Un cibo più sostanzioso... buona 

carne... buoni brodi... Badate che colle febbri non 

si scherza...
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FIOR. — Povera mamma!

BONAV. — Capisco... i tempi sono così cattivi... 

poco lavoro... tante tasse...

NANNI. — Oh! per le tasse... a dirle la verità, ne 

discorro anch'io... ma quanto poi a pagarle... 

sfido l'esattore a pigliarmi la croce d'un quattrino! 

Dica piuttosto che ora tutto costa un occhio...

BONAV. — E le pigioni? Un orrore!

NANNI. — A me lo dice? Io ho tanta paura della 

scadenza che non ci penso mai!... Ma a parte lo 

scherzo, sono davvero brutti momentacci questi 

per me: la moglie, la vede, un'ombra; la figliuola 

che pure non faccio per dire sa far di tutto, con 

poco lavoro e sa come sono pagate le donne; il 

figliuolo poi meno che mai... sono in tanti oggi!

MARIA. — E sì che è svelto la sua buona parte!

BONAV. — Che mestiere fa il vostro figliuolo?

NANNI. — Fa il giornalista.
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BONAV. — Caspita! se ha dell'ingegno...

NANNI. — Ingegno? Se lo sentisse come strilla!

BONAV. — Ah! È della sinistra?

NANNI. — Oh lui va a sinistra e a destra... pur di 

far quattrini!

BONAV. — Ah! bene! bene! E voi, bella ragazza, 

quando vi maritate?

FIOR. — Oh sì giusto! Chi lo sa più quando!

BONAV. — Allora, caro Nanni, perchè non la 

collocate come vi ho detto io?

NANNI. — Senti, Renza, questo signore; se tu 

volessi fare la cameriera a sua moglie...

FIOR. — Ha moglie?

BONAV. — Sì... Avreste trenta lire al mese, più 

lo spoglio [34] dei vestiti, le mancie di capo 

d'anno, dei pranzi, e via dicendo...

MARIA. — Davvero?

FIOR. — Ma io non ho il piacere di conoscerlo...
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NANNI. — Con una parola lo faccio conoscere 

subito: è un cavaliere!

BONAV. — Bonaventura, qui vicino, sul canto.

NANNI. — E un cavaliere Bonaventura non può 

recarti che fortuna...

FIOR. — Può essere; ma io non posso lasciare 

la mamma in quello stato.

BONAV. — Oh! la vedrete quando vorrete... Voi 

piacete a mia moglie... Vi ha vista più volte dalla 

finestra... In casa mia, non faccio per dire, starete 

bene: c'è poco da fare, e mia moglie è sempre 

fuori di casa...

MARIA. — O figliuola mia, ma è la provvidenza 

che te lo manda!

NANNI. — È come se tu avessi guadagnato un 

terno!
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FIOR. — Il signore è anche troppo buono per 

quello che so fare io... (Eppure sento una 

ripugnanza!)

NANNI. — Per me ti lascio libera, non ti dico una 

parola; tu sai in che miseria ci troviamo..... Fa 

come ti pare: tua madre ha bisogno di essere 

nutrita bene, tuo fratello di essere vestito, ed io 

non posso lavorare perchè sono senza pelle!

FIOR. — Ma che dirà Luigi?

NANNI. — Che ha da dire? Saresti a due passi 

e lo vedresti ogni giorno egualmente; ma fa come 

ti pare... Pensa però che fra quindici giorni il 

padrone di casa ci dà lo sfratto...

MARIA. — Che dici tu mai? Oh! Nanni! Nanni!

NANNI. — Ora è inutile il tuo Nanni, Nanni... Tu 

fai quello che ti pare: fame, freddo, fuori di casa, 

e senza pelle... sei in libertà!...
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FIOR. — Avrei voluto dir prima una parola a 

Luigi; ma egli non può disapprovare che io colga 

una così buona occasione di essere utile alla 

famiglia...

MARIA e NANNI. — Non può!

FIOR. — E allora accetto e vi ringrazio.

MARIA. — Che tu sia benedetta!

[35] NANNI. — L'è buona come un marzapane! 

È mia figlia!

BONAV. — Poverina! Stava lì tutto il giorno ad 

agucchiare, a guastarsi le mani, a rompersi il 

petto... Ma io vado subito ad avvertire mia 

moglie: voi intanto preparatevi, e allegra, che d'or 

innanzi, non vi dico altro, sarete contenta in 

tutto... e via dicendo (via dal fondo).

FIOR. — Non vi posso nascondere che sto in 

una certa apprensione: ha un certo modo di 

guardarmi quel signore!
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NANNI. — Sguardo da cavaliere!

MARIA. — Ah! un'idea... aspetta... Sai, la 

merciaia? lei conosce mezza la città e mi saprà 

dire, non dubitare, se sono o no gente di garbo... 

O poveretta me, appena mi reggo ritta... e che 

brividi... con quel vento strapazzone!

FIOR. (aiutandola a coprirsi). — Par fatto 

apposta... Coraggio, mamma! (Maria esce dal 

fondo). Sei contento ora, babbo?

NANNI. — Ed io contenterò anche te... Già, 

giocare non gioco più, te lo giuro. Tu ricordati 

intanto di mandar giù di cucina il più che potrai. È 

l'appetito che ci fa rabbiosi, sai: manda giù della 

roba che ci faccia la bocca dolce e poi vedrai!

FIOR. — Vado a mettere insieme quel po' di 

biancheria... Ah! purchè Luigi sia contento! (via 

dalla destra).
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NANNI. — Oh perchè non ha da essere 

contento anche lui? Trenta lire al mese; poco alla 

volta si paga la pigione, si leva dal Monte la 

nostra roba. Io, un paio di lire e anche tre al 

giorno me le guadagno... perchè se una volta con 

una lira codina si desinava, bisogna anche dire 

che a guadagnarla ci voleva poco meno che la 

giornata... Oreste se lo piglia Andrea; la mia 

Maria appena vede le cose avviate un po' per 

bene, la guarisce subito, e lavora e guadagna 

anche lei. E io moriva di fame! Ah! maledetto sia 

il giorno in cui mi ficcai in testa quel gioco 

scellerato!

SCENA VII.

BOBI dal fondo, col solito paniere. DETTO.
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BOBI (fuori di scena). — Bollente!

NANNI. — Accidenti anche a te! Ma venga; mi 

trova disposto [36] a riceverlo! S'io avessi 

lavorato tutte le ore che mi ha fatto perdere quel 

poltrone, non sarei ridotto a questo punto (si 

pone al deschetto e lavora).

BOBI. — Ohe! Nanni, gran novità, sai!

NANNI (senza badargli seguita a lavorare).

BOBI. — Ti ricordi, Cecco l'arrotino? Ebbene, 

venerdì scorso, mentre stava cenando, che è, 

che non è, sua moglie gli casca fredda stecchita 

in terra! Ma guarda che cosa vuol dire nascere 

colla camicia! Un altro intanto si sarebbe 

disperato o sarebbe andato all'osteria... lui invece 

va dritto al botteghino del lotto e gioca il numero 

del colpo, l'età della moglie e il giorno della sua 

morte. Ma o fosse stralunato da quel che era 

successo o pensasse troppo alla vincita, fatto sta 
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che invece di dare al botteghino un cavurrino, gli 

lascia bell'e intero un foglio da venti, e il 

Ricevitore gli mette un biglietto da venti sul terno.

NANNI (crolla le spalle, ma rallenta il lavoro). — 

Me ne importa assai!

BOBI. — Il giorno dopo, sabato, Cecco guarda 

la polizza e s'accorge soltanto allora di aver 

giocato venti lire!... Spaventato, corre qua e là 

per trovare qualcheduno che glie la pigliasse; ma 

sì! ebbe un bel cercare, non la potè vendere a 

nessun prezzo... Figurati come si limava dentro! 

Ma qui viene il buono: all'ora dell'estrazione va in 

piazza, e...

NANNI. — Eh?...

BOBI. — Vede tirar fuori uno dopo l'altro i suoi 

tre numeri!
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NANNI. — Gesummaria!... Ma che me ne 

importa? Tanto io non gioco più (si rimette a 

lavorare).

BOBI. — A me lo vuoi dare ad intendere? Sai 

quanto ha vinto l'arrotino?

NANNI. — Quanto?

BOBI. — Centomila lire!

NANNI. — Caspita!... se le goda!

BOBI. — No, che non se le gode, perchè dalla 

consolazione gli ha dato volta il cervello.

NANNI. — Che grullo! Ma a me che importa? 

Non gioco più.

BOBI. — Non ti credo.

NANNI. — Senti, stanotte mia moglie ha 

sognato sua madre [37] buon'anima che si può 

dire le portava i numeri e io non li gioco, non li 

gioco, capisci?

BOBI. — Dio, se sortissero!
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NANNI. — Ma che sortissero! se c'ho la 

maledizione! Se in trent'anni non ho mai 

guadagnato un terno!

BOBI. — E se ti toccasse di vederli sortire 

senza averli giocati? C'è da morire d'accidente!

NANNI. — Non li guarderò, non lo saprò e così 

non me ne importerà nulla.

BOBI (carezzevole). — Nanni...

NANNI (sempre sulle sue). — Lasciami lavorare. 

Va via.

BOBI. — Raccontami il sogno di tua moglie, e io 

vado via subito. E se vinco, il terzo.

NANNI. — Bobi, se non te ne vai, ti mando io!

BOBI. — O mondo cane! Se non vuoi giocare, 

padrone; ma rifiutare poi di guadagnare senza 

rimetterci altro che due parole, questa davvero 

non la posso mandar giù!
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NANNI (si alza e scende con Bobi alla ribalta). 

— Ebbene, senti, e poi vattene all'inferno te, il 

sogno e il giuoco e chi lo ha inventato. Mia 

moglie sognò dunque che la sua mamma morta 

or sono tanti anni, la svegliava...

BOBI (tira fuori un libro unto e stracciato e lo 

consulta rapidamente). — Un momento, un 

momento. La madre morta... e la figlia che 

dorme... due numeri... tredici e diciotto...

NANNI. — Uno solo: la figliuola svegliata dalla 

mamma, ventisette; la so a memoria io la 

cabala...

BOBI. — Ma prima di essere svegliata, 

dormiva... diciotto.

NANNI. — Allora prima di dormire sbadigliava, 

lavorava, mangiava e discorreva... Che bestia!

BOBI. — Sei tu una bestia! Che t'importa se non 

giochi più?
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NANNI. — È vero, ma la cabala non si consulta 

in quel modo.

BOBI. — Ma neanche nel consultare la cabala 

ci ha da essere un po' di libertà?! Dunque tredici 

e diciotto.

NANNI. — Ventisette.

BOBI. — Io giocherò il tredici e il diciotto.

NANNI. — E sortirà il ventisette.

BOBI. — Come ti pare. Avanti.

[38] NANNI. — La sveglia, come ho detto, e le 

dice con una voce che va al cuore... 

cinquantadue...

BOBI. — Al cuore o ai piedi, tira via!

NANNI. — Figlia mia, se tu hai costanza...

BOBI. — Costanza? aspetta... costanza... ca... 

ca... che... chi... co... cu... costanza non c'è.

NANNI. — Costanza vuol dire forza, coraggio... 

trentanove.
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BOBI. — Sarà, sebbene io che ho la costanza 

di non far nulla, non abbia mai avuto coraggio di 

far qualcosa... Ma via, tiriamo di lungo...

NANNI. — Se hai costanza, vedrai ancora la 

fortuna in casa tua, nella tua famiglia... 

settantotto...

BOBI. — Un momento, un momento: ha detto 

casa o famiglia?

NANNI (stizzito). — Quando la smetti? Una o 

l'altra non capisci che qui torna lo stesso, testa di 

ciuco?!

BOBI. — Nossignore, la casa bisogna giocare, 

la casa!

NANNI (in collera). — La famiglia, che tu sia 

maledetto, perchè casa non ne abbiamo!

BOBI. — O questa casa, perdindediana, non è 

tua pagando la pigione?
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NANNI (sulle furie). — No, perdinderindella, 

perchè la pigione non l'ho mai pagata!

SCENA VIII.

MARIA dal fondo. DETTI.

MARIA. — Senti, Nanni... La merciaia mi ha 

detto che per ricchi sono ricchi, ma che non si sa 

come abbiano fatto i quattrini; peggio che il 

cavaliere è un certo donnaiuolo...

NANNI. — Fiorenza saprà tenerselo alla larga, 

io spero!

MARIA. — Sì, ma che diranno Luigi, Andrea?

BOBI. — To', Andrea non lavora appunto pel 

cavaliere? Perchè non potrà lavorare la vostra 

figliuola?
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NANNI. — E poi essa sarebbe la cameriera di 

sua moglie, l'ha detto lui!

BOBI. — Quanti scrupoli! La figliuola ha già 

detto di sì; [39] dunque non state a disgustare 

quei signori, che delle ragazze ne troveranno 

cento... Mancano ragazze!

MARIA. — Non mancano, ma come la nostra 

figliuola non molte.

BOBI. — Sapete quello che avete a fare? Provi. 

(Si comincia sempre per provare!)

NANNI. — Tu parli d'oro... la provi per un 

mese...

BOBI. — Bravo, un mese... (n'avanza).

SCENA IX.

FIORENZA dalla sinistra con un involto. DETTI.
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FIOR. — Mamma, che t'ha detto la merciaia di 

quel signore?

NANNI. — Che è un riccone sfondato... ed è 

proprio cavaliere, sai.

FIOR. — Ma la famiglia?

MARIA. — È gente amante dei divertimenti, 

guà! Ma tu non sei più una bambina; sai quel che 

è bene e quel che è male, e se anche ti 

potessero dare un esempio meno buono...

NANNI. — Ma che le vai cantando? Tu non 

pensare che a fare il tuo dovere e non stare a 

ragionare.

BOBI. — Lasciar dire e lasciar fare: ecco il 

modo di contentare la padrona e il padrone.

FIOR. — Insomma, voi siete contenti, non avete 

sospetti, non avete paure?

MARIA. — Siamo sicuri di te, e poi sei a due 

passi di casa.
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NANNI. — Io non dico che una parola: fatti 

rispettare veh! figliuola di un ciabattino, ma 

onesta!

BOBI. — (E via dicendo...) Ecco l'amico: fatti 

pagare il mese anticipato.

NANNI. — Questa è una buona idea!

BOBI. — Non sono le idee che mi mancano, 

sono i quattrini.

[40]

SCENA X.

BONAVENTURA dal fondo seguito da ORESTE.  

DETTI.

BONAV. (fuori). — Eh! non mi seccare!

ORESTE (come sopra). — È l'ultima Opinione, e 

se non la piglia, la resta senza!
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BONAV. (comparendo dal fondo mentre 

minaccia Oreste colla mazza). — La finisci una 

volta, rompiscatole?

ORESTE (gridando). — Babbo, mamma! 

bastona la stampa, lui!

BONAV. — Non bastono nessuno... Non sapeva 

che fosse il vostro figliuolo: avevate detto che 

faceva il giornalista...

NANNI. — O non vende i giornali?

BONAV. — Non è la stessa cosa; ma se sapeva 

che era vostro figliuolo... figuratevi!

NANNI. — Oh! bravo, signor cavaliere, lo pigli lei 

sotto la sua protezione... Tu, soffiati il naso...

FIOR. — E levati il berretto.

BONAV. (ad Oreste). — Dammi intanto qualche 

giornale (gli dà qualche moneta).

ORESTE. — Si lasci servire che ormai 

l'avventore lo conosco a prima vista... Se porta 
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gli occhiali gli do la Nazione; se ha la barba il 

Diritto; se ha il cappello Lobbia gli do la Riforma; 

è caporale della Guardia nazionale? subito il 

Popolo; a lei cavaliere, ecco l'Opinione.

BONAV. — Quale?

ORESTE. — Opinioni non ce n'è che due, quella 

delle sette e quella delle undici della mattina; 

dopo desinare opinioni non ce n'è più!

BONAV. — Ah! Ah! Grazioso monello!

ORESTE. — Ehi! babbo, guarda che cosa ti ho 

portato per la pipa...

FIOR. — Butta via quella roba!

ORESTE. — Oh guarda che ristocratica! non 

vuole che io raccatti le cicche!

FIOR. — I ragazzi per le strade non imparano 

nulla di buono, e sarebbe un gran bene che 

potessimo fargli imparare un mestiere.
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[41] BONAV. — Guarderò di farlo entrare io a 

Montedomini.

ORESTE. — A Montedomini, io? Cuccù! Non 

voglio stare rinchiuso; la stampa è libera... (Gli è 

più noioso di un velocipite!)

BONAV. — Farò qualche cosa per lui, non 

dubitate.

ORESTE. — La faccia subito: un pezzo di quel 

saprabitone tanto lungo, che mi faccia una 

giacchetta...

MARIA. — Quando la smetti?

BOBI (che da un pezzo saluta Bonaventura 

inosservato). — Signor cavaliere, mi 

raccomando!

BONAV. — Ah! siete voi!

BOBI. — Sissignore, sempre io... per 

quell'impiego... seduto!...
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BONAV. — Ci penseremo... Bella ragazza, 

siamo all'ordine?

FIOR. — Eccomi bell'e pronta, signor 

cavaliere... Dunque, caro babbo...

NANNI. — Un momento; signor cavaliere, scusi: 

le trenta lire me le pagherà prima o dopo il 

mese? Lo domando per curiosità, mica per 

altro...

BONAV. — Per me ve le do anche subito (trae di  

tasca il portafogli).

MARIA. — Scusi, sa; mio marito senza pelle 

non può lavorare.

FIOR. — Non ne so bene il motivo, ma non 

sono contenta... (vede Luigi) Luigi! È il cielo che 

me lo manda! (gli va incontro al fondo).

95



SCENA XI.

LUIGI dal fondo. DETTI.

FIOR. — Gran novità sapete? Vado a fare la 

cameriera in casa del cavaliere, se voi siete 

contento.

LUIGI. — In casa del cavaliere, voi? No 

davvero! Ma è possibile che vostro padre, vostra 

madre...

NANNI. — Che cosa c'è? (a Bonaventura) La 

conti... la conti pure.

BONAV. — Che cosa dice quel giovanotto?

[42] NANNI. — Nulla... nulla... La conti, 

cavaliere, la conti.

BONAV. — No; non voglio impicci e desidero di 

sapere che cosa voglia quel giovane.
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LUIGI. — Non voglio che Fiorenza, la mia 

fidanzata, metta il piede in casa sua, l'ha capito?

NANNI. — Come? Voi non volete, voi? Ah! 

matto!

BONAV. — Lasciamo stare... (rintascando il 

portafogli) Io non voglio scene...

NANNI. — (Maledetto un ciuco!) Ma qui padrone 

sono io, e mi meraviglio che voi veniate in casa 

mia a parlare di voglio, o non voglio...

LUIGI. — Nanni, non mi fate dir altro... E lei si 

levi quattro passi dai contorni delle scarpe, se 

non vuole che la buona ventura gliela dia io!...

BONAV. — A me? a me?

LUIGI. — A lei, sì, com'è vero che mi chiamo 

Luigi...

NANNI. — O figliaccio!... Voglio vedere se qui 

non sono padrone io! Signor cavaliere, avanti; 

qua Fiorenza, e tu levati di sulla porta.
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LUIGI. — No, Nanni, voi non dovete, non potete 

buttare la mia Fiorenza nella sua casa!

NANNI. — Via, o fo uno sproposito!

LUIGI. — Allora provatevi!...

FIOR. e MARIA (gridando e cercando di 

separarli). — No! No!

BOBI (salito sul letto dietro il paravento). — 

Aiuto! soccorso!

ORESTE (contentissimo). — Si picchiano! Si 

picchiano!

SCENA XII.

ANDREA dal fondo. DETTI.

ANDR. — Sei tu, Gigi, la causa di tutto questo 

chiasso?

NANNI. — È un prepotente!
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BOBI. — È un codino!

BONAV. — È un villano! Mi ha perduto il rispetto, 

e voi Andrea mi farete dare una soddisfazione.

[43] ANDR. — Tu te li sei meritati questi titoli?

LUIGI. — Già, perchè voglio impedire alla mia 

Fiorenza di andare a fare la cameriera al signore.

BONAV. — Ditelo voi che mi conoscete se io 

merito questo insulto.

ANDR. (a Nanni). — Qui ci dev'essere qualche 

equivoco. Voi siete contento che la vostra 

figliuola vada col cavaliere?

NANNI. — Anche su questo ci trovereste a 

ridire?

ANDR. — Ma voi sapete bene dove la vada?

NANNI. — Io so che voi vi occupate un po' 

troppo dei fatti miei!

ANDR. — Così rispondete ad un amico? Allora 

Gigi ha fatto benone.
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NANNI. — Che? Voi gli date ragione, qui, in 

casa mia?

ANDR. — Dal momento che voi perdete la 

ragione, bisogna ringraziare Iddio che l'abbia mio 

figlio!

BONAV. — Ah! il torto l'ho io di avervi fatto 

guadagnare dei quattrini a voi!

ANDR. — Ma gli è appunto perchè ho lavorato 

in casa sua, che so di qual piede la zoppica, e 

non permetterò mai che questa giovine, finchè è 

fidanzata del mio figliuolo, oltrepassi la sua 

soglia.

BONAV. — Non sono il cavalier Bonaventura se 

non ve la faccio pagar cara e salata!

ANDR. — A me, lei? Vecchio sudicione!

BONAV. (levando la mazza). — Mascalzone!

LUIGI. — A mio padre?
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(abbranca Bonaventura che lascia cadere la 

mazza e va a buttarlo fuori della porta in fondo).

BOBI

(raccolta subito la mazza di Bonaventura, la 

nasconde inosservato sotto l'abito).

NANNI. — A noi due!

(vuol prendere un ferro sul deschetto per 

avventarsi sopra Andrea — le donne strillando vi 

si oppongono, e Nanni si appiglia a buttare 

addosso agli altri tutte le ciabatte che trova 

attorno al deschetto istesso, mentre il sipario cala 

rapidamente).

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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[44]

ATTO TERZO

SCENA I.

NANNI solo, che si aggira qua e là nella stanza 

in atto di chi cerca qualche cosa con agitazione. 

Sull'armadio, il paniere di Bobi, posato in modo 

che si vegga che dentro non c'è nulla più del 

tovagliolo.

NANNI. — Benedetta, benedetta l'anima di mia 

suocera! Anche a me, anche a me la stessa 

apparizione, lo stesso sogno! T'ho aspettato 

trent'anni, ma sei venuta, e ti perdono tutto quel 

che ho patito. (apre l'armadio) Qui non c'è più 
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nulla. (va dietro il paravento) Un saccone di 

foglie, una seggiola con tre gambe. (scende) 

Possibile che non ci sia più mezzo di far 

quattrini? Oh! bisogna che a qualunque costo io 

ne trovi ancora, poichè questa giuocata ha da 

rifarmi di tutte quante le altre!

SCENA II.

BOBI dal fondo. DETTO.

NANNI. — Ebbene?

BOBI. — Sono stato in tutte le botteghe qui 

attorno; ma non c'è nessuno che voglia prestarmi 

un quattrino.

NANNI. — Ve ne pentirete, razza di cani... Avete 

da crepare tutti d'invidia!
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BOBI. — Spicciati, che manca meno d'un'ora a 

mezzogiorno.

NANNI. — Sì, sì, cerchiamo, pensiamo... Su, 

inventa tu qualcosa per far quattrini...

BOBI. — Sì giusto, è tanto facile! Ad ogni modo 

una bella giocata sugli stessi numeri della tua 

suocera l'hai portata ieri sera...

NANNI. — Ma non capisci che si tratta di 

diventare un signore davvero? Che stanotte è 

apparsa anche a me? Che [45] m'ha detto le 

stesse stessissime parole dette a mia moglie la 

notte passata?

BOBI. — E non canzono! Non t'ho mai visto 

così persuaso!

NANNI. — Persuaso? Sono convinto, sono 

sicuro! No, no, non si dà per nulla un caso così 

straordinario, un caso che non succede due volte 

in cent'anni! O povera anima, tu mi rendi bene 
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per male... ma lascia fare a me: se sei in 

purgatorio, ti farò dire tante messe che andrai in 

paradiso a vapore.

BOBI. — In prima classe... Senti, se sei così 

sicuro, perchè non vendi i tuoi ferri?

NANNI. — Gli arnesi del povero babbo? I ferri 

del mio mestiere? No davvero!

BOBI. — Ah! Ah! Sei sicuro di vincere e pensi 

ancora a fare il ciabattino?

NANNI. — È vero... Se si potessero soltanto 

impegnare?

BOBI. — Di qua al Monte e tornare in mezz'ora? 

Nemmeno se si trattasse della vita!

NANNI. — E allora vadano anche loro! Prendi 

tutto, corri dal rigattiere qui vicino e poi subito al 

botteghino che ci sarò anch'io; ma spicciati, per 

carità!
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BOBI. — Uff! se non fosse per finire questa 

vitaccia scellerata! (va al fondo e poi si ferma). 

Ah! sai che ho paura che tu giuochi troppo in una 

volta?

NANNI. — E Cecco l'arrotino?

BOBI. — È vero. Oh! il cavaliere per la mazza.

NANNI. — L'hai presa tu dunque?

BOBI. — Presa? l'ho trovata.

NANNI. — Ma in casa mia...

BOBI. — Mi daresti torto?

NANNI. — No... no... non perder tempo... Va... 

gli dirò che torni... che vada al diavolo!

SCENA III.

BONAVENTURA dal fondo. DETTI.

BONAV. — La mia mazza?
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BOBI. — Non ha sentito, signor cavaliere? (via 

dal fondo coll'involto).

[46] NANNI. — La torni; avrà la sua mazza.

BONAV. — Badate che non scherzo, e che sono 

deciso, se non mi viene restituita dentr'oggi, a 

fare tutti i passi necessari presso le autorità...

NANNI. — La si cheti e non incomodi le autorità 

che in giornata la sua mazza le sarà resa... o 

pagata da me.

BONAV. — Da voi? Sapete che vale quaranta 

lire?

NANNI. — Ah! Ah! quaranta lire!... La vada 

tranquillo, e la torni; vedrà la mazza o le sue 

quaranta lire, e vedrà anche meglio, molto 

meglio!

BONAV. — E voi vedrete peggio, se credete di 

aggiungere al danno le beffe! (Parla di quaranta 

107



lire, lui, come io di quaranta centesimi!... 

pagliaccio!) (esce dal fondo).

NANNI. — Poverone! per quaranta miserabili 

lirette! Ah! non so quanto Bobi potrà ricavarci da 

quei ferri, ma sarà sempre poco! Bisogna che io 

porti tutto quello che è possibile: che monta se 

ora do per un soldo ciò che ne vale cento, 

quando fra poco quel soldo diventerà un migliaio 

di lire? Ah! tutti i giornali hanno da parlare di me. 

A proposito, i soldi di Oreste! Io non ci pensava! 

(apre un cassettino nell'armadio e ne prende una 

vecchia borsa) Sono pochi soldi, ma in questo 

momento sono un patrimonio...

SCENA IV.

ORESTE dal fondo, soffiandosi sulla dita e 

saltando per cacciare il freddo. DETTO.
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ORESTE. — (Questo è un freddo proprio da 

batter le gazzette! Che cosa fa mio padre?) Ah! i 

soldi del giornale tu prendi?

NANNI. — Senti, moccolino; tu sai se ti voglio 

bene...

ORESTE. — Oh! per saperlo non lo so, ma lo 

vedo e lo sento! Dammi quei soldi.

NANNI. — Aspetta; finora non ho mai potuto 

fare una bella vincita, ma ora...

ORESTE. — Se l'hai fatta, non hai bisogno di 

quei soldi. [47] Dammeli che è tardi, e se non 

corro, oggi resto senza Opinioni! (forte) Voglio i 

miei soldi.

NANNI (turandogli la bocca). — Zitto che svegli 

la mamma!

ORESTE. — Che importa a te della mamma!
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NANNI (minacciandolo). — Vuoi chetarti, 

birbaccione?

ORESTE. — Io un birbaccione? Forse perchè in 

questa casa senza di me non si mangia, e 

nemmeno te, sai, che non sei altro che il babbo; 

bella fatica!

NANNI. — Bada, veh!

ORESTE. — Oh! io sono stufo di voi altri, 

cominciando da te! Ma lascia fare, vedrai dove si 

andrà a finire! La mamma all'ospedale, Renzina 

con quell'altre... e io... (coi polsi in croce, 

rompendo in uno scroscio di pianto) io in fondo a 

via Ghibellina!

NANNI. — Zitto, ti dico!... Vieni qui, via! Senti; 

hai appetito? Vuoi andarti a divertire?

ORESTE (cessando subito di strillare). — Che si 

domandano queste cose?
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NANNI. — Bene... (Dieci... no... sarebbero 

troppi...) prendi, va a comprarti da colazione... 

corri...

ORESTE. — Quattro soldi per levarmi l'appetito 

e per divertirmi? Quanti ne ho da risparmiare?

NANNI. — Via, eccone un altro... (del papa...); 

ma spicciati, per mille ciabatte!

ORESTE. — Non mi dai nulla per la sorella e per 

la mamma?

NANNI. — Ne darò anche a loro, ma vai...

ORESTE. — Di sicuro?

NANNI. — Che ti ho già detto bugie io?

ORESTE. — Tutti i venerdì.

NANNI. — Che c'entra il venerdì?

ORESTE. — Il venerdì è la vigilia del sabato, sor 

nesci... Il venerdì: vedrai domani che vincita! che 

regali! Il sabato: tanto di muso, bolletta completa, 
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e in fatto di regali... moccoli e scapaccioni a tutto 

spiano!

NANNI. — (Figlio d'un cane, com'è nato cogli 

occhi aperti!) Ebbene tu hai ragione; ma ora sono 

finiti i moccoli e gli scapaccioni!

ORESTE. — Sì? Ma anche le mie ciabatte son 

finite!

[48] NANNI (ridendo). — Tu sei figlio d'un 

ciabattino!

ORESTE. — Ebbene io ti crederò quando me 

n'avrai dato un paio di buone... Fino allora 

crederò alle tue parole come ai giornali che 

vendo! (corre via dal fondo).

NANNI. — Bel rispetto! Ma che m'abbia i 

quattrini della quaderna, e poi anche tu t'ha a 

parlare in altro modo, monellaccio! A proposito, li 

potrò pigliare in giornata? Se il governo per un 

accidente non avesse quattrini sufficienti?
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SCENA V.

FIORENZA dal fondo. DETTO.

FIOR.

(va con premura a guardare 

nell'armadio se ci sono ancora i 

denari dei giornali).

NANNI. — Vado dal Ministro, e se mi dà un 

acconto e un buon pegno, gli faccio credito.

FIOR. (a Nanni che fa il nesci coprendo colla 

persona il bischetto). — È già andato via Oreste?

NANNI. — Ora: non so come tu non l'abbia 

visto.

FIOR. — (Bisognerà dirlo a Luigi... che 

umiliazione! Ma per la mamma!) (s'avvia al 

fondo).
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NANNI. — (Non vorrei che incontrasse Bobi) 

Renza, va dalla mamma che t'ha chiamata 

poc'anzi.

FIOR. — Sai... per l'ospedale... ci vorrebbe 

l'attestato di un medico... Non è una malattia 

acuta, mi hanno detto, e sarà difficile che la 

vogliano ricoverare; ma io direi di portarla con 

una carrozza... quando l'avranno veduta... Mi dai 

ascolto?

NANNI. — Una carrozza, hai detto... Sicuro, una 

carrozza ci vorrebbe; ma aspettiamo ancora...

FIOR. — No, subito, prima che stia peggio; e 

poi questa mattina par fatto apposta: in casa non 

c'è rimasto neanche una crosta di pane!

NANNI. — Senti, aspetta almeno un paio d'ore.

FIOR. — Fino all'estrazione dei numeri, non è 

vero? No, non voglio, non posso dirti nulla! 
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(s'avvia alla destra). Se la Vergine non mi aiuta, 

io ho paura d'impazzire! (via a destra).

[49] NANNI. — La Vergine! l'ho pregata tante 

volte, ma non me l'ha mai fatta la grazia che le 

chiedeva!... È vero che è anche un bel pezzo che 

non le si accende più il lumicino... Ah! se ella me 

la facesse oggi la grazia e tutta intera! Ma come 

posso averla intera, se la posta è ancora piccina? 

Oh che idea! Il rigattiere qui vicino me l'ha 

chiesta tante volte... — No... no... sarebbe un 

sacrilegio! — Un sacrilegio? Se ne facessi fare 

un'altra, più grande, più bella, come quella della 

Seggiola, con sotto un bel altarino di marmo, con 

tre o quattro lampade... anzi, sei... una più di 

quella che ne ha cinque... Ah! sì, sì, questa è la 

mia salvezza, questa è la mia fortuna! (sale 

sopra una seggiola e stacca il quadro dalla 

parete) Presto che non mi veda la figliuola o la 
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moglie... Loro ignoranti non capirebbero che non 

è la Madonna ch'io vendo, Dio me ne guardi! è 

solamente la cornice! (la bacia con rispetto) Abbi 

pazienza, Madonnina bella e santa; ma io ti 

vendo!...

SCENA VI.

FIORENZA dalla destra. DETTO.

FIOR. — Riposa, grazie al cielo, (vede Nanni) 

(Che fa?)

NANNI (scendendo). — Ora, corriamo dal 

rigattiere.

FIOR. — Dove vai? (lo trattiene)

NANNI (determinato di troncare ogni indugio). — 

A venderla.

FIOR. — Per giocare al lotto?
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NANNI. — Sì.

FIOR. — Non hai giuocato ieri sera?

NANNI. — Non basta.

FIOR. — Non ti ho detto che la mamma?...

NANNI. — Fra un'ora sarà guarita.

FIOR. — Babbo, io so che è male mancare di 

rispetto al padre; ma non mi mettere nel caso di 

farti fare il viso rosso dinanzi alla tua figliuola, te 

ne scongiuro!

NANNI. — Lasciami, tu non sai quello che c'è 

qui.

FIOR. — Se c'è un cuore, guarda, io ti lascio 

libero... ma [50] senti poche parole... Non ti dirò 

che per soccorrere la famiglia io ho venduto tutte 

quelle cose di cui una ragazza si disfà più 

malvolentieri. Ieri ho impegnato anche il mio 

anello di fidanzata!... Peggio, dopo la scenata 

fatta ad Andrea, io non ho più lavoro, non so che 
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sarà di me, della mamma, del mio fratello; eppure 

io non piango... per amore della mamma! Oh! la 

mamma! Ma sai che cosa mi ha detto or ora tutta 

tremante in un orecchio?... M'ha detto quella 

parola che non dicono che i bambini: ho fame!... 

Ora, babbo, se qui hai qualche cosa... vai... vai... 

vai pure a giocare!

(dà in uno scoppio di pianto nascondendo il 

volto sul petto di Nanni).

NANNI (commosso suo malgrado). — Sì, sì, tu 

hai ragione!... Sono tutto quello che vuoi... un 

disgraziato... un birbante! Ma oggi... oggi gioco 

tutto quello che mi resta, perchè sento, com'è 

vero che sono vivo, che questa volta la fortuna è 

dalla mia; perchè sento che io potrò finalmente 

asciugare tutte le vostre lagrime, farvi 

dimenticare tutto quello che è successo, farvi tutti 

ricchi, felici, onorati!... Ma guardami: vedi che 
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lucciconi ho agli occhi? Io capisco che tu hai tutte 

le ragioni del mondo, eppure sento una voce che 

mi dice: resisti, Nanni; coraggio! non aver paura 

che ti piglino per un uomo cattivo, per un padre 

senza cuore, perchè se tu non resistessi, fra 

un'ora i primi a darti addosso sarebbero i tuoi 

figliuoli! Alle corte, io sono sicuro di vincere come 

sono sicuro... della tua onestà, posso dire di più?!

FIOR. — Ma la mamma ha urgente bisogno di 

assistenza, di cure, di medico!... Dammi quel 

quadro; il rigattiere lo vuole comprare, e se è 

male venderlo per giocare, non lo sarà per 

soccorrere la madre.

NANNI. — Ma figliuola mia, è il male di un'ora, 

di pochi momenti!

FIOR. (con un grido). — La mamma ha fame!
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NANNI. — Ma che cerco di diventar ricco 

solamente per me?... (svincolandosi) Ah! via, 

via... tu mi rovineresti!

FIOR. — Ebbene, voi andate a giuocare la 

salvezza di mia madre... io andrò dal cavaliere.

NANNI (fermandosi). — Che?

FIOR. — Voi volete salvarla colla colpa e la 

uccidete; io [51] colla colpa la salverò!... Dio 

giudicherà chi sia più colpevole di noi due!

NANNI. — Fiorenza! (veduto al fondo comparire 

Luigi, esclama con gioia vivissima:) No che non 

lo farai, perchè tu gli vuoi troppo bene!

(via dal fondo precipitosamente, mentre 

Fiorenza si abbandona sopra una seggiola)

FIOR. — Dio mio, voi m'abbandonate!
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SCENA VII.

LUIGI dal fondo. DETTA.

LUIGI. — Fiorenza, sono venuto da voi in fretta 

per salutarvi. Mio padre mi manda sopra Pistoia 

per impiantarvi l'officina da stipettaio... Ma perchè 

piangete? Che è accaduto, Fiorenza? Non mi 

dite nulla?

MARIA (fuori di scena dalla destra). — Sei 

tornata, Renzina?

FIOR. — Sì, venite, venite, mamma... (le va 

incontro)

SCENA VIII.

MARIA dalla destra. DETTI. Poi subito ORESTE 

dal fondo.
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FIOR. (a Luigi). — Guardatela... come s'è 

ridotta!

LUIGI. — Ah! Nanni disgraziato!

ORESTE. — Mamma, Fiorenza, preparatevi ad 

una grande sorpresa.

MARIA. — Hai venduto tutti i giornali, sia lodato 

il cielo! (sottovoce a Fiorenza) Fiorenza, va 

subito, sai, non reggo più!

ORESTE. — Non ho venduto nulla; non ho più 

un giornale a mia disposizione... Sono senza 

fondi!

FIOR. — Li hai dati al babbo?

ORESTE. — Non li ho dati, me li ha sgraffignati; 

e perchè non gridassi, mi ha dato cinque soldi; 

ma li ho spesi bene, sai: mi sono ricordato che vi 

piacciono tanto le mele more... (ne porge a 

Maria)
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[52] LUIGI. — No, Maria, mi raccomando, vi 

farebbero male.

MARIA. — Lasciate andare... non ho altro... e 

sono ancora a digiuno! (mangia avidamente 

qualche boccone e ne rimane ingozzata)

LUIGI. — Ma Fiorenza, perchè non mi avete 

detto nulla? E se anche non volevate ricorrere a 

me, non c'era più nulla in casa? (accortosi della 

disparizione dei ferri sul bischetto) Anche i ferri!

MARIA. — Vergine santa! (non vedendo più il 

quadro, smarrita) Figlia mia! Guarda! Anche la 

Madonna!!

ORESTE. — Sarà andata anche lei da Gesù 

pietoso!

FIOR. (si è nascosto il volto fra le mani)

LUIGI (va al fondo per uscire). — A me!
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SCENA IX.

ANDREA dal fondo. DETTI.

ANDR. — Che fai tu qui, Luigi?

LUIGI. — Venite, padre mio, e guardate... Fino i 

ferri del suo mestiere ha venduto, e loro non 

hanno nulla da sdigiunarsi!

FIOR. — Non ho nulla da dare alla mamma... 

(buttandosi nelle braccia di Maria, singhiozzando) 

null'altro che le mie lagrime!...

ANDR. (buttando via la mela strappata a Maria, 

che poi Oreste raccoglie) O per Diana, questo è 

troppo, mio caro Nanni! Luigi, corri a casa, 

aggiungi altre provvisioni alle tue e poi qui subito 

con una carrozza...

LUIGI. — Corro! (via correndo dal fondo)
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ANDR. — Fiorenza, volete bene voi a vostra 

madre? ne volete al mio Luigi?

FIOR. — E me lo domandate?

ANDR. — Maria, vi sta a cuore la vostra salute?

MARIA. — Non per me, per loro...

ANDR. — E siete contenta che la vostra figliuola 

sposi il mio Luigi, e che Oreste impari un 

mestiere?

[53] MARIA. — Oh! non dite altro, Andrea; io 

non credo più alla felicità.

ANDR. — Ebbene, se è vero che vi prema la 

vostra famiglia, se credete che io vi voglia fare 

del bene, su pigliate le vostre robe e via con noi 

per Pistoia.

MARIA, ORESTE, FIOR. — A Pistoia?

ANDR. — Sì, alla mia officina; ma via, prima che 

avvenga peggio e subito; altrimenti vi pianto e chi 

s'è visto, s'è visto.
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FIOR. — Oh! Andrea, Dio vi ricompenserà!

MARIA. — (E il mio Nanni?)

SCENA X.

LUIGI dal fondo, correndo. DETTI.

LUIGI. — La carrozza è fuori colle provvisioni...

(scrive due righe sopra un foglio del suo 

taccuino, lo stacca e lo piega sollecito senza 

essere veduto dagli altri).

FIOR. — Signor Andrea, noi verremo con voi; 

ma poichè siete così generoso, fatemi ancora un 

favore, ve ne prego per mio padre...

ANDR.

(parla con Fiorenza e con Luigi che esce 

poscia nuovamente dal fondo).
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MARIA (fra sè). — (Ma il mio povero Nanni? 

Che non l'ho a vedere mai più?... Me ne ha fatto 

vedere di brutte assai... ma ora... no... non lo 

posso abbandonare così... come un cane!)

ANDR. — Fiorenza, voi avete un bel cuore e 

una buona testa! Siete pronte?

FIOR. — Non ho più nulla, io.

ORESTE. — O che saranno di moda a Pistoia 

questi?

(mostra inginocchiato un paio di calzoni 

rattoppati che ha tolto dall'armadio e sta per 

involgere nella pezzuola che ha disteso sul 

pavimento, con altri stracci e scarpe rotte).

LUIGI (viene dal fondo a posare due involti sul 

deschetto). — È stato fatto subito: se la 

intenderanno con voi tutti e due.

ANDR. — Bene, bene. Fiorenza, ciò che 

desideravate è lì sul bischetto.
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FIOR. (ad Andrea). — Grazie per noi e per lui, e 

possano [54] ricordargli la sua famiglia ed 

inspirargli il bisogno del nostro amore! (Resterà 

solo, poveretto! abbandonato a sè... Se io 

rimanessi? — Ma la mamma!... Oh! mi sento 

spezzare il cuore!) (colpi di frusta al di fuori)

ANDR. — Andiamo via subito: ecco il legno.

ORESTE. — (Ma se il babbo vincesse, io non 

avrei più ad imparare un mestiere.....) Andrea, io 

voglio troppo bene al babbo per lasciarlo, e poi 

non ho gusto io ad andare in montagna coi 

passerotti!

ANDR. — Coi ragazzi che vogliono fare i cattivi, 

io faccio così... (lo piglia per un orecchio) lesto a 

cassetta subito!

ORESTE. — Subito! Subito! ho detto per 

chiasso! (colpi di frusta di fuori) Se non vo in 

carrozza oggi, non ci vo mai più!
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MARIA. — Ma Renzina, non lo possiamo 

lasciare così tuo padre!

FIOR. — O mamma, io non soffro meno di te; 

ma se tu non volessi venire, io ti porterei via fra le 

mie braccia... (marcato) perchè è dallo strazio del 

suo cuore soltanto che può venire la sua 

salvezza!

ANDR. — Ah! voi mi avete indovinato; 

finalmente!

(Maria non può tuttavia staccarsi dalla casa 

dove ha sofferto tanto, e dato un lungo sguardo 

al bischetto, come se vi vedesse il suo Nanni, 

prorompe in amarissimo pianto; ma Fiorenza e gli 

altri le fanno dolce violenza, e così escono tutti 

dal fondo).
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SCENA XI.

BOBI dal fondo colla mazza di Bonaventura,  

dopo usciti gli altri.

BOBI. — Oh! Che occhiataccie! Pare che mi 

vogliano mangiare! Dove vanno, in legno? Alla 

Stazione? — Nanni non è ancora tornato... 

Bisognerà restituire questa mazza... Oh ecco 

giusto il cavaliere!... Mi sarebbe piaciuto di più 

fargliela dare da Nanni.

[55]

SCENA XII.

BONAVENTURA dal fondo. DETTO.

BONAV. — Dov'è Nanni?
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BOBI. — Non è ancora tornato; ma mi ha detto 

di darle questa mazza... È forse sua?

BONAV. (pigliandola). — Me lo domanda! — Ma 

ci manca il pomo, ed era d'oro!

BOBI. — Ah! c'era un pomo d'oro? To' io non ne 

ho visti di pomi d'oro, com'è vero che sono un 

galantuomo!

BONAV. — Voi! Ma già doveva prevederlo! (E 

me la merito!) (si avvia)

BOBI. — Un momento! Scusi, se mi avesse 

trovato quel certo impiego, sa, quell'impiego 

senza lavoro...

BONAV. — Ne conosco uno che farebbe proprio 

per voi!

BOBI. — Chissà che io non glie lo trovi il suo 

pomo d'oro... E sarei pagato, mantenuto, 

alloggiato?

BONAV. — Sì, sopratutto alloggiato!
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BOBI. — Oh! dove? dove?

BONAV. — Alle Murate! (via dal fondo)

BOBI. — Maledettone! (al fondo ove 

accompagnò Bonaventura) Ah! ecco Nanni; ma 

come gli è avvilito! Ho bell'e capito: lasciamolo 

sfogare!

(si ritira un momento nel vicolo dietro il 

paravento per uscirne appena entrato Nanni in 

iscena)

SCENA XIII.

NANNI pallidissimo, in disordine, dal fondo.

NANNI. — No, non è possibile, senza un 

tranello, senza una congiura!... Nemmeno uno! e 

sono numeri portati da una morta di casa, portati 

e ripetuti due volte! e per paura che il venerdì 
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continuasse a portarmi disgrazia, giocati anche di 

sabato!... Nemmeno uno solo! È stato un furto... 

Ma che furto! Me li pigliano dalle tasche, non 

posso difendermi e mi piantano [56] un coltello 

nel cuore! Assassini! Possiate soffrire tutto quello 

che soffro io... di più è impossibile! (si 

abbandona sopra la seggiola presso il tavolo di 

Fiorenza) Ora come farò ad andare davanti alla 

moglie ed alla figliuola? Io che le voleva far 

ricche... io che discorreva di scialli, di vetture, di 

pranzi alla Luna... sì, giusto alla Luna! Fuori di 

casa, non hai pagato la pigione! Maria allo 

spedale; e tu, Fiorenza, se non vuoi morire di 

fame, vai... vai dal cavaliere! A tuo padre non 

resta più nulla, nemmeno i ferri del suo mestiere! 

O che pazzo! Che pazzo scellerato! E come 

riderà Andrea, come riderà! No, no, non ridete; 

sono troppo disgraziato! Non dite nulla, che 

133



adesso capisco tutto da me! — Ma oggi, domani, 

come potrò provvedere alle mie creature?... Oh! 

è dura, mi si stringe il cuore al pensarlo; ma pure 

converrà ricorrere ad Andrea! Sì, è giusto che mi 

umilii; andrò da lui, ma non solo, con Fiorenza... 

le vuole tanto bene!.. E la moglie e la figliuola, 

quando mi vedranno in questo stato, non mi 

diranno nulla, capiranno che sono anche troppo 

castigato! (chiamando con voce fioca) Fiorenza! 

Fiorenza! (più forte) Fiorenza! Non mi risponde? 

che non sia in casa? Maria? sul lettuccio 

d'Oreste? (va rapidamente a dare uno sguardo 

dietro il paravento) No... è ancora di là... (esce 

per un istante dalla destra; e poi ritorna) 

Nessuno... Ah! da Luigi, da Andrea; (s'avvia al 

fondo) non avevano più nulla da sdigiunarsi, le 

povere creature!
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SCENA XIV ED ULTIMA.

BOBI appare al fondo fumando. DETTI.

BOBI. — Dove vai? Sono andati via tutti con 

Andrea e Luigi, in legno, per la Stazione.

NANNI. — Per la Stazione! Per dove?

BOBI. — Vattel'a pesca, dove!

NANNI (dopo una pausa, sentendosi mancare, 

si lascia cadere sopra una seggiola presso il 

tavolo). — Solo! abbandonato! abbandonato da 

tutti! da tutti!

BOBI. — Grazie!

NANNI. — E avete avuto il coraggio, avete 

avuto la crudeltà, [57] appena avete saputo la 

mia disgrazia, di piantarmi qui solo... e siete le 

mie creature!
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BOBI. — Sono partiti prima della pubblicazione 

dei numeri, sai!

NANNI. — Ma che ci avete una spugna nel 

posto del cuore? Siete restati con me, finchè 

c'era una speranza, e ora che l'ho persa, ora che 

sono senza denari, senza roba e disperato, ve ne 

andate!... Che marito! Che padre! È un poverone! 

Non ha più nulla! Non vincerà più! È segnato 

dalla sorte! Piantiamolo nella sua disperazione! 

Ah! avete fatto bene ad andarvene senza 

vedermi... Vi avrei maledetti come quelli che mi 

hanno rubato la mia quaderna!

BOBI. — Hanno visto la posta troppo grossa — 

te l'aveva detto — e subito via dalla ruota i tuoi 

numeri. Sfido io a vincere! Sono cose, mondo 

cane, che non si vedono che nel nostro paese! 

(pausa) Tu mi dirai: Cecco non vinse? e io ti 

rispondo subito che di quando in quando lasciano 
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fare una gran vincita... La settimana scorsa toccò 

a Cecco; chissà che quest'altra non tocchi a te... 

Sai che bisogna giocarli tre volte i numeri buoni...

NANNI (con ira). — Mi parli di giocare a me che 

non so che cosa potrò mangiare?

BOBI. — Guarda, Nanni... (gli mostra il pomo 

della mazza dì Bonaventura)

NANNI. — Il pomo della mazza del cavaliere?

BOBI. — Metà per uno da buoni amici.

NANNI. — Te l'ho già detto che non è roba tua, 

e tu sai chi è il padrone.

BOBI. — Roba trovata me la tengo. Non li vuoi 

giuocare altre due volte i tuoi numeri?

NANNI. — A che oramai?

BOBI. — A che? Per vendicarti della tua famiglia 

vincendo.

NANNI. — Oh se fosse possibile!
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BOBI. — Una quaderna, e poi vedresti come 

tornerebbero mogi, mogi! In ginocchio tutti, 

birbaccioni!

NANNI. — Sì, in ginocchio, anime senza cuore; 

in ginocchio dinanzi ai marenghi, voi che 

disprezzate vostro marito, voi che abbandonate 

vostro padre! Oh! no, Fiorenza, no, Maria; [58] 

voi avete ragione; io sono stato un cattivo padre, 

un cattivo marito, vi ho dato cattivo esempio, vi 

ho fatto patir la fame! (va a buttarsi sul deschetto 

singhiozzando)

BOBI. — Che inverno piovoso quest'anno!

NANNI. — Non mi resta che andare all'altro 

mondo! (nel toccare i due involti) Che cosa sono 

questi involti? (li apre) Ah! (sorgendo con gioia 

grandissima) I miei ferri!..... del cuoio!... del 

lavoro!... (come se parlasse alla sua famiglia, 
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inginocchiato dinanzi a lei) Rizzatevi, rizzatevi e 

perdonatemi!...

BOBI. — Che sei pazzo?

NANNI. — No, no, è stata la mia figliuola: 

questo pensiero non può venire che da lei... e 

Andrea l'ha contentata!... Un biglietto... due 

righe... di Luigi... (legge) «Nanni... Mio padre ha 

pensato di far venire con noi sui monti di Pistoia 

la vostra famiglia. Se l'amate ancora, se sentite 

ancora il desiderio di esser felice con essa, il 

vostro cuore vi suggerirà quello che vi resta a 

fare». — Luigi — Luigi che ho strapazzato! 

Andrea che ho offeso! (bacia la lettera) Sì, sì che 

me lo suggerisce quello che mi resta a fare!

BOBI. — Andarli a raggiungere?

NANNI. — Non ora, quando ne sarò degno... 

ferri benedetti! voi mi darete il pane, mi 

restituirete l'onore, mi farete ancora felice! (siede 
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al deschetto e comincia a lavorare) Comincio a 

sentirmi meno disgraziato!

BOBI. — E non giuocherai più?

NANNI. — Lo spero... perchè alla mia età, lo 

sento ora, più che delle ricchezze si ha bisogno 

d'aver d'intorno della gente che ci voglia bene... e 

la sola lotteria in cui si è sicuri di vincere tutte le 

settimane è il lavoro ed il risparmio!

BOBI. — Meno male il risparmio; ma il lavoro! 

Sicchè io posso filare?

NANNI. — Padrone.

BOBI. — Non vuoi la metà?

NANNI. — La rifiuto.

BOBI. — (Si converte quest'accidente!) A 

rivederci poi.

NANNI (senza collera, ma con fermezza). — 

Mai più!
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BOBI (con stizza, viso a viso). — Sai che tu 

sei?... Un asino!

[59] NANNI (balzando ad un tratto in piedi ed 

afferrandolo) — Sì, un asino, quando ti ho 

conosciuto e non ti ho mandato; un asino quando 

ho dato retta ai tuoi consigli invece che ai giusti 

rimproveri delle mie creature; un asino, sempre 

un asino finchè io ti ho creduto amico e mi 

lasciava rubare il mio tempo; ma non più ora, 

vivaddio, che m'avvedo del precipizio in cui stava 

per cadere... e tu mi davi la spinta... sì, tu, 

ladro!...

BOBI (balbettando). — Tu fai per chiasso, non è 

vero?

NANNI (con ira crescente). — Ladro! E tu 

vorresti che io ti tenessi il sacco? Non ti basta 

che io sia povero... anche disonorato mi vorresti!
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BOBI. — Nanni, quando la finisci questa 

burletta?

NANNI. — Subito e per sempre!

(lo butta ginocchioni e tenendolo colla sinistra, 

colla destra dà di piglio al martello o ad una 

forma sul deschetto)

BOBI (supplichevole). — Nanni!... Nanni!...

NANNI. — No; la mia figliuola ne avrebbe 

rammarico... Va, va a farti impiccare da un altro! 

(gli dà uno spintone e risiede al deschetto)

BOBI (caduto ruzzoloni). — (Gli fa davvero, lui) 

(rialzandosi) Dove l'hai messo il mio paniere ieri 

mattina?

(Nanni glie lo indica sull'armadio senza 

guardarlo, Bobi lo piglia)

(Lavoro... Risparmio? È un codino!)

(mentre Nanni comincia a lavorare, Bobi dopo 

aver manifestato la tentazione di avventarglisi 
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alle spalle, ad uno sguardo di Nanni esce 

prestamente dal fondo crollando le spalle e 

gridando)

Gli escon di forno ora! Bollenti i pan di 

ramerino! Bollenti!

NANNI

(sentito che Bobi si è allontanato, tira un gran 

respiro e comincia a lavorare con attività, come 

non ha mai fatto. Quindi mentre intona a mezza 

voce l'aria di una canzone popolare, il sipario 

cade lentissimamente).

FINE DELLA COMMEDIA.
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NOTA DEL TRASCRITTORE

Ortografia e punteggiatura originali sono state 

mantenute, correggendo senza annotazione 

minimi errori tipografici.
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