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ATTO PRIMO 

SCENA I. 

ORESTE in maniche di camicia che finisce di mangiare un po' di 

pane, e MARIA che gli rattoppa in fretta la giacchetta. 

 

MARIA. — Ma santa pazienza, come posso io ancora 

rammendarti la giacchetta, se non regge più il punto? (seguita 

a cucire). 

ORESTE. — L'ha bisogno di riforma. Mamma, stamattina 

non si mangia la minestra? 

MARIA. — Quando tornerai, se avrai venduto tutti i 

giornali. 

ORESTE. — Ma io non posso gridar forte, se ho lo stomaco 

vuoto. 

MARIA. — To', e quel pane che hai finito ora di mangiare 

non lo conti nulla? 

ORESTE (con voce garrula e piagnolosa). — Io ho dell'altra 

fame..... 

MARIA. — Via, Oreste, sii buono! 
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ORESTE. — Buono, buono, colla pancia vuota... (risoluto) 

Oh! insomma, se non mi dài qualche altra cosa, i primi 

quattrini che piglio coi giornali, li spendo tutti dal 

pizzicagnolo! 

MARIA. — Che! non lo dire neppur per sogno! Pensa che 

col tuo guadagno si ha da desinare tutti. 

ORESTE. — È sempre così! E la mia sorella non guadagna 

anche lei? E tu? E il babbo? 

MARIA. — Sì; ma lo sai, abbiamo tante spese, tanti debiti... 

ORESTE. — Già; ma intanto mentre il babbo va all'osteria, 

io mi devo contentare d'un rosicchio di pane. 

MARIA. — Sta zitto, per carità!... Eccolo che torna... e bada 

che non è di buon umore... 

(va incontro a Nanni, mentre Oreste ingrugnato scende alla 

ribalta brontolando). 

ORESTE. — (Bella giustizia! a me mi tocca mantenere la 

casa, e poi, se fiato, il babbo mi piglia a schiaffi; no, non è 

giusta un accidente!) (forte) Io ho dell'altra fame! 

[6] 
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SCENA II. 

NANNI colla pipa in bocca, male in arnese, col suo grembialetto 

di cuoio, dalla comune. DETTI. 

 

NANNI (di pessimo umore). — Che cosa fa ancora qui 

questo bel mobile? 

MARIA. — L'ho trattenuto io per rimendargli la giacchetta 

(la porge ad Oreste). 

ORESTE. — La chiama una giacchetta lei! (la indossa). 

NANNI. — Ora dunque, te ne vai, sì o no, a pigliare i tuoi 

giornali? 

ORESTE. — Sono due passi e ci ho tempo. 

NANNI. — Tanto meglio se c'è tempo; sarai il primo ad 

averli. 

ORESTE. — Gli è che coi giornali mi piglio anche gli 

scappellotti dai compagni. 

NANNI. — E tu rendigli, poltrone! (siede al bischetto). 

MARIA (a Nanni). — Bravo! Begli esempi! (ad Oreste) Se 

tu non facessi il monello, gli altri non ti picchierebbero. 

ORESTE. — Oh! insomma, io non ho più voglia di fare il 

giornalista! 

MARIA. — E allora andrai a scuola... 
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NANNI. — No! no! non si va a scuola; si guadagna il pane; 

di giorno le gazzette per le strade, e la sera li solfini nei caffè... 

Siamo intesi, eh? 

MARIA. — Il meglio sarebbe metterlo a fare il legnaiuolo 

con Andrea. 

NANNI. — Ma che legnaiuolo! Oreste guadagna la sua 

brava lira al giorno, e Andrea la sarebbe grassa se gli desse 

cinque soldi!... Animo, meno chiacchiere. 

MARIA. — Marito mio, tu non pensi che presto sarà un 

uomo, e buono a nulla... 

NANNI. — Farà il soldato. E basta, dico. E tu vattene. 

ORESTE. — Io ho dell'altra fame! 

NANNI. — Ah! allora gli è un altro paio di maniche..... 

Maria, dàgli da mangiare e sbrigati. 

[7] ORESTE. — Lo senti se ho ragione? Non c'è più nessuno 

che faccia il giornalista per amor di Dio! 

MARIA. — Come ho da fare a dargli da mangiare, se non 

ho un quattrino in tasca? 

NANNI (con ira). — Tu non hai un quattrino? 

MARIA. — To', o chi me gli deve dare? 

NANNI (tra sè). — (È vero... li ho giuocati tutti ieri!!) 

ORESTE (accostandosi a Nanni). — O dunque che ne faccio 

della mia fame? 
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MARIA. — Smetti, che un bel pezzo di pane te lo sei pur 

mangiato. 

NANNI. — E stai qui a brontolare?... (alzandosi e 

minacciandolo con una striscia di cuoio). Aspetta che te la 

levo io subito la fame... 

MARIA. — Nanni! 

SCENA III. 

FIORENZA dal fondo in abito dimesso, ma pulito, con un involto 

di cortine che va a deporre sul tavolo. DETTI. 

 

ORESTE. — Sorella, sorella, difendimi! 

(correndo in giro dal proscenio alla comune più per far 

chiasso che per paura). 

FIOR. — Dove vai con quel viso sudicio? 

ORESTE. — Me lo sono lavato domenica. 

FIOR. — Va subito a pulirti... Guarda che mani! Come hai 

coraggio di offrire un giornale con quelle mani? 

ORESTE. — Diranno che l'ho scritto io (via dalla destra; 

Nanni lavora, ma di poca voglia, zufolando). 
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FIOR. — Come stai, mamma? Un po' meglio, non è vero? 

Ma sta a sedere, non ti straccare inutilmente. 

MARIA. — Devo salire dai pigionali, lo sai pure. 

FIOR. — No, no, ci andrò io. Guarda che benedetta donna 

tu sei; non ti reggi ritta, e vorresti andar su a rifare quattro 

letti... (sottovoce) Quando sarò moglie di Luigi, ci penserò io 

a fare imparare un mestiere a Oreste; così tu starai più 

tranquilla. 

[8] MARIA. — Speriamolo, cara la mia Fiorenza..... Se non 

avessi te... a quest'ora sarei morta. 

FIOR. — Oh non dire così, cara mamma! 

SCENA IV. 

ORESTE dalla destra. DETTI. 

 

NANNI. — Sicchè si va o non si va? 

ORESTE. — L'acqua è tanto fredda! Guarda che geloni! 

FIOR. — Sei in un bello stato! Se arrivo a comprarmi una 

macchina da cucire, coi primi guadagni ti vesto di nuovo... 

NANNI. — Sì, brava, vestilo di nuovo; non venderà più nè 

un giornale, nè un mazzo di zolfini! 
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FIOR. — Ne venderà anche di più, perchè nessuno avrà 

paura d'accostarglisi... Alla fin fine non chiede l'elemosina! 

Ora vai, e corri. 

ORESTE (colla solita voce lamentosa). — Io ho i geloni. 

NANNI. — Corri, li perderai per la strada. 

ORESTE. — Come faccio a correre con queste ciabatte? 

NANNI. — Vuoi giuocare che ti fo' correr io? 

ORESTE. — Cuccù! (fugge dal fondo). 

NANNI. — Bel rispetto al padre gl'insegnate! 

MARIA. — È meglio che io stia zitta. 

NANNI. — Vi farà un bell'onore uno sbarazzino di quella 

fatta! (una pausa). 

FIOR. — Babbo, lascia che ti faccia una domanda. Io aveva 

pochi anni quando la zia buon'anima mi prese con sè... Ella fu 

per me quasi una madre. Dopo dieci anni io ritorno con voi, e 

quando parlate di me alla gente del vicinato mi levate a cielo 

perchè ho voglia di lavorare, mi piace di essere pulita, ed ho 

imparato, in grazia della povera zia, un mestiere, e so leggere 

e scrivere... Dunque se la zia ch'era una povera donna potè 

educarmi così, e voi siete tanto contenti di me, perchè non 

tirate su nello stesso modo anche Oreste? 

NANNI. — Chiedine alla sua mamma. Io non ho tempo da 

buttar via con lui. 



8 

[9] MARIA. — Senti, almeno, almeno non lo fare uscire di 

casa con quelle povere scarpe rotte... 

NANNI (cantarella fra i denti). 

MARIA. — Nanni, mi pare che lavorando tutte e due giorno 

e notte si abbia pure il diritto di dire una parola. 

NANNI (si alza e scende). — Ma che diritto? Ma che mi 

state a rompere le tasche col figlio, le ciabatte e il diavolo che 

se le porti! Io so dove volete venire coi vostri discorsi... 

Ebbene sì, ho giuocato, giuoco e giuocherò fino a che non 

abbia vinto... Oh! 

FIOR. — Intanto tu perdi un monte di denari. 

MARIA. — Ah, se tu dessi retta a chi ti vuol bene! 

NANNI. — Non vi voglio forse bene io? Non è forse per 

vedervi felici, ricche, che mi sacrifico tutte le settimane? 

MARIA. — Tu sacrifichi te e noi, perchè con quello che 

possiamo guadagnare, avremmo tanto da campare 

discretamente ed onoratamente... 

NANNI. — O cos'è questo onoratamente, signora 

avvocatessa? Che faccio del torto a qualcheduno io? 

MARIA. — A te e a noi! 

FIOR. — Sicuro! 

NANNI. — Oh! sentiamo anche la figliuola ora! 

FIOR. — Ma credi tu che io non sappia che non c'è più una 

bottega in tutto il borgo in cui possiamo trovare una libbra di 
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riso a credito? Credi che non sappia che quel po' di roba che 

t'ha portato la mamma, è tutta al Monte di pietà? Non sai che 

la tua figliuola non può passare una volta dinanzi a certe 

botteghe senza sentir parole che le fanno fare il viso rosso 

dalla vergogna?... Oh! se tu non facessi soffrire che me, io non 

mi lagnerei; sono giovane, ho coraggio, ho fede... Ma la 

mamma! Sentile un po' le mani... ha la febbre addosso! (moto 

di Nanni) e tu mi parli di non fare torto a nessuno! 

NANNI (confuso). — Sta zitta! sta zitta! (chiamandola a sè 

con un certo mistero). Gli è sabato, sai, oggi? E io ho giuocato 

certi numeri... ma che numeri! Tutti cabalati! E che cabala! E 

son cinque, nientemeno! Senti che bei numeri: 13, 33, 55, 90, 

81... Eh? Tu vedrai se non escono tutti! To'... o che non ho a 

vincere anch'io una volta? 

[10] FIOR. — Dio! Dio! questa speranza sarà la nostra 

rovina! 

NANNI. — Ma che rovina! Dio volesse fossi ancora a tempo 

a rovinarmi! Ma siamo rovinati di già, e appunto per questo 

non voglio rinunziare alla sola speranza che ci può arricchire. 

Oh sono tanti, tanti anni che l'aspetto questa fortuna! Un 

giorno viene a tutti grande o piccina, a chi ha costanza; e non 

verrà a me, proprio perchè sono Nanni? Ma allora lassù non 

ci sarebbe più senso comune! 

MARIA. — Tu mi farai prima morire di crepacuore! 
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FIOR. — Allora... quando non avrete più la vostra Maria, e 

la vostra figliuola sarà disgraziata per sempre... che cosa ne 

farete della vostra ricchezza? 

NANNI (stizzito). — Ma guarda: per fare il loro bene mi 

squattrino, e loro si ostinano a non volere capir nulla!... Vado 

via, chè se resto ne dico più che non ne vorreste sentire! 

MARIA. — Nanni, per carità! 

NANNI. — Ma che carità, che Nanni! Aria! aria! E quando 

qui e quando là..... Quando sarai morta, amen, ne sposerò 

un'altra! (esce dal fondo brontolando). 

FIOR. — Babbo! — Oh! mai più sarà contento Andrea che 

il suo figliuolo mi sposi! 

MARIA. — Speriamo ch'egli non sappia nulla... Di', 

Fiorenza, io salgo su da quei pigionali... 

FIOR. — Domando io come si fa a lavorare con queste 

spine nel cuore, come si fa a cucire quando si hanno gli occhi 

gonfi dall'aver pianto! Andrea mi raccomandò questo lavoro... 

lo aspettano in bottega... Ma pure, aspetta... verrò con te a darti 

una mano. 

MARIA. — No, lascia stare... andrò a dire che per oggi mi 

scusino... Oh che vita. Vergine santa! (via dal fondo). 

FIOR. (si asciuga gli occhi e si pone a lavorare). — Ho le 

mani intirizzite dal freddo e lo scaldino è spento... Chi ti 

avrebbe detto, Fiorenza, quando eri colla zia che avresti 
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dovuto mangiare di questo pane con tuo padre?... Ma se 

Andrea che è così contento del mio lavoro mi desse per marito 

il suo Luigi, con lui non avrei certo mai a patire questi guai! 

Non ha che il vizio di fumare... ma lavora tanto! E poi mi dice 

che i sigari sono sempre più cattivi... Tanto meglio, dico io, 

così smetterà più presto... A proposito di fumare, [11] quel 

signore che sta sul canto della strada, e che quando esco di 

casa ed alzo gli occhi, lo vedo sempre là dietro le invetriate 

che fuma e mi saluta..... scommetto che era lui quello che 

mentre svoltava stamane il canto della strada mi ha detto: 

addio, angiolo del mio paradiso! Se è lui, se crede di farmi 

piacere, si sbaglia; preferisco il mio purgatorio... Ah! se fosse 

Luigi... allora sì che lo capirei il paradiso! 

SCENA V. 

LUIGI dal fondo. DETTA. 

 

LUIGI. — Renzina! 

FIOR. (senza alzarsi). — Venite, Luigi, venite. 

LUIGI. — Ho due notizie da darvi, due! Indovinate... 

FIOR. — Buone? Non mi fate tremare! 
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LUIGI. — Quel negoziante di cui vi ho parlato ieri 

acconsente a cedervi la macchina da cucire: sarà pagata a 

piccole rate mensili da mio padre che riterrà pochi centesimi 

al giorno sul prezzo dei vostri lavori. 

FIOR. — E basterà? 

LUIGI. — Quando è lui che piglia sopra di sè il debito! 

FIOR. — Oh! Dio lo benedica! Voi non sapete che piacere 

mi fa in questo momento questa notizia!... 

LUIGI. — Sì? Ma l'altra? (ride) Altro che macchina!... 

FIOR. (con una tinta di malizia). — Una notizia anche più 

buona della prima? Dunque? Dite... via! 

LUIGI (con comica solennità). — Mio padre si è levato il 

suo grembiale di tela, ha preso il cappello e mi ha detto: ora 

faccio una corsa per certe informazioni; ma fra un'ora 

andremo da Nanni tutti e due! 

FIOR. (sorgendo in piedi). — Dite davvero? 

LUIGI. — Si, Renzina; presto sarete mia! 

FIOR. — Oh! sarebbe troppa felicità! 

LUIGI. — Non siete contenta? 

FIOR. (asciugandosi una lacrima). — Se sono contenta! 

LUIGI. — Con quei lucciconi? 

FIOR. — Voi non potete capire quel che sento qui... anche 

per riguardo alla mia famiglia. 
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[12] LUIGI. — Ma io spero che sarà la medesima cosa che 

sento anch'io qui... Solamente quello che sento io è tutto per 

voi sola! Cara Fiorenza, sarete mia una volta, finalmente! 

FIOR. — Oh sì!... sarò felice... ne ho tanto bisogno! Ma 

lasciatemi finire questo lavoro... ancora due punti... (O la mia 

povera mamma, come sarai consolata!)... Vedete, colla 

macchina questa sorta di lavori si fanno con un terzo di tempo, 

e anche più regolari... 

LUIGI. — (Quanto sono fortunato! una ragazza come 

questa, no, nemmeno a farla apposta!) 

FIOR. — Ecco il lavoro bell'e finito... Aiutatemi a 

piegarle... Luigi, queto, veh! e facciamo le cose per bene... 

Ora, aspettate un momento, che vostro padre non trovi almeno 

la casa in disordine... La nostra, se Dio vuole, sarà ben 

diversa... Ma voi, quando sarete mio marito, mi vorrete 

sempre bene? 

LUIGI. — Se vi vorrò bene? O che si può smettere quando 

si è cominciato a volervene? 

FIOR. — Eppure io so di certa gente che s'è sposata per 

amore, e poi... e poi... È vero che la miseria spiega molte cose! 

LUIGI. — Brava, e le scusa. Ma fra i ricchi non c'è scusa 

quando non sono d'accordo. Guardate queste tende: sono per 

una coppia di questo genere: il marito da una parte e la signora 

dall'altra... Ma perchè? Il marito è un poco di buono, la moglie 
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leggerina come il sughero... Ma noi non saremo così, perchè 

ci vogliamo di quel bene che è come il vino buono; invecchia, 

ma più invecchia e meglio diventa! 

FIOR. (ridendo). — Allora io voglio che campiamo fino a 

cent'anni. 

LUIGI. — Ed io a cent'anni troverò ancora una parola per 

dirvi che siete tutto il mio amore! 

FIOR. (porgendogli la destra). — Dio vi ascolti! 

SCENA VI. 

NANNI dal fondo. DETTI. 

 

LUIGI. — Buon giorno, Nanni: sono venuto a prendere 

queste tende... Volete un sigaro? 

[13] NANNI. — Venga, venga sempre...! Addio, Gigi... 

LUIGI. — Addio, Nanni... (esce con Fiorenza dal fondo). 

NANNI. — C'è sempre un'ora... Avrò vinto? I miei numeri 

mi paiono buoni: sono simpatici, e non sono usciti da un 

pezzo... Sicuro, non sono numeri di morti... Mai, mai un bel 

sogno con mio padre buon'anima che venga in persona a 

portarmi una bella quaderna! Io non so che facciano i morti di 
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casa mia!... Nulla... come i vivi! Oh finiamo di metter questa 

mezza suola, se oggi si ha da mangiare (si pone al bischetto). 

Ma se vinco, oggi non si desina in casa di certo: s'andrebbe 

tutti alla Luna. Una quaderna! sessantamila volte la posta; 

dunque centoventimila lire, senza i terni! Dio buono, che 

grandinata di quattrini, centoventimila lire! Prima di tutto già 

mi compro una casa, una bella casa nei quartieri nuovi... 

perchè voglio anch'io essere padrone di casa, non foss'altro 

per vendicarmi sugli altri di quello che hanno fatto soffrire a 

me... Piglio un bello scialle alla Maria, che non abbia più 

freddo, un paio di scarpe ad Oreste... e subito in collegio fuori 

di casa... Fiorenza la do al suo Luigi... E io? Io al caffè tutto il 

giorno a pigliare dei poncini... e poi a farmi scarrozzare negli 

omnibus... Ma la sera? La sera tutti al teatro, mica su in 

paradiso nel lobbione, in un bel palco accanto all'orchestra... 

vedere, e farsi vedere! 

BOBI (al di fuori). — Bollente! Pan di ramerino bollente! 

NANNI. — Ah! ah! il mio amico Bobi... Me l'ero 

scordato!... 
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SCENA VII. 

BOBI con paniere coperto da un tovagliuolo. DETTO. 

 

BOBI (squassando il cappello a cencio). — Piove, governo 

ladro! 

NANNI. — Hai finito di vendere il tuo bollente che è più 

secco di un panforte! 

BOBI. — E perchè avrò finito? 

NANNI. — Perchè ho giuocato i nostri numeri, il mio Bobi! 

[14] BOBI. — Buffone. Non ti ho dato che mezza lira questa 

volta... Mi hai rattoppato le mie scarpe? 

NANNI. — Eccole. 

BOBI. — Quattro punti mal cuciti. E i chiodi nelle suola? 

NANNI. — Non ho chiodi... cioè ne ho tanti che non ne 

posso piantar degli altri. 

BOBI. — Lasciami stare che ho la luna di traverso... Quanto 

costa? 

NANNI. — Fra amici... due soldi (si alza e scende con Bobi 

alla ribalta). 

BOBI. — Ti darò due pani (glieli porge). 

NANNI. — Tu non hai il becco di un quattrino dunque? 

BOBI. — Sfido io! Il commercio va a rotoli. 

NANNI (colla bocca piena). — Non si mangia più! 
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BOBI. — Le tasse pigliano ogni cosa! Mi dai un foglio di 

carta per involgere le scarpe? 

NANNI. — Dove lo piglio io un foglio? 

BOBI. — Già; sono appunto i fogli che ti mancano. Le 

metterò qui. 

NANNI. — Col pane di ramerino? 

BOBI. — Le metto in fondo, non si vedono. Te li ho dati i 

pani? 

NANNI. — Sì... e sono bollenti... di ier l'altro! 

BOBI. — M'addormentai e non fui più a tempo a pigliarli 

appena sfornati. 

NANNI. — Si vede che tu fai bene il tuo mestiere. 

BOBI. — O non son padrone di farlo come mi piace? C'è 

ella questa benedetta libertà sì o no? 

NANNI. — Sì, ma c'è anche quella di non desinare! 

BOBI. — Di' piuttosto che non c'è nè questa, nè quell'altra. 

NANNI (continuando a mangiare). — Uhm. 

BOBI. — Con questo governo, mondo birbone! 

NANNI. — Io m'intendo poco di politica... c'ho il figliuolo 

che fa il giornalista... ma ci leggo poco io... fuori del libro dei 

sogni! 

BOBI. — Se tu leggessi, vedresti che con questo governo 

(dopo di aver dato uno sguardo in fondo) non c'è sugo! 

NANNI. — Perchè? Di' su, Bobi, mi fai passare il tempo. 



18 

BOBI. — Grazie... Libertà; sempre libertà; ma che libertà 

[15] è questa, se mi tocca sempre sgobbare, io che non sto bene 

che a sedere? 

NANNI. — Siamo giusti: il denaro corre ora più d'una 

volta... 

BOBI. — Sì... corre... corre... corre tanto che non si arriva 

mai! 

NANNI. — Dillo a me che sono senza un quattrino! È vero 

che se io lavorassi... 

BOBI. — Bravo, se io lavorassi! Ma che dovrei fiaccarmi 

l'osso del collo a lavorare, se ci fosse un po' di vera libertà? 

Senti la bella libertà che s'ha adesso. Fin da piccino tutti i 

giorni mi buscavo mezza dozzina di scappellotti per non 

volere andare a scuola... Ma se voglio essere un asino, io 

diceva al babbo... 

NANNI. — E per asino mi par che tu sia riuscito benino! 

BOBI. — Ma mio padre vedendo che non c'era verso di 

farmi andare a scuola, si mette subito in testa di farmi 

imparare un mestiere... e non erano più scappellotti, sai... ma 

io preferiva le legnate al mestiere, perchè proprio sono nato 

troppo amante della libertà... O Nanni, tu non hai idea di 

quello che ho patito per la vera libertà io! 

NANNI. — Tuo padre morì che tu avevi vent'anni, mi hai 

detto... 
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BOBI. — Sì... e respirai... Gli volevo bene; ma le nostre 

opinioni politiche erano troppo diverse. 

NANNI. — D'allora in poi fosti libero. 

BOBI. — Libero? sì, giusto! mi toccò subito di fare il 

soldato... Io il soldato? Otto ore di esercizi? Piuttosto in 

prigione!... Finisco di fare il soldato e mi butto a girare il 

mondo... E subito, sai quei signori: dove va? che fa? nulla? 

sospetto! vagabondo! all'ombra! — In Italia, dà retta a me, non 

c'è neanche la libertà di passeggiare! 

NANNI. — Ah! ah! che esagerone! 

BOBI. — Gira di qua, gira di là... sempre lavora! lavora! sei 

grande e grosso, lavora! — Che colpa ci ho io se sono grande 

e grosso? Che mi son fatto da me? Fo del male a qualcheduno? 

Se c'è libertà, lasciatemi fare quello che mi piace... mi 

contento di far nulla! Nossignore! ho dovuto assoggettarmi, 

ho dovuto farmi coraggio: vendere i semini [16] d'estate e il 

pane di ramerino d'inverno! Bene, ora che mi strapazzo, ora 

che mi martirizzo, siete contenti, razza di cani? 

NANNI. — Che vorresti tu alla fin fine? Rimpastare il 

mondo! 

BOBI. — Oh! se lasciassero fare a me, mondo ladro! 

NANNI. — Sentiamo, sentiamo, Bobi... 

BOBI. — Rifarei ogni cosa da capo a fondo. 

NANNI. — Sentiamo, via. Che cosa faresti? 
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BOBI. — Articolo primo: Signori... psst! 

NANNI. — Tutti a un modo; bravo! 

BOBI. — Secondo: lavoro... psst! 

NANNI. — Abolito; benone! 

BOBI. — Terzo: tutti i regolamenti, tutte le leggi... 

NANNI. — Psst! 

BOBI. — Meno il lotto! 

NANNI. — Bravissimo! 

BOBI. — Quarto ed ultimo: tutte le donne... parlo delle 

giovani... 

NANNI. — Psst! 

BOBI. — No... libertà completa! 

NANNI. — Purchè tu non mi chieda la figliuola... se vuoi la 

moglie; magari subito! 

BOBI. — Piuttosto un accidente! 

SCENA VIII. 

BONAVENTURA dal fondo con due stivaletti accartocciati. 

DETTI. 

 

BONAV. — Si può? 
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NANNI. — Avanti! (sottovoce a Bobi) Maledetto seccatore! 

BOBI. — Psst! 

BONAV. — (Che miseria!) Siete voi il calzolaio Nanni? 

NANNI. — Per servirla. 

BOBI. — (Che muso tinto!) 

BONAV. — Vorrei che rimetteste i tacchi a questi stivaletti. 

[17] NANNI. — Domani... (Ma se vinco stai fresco). 

BONAV. — Quel punto agli stivali da caccia lo avete dato? 

Sono quelli... 

NANNI. — Ah! la riconosco; me li ha portati il servitore... 

BONAV. — Quanto costa? 

BOBI (sottovoce a Nanni). — Il doppio sai, è un signore... 

NANNI. — Questi sono bell'e pagati... per questi... una lira. 

BONAV. — Eccovene due, galantuomo. 

NANNI. — Non ci ho resto... me li pagherà domani. 

BOBI. — L'amico non ha mai spiccioli. 

BONAV. — Che importa? Faremo patta con altri lavori per 

me, la famiglia... e via dicendo... 

NANNI. — Come la vuole... (a Bobi sottovoce) Fosse 

venuto ieri, che bella posta! 

BONAV. — (Potessi mandar via quell'importuno!) (a Bobi) 

Vorreste, pagando, farmi il servizio di portare subito quegli 

stivali a casa mia colle loro forme? 

BOBI. — E fin dove? 
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BONAV. — Qui vicino, sul canto, al N. 17. Saranno cento 

passi a dir molto. 

BOBI. — A pian terreno? 

BONAV. — No, al primo, tre scale. 

BOBI. — Tre scale! 

BONAV. — Quanto pretendete? 

BOBI. — Oh! la faccia lei che sarà ben fatto. 

BONAV. — No, no, patti chiari. 

BOBI (sottovoce a Nanni). — (Se non mi paga bene, non 

mi muovo). Mi dà una lira. 

BONAV. — Una lira per portare a due passi un paio di 

stivali? 

BOBI. — Che vorrebbe che portassi anche lei? 

BONAV. — No, ma che foste più discreto... Con una lira 

piglio una carrozza. 

BOBI. — Se la piglia mi fa piacere. Ci ho sempre gusto io 

a vedere la gente in carrozza. 

BONAV. — (Maledetto!) Via, farò come volete, ecco una 

lira (la porge a Bobi). Grazie. 

BOBI. — Di che? (s'avvia al fondo senza pigliare gli 

stivali). 

[18] BONAV. — Dove andate? Pigliate gli stivali. 

BOBI. — Ora... ora... Vado qui da Bista pel necessario (via). 

NANNI. — La ritornerà lei a pigliare gli stivaletti? 
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BONAV. — O io o il servitore... Ma è facile che torni io 

stesso. Non ho nulla da fare, e mi piace trattenermi coi 

lavoranti. 

NANNI. — La venga o la mandi dunque domani a buio. 

BONAV. — Sta bene. 

BOBI (dal fondo, mentre un piccolo barroccino a paniera 

si ferma dinanzi alla porta: Bobi vi mette dentro gli stivali, 

quindi vi si adagia). — Vai, Bista... (Il barroccino spinto da 

un fanciullo scompare). 

BONAV. — Oh! mi dimenticava una cosa. Voi che vedete 

molta gente, particolarmente di servizio, non conoscereste una 

ragazza che volesse venire a servire mia moglie? 

NANNI. — Io no, almeno per ora. 

BONAV. — Una ragazza di bell'aspetto e buona, s'intende. 

In quanto a capacità, non importa; mia moglie cerca, più che 

una cameriera, una donna di compagnia nei pochi momenti in 

cui sta in casa... e non faccio per dire, in casa mia si sta bene! 

NANNI. — Lo credo io; ma proprio non saprei a chi 

indirizzarla... Aspetti... no... no... non saprei davvero. 

BONAV. — Non avete una nipote, una parente, e via 

dicendo? Ah! mi dimenticava di darvi il mio indirizzo... 

Cavaliere Bonaventura, sul canto della strada, sopra il caffè, 

al primo piano. 

BOBI (dal fondo). — Ecco fatto. 
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BONAV. — (Già tornato!) 

BOBI (a Nanni sottovoce). — C'era un servitore che voleva 

lo aiutassi a portare la legna in cantina... Che bestia! Io invece 

gli ho fatto portare su gli stivali... Ora ho il diritto di riposarmi! 

(si sdraia sulla panca) Bella casa, sai, quella del signore. 

NANNI. — Oh! l'ho sentita nominare più volte... Caspita, so 

che Andrea il tappezziere qui vicino lavora per lei... 

BONAV. — Una bazzecola! Rifà il quartiere di mia moglie... 

Mi dispiace davvero che non abbiate qualche giovinetta per 

bene... Io ho sentito parlare di voi ed i vostri casi [19] 

m'interessano... Vi ho anche visto qualche volta nel botteghino 

del lotto... Giuoco anch'io di quando in quando... 

NANNI. — E non ha mai vinto? 

BONAV. — Ho vinto una volta dopo di aver giuocato per tre 

volte gli stessi numeri. 

NANNI. — Sicuro, così si deve far sempre. Ah! lei conosce 

il giuoco, sebbene non abbia bisogno di vincere, come l'ho io! 

BONAV. — Oh! per questo, no; ma il denaro non guasta 

mai! 

NANNI. — E a me poi che sono proprio al verde! 

BONAV. — Ma se potessi fare qualche cosa per voi, 

procurarvi qualche altra occupazione... 
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BOBI. — Oh! la faccia per me, che per disperato e 

giuocatore di lotto non ce n'è uno compagno in tutta l'Italia! 

Lei che ha le braccia lunghe, se mi trovasse qualche impiego! 

BONAV. — Come? voi che pigliate un barroccino per 

portare un paio di stivali, volete un impiego? 

BOBI. — Un impiego da stare a sedere, badiamo, in qualche 

anticamera... sotto un portone... Un lavoro... da poco... un 

lavoro senza lavoro... non so se mi spiego. 

BONAV. — Vedrò. Dunque non se ne fa nulla di questa 

cameriera? 

NANNI. — Per ora non saprei davvero dove metter le mani. 

BOBI (a Nanni). — O la tua figliuola? (a Bonaventura) 

Tenera e bianca come una vitella da latte! 

NANNI. — Smetti! L'è sposa lei. 

BONAV. — Se lo sposo è contento, meglio, meglio assai... 

BOBI (fra sè). — (Ho bell'inteso!) 

NANNI. — Non se ne fa nulla, sa... 

BONAV. — Trenta lire al mese, e anticipate, le avrei spese 

volentieri... Poi ci sarebbe lo spoglio di mia moglie, le mance 

di capo d'anno, dei pranzi... 

BOBI. — Un affarone, Nanni! 

NANNI. — Non se ne parli neanche. 

BOBI. — Grullo. 

[20] 
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SCENA IX. 

FIORENZA dal fondo. DETTI. 

 

FIOR. — Babbo, è qui, sai; è qui Andrea. (Quel signore 

qui?) Fammi il piacere di levare di terra tutta questa roba. C'è 

Andrea, sai. 

NANNI. — Oh! Andrea, Andrea! 

BOBI. — Viene a casa tua, alla fin fine! 

BONAV. — Andrea il tappezziere? 

FIOR. — Sissignore. 

BOBI. — Il padre dello sposo. 

BONAV. — Ah! poichè siete sposa, bella ragazza, mi 

rallegro e spero che mi permetterete di offrirvi un fiore... 

Intanto vi saluto, bella sposina... E a rivederci presto (via dal 

fondo). 

BOBI. — Mi raccomando per un impiego... a sedere, veh! 

FIOR. — Ma chi è quel signore? 

BOBI. — Un nostro amico. 

FIOR. — Ah! ecco Gigi e suo padre... Alzati, babbo; 

(sottovoce) manda via Bobi e va loro incontro. 

NANNI. — Oh perchè l'avrò da mandar via? Non sono in 

casa mia? 

FIOR. — (Oh! pare fatto apposta!) E la mamma? 
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NANNI. — I pigionali di sopra l'avranno mandata in giro 

per qualche cosa... (lavora cantarellando: Bobi gli fa la corda 

sdraiato sulla panca). 

SCENA X. 

ANDREA e LUIGI dal fondo. DETTI. 

 

FIOR. — Venite, Andrea: ecco mio padre... (Che cos'ha 

Luigi?) 

ANDR. — Buon giorno, Nanni. 

NANNI. — Buon giorno, Andrea (seguita a lavorare). 

FIOR. — Eccovi da sedere (siedono tutti meno Luigi e 

Fiorenza). Non state a guardare intorno, che questa non è 

come la vostra casa. 

[21] ANDR. — A me basta che sia pulita... Nanni, io vorrei 

dirvi due parole senza testimoni. 

NANNI. — Bobi è un mio vecchio amico; e non ho segreti 

per lui... E poi io ho bell'e capito: voi siete venuto a chiedere 

la mano della mia Fiorenza pel vostro Gigi. 

ANDR. — Proprio questo non lo potrei dire. 

FIOR. — (Come?) 
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NANNI. — Pretendereste forse che venissi in casa vostra ad 

offrirvela io? 

ANDR. — Neanche per sogno! 

NANNI. — Oh! avrei voluto vedere anche questa! 

ANDR. — Ma pretendo di più. 

NANNI. — Pretendete di più? Ohe! a che gioco giochiamo? 

FIOR. — Babbo, persuaditi che tutto quello che dirà il 

signor Andrea, sarà per nostro bene... 

NANNI. — Sentiamo, sentiamo adunque il signor Andrea! 

ANDR. — È presto detto: Luigi ha un buon mestiere nelle 

mani, è figliuolo unico, non è peggio degli altri, e può quindi 

chiamarsi un discreto partito. Un momento: io vi dico subito 

che non conosco una ragazza migliore della vostra Fiorenza, 

che bada ai fatti suoi, lavora e non sta come le altre a fare 

ciance e pettegolezzi... Ed io sono arcicontento che Luigi se la 

sposi, col vostro consenso, s'intende alla prima. Ma Luigi, ai 

tempi che corrono, sarà gala che possa mantenere sè, la moglie 

e i figliuoli che verranno. 

NANNI. — O chi vorreste avesse da mantenere di più? Il 

mio gatto? 

ANDR. — Voi, caro Nanni, ed è quello che per il vostro 

onore e per la loro pace non voglio. 

NANNI. — E perchè m'avrebbe a mantenere? 
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ANDR. — Perchè il primo giorno che la vostra moglie fosse 

malata e il figliuolo non vendesse i giornali e gli zolfini, voi 

non sapreste dove dare di capo per avere un tozzo di pane. 

NANNI. — E chi v'ha dato ad intendere...? 

ANDR. — Nanni, io so tutto, e poichè vi voglio bene, esigo 

che la felicità di questi ragazzi dipenda da voi. Alle corte, 

questo matrimonio non si fa finchè non avete dato prova di 

aver messo giudizio. 

[22] NANNI. — Non sono i ragazzi che debbono metter 

giudizio, è il babbo! (a Bobi) Il mondo alla rovescia! 

FIOR. — Babbo... 

NANNI. — Sta zitta tu... E, per esempio, che significa 

questo far giudizio? 

ANDR. — Sentite: noi abbiamo gli stessi anni, ed abbiamo 

cominciato a lavorare assieme... Un giorno voi avete giuocato 

con altri al lotto e vinto poche lire; ma da quel giorno 

maledetto vi siete messo in testa di potervi arricchire, e così 

ogni settimana avete portato al botteghino quanto io portavo 

invece alla Cassa di risparmio. Che cosa è successo in questi 

trent'anni? Che io vivendo meglio di voi ho messo assieme un 

gruzzolo di quattrinelli ed ho potuto avviare la mia industria, 

mentre voi... oh il mio povero Nanni!... Ma già di qui non si 

scappa; è morale aritmetica; due e due quattro, che nessuno al 

mondo può fare che siano tre o cinque: morale facile, chiara e 
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lampante, la quale però non impedisce che se voi guadagnaste 

col lotto quanto ho guadagnato io col lavoro e col risparmio, 

le due sole lotterie in cui si vinca ogni settimana, sareste 

invidiato da mille e mille altri giuocatori... (si alza) imbecilli, 

che non sapete nemmeno che cosa sia il lotto! 

NANNI. — Oh! sentite, che mi vogliate insegnare a 

lavorare, tiriamo via, ma il lotto poi! (si alzano tutti). 

BOBI. — È un professore lui: sa la cabala a memoria! 

ANDR. — Ma che professore, che cabala! Su, per diana, 

giuocatori marci che giuocate tutte le settimane da venti a 

trent'anni, sapete quanti terni, quante quaderne ci sono in 

novanta numeri? 

NANNI. — Che importa? fossero anche mille! 

ANDR. — Mille? Mille? Cento diciassette mila terni, due 

milioni e mezzo di quaderne! 

BOBI. — (Senti il tappezziere come imbottisce!) 

FIOR. — Signor Andrea, abbiate pazienza se ci metto bocca 

io. Il mio povero babbo va compatito: non sapeva quello che 

sapete voi per resistere alla tentazione, e così la sua testa fu un 

pochino traviata... 

NANNI. — Ma che cosa c'entra la Traviata adesso? 

FIOR. — È quello che stava per dire; ma il suo cuore è 

sempre buono ed affettuoso, e se voi che avete stima di me [23] 

e volete bene anche a lui, dopo di avergli dato così buoni 
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consigli, vorrete dargli anche una mano, io vi benedirò come 

il benefattore della mia famiglia. 

ANDR. — Ma sicuro che coi consigli voglio anche dare 

l'aiuto!... E l'aiuto che vi offro è lavoro... Io sto mettendo una 

piccola fabbrica di mobili in un paese sopra Pistoia, dove ho 

una casetta... Ebbene, voi verrete con me; ma nè lotto, nè 

amici vecchi! 

LUIGI. — Casa nuova, vita nuova! 

BOBI. — Se mi lasci metter fuori a questo modo, ti 

ringrazio, Nanni. 

NANNI. — Non parla di te, sai... 

ANDR. — Parlo proprio di lui che grande e grosso com'è... 

BOBI. — Non fa nulla, non è vero? Se me lo aspettava! Ma, 

signor predicatore, che vi chiedo qualcosa io? Ho alle volte da 

sposarvi io? 

ANDR. — Non fate il buffone con me voi, che non avete 

mai saputo mettervi a un mestiere, trovarvi una posizione... 

BOBI. — Un mestiere, signor mio, l'ho: ramerino bollente! 

una posizione non ho che da sdraiarmi, e l'ho bell'e trovata! 

(si sdraia nuovamente sulla panca). 

ANDR. — Voi mi fate schifo! 

BOBI. — Sarà lei uno schifo! 

ANDR. — Nanni, date retta a me, piantate quel poltrone che 

non può darvi che dei cattivi consigli! 
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FIOR. — Sì, sì... Vieni, babbo, per amor mio e della povera 

mamma! 

LUIGI. — Su, via, un po' di coraggio una volta, Nanni! 

NANNI. — Sì, avete ragione, andiamo... Ma io ho 

giuocato... e vorrei sapere... 

ANDR. — Li saprete i numeri, non dubitate! 

NANNI. — Zitti! 

SCENA XI. 

MARIA dal fondo frettolosa e febbrilmente agitata. DETTI. 

 

MARIA (fuori di scena, di lontano). — Nanni!... Nanni! (in 

iscena senza fiato) Nanni! 

[24] FIOR. — Che è stato, mamma? 

NANNI. — Ah! i numeri! i numeri! 

BOBI. — Io vado a pigliarli al botteghino (via dal fondo). 

MARIA. — O povera me, la testa mi gira e le gambe mi 

mancano. Ah! dimmeli, dimmeli di nuovo i tuoi numeri! 

NANNI. — Ecco, ecco il biglietto... Dov'è? Se l'avessi 

perso!... Era qui!... Ah! eccolo, è qui, sai, è qui, mia cara 

Maria! 
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MARIA. — Ah! tu mi compenserai di tutto quello che mi 

hai fatto soffrire! 

NANNI. — Sì, sì... ti compenserò, la mia Maria; ma ora 

attenta ai numeri!... Tredici? 

MARIA. — Sì, sì... tredici! Era anche il primo e mi dette 

subito nell'occhio... 

NANNI. — Per carità, non mi mettere in mezzo, sai! 

Trentatrè?! trentatrè?... hai inteso? 

MARIA. — Oh Dio!... Mi pare di sì... o trentadue... no, 

trentatrè... Ma che tu hai giuocato il terno e la quaderna? 

NANNI. — Terno e quaderna, sicuro! Ma è il trentadue o il 

trentatrè che hai visto?... Sai, il due non ha che una pancia... 

invece il tre ne ha due... (li disegna in aria). 

MARIA. — Sì, sì, è il tre... Oh! va tranquillo che è il 

trentatrè... due tre, due tre! 

FIOR. — Ma, babbo, tu la farai morire! 

NANNI. — La compenserò poi... Ora il cinquantacinque, 

due cinque... 

MARIA. — Due cinque, sull'anima mia! 

NANNI. — Ah! un terno! Già un terno. Marietta!... Su... se 

ce ne fosse un altro... il novanta! 

MARIA. — Il novanta?... No... non c'è... non mi sbaglio, vai 

sicuro, non c'è... 
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NANNI. — Che asino d'un novanta! Ma già non si può mica 

averli tutti... eh? Ah! un altro ancora e poi avrei la quaderna! 

Ma non è possibile, sarebbe troppo!... impazzirei!... Non 

voglio nemmeno saperlo se è uscito... l'ottantuno! 

MARIA. — Ottantuno?... Aspetta!... Tredici, di sicuro; 

trentatrè... due pancie; cinquantacinque... di certo; 

settantasette, sì, al posto del tuo novanta... Sai il settantasette... 

le gambe di noi donne... 

[25] NANNI. — E poi? E poi? (disegnando in aria) un otto... 

e un bastone... 

MARIA. — Sì! il bastone! Sì, l'ottantuno!... 

NANNI (abbraccia la moglie e la figlia fuori di sè). — 

Quaderna! Quaderna! (in questa entra Oreste piangendo) 

Quaderna! 

ANDR. e Luigi. — Povero Nanni! 

SCENA XII. 

ORESTE piangendo dal fondo col suo fascio di giornali. DETTI. 

 

ORESTE. — Ahi! ahi! ahi! Mi hanno picchiato i compagni... 
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NANNI. — Finora eri figliuolo d'un ciabattino e se anche ti 

pestavano non importava nulla; ma ora che sei figliuolo d'un 

signore, guai a chi ti torcerà un capello! E via subito questi 

Popoli, queste Riforme!... Ora che sei ricco, nessuna Opinione 

più! (butta via i giornali d'Oreste). 

ORESTE. — Sei briaco o ti gira? 

NANNI. — Sei tu che hai finito di girare! E tu, cara 

Mariuccia, ora vedrai se ti voglio bene: ti voglio comprar 

subito uno scialle, anzi un paterpuffe. Signor Andrea.. Ma che 

signore.. caro Andrea, che ne dici, eh? Altro che Cassa di 

risparmio! Fiorenza, col tuo Luigi, e andiamo tutti a riscuotere 

il mio biglietto... Ah! s'io lo perdessi!... Fiorenza, mettilo là 

tu... tienci una mano sopra, e tu, Gigi, bada che nessuno... 

m'hai capito. E Bobi?... Dov'è andato Bobi? 

ORESTE (sulla porta). — Bobi! eccolo! 

NANNI. — Bobi, si va tutti a desinare alla Luna e pago io! 

ORESTE. — Oggi si desina! Oggi si pranza! 

SCENA XIII. 

BOBI dal fondo. DETTI. 
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BOBI. — Ecco i numeri presi proprio caldi dal botteghino. 

NANNI. — Ma se li so a memoria! 

ANDR. — Sarà sempre bene assicurarsi... 

[26] NANNI. — Andiamo a desinare che io c'ho già le 

traveggole... (si avvia). 

ANDR. (leggendo). — Tredici, trentadue... 

NANNI (fermatosi). — Trentatrè, trentatrè... 

ANDR. — Trentadue, cinquantacinque, settantasette ed 

ottantasette! 

NANNI (atterrito). — Ottantuno!... Ottantuno!... Maria, tu 

l'hai visto l'otto e poi il bastone? 

MARIA (impaurita). — Io? Io... io non capisco più nulla. 

ANDR. — Ha preso il sette per l'uno! 

NANNI. — No; voi volete mettermi in mezzo, canzonarmi, 

perchè siete un invidioso! Fiorenza, eccoti la mia polizza: tu 

non mi puoi tradire, sei la mia cara figliuola! Sono quattro, 

non è vero, quattro? 

FIOR. (confrontando i due biglietti). — Tredici e 

cinquantacinque!... Due soli, babbo mio, due soli!! 

NANNI (disperato, colle mani nei capelli, si abbandona 

nelle braccia di Fiorenza). — Assassini! 

BOBI (se ne esce dal fondo col suo paniere gridando). — 

O che bollori! O che bollori! 
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(Mentre Oreste raccoglie i giornali, il sipario cala 

prontamente). 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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[27] 

ATTO SECONDO 

SCENA I. 

NANNI entra dal fondo — MARIA dorme sul lettuccio dietro il 

paravento — Sul tavolo, qualche pannolino da cucire, per 

Fiorenza. 

 

NANNI. — Messo fuori dal padrone di casa col pretesto che 

non pago la pigione! Maledetto chi ha inventato lui e la 

pigione! Ma intanto mi butteranno sul lastrico colla moglie 

malata! (guarda dietro il paravento) S'è sdraiata sul letto 

d'Oreste... e la dorme, meno male! Quando saprà che la 

pigione, invece di portarla al padrone, l'ho portata al 

botteghino! Che respiro affannoso! Dormi, dormi, povera 

Maria!... Almeno il sonno è tutt'uno pei ricchi e pei poveri... 

(scende) Fiorenza non c'è... Che cosa faccio ora? Denari, 

manco un centesimo; al caffè punto credito; all'osteria un 

monte di debiti... No, in tutto il mondo non c'è un uomo più 
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crocifisso di me! Qui da vendere, da impegnare... piazza 

pulita! Che Andrea abbia ragione? Egli sta bene, ha tutto il 

necessario... mentre io! E se andassi da lui?... No, mi ha 

mortificato in faccia a tutti. Alla fin fine se ho dato fondo ad 

ogni cosa fu per vantaggio della mia famiglia. Oh! sicuro, se 

non le volessi bene... se la maltrattassi... Ma ho bastonato una 

sola volta, che è così poco, la moglie io?... Ho dato cattivo 

esempio ai figliuoli? Ho rubato, ho ammazzato? Io!! Li 

lasciavo patir la fame: ma torti, per diana, non ne ho fatti 

mai!... 

MARIA (dietro il paravento). — Renza... Renza... 

NANNI. — Non è tornata ancora... 

MARIA. — Sei tu, Nanni? 

NANNI. — Sono io. Che cosa vuoi? 

MARIA. — Vorrei uscire... Sai che sopra mi aspettano... 

NANNI. — Stai meglio? 

MARIA. — Meglio o peggio, bisogna pure che ci vada. 

[28] 

SCENA II. 

FIORENZA dal fondo, con una tazza coperta, che va a deporre 

sul tavolo. DETTI. 
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NANNI. — Ecco Renza... La mamma t'aspetta. 

FIOR. — Eccomi... (a Nanni sottovoce) Sai che i pigionali 

di sopra mi hanno detto che non possono fare senza di una 

donna di servizio nemmeno un giorno, e che la mamma, 

perchè è malata, non la vogliono più? Ed oggi era appunto il 

giorno della sua mesata! 

NANNI. — (E non sa della casa!) (si avvia al fondo). 

FIOR. — Dove vai ora? 

NANNI. — Vado a cercarmi del lavoro. 

FIOR. — Babbo... lo dici per davvero? 

NANNI. — Quante volte m'hai già trovato bugiardo? 

FIOR. — Oh! scusa, e tieni un bacio, ma proprio di cuore 

per me e per la mamma! 

NANNI (commosso). — Ma che!... lasciami andare... aiuta 

la mamma a vestirsi. (Ah! mi ha pur fatto bene quel bacio della 

mia figliuola. È tanto buona, mi vuol tanto bene! Sì, voglio 

mutar vita... e il lotto... all'inferno...! Sicuro, non giocherò 

più... mai... nemmeno una volta all'anno... lo giuro sulla mia 

testa!) (via dal fondo). 

FIOR. (scende con Maria presso il tavolo). — Lascia che ti 

copra per bene... fa tanto freddo oggi.... Tu hai ancora la 

febbre... Ora eccoti un po' di brodo che mi ha dato per te quella 

famiglia di sopra.... Bevi, ora che è caldo, e siedi. 
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MARIA. — Che bene mi fa questo brodo... mi abbraccia 

proprio lo stomaco!... Se non l'avevo, non le avrei potuto salire 

tutte quelle scale. 

FIOR. — Oggi non ci andrai... Non ti reggi ritta! 

MARIA. — Ma se mi licenziassero? 

FIOR. — Ho già detto che sei malata, e che se mi resta un 

ritaglio di tempo salirò io... Ora sta tranquilla... Io spero 

ancora, se è vero che il babbo si rimetta a lavorare proprio di 

buzzo buono!... (siede e si pone a cucire). 

[29] 

SCENA III. 

ORESTE dal fondo coi giornali. DETTI. 

 

ORESTE. — Mamma, dammi da mangiare... Che c'è del 

brodo oggi? 

FIOR. — Questo è per la mamma malata... 

ORESTE. — Anch'io sono malato e della peggio malattia! 

MARIA. — E di che? 

ORESTE. — Di miseria, di fame, di freddo..... Senti che 

mani, bambina. 
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FIOR. — Ah! non mi toccare! Se tu lavorassi con Luigi, 

almeno non avresti freddo. 

ORESTE. — Ma avrei più fame... Oh datemi da mangiare 

che non n'ho vendute che due dozzine. 

FIOR. — Guarda là nell'armadio, c'è del pane. 

ORESTE (dopo aver preso del pane nell'armadio, 

scendendo, alla madre). — Pane... pane... Mamma, io vedo 

che nei tuoi pater noster tu non chiedi mai altro che il pane 

quotidiano... Se tu chiedessi anche un po' di stufatino 

quotidiano? 

MARIA. — Spicciati... due dozzine sono poche a quest'ora. 

ORESTE (mangiando). — Come si fa? Fa un freddo che 

cascan le code ai cani! Vento... acqua... tutti corrono... e 

nessuno si ferma... Aveva un bel gridare: La Nazione! per due 

soldi la Nazione! Il Popolo! per un soldo il Popolo! Il Diritto! 

La Riforma! Il Corriere! L'Asino! Il Lampione! L'Italie! 

L'Opinione della mattina! L'Opinione nazionale! Tutte a un 

soldo le opinioni! Ma sbraitava inutilmente! Perchè la gente 

si fermasse, strillavo: signori, la mia opinione è che lei prenda 

il popolo, salga sull'asino, accenda il lampione e via diritto per 

l'Italia a cercare una riforma che faccia per la nazione! Tutto 

fiato buttato via! Pareva che non avessi da vendere che la 

Gazzetta Ufficiale! Ah! così mi fate? al partito estremo! 

MARIA. — Non farmi altre birbonate, sai... 
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ORESTE. — Ma che birbonate! Guardai di qua... di là... non 

ci fossero guardie... e poi: legghino, signori, quell'uomo che 

uccise la moglie e nove figliuoli! 

[30] MARIA. — Oh che orrore! 

FIOR. — E dove è mai successo? 

ORESTE. — Ma che successo! Le s'inventan noi! E n'ho 

subito venduti quattro o cinque... e via ad un altro canto... 

Sentano, signori, un Ministro... che mangia!.. e subito altri tre 

o quattro... 

FIOR. — Perchè inventi queste brutte cose? 

ORESTE. — Perchè, cara mia, i giornali quando non sono 

pieni di birbonate e di disgrazie non si vendono. 

FIOR. — Mi pare che dovrebbe essere il rovescio. 

ORESTE. — Eppure è così. Un uomo che si butti nel fuoco 

per salvare una persona? Me ne importa assai!... Ma la 

porcheria e l'assassinio? Eh! io so come l'hanno avvezzato il 

pubblico! Ama la carne sanguinosa come le bestie del 

giardino... teologico! 

MARIA. — Vai ora, non perder tempo... 

ORESTE. — Oggi poi non ho da inventar nulla... Ce n'è due! 

Legghino, signori, (avviandosi) un prete che sposò la 

figliuola... (fermatosi, alla sorella:) non sarà vero, ma c'è 

scritto, e siccome c'è di mezzo un prete, tutti lo credono... (ad 

alta voce:) Un prete che sposò la figliuola... (a Fiorenza:) 
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Senti... (ad alta voce:) e il nuovo romanzo in appendice: Le 

notti delle tre messicane! (via dal fondo) delle tre messicane, 

signori! 

FIOR. — E dicono che i giornali si fanno per educare il 

popolo... Sarà, ma qualche volta mi pare che sarebbe meglio 

non saper leggere... O Luigi, siete ancora vivo? 

SCENA IV. 

LUIGI dal fondo. DETTI. 

 

MARIA. — Vi lasciate vedere alla fine! 

LUIGI. — Che volete, c'è molto lavoro in bottega, e poi mio 

padre, da quel giorno benedetto, è un po' ingrugnato... 

FIOR. — Vostro padre ha ragione, pur troppo! 

LUIGI. — Ma io vi voglio sempre bene, e prima o poi avete 

ad esser mia... 

[31] FIOR. — Speriamolo... Ma badate a non disgustarlo... 

Se smettesse di darmi lavoro! 

MARIA. — Dio guardi! 
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LUIGI. — Mio padre non è uomo da fare queste cose. Grida, 

predica, ma ha un cuore così. Ora è andato in casa d'un 

cavaliere qui vicino e non tornerà tanto presto... E Nanni? 

MARIA. — Dopo quel colpo terribile non ride più... Oh! è 

una cosa che fa pietà l'idea fissa di quell'uomo!.. Alle volte 

pare anche a me che debba fare una bella vincita. 

SCENA V. 

NANNI dal fondo inosservato. DETTI. 

 

MARIA. — S'egli vincesse almeno un terno! (Nanni si 

arresta sulla soglia). E io ci penso tanto, malgrado mio, che 

questa notte istessa, guardate, io ho fatto un sogno proprio sul 

serio... un sogno così curioso... che se avessi denari, questa 

volta, per questa volta sola, giocherei anch'io. 

FIOR. — Non ci mancherebbe altro! 

LUIGI. — Oh! per una volta! Diteci il vostro sogno, e poi 

me ne vado. 

MARIA. — Io ho sognato che la buon'anima di mia madre, 

entrata in questa stanza, mentre io dormiva, mi svegliò... 

NANNI. — (Ventisette). 
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MARIA. — E mi disse con una voce che andò al cuore... 

NANNI. — (Cinquantadue). 

MARIA. — Figliola mia, se tu hai costanza vedrai che la 

fortuna verrà a picchiare anche all'uscio di casa tua... e poi 

sparì! 

NANNI. — (Trentanove e settantotto) (assorto, scende al 

deschetto e, inosservato, segna col gesso i numeri). 

FIOR. — Ebbene? Che vuol dire? Che tu hai la febbre, 

nient'altro... Zitti, il babbo! 

NANNI. — (Numeri di morti!... che tentazione... ma no... 

non gioco più!) 

LUIGI. — Ah! Io me ne torno a bottega... Buon giorno, 

Nanni. 

[32] NANNI. — Buon giorno. 

LUIGI (alle donne). — A rivederci (via dal fondo). 

FIOR. — A rivederci, Luigi. (a Nanni) E non l'hai trovato il 

lavoro? 

NANNI. — Nessuno mi ha voluto dare un pezzetto di cuoio. 

Ora che sei senza pelle, lavora Nanni! 

FIOR. — Non sei andato da Andrea? 

NANNI. — Che Andrea! 

FIOR. — Per oggi del lavoro ne hai ancora, mi pare... 

NANNI. — Sì, una risuolatura già pagata! 

MARIA. — Ah! Come si fa ora? 
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NANNI. — Sarebbe meglio guardare se ci fosse qualche 

cosa in casa. 

MARIA. — Ormai non ci son più neanche le coperte del 

letto! Ma zitto che c'è la mesata dei pigionali di sopra. 

FIOR. — Senti... 

NANNI. — A che serve far misteri? Sei licenziata. 

MARIA. — Ah! povera me che ci avevo fatto assegnamento 

sopra quelle sei lire! (piange). 

FIOR. — Mamma, mi fai un bel coraggio! E voi c'era una 

gran necessità di dirglielo subito! 

NANNI (sentendo venir gente). — Silenzio! Quel signore, 

il cavaliere... (si pone a lavorare). (Chi sa che vedendola 

piangere non s'intenerisca e mi snoccioli qualche acconto sulle 

risuolature di là da venire!) 

FIOR. — Mamma, asciugati gli occhi... 

SCENA VI. 

BONAVENTURA con una mazza che ha il pomo d'oro, più 

azzimato del solito, dal fondo. DETTI. 

 

BONAV. — Si può? Buon giorno, spose... 
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FIOR. — Sì, davvero! 

NANNI. — I suoi stivaletti non ho potuto ancora 

accomodarli, ma fra un paio d'ore saranno in ordine. 

BONAV. — Non importa... Quella è la moglie? 

NANNI. — Dicono. 

MARIA. — Per servirla. S'accomodi. 

[33] BONAV. — Mezza malata mi pare... 

MARIA. — Ho la febbre... ma come è venuta se ne andrà! 

BONAV. — Male, male!... Bisognerebbe sentire un medico, 

pigliare le sue ordinazioni... 

MARIA. — Eh! Il medico, il medico! So io quel che ci 

vorrebbe! 

BONAV. — Un cibo più sostanzioso... buona carne... buoni 

brodi... Badate che colle febbri non si scherza... 

FIOR. — Povera mamma! 

BONAV. — Capisco... i tempi sono così cattivi... poco 

lavoro... tante tasse... 

NANNI. — Oh! per le tasse... a dirle la verità, ne discorro 

anch'io... ma quanto poi a pagarle... sfido l'esattore a pigliarmi 

la croce d'un quattrino! Dica piuttosto che ora tutto costa un 

occhio... 

BONAV. — E le pigioni? Un orrore! 

NANNI. — A me lo dice? Io ho tanta paura della scadenza 

che non ci penso mai!... Ma a parte lo scherzo, sono davvero 
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brutti momentacci questi per me: la moglie, la vede, un'ombra; 

la figliuola che pure non faccio per dire sa far di tutto, con 

poco lavoro e sa come sono pagate le donne; il figliuolo poi 

meno che mai... sono in tanti oggi! 

MARIA. — E sì che è svelto la sua buona parte! 

BONAV. — Che mestiere fa il vostro figliuolo? 

NANNI. — Fa il giornalista. 

BONAV. — Caspita! se ha dell'ingegno... 

NANNI. — Ingegno? Se lo sentisse come strilla! 

BONAV. — Ah! È della sinistra? 

NANNI. — Oh lui va a sinistra e a destra... pur di far 

quattrini! 

BONAV. — Ah! bene! bene! E voi, bella ragazza, quando vi 

maritate? 

FIOR. — Oh sì giusto! Chi lo sa più quando! 

BONAV. — Allora, caro Nanni, perchè non la collocate 

come vi ho detto io? 

NANNI. — Senti, Renza, questo signore; se tu volessi fare 

la cameriera a sua moglie... 

FIOR. — Ha moglie? 

BONAV. — Sì... Avreste trenta lire al mese, più lo spoglio 

[34] dei vestiti, le mancie di capo d'anno, dei pranzi, e via 

dicendo... 

MARIA. — Davvero? 
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FIOR. — Ma io non ho il piacere di conoscerlo... 

NANNI. — Con una parola lo faccio conoscere subito: è un 

cavaliere! 

BONAV. — Bonaventura, qui vicino, sul canto. 

NANNI. — E un cavaliere Bonaventura non può recarti che 

fortuna... 

FIOR. — Può essere; ma io non posso lasciare la mamma in 

quello stato. 

BONAV. — Oh! la vedrete quando vorrete... Voi piacete a 

mia moglie... Vi ha vista più volte dalla finestra... In casa mia, 

non faccio per dire, starete bene: c'è poco da fare, e mia moglie 

è sempre fuori di casa... 

MARIA. — O figliuola mia, ma è la provvidenza che te lo 

manda! 

NANNI. — È come se tu avessi guadagnato un terno! 

FIOR. — Il signore è anche troppo buono per quello che so 

fare io... (Eppure sento una ripugnanza!) 

NANNI. — Per me ti lascio libera, non ti dico una parola; tu 

sai in che miseria ci troviamo..... Fa come ti pare: tua madre 

ha bisogno di essere nutrita bene, tuo fratello di essere vestito, 

ed io non posso lavorare perchè sono senza pelle! 

FIOR. — Ma che dirà Luigi? 
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NANNI. — Che ha da dire? Saresti a due passi e lo vedresti 

ogni giorno egualmente; ma fa come ti pare... Pensa però che 

fra quindici giorni il padrone di casa ci dà lo sfratto... 

MARIA. — Che dici tu mai? Oh! Nanni! Nanni! 

NANNI. — Ora è inutile il tuo Nanni, Nanni... Tu fai quello 

che ti pare: fame, freddo, fuori di casa, e senza pelle... sei in 

libertà!... 

FIOR. — Avrei voluto dir prima una parola a Luigi; ma egli 

non può disapprovare che io colga una così buona occasione 

di essere utile alla famiglia... 

MARIA e NANNI. — Non può! 

FIOR. — E allora accetto e vi ringrazio. 

MARIA. — Che tu sia benedetta! 

[35] NANNI. — L'è buona come un marzapane! È mia figlia! 

BONAV. — Poverina! Stava lì tutto il giorno ad agucchiare, 

a guastarsi le mani, a rompersi il petto... Ma io vado subito ad 

avvertire mia moglie: voi intanto preparatevi, e allegra, che 

d'or innanzi, non vi dico altro, sarete contenta in tutto... e via 

dicendo (via dal fondo). 

FIOR. — Non vi posso nascondere che sto in una certa 

apprensione: ha un certo modo di guardarmi quel signore! 

NANNI. — Sguardo da cavaliere! 

MARIA. — Ah! un'idea... aspetta... Sai, la merciaia? lei 

conosce mezza la città e mi saprà dire, non dubitare, se sono 
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o no gente di garbo... O poveretta me, appena mi reggo ritta... 

e che brividi... con quel vento strapazzone! 

FIOR. (aiutandola a coprirsi). — Par fatto apposta... 

Coraggio, mamma! (Maria esce dal fondo). Sei contento ora, 

babbo? 

NANNI. — Ed io contenterò anche te... Già, giocare non 

gioco più, te lo giuro. Tu ricordati intanto di mandar giù di 

cucina il più che potrai. È l'appetito che ci fa rabbiosi, sai: 

manda giù della roba che ci faccia la bocca dolce e poi vedrai! 

FIOR. — Vado a mettere insieme quel po' di biancheria... 

Ah! purchè Luigi sia contento! (via dalla destra). 

NANNI. — Oh perchè non ha da essere contento anche lui? 

Trenta lire al mese; poco alla volta si paga la pigione, si leva 

dal Monte la nostra roba. Io, un paio di lire e anche tre al 

giorno me le guadagno... perchè se una volta con una lira 

codina si desinava, bisogna anche dire che a guadagnarla ci 

voleva poco meno che la giornata... Oreste se lo piglia Andrea; 

la mia Maria appena vede le cose avviate un po' per bene, la 

guarisce subito, e lavora e guadagna anche lei. E io moriva di 

fame! Ah! maledetto sia il giorno in cui mi ficcai in testa quel 

gioco scellerato! 
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SCENA VII. 

BOBI dal fondo, col solito paniere. DETTO. 

 

BOBI (fuori di scena). — Bollente! 

NANNI. — Accidenti anche a te! Ma venga; mi trova 

disposto [36] a riceverlo! S'io avessi lavorato tutte le ore che mi 

ha fatto perdere quel poltrone, non sarei ridotto a questo punto 

(si pone al deschetto e lavora). 

BOBI. — Ohe! Nanni, gran novità, sai! 

NANNI (senza badargli seguita a lavorare). 

BOBI. — Ti ricordi, Cecco l'arrotino? Ebbene, venerdì 

scorso, mentre stava cenando, che è, che non è, sua moglie gli 

casca fredda stecchita in terra! Ma guarda che cosa vuol dire 

nascere colla camicia! Un altro intanto si sarebbe disperato o 

sarebbe andato all'osteria... lui invece va dritto al botteghino 

del lotto e gioca il numero del colpo, l'età della moglie e il 

giorno della sua morte. Ma o fosse stralunato da quel che era 

successo o pensasse troppo alla vincita, fatto sta che invece di 

dare al botteghino un cavurrino, gli lascia bell'e intero un 

foglio da venti, e il Ricevitore gli mette un biglietto da venti 

sul terno. 

NANNI (crolla le spalle, ma rallenta il lavoro). — Me ne 

importa assai! 
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BOBI. — Il giorno dopo, sabato, Cecco guarda la polizza e 

s'accorge soltanto allora di aver giocato venti lire!... 

Spaventato, corre qua e là per trovare qualcheduno che glie la 

pigliasse; ma sì! ebbe un bel cercare, non la potè vendere a 

nessun prezzo... Figurati come si limava dentro! Ma qui viene 

il buono: all'ora dell'estrazione va in piazza, e... 

NANNI. — Eh?... 

BOBI. — Vede tirar fuori uno dopo l'altro i suoi tre numeri! 

NANNI. — Gesummaria!... Ma che me ne importa? Tanto 

io non gioco più (si rimette a lavorare). 

BOBI. — A me lo vuoi dare ad intendere? Sai quanto ha 

vinto l'arrotino? 

NANNI. — Quanto? 

BOBI. — Centomila lire! 

NANNI. — Caspita!... se le goda! 

BOBI. — No, che non se le gode, perchè dalla consolazione 

gli ha dato volta il cervello. 

NANNI. — Che grullo! Ma a me che importa? Non gioco 

più. 

BOBI. — Non ti credo. 

NANNI. — Senti, stanotte mia moglie ha sognato sua madre 

[37] buon'anima che si può dire le portava i numeri e io non li 

gioco, non li gioco, capisci? 

BOBI. — Dio, se sortissero! 
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NANNI. — Ma che sortissero! se c'ho la maledizione! Se in 

trent'anni non ho mai guadagnato un terno! 

BOBI. — E se ti toccasse di vederli sortire senza averli 

giocati? C'è da morire d'accidente! 

NANNI. — Non li guarderò, non lo saprò e così non me ne 

importerà nulla. 

BOBI (carezzevole). — Nanni... 

NANNI (sempre sulle sue). — Lasciami lavorare. Va via. 

BOBI. — Raccontami il sogno di tua moglie, e io vado via 

subito. E se vinco, il terzo. 

NANNI. — Bobi, se non te ne vai, ti mando io! 

BOBI. — O mondo cane! Se non vuoi giocare, padrone; ma 

rifiutare poi di guadagnare senza rimetterci altro che due 

parole, questa davvero non la posso mandar giù! 

NANNI (si alza e scende con Bobi alla ribalta). — Ebbene, 

senti, e poi vattene all'inferno te, il sogno e il giuoco e chi lo 

ha inventato. Mia moglie sognò dunque che la sua mamma 

morta or sono tanti anni, la svegliava... 

BOBI (tira fuori un libro unto e stracciato e lo consulta 

rapidamente). — Un momento, un momento. La madre 

morta... e la figlia che dorme... due numeri... tredici e 

diciotto... 

NANNI. — Uno solo: la figliuola svegliata dalla mamma, 

ventisette; la so a memoria io la cabala... 
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BOBI. — Ma prima di essere svegliata, dormiva... diciotto. 

NANNI. — Allora prima di dormire sbadigliava, lavorava, 

mangiava e discorreva... Che bestia! 

BOBI. — Sei tu una bestia! Che t'importa se non giochi più? 

NANNI. — È vero, ma la cabala non si consulta in quel 

modo. 

BOBI. — Ma neanche nel consultare la cabala ci ha da 

essere un po' di libertà?! Dunque tredici e diciotto. 

NANNI. — Ventisette. 

BOBI. — Io giocherò il tredici e il diciotto. 

NANNI. — E sortirà il ventisette. 

BOBI. — Come ti pare. Avanti. 

[38] NANNI. — La sveglia, come ho detto, e le dice con una 

voce che va al cuore... cinquantadue... 

BOBI. — Al cuore o ai piedi, tira via! 

NANNI. — Figlia mia, se tu hai costanza... 

BOBI. — Costanza? aspetta... costanza... ca... ca... che... 

chi... co... cu... costanza non c'è. 

NANNI. — Costanza vuol dire forza, coraggio... trentanove. 

BOBI. — Sarà, sebbene io che ho la costanza di non far 

nulla, non abbia mai avuto coraggio di far qualcosa... Ma via, 

tiriamo di lungo... 

NANNI. — Se hai costanza, vedrai ancora la fortuna in casa 

tua, nella tua famiglia... settantotto... 
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BOBI. — Un momento, un momento: ha detto casa o 

famiglia? 

NANNI (stizzito). — Quando la smetti? Una o l'altra non 

capisci che qui torna lo stesso, testa di ciuco?! 

BOBI. — Nossignore, la casa bisogna giocare, la casa! 

NANNI (in collera). — La famiglia, che tu sia maledetto, 

perchè casa non ne abbiamo! 

BOBI. — O questa casa, perdindediana, non è tua pagando 

la pigione? 

NANNI (sulle furie). — No, perdinderindella, perchè la 

pigione non l'ho mai pagata! 

SCENA VIII. 

MARIA dal fondo. DETTI. 

 

MARIA. — Senti, Nanni... La merciaia mi ha detto che per 

ricchi sono ricchi, ma che non si sa come abbiano fatto i 

quattrini; peggio che il cavaliere è un certo donnaiuolo... 

NANNI. — Fiorenza saprà tenerselo alla larga, io spero! 

MARIA. — Sì, ma che diranno Luigi, Andrea? 
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BOBI. — To', Andrea non lavora appunto pel cavaliere? 

Perchè non potrà lavorare la vostra figliuola? 

NANNI. — E poi essa sarebbe la cameriera di sua moglie, 

l'ha detto lui! 

BOBI. — Quanti scrupoli! La figliuola ha già detto di sì; [39] 

dunque non state a disgustare quei signori, che delle ragazze 

ne troveranno cento... Mancano ragazze! 

MARIA. — Non mancano, ma come la nostra figliuola non 

molte. 

BOBI. — Sapete quello che avete a fare? Provi. (Si 

comincia sempre per provare!) 

NANNI. — Tu parli d'oro... la provi per un mese... 

BOBI. — Bravo, un mese... (n'avanza). 

SCENA IX. 

FIORENZA dalla sinistra con un involto. DETTI. 

 

FIOR. — Mamma, che t'ha detto la merciaia di quel 

signore? 

NANNI. — Che è un riccone sfondato... ed è proprio 

cavaliere, sai. 



59 

FIOR. — Ma la famiglia? 

MARIA. — È gente amante dei divertimenti, guà! Ma tu 

non sei più una bambina; sai quel che è bene e quel che è male, 

e se anche ti potessero dare un esempio meno buono... 

NANNI. — Ma che le vai cantando? Tu non pensare che a 

fare il tuo dovere e non stare a ragionare. 

BOBI. — Lasciar dire e lasciar fare: ecco il modo di 

contentare la padrona e il padrone. 

FIOR. — Insomma, voi siete contenti, non avete sospetti, 

non avete paure? 

MARIA. — Siamo sicuri di te, e poi sei a due passi di casa. 

NANNI. — Io non dico che una parola: fatti rispettare veh! 

figliuola di un ciabattino, ma onesta! 

BOBI. — (E via dicendo...) Ecco l'amico: fatti pagare il 

mese anticipato. 

NANNI. — Questa è una buona idea! 

BOBI. — Non sono le idee che mi mancano, sono i 

quattrini. 

[40] 

SCENA X. 

BONAVENTURA dal fondo seguito da ORESTE. DETTI. 
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BONAV. (fuori). — Eh! non mi seccare! 

ORESTE (come sopra). — È l'ultima Opinione, e se non la 

piglia, la resta senza! 

BONAV. (comparendo dal fondo mentre minaccia Oreste 

colla mazza). — La finisci una volta, rompiscatole? 

ORESTE (gridando). — Babbo, mamma! bastona la stampa, 

lui! 

BONAV. — Non bastono nessuno... Non sapeva che fosse il 

vostro figliuolo: avevate detto che faceva il giornalista... 

NANNI. — O non vende i giornali? 

BONAV. — Non è la stessa cosa; ma se sapeva che era 

vostro figliuolo... figuratevi! 

NANNI. — Oh! bravo, signor cavaliere, lo pigli lei sotto la 

sua protezione... Tu, soffiati il naso... 

FIOR. — E levati il berretto. 

BONAV. (ad Oreste). — Dammi intanto qualche giornale 

(gli dà qualche moneta). 

ORESTE. — Si lasci servire che ormai l'avventore lo 

conosco a prima vista... Se porta gli occhiali gli do la Nazione; 

se ha la barba il Diritto; se ha il cappello Lobbia gli do la 

Riforma; è caporale della Guardia nazionale? subito il Popolo; 

a lei cavaliere, ecco l'Opinione. 

BONAV. — Quale? 
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ORESTE. — Opinioni non ce n'è che due, quella delle sette 

e quella delle undici della mattina; dopo desinare opinioni non 

ce n'è più! 

BONAV. — Ah! Ah! Grazioso monello! 

ORESTE. — Ehi! babbo, guarda che cosa ti ho portato per 

la pipa... 

FIOR. — Butta via quella roba! 

ORESTE. — Oh guarda che ristocratica! non vuole che io 

raccatti le cicche! 

FIOR. — I ragazzi per le strade non imparano nulla di 

buono, e sarebbe un gran bene che potessimo fargli imparare 

un mestiere. 

[41] BONAV. — Guarderò di farlo entrare io a Montedomini. 

ORESTE. — A Montedomini, io? Cuccù! Non voglio stare 

rinchiuso; la stampa è libera... (Gli è più noioso di un 

velocipite!) 

BONAV. — Farò qualche cosa per lui, non dubitate. 

ORESTE. — La faccia subito: un pezzo di quel saprabitone 

tanto lungo, che mi faccia una giacchetta... 

MARIA. — Quando la smetti? 

BOBI (che da un pezzo saluta Bonaventura inosservato). — 

Signor cavaliere, mi raccomando! 

BONAV. — Ah! siete voi! 
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BOBI. — Sissignore, sempre io... per quell'impiego... 

seduto!... 

BONAV. — Ci penseremo... Bella ragazza, siamo all'ordine? 

FIOR. — Eccomi bell'e pronta, signor cavaliere... Dunque, 

caro babbo... 

NANNI. — Un momento; signor cavaliere, scusi: le trenta 

lire me le pagherà prima o dopo il mese? Lo domando per 

curiosità, mica per altro... 

BONAV. — Per me ve le do anche subito (trae di tasca il 

portafogli). 

MARIA. — Scusi, sa; mio marito senza pelle non può 

lavorare. 

FIOR. — Non ne so bene il motivo, ma non sono contenta... 

(vede Luigi) Luigi! È il cielo che me lo manda! (gli va incontro 

al fondo). 

SCENA XI. 

LUIGI dal fondo. DETTI. 

 

FIOR. — Gran novità sapete? Vado a fare la cameriera in 

casa del cavaliere, se voi siete contento. 
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LUIGI. — In casa del cavaliere, voi? No davvero! Ma è 

possibile che vostro padre, vostra madre... 

NANNI. — Che cosa c'è? (a Bonaventura) La conti... la 

conti pure. 

BONAV. — Che cosa dice quel giovanotto? 

[42] NANNI. — Nulla... nulla... La conti, cavaliere, la conti. 

BONAV. — No; non voglio impicci e desidero di sapere che 

cosa voglia quel giovane. 

LUIGI. — Non voglio che Fiorenza, la mia fidanzata, metta 

il piede in casa sua, l'ha capito? 

NANNI. — Come? Voi non volete, voi? Ah! matto! 

BONAV. — Lasciamo stare... (rintascando il portafogli) Io 

non voglio scene... 

NANNI. — (Maledetto un ciuco!) Ma qui padrone sono io, 

e mi meraviglio che voi veniate in casa mia a parlare di voglio, 

o non voglio... 

LUIGI. — Nanni, non mi fate dir altro... E lei si levi quattro 

passi dai contorni delle scarpe, se non vuole che la buona 

ventura gliela dia io!... 

BONAV. — A me? a me? 

LUIGI. — A lei, sì, com'è vero che mi chiamo Luigi... 

NANNI. — O figliaccio!... Voglio vedere se qui non sono 

padrone io! Signor cavaliere, avanti; qua Fiorenza, e tu levati 

di sulla porta. 
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LUIGI. — No, Nanni, voi non dovete, non potete buttare la 

mia Fiorenza nella sua casa! 

NANNI. — Via, o fo uno sproposito! 

LUIGI. — Allora provatevi!... 

FIOR. e MARIA (gridando e cercando di separarli). — No! 

No! 

BOBI (salito sul letto dietro il paravento). — Aiuto! 

soccorso! 

ORESTE (contentissimo). — Si picchiano! Si picchiano! 

SCENA XII. 

ANDREA dal fondo. DETTI. 

 

ANDR. — Sei tu, Gigi, la causa di tutto questo chiasso? 

NANNI. — È un prepotente! 

BOBI. — È un codino! 

BONAV. — È un villano! Mi ha perduto il rispetto, e voi 

Andrea mi farete dare una soddisfazione. 

[43] ANDR. — Tu te li sei meritati questi titoli? 

LUIGI. — Già, perchè voglio impedire alla mia Fiorenza di 

andare a fare la cameriera al signore. 
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BONAV. — Ditelo voi che mi conoscete se io merito questo 

insulto. 

ANDR. (a Nanni). — Qui ci dev'essere qualche equivoco. 

Voi siete contento che la vostra figliuola vada col cavaliere? 

NANNI. — Anche su questo ci trovereste a ridire? 

ANDR. — Ma voi sapete bene dove la vada? 

NANNI. — Io so che voi vi occupate un po' troppo dei fatti 

miei! 

ANDR. — Così rispondete ad un amico? Allora Gigi ha 

fatto benone. 

NANNI. — Che? Voi gli date ragione, qui, in casa mia? 

ANDR. — Dal momento che voi perdete la ragione, bisogna 

ringraziare Iddio che l'abbia mio figlio! 

BONAV. — Ah! il torto l'ho io di avervi fatto guadagnare 

dei quattrini a voi! 

ANDR. — Ma gli è appunto perchè ho lavorato in casa sua, 

che so di qual piede la zoppica, e non permetterò mai che 

questa giovine, finchè è fidanzata del mio figliuolo, oltrepassi 

la sua soglia. 

BONAV. — Non sono il cavalier Bonaventura se non ve la 

faccio pagar cara e salata! 

ANDR. — A me, lei? Vecchio sudicione! 

BONAV. (levando la mazza). — Mascalzone! 

LUIGI. — A mio padre? 
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(abbranca Bonaventura che lascia cadere la mazza e va a 

buttarlo fuori della porta in fondo). 

BOBI 

(raccolta subito la mazza di Bonaventura, la nasconde 

inosservato sotto l'abito). 

NANNI. — A noi due! 

(vuol prendere un ferro sul deschetto per avventarsi sopra 

Andrea — le donne strillando vi si oppongono, e Nanni si 

appiglia a buttare addosso agli altri tutte le ciabatte che trova 

attorno al deschetto istesso, mentre il sipario cala 

rapidamente). 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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[44] 

ATTO TERZO 

SCENA I. 

NANNI solo, che si aggira qua e là nella stanza in atto di chi 

cerca qualche cosa con agitazione. Sull'armadio, il paniere di Bobi, 

posato in modo che si vegga che dentro non c'è nulla più del 

tovagliolo. 

 

NANNI. — Benedetta, benedetta l'anima di mia suocera! 

Anche a me, anche a me la stessa apparizione, lo stesso sogno! 

T'ho aspettato trent'anni, ma sei venuta, e ti perdono tutto quel 

che ho patito. (apre l'armadio) Qui non c'è più nulla. (va dietro 

il paravento) Un saccone di foglie, una seggiola con tre 

gambe. (scende) Possibile che non ci sia più mezzo di far 

quattrini? Oh! bisogna che a qualunque costo io ne trovi 

ancora, poichè questa giuocata ha da rifarmi di tutte quante le 

altre! 
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SCENA II. 

BOBI dal fondo. DETTO. 

 

NANNI. — Ebbene? 

BOBI. — Sono stato in tutte le botteghe qui attorno; ma non 

c'è nessuno che voglia prestarmi un quattrino. 

NANNI. — Ve ne pentirete, razza di cani... Avete da crepare 

tutti d'invidia! 

BOBI. — Spicciati, che manca meno d'un'ora a 

mezzogiorno. 

NANNI. — Sì, sì, cerchiamo, pensiamo... Su, inventa tu 

qualcosa per far quattrini... 

BOBI. — Sì giusto, è tanto facile! Ad ogni modo una bella 

giocata sugli stessi numeri della tua suocera l'hai portata ieri 

sera... 

NANNI. — Ma non capisci che si tratta di diventare un 

signore davvero? Che stanotte è apparsa anche a me? Che [45] 

m'ha detto le stesse stessissime parole dette a mia moglie la 

notte passata? 

BOBI. — E non canzono! Non t'ho mai visto così persuaso! 

NANNI. — Persuaso? Sono convinto, sono sicuro! No, no, 

non si dà per nulla un caso così straordinario, un caso che non 

succede due volte in cent'anni! O povera anima, tu mi rendi 
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bene per male... ma lascia fare a me: se sei in purgatorio, ti 

farò dire tante messe che andrai in paradiso a vapore. 

BOBI. — In prima classe... Senti, se sei così sicuro, perchè 

non vendi i tuoi ferri? 

NANNI. — Gli arnesi del povero babbo? I ferri del mio 

mestiere? No davvero! 

BOBI. — Ah! Ah! Sei sicuro di vincere e pensi ancora a 

fare il ciabattino? 

NANNI. — È vero... Se si potessero soltanto impegnare? 

BOBI. — Di qua al Monte e tornare in mezz'ora? Nemmeno 

se si trattasse della vita! 

NANNI. — E allora vadano anche loro! Prendi tutto, corri 

dal rigattiere qui vicino e poi subito al botteghino che ci sarò 

anch'io; ma spicciati, per carità! 

BOBI. — Uff! se non fosse per finire questa vitaccia 

scellerata! (va al fondo e poi si ferma). Ah! sai che ho paura 

che tu giuochi troppo in una volta? 

NANNI. — E Cecco l'arrotino? 

BOBI. — È vero. Oh! il cavaliere per la mazza. 

NANNI. — L'hai presa tu dunque? 

BOBI. — Presa? l'ho trovata. 

NANNI. — Ma in casa mia... 

BOBI. — Mi daresti torto? 
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NANNI. — No... no... non perder tempo... Va... gli dirò che 

torni... che vada al diavolo! 

SCENA III. 

BONAVENTURA dal fondo. DETTI. 

 

BONAV. — La mia mazza? 

BOBI. — Non ha sentito, signor cavaliere? (via dal fondo 

coll'involto). 

[46] NANNI. — La torni; avrà la sua mazza. 

BONAV. — Badate che non scherzo, e che sono deciso, se 

non mi viene restituita dentr'oggi, a fare tutti i passi necessari 

presso le autorità... 

NANNI. — La si cheti e non incomodi le autorità che in 

giornata la sua mazza le sarà resa... o pagata da me. 

BONAV. — Da voi? Sapete che vale quaranta lire? 

NANNI. — Ah! Ah! quaranta lire!... La vada tranquillo, e la 

torni; vedrà la mazza o le sue quaranta lire, e vedrà anche 

meglio, molto meglio! 
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BONAV. — E voi vedrete peggio, se credete di aggiungere 

al danno le beffe! (Parla di quaranta lire, lui, come io di 

quaranta centesimi!... pagliaccio!) (esce dal fondo). 

NANNI. — Poverone! per quaranta miserabili lirette! Ah! 

non so quanto Bobi potrà ricavarci da quei ferri, ma sarà 

sempre poco! Bisogna che io porti tutto quello che è possibile: 

che monta se ora do per un soldo ciò che ne vale cento, quando 

fra poco quel soldo diventerà un migliaio di lire? Ah! tutti i 

giornali hanno da parlare di me. A proposito, i soldi di Oreste! 

Io non ci pensava! (apre un cassettino nell'armadio e ne 

prende una vecchia borsa) Sono pochi soldi, ma in questo 

momento sono un patrimonio... 

SCENA IV. 

ORESTE dal fondo, soffiandosi sulla dita e saltando per cacciare 

il freddo. DETTO. 

 

ORESTE. — (Questo è un freddo proprio da batter le 

gazzette! Che cosa fa mio padre?) Ah! i soldi del giornale tu 

prendi? 

NANNI. — Senti, moccolino; tu sai se ti voglio bene... 



72 

ORESTE. — Oh! per saperlo non lo so, ma lo vedo e lo 

sento! Dammi quei soldi. 

NANNI. — Aspetta; finora non ho mai potuto fare una bella 

vincita, ma ora... 

ORESTE. — Se l'hai fatta, non hai bisogno di quei soldi. [47] 

Dammeli che è tardi, e se non corro, oggi resto senza 

Opinioni! (forte) Voglio i miei soldi. 

NANNI (turandogli la bocca). — Zitto che svegli la 

mamma! 

ORESTE. — Che importa a te della mamma! 

NANNI (minacciandolo). — Vuoi chetarti, birbaccione? 

ORESTE. — Io un birbaccione? Forse perchè in questa casa 

senza di me non si mangia, e nemmeno te, sai, che non sei 

altro che il babbo; bella fatica! 

NANNI. — Bada, veh! 

ORESTE. — Oh! io sono stufo di voi altri, cominciando da 

te! Ma lascia fare, vedrai dove si andrà a finire! La mamma 

all'ospedale, Renzina con quell'altre... e io... (coi polsi in 

croce, rompendo in uno scroscio di pianto) io in fondo a via 

Ghibellina! 

NANNI. — Zitto, ti dico!... Vieni qui, via! Senti; hai 

appetito? Vuoi andarti a divertire? 

ORESTE (cessando subito di strillare). — Che si 

domandano queste cose? 
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NANNI. — Bene... (Dieci... no... sarebbero troppi...) prendi, 

va a comprarti da colazione... corri... 

ORESTE. — Quattro soldi per levarmi l'appetito e per 

divertirmi? Quanti ne ho da risparmiare? 

NANNI. — Via, eccone un altro... (del papa...); ma spicciati, 

per mille ciabatte! 

ORESTE. — Non mi dai nulla per la sorella e per la 

mamma? 

NANNI. — Ne darò anche a loro, ma vai... 

ORESTE. — Di sicuro? 

NANNI. — Che ti ho già detto bugie io? 

ORESTE. — Tutti i venerdì. 

NANNI. — Che c'entra il venerdì? 

ORESTE. — Il venerdì è la vigilia del sabato, sor nesci... Il 

venerdì: vedrai domani che vincita! che regali! Il sabato: tanto 

di muso, bolletta completa, e in fatto di regali... moccoli e 

scapaccioni a tutto spiano! 

NANNI. — (Figlio d'un cane, com'è nato cogli occhi aperti!) 

Ebbene tu hai ragione; ma ora sono finiti i moccoli e gli 

scapaccioni! 

ORESTE. — Sì? Ma anche le mie ciabatte son finite! 

[48] NANNI (ridendo). — Tu sei figlio d'un ciabattino! 
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ORESTE. — Ebbene io ti crederò quando me n'avrai dato un 

paio di buone... Fino allora crederò alle tue parole come ai 

giornali che vendo! (corre via dal fondo). 

NANNI. — Bel rispetto! Ma che m'abbia i quattrini della 

quaderna, e poi anche tu t'ha a parlare in altro modo, 

monellaccio! A proposito, li potrò pigliare in giornata? Se il 

governo per un accidente non avesse quattrini sufficienti? 

SCENA V. 

FIORENZA dal fondo. DETTO. 

 

FIOR. 

(va con premura a guardare 

nell'armadio se ci sono ancora i 

denari dei giornali). 

NANNI. — Vado dal Ministro, e se mi dà un acconto e un 

buon pegno, gli faccio credito. 

FIOR. (a Nanni che fa il nesci coprendo colla persona il 

bischetto). — È già andato via Oreste? 

NANNI. — Ora: non so come tu non l'abbia visto. 
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FIOR. — (Bisognerà dirlo a Luigi... che umiliazione! Ma 

per la mamma!) (s'avvia al fondo). 

NANNI. — (Non vorrei che incontrasse Bobi) Renza, va 

dalla mamma che t'ha chiamata poc'anzi. 

FIOR. — Sai... per l'ospedale... ci vorrebbe l'attestato di un 

medico... Non è una malattia acuta, mi hanno detto, e sarà 

difficile che la vogliano ricoverare; ma io direi di portarla con 

una carrozza... quando l'avranno veduta... Mi dai ascolto? 

NANNI. — Una carrozza, hai detto... Sicuro, una carrozza 

ci vorrebbe; ma aspettiamo ancora... 

FIOR. — No, subito, prima che stia peggio; e poi questa 

mattina par fatto apposta: in casa non c'è rimasto neanche una 

crosta di pane! 

NANNI. — Senti, aspetta almeno un paio d'ore. 

FIOR. — Fino all'estrazione dei numeri, non è vero? No, 

non voglio, non posso dirti nulla! (s'avvia alla destra). Se la 

Vergine non mi aiuta, io ho paura d'impazzire! (via a destra). 

[49] NANNI. — La Vergine! l'ho pregata tante volte, ma non 

me l'ha mai fatta la grazia che le chiedeva!... È vero che è 

anche un bel pezzo che non le si accende più il lumicino... Ah! 

se ella me la facesse oggi la grazia e tutta intera! Ma come 

posso averla intera, se la posta è ancora piccina? Oh che idea! 

Il rigattiere qui vicino me l'ha chiesta tante volte... — No... 

no... sarebbe un sacrilegio! — Un sacrilegio? Se ne facessi 
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fare un'altra, più grande, più bella, come quella della Seggiola, 

con sotto un bel altarino di marmo, con tre o quattro lampade... 

anzi, sei... una più di quella che ne ha cinque... Ah! sì, sì, 

questa è la mia salvezza, questa è la mia fortuna! (sale sopra 

una seggiola e stacca il quadro dalla parete) Presto che non 

mi veda la figliuola o la moglie... Loro ignoranti non 

capirebbero che non è la Madonna ch'io vendo, Dio me ne 

guardi! è solamente la cornice! (la bacia con rispetto) Abbi 

pazienza, Madonnina bella e santa; ma io ti vendo!... 

SCENA VI. 

FIORENZA dalla destra. DETTO. 

 

FIOR. — Riposa, grazie al cielo, (vede Nanni) (Che fa?) 

NANNI (scendendo). — Ora, corriamo dal rigattiere. 

FIOR. — Dove vai? (lo trattiene) 

NANNI (determinato di troncare ogni indugio). — A 

venderla. 

FIOR. — Per giocare al lotto? 

NANNI. — Sì. 

FIOR. — Non hai giuocato ieri sera? 
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NANNI. — Non basta. 

FIOR. — Non ti ho detto che la mamma?... 

NANNI. — Fra un'ora sarà guarita. 

FIOR. — Babbo, io so che è male mancare di rispetto al 

padre; ma non mi mettere nel caso di farti fare il viso rosso 

dinanzi alla tua figliuola, te ne scongiuro! 

NANNI. — Lasciami, tu non sai quello che c'è qui. 

FIOR. — Se c'è un cuore, guarda, io ti lascio libero... ma [50] 

senti poche parole... Non ti dirò che per soccorrere la famiglia 

io ho venduto tutte quelle cose di cui una ragazza si disfà più 

malvolentieri. Ieri ho impegnato anche il mio anello di 

fidanzata!... Peggio, dopo la scenata fatta ad Andrea, io non 

ho più lavoro, non so che sarà di me, della mamma, del mio 

fratello; eppure io non piango... per amore della mamma! Oh! 

la mamma! Ma sai che cosa mi ha detto or ora tutta tremante 

in un orecchio?... M'ha detto quella parola che non dicono che 

i bambini: ho fame!... Ora, babbo, se qui hai qualche cosa... 

vai... vai... vai pure a giocare! 

(dà in uno scoppio di pianto nascondendo il volto sul petto 

di Nanni). 

NANNI (commosso suo malgrado). — Sì, sì, tu hai 

ragione!... Sono tutto quello che vuoi... un disgraziato... un 

birbante! Ma oggi... oggi gioco tutto quello che mi resta, 

perchè sento, com'è vero che sono vivo, che questa volta la 
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fortuna è dalla mia; perchè sento che io potrò finalmente 

asciugare tutte le vostre lagrime, farvi dimenticare tutto quello 

che è successo, farvi tutti ricchi, felici, onorati!... Ma 

guardami: vedi che lucciconi ho agli occhi? Io capisco che tu 

hai tutte le ragioni del mondo, eppure sento una voce che mi 

dice: resisti, Nanni; coraggio! non aver paura che ti piglino 

per un uomo cattivo, per un padre senza cuore, perchè se tu 

non resistessi, fra un'ora i primi a darti addosso sarebbero i 

tuoi figliuoli! Alle corte, io sono sicuro di vincere come sono 

sicuro... della tua onestà, posso dire di più?! 

FIOR. — Ma la mamma ha urgente bisogno di assistenza, 

di cure, di medico!... Dammi quel quadro; il rigattiere lo vuole 

comprare, e se è male venderlo per giocare, non lo sarà per 

soccorrere la madre. 

NANNI. — Ma figliuola mia, è il male di un'ora, di pochi 

momenti! 

FIOR. (con un grido). — La mamma ha fame! 

NANNI. — Ma che cerco di diventar ricco solamente per 

me?... (svincolandosi) Ah! via, via... tu mi rovineresti! 

FIOR. — Ebbene, voi andate a giuocare la salvezza di mia 

madre... io andrò dal cavaliere. 

NANNI (fermandosi). — Che? 
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FIOR. — Voi volete salvarla colla colpa e la uccidete; io [51] 

colla colpa la salverò!... Dio giudicherà chi sia più colpevole 

di noi due! 

NANNI. — Fiorenza! (veduto al fondo comparire Luigi, 

esclama con gioia vivissima:) No che non lo farai, perchè tu 

gli vuoi troppo bene! 

(via dal fondo precipitosamente, mentre Fiorenza si 

abbandona sopra una seggiola) 

FIOR. — Dio mio, voi m'abbandonate! 

SCENA VII. 

LUIGI dal fondo. DETTA. 

 

LUIGI. — Fiorenza, sono venuto da voi in fretta per 

salutarvi. Mio padre mi manda sopra Pistoia per impiantarvi 

l'officina da stipettaio... Ma perchè piangete? Che è accaduto, 

Fiorenza? Non mi dite nulla? 

MARIA (fuori di scena dalla destra). — Sei tornata, 

Renzina? 

FIOR. — Sì, venite, venite, mamma... (le va incontro) 
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SCENA VIII. 

MARIA dalla destra. DETTI. Poi subito ORESTE dal fondo. 

 

FIOR. (a Luigi). — Guardatela... come s'è ridotta! 

LUIGI. — Ah! Nanni disgraziato! 

ORESTE. — Mamma, Fiorenza, preparatevi ad una grande 

sorpresa. 

MARIA. — Hai venduto tutti i giornali, sia lodato il cielo! 

(sottovoce a Fiorenza) Fiorenza, va subito, sai, non reggo più! 

ORESTE. — Non ho venduto nulla; non ho più un giornale 

a mia disposizione... Sono senza fondi! 

FIOR. — Li hai dati al babbo? 

ORESTE. — Non li ho dati, me li ha sgraffignati; e perchè 

non gridassi, mi ha dato cinque soldi; ma li ho spesi bene, sai: 

mi sono ricordato che vi piacciono tanto le mele more... (ne 

porge a Maria) 

[52] LUIGI. — No, Maria, mi raccomando, vi farebbero 

male. 

MARIA. — Lasciate andare... non ho altro... e sono ancora 

a digiuno! (mangia avidamente qualche boccone e ne rimane 

ingozzata) 

LUIGI. — Ma Fiorenza, perchè non mi avete detto nulla? E 

se anche non volevate ricorrere a me, non c'era più nulla in 
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casa? (accortosi della disparizione dei ferri sul bischetto) 

Anche i ferri! 

MARIA. — Vergine santa! (non vedendo più il quadro, 

smarrita) Figlia mia! Guarda! Anche la Madonna!! 

ORESTE. — Sarà andata anche lei da Gesù pietoso! 

FIOR. (si è nascosto il volto fra le mani) 

LUIGI (va al fondo per uscire). — A me! 

SCENA IX. 

ANDREA dal fondo. DETTI. 

 

ANDR. — Che fai tu qui, Luigi? 

LUIGI. — Venite, padre mio, e guardate... Fino i ferri del 

suo mestiere ha venduto, e loro non hanno nulla da 

sdigiunarsi! 

FIOR. — Non ho nulla da dare alla mamma... (buttandosi 

nelle braccia di Maria, singhiozzando) null'altro che le mie 

lagrime!... 

ANDR. (buttando via la mela strappata a Maria, che poi 

Oreste raccoglie) O per Diana, questo è troppo, mio caro 
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Nanni! Luigi, corri a casa, aggiungi altre provvisioni alle tue 

e poi qui subito con una carrozza... 

LUIGI. — Corro! (via correndo dal fondo) 

ANDR. — Fiorenza, volete bene voi a vostra madre? ne 

volete al mio Luigi? 

FIOR. — E me lo domandate? 

ANDR. — Maria, vi sta a cuore la vostra salute? 

MARIA. — Non per me, per loro... 

ANDR. — E siete contenta che la vostra figliuola sposi il 

mio Luigi, e che Oreste impari un mestiere? 

[53] MARIA. — Oh! non dite altro, Andrea; io non credo più 

alla felicità. 

ANDR. — Ebbene, se è vero che vi prema la vostra 

famiglia, se credete che io vi voglia fare del bene, su pigliate 

le vostre robe e via con noi per Pistoia. 

MARIA, ORESTE, FIOR. — A Pistoia? 

ANDR. — Sì, alla mia officina; ma via, prima che avvenga 

peggio e subito; altrimenti vi pianto e chi s'è visto, s'è visto. 

FIOR. — Oh! Andrea, Dio vi ricompenserà! 

MARIA. — (E il mio Nanni?) 
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SCENA X. 

LUIGI dal fondo, correndo. DETTI. 

 

LUIGI. — La carrozza è fuori colle provvisioni... 

(scrive due righe sopra un foglio del suo taccuino, lo stacca 

e lo piega sollecito senza essere veduto dagli altri). 

FIOR. — Signor Andrea, noi verremo con voi; ma poichè 

siete così generoso, fatemi ancora un favore, ve ne prego per 

mio padre... 

ANDR. 

(parla con Fiorenza e con Luigi che esce poscia 

nuovamente dal fondo). 

MARIA (fra sè). — (Ma il mio povero Nanni? Che non l'ho 

a vedere mai più?... Me ne ha fatto vedere di brutte assai... ma 

ora... no... non lo posso abbandonare così... come un cane!) 

ANDR. — Fiorenza, voi avete un bel cuore e una buona 

testa! Siete pronte? 

FIOR. — Non ho più nulla, io. 

ORESTE. — O che saranno di moda a Pistoia questi? 

(mostra inginocchiato un paio di calzoni rattoppati che ha 

tolto dall'armadio e sta per involgere nella pezzuola che ha 

disteso sul pavimento, con altri stracci e scarpe rotte). 
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LUIGI (viene dal fondo a posare due involti sul deschetto). 

— È stato fatto subito: se la intenderanno con voi tutti e due. 

ANDR. — Bene, bene. Fiorenza, ciò che desideravate è lì 

sul bischetto. 

FIOR. (ad Andrea). — Grazie per noi e per lui, e possano 

[54] ricordargli la sua famiglia ed inspirargli il bisogno del 

nostro amore! (Resterà solo, poveretto! abbandonato a sè... Se 

io rimanessi? — Ma la mamma!... Oh! mi sento spezzare il 

cuore!) (colpi di frusta al di fuori) 

ANDR. — Andiamo via subito: ecco il legno. 

ORESTE. — (Ma se il babbo vincesse, io non avrei più ad 

imparare un mestiere.....) Andrea, io voglio troppo bene al 

babbo per lasciarlo, e poi non ho gusto io ad andare in 

montagna coi passerotti! 

ANDR. — Coi ragazzi che vogliono fare i cattivi, io faccio 

così... (lo piglia per un orecchio) lesto a cassetta subito! 

ORESTE. — Subito! Subito! ho detto per chiasso! (colpi di 

frusta di fuori) Se non vo in carrozza oggi, non ci vo mai più! 

MARIA. — Ma Renzina, non lo possiamo lasciare così tuo 

padre! 

FIOR. — O mamma, io non soffro meno di te; ma se tu non 

volessi venire, io ti porterei via fra le mie braccia... (marcato) 

perchè è dallo strazio del suo cuore soltanto che può venire la 

sua salvezza! 
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ANDR. — Ah! voi mi avete indovinato; finalmente! 

(Maria non può tuttavia staccarsi dalla casa dove ha 

sofferto tanto, e dato un lungo sguardo al bischetto, come se 

vi vedesse il suo Nanni, prorompe in amarissimo pianto; ma 

Fiorenza e gli altri le fanno dolce violenza, e così escono tutti 

dal fondo). 

SCENA XI. 

BOBI dal fondo colla mazza di Bonaventura, dopo usciti gli altri. 

 

BOBI. — Oh! Che occhiataccie! Pare che mi vogliano 

mangiare! Dove vanno, in legno? Alla Stazione? — Nanni 

non è ancora tornato... Bisognerà restituire questa mazza... Oh 

ecco giusto il cavaliere!... Mi sarebbe piaciuto di più fargliela 

dare da Nanni. 

[55] 

SCENA XII. 

BONAVENTURA dal fondo. DETTO. 
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BONAV. — Dov'è Nanni? 

BOBI. — Non è ancora tornato; ma mi ha detto di darle 

questa mazza... È forse sua? 

BONAV. (pigliandola). — Me lo domanda! — Ma ci manca 

il pomo, ed era d'oro! 

BOBI. — Ah! c'era un pomo d'oro? To' io non ne ho visti di 

pomi d'oro, com'è vero che sono un galantuomo! 

BONAV. — Voi! Ma già doveva prevederlo! (E me la 

merito!) (si avvia) 

BOBI. — Un momento! Scusi, se mi avesse trovato quel 

certo impiego, sa, quell'impiego senza lavoro... 

BONAV. — Ne conosco uno che farebbe proprio per voi! 

BOBI. — Chissà che io non glie lo trovi il suo pomo d'oro... 

E sarei pagato, mantenuto, alloggiato? 

BONAV. — Sì, sopratutto alloggiato! 

BOBI. — Oh! dove? dove? 

BONAV. — Alle Murate! (via dal fondo) 

BOBI. — Maledettone! (al fondo ove accompagnò 

Bonaventura) Ah! ecco Nanni; ma come gli è avvilito! Ho 

bell'e capito: lasciamolo sfogare! 

(si ritira un momento nel vicolo dietro il paravento per 

uscirne appena entrato Nanni in iscena) 
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SCENA XIII. 

NANNI pallidissimo, in disordine, dal fondo. 

 

NANNI. — No, non è possibile, senza un tranello, senza una 

congiura!... Nemmeno uno! e sono numeri portati da una 

morta di casa, portati e ripetuti due volte! e per paura che il 

venerdì continuasse a portarmi disgrazia, giocati anche di 

sabato!... Nemmeno uno solo! È stato un furto... Ma che furto! 

Me li pigliano dalle tasche, non posso difendermi e mi 

piantano [56] un coltello nel cuore! Assassini! Possiate soffrire 

tutto quello che soffro io... di più è impossibile! (si abbandona 

sopra la seggiola presso il tavolo di Fiorenza) Ora come farò 

ad andare davanti alla moglie ed alla figliuola? Io che le 

voleva far ricche... io che discorreva di scialli, di vetture, di 

pranzi alla Luna... sì, giusto alla Luna! Fuori di casa, non hai 

pagato la pigione! Maria allo spedale; e tu, Fiorenza, se non 

vuoi morire di fame, vai... vai dal cavaliere! A tuo padre non 

resta più nulla, nemmeno i ferri del suo mestiere! O che pazzo! 

Che pazzo scellerato! E come riderà Andrea, come riderà! No, 

no, non ridete; sono troppo disgraziato! Non dite nulla, che 

adesso capisco tutto da me! — Ma oggi, domani, come potrò 

provvedere alle mie creature?... Oh! è dura, mi si stringe il 

cuore al pensarlo; ma pure converrà ricorrere ad Andrea! Sì, è 
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giusto che mi umilii; andrò da lui, ma non solo, con Fiorenza... 

le vuole tanto bene!.. E la moglie e la figliuola, quando mi 

vedranno in questo stato, non mi diranno nulla, capiranno che 

sono anche troppo castigato! (chiamando con voce fioca) 

Fiorenza! Fiorenza! (più forte) Fiorenza! Non mi risponde? 

che non sia in casa? Maria? sul lettuccio d'Oreste? (va 

rapidamente a dare uno sguardo dietro il paravento) No... è 

ancora di là... (esce per un istante dalla destra; e poi ritorna) 

Nessuno... Ah! da Luigi, da Andrea; (s'avvia al fondo) non 

avevano più nulla da sdigiunarsi, le povere creature! 

SCENA XIV ED ULTIMA. 

BOBI appare al fondo fumando. DETTI. 

 

BOBI. — Dove vai? Sono andati via tutti con Andrea e 

Luigi, in legno, per la Stazione. 

NANNI. — Per la Stazione! Per dove? 

BOBI. — Vattel'a pesca, dove! 

NANNI (dopo una pausa, sentendosi mancare, si lascia 

cadere sopra una seggiola presso il tavolo). — Solo! 

abbandonato! abbandonato da tutti! da tutti! 
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BOBI. — Grazie! 

NANNI. — E avete avuto il coraggio, avete avuto la 

crudeltà, [57] appena avete saputo la mia disgrazia, di piantarmi 

qui solo... e siete le mie creature! 

BOBI. — Sono partiti prima della pubblicazione dei 

numeri, sai! 

NANNI. — Ma che ci avete una spugna nel posto del cuore? 

Siete restati con me, finchè c'era una speranza, e ora che l'ho 

persa, ora che sono senza denari, senza roba e disperato, ve ne 

andate!... Che marito! Che padre! È un poverone! Non ha più 

nulla! Non vincerà più! È segnato dalla sorte! Piantiamolo 

nella sua disperazione! Ah! avete fatto bene ad andarvene 

senza vedermi... Vi avrei maledetti come quelli che mi hanno 

rubato la mia quaderna! 

BOBI. — Hanno visto la posta troppo grossa — te l'aveva 

detto — e subito via dalla ruota i tuoi numeri. Sfido io a 

vincere! Sono cose, mondo cane, che non si vedono che nel 

nostro paese! (pausa) Tu mi dirai: Cecco non vinse? e io ti 

rispondo subito che di quando in quando lasciano fare una 

gran vincita... La settimana scorsa toccò a Cecco; chissà che 

quest'altra non tocchi a te... Sai che bisogna giocarli tre volte 

i numeri buoni... 

NANNI (con ira). — Mi parli di giocare a me che non so 

che cosa potrò mangiare? 
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BOBI. — Guarda, Nanni... (gli mostra il pomo della mazza 

dì Bonaventura) 

NANNI. — Il pomo della mazza del cavaliere? 

BOBI. — Metà per uno da buoni amici. 

NANNI. — Te l'ho già detto che non è roba tua, e tu sai chi 

è il padrone. 

BOBI. — Roba trovata me la tengo. Non li vuoi giuocare 

altre due volte i tuoi numeri? 

NANNI. — A che oramai? 

BOBI. — A che? Per vendicarti della tua famiglia vincendo. 

NANNI. — Oh se fosse possibile! 

BOBI. — Una quaderna, e poi vedresti come tornerebbero 

mogi, mogi! In ginocchio tutti, birbaccioni! 

NANNI. — Sì, in ginocchio, anime senza cuore; in 

ginocchio dinanzi ai marenghi, voi che disprezzate vostro 

marito, voi che abbandonate vostro padre! Oh! no, Fiorenza, 

no, Maria; [58] voi avete ragione; io sono stato un cattivo padre, 

un cattivo marito, vi ho dato cattivo esempio, vi ho fatto patir 

la fame! (va a buttarsi sul deschetto singhiozzando) 

BOBI. — Che inverno piovoso quest'anno! 

NANNI. — Non mi resta che andare all'altro mondo! (nel 

toccare i due involti) Che cosa sono questi involti? (li apre) 

Ah! (sorgendo con gioia grandissima) I miei ferri!..... del 

cuoio!... del lavoro!... (come se parlasse alla sua famiglia, 
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inginocchiato dinanzi a lei) Rizzatevi, rizzatevi e 

perdonatemi!... 

BOBI. — Che sei pazzo? 

NANNI. — No, no, è stata la mia figliuola: questo pensiero 

non può venire che da lei... e Andrea l'ha contentata!... Un 

biglietto... due righe... di Luigi... (legge) «Nanni... Mio padre 

ha pensato di far venire con noi sui monti di Pistoia la vostra 

famiglia. Se l'amate ancora, se sentite ancora il desiderio di 

esser felice con essa, il vostro cuore vi suggerirà quello che vi 

resta a fare». — Luigi — Luigi che ho strapazzato! Andrea 

che ho offeso! (bacia la lettera) Sì, sì che me lo suggerisce 

quello che mi resta a fare! 

BOBI. — Andarli a raggiungere? 

NANNI. — Non ora, quando ne sarò degno... ferri benedetti! 

voi mi darete il pane, mi restituirete l'onore, mi farete ancora 

felice! (siede al deschetto e comincia a lavorare) Comincio a 

sentirmi meno disgraziato! 

BOBI. — E non giuocherai più? 

NANNI. — Lo spero... perchè alla mia età, lo sento ora, più 

che delle ricchezze si ha bisogno d'aver d'intorno della gente 

che ci voglia bene... e la sola lotteria in cui si è sicuri di vincere 

tutte le settimane è il lavoro ed il risparmio! 

BOBI. — Meno male il risparmio; ma il lavoro! Sicchè io 

posso filare? 
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NANNI. — Padrone. 

BOBI. — Non vuoi la metà? 

NANNI. — La rifiuto. 

BOBI. — (Si converte quest'accidente!) A rivederci poi. 

NANNI (senza collera, ma con fermezza). — Mai più! 

BOBI (con stizza, viso a viso). — Sai che tu sei?... Un asino! 

[59] NANNI (balzando ad un tratto in piedi ed afferrandolo) 

— Sì, un asino, quando ti ho conosciuto e non ti ho mandato; 

un asino quando ho dato retta ai tuoi consigli invece che ai 

giusti rimproveri delle mie creature; un asino, sempre un asino 

finchè io ti ho creduto amico e mi lasciava rubare il mio 

tempo; ma non più ora, vivaddio, che m'avvedo del precipizio 

in cui stava per cadere... e tu mi davi la spinta... sì, tu, ladro!... 

BOBI (balbettando). — Tu fai per chiasso, non è vero? 

NANNI (con ira crescente). — Ladro! E tu vorresti che io ti 

tenessi il sacco? Non ti basta che io sia povero... anche 

disonorato mi vorresti! 

BOBI. — Nanni, quando la finisci questa burletta? 

NANNI. — Subito e per sempre! 

(lo butta ginocchioni e tenendolo colla sinistra, colla destra 

dà di piglio al martello o ad una forma sul deschetto) 

BOBI (supplichevole). — Nanni!... Nanni!... 
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NANNI. — No; la mia figliuola ne avrebbe rammarico... Va, 

va a farti impiccare da un altro! (gli dà uno spintone e risiede 

al deschetto) 

BOBI (caduto ruzzoloni). — (Gli fa davvero, lui) 

(rialzandosi) Dove l'hai messo il mio paniere ieri mattina? 

(Nanni glie lo indica sull'armadio senza guardarlo, Bobi lo 

piglia) 

(Lavoro... Risparmio? È un codino!) 

(mentre Nanni comincia a lavorare, Bobi dopo aver 

manifestato la tentazione di avventarglisi alle spalle, ad uno 

sguardo di Nanni esce prestamente dal fondo crollando le 

spalle e gridando) 

Gli escon di forno ora! Bollenti i pan di ramerino! Bollenti! 

NANNI 

(sentito che Bobi si è allontanato, tira un gran respiro e 

comincia a lavorare con attività, come non ha mai fatto. 

Quindi mentre intona a mezza voce l'aria di una canzone 

popolare, il sipario cade lentissimamente). 

FINE DELLA COMMEDIA. 
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NOTA DEL TRASCRITTORE 

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, 

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici. 


