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.
Che intitolo prefazione, onde il lettore

lo salti a pié pari.

Tutto il mondo é paese.

Prov. ital.

Uno zingaro? Ma ce n‘ha ancora degli zingari,
fuorche nella Russia e nel Trovatore? - Perché,
non ce ne dovrebbe piu essere? Lo zingaro non
e forse un pensiero errante di paese in paese, fa-
cendo suo con ardita frode quanto non gli verreb-
be concesso dall'umana avarizia? Ammesso - il
che veramente non so - il paragone, lo zingaro
puo avere subito trasformazioni, non mai essersi
perduto. Permettete, signor mio, che io cerchi di

vincere, s'é possibile, la vostra ritrosia nell'accet-
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tarmi a compagno, evocando i benigni influssi
dell'eloquenza tradizionale de' miei avi novellatori
e poeti: tolleratemi dieci minuti... Non sono di-
screto? Ne spendete tanti a sopportare il trionfo
della ciarla su pelle gazzette e nei parlamenti!

La storia dell'umanita nella nostra tribu dividia-
mo in tre ere: la scoperta della foglia di fico, quel-
la dell’America e questa della fotografia. Dopo la
fatale scoperta dei primi nostri nonni, ecco
l'uomo-zingaro che migrando dall'Asia percorre
poco alla volta le plaghe mondiali, lasciando qua
e la un lambello del suo saio. Quell'eta non aven-
do lasciato giornali, neé ritratti d'illustri contempo-
ranei, per mancanza di sicuri documenti veniamo
alla seconda. Scoperta I'America, gli zingari si
precipitano su di essa: a sentirli sono venuti a se-
minare la liberta e le patate; tutto d'allora in poi

deve spirare amore, felicita. Mentre gli umanitarii
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cianciano di quest'inezia di riformare quel mondo,
pillottando colle solite spezie della cristiana ugua-
glianza e dei civili diritti la tiritera; mentre gl'indi-
geni buoni e semplici come un popolo che non sa
un‘acca di mutuo soccorso e di monte di pieta,
aprono un tanto di bocca dalla meraviglia, i mis-
sionarii iniziano la riforma facendo scomparire
nell'abisso delle loro tasche i tesori di quelle for-
tunate contrade: siccome pero il mestiere di mo-
ralista € meno facile di quanto si crede, il tiro si
scopre, proteste, recriminazioni, rivolta; il torto
necessariamente degli Americani poiche l'astu-
zia, la forza € agli zingari. | quali, smessi i lenoci-
ni della ciaccola, pagano a misura di carbone la
cordiale ospitalita americana.

Un bel di pero, per solenne grazia del prover-
bio, il gruppo venne al pettine, e gli zingari, scar-

dassati addovere, sono costretti ad alzare i tacchi
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da quella terra non ancora matura.....

- Ma - lasciando la storia in disparte - questi
non mi paiono gli zingari della tradizione....

- Eh! pensate se li conosco! Lo zingaro e vol-
garmente un vagabondo che va dicendo la buona
ventura nelle capanne del contadino, pei trivii,
nelle osterie e nelle canove in tempo di mercati,
di fiere e di feste; sa rattoppare qualche volta i
caldani e le pentole; compone farmachi e filtri
preziosissimi; vende ai piu generosi il prezioso
segreto - oh! datene un po' anc'a me per amore
di Dio! - di farsi amare; commuta minuterie dorate
senza valore con antichi smanigli d'oro, non per-
dendo il destro d'accalappiarvi con quella sua ce-
ra da nesci e di farvi sparire di mano l'anello che
ricusaste di vendergli.

Ma ora tutta questa scienza a che puo ancora

servire? Vendono tuttora augurii di nozze e predi-
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zioni di fortuna? O, visto che nella capanna affu-
micata del contadino, comincia a penetrare la lu-
ce che guizza dai centri di civilta e di corruzione,
lo zingaro, nascosti nella foresta il tamburo, le
nacchere, le carte divinatrici e la non piu magica
bacchetta, non € entrato di contrabbando nella
citta, e con mille vicende di fogge e di fortuna,
non s'e fatto ora sollecitatore d'impieghi o taglia-
borse, letterato di plagi e d'occasione, giornalista
0 mezzano? E la scienza per cui gli riusciva di
imbarcare il lunario nei boschi deserti, fra i monti
incresciosi, sara poi si feconda in espedienti da
far fronte alla desta oculatezza dei cittadini, da
sapere con rapida mano ordire trame impercetti-
bili che pure ad un baleno si stringano si forte-
mente con mille nodi attorno al meglio esperto da
torgli ogni scampo - e se fallisce, quando tutto sta

per naufragare sotto i colpi d'un galantuomo che
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non vuole perire invendicato, da risospingerlo al
largo dalle secche, risoffiargli in poppa vento e
fortuna in barba agli onesti?

No, questa non € la nostra tribu - a cui non vor-
rete con dura parzialita negare l'istinto del pro-
gresso alla perfettibilita umana, che asserite in-
nato in ogni creatura.

No, guesta non € la nostra tribu. Il lezzo della
societa non fu mai la parte del mondo che ne sia
piaciuto di notomizzare, anzitutto per un certo
istinto d'avversione alle dissecazioni, d'orrore per
la tabe; e poi perche sappiamo per durata espe-
rienza che gli e impossibile il compiacersi, come
oggi si fa con tanto studio, nel diguazzare in
guanto ha di piu sucido il maremagno del vizio,
sia brutalmente spudorato o sia inorpellato da lar-
va di passione, senza inzaccherarsi un tantino i

sandali, quand'anche vi aggiriate nelle eleganti
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sale ove non si balbetta motto a vanvera - ove,
non come nel trivio, manca la scusa della mal-
suadente fame e dell'ineducazione: percio se mai
solleticava le papille della vostra curiosita brama
di una storia terribile d'uno zingaro dalla bruna
tinta e dallo sguardo felino, che d'avventura in
avventura, sulle rotaje dell'adulterio e dell'omici-
dio, vi facesse correre per le vene il diaccio dello
spavento od il fuoco della volutta, serbandovi a
morale della favola la bella soddisfazione di ve-
derlo alfine fra le braccia dell'amata, riverginata -
scusate la parola impossibile - dall'amore puro,
mentre I'esoso marito sta in fondo del quadro lun-
go, disteso, inchiodato da due righe di
pugnale..... per verita vi siete ingannato!

La non sara cosi perché ne pare che tanta filza
di delitti non possa essere figlia della serenamen-

te gioconda fantasia italiana, e perche lo zingaro
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che vi fa invito a peregrinare con lui non appartie-
ne alla tribu antica, tradizionale, se non per la co-
munanza..... del peccato originale.

L'antica s'é riabilitata, direbbe un drammaturgo,
e la nuova non e meno curiosa. Anche essa cor-
re, senza meta, balenando qua e la senz'altra
guida che la bellezza della natura; - anch'essa
ama le sagre, le fiere, i mercati per cogliere sul
fatto la scena animata dei mille popolani dalle di-
verse foggie, dai diversi tipi; - anch'essa se puo
giuocare un bel tiro, lo fa con tutta coscienza, e
ruba a man salva ad un crocchio di ciarloni il rac-
conto che dice piu d'un in-foglio su quella gente,
un idilio d'amore ad una bella ragazza, il secreto
d'una lagrima come d'un sorriso. Alcuna volta,
guando il demone ruggente dell'arte non l'agita, e
cosi gli € obbligato a starsene a bocca asciutta

innanzi alla festosa mostra di cento zane di sapo-
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rite frutta.... allora stende la mano ad una vezzo-

sa fanciulla per averne un grappolo d'uva ancora
imperlato dalla rugiada, una pesca erubescente...
e non dubitate della sua riconoscenza, veh!

Allo zingaro non mancano modi di trarsi di im-
piccio: quante volte pago lo scotto della cena fru-
gale, narrando alla bella ostessa una fantastica
leggenda, con si strana eloqguenza rappresentan-
dole i casi amorosi di fate, ondine e silfidi, di genii
e di spiriti, che davvero parve alla curiosa di ve-
dere laggiu nell'lombre I'amante tradito fra paurosi
fantasmi, e di sentire sotto la scranna il rantolo
del lupo che venne ad ingollarsi la perfida!... Chi
osa rimprocciare la bella albergatrice se per
schermirsi dagli amanti morti e dai lupi vivi si al-
laccia strettamente allo zingaro?

Dirvi come la tribu nuova fiammante veneri co-

me pura sorgente d'inspirazione la bellezza
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variata della natura, culto da cui sorge neces-
sariamente il disprezzo per ogni affettazione;
riassumere, anche per sommi capi, l'indole biz-
zarra del suo umore; dirvene, fuggendo, vita e
miracoli, sarebbe ad un tempo noiosa cosa per
voi e pericolosa per noi.

Ma se poi non isdegnate la compagnia di que-
sti zingari di buona pasta che intessendo alle de-
scrizioni leggende e fantasie vi guida - senza ba-
gnarvi - negli antri muschiosi ove fra i canneti la-
custri amoreggia l'avvenente Verbania; nei caso-
lari montani fra le usanze patriarcali; sulle diac-
ciaie alpine a conversare colle nubi; sui nembosi
picchi supremi a cantare un inno al sole, alla li-
berta, ed a farvi considerare di lassu che bruco
microscopico ¢ il cosiddetto re del mondo - accet-
tate la mano e proverete che lo zingaro fra le di-

vagazioni della mente e le aspirazioni del cuore
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non dimentica il positivo della vita, quella catena
che ne rammenta ad ogni slancio che dessa e
troppo corta e che il senso governa piu della ra-
gione il mondo, guidandovi in alberghi d'ogni fat-
ta, quando il paese sia poco ospitale - e per giun-
ta, se non paghera lo scotto, condira colle sue
novelle la refezione.

E poi chi sta a ca niente sa.

Via, smetti I'abito incomodo che t'insacca; in-
dossa la veste casalinga del viatore; allaccia cal-
zari che sfidino le mordenti scheggie e le acute
punte delle roccie; armati di lungo bastone ferrato
ed uncinato che ti servira d'appoggio e di spinta,
di leva e di scala per I'erte e per le diacciaie - e
guand'anche la tua borsa non sia sonante di mol-
te monete d'oro, vieni, lo zingaro insegnera a te
ancora a raccontare la storia del lupo alle belle

ostesse.
11



Se mai l'aspetto di diverse genti, la disuguale
misura del bene e del bello col brutto, la lotta
continua del debole col forte, I'armonia sublime
della natura non caccieranno la noia che ti pro-
stra intelletto e corpo nell'afa neghittosa del fan-
nullare, lo zingaro con fratellevole cura ti guidera
a quelle regioni - ove si slancia si sovente e con
tanto desiderio il pensiero - che miseria di mente
e di cuore fanno chiamare dell'impossibile...

Non rigenereremo I'umanita, ma non ci annoie-
remo, forse.

Intanto I'aurora festosa gia piove le sue tinte
onnicolori, la frescura del mattino ne invita; par-
tiamo... all'Alpi!

Un istante: anzitutto lo zingaro, secondo l'anti-
ca usanza de' suoi, tolta nelle mani la vostra de-
stra, dovrebbe spiattellarvi I'avvenire come il pas-

sato, farvi i piu lusinghieri augurii che egli si sap-
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pia.... ma che volete? Egli, visti fallire i pit cordiali
vaticinii, da buona pezza tiene seco loro broncio,
ed amico qual e degli antichi adagi, a chi lo ri-
chiede di predizioni, risponde:

Chi il tutto puo sprezzare, possiede il mondo.

Cosi sia.
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Il.

Chi fece I'ltalia?

Uomo lento non ha mai tempo.

Prov. ital.

.... € la vaporiera fugge rapidamente pei piani
del Novarese, mentre I'occhio posandosi appena
sulle borgate, sulle castella che si succedono una
all'altra come le apparizioni d'un sogno febbrile,
assiste ad una serie di scene pil 0 meno curiose,
varie sempre.

Cosi sparve Novara, Bellinzago ed Oleggio che
dalla sua altura contempla il bel pian lombardo, e
la vaporiera arrestata un minuto, rifugge verso |l
Lago Maggiore.

Presso lo scalo d'Oleggio vidi la storia della ci-
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viltd compendiata nell'area in cui i vetturali atten-
dono l'arrivo delle merci destinate a quella cittadi-
na. V'era il carro co' buoi, pesante, senza spon-
de, colle quattro ruote eguali e massiccie, il timo-
ne convergente all'insu e le cornute bestie che
guardavano con occhio stupito la locomotiva
sbuffante, e parevano appuntarsi sui pie' dinnanzi
per timore di appressarlesi. V'era il carrettone
dalle due altissime ruote, disadorno, coi cavalli
attelati uno a coda dell'altro; la carrettella corren-
te; il cocchio de' nostri padri incomodo, sicuro, e
I'elegante carrozza a doppie molle, verniciata lu-
cente come uno specchio, leggiera e per ogni
modo d'ornati e di agi vaghissima.

Fra |I'una e l'altra di queste vetture stavano se-
coli e stanno: dal carro de' buoi alla carrozza, il
divario tra I'eta dell'oro e I'eta del ferro; ma fra es-

si e la vaporiera un mondo, una distanza quale
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fra I'antico copista e Bodoni, fra le torri a segnale
ed i telegrafi elettrici, fra il volgare ed il genio....
Occupiamo i pochi minuti di fermata osservan-
do quegli antichi veicoli. Se la vaporiera ha im-
mensi meriti, non siamo tanto ingiusti da negare
ad essi i pregi per cui furono tenuti in conto dai
nostri babbi. Oh! quando mi ricordo il bel tempo
In cui piccino sedeva a capo del carro, poggiando
| piedi sul timone e con impazienza infantile an-
dava punzecchiando gli inirritabili buoi ad accele-
rare il passo verso i campi, ove poi di corone di
millefiori loro cingeva le corna ed accarezzava
con mano fidente il muso velluto e divideva con
essi la merenda con mille feste dei compagni, io
non ho piu il coraggio di ridere dei viaggi eterni
per cui i nostri vecchi si facevano saltellare le bu-
della in corpo con una velocita in ragione di due

ore per miglio. Due ore! La vaporiera quando le
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talenti, unisce Torino a Milano nello stesso spazio
di tempo..... ma ch'é questo vociare?

Una decina di ragazze, cogli spilloni d'argento
che irradiano il capo, sta sopra uno di quei carri,
ridendo e scherzando fra di loro: alcuna accenna
al viaggiatore che dai carrozzoni della via ferrata
ammicca con sguardo procace: questa riconosce
fra i discesi allo scalo il suo bulo e lo vorrebbe,
senza ch'altri se n'avvedesse, fare avvertito della
sua presenza, mentre con una certa solfa tra il
mesto d'una monotona cantilena e la languidezza
d'una canzone che non € in voga, una voce sfi-

brata canterellava:

Novara, Novara
L'e bella citta;
Si mangia, si beve.

Allegri si sta!
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Se tutta l'allegria dei Novaresi consiste nel
mangiare e nel bere, come dice senz'altro la stro-
fa, I'ha da essere una gaiezza molto dubbia, pen-
sai; ma gia ai poeti debbonsi accordare molte li-
cenze, ed io non trovando miglior modo di scio-
gliere la questione, dimenticai il vate del campa-
nile di S. Gaudenzio per riguardare quel vera-
mente allegro gruppo di belle e non belle e tutte
allegre contadine, le quali - ora che ci penso - mi
ricordano a meraviglia un viaggetto fatto con una
bella ritrosa sopra una stradaccia di campagna,
tutta sassi e gore, per cui ad ogni improvvisa
scossa io mi inchinava verso la giovinetta, e non
e a dire s'io secondassi 0 non l'impulso, e vice-
versa, come dicono appunto delle vetture; finché
Il carro essendo ad un tratto entrato nei profondi

solchi di un campo, la vicenda dell'inchinarsi si
18



fece si violenta e rapida, che io coll'unico scopo
di preservare quella cara personcina da ogni ur-
to, non trovai che il mezzo di avvinghiarla stretta-
mente nelle mie braccia....

Un fischio - diretto forse alle mie reminiscenze -
eccheggia fra le mura dello scalo, - un secondo
acutissimo che passa gli orecchi, come dice un
vicino, e tutto il convoglio si move, cammina, cor-
re, rivola.... cosi il tempo da quei di! Cosi pure io
lascio nello scalo di Oleggio le riflessioni storiche
sugli altri veicoli: il lettore non l'avra a male; del
resto sa dove andarle a prendere.

Campi, risaie, prati, boschi, giardini, case, uo-
mini ed animali, tutto resta indietro: la vaporiera
la nemica per eccellenza del verbo stare; essa
corre da un popolo all'altro; cancella un pregiudi-
cio a cui centomila volumi non bastarono; annulla

| dialetti mettendoli a contatto, e insegna colla ne-
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cessita la lingua nazionale, spegne l'ardente face
delle antipatie, facendo conoscere con quanto
equilibrio le eccedenze della forza di una regione
compensino il manco di saggezza in un‘altra, la
virtu militare l'indifferenza artistica, la gentilezza
dei costumi la sapienza civile, eccita e diffonde
industrie - fa l'ltalia.

Ben a ragione certi governi avversarono
quest'invenzione che rivaleggia per la forza mo-
rale colla stampa!

Dell'inferno € dessa senza dubbio, dice con ter-
rore il buon contadino nella notte quando dalla
mal connessa impannata della finestra della ca-
panna vede laggiu nella tenebria correre un fan-
tasma dagli occhi sanguinosi, la bocca ardente e
la fronte fumosa, mentre l'aria echeggia d'acuti
sibili e la terra seminata di carboni ardenti trema

sotto i piedi.... Ma direbbe egli che l'inferno inspi-
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ro ad un mortale questa terribile scoperta, s'eqli
sapesse che, merce sua, si vince il tempo e la di-
stanza, e suona con cristiano affetto la voce:
Dammi la destra, anch'io sono tuo fratello?

La vaporiera e dunque la piu bella figlia della
civilta, poiche dessa non serve soltanto a benefi-
cio del commercio, sibbene ai piu vitali interessi
dell'esistenza morale. Qual & I'uomo che dalle
marine guardi una nave ad elice sortire, malgra-
do i venti contrarii e I'agitazione delle onde, la
prora dal porto, ammainate le vele,
senz'apparente impulso, salpando per le piu ri-
mote spiaggie dell'Oceano, ove rechera il nome
della sua nazione, - senza sentirsi sollevare
dall'entusiasmo, senza sclamare: questa € la piu
mirabile opera dell'uomo!?

Vedete se col vapore si corre presto: in due mi-

nuti da Oleggio volai ai porti liguri e ne ritorno!
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Il convoglio attraversava le alture di Borgotici-
no, quando poco lungi da quel villaggio mi appar-
ve - eurekal! - la prima conca del desideratissimo
Verbano - fra il Vergante e la rupe della festosa
Angera - il quale disserrandosi poi dai colli, cola
pel Ticino, al Po, nell'Adriatico.

Una vaporosa nube si dislagava al cielo, ed |
raggi vivissimi del sole di giugno penetrando qua
e la fra gli squarci illuminavano con tale potenza
di tocco la récca d'Arona, e laggiu in fondo la
punta di Belgirate ove il lago si svolge a sinistra,
che davvero il contrasto di quelle accese tinte
colle ombre delle convalli armonizzava assai be-
ne colla natura variatissima del quadro.

Un ultimo fischio e il correre si rallenta gradata-
mente, il convoglio penetra nei campi, ritorna a ri-
va, entra sotto una tettoia, ove cento voci - Aro-

na, Arona! - ti fanno accorto che sei finalmente
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giunto alla sospirata sponda di quel Lago Mag-
giore che nella fantasia t'apparve certamente co-
me una regione incantata a cui sorrida eterna-
mente cielo e primavera, abitata dalle piu avve-
nenti ondine, dai piu amorosi silfi.

lo vi confesso candidamente di non avere mai
fatto questi sogni, e per la zinganesca mia espe-
rienza che mi ha dimostrato i giudizi assoluti es-
sere sempre in alcuna parte erronei, e il male dai
mille aspetti mescersi con disuguale misura al
bene, e perche rifuggo dalle imaginose aspetta-
zioni, le quali per lo piu al contatto della realta ri-
solvonsi in dure delusioni. Mi pare quindi profitte-
vole....

- Cosa fa il signore? Scenda, il convoglio non
procede mica oltre....

- Benissimo; grazie. Parmi profittevole, diceva,

di usare nel giudizio delle regioni che si percorro-
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no, anche coll'intendimento di studiarle oltre I'epi-
dermide, quella mite benevolenza che ogni one-
sto desidera praticata verso il campanile della
sua parrocchia. Quanto al bello, al buono, quan-
tunque spesso il miracolo non faccia il santo, il fi-
darvisi € la meglio; quanto al brutto ed all'incivile
giova il credere che la virtu sta di casa dove me-
no si crede, e che tanti paesi, tante usanze... E
poi gli uomini la pensano cosi diversamente!
Aprite un libro di proverbii - li dicono la piu bella
eredita che le generazioni si tramandino, la sa-
pienza delle nazioni - sentite che armonia di opi-

nioni;

Chi sta bene non si move,
e
Non diventan porri che i trapiantati.

Pietra mossa non fa musco,
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e
Chi vuol far roba, esca di casa.
Chi disse donna, disse danno,
e

Senza donna a lato I'uom non e beato;

e cent'altri grossolani e dilicati, che vanno
d'accordo che gli € un gusto ad appaiarli!

- Signore - disse in quella una guardiastazione,
la stessa che m'interruppe gia una volta - questa
e l'uscita; e m'indico la porta. Se questo dabbe-
NUOMO non mi cacciasse con tutta quella buona
grazia di cui e suscettibile un guardiano di via fer-
rata, io vorrei, 0 compagno, dimostrarvi come la
bellezza oggettiva abbia meno cultori di quanto e
VOCe.... ma non c'é verso, egli m'insegue sino
all'uscita.... Quest'insistenza mi desta un dubbio:

ch'egli abbia inteso un motto delle nostre chiac-
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chere piu 0 meno estetiche, e voglia risparmiarne
lo spettacolo poco architettonico della stazione?
Chi lo sa? Dopo la democratizzazione del sape-
re, chi puo giurare che sotto il saio dell'artiere

non s'asconda la giornea del professore?
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.
Arona. - Le illusioni ed i doganieri. -

Una cipolla fra le rose.

Chi tosto giudica, tosto si pente.

Prov. ital.

Orta! - Angera! - Gozzano! - Varallo! - Domo-
dossola! - Albergo della Posta! - Reale! - d'ltalia! -
A me il sacco! - Zolfanelli! - Sigari! - Ecco le strida
che invariabilmente accolgono il viaggiatore
all'uscire dallo scalo della ferrovia d'Arona: vo-
ciare che mette in non lieve imbarazzo il viaggia-
tore che non ha meta prefissa al suo vagare.

Per mia fortuna, fra tanti vetturali, facchini, ca-
merieri e ciceroni pro domo sua, una voce che

partiva dal mezzo di una folta ispidissima barba,
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tuono al mio orecchio, mentre mi sforzava di at-
traversare quella ressa di rompiscatole, il nome
dell'ottava meraviglia del mondo e l'unica di Aro-
na, il S. Carlone, e mi fece cosi risovvenire di un
monumento intorno al quale aveva sentito nella
prima adolescenza tante mirabilia. Si vada adun-
gue al S. Carlone! Senza dare risposta ad alcuna
delle insistenti domande - unico modo di liberar-
sene, a meno pero vogliate farvi in dieci per non
far torto a nessuno - mi avvio verso la cittadina,
dando occhiate a destra ed a sinistra, come que-
gli che senza soffermarsi troppo vuole spendere
poco e vedere molto.

Appena uscito dalla casona dello scalo, un bel
giovinotto, dall'assisa di doganiere - ad Arona vi
sono piu doganieri che mercanti - con un garbo
da farmi strabiliare, (poiche a me un doganiere

era sempre parso il rappresentante della prepo-
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tenza legale, dei pregiudicii economici, la barriera
che impedisce il bacio cosmopolitico dei popoli)
mi fece ricredere pienamente, avvisandomi che
se io desiderava imbarcarmi sopra un piroscafo,
il S. Gottardo stava per salpare, aggiunto poi per
soprassello che io avrei potuto girare e rigirare in
lungo ed in largo il lago senza la noia del passa-
porto. Malgrado il desiderio di accettare l'invito
della tintinnante campanella del S. Gottardo, io
non volli partire senza visitare l'interno della citta
pittoresca - al di fuori - ed il famoso monumento
al suo cittadino, benché sapessi che vi sarei ritor-
nato piu d'una volta nelle corse ch'io aveva in
animo di fare lungo le spiaggie verbanesi.

Il S. Gottardo diede l'ultimo tocco di squilla, si
stacco con tutta facilita dallo scalo, e descritta
una vaga curva, parti avvolgendosi, come d'un

velo per difendersi dal sole cocentissimo, nei va-
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pori della caldaia fumante.

Serbatomi per la vetta del colle di S. Carlo il
giocondo spettacolo del lago, come un ghiottone
serba ultimo il manicaretto piu sapido, entrai in

citta.

Eccomi in Arona! Salve, citta dei Borromei!
Seduta a riva del lago, pare tuttavia che tu ne
sdegni la paternita, poiche ti volgi innamorata con

occhi desiosi verso i clivi fiorenti di Oleggio Ca-
stello, lasciando al ceruleo nappo lI'ammirazione
della poco graziosa tua parte diretana. Almeno
ne' calori della state le pendici superiori inviasse-
ro alle tue viuzzole il conforto delle aure profuma-
te dei loro laureti!

Attraversando la citta, contai trentacinque oste-
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rie, trenta preti e ventisette accattoni. Era il me-
riggio caldissimo, ed io passava correndo per in-
volarmi all'afa soffocante che, uscita dai canali
sotterranei delle vie inferiori, mi inseguiva minac-
ciosa, quando una frotta di creature che facevano
ressa attorno ad una casa di modesta apparenza
m'impedi di proseguire oltre.

Erano ventisette accattoni.

Voi che avete da accarezzare - in tasca - un
sovrano, se vi avviene d'incontrarvi in quella tur-
ba, € d'uopo lo consigliate d'addivenire ad una
transazione costituzionale dividendo il potere,
salvo a voi suo ministro di farvi forse rompere le
invetriate dai malcontenti - 0 senza transigere
coll'esigenze della situazione, corriate attraverso
ai chiedenti senza ascoltare quelle voci suppli-
chevoli che sono pure una rampogna....

lo mi arrestai. Qui piu d'un ciarlone vi direbbe
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ch'egli, arrossendo quasi dell'eccellente salute,
intenerito alle lagrime, divise la borsa coi mendi-
ci.... lo che non voglio farvi il torto di credere che
mi stimereste un cicino di piu, quando vi dicessi
che ho dato a quegli infelici un obolo - che il piu
delle volte € un soldo asciutto come il sistema
decimale - non vi diro nemmeno d'aver fatto alcu-
ne considerazioni economiche sulle trentacinque
osterie ed i trenta preti, e tiro innanzi, cioé mi fer-
mo, poiché la porticina di quella casa s'aperse e
v'apparve....

Chi non l'avrebbe desiderata amante? Che
bell'occasione di miniarvi un ritrattino si sorriden-
te da mandarvi in visibilio! Ma quest'oggi, dopo
guella certa meditazione sulla fallacia
dell'apparenza, temo che i colori della mia tavo-
lozza diano troppo nel duro, nell'angolare; per

non ripetere adungue su tutte le varianti le forme
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serene di tanta bellezza, lascio alla vostra fanta-
sia di pennelleggiare co' rapidi suoi tocchi una di
guelle soavi figure che le donne invidiano e gli
uomini rispettano.

Intanto i re della miseria, coi loro nodosi scettri
nella destra, avvolti nei pidocchiosi palli onnicolo-
ri, mi avevano circondato, levandosi dalle nuche
capellute un frusto di berretto spelato, e succhia-
vano con avido sguardo la borsa che teneva la
fanciulla nelle mani.

lo pure salutai riverente quell'apparizione che
avrebbe potuto inspirare a Vela una vivissima
idea della carita cristiana, ed ella.... ma che? Al
vedermi estatico contemplarla, sorrise di guisa
che tutto ne fui scosso. Era derisione? Chi lo sa?
Malgrado mio, nella limpida innocenza di quel
volto primaverile, quel sorriso - non ridete -

m'apparve come una cipolla nel bel mezzo d'un
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mazzolino di rose, quale io vidi farne dono per
celia ad un appassionato cultore di antitesi.

Ella porse agli accattoni le sue monete; una
moneta ad ognuno che venisse ad invocarla un
mattino di venerdi a quella porta: indi rinchiuse la
porta senza strepito, senz'impazienza, quasi a ta-
cita promessa di non negarne giammai l'accesso
al mendico. lo, mentre si recitava attorno un
pater ed un'ave per conto della fanciulla - a cui
auguro ottengano un buon marito - dimenticato
guel certo sorriso e la cipolla relativa, intonava fra
dolcissimo pianto un inno alla pieta che ove fosse
stato inteso da lei, forse io avrei fatto piu lunga
dimora in Arona....

Ma ecco attraverso l'iride d'una lagrima la ro-
sea fisionomia imberbe del doganiere. Gli rac-
conto la commovente istoria; un'irresistibile curio-

sita mi sprona a ricercare chi sia quell'angelo che
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profonde le ricchezze di questo mondo per la
beatitudine dell'altro, vero prestito ad usura - se
ancor vi fosse usura. - Mi appaga ed aggiunge
che i mendici convengono nella citta dai dintorni
una volta almeno per settimana.

- Dunque, diss'io, ella da loro tanto da alleviare
I dolori di chi non ha sulla terra che la speranza
del cielo e la compassione dei generosi - per una
settimana? Oh tremila volte benedetta! Oh santa!
Oh terra fortunata!

- Signor si, se per essere da tanto basta rega-
lare un quattrino, antica moneta milanese!

E imperturbabile, colla logica orribile dell'ari-
tmetica, mi dimostro che Iddio avrebbe dovuto
fare per quegli sgraziati il giorno di cento ore
senz'accrescere i bisogni del ventricolo, onde
procurarsi lo stretto necessario per campare in

ragione d'un quattrino ogni due ore; 0, SUPPOSto
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che nelle ventiquattro ragranellassero altrettanto,
ch'essi potessero stare, come i ragni, sei giorni
senz'alimento.

- (Mefistofele gabelliere!) Dunque muoiono di
fame sei di per settimana?

- Morrebbero se altri non li soccorresse senza
I'ironica ostentazione di chi da quello spettacolo
poco costoso. Tutto € apparenza! La saluto.

- Tutto e apparenza, anch'esso lo sa! Ora com-
prendo quel certo sorriso, la cipolla fra le rose! E
come si giovane e si presto senza le confidenti il-
lusioni della verde eta?

Ma se n'era andato pe' fatti suoi - o per quelli
degli altri, piu facilmente - il che ne torna perfetta-
mente uguale; sicche la mia domanda dovette
cercare una risposta nelle considerazioni
dell'influenza che il mestiere aveva potuto eserci-

tare sopra di lui. Ed io non ebbi a meditare gran
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fatto per accorgermi come in esso s'avvezzino a
guardare ogni cosa attraverso la lente prosaica,
spassionata che conta i fili della stoffa e stabili-
sce un prezzo alle creazioni delle arti - tanto che
sarei quasi tentato di supporre che il famoso di-
lemma di Amleto essere o0 non essere sia stato
suggerito a Shakespeare da qualche doganiere
pensatore.

Povere le illusioni coi doganieri! La donna,
guest'angelo che ecc., ecc., non e per essi che
un portamantello addobbato pit 0 meno di raso;
un ritratto, pegno di un soave affetto ricambiato
ed infelice, su cui scoppiarono pianti sconsolati e
baci frenetici, perde tutto il valore sotto gli occhia-
li del perito; una treccia di capegli, oh sacrilegio!
puo essere considerata concime; che piu? il libro
a cui pose mano cielo e terra, vale per essi se-

condo il peso, la legatura, i fermagli..... Se nelle
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lotte letterarie i realisti potevano contare sull'aiuto
dei doganieri, le nebulose fantasticherie alzavano
| tacchi come altrettanti contrabbandieri.

Scrivete la storia della dogana; narrerete quella
dell'inciviimento. Narrate quante castronerie
stampate ed illustrate giungono d'oltre Alpi, quan-
te di queste, con veste ne forestiera ne italiana,
cambiato il titolo con quello di originale italiano, si
spargono a sollucherare la frega del forestieru-
me, e non del buono certamente, ed a fare piu
sonnolenta ancora l'indifferenza italiana per il pa-
ne casalingo - narrerete le nostre, e anche un
tantino le altrui miserie letterarie. Enumerate |
gingilli, le festuche, i ciondoli, le minuterie e quel-
la multispecie farragine di coserelle utili e disutili,
strane e curiose che la moda ne manda da lonta-
no, e che accettiamo senza desiderio di procu-

rarcele da noi stessi - e narrerete che gli Italiani
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non solo non le sanno fornire, ma neppure bat-
tezzare colla loro lingua. Contate le armi che vali-
cano le Alpi o varcano i nostri mari ad offesa o
per aiuto - i quadri e le statue ed i manoscritti e
gli oggetti che per arte 0 memoria i nostri antichi
meno vanitosi di noi e piu generosi raccolsero
con religioso studio e con principesca magnifi-
cenza, e che ogni anno, senza ritorno o cambio,
lasciano la terra che li aveva creati e venerati; -
avrete irrepugnabili argomenti della floridezza e
della decadenza delle genti. Possa l'indipenden-
za e la liberta far salire nel futuro a bosco i tanti
bruchi che formano la speranza della nazione ar-
tistica!

A proposito delle nazioni, la questione sangui-
nosa della loro indipendenza e sciolta dai doga-
nieri - quando si ritrarranno ai confini naturali.

Tuttavia, penso, se in quest'eta meravigliosa in
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cui ogni di annienta un secolo di tradizioni senza
che si possano prevedere i prodigi della domane,
la famiglia umana si confondesse in un fratellevo-
le amplesso - concedetemi un istante l'ipotesi
stranissima - dove, domando io, dove n'andreb-
bero le miriadi dei doganieri che incorniciano i
mille regni?

Proporro il quesito alle disquisizioni degli eco-
nomisti, degli umanitari, e di quanti s'avvisano di
riformare la commedia comico-seria del mondo -
a meno che in questo frattempo si scopra mezzo
di rilegarli (parlo dei doganieri, € chiaro) nel mon-
do dei miti in compagnia di tante altre anticaglie.

E tempo di fare ritorno alla nostra cittadina, da
cui mi fece digredire il mal vezzo di camminare
balenando corpo e mente, peccato di cui fard pe-
nitenza d'or innanzi col correre per qualche gior-

no la carreggiata della strada maestra, senza
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neppure guardare colla coda dell'occhio quanto
m'invitasse a varcare la siepe ed a visitare cio
che non é nel programma tracciato sul nostro
portafoglio. Ritornando adunque alla cittadina, di-
ro che nelle successive visite appresi che non so-
lamente poche citta hanno relativamente tante
caritatevoli instituzioni quant'Arona, ma che io
avrei preso un solenne granciporro se l'avessi
giudicata dalla scena di cui io stesso era stato te-

stimone.... tanto e vero che tutto e apparenzal
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IV.
Viaggio al naso del S. Carlone. - Angera. - Dal-

le corti d'amore al mormonismo.

La piu bella passeggiata nei dintorni d'Arona é
la salita del poggio su cui s'erge il monumento a
S. Carlo, che per la mole il popolo suole chia-
mare il S. Carlone. Esso appare da quasi tutto il
bacino da Taino a Belgirate, ed e bello vedere dal
lago quel titano disegnare sull'azzurro del cielo la
sua figura tranquilla.

Ammezzo la salita incontrai un cortesissimo
Bavarese che si recava pure lassu, per giudicare
co' proprii occhi se la colossale statua della Ba-
varia nel Valhalla presso Monaco la cedeva in
fatto d'arte alla rivale italiana: ammirai la suscetti-

bilita del Tedesco, il quale, poiché d'improvviso
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ne apparve sulla vetta il S. Carlone, dopo attento
esame, colpito dalle mirabili proporzioni di tanta
effigie, e dalla dignitosa e ad una soave espres-
sione dell'immortale che benedice alla sua patria,
confessava candidamente che se il monumento
italiano era condotto meno splendidamente del
bavarese, di contro per valore artistico e per si-
tuazione gli era di gran lunga superiore. Gloria
adunque al Crespi che lo disegno!

Anch'io volli sedermi nell'interno di quel naso
famoso; e quel dovermi arrampicare per un cami-
Nno oscuro e pieno di schifosi ragnateli e di pipi-
strelli svolazzanti, spingendomi in su colle mani e
coi piedi per certi piuoli di ferro - pericolosa gin-
nastica che meriterebbe all'ascensore almeno
un'indulgenza - mi suscito il dubbio che il Santo
abbia suggerito all'artefice questa paurosa scala,

onde ognuno pensando alla probabilita di rom-
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persi se non altro il collo, sia richiamato ai giove-
voli pensieri della morte dal tripudio fascinatore
della natura che festeggia attorno lo sguardo. Chi
lo sa!

E vero che il dabbenuomo che dal vicino colle-
gio vi reca una lunga scala per salire sul piedi-
stallo e di la ad un buco - non posso assoluta-
mente dirla una porta, né una finestra - ripete a
tutti che per privilegio concesso dal Santo nessu-
no mai si ruppe il surriferito osso del collo. Chi
sara il primo? Non io senz'alcun dubbio, avendo
dopo la fortunata mia discesa giurato di non ci-
mentare mai piu la buona fede del dabbenuomo
sulla validita del suo privilegio. Del resto - senza
danno del privilegiato - direi che di lassu la vista
non corre piu lungi gran cosa che dalla vetta del
poggio.

Sotto e sopra il quadro che ti si para distoglie
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assai presto dall'osservare il monumento, se non
dal pensare a chi raffigura, quantunque merita-
mente S. Carlo sia il personaggio storico-religio-
SO piu popolare nella Valle del Po, per non dire in
tutta I'ltalia.

La collina del Vergante che alla mia sinistra ab-
braccia il lago declinando a Belgirate, tutta verzu-
ra e fiori, € si vaga nelle sue curve; alla destra i
facili poggi di Dormeletto e di Borgoticino corsi
dalle vaporiere fumanti mi traggono col pensiero
ai giardini liguri; il cielo e le onde quete sorridono
con tanta armonia, che - se uno zingaro potesse
gonfiare vesciche - direi che la natura canta si
bene le glorie dell'immortale che la melodia
v'assorbe interamente a scapito del soggetto!

Volete voi una scena pittoresca, una scena de-
gna delle sponde del Reno? Guardate la - in pro-

spetto d'Arona. Il castello d'Angera tutto fiero de'
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suoi sette od otto secoli, irto di merli che sfidano i
denti adamantini del tempo, la fronte rugata dal
fulmine, sta accoccolato senza barcollare, penso-
SO come un veterano, sopra una rupe sfiancata
sotto cui si acquatta il villaggio, quale un pulcino
sotto I'ali della chioccia. Lo direste un quadro dal
vero - vi sfido io a contraddirmi! - del medio evo,
In cui appare con vivissimo contrasto la schizzi-
nosa protezione del feudatario e la mormorante
docilita dei vassalli. Il palazzo conta cinquecento
anni.... Quant'acqua corse giu pel Ticino!

- La torre pero non novera che tre secoli circa,
m'hanno detto.

- E' bastano per formare un abisso fra noi e
quei di. Quante antitesi! Asili infantili e giochi di
borsa; manicomii e crinolini; vetture, congegni, li-
bri e legislazione a vapore; corrispondenza elet-

trica d'idee e di passioni, e.... tutto quel resto che
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voi sapete e che taccio per non romperla in viso
alla modestia: mentre allora! Il po' di buono che

guella tempra d'omacci aveva noi I'abbiamo cre-
sciuto, raffinato, sublimato coi lambicchi del pro-
gresso....

- Meno le lettere, le arti, e I'amore della fami-
glia....

- Eh! Eh! La non mi conta nulla per le lettere
questo turbinio di riviste, di giornali e di romanzi?
E per le arti I'e forse cosa da smorfie la fotogra-
fia? Quanto al culto della donna, la verginita so-
spettosa delle idee dei nostri babbi semplicioni
ha fatto luogo con altre credenze all'analisi razio-
nale, la quale - a dirvela in un orecchio - tende in
cio dritto al mormonismo...

- Messere, m'accorgo che non siete ammoglia-
to...

- Quest'aria frizzante mi persuade di parlare li-
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beramente - ad essa la colpa. Il tempo delle corti
d'amore, dei tornei, dei trovatori non e piu; e lo
sanno le donne. L'uomo ha capito che cantare e
farsi sbudellare per l'incerta virtu d'una bella - so-
vente brutta - sarebbe un vero sciupio di
tempo.... E chi giura adesso sulla virtu di una
donna, se non quegli che giura ancora sull'amor
patrio dei tanti sollecitatori d'impieghi? - lo pero
sacramenterei tuttavia per I'onesta d'una donna
con quella buona fede che invoco invano in me
per i mercanti di parole d'ogni colore: che cio stia
fra parentesi.

Quanto ai trovatori con qualche piccola varian-
te, se non la chitarra, hanno cambiato metro; ma
neppure quegli antichi cavalieri della bellezza
giungerebbero al delirio platonico di accontentar-
si, dopo la lizza, di portare i colori della signora. -

Se io vi dicessi che uno dei meglio famosi poeti
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del giorno, che canto tutti i santi del cielo e della
terra, fu trovato poco tempo fa ginnocchioni in-
nanzi all'arrendevole fantesca della sua bella ri-
gorosa? - Oh?! - Sentite gli echi: Oh! oh! oh! -

Per fortuna questi due ciarloni, nostri compagni
di viaggio nella testa di S. Carlo, di piuolo in piuo-
lo scomparvero giu del camino.

Nel mirare dietro le torri del vecchio castello i
monti di Varese, e piu in la sfumanti nell'azzurro
dell'aria quelli del lago di Como; attorno in semi-
cerchio le vaghe colline di Lesa e di Arona dalle
curve chiomate fra cui spicca nel verdoscuro del-
la vegetazione qua e la una casa, un campanile,
una chiesuola; dappertutto scoprendo varieta,
sotto e sopra, nelle sponde e nei diversi toni
dell'orizzonte e delle acque, compresi il perché
anche agli abitatori delle rive marine il lago inspi-

ra amore di se.
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L'oceano se placido t'infonde quella malinco-
niosa riflessione che compenetra I'uomo
all'aspetto d'ogni cosa infinitamente grande - ri-
flessione da cui sorgono meditazioni profonde di
Cui a tutti non e dato l'assaporare l'intima volutta -
se burrascoso t'atterisce; il mare imponente nel
golfo di Napoli come sulle sparute scogliere di Gi-
bilterra o contro le dighe d'Olanda parla sempre -
come Giove fra gli Olimpici - troppo grandiosi ver-
bi perche tutti li comprendano.... ma il lago river-
bera sempre colla varieta de' suoi aspetti la viva-
cita, la piacevolezza; se una tempesta si scatena
la notte sulle sue onde, essa ti fa prevedere co-
me l'indomani le piante ritemprate dall'acquazzo-
ne saranno sfavillanti ai primi raggi del sole colle
foglie ancora gemmate, e le frutta ed i fiori - se la
grandine li risparmio - piu coloriti. Dopo la burra-

sca marina - tremo al solo rammentarne le orren-
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de scene - scendi alla ghiaiosa spiaggia, e trovi
fra gli scogli tuttora echeggianti dei sinistri ululi
dell'aquilone il fusto d'una pianta divelta, sfronda-
ta da un colpo di mare, una tavola - che servi for-
se ad una lavandaia - che t'evoca dagli abissi il
naufrago disperato che un maroso divelse da es-
sa, mentre la folaga pare s'aggiri turbinando per
scoprire sui fiotti il cadavere che il mare ributta.
Sulle sponde dell'oceano mediti, su quelle del la-

go sorridi: la I'eternita, qui la vita.
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V.
Il Monterone. - Studi fisiologici sopra
i cinque sensi. - Il lago a volo d'uccello. -

La prima idea.

Mentre c'incamminiamo verso la vetta del Mon-
terone per facili ed ombrosi sentieri, compagno
mio, facciamo quattro chiacchere.

Tu hai da sapere - prima ancora di descriverti
le veramente inudite meraviglie di Intra e Pallan-
za - che ieri nelle ore pomeridiane mi sono ran-
nicchiato fra alcuni scogli dell'isoletta di S. Gio-
vanni, e godendo ad una la frescura vespertina
dell'inverno ed il rezzo di alcune piante proten-
dentesi ad ombrello sopra il mio capo, me ne sta-
va pensando come fra tutti i libri il meno intelligi-

bile sia I'uomo, questa edizione princeps, direbbe
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un bibliofilo, che fa si splendida mostra nella bi-
blioteca della natura. Dopo di avere scartabellato
nella mia mente tante pagine non sempre terse,
confortevoli, del misterioso volume, finii per do-
mandare a me stesso quale dei sensi maggiore
relazione avesse coll'anima.

La fantasia volo coll'ali della memoria ai mo-
menti fuggitivi, in cui una voce armoniosa colla
parola che nega e promette m'avea scosso tutte
le fibre del cuore; alle notti tumultuose in cui le
briose note de' balli vertiginosi m'avevano tratto
nella ridda quasi allucinato; alle sere in cui il Bar-
biere, il Tell, la Lucia ed il Rigoletto versavano un
fiume di melodia nel mio animo, ed il rincresci-
mento che il tempo m'involasse si presto quei di-
vini concenti in mezzo a cui dimenticava le mise-
rie e le prose della vita per slanciarmi ebbro di

poesia nei mondo delle illusioni.... Oh! |'udito e
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pure il prezioso senso! Merce sua comprendo
I'espressione piu viva del mondo: tutto parla;
beato chi sente!

Sennonché tosto mi ricorse al pensiero come la
voce dell'amata s'era fatta dopo poco tempo
aspra, sarcastica; poiche ella troppo presto di-
menticando quanto m'era costata la felicita effi-
mera di pochi di, mi piantava colla solita sua buo-
na grazia un pugnale nel bel mezzo del cuore. E
vero che non corse gran tempo che la civetta pie-
tosa - s'era forse gia annoiata del mio successo-
re - volle svellerlo; ma il modo fu cosi gentile, de-
licato, che la tarda carita invece di guarire la fe-
rita non fece che inasprirla. Strida da una e
dall'altra parte, smanie e stridori di denti...... an-
cora mi suonano nell'aria orrende parole....... Lo
credereste? A questo punto mi giunsero da ogni

parte cigoli di ruote, e una miriade di stonazioni
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venne a grandinarmi intorno dal non lontano tea-
tro di Intra dove si torturava non so quale delle
opere piu faticose di Verdi, con tanto strazio che
dalla pieta e dal terrore mi si rattrappivano i ner-
vi.... Benedetto l'udito, senso preziosissimo; ma
tu non sei certo I'eccellente.

Non aveva finito ancora questa frase che le ro-
se, i gelsomini, le acacie, i limoni, i millefiori del
giardino botanico di Rovelli m'inviarono una neb-
bia di si acute fragranze ch'io allargando le nari
per meglio aspirarne gli effluvii, imparadisato
chiusi gli occhi e credetti d'essere volato all'olim-
po di Maometto, in mezzo alle uri, sulla sponda
d'un lago d'acqua di rosa.... O incostanza della
fortuna! Un alito di vento involo ratto 'olezzo;
spari l'acqua di rosa, ed il lago senza moto,
senz'aura, apparve come una conca immensa

stagnante da cui emanava un fetore orribile di
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pesci imputriditi. Dubitai che la bella Verbania
I'avesse abbandonato colle sue ninfe, m'alzai e
pervenni presso la foce del fiume che bagna la
Sassonia.... La Sassonia, qui? Gnorsi: gl'Intresi
costruirono presso l'antica citta un sobborgo a vie
spaziose, allineate che corrono fra case piu allie-
tate dal sole e dallo spiro lacustre che non le ca-
tapecchie della vecchia parte: nel centro una
piazza e nel mezzo di essa il teatro, il piu bello di
tutto il lago. Ora questo sito una volta non tanto
lontana era una vera ciottolaia, un campo di sas-
si... capite? Gl'Intresi, pratici quanto gli altri popoli
appiedi delle Alpi della lingua nazionale, d'una
ciottolaia fecero una Sassonia, con grave sfregio
della patria degli oficleidi e dei tromboni!

Ma che volete? lo non poteva a nessun conto
adagiarmi all'ombra di quelle mura senza che ne

dovessi tosto sloggiare per sfuggire alle ammor-
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banti evaporazioni delle molli erbette,... A che
serve il naso, sclamai scappando indispettito, se
per l'olezzo d'un fiore ne tocca assorbire cento
esalazioni ingrate o perniciose? Si, senza dub-
bio, I'odorato e I'infimo dei sensi - me ne rincre-
sce assai pei mercanti d'essenze!

Ignoro se il correre per quelle spiagge sassose
- stavo per dire sassoni - od il desiderio di trovare
una soluzione lungi dalle praterie della parte su-
burbana d'Intra, mi condussero in un albergo vici-
no allo scalo dei piroscafi in Intra. - Compagno
mio, tu sospetterai forse ch'io sia di quelli che
giudicano di una terra dal modo con cui vi soddi-
sfecero I'appetito: ti giuro in nome delle costolette
che mangiai in quell'osteria, che per quanto male
0 possa dire del paese, io sardo sempre in credi-
to.

Accetto senz'esitazione l'invito dell'appetito,
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m'assido ad un desco, e mentre il cameriere lo
apparecchia, fiuto a larghe nari il prosaico odor
d'arrosto che dalla cucina di sotto saliva in quella
sala. Dalla finestra io poteva vedere lo scalo af-
follato dai soliti fannulloni, il lago, e di la le capric-
ciose curve dei monti di Laveno. Sennonche fra
lo zingaro ed il resto v'era una povera melensa
creatura, magra, ossuta, spelata, che attelata ad
una shilenca carrettella stava menando i denti in
un sacco di fieno piti paglia che fieno. E innega-
bile che I'appetito riceve un notevole stimolo dalla
vista di chi trinca allegramente - in grazia dell'asi-
no il vostro compagno in attesa di meglio comin-
ci0 a mordere in una pagnotta del suo colore.
Mezz'ora dopo quell'io che mi rammentava
poc'anzi con sdegno di quel gastronomo, il quale
sclamo al finire della mensa lussuriosa: felice chi

ha fame! quell'io stesso usciva dall'albergo satol-
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lo ed indignatissimo sulla volgare ed animalesca
indole del gusto; e si che se non aveva assapo-
rato i manicaretti piu delicati, I'appetito m'aveva
fatto golosi anche i cibi piu anacoretici: I'asino
malsazio coglieva colle labbra penzoloni gli ultimi
frusti del pasto insufficiente.... Quel certo gastro-
nomo l'avrebbe - a pancia tesa - invidiato con ra-
gione, poicheé il senso del gusto poco su poco giu
desta gli stessi stimoli e da la stessa soddisfazio-
ne all'uomo ed agli altri animali - non razionalisti.
Nella stessa sera di quel giorno incontrai due to-
mi; mi vollero secoloro a cena, cena largamente
inaffiata dai vini meglio spiritosi del Piemonte.

Alla domane mi svegliai tardi, e col capo indo-
lenzito; la prima parola pronunciata da me fu per
chiedere dell'acqua.

«Non so veramente quanto le dissi - forse
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guanto le diceva da un anno - ma troppo mi ram-
mento com'ella all'inesperto amante, accomiatan-
dolo, dicesse all'orecchio una parola per cui il po-
vero giovinetto nell'uscire da quelle stanze, ten-
tennante come un ebbro, fu li i per ruzzolare lun-
go le scale.

«Domani! Rinuncio a descrivervi le vertiginose
aberrazioni della mente in quelle eterne venti-
quattr'ore; vi basti il sapere che quello era il pri-
mo amore e che d'amore non aveva pur anco co-
nosciuto altro che i tormenti..... Quelle furono ad
una le piu dolci e le piu affannose ore della mia

vita: temeva di vedere giunto l'istante e lo sospi-

.. . Alla fantasia che guidava pei campi eterei i
sogni immacolati dell'amore virginale, in quell'ora
fatale si spennarono le ali possenti, e cadde giu

turbinando nelle melmose plaghe della
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materia....»

Salve, o del cielo primigenia figlia,
O dell'Eterno coeterno raggio,
Se tal nomarti senza biasmo io posso,

O sacra luce!

Hosanna in excelsis! Eccoci sul Monterone!
S'io fossi il re del mondo, avrei tanta fede da
trasportare questo quadro incantevole nei giardini
della mia reggia. Il bacino splendidissimo del Ver-
bano, e le in esso ripetute sponde; i monti torreg-
gianti dell'Ossola e dell'intrasca co' loro cappucci
di neve; la in prospetto la punta di Pallanza tutta
fiori e verzura, e dietro le scheggiate vette della
Cannobina; qui sotto colli fioriti tempestati di vil-
leggiature, e le isole incantate; a sinistra le coste

ondeggianti d'Ispra su cui spicca l'eremo di Santa
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Catterina nell'oscura tinta del macigno; dietro il
lago d'Orta in cui il Monterone bagna le nordiche
pendici; ed attorno le minori conche di Mergozzo,
di Varese, di Bardello, di Monate, di Comabbio;
un cielo sereno, freschissime aure - tutto in tanto
mirabile contrasto armonizza a formare una sce-
na, la quale - se vi molce I'animo la onniloquente
bellezza della natura - adorerete genuflessi.

Se tu credi d'esser poeta e qui hon inneggi,
non tentare piu oltre le muse - la tua cetra non ha
corde.

Che tu sia adungue benedetta, o fonte vitale di
tante aspirazioni, o vista! Per te la creazione e
guasi opera nostra: per te nessuno é compiuta-
mente infelice. Tu ne ravvivi nell'aspetto sereno
de' nostri cari I'amore della famiglia e della patria:
per te innanzi ai monumenti il cuore palpita di en-

tusiasmo e di emulazione. Divina figlia del sole,
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come il sole dai gioia agli umani - orrendamente
infelice quegli a cui tu non distrai il pensiero
dall'idea fissa, eterna, del suo dolore!... No, no,
Milton come Tamiri ed Omero, Tiresia e Fineo, fu-
rono cantori immortali - ma chi vorrebbe la loro
gloria a patto di dover dire coll'angoscia del

britanno:

... il giorno a me non riede: io non veggo
Ne i dolci raggi del mattin che spunta,

Né quei del sol che cade; io piu non veggo
Di primavera i fior, né rosa estiva,

Non piu scherzosi armenti, non piu mandre,
E non piu volto d'uom, divina imago,

Ma folta nube invece e buio eterno

Mi cinge intorno, e dai piacer che dolce
Fanno la vita, mi divide; invano

Del bel saper, delle grand'opre sue
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Apre natura il libro; € per me tutto
Oscuro, voto, cancellato, e chiusa

M'é a sapienza una gran via per sempre!

Nessun senso, come la vista, ti mette in comu-
nicazione con Dio.

Dopo d'averti dato il mondo visibile nell'immen-
sa serie delle sue cose, lI'occhio armato di lente
scopre all'anima esterrefatta i misteri della crea-
zione microscopica, dai quali nei muschi, nelle
mucilagini, nelle ninfe, negli insetti effimeri nati
ora per morire adesso, nei milliformi atomi ti si ri-
vela una storia impensata, un nuovo mondo infi-
nito, ne piu neé meno di quello che scopri nelle mi-
riadi dei globi celesti... cose ed anime che fanno
presentire con delirosa vertigine l'incommensura-
bilita dell'invisibile, del non sensibile!

Dunque, mentre ti da il sensibile, lo sguardo ti
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fa intuire l'ignoto.

Percio nessun senso piu divino della vista.

Chi visito i luoghi piu famosi per la magnificen-
za, o0 la serena bellezza, od il terrore da cui natu-
ra li ha improntati, avra trovato senza dubbio una
folla di visitatori che profonde in punti d'esclama-
zione quanto sente, o crede, o finge di sentire. Di
guesti, quelli che sentono con palpito le parole
del creato, raro € non tacciano; i secondi si sva-
porano in iperboliche frasi di romanzo. | terzi so-
no pero i piu curiosi: senza la buona fede dei se-
condi, non volendo ammettere in se stessi la ne-
gazione delle facolta piu sensitive, s'abbandona-
no a rompicollo alle declamazioni d'un lirismo che
in nessun modo puo sollevarsi da fior di terra.

A cavaliere di un bel poggio fra le deliziose col-
line - bellissime fra quante vedere si possano -

che adagiate lungo il Po, formano una catena
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lussureggiante di verzura in prospetto di Torino,
sta un antico convento di cappuccini. Di lassu
ampia, variata, stupenda la vista: il Po, Torino in-
castonata fra i suoi viali, un campo che e un im-
menso giardino, e in fondo, in giro, le Alpi, dalle
marittime alle pennine in tutta la loro maesta. Un
cotale con cui era salito lassu, dopo una fiumana
di asmatiche declamazioni lardellate di citazioni
storiche a fascio, da Annibale a Napoleone per
Carlomagno, tacque ad un tratto - la vena era
esaurita. Terminava l'inneggiare asserendo che
chi non avesse ammirato addovere quel quadro e
la stessa cornice, meritava di subire almeno al-
meno la sorte di Fetonte.

Dopo qualche istante, a mezze labbra e facen-
do lo gnorri, gli susurrai:

- Che Creso sarebbe il possessore di questo

campo fertilissimo cinto dall'Alpi ed irrigato da
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dieci fiumi!

- Veh! la prima idea che mi venne in capo
guando m'affacciai a questo spettacolo...

- E poi dicono, pensai tra me, che la prima idea
non ¢ la piu giusta!

Non so se questa sara pure la prima idea che
frullera in capo a voi infaticabili amatori della na-
tura, sul culmine del Monterone, ove la prospetti-
va compensa generosamente la fatica - prospetti-
va che non la cede per nulla in estensione ed in
varieta a quelle piu rinomate dei monti della Sviz-
zera: - io pero a conforto della maggior parte di
voi, vi ho serbato fino a quest'istante una sorpre-
sa la quale non influira poco sui giudizi che dare-
te della grandiosa scena... Vi dirdo adunque che
certo Cobianchi Intrese ha eretto nel mezzo di
amenissima alpe un eccellente albergo... non vi

dico altro...
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Buon viaggio; buon appetito non v'auguro... ve
n‘accorgete quando sarete giunti lassu. Ammirato
Il quadro, refocillato lo stomaco addovere, di-
scenderete giurando che chi visita il Verbano e
non il Monterone gli e come s'andasse a Roma
senza vedere il papa - e che il Cobianchi, consi-
derato il benefico influsso della sua ospitalita,
merita almeno di essere insignito cavaliere... del-

la tavola rotonda.
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VI.

I piroscafi. - Una donna che mangia. -
Gli stranieri. - I laghisti. -
Primato mascolino. - Il concertista di
Cannobio. - | contrabbandieri. -

Rivista di sponde.

Tanti paesi, tante usanze.

Prov. ital.

Sul Lago Maggiore come sul Lemano e sul Re-
no nella stagione propizia al girovagare chi viag-
gia sui piroscafi ha il destro di conoscere a certi
tratti singolari la nazione della maggior parte dei
compagni.

Il S. Gottardo da pochi minuti aveva lasciato

I'approdo d'Arona, quando io mi feci sulla tolda
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fra un ducento viaggiatori d'ogni eta, pelo e colo-
re, che parte in piedi, parte seduti, stavano guar-
dando la citta dei Borromei che spariva dalla vi-
sta. Un terzo della tolda era occupato da una ca-
tasta di cassette, bauli, valigie di cuoio e di stoffa
ricamata, di gabbie di uccelli, di scattole e di
fagotti d'ogni colore.

Una mezza dozzina d'Inglesi s'era installata
sulla coperta, attorno ad un tavolo, al miglior po-
sto; coprirono il tavolo e gli scanni vicini di libri-
guida, di alboum, di cannocchiali, di buste da si-
gari e di abiti in gomma - e si cinsero cogli om-
brelli, le sacca ed i bastoni da alpi, d'una insupe-
rabile bastita.

Una signorina - ancora ne fremo! - doppiamen-
te graziosa perché bella e bionda, mi stava se-
duta dinnanzi; la personcina, in cui I'armonia del-

le forme pareggiava la gioventu freschissima,
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semplicemente vestita, suffusa dal tocco potente
del nostro sole, s'inquadrava si bene nell'orizzon-
te sereno che io finii nella mia ammirazione per
crederla una fattura di Frate Angelico, il soave di-
pintore delle vergini e dei cherubini. E da quegli
occhiacci quanta poesia, quanto candore - un
poema sull'innocenza! Nel crescendo della mia
meraviglia, dopo di aver passato in rassegna
I'Eva di Milton, Ofelia e Zuleika e quante deita
femminili aveva plasmato la fantasia de' meglio
famosi poeti britannici, non m'avvidi punto che In-
tra - a cui mirava qual meta - mi passo dinnanzi
come l'ombra di veloce rondinella, o per dirla piu
giusta, appunto come se il battello non l'avesse
avvicinata. Non adirarti, Intra mia piu buona che
bella, in questo istante leggo in quegli occhi trop-

po vaghi pensieri perche io possa pensare a
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Il piroscafo s'era allontanato dallo scalo clamo-
roso della citta industre; il cameriere apparecchio
un desco e la divina vi sedette. Ritorno poco do-
po portando un gigantesco piatto di costolette
mezz'arroste e di patate fritte, un piatto per tre -
anche letterati; - la bella mangio tutto. Il camerie-
re ritorno piu volte con the, latte, butirro, pane ar-
rostito, salame - tanto da sfamare tre librai; -
guella donna divoro, tracanno tutto, fino all'ultimo
bricciolo, all'ultimo centellino....

Perché non aveva pensato di mettersi al trava-
glioso - non posso dire dilettoso - asciolvere (e
pranzera tuttavia?!) prima di giungere ad Intra?

Se tutte le donne inglesi mangiano di quella fat-
ta, comprendo con quanta ragione Byron diceva
che una donna bella non deve mangiare.

| Tedeschi - se non sono studenti - circospetti,

immoti, con una serieta bovina guardano fanta-
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siando le spiagge. Benché non trovino nella cuci-
na lombarda dei piroscafi la zuppa alla birra di
Manhein e le salsicce di Gottinga, pranzano a
bordo, ma per tratto caratteristico scendono a
maggiore agio nella sala, accontentandosi quan-
to al paesaggio di goderne quel po' che difila die-
tro le ovali finestruole.

| Russi, quei Russi che, se non m'inganno,
cent'anni fa Alfieri diceva barbari vestiti all'euro-
pea, oltre alle qualita negative degli Alemanni
hanno nel loro contegno un certo che d'austero
che s'attaglia mirabilmente alla robusta loro strut-
tura. Ma come ogni singolarita nazionale va eli-
dendosi al frequente contatto delle nazioni, alla
crescente preponderanza delle mode di Francia
e d'Inghilterra, anche quelle barbone che parvero
ad Alfieri una fra le cose meno spiacevoli di quel-

le regioni della pelle d'oca vanno sparendo. E se
73



la buon'anima sua rivedesse quelle capitali, non
riconoscerebbe l'antico accampamento di allinea-
te trabacche, tanto quella nazione seppe progre-
dire nella conquista della civilta, malgrado i seco-
lari pregiudizi, la massima corruzione delle classi
elevate e la retriva ignoranza del popolo.

Ma che € mai questo chiasso?

Quel tale, malgrado le rimostranze del pilota,
vorrebbe stare in piedi sulla barriera a poppa; il
suo compagno canterella una canzone di Béran-
ger pipando, sdraiato sui sedili, senza curarsi
un'ette di chi gli sta d'intorno; la signora, sfidando
gli sguardi indiscreti, s'é arrampicata lesta come
un gatto per la scaletta di ferro sul ponticello fra i
tamburi delle ruote, non pensando alla difficolta
di scendere senza compromettere.... il crinolino!
Chi non sa ora - anche senz'intendere I'epigram-

matica canzone, ed il nasale cinguettio dei com-
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pagni - che quella famiglia & francese? Amabili e
spensierati figli della Francia, chi non vi perdona
volentieri 'avventata vostra leggierezza, in grazia
del coraggio con cui la vostra nazione guida le
sorelle nella via del progresso civile? Volere o
non volere, essa da al mondo grandi lezioni -
senza pedanteria, senz'annoiare i discepoli.

Le strade ferrate, i telegrafi elettrici e forse piu
rapidi mezzi di comunicazione cancelleranno un
giorno le poche qualita salienti che ancora distin-
guono le varie nazionalita; sara un bene od un

male?

A prua stava un centinaio di popolani seduti so-
pra zane e cestoni di frutta, d'ova e di polli; uomi-

ni abbronzati, secchi, temprati al gelo ed al sollio-
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ne, alle fatiche ed alle privazioni; donne mem-
brute, faccie poco leggiadre, di bel petto, risolute,
e tanto nullatementi quanto procaci per verun
verso; qualche ragazza avvenente, tra 'l montano
e 'l marino, di nera capigliatura, di cera maliziosa,;
ragazzi vispi, di contorni gentili che presto la rude
educazione e I'aria mordente rompe a forti linee.
In un crocchio regnava una donna - dove non re-
gna la donna l'uomo imbestia - la quale rintuzza-
va con tanto brio le pit 0 meno (e meno anzi che
piu), spiritose frecciate che i compagni le saetta-
vano a bruciapelo sulla preminenza dell'uomo so-
pra il bel sesso, che da quel punto in poi io non lo
chiamero piu il sesso debole. Un tale - ignoro se
sinceramente o per mascherare la tendenza del
cuore - non le scoccava dardi, ma pistolettate,
avresti detto, del genere piu mascolino, come: La

donna e una scopa, un serpe avvelenato, l'origi-
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ne eterna d'ogni male, ecc.; - senonche quella
furbacciona gli rispose interrompendolo con
un‘occhiata si dolce, si promettente, che la pisto-
la fece cecca, I'uomo s'ingarbuglio, i compagni ri-
sero, ed io compresi una volta ancora essere
molto piu facile dire cose d'inferno della donna
che sottrarsi all'impero, alla seduzione delle sue
grazie.

Arrivati a Meina, la brunotta disse: addio, com-
pari, non vado piu a Intra; ho cambiato pensiero,
discendo qui. Discese nella barchetta di traghet-
to; - gia vi stava rincantucciato a poppa il sere - a
cui i compagni, ridendo a smascellarsi, gridava-
no: Eh! Pero, anche tu hai cambiato strada....
Non hai piu paura del serpe? - La bella, puntati i
suoi piedini sullo scanno di contro, guardo ghi-
gnando i coristi, e voleva dire: Avete un bel gri-

dare cose da chiodi di noi; con un capello vi tiria-
77



mo sempre a' nostri piedi.

Siccome non conosco il resto della storia, resto
a bordo, augurando mille gioie a quelli che hanno
cambiato pensiero - benché il primo sia sempre il
migliore!

Appoggiati alle cabine del ponte, silenziosi, in-
differenti al chiasso che si faceva sul piroscafo ed
allo scorrere delle vedute lungo il lago, alcuni frati
mendicanti....

- Zingaro mio, accoccane loro una delle tue,
delle piu saporite... Non risparmiare questi fan-
nulloni che in nome di Dio s'ingrassano a spese
del povero....

- Zitto la: anzitutto i frati in quistione non erano
punto grassi; poi - se pure non I'ho detto ancora
0 non m'hai compreso - io non pretendo incasto-
nare a mezzo di una passeggiata per godere e

darsi bel tempo, quelle rancide quistioni di frati,
78



carabinieri, trovatelli e compagnia, che oltre
all'aria pedantesca di volere ad ogni passo rifor-
mare la societa, spirano una tale afa di noia da
farti dormire i su due piedi.

Zin, zin, ziroziro! Zitti tutti quanti! Largo ai con-
certisti di Cannobio!

Fra le due ruote del battello, presso gli spiragli
della macchina motrice, un vecchiotto segava un
violino: attorno a lui col becco rivolto in su, una
nidiata di ragazzini da sette ai dieci anni accom-
pagnavano il padre con violini e viole, - serii, ma-
linconici, per non poter saltellare liberamente co-
gli altri putti; - ma nessuno avrebbe potuto guar-
dar quella povera bimba accollata ad un grosso
violoncello, stare tutt'occhi ed orecchi per dare |l
colpo di arco a seconda dei movimenti dei piedi
paterni - e pestava si forte il dabbenuomo che

evoco dal loro antro vulcanico gli affumicati attiz-
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zatori dei fornelli del piroscafo - colpo d'arco che
era dato tuttavia or troppo presto or troppo tardi -
e le manine di lei impotenti a comprimere sulla
tavoletta le corde, per cui ad ogni vibrazione il
cattivo strumento si doleva con un zirlo acuto
d'essere caduto in mani si innocenti; nessuno di-
co avrebbe potuto guardare quella graziosa figu-
rina ed i fratellini ed il babbo fornire quella musica
faticosa, senza porgere loro una moneta ed un
mesto sorriso... Zin, zin, ziroziro!

E quando il ziro ziro fini, la ragazzina diede un
lungo sguardo sugli astanti quasi per leggere sui
visi altrui I'approvazione, mentre il povero padre
si dimenava in mezzo alle sue creature per armo-
nizzare - Dio sa come - i loro strumenti. Ma tutti |
cuori erano perfettamente d'accordo per com-
piangervi, percheé tutti gettarono nel cappellaccio

del maestro un soldo: anzi credo che Verdi stes-
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so di cui avevano scorticato il brindisi della Tra-
viata, presente avrebbe dimenticato le giuste su-
scettibilita dell'autore. Raccolti i soldi, risonarono
- una sinfonia, del papa, il caos. Zin, zin, ziro zin!
Il concertista di Cannobio e un artista?
L'artista & creatore - e qual creazione piu origi-
nale della sua sinfonia? Chi potrebbe meglio rap-
presentare il disordine? L'effetto poi corrisponde
al merito - lagrime, risa e soldi. Mi direte che il
vecchietto non ha genio - ma se il genio, come
disse quel valentuomo di Bouffon, & una lunga

pazienza, chi puo contrastarglielo?

Il laghista ha un carattere suo proprio, come
guello che dipende in gran parte dalla posizione

della sua terra. Vicino alla Lombardia, egli ha
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I'abbondante loquela, lo scherzo facile, l'arrende-
volezza dei Lombardi; appiedi delle Alpi ama il la-
voro, ed e schiettamente ruvido ed armigero co-
me | Pedemontani; sull'acqua, ed e industre, bra-
moso d'arricchire come i Liguri. Quanto ai difetti,
egli ama appassionatamente il suo bel paese -
compresi i campanili - e lasciata in disparte la
smania di considerare la citta vicina, il villaggio
della stessa costa inferiore al natale, esso ha ra-
gione. La via ferrata, i piroscafi, la nuova strada
al Ticinese faranno con eloquenza assai maggio-
re della mia comprendere che le sponde del Ver-
bano su per giu non sono che una grande fami-
glia sotto un medesimo tetto.

Chi non ha inteso parlare dei contrabbandieri
del Lago Maggiore? Una volta - le date sono
inutili - c'erano, e tomi indiavolati da tenere in

sussulto le tre finanze; quistioni economiche che
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si risolvevano sovente con schioppettate, legnate
a josa ed altre galanterie da ambe le parti. Molti
contrabbandieri - non quelli che arrischiavano al
gioco la pelle - arricchirono; la leggenda susurra
che molti finanzieri si rimpolparono: ora chi ne
seppe ammassare li gode; i tipi drammatici scom-
parvero ed il Verbanese non € ora piu tenero del
contrabbando di quanto lo sia ogni abitante di
confine.

Del resto - qua in un orecchio che nessuno ci
senta - messa lontano la quistione del peccato -
chi non si sente solleticare dalla tentazione del
frutto proibito? Chi non e sotto qualche aspetto
contrabbandiere? L'amante vorrebbe farla alla
barba del Bartolo o del marito; il poeta introdurre
di soppiatto un'idea birbona che minera I'edificio
della tirannia, e molti scrittori e librai arricchire

I'opera e lo scrigno, malgrado la proprieta lette-
83



raria - avvenire..... Oh! s'io potessi, senza che voi
ve n'avvedeste, contrabbandare qualche imagi-
nosa fantasia da cacciare lo sbadiglio dalle vo-

stre labbra!

Non v'é mai capitato no di condurre un bimbo a
compra di balocchi pelle strenne di capodanno?

In mezzo a tanti cavalli, soldati e generali e
cannoni di legno, eroi dal capo di cartapesta, asi-
ni col pelo, e pupazze cogli occhi vivi di cristallo,
pallottole, racchette, cerchi, palloni volanti, archi
e freccie come al tempo in cui Amore saettava,
tamburi per rompere la testa ai vicini, trombe da
chiamare in casa I'emicrania, fischietti e scuriade
ed altri amenissimi trovati per assordare il mondo

e rompere le scatole a chi li ha in casa, in mezzo
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a questo caos babelico il piccino non sa che sce-
gliere; I'uccello dalle penne dorate par vivo; ma il
cane abbaia...... la carrozzina corre in giro da se
stessa..... Cosi avviene a me in cerca d'un romi-
taggio ove riposarmi qualche giorno. Sesto-
Calende, malgrado il nome romano, le memorie
d'Annibale, I'antica abbadia, i barconi che scen-
dono il Ticino che vi sgorga dal lago, non mi rat-
tiene. Di contro, a Castelletto su Ticino, ho per-
duto mezza giornata fantasticando, attorno al ca-
stellaccio, sui casi della Bice del Grossi. Angera,
la citta del sole - da non confondersi con quella di
Campanella - mi rammenta un proverbio laghista,
alla cui sola memoria mi sento bagnare la cami-
cia. Ispra, quasi sul piano, in fondo ad un seno
deserto, colla prospettiva di ampio tratto di lago e
del Vergante..., ma il mausoleo alla contessa Ca-

stelbarco inspira troppo mesti pensieri.... Lesa
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tranquilla in placido golfo.... Belgirate ariosissi-
mo.... Veh! Dimenticavo di notare come sia im-
possibile vedere la sponda destra del lago senza
guardare ed ammirare I'ampia e solidissima stra-
da al Sempione che si stende, a seconda dei se-
ni e dei promontori, come un orlo bianchissimo
tra la verzura della pendice e I'azzurro dell'onda.
Non ultimo vanto di Napoleone é quest'opera de-
gna dei grandi secoli di Roma. Al pari di Roma
egli lascio dovunque traccie di quel genio che vo-
lava si alto sull'ali dell'aquile vittoriose da obbliare
come gli uomini di quaggiu fra le altre miserie
hanno un cuore. Tuttavia non v'ha, credo, Italiano
che, malgrado il ricordo dell'ingratitudine sua ver-
so la madre, la quale pure sola lo amo senza tra-
dirlo mai e gli perdono senz'amarezza di rimpro-
veri, non abbia dimenticato Campoformio al rac-

conto della passione di Sant'Elena.
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VII.
Lesa e Manzoni. - Ciarle letterarie. -

La calma.

Oh! quante volte ai posteri
Narrar se stesso imprese,
E sull'eterne pagine

Cadde la stanca man!

- Anche voi discendete qui? Mi chiese un bion-
do Alemanno che m'aveva udito susurrare a
mezze labbra la bella lamentazione del Manzoni
alla morte di quel fatalissimo.

- E perché no? Risposi a quella simpatica fiso-
nomia. Voi scendete per...?

- Vedere quel poeta i cui allori furono invidiati

dal nostro grande Goethe.
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- Manzoni? qui? Allora ad un tratto mi parve
che l'aure ripetessero in flebile armonia gl'inni, i
cori e le scene dell’Adelchi e del Carmagnola, gli
episodii dei Promessi Sposi.... A terral!

Mentre da Belgirate ricorrevamo verso la vicina
Lesa, I'Alemanno si meraviglio meco che gl'ltalia-
ni ignorassero dove dimorava l'immortale canto-
re. Il poverino ignorava che Manzoni aveva da
non pochi anni pubblicate le opere sue migliori
senza che gl'ltaliani le avvertissero, quando Goe-
the, scopertone per caso il genio, gli schiudeva
colle sue lettere I'immortalita. Ignorava che po-
chissimi illustri Italiani debbono la loro fama
all'entusiasmo od alla riconoscenza de' paesani,
e moltissimi la devono agli stranieri. Beccaria
crebbe tosto in rinomanza per Voltaire, Morellet,
Catterina Il. Il Tedesco credeva che in Italia si

leggessero avidamente gli scritti della nazione
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come in Germania. Non sapeva che qui, all'infuo-
ri de' compilatori e degli altri racapezzatori di libri,
tristo chi aspetta un pane dall'arte!

Quantungue io avessi detto piu che non era
forse necessario sull'ingrato tema, il dabben gio-
vane insisteva con mille interrogazioni sulle abitu-
dini del cantore; sicche per troncarla, gli sfoderai
ad un tratto che anche in Germania Mozatrt, il di-
vino Mozart era morto miserabile. Quelli, a dir ve-
ro, erano altri tempi, meno gonfi di civilta....... In-
tanto eravamo pervenuti alla prima palazzina di
Lesa: ivi soggiorna sovente, nell'estiva stagione,
il cantore di don Abbondio. La cera di quell'abita-
zione e pacata come la figura di fra Cristoforo.
Venne ad aprire un vecchio senza livrea. - Il con-
te & in casa? - Egli ne introdusse senza fare mot-
to. Annunciatici come desiderosi di sue novelle,

e, se era possibile senza suo disturbo, di avvici-
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narlo, il servo che ne aveva uditi coll'indifferenza
di chi sente spesso la medesima canzone, entro
lemme lemme nelle stanze interne. L'emozione
era tanta che m'impedi di pensare ad ogni altra
cosa, anche a dare uno sguardo alle semplici su-
pellettili che arredavano l'abitazione. Ma ecco
sentiamo nel salotto vicino una pedata: e il servo
che ritorna forse a dirne....... Ne apparve fra la
mite luce della stanza la veneranda dolcissima fi-
sionomia del poeta. Ci movemmo balbettando
verso di lui. Palpitavamo di religiosa riverenza. Il
nostro cuore batteva con sussulto: anche noi ve-
dremo, parleremo con lui!

Non so il come, ma cinque minuti dopo ogni
nostra esitazione era dissipata: nella fuggevolis-
sima ora scorsa al suo fianco, ne parlo del lago,
delle sue passeggiate, delle cose presenti, senza

entrare in quelle disquisizioni critiche, dove so-
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gliono annegarsi i letterati. Con un semplice mot-
to chiuse la bocca agli elogi dell’Alemanno, sen-
za quell'affettata modestia, sotto l'usbergo della
guale certi professori di lettere sogliono cicalare
due ore difilate delle loro scoperte Americhe
nell'arte.

Alessandro Manzoni ne accordo - quanto non
speravamo - una stretta a quella destra che ver-
go le pagine ove armonizzano concetto e forma,
ragione e fantasia, la vera essenza del genio! Dio
solo sa poi quanto ne rincrebbe di non poterlo
degnamente contraccambiare!

Noto qui come, imperversante l'austriaco in
Lombardia, fra gli assenti la Gazzetta ufficiale di
Milano richiamasse certo Manzoni Alessandro.
Napoleone, conquistata l'ltalia, mirava anzitutto
ad amicarsi gli uomini di merito che il fulgore del-

la sua stella non aveva abbagliato. Ma gli Austria-
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Ci sprezzavano apertamente ogni cosa italiana -
eccetto |'oro.

Manzoni dono all'ltalia un libro, il quale, come
tutti 1 veri capolavori, € ad una miracolo di mente
profonda, di cuore appassionato, e un'azione
buona. Da lungo tempo sdolcinate affettazioni
d'idilii in cui attori e natura portavano la parrucca,
epilettiche convulsioni di novellaccie di cui non
era italiana ne l'origine, né l'inspirazione, ne la
veste, aspirazioni evirate alla luna, all'indefinito,
avevano fatto dimenticare come lungi dai salotti
profumati, e dalle barocche capanne dei Titiri in-
cipriati, vivea attorno alle citta, nei campi, attiva,
oscura, un'immensa famiglia intenta al lavoro. I
poeta comprese il valore del popolo, d'una gente
che da il pane ed il soldato, le antitesi crudeli del-
la forza, della necessita col diritto. Colla dignita

vereconda d'un'arte cristiana, senza le basse
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adulazioni di chi fa un Marcello d'ogni villano,
bussa alle porte del povero, ne illumina le poche
gioie, ne conforta gli stoici dolori, ne mostra le vir-
tu tutte sue ed i vizi non del tutto suoi. Colora col-
le tinte della verita il quadro, dipinge con sicura
potenza di tocco scene gigantesche, e ti presenta
| Promessi Sposi, in cui I'arte che tutto fa non si
scopre - un libro fra i pochi che gl'ltaliani possono
leggere due, tre e quattro volte senz'annoiarsi.

Poicheé il merito dello scrittore italiano venne
cresimato oltralpi, i Promessi Sposi (che altrove
avrebbero fruttato strepitose ovazioni e piu strepi-
tose somme) divennero malgrado la sonnolenza
apatica degl'ltaliani il libro pit popolare della loro
letteratura narrativa.

Da Manzoni, Grossi, Azeglio, Cantu, Carcano.
Grossi ed Azeglio pero per vivacita di colore e

scioltezza di disegno precedono tutti gli altri.
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Carcano ¢ il poeta delle piu soavi effusioni di
cuore, il poeta della vita intima. Dopo questi buo-
ni un temporale di mediocrita - non auree - che a
passo di lumaca sulla falsariga maestra regalo
all'ltalia una moltitudine di buoni curati, di perse-
guitate, di Don Rodrighi e d'Innominati in diciotte-
simo, la quale ebbe per effetto di disviare sempre

piu dalla letteratura nazionale gl'ltaliani.

Manzoni, Rosmini, D'Azeglio sono tre nomi che
spargono una bella luce sul Lago Maggiore. Niu-
no dei tre nacque sulle sue sponde; ma chi pas-
sando innanzi a Lesa, a Stresa, a Cannero non
ricordera la loro dimora, le opere per cui il loro
nome corre illustre?

Mi ricordo che la prima volta in cui m'appari
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Arona, tosto mi corsero alla mente le lettere di
guell'anima si altamente innamorata della natura
ch'era il Foscolo, nelle quali, scrivendo all'amico
Bottelli, si lagna spesso che i tempi incerti e
I'indole irrequieta gli tolgano di riposare ancor lui
in mezzo a tanto sorriso di cielo e di terra e

d'onde.

Chi dona al volgo, inimicizia compra.

Prov. ital.

Le chiacchere col buon Tedesco mi fecero na-
scere molte riflessioni sopra alcune qualita nega-
tive - almeno in questi tempi - degli italiani.

Credo - vorrei ingannarmi - che la gente italia-

na considerata nelle masse, fatta astrazione delle
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individualita, sia appetto delle nazioni piu colte
dell'Europa, Francia, Inghilterra e Germania,
guella che si dimostra piu apatica per tutto quan-
to sorge dalle arti.

Non illudiamoci col passato. Tanto le individua-
litd sotto ogni aspetto non patiscono confronto,
guanto le moltitudini sono incuranti, senza alcun
entusiasmo o slancio per tutto che non solletica
la fregola animale dei sensi.

Spogliamoci una volta di quel falso amore di
patria che pretende un primato in ogni cosa.

Un di - giova sperarlo ed augurarlo come gran-
de ventura per la nazione - conquistata da senno
I'indipendenza e la liberta, sotto le rugiade fecon-
de della pace, rigermogliera fra gl'ltaliani raccolti
finalmente ad un solo focolare la religione delle
arti; allora forse le sapranno onorare con quella

riconoscenza a cui hanno diritto. Esse sole miti-
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garono colle divine illusioni della speranza l'acer-
bita di grandi dolori; per esse eterne le glorie, sa-
cre le sventure della nazione.

Mercede al genio fu quasi sempre sola la co-
scienza. Onoriamo la memoria dei nostri grandi:
sbattuti dai tempi fortunosi e dall'ingratitudine non
s'avvilirono. Siamone alteri - Se uno dimentico
che il dolore e la miseria avvivano lo splendore
del vero merito, cento elessero il soffrire.

Siamone superbi - nessuna nazione puo forse
menarne si giusto vanto.

Ma non dimentichiamo mai come finora fummo

ingrati verso di loro.

Arco sempre teso si rompe.

Prov. Ital.
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M'inganno, o tu non hai sentito il cuore battere
cosi tranguillamente come oggi. Ho spinto la mia
barchetta nel bel mezzo lago fra il golfo di Feriolo
e quello di Laveno: i remi giacciono stillanti in
fondo ad essa - quasi immobile fra la calma delle
onde. Il corpo abbandonato a poppa sul tappeto,
sorreggendo il capo con ambe le mani, puntati i
gomiti sull'orlo della navicella, guardo lI'acqua che
s'increspa leggermente attorno alla carena,
I'ampia pianura che riflette gli albori del tramonto
- e sto pensando - a niente - o meglio al tutto.

Una brezza sottile sfiora con ali delicate I'onda
e mormora un mondo di cose. L'ascolto confusa
colla voce delle campane stormenti a riva - poi il
tintinnare cessa: il cielo é sereno, l'aria tranquilla,
tutto € pace, armoniosa tranquillita - e allora sen-

to piu distinto il sommesso ciarlio della brezza.
99



- Tranquillita! Voi vi anelate nell'intimo dell'ani-
ma, mentre il vostro orgoglio fa della vita una
continua battaglia! Un di trovate la quiete che
bramaste - il di che per voi si schiude una tomba.
- Nel giovin cuore avvampa la flamma d'amore
con slanci al settimo cielo - o trova ripulsa, ed
erompe un grido disperato - o corresponsione, e
dopo gualche tempo I'amore non €& piu che
un'affinita simpatica di traspirazione. Dall'amore
aspira alla gloria. Avversa fortuna, impotenza
d'ali, impazienza la negano - o l'ottiene - morto.
Deluso, la patria gli stende le braccia come la
donna che sola si ama senza sazieta e senza ri-
morsi.... Ne ha - forse - ricchezze ed onori che
galvanizzano il cuore sfibrato.... Ma dove la quie-
te che pure la natura v'insegno ad amare? - Non
nei trasporti dell'amore - non nella lotta contro

I'invidia dei consorti Farisei - non nelle allucina-
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zioni delle notti studiose - non nel tripudio dei
baccanali. Bada, veh! a quanto ti dicono le onde
sfiorate: fuggi la tempesta; - gli ombrosi declivi
dei colli: quiete; - il cielo sereno: purita di deside-
rii....

Ma che sarebbe degli uomini se tutti li compe-
netrasse questo soave linguaggio della natura?

La tempesta € adungque necessaria nell'armo-

nia del tutto?
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Viil.
Origine storica di Belgirate,

senza documenti. - Le isole Borromee.

A Belgirate, cinque minuti oltre Lesa, passeg-
giai due ore ammirando quelle graziose palazzi-
ne a vari colori che difilano lungo il lago, sulla
punta che si protende dalle colline nell'onde. In
capo della fila sta la villa Conelli; in fondo in ser-
rafila la Fontana Pino, e fra una casa ed un'altra
stanno giardini, dove gli alberi hanno piu frutti
che foglie, e le aiuole piu fiori che erbe.

Sentite quanto trovai in antiche pergamene
sull'origine di Belgirate.

Pare che il grazioso villaggio se n'andasse una
calda notte d'estate in cerca d'un sito per ada-

giarvisi. Capitano in testa e retroguardia in coda
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difilava lungo la strada del Sempione. Quando si
trovo sull'estremo lembo del Vergante, senti ad
un tratto il venticello del Mergozzolo ed i zeffiri
dell'lnverna sibilare armoniosamente nei boschi
superiori emulando l'usignuolo; I'onde tremole
baciare la sponda, diffuse sui sassolini mormo-
ranti; tale una volutta profumata da mille fiori pe-
netrare dalle finestre nell'animo, che gli archi, le
torri, i comignoli al soffio di quella frescura freme-
vano, i rosai stendevano le loro braccia in atto di
desio ai cantori dei boschi, e le case stanche dal
viaggio sentivano proprio crescersi le radici sotto
ai piedi..... Allora un prolungato ah! di soddisfa-
zione fece echeggiare la sponda d'Ispra, la fila si
fermo, le ondine ed i silfi del lago danzarono sulla
spiaggia; essa si trovo cosi bella, cosi lieta, cosi
arieggiata dall'aure tutte del lago, che spossata

dal piacere si adagio sul girare della punta, e cosi
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fu Belgirate. Ogni giorno dell'estate e dell'autun-
no, al tramonto, allora che il sole indora le cime
dei monti di Varese, la fila delle graziose palazzi-
ne e passata in rivista da uno stato maggiore di
signorine villeggianti, di cui piu d'una puo sconfig-
gere un esercito senza colpo ferire.

La leggenda dice, che un buon albergo il quale
in quella tal notte ramingava colle case vagabon-
de, essendosi fermato per istrada ad aggiustare
un conto un po' elastico con un Inglese, giunto
tardi e trovato ogni posto occupato, fu costretto
ad andarsene altrove con non poco dispetto degli
ammiratori dei fiori, degli usignuoli, del venticello,

delle palazzine e delle signore.

Bellissima fra le isole! Ti por-
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to
impressa nel cuore....

U. D. Horn.

Da Stresa, elegante villaggio appiedi al Monte-
rone, grandiosa vista di tutto il golfo di Feriolo, la
baia di Napoli del lago, e del lago sino a Luino; in
prospetto le Isole Borromee, la Bella e la Madre
dalle terrazze fiorite; Pallanza, Suna, e dieci vil-
laggi a mezzo i monti dell'Intrasca.

Stresa manca d'un viale per la ragione forse
che ognuno ne ha nei propri giardini, i quali sono
straordinariamente folti di verzura e di fiori come
a Belgirate, Baveno e Pallanza.

L'Isola Bella & una ricca collezione di piante di-
sposte sopra varie gradinate adorne di marmi; il
palazzo contiene oggetti d'arte preziosi; il tutto

forma la piu graziosa villeggiatura in cui i patrizii
105



Lombardi abbiano profuso tesori.

Se non garba a molti il manierismo dell'architet-
tura e quel vedere ad ogni tratto la natura sopraf-
fatta dalla mano dell'uomo, per tutti I'lsola Bella
vista dalla parte prospiciente Pallanza, dove un
folto bosco di piante variatissime rompe la mono-
tonia delle linee, ed una serie di grotte ove mor-
mora e gorgoglia I'onda del lago rileva affatto la
massa, € spettacolo ammirevole.

lo vorrei condurvi, o bella lettrice, a questa pe-
regrina villeggiatura, approdare con voi alla sca-
lona, visitare le ampie sale del palazzo, raccon-
tarvi la storiella del pittore Tempesta che le ador-
no di tanti quadri dipinti nella sua dimora nell'iso-
la, ammirare con voi pitture e scolture, e rigirati i
viali ombrosi del giardino, cogliere un bel fiore; e
- con vostra buona venia - adornarvene la capi-

gliatura.
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Ma il profumo quasi eccessivo, la vista amenis-
sima, il sorridere del cielo e dell'onda, la magnifi-
cenza della magione e la musica degli uccelli, po-
trebbero di leggieri all'ombra di un ananasso o
d'un palmizio farmi credere d'essere un Nabab
delle Indie, e voi, o lettrice, un amabile Uri..... e
allora..... chi puo prevedere tutti gli effetti di un si-
to incantato sulla mente e sui sensi del vostro
compagno?..... Via, non temete, i miei polsi non
battono frequenti, i miei sguardi sono tranquilli, il
sangue mi serpeggia pacifico nelle vene, e voi
non vi accorgerete punto che io sogni di essere
un Bassa.

L'isola Madre colla modesta sua casa, co' suoi
giardini a terrazzi senza ornamenti, piu vasta del-
la Bella, quasi in mezzo al golfo, piace ad alcuni
forse piu della Bella, ove la natura sta pit come

ornamento che non base. Gian-Giacomo Rous-
107



seau poteva farne il soggiorno della sua Eloisa.
Nell'una e nell'altra roseti e palmizi, magnolie e
liane, camelie e pini e mille pianticelle di diverse
patrie, che questo sole con mite temperie cresce

ed affratella.

Il pittore che vuol dipingere un paesaggio a vi-
vidi colori ritragga l'isolotto dei Pescatori. Chi vuol
conoscere come l'uomo possa amare uno scoglio
a costo di starvi accatastato I'uno sopra dell'altro,
entri in quella stretta viuzza dell'isolotto dei Pe-
scatori. Barche rattoppate, reti al sole, sulla ghia-
la, lungo | muri; pannolini e vesti a scacchi sciori-
nate alle finestre; portici oscuri, viottoli angusti,
barconi di legno; una marmaglia di ragazzi che

chiassano, scorre, sguizza, s'arrampica sulla
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spiaggia, sulle scale, sulle gondole; donne dalle
fisonomie robuste ed abbronzate, intente alle
chiacchere ed alle bisogna della vita; una chie-
suola, un campanile che si drizza nell'orizzonte
disopra a quelle case che gli fan ressa d'attorno
per ispecchiarsi ancor lui nell'onde; un po' di
spiaggia verso il nord, pochi alberi, poca verzura.

Il lago qualche volta, la primavera o I'autunno,
sdegna la solita sponda, gonfia, copre la spiag-
gia, lambe i piedi delle case, batte alle porte, en-
tra nei pianterreni. Ecco l'isolotto scomparso, e
tutte quelle casupole diguazzando nell'onda tran-
quilla hanno un aspetto nuovo, originale, come
un quartiere di Cannareggio in Venezia.

Il contrasto tra lo scoglio dei Pescatori e la
grandiosita dell'isola Bella & sorprendente.
L'aspetto dell'isolotto colle umili casette, colle sue

barche fracide a riva, co' cenci all'aria, in quel
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cielo serenamente allegro, collo specchio
dell'acqua che l'ingrandisce, con quella scena di
verzura su cui si stacca vivamente non € quello
della miseria certamente. Se l'isola Bella col suo
grande palazzo ti fa conoscere I'opulenza del ric-
co, l'isolotto € un quadro animato dell'attivita in-
stancabile del povero che lotta spensierato colla
fortuna - la quale, a quanto pare, non incappo

mai nelle reti di un pescatore.
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IX.
Don Bussolini da Mergozzo; capitolo
in cui si dimostra chiaramente come

i piu beati sieno i poveri di spirito.

O mente vaga, alfin sempre digiuna!

A che tanti pensier? Un'ora sgombra

Quel che 'n molti anni appena si ra-
guna.

Petrarca.

Quest'oggi fui al lago di Mergozzo, limpido nap-
po che si stende per un miglio alle falde del mon-
te Rosso, sulla strada che da Pallanza corre
all'Ossola. Mergozzo poi e una terricciuola sulla
sponda del lago, che da lei prende nome, la qua-

le non ha nulla che possa attrarre il viaggiatore
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curioso di monumenti o di spettacoli grandiosi
della natura: dopo le scene del Verbano si rimpic-
ciniscono ben altre bellezze che non quelle della
piccola conca.

Mentre io passeggiava, rincrescevole che il po-
vero zingaro nulla trovasse da far suo, passando
presso la canonica del paese, casa di mesta ap-
parenza anzi che no, vidi accosciato in atto di do-
lorosa meditazione un uomo dai quarant'anni sul-
la gradinata della porta. Egli teneva la lunga e
scarna cera tra le mani affilate e smorte, e lo
sguardo fiso nella terra, e quando gli passai ac-
canto mormoro in tuon di lamento:

- Eh! tanto gli € morto!

Ritornai sui miei passi per meglio osservare
I'incognito; il quale vestiva come un prete dei
monti, di panni grossi e non troppo lindi; il cappel-

lo dalle tese rilevate e dagli orli spelati giaceva
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accanto a lui, come ad uomo che per soverchio
calore del capo non lo possa tollerare sulla fron-
te. Quando io gli fui dinnanzi, ei levo gli occhi co-
me smairrito, tolse di terra il cappello, si drizzo e
voltosi a me salutando, mentre due grosse lagri-
me calavano sulle gote ispide, disse:

- Sento che il poverino non € nemmeno morto
qui, in paese! Lontano dalla sua parrocchial!

Egli mi teneva forse per qualche terrazzano:
nondimeno quand'egli seppe che io non era del
paese e che anzi ignorava appuntino di chi par-
lasse, aggiunse:

- Non € del paese..... tanto peggio o tanto me-
glio per lui. Ma, la senta, io ho un grande bisogno
di sfogare con alcuno il mio dolore, e se il mio
presentimento non m'inganna, non la vorra deri-
dere la fiducia d'un pover uomo.... Esciamo dai

borgo.... la veda; io arrossisco, col mio abito, di
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piangere cosi in mezzo alla strada... E sono
anch'io un uomo, alla carlona, ma un uomo, e il
pensiero che quel caro Don Bussolini sia morto
cosi male mi strozza la parola in bocca.... Ed io
non sapeva niente, io che sarei calato dalle mie
montagne a salvarlo, io che conosceva quell'ani-
ma cosi bisognosa d'un cuore in cui versare la
piena di tanti dolori! Ma io non ho saputo niente!

Queste parole sgorgavano con tale accento di
dolore, che io - ignaro dell'esser suo e dei fieri
casi di Don Bussolini, me ne stava ad una com-
MOsso e confuso per non sapere, come avrei de-
siderato, porgere conforto a tanta ambascia.

- lo vo' raccontargli come uno splendido inge-
gno ed un bel cuore possano perdere miserabil-
mente un uomo, quando agli studi non abbia con-
forto e direzione, e gli slanci del cuore ardente,

appassionato, non vengano temprati dai consigli
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dell'amicizia.

Don Bussolini era il piu bell'ingegno che io
m'abbia conosciuto in vita mia; aggiunga a cio
una perduranza nello studio piuttosto unica che
rara, una memoria straordinaria e la piu semplice
indole del mondo.

Noi stringemmo dolcissimi nodi di fratellevole
affetto nel seminario; egli sempre il primo a scio-
gliere un problema, a trovare il motto, a compren-
dere coll'acutissima intuizione i passi piu difficili,
piu oscuri dei Greci e dei Latini; e se noi studia-
vamo per guadagnarci un tozzo di pane o per
aprire una carriera all'ambizione, se noi studiava-
mo quel tanto appunto che era strettamente ne-
cessario per essere promossi la fin d'anno, Bus-
solini studiava invece per dissetare l'ardendissi-
ma brama d'istruirsi, di sapere quanto piu poteva.

Tutta la polverosa biblioteca del seminario di No-
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vara era volume a volume passata fra le mani del
giovine curioso, e ancora quando alcuno di noi
magnificava quella raccolta di opere, egli sorride-
va....

Alfine egli fu crismato sacerdote; pensate che
festa! Non v'era tra quegli studiosi un solo che al
Bussolini non profetizzasse la piu luminosa car-
riera, poiche quanti dignitari della Chiesa erano
venuti nel collegio, tutti aveva fatti stupire con
quella strapotente facolta intellettiva. La parroc-
chia di Mergozzo era vacante, Bussolini vi fu no-
minato, e con grande sua gioia, poiche la tran-
quillita di quella sede, la picciolezza della popola-
zione e la facilita del ministerio fra gente onesta
ed arrendevole, gli promettevano largo campo a'
suoi studii. Egli fu accolto da quella popolazione
come un fratello ed in breve amato come un pa-

dre. Chi non lo avrebbe amato? A trent'anni,
116



nell'eta delle passioni, egli non aveva che una
cura, un amore, una passione, lo studio. D'altron-
de la semplicita elegante de' suoi modi, la gene-
rosita del suo cuore sapevano cattivarsi la comu-
ne stima. Un bel di, invitato gia da lunga pezza a
visitarlo nel suo novello eremo, giungo a Mergoz-
z0; m'accoglie colle maggiori dimostrazioni
d'affetto.

- Senti, Giuseppe: non ti pare che io sia piu gio-
condo dell'usato? In verita i suoi occhi sfavillava-
no di tanta luce, che io stetti un istante sopra il
pensiero che egli avesse ricevuta la mitra vesco-
vile.

- Ho trovato finalmente, Giuseppe, quella luce,
che io andava da tanto tempo cercando... A furia
di brancolare fra le tenebre, giunsi alle sfere ir-
raggiate del sole della verita, della poesia.... ed io

da tanti anni sentiva mormorare attorno questo
117



nome.... Dante.... questo nome, che ¢ la lingua,
la coscienza, il ciclo intellettuale dell'ltalia; senti-
va, dico, questo nome, che mi suonava all'orec-
chio come un verbo misterioso senza presentire
guanto tesoro io vi avrei scoperto di civile sapien-
za, d'arte squisitissima? di sublime poesia! Vedi,
Giuseppe, 10 non mi accorsi della vita del mio
pensiero, se non guando Dante m'inizid nei mon-
di dell'infinito.... Ma la mia ragione fu quasi per
vacillare, allora che da ignaro che io era della ve-
ra bellezza, mi vidi ad un tratto trasportato si
presso al Verbo, che i miei occhi abbarbagliati da
tanto fiume di raggi male reggevano allo spetta-
colo nuovissimo che mi si schiudeva innanzi.
Dante m'insegna a parlare la favella della mia na-
zione; Dante mi scopre i nemici di Dio e della
patria; Dante mi narra con parole di fuoco le ire

umane e le giustizie divine, e mi fa piangere con
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ineffabile dolcezza sui casi di Francesca, della
Pia e della Piccarda; Dante € ad una Omero e
Colombo, Raffaello e Rossini!

E mi condusse, fra altri parlari consimili, alla
sua abitazione. lo pure aveva letto il poema del
cantore immortale, ma l'ignoranza della storia dei
tempi di mezzo annebbiandomi buona parte di
guella stupenda narrazione, faceva si che io non
ne potessi assaporare i pregi piu reconditi. Il poe-
ta mi divinizzava: il filosofo m'atterriva.

Quando noi fummo nel suo studialo, egli dié
mano ad un grosso zibaldone di carte, su parte
delle quali era scritto storia, ed erano commenti
storici ai poema, su altre teologia, e chiarivano le
astruserie di questa scienza in que' tempi; su al-
tre arte, che parlavano dell'antiche e delle na-
scenti; lingua, e mostravano le origini latine e

provenzali ed il successivo fondersi di buona par-
119



te dei vernacoli di tutta Italia, mirabili studi filologi-
ci che diceva base ad ogni sapere di filosofia; e
su altri manoscritti altre denominazioni che non
mi ricorda.

Quindi mostrommi sopra uno scaffale una ven-
tina di edizioni della Divina Commedia commen-
tata dai piu rinomati bibliofili, e sopra lo scaffale
un'erma del poeta, cinte le tempia da corona di
lauro, e sotto I'erma, in lettere d'oro: Onorate
l'altissimo poeta!

Cosi scorse quel giorno. La domane, accomia-
tandomi, con indefinibile slancio d'affetto, prorup-
pe fra le mie braccia: Beppe, io sono felice!

Comprendete voi, o signore, quanto quella pa-
rola dovesse poi suonarmi amara? Felice! Se per
essere felice non vha che un mezzo solo, dimen-
ticare la terra, pascersi di larve, Bussolini lo era!

In quellistante, o per vago presentimento di
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sventura, o perché conoscendo io I'ardenza del
carattere dell'amico mio, temessi si lasciasse tra-
sportare dall'entusiasmo oltre i limiti dello studio
ragionato, risposi:

- Bussaolini, guardati dalle passioni: se tu eccedi
nella misura, il disinganno ti sara atroce, forse
mortale!

- Disingannarmi? E come se la mia passione &
tutta pel vero, pel bello, per Dio! Ma a che piu ri-
membro questa storia, o signore, a voi cui forse
nulla cale dell'amico mio, di me e di queste me-
lanconie? Non v'é uggiosa questa rimembranza?
No? Ebbene, quando farete ritorno a' vostri, rac-
contate ai giovani studiosi di gloria il doloroso
racconto.

Parecchi anni lavoro Don Bussolini attorno ad
un nuovo commento della Divina Commedia, di

cui conosceva omai a menadito ogni fase, ogni
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allusione, e quando io ritornai a Mergozzo credet-
ti debito d'amico I'eccitarlo a scendere nella lizza
della repubblica letteraria, pubblicando l'opera
sua. lo fidava che l'ansieta febbrile del successo,
gli sdegni per la critica superficiale, la dolcezza
della lode, gli eccitamenti a migliori forme, avreb-
bero di leggieri tratto a piu vasta sfera l'ingegno
inteso in troppo ristretta cerchia d'azione. La bat-
taglia sarebbe stata la vita per Don Bussolini.
S'egli si fosse animosamente gettato da giovinot-
to fra la turba che di letterarie ciancie assorda il
mondo, in quel caos di sistemi e di idee e di paro-
le senza idee, in quel tramestio di genii e di vol-
go, le potenze sue intellettive sarebbero sfuggite
a quel soverchio concentramento, che invece
d'affinare il pensiero colla meditazione, lo svia
spesso nell'esagerazione. Avrebbe incontrato

I'indifferente sogghigno dell'ignoranza plebea che
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crolla le spalle alla favella che solleva il pensiero
dalla materia a piu confortevoli aure; avrebbe for-
se incontrato l'invidia; sarebbe caduto, e allora,
morto il poeta, rinasceva all'altare il sacerdote. O
avrebbe vinto o sarebbe stato una gloria di piu
all'ltalia. Invece!!

A' miei eccitamenti rispose che da qualche
tempo sentiva crescere nell'anima il bisogno
d'espandersi.

Scrisse a diversi librai: risposero i tempi volge-
re si nefasti alle lettere, il mondo curarsi si poco
dei libri, che se Dante istesso fosse rinato con un
nuovo poema, assai difficilmente avrebbe trovato
un editore... Per quanto dura, era verita. Il giorna-
le ammazzo il libro. A chi legge libri poi gli oltre-
montani ammaniscono un quotidiano pasto di
oscenita al massimo buon prezzo. Seppi che Don

Bussolini, ignaro di ogni cosa di questo mondo e
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anzitutto delle miserie di chi vuole lottare contro
all'indifferenza e l'avarizia speculativa di certi edi-
tori, resto talmente sopraffatto da questa inaspet-
tata rivelazione di cose che non aveva trovato nei
libri, che stette molti giorni come uomo trasogna-
to.

So guesti suoi affanni, e vengo a consolarlo. La
veda, per ingegno io in paragone del mio amico
era la formica presso I'elefante; ma io dalla prima
gioventu aveva imparato assai sul gran libro della
societa umana io sono sempre stato uomo, e lui
invece quando di poeta... Ma, Gesummatria, di
guesto anche troppo le diro!

Trovai Don Bussolini chiuso in casa, mentre
per l'innanzi egli soleva studiare passeggiando,
perocché lo spettacolo della natura, egli diceva,
invece di distralo, armonizzava felicemente in lui

collo studio. Allo stropiccio dei miei piedi si volse,
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s'alzo in furia dal tavolo a cui stava tutto intento
sopra un librone, e gettatemi le braccia al collo,
avvinghiandosi affettuosamente alla mia persona,
sclamo:

- Benedetto il mio Beppe! Tanto ti aspettava!

- Delusioni, non e vero, o Bussolini?

- No, non delusioni, ma una scoperta, che per
me si € una vera America della mente. Siedi e
ascoltami attentamente. o non so se gli editori
abbiano o no ragione: so pero che io non ho ac-
guistato un nome, per cui mi si debba aprire un
varco nella ressa che assiepa il tempio della glo-
ria! Ma ora il mio buon genio mi additdo un mezzo
portentoso, irrepugnabile, per cui il mio nome vo-
lera ben oltre i confini della povera Mergozzo!

E mi spiegd come il poema dantesco contenes-
se in se stesso quasi un altro poema, quando si

trovasse il modo di scoprire il senso recondito in
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ogni terzina capovolta, rifusa, senza pero nulla
togliere, od aggiungere delle parole, conservando
cosi e numero e dizione: aggiungeva poi che
ogni terzina era strettamente legata alla susse-
guente pel senso, cosa che ad evidenza dimo-
strava, che I'Alighieri aveva impresso ne' suoi
canti questa doppia espressione, manifesta fattu-
ra del vate divino, e non frutto di un casuale gio-
co di parole. La Divina Commedia, contemplata
da questa faccia, non era, al dire del Bussolini,
creazione meno gigantesca per concezione e
profondita di pensieri.....

Poco tempo dopo ricevo novelle dell'amico
mio; si grande per lui la necessita di trovare un
essere che comprendesse il suo trovato, i suoi
studi, che egli partiva per Milano. Ivi busso alla
porta di quanti avevano fama in capitolo.... mi

scriveva:
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- Beppe, € venuta l'ora da te profetizzata! A Mi-
lano non trovai che un'anima sola, la quale si sia
commossa al mio racconto. Quest'anima benedi-
cila con me; mi ha ascoltato senza ridere della
mia favella selvaggia; - si, ho capito di non cono-
scere il gergo dei sapienti! - Quest'anima mi ha
dette poche e confortevoli parole. E Manzoni.

Torino, Parigi, o signore, risero come Milano di
Don Bussolini. | sapienti non hanno che il loro or-
goglio invece d'un cuore; adunque?

A Londra, Rossetti, blandendo l'infelice stra-
pazzato, lo fece di leggieri travedere Dante sotto
la sua gotica lente.... Ahi! come il rividi! Dove
I'occhio sfavillante e scrutatore? Dove la serena
fronte? Dove I'amabile sorriso? La mente tenten-
nava. Disperato delle volutta dei mondi intellet-
tuali, da cui lo aveva precipitato con si amaro di-

singanno l'altrui glaciale indifferenza, l'infelice
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con reazione che gli costo senza dubbio orrende
torture, si getto nelle braccia della volutta della
materia.....

Alcune volte, imbandito il desco per se e due
incogniti, rinchiuso nel salotto, favellava con Dan-
te e Beatrice, amaramente dolendosi di essere
stato ingannato dagli uomini.....

Che piu?

Rilegato per un anno nel convento d'Arona,
quella mente, che forse avrebbe splendidamente

sfolgorato in altra condizione, derisa, in odio a se

Don Bussolini moriva poco dopo in Isvizzera,
miserabile, senza conforto né di patria ne di ami-
Cl.

Signore, l'ingegno é adunqgue alcuna volta una

maledizione?!
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X.

L'acqua, canto in prosa. - Se l'acqua del
Verbano fosse vino. - L'arca di Noé e la
nautica. - Le guide. - La capitale del lago. -
Pallanza. - Laveno. - Ghifa. -

Portovaltravaglia. - Luino.

Le onde non hanno forse un'‘anima?

Byron.

- Dove indirizziamo la prua?

- Dove ti pare; al largo. Quest'oggi desidero
I'acqua, lo specchio del cielo. V'ha sulla terra co-
sa alcuna piu bella dell'acqua? | fiori? Ecco, il
vento solleva in minutissima polvere il maroso e
distende al raggio del sole un vaghissimo iride

contesto di rose, di garofani e di viole. Al fondo
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del mare i recessi delle ninfe stanno ornati di per-
le e conchiglie a tutt'i colori, dal languido della ro-
sa al vivido del garofano, dall'azzurro dell'orten-
sia (ne ho visto delle azzurre), al candido del gel-
somino.

V'ha forse cosa piu necessaria dell'acqua? Sei
ammalato? Acqua. Vuoi forza, elasticita musco-
lare? Acqua. E tu, come il globo, che sei? Per
guattro quinti acqua. Chi fece la terra? L'acqua.
Chi la nutre, la feconda, la sana? Che cosa ¢ |l
vino? Acqua.

Altri canto a lungo le piante, gli angioli, i fiori e
I'asino: perché non cantero io l'acqua, questa
madre della natura? La volutta del correre su do-
rata quadriga e sollevare colle ruote corruscanti
la polvere del corso piu lieto di dame, puo forse
paragonarsi a quella del sorvolare con agile schi-

fo sull'ali del vento le onde cristalline di un lago,
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d'un bel lago? Voga, voga, gondoliere: vedi come
la brezza, scherzando, arriccia la mia capigliatu-
ra, come un'innamorata al suo caro? Che mi
guardi dal cadere?... Lasciami specchiare in que-
sto cristallo si terso: forse scoprird nel fondo
qualche bella ondina amoreggiare fra i canneti
con un silfo. Puo mai la bella affidare le membra
purissime a piu soffice letto? Oh! come tranquilla
la sorregge! Come I'onda increspata lambe amo-
rosa e ricerca i tesori del seno ed avviticchia pu-
dica il corpo candido colle treccie copiose!

Oh l'acqua! E i fisici poterono affermare, sacri-
leghi, che dessa non e un elemento, come cre-
dettero i nostri padri? Dove vi fermerete, 0 inso-
lenti, colle vostre scoperte? L'acqua e il primo
elemento: trovatemi un poema che di lei non par-
li.

Omero canta I'onda ch'egli senti morire in un
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flebile lagno sui ciottoli delle sponde greche. Vir-
gilio le bricconate d'Enea in faccia all'oceano,
senza il quale come sarebbe egli fuggito alla pas-
sionata Didone? Come sarebbe venuto a fondare
guella Roma che... ecc., ecc.? Senza l'acqua
avrebbe potuto Dante fare il piu tremendo augu-
rio a Pisa? Ma lasciamo da parte Dante: questo
poeta s'intende che é stato letto, chiosato, com-
mentato da quanti sanno leggere... Dante. Per la
stessa ragione omettiamo il Tasso, I'Ariosto e gli
altri poeti italiani. Shakespeare, obbedendo a
guesto irresistibile impulso dei poeti, trasporto la
Boemia sulle sponde dell'oceano, forse per con-
solarla colle libere aure marine del paterno reggi-
mento degli Absburgo. Byron ad ogni pagina can-
ta la tempesta del mare e della mente: senzal il
mare egli non avrebbe attraversato a nuoto I'Elle-

sponto, e non avrebbe scritto le piu belle pagine
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del Childe-Harold, e non avrebbe anzitutto avuta
la soddisfazione di far annegare il suo maestro di
scuola nel D. Giovanni.

L'acqua fa le vendette dei discepoli e dei popo-
li. Barbarossa annegava nel Cidno. La Beresina
puniva il novello Cesare. Senza l'acqua, Mose
non avrebbe scampato dalle ugne di Faraone gli
Ebrei, questa razza cosi degna d'ammirazione
sotto I'aspetto politico, religioso, universitario ed
artistico. Se questo ¢ il pitu tremendo prodigio del-
le antiche scritture, delle nuove, dice un Intrese, il

piu notevole & senza dubbio quello delle nozze di

Senza l'acqua, senza il mare, Venezia non
sarebbe giunta la prima al Cattaio, e Costantino-
poli non si troverebbe in bocca al mare dei Russi.
Senza il mare Colombo non avrebbe scoperta

I'America - che non si chiamerebbe America; -
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senza il mare, che sarebbe la flotta inglese e la
fama di Nelson? Che sarebbe stato di Gama, di
Cadamosto, di Marco Polo, di Diaz, di Magellano,
di Cabotto? - Certamente lord Franklin non
sarebbe perito di fame e di freddo nei deserti po-
lari.

Il mare e la sorgente delle immagini piu sublimi
dei poeti e Gian Paolo Richter, quel gran pensa-
tore, come avrebbe potuto asserire, che l'idea
della vita avvenire & per 'uomo quale un punto
nell'immensita dell'oceano allo stanco navigatore,
se....

L'acqua (e con guesta faccio punto) forni al di-
vino Petrarca l'immaginoso paragone:

«O felice colui, che trova il guado

«Da guesto alpestro e rapido torrente

«Ch'ha nome vita, ch'a molti € si a grado!

Ma tutto cio € un nulla.
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Laghisti del Verbano, che sarebbe del vostro
bel paese, se i campi cilestrini del vostro lago
non fossero cristalline onde acquose, ma spu-
manti fiotti..... di Barbera?

Oh! da quanto tempo, o Verbano, tu saresti una
conca asciutta come il palato dei tuoi intrepidi be-

vitori!

E fama, che gli antichi imitassero il cigno nella
costruzione delle navi. Da due ore m'arrovello
per iscoprire il prototipo delle barche verbanesi, e
mio malgrado non trovo che il rospo. O gondole
veneziane dalla chiglia tagliente, dal felze bruno,
dalla prua addentellata, rimontate il Po ed il Tici-
no!

Sento ora esservi tradizione che I'arca di Noe
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siasi fermata sopra un alto monte del lago, sopra
Intra - I'arca venne copiata; il lenzuolo che coper-
se le vergogne dell'inventore della vigna venne
Issato a cima di un coso che non e piu bastone e
non € ancora albero; un palo lungo lungo a timo-
ne; ecco la nautica tradizionale del Verbano. La
ripida discesa del Ticino spiega la mancanza di
chiglia nei barconi che commerciano con Milano
e Pavia; ma le veliere e le barchette che fanno il
cabotaggio, malgrado i bei modelli introdotti dai
villeggianti, sono sempre conformi all'arca di

Noe.

Compagno, la sbagliate grossa, se credete che
l0 vi vada tessendo una guida. A che una guida,

guando il vostro sguardo e tratto soavemente
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senza ombra di sforzo al bello? Quando la natura
si apre liberamente a voi dinanzi? Quale necessi-
ta di registrarne le varieta, quando I'armonia
v'allaga di arcane dolcezze il cuore? A che una
guida?

Nessuno si fida delle indicazioni date per gli al-
berghi o altro simile, perché cio che oggi € buono
puo essere pessimo domani. Quindi non tutti
ignorano che gli scrittori di questa sorta di libri,
qualche volta, per poche lire lodano, col dovuto
rispetto alle discipline letterarie, il pit furfante bet-
toliere, e d'una trabacca pidocchiosa fanno un
castello.

Dopo queste premesse il lettore puod pensare
se la mia indole girovaga e selvaggia poteva ac-
conciarsi, armonizzare con quelle ispide cifre sta-
tistiche! Di piu, io sapeva troppo bene che per

quanto mi fossi arrovellato per soddisfare i lettori,
138



0 non avrei secondato i loro capricci variabili se-
condo le ore della giornata. | lettori laghisti varia-
no di brama secondo il paese, la villeggiatura ed
il giardino..... ed ogni tulipano vorrebbe un inno!
Ma se tu hai desiderio di conoscere piu ordina-
tamente il paese, leggi la Guida di L. Boniforti. E
I'unica che lessi senz'annoiarmi, anzi con piace-

re.

Non fu mai gloria senz'invidia!

Prov. Ital.

- Pallanza! Pallanza! Chi ha bagagli per Pallan-
za!
lo che da varii giorni vagava pel lago e non era

ancora sceso alla sua capitale politica, vistomi
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sorridere amabilmente da tante pianticelle fiorite

che mi stendevano amorose le braccia, tosto mi

lasciai vincere, e dissi fra me: vada per Pallanza,
e scesi dal piroscafo S. Gottardo.

- Oh! scusate.... gia mi dimenticavo di salutare,
prima d'andarmene, il capitano, persona squisita-
mente cortese.

Disceso a terra m'avviai a sinistra, ammirando
case, palazzine e giardini, e cosi senz'avveder-
mene fui a Suna, la quale facendo lo gnorri va
avvicinandosi a Pallanza, di modo che fra pochi
anni Pallanza divorera Suna o Suna mangiera
Pallanza.... seppure - sempre nel futuro - mentre
le due sorelle si confondono in un amplesso, non
arriva dalle spalle Intra e ne fa un boccone. S'io
fossi Intra 0 Suna - perdonatemi la superba sup-
posizione - io risparmierei Pallanza. L'essere pro-

prio adagiata sull'estremo lembo della collina che
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dal Monte Rosso declina nel lago abbracciando a
sinistra il golfo, proprio in faccia alle isole (quella
di S. Giovanni non puo risolversi a lasciare la
sponda pallanzese), attorniata da vaghissimi
giardini; l'essere risparmiata nell'inverno dalle
staffilate che la tramontana sferra senza pieta so-
pra Arona, Intra, Luino e Cannobio; di piu la torre
antica de' Barbavara, e anzitutto la sua posizione
centrale, dovrebbero farle perdonare di essere il
capoluogo della provincia.

Cosi pensava io dondolandomi attorno ai giar-
dini graziosi e coltissimi, che cerchiano la cittadi-
na verso il promontorio di San Remigio, quando
eccomi dinnanzi uno di quei tali, che i Toscani di-
cono Si incisivamente uomini-colla. Era di Feriolo,
ed aveva stretto conoscenza con lui visitando le
cave del granito. Vedermi, riconoscermi ed impa-

dronirsi della mia persona fu un istante.
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- Che ne dice di Pallanza?

- Molto bene, benche finora i giardini e le palaz-
zine alla nostrana ed alla svizzera m'abbiano di-
stolto dall'entrare in paese.

- Eh! cosa vuol vedere in paese?

- Le case, le botteghe e chi vende e chi com-
pra, le donne, e se ve ne sono i monumenti.

- L'ha visto quel povero vescovo di pietra
nell'acqua, sul porto? Ecco i monumenti.

- Ho capito: Pallanza non e la sua passione.
Eppure ho sentito che vi si trova spirito socievole
piu che altrove, e da quel po' di storia che ho
scartabellato parmi che i Pallanzesi, quantunque
ora siano annegati nel nugolo dei forensi e degli
amministratori politici, abbiano indole fieramente
tenace d'amor patrio. Signor mio, dopo d'aver vi-
sto i giardini qui attorno, io non mi curo gran fatto

di vedere le manifatture, se vi sono, le carceri
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che vi sono, ed i monumenti che non vi sono. Mi
pare pero cittadina appropriata a contenere la se-
de politica del governo del lago; tanto piu che,
seppure gli operai non lunediggiano, parmi che il
commercio non ingombri soverchiamente le vie.

- Mi scusi, signore, ma la € in grande errore.

- Cio e possibile. Nulla di piu facile anche colla
migliore volonta del mondo, che il dare giudizi po-
co retti, quando si viaggia. E dove vorrebbe stabi-
lire questa capitale del lago?

- Senta. Arona ha gia troppi intoppi. Ferrovie,
telegrafi, poste, dogana, piroscafi e dieci altre
confraternite governative. Di Belgirate non parlia-
mo. Con tutti quei fiori, con tutte quelle fate am-
maliatrici del bel mondo, Temi non avrebbe la te-
sta a segno; Pallanza é troppo ilare; Intra e trop-
po chiassona; Cannobio troppo triste; Luino e La-

veno....
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- Ma dunque?

- Quale e il paese piu serio del lago?

- Ho capito, dissi fra me ridendo, e poi a lui: la
e dunque di Feriolo?

- O cosa c'e da ridere? Feriolo non € mica da

Per fortuna mia una gentile persona di Pallanza
m'incontrava in quel punto, del resto chi sa dove
si finiva.

Del resto se gl'ltaliani credono una sola citta
potere essere la metropoli della nazione, Roma,
perche, disse - a morale della favola - il Feriole-
se, i laghisti non possono optare per quella citta
che crederanno meglio atta a farne la sede del

governo?!
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Il piroscafo scorre, guizza sulle onde, e la sce-
na varia ad ogni istante. Intra, la citta del cotone
e dell'allegria, salve! Verro a te quando mi talen-
tera passare la serata fra la cricca solazzevole
dei tuoi begli umori ed una dozzina di fiaschi.
Verro a te, e s'io corro adesso oltre le tue mura,
pensa che la piu lunga strada € la piu prossima a
casa. Tu mi dirai forse: chi ama non aspetta - ed
i0 a te: chi aspettare puole, ha cid che vuole. In-
tanto che tu mediti queste scappatoie, si matura-
no le mie nespole.

Laveno, un nido tranquillo a fior d'acqua, in fon-
do ad un golfo verdeggiante, appiedi delle monta-
gne piu singolari della costa sinistra del lago - lo
zingaro non puo dimenticare la bella abitatrice
dalle stupende chiome.... senza che io te ne prof-
ferisca il nome, m'intendi; parlo di quella gentile il

Cui sorriso basta a diradare le nubi dalla tua fron-
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te,..... non vo' dir altro - gia alla sua presenza il
mio labbro non balbetto che le solite nullaggini,
ed ella deve avermi in conto d'un ciuco senza ba-
sto.

Portovaltravaglia..... non ho scarpe tali da po-
termi arrampicare e dinoccolare per le ciottolaie
dei tuoi monti senza pericolo che dopo un'ora di
prova facciano le boccacce.

Ghifa - voghiamo oltre; i signori della villa Mori-
gia non pensano a farmene dono.

Oggebbio - troppo arrampicare troppo scende-
re.

Luino, graziosissima Luino dai declivi ombrosi!
Da Maccagno che se ne sta rincantucciato in se-
no solitario e queto - Maccagno deve essere sta-
ta costrutta da qualche filosofo stoico - alla torre
fantastica dell'Agnelli sulla punta di Germignaga,

le curve dei tuoi colli sono fra le piu vaghe e le
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piu arborate; sicché dopo la pittoresca Angera,
Laveno, e Luino, chi dice tutta la sponda sinistra
uggiosa e deserta, mente per la gola con certe
guide scritte da chi passo - forse - una volta sul

lago...... colla nebbia.
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Xl.

Cannero ed Ettore Fieramosca.

Il seno di Cannero V'invita colla pacatezza
dell'onde e colla benigna temperanza dell'aure e
col riso della sua primavera precoce; I'albergo dei
Tre Re spalanca le porte per accogliervi, se non
colla splendidezza dei monarchi orientali, colla
spontanea cordialita d'un ospite un po' alla carlo-
na, ma che vi regala - a buon mercato - a mense
frugali di quel certo rubino che mette in vena, e
che vi fara travedere nell'orizzonte la stella
dell'insegna. Ma facciamo punto, cheé altrimenti
gualche maligno potrebbe sospettare che messer
I'oste abbia comprato con uno scotto la lode dello
zingaro il quale finora non e in debito con quel

galantuomo, e lascia gli annunzi alla quarta pagi-
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na delle gazzette. Anche i terrazzi co' limoneti
m'invitano a passeggiare fra le loro ombre profu-

mate, ma la villa del

«. .. Cavalier che Italia tutta onora»

mi rapisce al caro villaggio.

La villa di Massimo d'Azeglio non ha nulla di
monumentale, nulla di peregrino all'infuori della
posizione: costrutta sopra uno scoglio che si pro-
tende nelle linfe lacustri, n'é bagnata da tre parti;
dalla quarta guarda le ripide chine del monte bo-
scato che sta a ridosso della riva cannerese. Da
questa ha dinanzi il basso del lago fin oltre Lave-
no; da quella vede in primo aspetto i colli di Luino
e di Germignaga, e, dietro, suffusi dal cilestrino
dell'aria, i monti del Luganese; verso Cannero ne

ha in vista le case, i vigneti, e nell'acqua i roman-
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tici castelli percossi dall'onda - piu in la, oltre la-
go, la fronzute spalle delle erte dell'Alto-Macca-
gno, su cui fra cielo e terra biancheggiano bo-
scherecci villaggi.

All'intorno sulla spiaggia non case, ne orti; al-
beri, castagneti - il sito non poteva scegliersi piu
rimoto. La palazzina disegnava la stessa mano
che coloriva a si vivi tocchi I'Ettore Fieramosca, e
se dessa non va distinta come opera d'arte, nulla
manca in essa per rendere meglio agiata e con-
fortevole la dimora. Il capace terrazzo a picco sul
lago, innanzi alla Casina, orlato di fiorite pianticel-
le, con quelle vedute, e la cosa meglio acconcia
per l'abile paesista e descrittore che, nella medi-
tazione della natura, studia per I'arte i mutabili to-
ni dell'orizzonte e delle spiagge, i contrasti e le
armonie. La temperie del clima, la bellezza e la

tranquillita del sito, i piaceri del lago e la solitudi-
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ne che richiama al pensiero le tante memorie di
chi & ad una poeta, pittore, uomo di stato e solda-
to, lo chiamano sovente a far dimora nel suo ere-
mo.

Il rimproccio che tutti fanno a Massimo d'Aze-
glio ed al suo maestro Manzoni € di essersi arre-
stato troppo presto in quell'arringo ove colsero si
gloriosi allori - ed hanno ragione. (Qui, a vero di-
re, non si sa bene se lo zingaro abbia inteso dire
che i due scrittori avessero ragione, od i primi; io,
nella mia qualita d'editore, senza cantartene i
perché, do ragione agli ammiratori).

La brina dell'eta non ha smorzato il brio vivacis-
simo di chi seppe fondere le pagine dell'Ettore ed
il racconto del sacco di Roma nel Nicolo de' Lapi;
chi non ha letto con vero solluchero i troppo po-
chi frammenti delle Memorie degli anni giovanili,

scorsi girovagando in Italia fra lo studio degli uo-
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mini e delle cose?

Giusti, il suo caro amico, lo sollecitava con
amorevole insistenza alla pubblicazione di tre al-
tri lavori a cui aveva posto mano, Corso Donati,
L'Assedio di Siena e La Lega Lombarda. Che |l
desiderio del grande Toscano non debba essere

piu soddisfatto?
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Xil.
Scoperta del Ticino in Italia. - Locarno e
Magadino. - Diversita di sistema metrico. -

Il Re Gambrino in Italia.

| Ticinesi, malgrado gli Svizzeri oltremontani,
sono Italiani. Della Svizzera non hanno che le
leggi. Cielo, clima, favella, istoria piu ancora che
la stessa giacitura del paese li fanno Italiani. Essi
sono liberi, ma il giorno in cui tutta I'ltalia sara li-
bera, essi non si chiameranno piu Svizzeri. Allora
si accorgeranno che i loro altissimi monti i invita-
no a scendere nella valle del Po, non a valicarli
per discendere fra mezzo ad altre razze, ad altre
idee.

| Ticinesi non mangiano che pane italiano e re-

spirano aure italiane. Dippiu, chi direbbe Vela
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uno Svizzero piuttosto che un compaesano di
Canova? | Ticinesi non dicono d'essere Italiani
pit che Svizzeri, non lo dicono mai: ma ad ogni
ora lo provano. Il Ticino non diede i congiurati del
Grutli, ne gli eroi di Grandson e di Morat, alla
Svizzera, ma diede all'ltalia soldati ed artisti fa-
mosi. | Ticinesi sono Svizzeri nelle sale del loro
governo; ritornati al sole, sono ltaliani. Se i Tici-
nesi non fossero liberi, sarebbero ora con noi.
Essi sentono tutto il pregio inestimabile della loro
liberta, ed ogni volta che l'ltaliano combatté per la
sua propria si vide al fianco un Ticinese.

Finche ['ltalia non € libera, il Ticino e svizzero
per accogliere nelle sue braccia i nostri profughi.
Il golfo elvetico ha sembianze severe. | monti
altissimi sfiancati, a gran tratto nudi, scheggiati,
proiettano ombre rotte sul paesaggio. Ma Locar-

no e in uno dei piu deliziosi siti del lago, come ne
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e una delle piu belle cittadine.

La passeggiata al Santuario della Madonna,
lassu e piena di belle viste. Peccato che da Lo-
carno si vede poco lago.

Magadino, il villaggio del lago forse piu cono-
sciuto in Europa dopo Arona, € forse il meno de-
gno di esserlo per tutto che non € commercio.
Dieci case, in cui nove depositi di merci, otto ven-
ditori di tabacco, sette caffe, sei spedizionieri,
cinque alberghi, quattro pubblici funzionatrii, tre
uffici, due bigliardi, e dappertutto un odor di for-
maggio che assassina.

A Magadino capito un giorno, in una sdruscita
barcaccia, di cui pago il nolo cantando una deli-
ziosa barcaruola, la Poesia. Un soldato, che sta-
va all'approdo, veggendo quella figura divina-
mente strapazzata, tenendola per qualche affare

di contrabbando, la condusse nanti il giudice del
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distretto. Siccome la poverina parlava un linguag-
gio inintelligibile per le orecchie burocratiche,
guesti mando per un mercante che conosceva
varie lingue. Il nuovo arrivato le chiese qual me-
stiere esercitasse.

- Tesso con fiori la trama della vita umana.

- Che diavolo di stoffa & questa! sclamo il mer-
cante passando colla mente in rassegna le tele
dell'Olanda, i pizzi del Belgio, e le mussole della
Svizzera. Diede di mano ad un metro, che stava
presso al banco del giudice, e mostrandolo alla
poverina, le chiese se avesse inteso favellare di
quella misura.

Smarrita da tanta sconoscenza, ella, che pure
aveva cantato tante glorie e consolato tanti dolo-

ri, fuggi ratta, e da quel di pit non si vide attor-

Malgrado il continuo va e vieni di piroscafi, di
156



barche, di vetture, di carri, di bestemmie e di pu-
gni fra vetturali e facchini, noi passammo una de-
liziosa serata all'albergo del Belvedere, ammiran-
do dal balcone esteriore della casa il bel golfo ti-
cinese riflettere gli ultimi chiarori del sole che tra-
montava incendiando le nubi che coronavano le
vette della Valticino, mentre il maitre d'hotel ne

raccontava le avventure dei suoi viaggi.

Sulla bella via che tende da Locarno a Bellinzo-
na v'ha una graziosa casetta, che si pavoneggia
in mezzo ad un giardino senza fiori. La domenica
v'é un chiasso da non dirsi di strilli musicali, di
danzatori che s'avvolgono in un turbine polvero-
so, di battimani degli assistenti, in mezzo ad un

va e vieni di ciotole di birra; che quella & una bir-
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reria, la piu bella, la piu frequentata di Locarno.
Una brigatella di suonatori, ignoro se di mestiere
- non posso dire dell'arte - o dilettanti, - nel caso
sono pur discreti a dilettarsi con si poco! - soffia-
va a tutto polmone negli strumenti piu 0 meno as-
sordanti, inaffiando di quando in quando la gola
riarsa con un sorso di spumante birra. | danzatori
- I maschi stavano alle femmine in ragione del
cento per uno - mescevano di quando in quando
birra alle danzatrici, mentre i curiosi in giro e gli
altri avventori ai tavoli in giardino, sullo steccato
dinnanzi alla casina, gridavano battendo colle
ciotole vuote: birra, birra! 1o chiusi gli occhi - e,
meno l'assenza dell'armonia nei chiasso stru-
mentale - mi pensai di essere in Germania con
un schop in mano e l'inevitabile pipa in bocca.

E mi parve di sentire attorno la lingua di Klop-

stok raccontare la curiosa leggenda di Gambrino,
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il quale, come Noe il vino, scopriva la birra, e me-
ritavasi cosi di essere raffigurato tra Schiller e
Goethe su tutte le ciotole delle birrerie tenere del-
la gloria alemanna. Vispe e procaci ragazze cor-
revano attorno servendo lo amarognolo liquore, e
ritraendone il prezzo e per giunta lo scoccare
d'una interrogazione galante o d'un bacio sulle
umide mani; una sottile nebbia piena di visioni
cominciava ad avvolgere coi veli incerti la sala.....
Quell'avventore pensieroso era senza dubbio
Fausto. - Quell'altro dalle unghie lunghe e la bar-
ba da caprone, se non spirasse la fatua gloria di
un damerino provinciale, sarebbe senza fallo Me-
fistofele - quel tale che parla si forte di patria e di
forche pel tiranni e forse I'ombra di qualche Nie-
belungo in sessantaquattresimo - la una zingara
che studia su fatidiche carte la vostra sorte - qui

una canzone di Korner, piu in la dal crocchio di
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studenti una lezione eretica di Strauss.....

lo era ingolfato in piena Germania, e stava per
essere anch'io della partita, quando un vicino im-
portuno sclamo:

- lo vi ripeto, che per un bicchiere di vino delle
Fracce do tutta la birra e la birreria, colla musica

per soprappiu. Che volete? sono Italiano!
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XiIl.
La malinconia a Cannobio. -
Non tutti i cattivi principii hanno cattiva fine. -

All'indiscreto lettore.

L'aria € soffocante: non un alito di venticello
sfiora il lago; ma Cannobio che all'aspetto este-
riore presi per la patria della melanconia, € dimo-
ra d'una costante brezza, che tutto mi fa fremere
deliziosamente. E il pill fresco villaggio di tutto il
lago, come ne ¢ forse il piu freddo nell'inverno.

Cannobio ha un aspetto originale. Adagiato in
riva al lago fra una gola di erti monti boscati, pre-
senta una serie di case variatissima. A destra
verso la Cannobina, torrentaccio insolente, dieci
o dodici antichissime case di pietra, la maggior

parte delle quali in semirovina con finestre sfon-
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date, usci disarpionati, tetti cadenti, mentre la
spiaggia e popolata di lavandaie e di pescatori.
Queste rozze topaie sono divise dal resto da una
bella chiesuola, in cui - senza parlare di Braman-
te che la disegnava, ne del ricco pavimento a
scacchiere di marmo - s'ammira una bella tela
del Rafaello delle montagne, Ferrari Gaudenzio,
rappresentante la discesa dalla Croce. Questo
tempio sormontato da una cupola attorniata da
colonnette a portico in giro e rivolto verso l'inter-
no del paese.

Dal tempio, che cosi visto dal lago non € meno
bizzarro del resto, corre una fila di case, l'una
dall'altra diversa, innanzi a cui s'innalzano antichi
platani, che ombreggiano un tratto di terreno irre-
golare senza spiaggia, ma orlato al lago d'un mu-
ricciuolo su cui siedono e si appoggiano al rezzo

delle piante foltissime ragazzi e fanciulle ed i fa-
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niente del paese. Di queste case una presso la
chiesa ha la figura di una casa lombarda del XVI
secolo: varie iscrizioni in marmo dormono sul mu-
ro grigiastro fatto piu scuro dal contrasto dei muri
vicini a colori vivi, qua e la un po' scoloriti dalla
pioggia, come quelli delle villeggiature della Ligu-
ria. Quell'altra ha le inferriate gibbose alle finestre
ed i balconi e le persiane e le tende delle case
spagnuole. Poi nella ressa che fanno, stringendo-
si una addosso all'altra, per stare a vista del lago,
un altro gruppo di case a portici, a piani sporgen-
ti, slavate, scornicciate dal vento e dal tempo. Ec-
co Cannobio dal lago. Entrate, se e possibile, gi-
rando lungo la Cannobina dalla parte opposta,
non lo riconoscerete. Un'ampia, lunga e pulita via
adorna di belle abitazioni, una piazza con un bel
tempio vi fanno affatto ricredere che il borgo sia

un ammasso di trabacche annerite e spiombate
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come da buon tratto della sponda.

Si direbbe che I'egoistico amore d'una tranquil-
litd assoluta abbia vestito cosi tristamente la fisio-
nomia esteriore della borgata per tener lungi ogni
contatto straniero. Il laghista € generoso, ma po-

CO socievole.

Passai varii giorni al rezzo dei platani di Can-
nobio. Tramontato il sole, in gondola. La sera vo-
gava attorno alla rupe profonda di Pino, grazioso
paesello sopra un erto promontorio vestito di ca-
stagni e che si pavoneggia mirandosi addoppiato
dall'onda.

Ritorniamo ad Intra; cerchiamo un barcaiuolo.
Una ventina stanno alla spiaggia, parte raccon-

ciando attrezzi di pesca, parte dormendo distesi
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lungo il muricciuolo all'ombra dei castagni. Que-
sto giovane tarchiato dallo sguardo insolente e
col frusto di sigaro fra i denti, mi garba assai.
Questo vecchio con quella nidiata di ragazzacci
attorno e un vero tipo di quegli apostoli che il vi-
goroso pennello di Tintoretto scolpiva sulla tela a
Venezia.

Mentre i0 me ne stava guardando l'animato
guadro, che mi si spiegava dinnanzi, appari non
so di dove una bella creatura, diciottenne, bionda
come un'Inglese e tutta spilloni d'argento alla nu-
ca, come la Lucia dei Promessi Sposi. Ella venne
presso uno schifo legato a terra e vi depose un
paniere. Quella testa era stupenda; non era un
profilo greco e qualunque pittore lI'avrebbe pla-
smato qual era. Sulla sua fronte non si leggeva
un pensiero che non fosse di gioia; il sole le ave-

va indarno abbronzato il viso, mentre il collo ap-
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pariva, sotto il fazzoletto rosso, di rara bianchez-
za..... Non parliamo di grazia del suo collo piega-
to a leggera curva piu grassoccio che magro. I
petto ricolmo palpitava sotto una vestina, che
aperta mostrava una bianca camicia raccolta a
sottili pieghe. Due scarpe quadrate malfoggiate
tradivano un piede snello, irrequieto.

Salto nella barca con agilita e mi sorrise. Che
faccia la barcaruola? Perché no? Ne ho viste tan-
te ad Intra! E colla maggior grazia del mondo:

- Vorreste, bella ragazza, noleggiarmi la vostra
barca?

- Smorbion! Mi rispose seccamente, mentre
guel certo vecchio del Tintoretto senza nemmeno
toccarsi il cappellaccio di paglia con un piglio tra
I'arrogante e I'offeso mi si era piantato dinnanzi,
tra me e la forosetta.

- Cosa vuole da quella ragazza?
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- Ve lo diro, quando mi avrete spiegata quella
parola smorbion.....

- Quella parola vuol dir insolente, petulante,
cattivo soggetto.

Davvero che quel vecchio animandosi, impor-
porandosi, mi diventava sempre piu interessante;
Il petto velloso scoperto, gli occhi ancora raggian-
ti di forza, i lineamenti improntati dalle tramonta-
ne, m'impedivano affatto di irritarmi.

E inutile dire, che dopo poche parole il vecchio
era tranquillo sulle proposizioni da me fatte a
guella tosa, e che il cerchio ragunatosi d'allocchi
desiderosi di essere spettatori d'una scena di pu-
gilato, rimase con tanto di bocca quando mi vide
saltare col vecchio nella barca, ove gia stava la
bella Peppina.

La Peppina se ne andava a Maccagno: perché

non v'andro io pure? Una mezz'ora con lei merita
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una visita a Maccagno. Nella gondola entrambi
seduti a poppa, ella non era piu cosi sospettosa-
mente selvaggia. Non vi parlero ne delle sue bel-
le treccie, ne delle sue scarpe troppo grandi, non
del corallo delle labbra, ne degli occhi azzurri co-
me il lago, ne delle sue calzette bianche di buca-
to. Ma perché non dird che un eroe avrebbe desi-
derato di riposare il capo su quel petto palpitante
di vita e d'amore? Nel paniere erano frutta: ne
mangiammo assieme; scendemmo a Maccagno,
salimmo una lunga erta boscata ed ombrosa in
cima alla quale un piccolo villaggio.

Passai qualche giorno a Maccagno fra la pipa, i
disegni, i racconti, che la cara forosetta mi narra-
va sulle sponde dell'ameno Delio, percorrendo i
boschi, e..... Che cosa & questo ammiccare degli
occhi, garbato lettore?

- Finisci adunque la frase.
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- Nossignore. Merita forse che io le faccia ve-
dere i bei granchi a secco che la piglia, quando
vuol dar retta alle mormorazioni della piu volgare
malizia? Se non capisce lo scopo dei miei rac-
conti, peggio.....

- Ho capito. Vorresti darmi ad intendere, che la
laghista, popolana, e tanto amabile e generosa,
stretta conoscenza, quanto e ritrosa e selvaggia,
a primo incontro.

- In verita, che se non fosse mio lettore le direi,
in confidenza, che I'@ un pesca granciporri... La
laghista sotto ogni aspetto € piu cara del laghista.
Il sorriso del cielo e del paese le persuadono
I'amore. Ma teme I'amore e lo sfugge volentieri...
Innamorata € la donna - a quanto mi si disse - piu
generosa del mondo. Quante volte le grazie fem-
minili temperano la volgarita maschile, qui come

dapertutto! Le aggiungero, signor lettore, che se i
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laghisti non fossero gelosi come tutti gli altri italia-
ni, io vorrei intonare un inno, a grande orchestra,
alle gentili abitatrici delle sponde verbanesi....
Torniamo dunque in buona pace alla Peppina. Se
m'avesse risposto a Cannobio:

- Signore, questa barca non m'appartiene; io
non avrei passato una settimana lassu. Dopo
guesta, la bella Peppina partiva per Milano la-
sciandomi a ricordo una folla di pazze leggende,
con cui aveva popolato i castelli di Cannero e |
boschi di Maccagno.

Che andava a fare a Milano? A cangiare di
scarpe, mi rispose sorridendo. Ad ogni modo la

fortuna ti sia propizia!

- Compagno mio, voi mi tenete il broncio, e mi
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pare di non avervene data cagione. Vi compati-
sco: il pensiero corre qualche volta laggiu fra le
mura della vostra citta... Voi non mi rispondete?
Mi guardate sospettoso... Sotto il saio sgualcito,
fantastico dello zingaro, Dio sa chi potrebbe na-
scondersi, n‘e vero? L'abito abbottonato, una ma-
no sulla tasca, un'educata smorfia di noia sulle
labbra... La cera ed il silenzio parlano qualche
volta con rara eloguenza. Chi sa quanti sotto
gueste spoglie non avrebbero sospettato un gior-
nalista ricco di speranze e d'appetito in cerca
d'associati; un aspirante al Parlamento in giro pel
circondario promettendo il ritorno dell'eta dell'oro;
un commesso di libraio che pretende colla minac-
cia, o la borsa o la vita, una firma per un'opera
mai piu vista, a cui posero mano cielo e terra!

- Zingaro, mi pare che voi m'abbiate promesso

di guidarmi dal Verbano alla Svizzera per I'Osso-
171



la e la cosa va alle calende greche. Sono oramai
stanco di asolare. Alla fin fine che m'avete voi fat-
to vedere? Invero io m'aspettava.....

- Una lanterna magica o un cicerone di piazza?

Se desiderate vedute compratevi delle fotogra-
fie. Vorreste forse sapere il nome di tutto cio che
sfila dinanzi agli occhi? Vorrei potervi dire il nome
dei signori di questa e di quella villeggiatura; ma
per mia disgrazia non oso ficcare il naso oltre |l
cancello del giardino per aspirare ad aperte narici
I'olezzo dei miei carissimi fiori..... Se in
guellistante capita il portinaio, arrossisco come
un ladro, tanto piu che e difficile che m'inviti ad
entrare. Cogli zingari, Si € gia troppo cortesi
guando si lasciano traguardare da un'inferriata.
Pensate, se mi capita un grazioso signore, se io
con questa maledetta indole oserei dirgli:

- Servitor suo, i0 sono uno zingaro, ma di quelli
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che rubano solamente cogli occhi e col naso... mi
permetta... scombicchero un libro... faro cenno e
lode di lei... Scusi... per mia regola... a che ora
pranza? Non voglio disturbarla... - Metterei la mia
rispettabile schiena a rischio di farsi gramolare.

Con questo sistema, scrivendo difilato di tutto e
di tutti, io, sapendolo fare, avrei scritto un librone
in-folio, ed il lettore non l'avrebbe comperato per
non saperlo ficcare in tasca. E vero, salto di palo
in frasca; ma v'assicuro che cio € unicamente per
darvi agio a respirare. Insomma ditemi il vostro
piato.

- Voglio dirvi che voi non mi avete ancor dipinto
gualche singolarita in mezzo ad una natura pur
singolare per varia bellezza.

- Giuggiole! E dove la prendo io?

- Lo scultore del fango forma una Venere, e voi

mi fate viaggiare in lungo e in largo il lago........
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- Annoiandovi?

- L'avete detto. Voi non mi parlate che degli al-
beri, delle montagne e delle onde. Pare che il la-
go non sia abitato.

- Ma e Manzoni e Massimo d'Azeglio?

- Eh! Si conosceva come gente di casa, quan-
do voi senza fallo eravate ancora cullato dalla ba-
lia colla cantilena del ninna nanna.

- Che volete? Conversare dei morti non mi ta-
lenta, e dei vivi, quand'anche potessi loro conferi-
re I'immortalita, non ne ho punto voglia. Se alcu-
no non trova il suo tornaconto, se la pigli col letto-
re indiscreto. | nomi maiuscoli di quelli che fanno
parlare di se in Italia, € inutile che io li ricanti.
Parlare di sconosciuti € cosa poco allettevole per
VoI e pericolosa per me, ché nella lode non avrei
sempre la sanzione dei conterranei del genio in-

compreso.
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Tutto il lago possiede uomini d'ingegno vivace,
senza farne pero gran caso: tutti i libri di laghisti
pubblicatisi vi ebbero pressoché nessun esito.
Non avete mai veduto in un frutteto un albero
chiomato di fronde rigogliose di fiori e di frutta la-
sciarsi involare dal vento i pit odorosi e le piu sa-
porite? Il laghista non legge.

La popolazione industre, laboriosa ama il litro
piu del libro... Chi oserebbe rimprocciarnela? Lo

stesso lord Byron direbbe che hanno ragione.
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XIV.
La tempesta sul lago. -

Quando non si fanno cerimonie.

E cosa curiosa I'amore della vita!

Un beccaio.

Un'immensa nube nericcia s'addensava sui
monti che rinserrano il lago al nord; il lampo di
guando in quando guizzando in quell'oscuro volto
rischiarava un istante i profili rotti delle montagne.
L'aria soffocante, un'afa di prigione senza uno
spiraglio, nessun tuono ancora.

Verso le supreme cime dell'Ossola le nevi ri-
schiarate dal tramonto, contrastavano coll'oriz-
zonte come luccicanti armature mal celate sotto

la bruna cappa d'un antico cavaliere.
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Il Mergozzolo, che d'ordinario soffia un alito di
frescura sul golfo delle isole, pareva addormenta-
to sui morbidi cuscini della sua verzura. Ma in
fondo del lago, dalla pianura lombarda, sorgeva
una straordinaria cortina di nubi rossiccie, san-
guinose, che toccavano il cielo. Ad un istante,
mentre i laghisti mirano le barchette, che s'invola-
no con rapido alternar di remi dal mezzo della
tremula pianura, un rombo lontano, crescente, in-
cessante annunzio la tempesta colle sue artiglie-
rie.

Il vento inferiore o inverna, si scateno subita-
mente sul lago, che si copri tosto di spuma leg-
gera, di piccole onde e in meno che il dico di
grandi cavalloni, i quali emulando i marini veniva-
no ad abbattersi sulla ciottolaia della spiaggia
con un lungo stridio.

Sulla strada che orla il lago il turbine avvolgeva
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la polvere in altissimi spirali, in cui tratto tratto
sparivano le vetture, le persone, gli animali fug-
genti qua e la. Ariva, le lavandaie malgrado il lo-
ro affaccendarsi a raccogliere i panni sciorinati, a
gettar sassi su quelli che erano stesi a terra, vi-
dero una miriade di lini variopinti preda del vento
svolazzare sulla strada, sulle case, sul lago.
L'aria era tutta polvere, fiori divelti, foglie, profu-
mi, cappelli di paglia, non senza qualche ombrel-
lo vagante a grado del turbine, divelto Dio sa da
guali manine!

Alla calma era successa di repente la piu disor-
dinata agitazione; era un correre generale, aria,
gambe, remi. Lo sbattere delle persiane e delle
Invetriate che andavano in frantumi precorse d'un
Istante un lampo vivissimo ed un rumoroso tuo-
no, che fu per la tempesta come nella battaglia il

primo fuoco dei bersaglieri avamposti.
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L'uragano e precipitato; la schiuma dei fiotti vo-
la a larghe falde nell'aria per ricadere sopra la
nostra gondola in finissima pioggia. Col vento in
poppa, con mezza vela in asta I'invernone ne
caccio in poco d'ora dalle coste amenissime
d'Intra fin presso Cannero. Allo svolto del monte,
che si protende sul lago tra Cannero e Cannobio
sotto al sasso Carmeno, il lago cambio fisiono-
mia. Un violento aquilone si abbatteva dalle gole
del S. Gottardo sul lago. Una terribile lotta
s'impegno tra la tramontana e l'invernone. Le on-
de risospinte, mozzate, sbattute non avevano piu
direzione. Il lago era tutto bollente d'ira e di
schiuma, mentre il cielo era tutto fuoco, ed i mon-
ti echeggiavano sordamente alle incessanti scari-
che dell'elettricita. Di quel lago si variamente bel-
lo di monti e colline verdissime, d'onde azzurre

del sereno del cielo nulla piu appariva.
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Il vento sibilava sinistramente nelle pinete; le
strade deserte dalla popolazione chiassona; le
onde emulanti il furore del mare, mentre la gran-
dine ed una pioggia a rovesci formavano una fitta
cortina, fra cui apparivano in lontananza i paeselli
a riva, a mezza costa, le isole in mezzo ad una
tinta grigiastra. Dappertutto la forza, la maesta
del temporale: la grazia era scomparsa.

Il gondoliere abbasso ad un tratto la vela e fu in
tempo. Le onde mentre alzavano alta la prua si
gettavano da poppa sulla gondola. In quel trame-
stio il vento ne caccio - i volti impallidirono - fra le
torri dei castelli di Cannero, mura liscie, nere,
senza porte, a picco nel lago da cui sorgono.

Il loro aspetto tra il castello feudale, la prigione
ed il covo di pirati & sinistro. Quando questi soli-
tarii avanzi del delitto guardano dalle oscure oc-

chiaie la ripa vicina, le piante rabbrividiscono. Piu
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d'una divenne paralitica.

Il vento entrando nella fessura dei muri, dalle fi-
nestruole, dalle fuciliere strideva orribilmente. Al
barcaiuolo omai sfinito parve di sentire in quelle
abbandonate stanze risa di scherno, che gli diac-
ciarono le ossa.

Mi assicuro che erano le ombre dei cinque fra-
telli pirati gia re di quello scoglio. Per nostra fortu-
na l'aquilone in quel momento abbatteva il suo ri-
vale: dietro al castello verso Cannero potemmo
gettarci sopra una piccola spiaggia in faccia
all'isolata torre della Malpaga. La barca tratta da
quella furia di vento giro sopra se stessa rapida-
mente, passo innanzi alla torre, quando un'onda
la sollevo in alto per stritolarla un momento dopo
sulla scogliera. La notte era discesa cupa, oscu-
rissima: in quella tenebria non si sarebbe potuto

scorgere anima vival
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Il barcaiuolo, tremante, accennava al chiarore
dei lampi una frotta di spazzacamini gia naufra-
gati poco lungi presso Cannobio, che diguazzan-
do cercavano colla rabbia della disperazione di
salvarsi sopra i frantumi della barca. Quei volti
gonfi, dai capelli verdastri, erano orribili. La caligi-
nosa tinta lottava invano colla pallidezza cadave-
rica: gli occhi roteavano con sguardi di desiderio,
di terrore nell'agonia. Un piccolo ragazzo fra i
naufraghi era giunto ad impadronirsi d'un remo.
Suo padre gli chiedeva aiuto, una mano per sal-
varsi. |l ragazzo attese che il padre fosse vicino,
e con un colpo della rastia gli fracasso le cervel-
la. L'annegato calo a fondo e ritorno a galla pres-
so il figlio: afferratolo pei piedi lo sbalzo dal remo.
Ogni frusto della barca era l'oggetto d'una lotta.
Awviluppato nella vela, legato, soffocava il vec-

chio arruolatore di quei neri operai, invano chie-
182



dendo aiuto: una dozzina di ragazzi stringeva col-
le braccia convulse il corpo galleggiante di chi li
nutriva.........

Intanto presso Pino appiedi a quel crocifisso,
che stende invano le braccia ai naviganti, succe-
deva una scena poco dissimile. Uno schifo, su
cui due fidanzati, urtava in quella roccia e tutto
spariva.... In quella notte lI'annegata veggendo |l
suo caro dormire fra l'alghe in fondo al lago, leg-
giera si spicco alla superficie e dopo mille tentati-
vi inutili, colle mani sanguinose poté appigliarsi
ad uno sterpo, che sorgeva in una fessura della
roccia.

Lo sterpo € sufficientemente robusto: ancora
un istante e la bella é salva, quando ad un tratto
il suo corpo e strettamente avviticchiato. Prega la
misera, prega, supplica, assicura, giura che lo

fara salvo fra un istante: ma tutto e vano.
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Ella sente smatrrirsi le forze, sdrucciolare
sull'ammuffata roccia, lo sterpo sbarbicarsi per il
soverchio peso..... la brutta morte s'appressa
nuovamente inevitabile.

Allora un pensiero d'inferno balena alla sua
mente..... quella mano, che ha fra le dita I'anello
nuziale, abbranca ratta un'affilata pietra... Il fidan-
zato non e piu, ma il suo corpo non si € staccato
dal funereo amplesso: le braccia, il petto non so-
no piu animati, il volto pallente, la lotta e cessata,
ma il nemico resta e implacabile, spaventoso.
Ogni sforzo della bella € inutile, lo sterpo si sradi-
ca sempre piu, ed ella si sente tirare al fondo
dell'abisso fra le sue bestemmie all'amante, fra le
convulsioni degli sforzi per guadagnare la vita.

Mi svegliai madido di freddo sudore ad una bel-
la aurora, che su tutto il lago spargeva fiori e per-

le, dopo queste orrende visioni dell'amore della
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vita, che mi richiamavano ancora confuse le pa-
role a doppio senso del barcaiuolo a me che lo
interrogava nella tempesta, se m'avrebbe condot-

to a riva a nuoto:

- Eh!'in queste occasioni non si fanno cerimo-

nie!
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XV.
Treffiume o Trafiume. -

Dammi amore e ti do un mondo.

Un bel mattino, di Cannobio m'avviai verso Tra-
fiume di buon passo. L'aria frizzante della valle
Cannobina, in cui io m'innoltrava, raffrescandomi
tutta la persona, faceva si ch'io corressi per quel-
la stradicciuola come se avessi le ali ai piedi. 1o
non correva punto a deliberata meta; correva
perche.... correval

Chi potrebbe tentare I'enumerazione di tutti |
moti dei quali non & ben nota la causa efficiente?
Un giorno berresti un fiasco di lacrimacristi, al do-
mani ti spinge una vera necessita di seppellirti
lungo e disteso nelle lamentazioni di Young. Quel

di io avrei piuttosto bevuto alla vostra salute un
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sorso di lacrimacristi e lasciato ad altri il piagnone
inglese. Come pensare a tante melanconie quan-
do il cielo é sorridente, fresca l'aura, piu verdi le
piante, piu garrule le rondini, e lo stesso torrente
ha voce piu armonica? La valle Cannobina triste
per avarizia di natura era meno uggiosa. Con
gueste divagazioni mentre sto per passare sopra
un antico ponte, eccomi la in fondo tra i casta-
gneti Trafiume.

Perche Trafiume s'egli non € a mezzo le ac-
gue? Dove sono gli archivii del comune? Le anti-
che pergamene? Il biricchino a cui io moveva
gueste domande per appagare il mio onestissimo
desiderio di condire al lettore la passeggiata con
un cicino di storia secondo i buoni costumi della
buona letteratura... Dove mi trovo? Ecco cosa mi
tocca con questo benedetto divagare e saltare di

palo in frasca! Ah! Eccomi sulle rotaie. Il monello
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andava a scuola a Cannobio, ove studiava nien-
temeno che la storia, l'aritmetica, la geografia e
la lingua italiana, ed a prova palpabile degli studii
portava accollato al dosso un certo zibaldone di
libri, o cartellone che vogliate, di tale mole, che il
puer sudavit et alsit non fu mai appiccicato si a
dovere. Quel professore in erba mi disse adun-
gue che il villaggio in discorso era Treffiume.

- Caspita! Tre fiumi? Dove sono questi fiumi? I
monello mi guardo estatico, poi di trotto che il fa-
stello dei libri gli saltellava sul dosso, parti in
mezzo ad un nugolo di polvere, piantandomi sul
ponte a fare conversazione con una antica statua
di pietra.

Disperato di non trovare la sospirata etimolo-
gia, mi avanzo oltre il paesello nella vallea pen-
sando se non mi sarebbe dato di essere il Co-

lombo dei tre fiumi di Treffiume.
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Oh! eccomi chiusa la via: il torrente s'allaga
nell'uscire da un oscuro e cavernoso canale fra
due roccie ertissime congiunte lassu da un ponte,
che da un tempietto valica l'orrida forra.

Una provvidenza di barchetta mi attendeva, ed
lo meno confidente di Colombo, quando salpava
coi legni Ispani per la patria delle contraddizioni e
dei rewolvers, m'avventurai in quel quasi sotter-
raneo canale a mille doppi piu periglioso della
Manica.

A dritta cento sassi screpolati, scagliosi, tenten-
nanti sul tuo capo: a sinistra una roccia spossata
di stare lassu abbracciata al monte e che aspetta
forse una sola parola dell'eco per abbandonarsi
nelle braccia della legge di gravita, e sotto al fra-
gilissimo schifo un gorgo profondo.... Scilla e
Cariddi! Eppure la volutta vertiginosa del pericolo

m'invita oltre la soglia della forra, ed 1o, compreso
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da religiosa temenza, susurro al gondoliere: vo-
ga! voga! Ed eqgli voga, ed i vivi raggi del sole non
osano entrare con noi in quella misteriosa stan-
za, in cui certo fra I'ombre ed il mormorio delle
acque amoreggiano.....

Ma che? Il navicellaio € scomparso, e dall'onde
una dolcissima figura nuotando silenziosa, con-
duce con una mano lo schifo, ed io ammiro quel-
le forme divine su cui le chiome diffuse e I'onde
fanno dubbioso velo..... or eccola a prua, assisa,
che con mano sicura, spingendo ora a destra ora
a sinistra, m'addentra nell'umido laberinto. lo la
guardo..... con occhi si desiosi di una sua novella
che valga a snebbiarmi il cervello, che essa mi
sorride e mi dice che s'io bramo conoscere la sua
storia, devo seqguirla nelle sue stanze........ Il rau-
co fragore della cateratta, a' piedi della quale sia-

mo giunti, si mesce al dolce suono delle parole
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dell'ondina....... Ella m'indica il profondo dell'abis-
so invitandomi a seguirlo. lo, palpitando con mille
moti di terrore, di ansieta e d'ammirazione,
I'ascolto e la fiso estatico........ La corrente lene
lene ne conduce con essa, mentre la ninfa dello
speco, appoggiato il gomito sulle ginocchia, ne fa
sostegno al capo, e.....

- Ricusi? Vieni laggiu con me ed io quante gioie
ha amore tutte ti daro. Ancora ricusi? Sei tu ambi-
zioso? lo ti faro re di queste onde, e non avro al-
tra cura che di foggiarti corone d'alghe intrecciate
ai fiori delle spiaggie. Sei tu avido di novelle e di
leggende? Tu poserai il capo sulle mie ginocchia,
e ti raccontero un mondo di cose che ignori e
ch'io ti faro amare. Sei vago di nuove acque? Ti
condurro nel lago, e di la pel Ticino e pel Po
nell’Adriatico, nelle lagune popolate di tante me-

morie di gloria e d'amore! Vieni... vieni... io t'amo!
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lo ti fard colle mie mani un trono di conchiglie a
mille colori piu vaghi dell'iride, e quando ti sara
caro rompere il corso tranquillo dei di, noi, lascia-
ta la nostra reggia e spintici a galla, proveremo la
nuova ineffabile volutta d'abbandonarci ai fiotti,
scendendo veloci nei gorghi e rimontando sui ca-
valloni in un letto di molle schiuma, mentre i can-
neti e i boschi lungo le rive ne susurreranno i se-
greti delle loro ombre. Oh! vieni, affidati a chi ti le-
ghera si strettamente a se coll'amore, che tu non
avrai piu cuore di respingerla! Tu tremi?.... 1o non
sono bella per te!

E la bellissima in atto di cordoglio copriva il vol-
to colle palme e la persona colle treccie copiose.
Vergognoso ed in una arse le vene di inusato fo-
co, i0 mi gettai a' suoi piedi onde non mi sfuggis-
se... era troppo tardi!... Collo sguardo e co' dolci

nomi e colla persona spirante bellezza singolare
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continuava a farmi invito... e lungo la strada a
Cannobio io rivedeva di quando in quando quella
strana apparizione fra le onde riottose del fiume;
e mentre il piroscafo m'involava a quelle acque,
lo la vidi ancora nei fiotti schiumanti seguire il sol-
co scintillante della nave, con mille invocazioni.....
Se voi andrete a Treffiume a visitare I'orrido di
S. Anna, e vi tocchera in sorte di vedere fra quel-
le misteriose ombre I'ondina assetata d'amore,
Verbania, la regina del lago, ditele che
senz'amarla non e dato allo zingaro di dimenti-
care il primo essere che volesse farlo felice di

tanti doni in cambio di solo amore!
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XVI.

Storia d'una pentola.

Il mondo é di chi se lo piglia.

Prov. Ital.

La tenebria notturna avvolgeva siffattamente
Cannobio in una sera dell'inverno del 1627, che,
eccettuati i gatti e i debitori morosi, nessuno ve-
deva oltre la punta del proprio naso. Una tramon-
tana che s'era impregnata d'un nembo di atomi
nevosi sulle diacciaie delle Alpi, arrotava con tan-
ta furia il suo staffile sibilante nei chiassuoli, sulle
poche insegne delle botteghe, e sulle impannate
sconnesse delle finestre, che chiunque avesse
fatto capolino dalla porta socchiusa, al sentire

I'acuta trafittura sulla cera e sulla persona, avreb-
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be senz'altro rinchiuso in fretta, e sclamato sotto
la cappa del focolare:

- Brrr! la non € sera d'andare attorno.

Eppure in quella tenebria, con quella tramonta-
na, con quel gelo, due creature, che non erano
gatti, e si tenevano amendue in credito l'una ver-
so l'altra, stavano intese a stretto ed animatissi-
mo colloquio sotto il portico di una casa verso |l
lago.

Chi erano quei due? Due ladri? Due pazzi?

Erano due amanti: basta la parola.

Volete provare I'amore, I'amicizia, le passioni
umane? Mettetele alla prova delle privazioni cor-
porali. Quanti che ti si dicono amici per la pelle,
guando minaccia aquilone o la temperatura e di-
scesa alquanti gradi, ti passeranno dallato fug-
gendo senza fare cenno per tema di essere colti

dalla bufera, o di levare la mano di tasca per
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stringere la tua, o per scoprire il capo! Vuoi cono-
scere, bella lettrice, se il tuo vagheggino t'ama?
Fallo aspettare le ore e le ore sotto un portico, un
albero, o meglio in piazza, al vento ed al sollione.
Dopo due, tre ore, secondo il tuo buon cuore, ar-
riva od apri la finestra... Eccolo la! Non si lagna?
Chiede anzi perdono a te stessa? Via concedigli
un sorriso: I'uomo e in gran parte tuo. - Che piu?
Chi accetterebbe la gloria a patto d'un serio mal
di denti?

Ma Giovanni Branca avrebbe resistito ai freddi
della Groenlandia anche per udire solo la voce
della vezzosa Bettina. La quale alla sua volta e
per essere caldissima di gioventu e discretamen-
te innamorata, non rifuggiva qualche volta
dall'uscire sotto il portico a fare quattro ciancie
col Giovanni.

La sarebbe poi la magna indiscrezione la no-
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stra, se cogliessimo al volo le parole sommesse
degli amanti, facendo capolino dai massicci pila-
stri degli archi di quella casa? Con questa frescu-
ra la curiosita non si soddisfa a troppo buon mer-
cato; ma chi sa? Due parole possono rivelare
gualche gran mistero: una tresca od un idilio; se-
duzione, gelosia, rapimento e chi sa quant'altre
saporitissime cose. Zitti adunque: e I'amante
femminino che parla.

- Giovanni! disse con timido accento la fanciulla
tuttora incerta; tu non m'ingannerai?

- Come lo posso i0? perche ingannarti? Vieni, e
tu vedrai se i miei sogni, come tu li chiami, non
hanno ombra di verita.

- Ma se lo zio s'accorgesse della mia assenza?
Sai quanto é burbero con me!?

- Ho avvertito I'Angiolina. La fantesca dira che

tu sei andata a casa di tua cugina..... Ma, te ne
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prego, non perdiamo un istante... Tu esiti anco-
ra?

- Elisabetta! se alcuno ti vedesse, povero il tuo
onore!

Giovanni, malgrado la notte oscurissima, vide il
volto della bella impallidire, e senti la mano palpi-
tante di lei sciogliersi dalle sue.

- Bettina, io credeva che tu m'amassi! La voce
di Giovanni era si scorata, rivelava si intenso do-
lore, che la fanciulla senti venir meno il proposito
di non accondiscendere al desiderio del giovane,
e dato uno sguardo alla via buia sclamo:

- Ebbene, sia; ma io non t'accordo che dieci mi-
nuti. Rientro guardinga nell'abitazione, e dopo
pochi istanti in cui al povero Giovanni pareva gli
si dovesse dal gran battere scoppiare il cuore, ne
usci avvolta in un mantello, mentre la vecchia

fantesca rischiarava il passo con una lucerna, fa-
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cendole schermo dal ventare colla mano. Il gio-
vane all'apparire subitaneo di una lunga striscia
di luce, che dalla porta socchiusa dritta saetto
nella strada, e sentendo la Bettina, che gridava
piu forte che non era necessario:

- No, Marta, non ho bisogno di lume; siamo a
due passi; sta in casa... avrebbe voluto gettarsi in
un androne per non essere scoperto, se pure ei
fosse stato in tempo: la vecchia lo avrebbe quindi
scoperto senza fallo, se, appena essa fu sotto |l
portico, amore - gran contrabbandiere &€ amore! -
non avesse con un buffo spento la lucerna... La
sferza della tramontana, che con mille diverse or-
ribili voci fischia attraverso alle piante brulle ed ai
comignoli, assai piu delle parole della padronci-
na, persuase eloguentemente la vecchia, che il
meglio era ritornare ad accocolarsi al focolare. La

fante sospirando: granche questa gioventu! rien-
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tro, richiuse, mentre la giovinetta si slanciava nel-
le dense ombre della via, ove, a pochi passi, il
tutto suo Giovanni la raggiungeva.

Entrambi, senza dir motto, sulla punta dei piedi,
brancolando fra le mura ineguali e sporgenti, evi-
tando le fossatelle e piu gelosamente i passanti,
dal portico sulla sponda del lago, giunsero all'ulti-
ma casa di Cannobio verso la valle. Giovanni,
schiusa la porta, con mano trepidante introdusse
I'amica nella stanza a pian terreno, poi serrate
prudentemente le imposte delle finestre, per una
scaletta angusta la trasse in un'ampia camerac-
cia al primo piano di quell'antica abitazione, dove
in pochi minuti le vampe di un bel fuoco illumi-
narono le pareti stinte, quasi nude, ed intiepidiro-
no l'ambiente.

Ma l'una per la corsa affannosa e per quella

certa trepidazione che non iscompagna mai la
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fanciulla che si trova per la prima volta sola in ba-
lia dell'amante, I'altro pei mille sentimenti, che gli
tumultuavano nell'animo, non che le punture del
freddo, sentivano il sangue piu bollente rifluire dal
cuore al capo con insolita ardenza.

Il giovane, messo innanzi alla Bettina un piatto
di ciambelle, a cui ella fece il piu bel viso del
mondo, tolse da un cofano antico una grossa
pentola, la quale invece di coperchio aveva so-
vrapposta una si curiosa scattola pure di rame
con certi congegni hon mai visti, che la ragazza
guardava l'ordigno con occhio stupito, e cessava
un momento di masticare. Dai congegni della pic-
cola caldaja una funicella correva all'asse di un
arcolaio.

Bettina, quando Giovanni pose dinnanzi a lei
I'arcolaio, scoppio in una solenne risata..... Il gio-

vane, gettato con ira il cappello in un canto, pro-
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ruppe:

- Da te io non m'aspettava questa maniera di
conforto..... Ma tu hai ragione, tu ignori che que-
sta ruota rappresenta a' miei occhi un mondo
d'innovazioni.

Le flamme avvampano crepitando sotto la cal-
daia, e gia il vapore si sprigiona con veemenza,
guando ad un tratto il giovane ottura il foro, da cui
si sviluppa fumante... La giovinetta meravigliata
si ritrae un passo dal focolare e vede la ruota
dell'arcolaio girare rapidissima sopra il suo asse

- Dunque non saremo piu costretti a filare, n'e
vero, Giannino?

- Qua, francamente: che pensi della mia sco-
perta? Tu sola la conosci.

La Bettina per dire la verita penso in quel mo-
mento, che se l'invenzione di Giovanni la liberava

dalla noia del filare, suo zio, il piu intollerante ed
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intollerabile zio del mondo, non le avrebbe per-
messo tuttavia di starsene ad udire le novelle col-
le mani in mano - ed avrebbe voluto dirgli:

- Caro Giovanni, a dirtela tonda, se tu non trovi
che questi ordigni, il nostro matrimonio non si
fara mai pid.... Ed io dovro essere la moglie d'un
mercante d'arcolai? - E I'avrebbe forse detto, se
la fronte di Giovanni non fosse stata si pallida, se
gli occhi non avessero interrogato con tanto desi-
derio... uno sguardo al soffrente fece svanire |l
pensiero che le balenava in mente. E poi il giova-
ne, se non era un Apollo, poteva tuttavia dirsi una
bella e maschia figura d'uomo, e s'egli invece di
ritrarsi soletto a pensare le ore e le ore, si fosse
mostrato meno restio ad intervenire ai chiassosi
convegni dei coetanei, per l'ingegno non comune
e la piacente arrendevolezza dell'indole, egli

sarebbe stato in breve tempo I'amico di tutti. Ma il
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Branca era si timido! Bettina, se non di ferventis-
simo amore, lo amava come le donne amano
guelle nature tenere, affettuose e pazienti, che
s'accontentano di poco o nulla e non sanno mai
chiedere.

- Cosa penso io, o Giovanni? Penso che ti
amo!

Il Branca fu ad un pelo di cogliere un bacio su
guelle labbra tanto eloquenti; ma egli s'era pro-
messo di spiegare alla Bettina quante speranze
avess'egli fondate sopra la sua invenzione. Ella
si sedette presso al focolare, e Giovanni cosi pre-
se a dire:

- Che sia sempre benedetto il momento, in cui
io ti conobbi... Si, perche questa mia invenzione,
da cui attendo onore e compenso, non sarebbe,
se il pensiero costante di trovar modo di posse-

derti non avesse tutte occupate le facolta della
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mia mente. lo non ti spiegherd come il vapore
che emana dall'acqua bollente, compresso, abbia
una forza movente, né con quali congegni io sia
riuscito a servirmene.

Fatta questa premessa, di cui la Bettina gli sep-
pe grado perche le risparmiava una noiosa litania
di nomi e di cose, delle quali non avrebbe capito
un acca, il Branca cerco di farle comprendere co-
me la sua invenzione applicata ad un mulino, ri-
sparmiasse tempo e fatica.

- Questo tuttavia parmi non sia ancora tutto il
frutto che io posso sperare dal trovato..... Mille
progetti, mille idee tuttora incerte vagano nella
mia mente. Mi rechero intanto a Milano: io pre-
sentero al vicere la mia macchinetta: i dottori ver-
ranno consultati, e se Dio vuole, otterro un privi-
legio. Allora la mia sorte non sara piu dubbia;

avro un nome, ricchezze, e tuo zio si lasciera fa-
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cilmente persuadere, che io ti piaccio piu che Me-
nico, il mercante di vino, a cui non sara dato di
possedere te cosi bella di gioventu e di grazie,
come non giungerebbe mai a comprendere egli
si trivialmente positivo, la tua anima si delicata-
mente sensitiva. Allora, prosegui il giovane avvi-
cinandosi alla fanciulla, a cui buona parte delle
parole del giovine suonavano come una musica
dilettosa, di cui sentiva con piacere l'armonia
senza comprendere il concetto - e prendendone
nelle sue ambe le mani, allora io non chiedero
piu nulla a Dio per la mia felicita, poiche Bettina,
quella Bettina che io amo...

- Piu della tua pentola, n'e vero? interruppe la
ragazza.

- E di me stesso, sara mia, tutta mia.

- Si, Giovanni, per sempre! Ma lascia che io

ritorni....... Senti l'orologio della torre? E un'ora
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che io son qui.....

- Un istante! Ma no - tu hai ragione, ed io non
manchero alla mia promessa. Verra presto il gior-
no in cui potremo amarci e dirlo e provarlo, senza
tema di offendere Dio e I'onore. Mio malgrado.....
Addio.

Giovanni prese la lucerna, accompagno l'amica
per le scale alla porta di strada, depose il lume
sull'ultimo gradino, e fatto piu ardito dalle soavi
parole di lei, con ineffabile affetto le disse som-
messamente:

- Bettina, ti ricorda che un giorno io ti chiesi un
bacio, e tu mi rispondesti che io non l'aveva pure
meritato.......... corsero quasi due anni, ed io, se €
possibile, imparai ad amarti con maggior deside-
rio e rispetto..... E si che fra le purissime gioie
d'un affetto corrisposto, io soffro sovente crudel

torture.....
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- A cagione mia?

- No... Sono io stesso che mi tormento. Quan-
do io confuso nella folla dei balli, ti vedo, circon-
data da danzatori, sceglierne uno che potra strin-
gerti al suo petto, respirare il tuo alito, sentire la
fragranza de' tuoi capelli, io sento una mano pre-
mermi il petto da soffocarmi, una voce che mi di-
ce: quegli e felice! Lo invidio! E questa voce -
sentimi e perdonami, o Bettina - quando questa
voce mi dice, che il danzatore, giovinastro scape-
strato, osa nella vertigine della danza confondere
le sue labbra fra le ciocche...

- Giovanni!

- Si, Bettina, io allora mi sento soffocare dalla
gelosia, sento bisogno d'aria libera... e corro
all'impazzata pei campi.

- Povero Giovanni! Ma tu sai pure che io non

posso danzare sempre con te... Del resto hai tu
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forse motivo di essere geloso? A me piacciono, lo
confesso, lo scherzo, la danza, la musica, le fe-
ste, come a tutte le ragazze; ma anche allora io
non ti dimentico, e quando sei la timido, quasi rin-
crescevole di trovarti fra la brigata festosa, il mio
pensiero corre a te che solo stimo come il miglio-
re, e che amo come quel solo che mi fara felice.
Sei contento adesso?

E la bella fanciulla getto le braccia al collo del
timido giovane che, tremante, ebbro d'amore, le
colse sulle timide labbra un bacio, il primo, il piu
voluttuoso.

Perche come in tutte le cose vi sono nella me-
desima specie gradazioni infinite, vi hanno baci
che non sono se non l'effetto di due labbra scop-
piettanti sopra una gota, e baci che vi ricercano
tutte le fibre dell'anima e del corpo: cosi avvenne

al Branca, il quale sentendosi cingere il corpo
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dalle braccia della carissima amica, avrebbe de-
siderato morire allora allora e forse, se avesse
conosciuto l'avvenire, non avrebbe avuto tutti |
torti.

Giovanni stava per dire addio all'amica, quando
- gli si drizzarono i capelli in fronte, e Bettina, at-
territa, si sciolse da lui - una voce schernevole
dalla strada, attraverso alla porta, disse queste
parole:

- E questa la fine o il principio della fine? Gio-
vanni Branca, hai dimenticato I'audaces fortuna
juvat? Per voi, gentile fanciulla, io tradurro il lati-
no cosi: Una ragazza quando va in casa
dell'lamante, si marita senza prete.....

Il giovane, passato il primo sgomento, volle
slanciarsi, aperto l'uscio, sullo sconosciuto e farsi
ragione dell'insulto, ma I'Elisabetta, smatrrita, si

frappose piangendo.
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Il lume, urtato, s'era spento cadendo dalla sca-
la.

- Non t'affannare, Giovanni, per le mie parole
indiscrete. La tua fortuna e nelle tue mani colla
tua felicita....... Osal! osa! che il mondo e degli in-
solenti.

La voce s'allontano, Giovanni aperta rapida-
mente la porta, si getto nella strada brandendo
un ferro... Nessuno! Corse velocemente malgra-
do la notte verso il lago, verso la valle... Nessu-
no! Ritornato all'abitazione, il povero giovane tro-
vO Bettina distesa sul pavimento priva di sensi.
Esterrefatto rinchiude la porta, riaccende il lume
e prodiga all'amica ogni cura.

- Mio Dio! punitemi in altro modo, ma risparmia-
te la mia Elisabetta! La quale col pallore sulle go-
te, gli occhi socchiusi, le treccie cadenti sul petto,

mostrava all'amante una nuova bellezza, forse
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piu affascinante di quella che ne irradiava il volto
nelle ore delle gioie: e quando al fine, riavendosi,
balbetto:

- Sei tu, mio Giovanni? e si strinse piu forte-
mente a lui, come fa il timido bimbo alla mamma,
le parole dell'incognito balenarono sinistramente
nella sua mente, ed un istante fu per cedere alla
tentazione; un istante solo, che soccorrendogli il
pensiero delle promesse fatte alla fanciulla ed a
se stesso, disse:

- No... no... sarei un infame... saro sventurato,
ma senza rimorsi! Bettina, rincorati; |'ora e tarda,
partiamo.

- Ma quella voce!

- Non pensarvi. A me solo spetta far rispettare il
tuo onore.

Dieci minuti dopo Elisabetta picchiava som-

messamente alla porta della cugina la quale la ri-
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conduceva all'abitazione.

Quella notte ne Giovanni ne la sua amante po-
tevano dormire; I'uno rammaricandosi d'aver
compromesso l'onore della sua amata, mentre
con tanta vittoria aveva saputo rispettarlo, e
I'altra pensando:

- Come mai il Domenico, il vecchio mercante di
vino, - perche quella voce era senza dubbio la
sua - poté sapere che io stava in casa di Giovan-
ni?

E I'uno e l'altra finirono per conchiudere che
nessun pro s'era ritratto dal colloquio, perche il
Giovanni capi che la sua scoperta non aveva
punto meravigliato la fanciulla ignara ed incuran-
te di quanto non era ciarle d'amore, vesti e balli;
ed ella si penti di avere accordato all'amante un
favore si pericoloso... per vedere a girare un

arcolaio! Ma come suole accadere, I'amore fe-
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condo in consolazioni come in tormenti sovvenne
a temperare la conclusione dei due amanti, sog-
giungendo all'uno:

- Non sa apprezzare la mia scoperta, ma ella
mi ama... posso ragionevolmente bramare mag-
giore felicita? Mi ama e me lo disse!

E all'altra:

- Egli non invento che una pentola per far gi-
rare gli arcolai ed i molini... pazienza... Ma chi mi
ama piu di lui? Domenico dira nulla e Giovanni mi
sposera. Domenico e danaroso; ma il suo sguar-
do non desta un palpito, la sua voce non scende
all'anima... Peccato, che Giovanni sia cosi timido!

E pensando curiosissime cose della dilicata ti-
midezza dell'amante, fini per addormentarsi, e

buona notte.
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Siamo oramai alla fine del febbraio ed un vivo
raggio del sole penetra nelle stanze quasi a dire:
orsu, levati dal focolare, esci all'aperto, che io ri-
chiamando a vita la natura, sciogliero le tue
membra intirizzite. E voi lasciate la casa, che vi
ha riparato per cinque mesi dalle trafitture della
tramontana, scendete a riva, contemplate il lago
snebbiato, limpido, le costiere spazzate dalla ne-
ve che non imbianca piu se non le piu alte falde
dei monti, sulle plaghe piu meridiane spuntare i
primi fili d'erba, nelle vie squagliarsi la neve accu-
mulata dal primo di in cui copri la terra, fondersi i
diacciuoli delle grondaie, i passeri inneggiare fe-
stosi all'opera redentrice del sole. Senz'accorger-
vene, lasciaste a casa il pesante mantello, e le-
vate di tasca le mani e battete palma a palma,
sentite la molle aura del sirocco involgere tepida-

mente le membra, e ve ne state passeggiando a
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riva come in attesa di una grata novella. Ecco in-
tanto che nelle case le finestre chiuse da tanto
tempo e con tanta cura s'aprono, onde il sole e
I'aria entrino liberamente, e una bella fanciulla si
mostra sul balcone vivamente irradiata dal tocco
della nuova luce per salutare I'annuncio della pri-
mavera. Le care sue pianticelle, i garofani, i gera-
nii non staranno piu nella uggiosa ombra delle
stanze; essa pure la domenica potra d'ora innan-
zi dopo la messa passeggiare colle amiche sulla
spiaggia o verso la Cannobina, e quando Giovan-
ni passa nella via - e Dio sa se passi soventi -
uscire sul balcone e dargli uno sguardo, un sa-
luto, lasciargli cadere un fiore... Venga dunque la
primavera, la piu bella stagione dell'anno, la sta-
gione in cui i cuori si aprono alla festa della natu-
ra, come i calici dei fiori alla rugiada!

Giovanni era proprio sulla spiaggia, collo
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sguardo alla casa di Elisabetta. Dopo quella certa
sera egli aveva deciso di non lasciare intentato
alcun mezzo - onesto - per ottenere la mano del-
la giovinetta, ed aveva studiato parola per parola
guanto avrebbe detto a Milano dinanzi ai fisici, al
vicere stesso - una curiosa apologia della propria
scoperta, in cui pareva che la modestia dell'auto-
re si sforzasse ad ogni conto di sminuire il valore
del trovato. Elisabetta conoscendo quanta fosse
la timidita del buon giovane e volendo tuttavia
consolarlo, lo salutdo con un cenno, e spiccando
un bel garofano variegato, lo lascio cadere sul la-
strico della via. Giovanni accosta la destra alle
labbra per ringraziarla, e s'appressa, lentamente
- il correre avrebbe dato sospetti ai passeggieri -
alla casa per raccogliere il fiore - gia raccolto dal
mercante di vino che da un chiassuolo era sbu-

cato sulla piazza del lago in quell'istante.
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Il povero Giovanni trattenne a mala pena un
grido - quel fiore era per me; - Menico che di leg-
gieri aveva compreso, vista la Bettina sul balco-
ne, la causa dell'improvviso pallore del giovane
rimasto li come di stucco, si mosse verso di lui e
gli disse ridendo, ma senz'ombra di derisione:

- Oh Giovanni!.... Ma guardate di grazia se mai
piu bel garofano cadde in istrada... fra due con-
tendenti... (e guardando all'insu Bettina che ride-
va) il terzo gode!

Giovanni balbetto:

- Menico... il fiore € bello,... ma...

- Ma? Chi disprezza vuol comprare... volete
comprarlo?

Giovanni diede uno sguardo a Bettina che vole-
va dire: Ah! io non lo venderei certamente! e ri-
spose:

- Come fiore trovato nella strada, esso non val
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nulla; ma se la signora Bettina lo ho gettato a voi,
un mondo non basterebbe a pagarvelo....

- Qui sta il nodo.... Signora Bettina, il garofano
cadde in istrada non dalla pianticella sicuramen-
te.... Il gambo venne tagliato dalle vostre forbici,
e chiaro... E chiarissimo, che non essendo avviz-
zito, voi non ne avete voluto mondare la pianticel-
la... dunque l'avete gettato per essere raccolto...
(davvero che la € da ridere) da me o dal Giovan-
ni?

La Bettina guardo in istrada Domenico e Gio-
vanni che attendevano lo scioglimento della que-
stione; e... che batticuore!... stette un istante so-
pra pensieri, quindi rispose:

- Avoi... Domenico - e rientro in casa, chiuden-
do le invetriate.

Domenico diede nel piu fragoroso scoppio di ri-

sa; Giovanni impallidi, e sentendosi venir meno
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la vita, s'appoggio ad un pilastro della casa della

traditrice.

Giovanni passava ogni ora meridiana sulla
spiaggia passeggiando innanzi all'abitazione, ma
la gioviale figura della Bettina non compariva piu
dietro le invetriate del balcone. Sulla sera andava
al tempio: la Bettina, sempre colla vecchia fante-
sca, correva senza degnare d'uno sguardo chi la
seguiva. E Giovanni vedeva spesso il mercante
di vino entrare ed uscire dalla casa dell'amata
con quel suo eterno sorriso sulle labbra!

Un bel di, sulla via di Trefiume, eccoti dinanzi la
Bettina: non so se Giovanni si fosse destreggiato
per sapere che quel di 'andava dalla sua nutrice.

La prima cosa che avrebbe voluto fare il buon
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giovane sarebbe stato gettarsele ai piedi invo-
cando perdono - di che cosa veramente non sa-
peva - perché non so se il naturale ingegno o le
meditazioni avessero insegnato ad avere sempre
torto colle donne. La seconda sarebbe stato il do-
mandarle se le cure della salute non le permette-
vano piu di stare sul balcone, di passeggiare col-
la cugina, di guardare dalle invetriate il lago, la
sponda e chi passava dieci volte al giorno din-
nanzi alla sua casa... La terza - dico terza, per-
ché le nostre azioni, come inseghavami un sa-
pientissimo professore d'abbici, non hanno giam-
mai meno di tre motivi - la terza sarebbe stata...
ma se io non me la ricordo, a Giovanni non
sarebbe mancato modo di trovarne cento... cosa
che tuttavia non gli impedi di balbettare maledet-
tamente innanzi all'amata pel motivo - vi faccio

grazia degli altri due - che quando l'avvenente
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fanciulla gli fu vicina, il pensiero che quella cara
creatura dovesse appartenere al prosaicissimo
mercante di vino gli serrava siffattamente la gola
da non lasciargli proferire verbo. Gran demonio &
I'amore!

La Bettina non fu meno amabile del solito, sic-
ché Giovanni rinvenuto dalla commozione fu tan-
to coraggioso di chiederle il perché avesse dato a
Domenico il garofano che aveva spiccato per
lui... La giovinetta arrossi; quindi con quel tatto si
fino proprio delle donne, invece di rispondere, do-
mando a Giovanni:

- E voi l'avete avuto a male?

- lo ho creduto che voi mi tradiste! Domenico
sogghigno cosi satanicamente (e questa era una
grossa bugia!) Da quel giorno, Bettina perdonate-
mi, i0 cominciai a dubitare del vostro affetto...

Quanto ho sofferto!
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- lo sono sempre la stessa! Gli disse la giovi-
netta stendendogli la destra.

- Ma perché destare delle speranze in Domeni-
co, al quale mi diceste di aver negata la vostra
mano?

- Che ve ne importa, quando siete sicuro della
mia fede? Via, lasciatemi, Giovanni... potrebbe
passare alcuno, e allora...

- Che male potete temere? Vi amo, e vi spose-
ro appena ritornato da Milano.

- A proposito, quando aspettate a partire?

- Domani.

- Dunque addio; a rivederci - presto...

- Bettina, la vostra mano...

Bettina si guardo tutt'attorno, e veggendo la
strada deserta diede la mano al povero innamo-
rato, che coprendola di baci, tutto commosso,

sclamo:
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- Oh, no, Bettina, tu non dimenticherai il tuo
Giovanni, n'e vero?

- Perché dovro dimenticarti?... E colto un fiore
sulle zolle che orlavano quella stradicciuola, glie-
lo porse, e fuggi ratto verso Cannobio.

Giovanni stette buona pezza a riguardare come
estatico la fanciulla che s'allontanava, ed ogni
gualvolta essa si rivolgeva indietro sorridendo,
parevagli di sentire agli orecchi quella voce:

- Va, Giovanni, va a Milano ed osa!

..... E il Grande di Spagna s'alzo dal seggiolo-
ne, discese in mezzo a quell'eletta adunanza
d'ingegni, e porgendo la mano al Branca, cosi gli
favellava:

- Questo giorno e senza dubbio fra i piu felici
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della mia vita. Riconoscere il genio nell'infinita
turba delle mediocrita e del volgo e per certo
nobilissima cosa; ma il porgergli una mano soc-
correvole, il poterlo premiare € ventura a pochi
concessa. Giovanni Branca il vostro trovato e
stato giudicato da questa sapientissima universi-
ta, portentoso: ve ne sia lode quanto per noi si
possa maggiore. Percio in nome del nostro so-
vrano signore vi conferiamo il privilegio addiman-
dato. Se nei dominii di S. M. Cattolica non tra-
monta il sole, il vostro nome non tramontera nei
secoli dell'umanita.

Tanta gioia era troppa: Giovanni quasi fuori di
sé venne portato al suo albergo: per le vie una
gran moltitudine con mille voci gli acclamava.
Una aggraziata giovinetta fattasi ad un verone gli
rammento Elisabetta; essa gli gettd un bel mazzo

di garofani odoratissimi. Ma Giovanni Branca non
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ravviso piu I'umile osteria che l'aveva albergato fi-
no a quel di, nel palazzo in cui era stato traspor-
tato - un palazzo tutto oro, tappeti storiati, marmi
e dipinti vaghissimi. Egli sali ad una loggia, da cui
si mirava gran parte della citta e del piano lom-
bardo, e di lassu gli parve di scorgere un moto
continuo ed instancabile nelle officine, in cui le
arti fabbrili si giovavano del suo trovato.... E que-
sta mostruosa rivoluzione nelle arti I'aveva fatta
lui con tanta gloria; di questo insigne beneficio
all'umana famiglia era lui I'autore con tanto plau-
so di coscienza..... Ma a quante cose non potra
applicarsi la scoperta? A che non la faranno utile,
necessaria il bisogno e lo studio? Nessuno pote
sapere quali strane visioni apparissero nella log-
gia al Branca, il quale, tratto quasi fuori di se da
tanto successo, si gettava prostrato a Dio, chie-

dendo merce... Ma una voce interrompeva la pre-
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ghiera, una voce piu cara che non gli applausi
della moltitudine, la voce di Bettina che veniva a
gettarsi nelle braccia dell'amante: il quale senten-
do fra le acclamazioni del popolo, fra i trionfi della
gloria piu ineffabili le gioie dell'amore, comincio a
dubitare fortemente che il proprio intelletto non
vacillasse, e serrando al petto la fanciulla, grido:

- Mio Dio! non ammazzatemi, tanta felicita €
troppa... Mi basta il suo amore!

Chi sa quando Giovanni si sveglio nella sua ca-
meretta in Cannobio, quanti auspicii trasse dal

sogno? Chi lo sa? lo no, e voi?

Evviva! La danza ferve:; e la mezzanotte... |l
ballo e diventato un turbine, in cui si avvolgono

venti coppie di danzatori; la musica accelera le
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sue note, gli evviva scoppiano piu clamorosi... €
una vertiginosa ebbrezza!

Diresti che ad ogni amante riesci accoccare un
bacio sulle spalle dell'amica sorridente; che ogni
bella ha rapito un cuore, che ognuno ha dimenti-
cato i dolori della vita!... | vecchi ritornano col
pensiero agli anni della gioventu avventurata; i
mercanti cessano di pensare al dare e all'avere,
e se mai balena un pensiero che non sia follia,
tosto una spumante tazza di liquore lo seppelli-
sce nel fondo al cuore. Venti coppie attendono in
giro che i danzatori s'arrestino un istante per suc-
cedere loro, e la musica non cessa ne il tripudio
sosta per riposare; ognuno si sente animato da
una forza arcana.

Bettina non fu mai si raggiante di gioventu e di
bellezza, gli occhi di lei non scintillarono mai cosi

vivamente; ella € tutto sorriso e grazia ed i giova-
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ni le si affollano attorno bramosi di ballare con lei
si svelta, si leggiera. Molti - allucinati forse dalla
festa tumultuosa - non ravvisano piu in lei la mo-
desta Bettina, e nessuno e senza ammirazione
per quelle spalle, che rammentano i busti di Fi-
dia, tanto tempo nascoste sotto la succinta veste
della vergine gelosa. In tanta ebbrezza chi ose-
rebbe chiederle un pensiero pel lontano!... Oibo!
ella non ha un istante per pensare... tutte le voci,
tutti gli sguardi le dicono con tanta melodia:

- Bella! Bella! E la musica non € pure un inno
alla bellezza di lei? No, in fede mia ella non puo
pensare se non che la € la regina della festa.

Non v'ha donna, sposa o fanciulla, che in ballo
non preferisca, spesso senza saperne la vera ca-
gione, un danzatore agli altri; un danzatore a cui
sara lecito quanto ad altri verrebbe tacciato di pe-

tulanza. Se un compaesano, assente, supponia-
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mo, due mesi, fosse giunto quella sera, avrebbe
fatto le boccacce ravvisando nel favorito di Betti-
na - chi l'avrebbe creduto? - Domenico, il mer-
cante di vino, che malgrado i suoi nove o dieci lu-
stri pareva avesse quella sera riacquistato la bal-
danzosa gaiezza della gioventu: la bellezza fasci-
natrice di Bettina lo aveva galvanizzato.

E Bettina era ora la sua sposa!

Mentre fervevano con maggior calore le danze,
entro nell'amplissimo sterrato un giovane pallidis-
simo, Giovanni Branca.

La navicella che lo trasportava da Sesto Calen-
de stava per approdare a Cannobio, quando il
giovane, levando dalle mani la faccia lacrimosa,
intese quel mormorio di lontani suoni che si dif-
fonde armoniosamente nella solenne quiete della
notte. La casa dell'amica era immersa come le

altre nell'oscurita - ella dormira certamente, me-
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glio per lei! Ma dal lato opposto del borgo verso |l
Sasso Carmeno, le finestre e le porte d'una casa
erano vivamente illuminate, e le invetriate lascia-
vano scorgere che vi era festa. | suoni, le grida,
accostandosi alla spiaggia, giunsero al suo orec-
chio piu distinte... il contrasto di quella gioia col
dolore che lo straziava, piombo sul suo cuore co-
me l'adunco artiglio del lammergeier sulle tenere
carni dell'agnello. Si rizzo sulla prua, ascolto piu
attentamente un brindisi che echeggiava piu so-
noro, e fatto ormai certo della sua sventura, grido
ai barcaiuoli:

- Per chi quella festa?

- Domenico sposa la Bettina... Voi giungete a
tempo ancora per danzare!

Giovanni barcollo, corse in un canto della nave,
getto nel lago un pesante involto..... Le lacustri

ondine intrecciarono una ridda attorno alla mac-
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china del Branca, mentre la Verbania, la regina
del lago, disponeva sull'arcolaio le piu flessibili al-
ghe, invitando l'infelice amante a scendere nei
regni di lei ove avrebbe trovate amorose ninfe
per costanza senza pati...

Bettina intravide nella folla I'antico amante, ca-
pi I'espressione disperata di quella cera sconvol-
ta, imparo da un'occhiata che pure non era odio
la storia della pentola e dell'impressione che do-
veva fare sul cuore di lui si appassionato la no-
vella delle sue nozze con Domenico - e nascose
sul petto dello sposo la faccia.

Il mercante di vino affido ad un amico la fidan-
zata, e ando incontro a Giovanni.

| crocchi zittirono, la musica cesso: pareva che
ognuno presentisse qualche cosa di terribile, una
lotta.

Menico, sorridente - egli sorrideva sempre -
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condusse il giovane in una camera vicina, lo fece
sedere e gli disse:

- Giovanni, 1o vi ho sempre stimato come il piu
dabbene, come il piu onorato giovane di Can-
nobio. Mi piace I'Elisabetta: I'no chiesta in isposa;
mi venne accordata. So che essa era maltrattata
da quel cane di suo zio; mi accetto piu per isfug-
gire alla tirannia che per amor mio. S/ dice che
voi l'avete amata, e che forse vi contraccambia-
va. lo non voglio dir altro, e voi mi capite. Se voi
potete dire una parola, io mi ritiro, senza scanda-
lo. Parlate.

Giovanni fisso in volto il mercante, stette pochi
istanti soprapensieri, come esterrefatto, indi bal-
betto:

- Voi potete sposarla...

Menico lo abbraccio dicendogli: Voi siete

I'uomo piu onesto che io abbia mai conosciuto.
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E lo trasse nella sala della danza... Giovanni
bevve, danzo con Bettina, fece dieci brindisi alla
felicita degli sposi; dopo un'ora era il danzatore
instancabile, il ciarlone piu ameno, piu spiritoso,
e nessuno riconosceva in lui il modestissimo gio-
vane, il taciturno vagatore dei monti solitarii. Alle
due dopo la mezzanotte gl'invitati erano conge-
dati.

Giovanni quando tutta la folla s'accalcava attor-
no agli sposi, fattosi largo, improvviso una canzo-
ne, in cui I'armonia dei versi non la cedeva che
alla delicatezza della concezione...

Davvero che fra tanti giovani egli si mostrava
ad un tratto il piu spiritoso, il piu gentile.... anzi
piu di una danzatrice lo trovo il piu bello.....

Mentre Domenico accomiatava gli amici, i pa-
renti, o per meglio dire tutta Cannobio, la cugina

della sposa disse a Giovanni sottovoce:
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- Venite con me sul balcone verso il lago.

Egli la segui macchinalmente, senz'addarsene,
e vi trovo - sola - Bettina.

- No, non partite, Giovanni, una sola parola. Voi
potevate disonorarmi con un detto, strappare
guesta corona di gigli... Voi siete grande, ed io
comprendo troppo tardi di non avervi conosciuto.
Non maleditemi perché ho concessa la mia mano
ad un altro... Ma il cuore, o Giovanni, il cuore e
sempre tuo...

- Signora, rispose fieramente il giovane scio-
gliendo le mani da quelle della sciagurata, nessu-
no v'ha costretta a queste nozze. Quando a Mila-
no mi si trattd da pazzo, io piansi di dolore..... ep-
pure allora io era ancora felice; aveva fede nel
vostro amore. Ma ora, Bettina € morta; € morta,

vi ripeto; non v'ha piu che la moglie di Domeni-
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E scomparve.

Il giovane trovo nella strada la compagnia dei
chiassoni del borgo, che egli aveva fatto meravi-
gliare colla nuova scioltezza dei modi e col brioso
folleggiare dello spirito: tutti gli si fecero d'attorno,
e cantando e schiamazzando, lo trassero pel re-
sto della notte ora in una, ora in un‘altra casa,
ove nuove libazioni finirono per assopire - buon
per lui - ogni ricordo delle sue sventure. Di quan-
do in quando pero una nube offuscava la serenita
gioviale della sua fronte, ed egli rimaneva un
istante pensoso, un istante solo, ché passate le
mani sulla fronte, quasi per cacciare una brutta
tentazione, ritornava a cioncare, a cantare piu
strepitosamente. Quando la brigata, scemata a
poco a poco dal numero di quelli che restavano a
serenare sui canti dove erano sdrucciolati a terra,

si trovo dispersa, Giovanni se n‘ando a letto, ove
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I narcotici fumi del vino tracannato non gli rispar-
miarono di raffigurarsi la Bettina nelle braccia del
mercante di vino. Parendogli di soffocare fra
guelle anguste pareti, decise d'uscire di casa.

Quando fu sulla scala, ei stette atterrito..... chi
non avrebbe detto a prima giunta che nella stan-
za terrena Bettina, vestita di bianco, lo attendeva,
al fondo della scala, la ove gli aveva concesso il
primo, il solo bacio?

Giovanni, sentendo mancarsi la persona, si se-
dette sopra i gradini della scala; non era Bettina,
ma un raggio di luna - che richiamandogli tuttavia
| primi sguardi e le prime parole d'amore della
fanciulla e il convegno in quella stessa casa e il
bacio, e i desiderii di gloria e di ricchezza, e la
speranza dalle mille lusinghe, faceva piu profon-
do col contrasto del passato I'abisso che lo se-

parava da quei di avventurosi, perche la gonfia
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stupidita del governo spagnuolo non aveva sa-
puto scorgere sulla fronte del giovane modesto la
luce del genio, e una donna si era fatto giuoco di
lui... Ma egli era senza rimorsi, e questo pensiero
sciolse alfine il pianto dai suoi occhi - ne aveva
tanto bisogno!

L'alba sorgeva; una luce mal certa cominciava
a penetrare dalla finestra, dalle fessure della por-
ta, quando una voce - la voce di quella notte - gri-
do dalla toppa:

- Piangi, piangi la tua sventura! Non t'aveva io
detto che il mondo e degl'insolenti? Osasti a Mi-
lano? No. Osasti colla Lisa?

- No, grido Giovanni sorgendo, ma non ho ri-

Mmorsi.
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XVII.
S'io avessi, Dio me ne guardi, un milione! -

Prina e la villa Poniatowski.

Se io avessi un milione da profondere in una
villeggiatura, sclamai io lungo e disteso sul pro-
montorio di San Remigio, abbracciando collo
sguardo I'ampia e multiforme scena, che di la
scorgesi correre attorno, qui io I'eleverei, certo
che se per l'arte potrebbe avere molte rivali, po-
che senza dubbio ne avrebbe per situazione.

Tuttavia, siccome mi pare che per ora almeno
non sorgera nulla per mio conto su quel declivo,
dopo d'aver passeggiato un'ora nella compagnia
variata dei miei pensieri, me ne andai a visitare la
villa del principe Poniatowski, a cinque minuti da

Intra, sopra un gibboso declivo dei monti, in una
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posizione che dopo 'accennata € senza dubbio
fra le piu belle del lago.

La casa povera per architettura come in gene-
rale le ville verbanesi, per quanto ricca di suppel-
lettili e d'agi, € un nulla in confronto della bellezza
di un bosco di alte piante, al rezzo delle quali
s'asconde, € un nulla appetto della vista che vi si
gode da tutti i lati; meno il golfo delle Isole, s'ha
davanti la piu estesa parte del lago. Dalla palaz-
zina scendendo a riva verso la parte superiore
del lago si scoprono gli avanzi della villeggiatura
Prina, sui quali € basata in parte la villeggiatura
Poniatowski; portici, terrazzi, scale in istile del se-
colo passato. In un istante mi concorsero alla
mente le scene sanguinose del 1814 a Milano;
Prina, Foscolo, il parroco di S. Fedele, la pleba-
glia della piazza e gli assassini che dalle sale do-

rate, dietro una persiana, miravano compiersi la
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loro opera. Mi pareva di vedere Prina seduto in ri-
va al lago guardare con terrore la sponda lombar-
da, tentennando il capo quasi per dire: s'io non

avessi mai abbandonato questi pacifici recessi in

Prina era uomo onesto e di mediocre ingegno;
I'assassinio solo scrisse con lettere di sangue il
nome di lui nella storia.

La villeggiatura Poniatowski € una bella scena

di Walter Scott.
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XVIII.
Intra non si trova che a Intra. -
Perche delle ommissioni. -

Virgilio a Feriolo. - Salute a chi resta.

Eccomi finalmente a Intra.

Gl'Intresi attendono quasi tutti al lavorio del co-
tone.

Gli operai d'Intra non esistono che ad Intra.
Nelle grandi citta spesso la sordida speculazione
ammassa in oscure umide stanze centinaia di
operai, che con rachitica pazienza tessono la ric-
chezza del padrone, muti, tristi, come in ragni da
cantina. La sera appena il tardo orologio segna la
breve liberta, uno ad uno, silenziosi lungo i muri
sfilano alle loro topaie. Ad Intra in generale il fab-

bricante o per studii o per buon senno, per cuore
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guasi sempre, considera l'operaio qualche cosa
piu d'un istrumento da lavoro; lo considera come
uomo e come cittadino. Industria attiva, intelligen-
za, non speculazione. Da cio grandi opificii, ario-
si, puliti, a cent'occhi; dappertutto acqua viva ed
aria viva; la natura del lago e del laghista fa il re-
sto. Entrate in una di queste fabbriche, ove mi-
gliaia di fusi dipannano, attorcono il cotone. Il car-
bone avvampa sotto le caldaie; il vapore sprigio-
nandosi mette in moto mille ruote addentellate,
attorno alle quali cento operai lavorano dodici ore
della giornata. Il silenzio del capace opifizio non e
rotto che dal cigolio delle macchine e dalla voce
del capo operaio.

Tutto e ordine, moto, lavoro, instancabile lavo-
ro. Ma in quelle lunghe stanze se tu t'appressi
agli uomini sentirai un sottile cinguettio rompere

la noia delle ore, e dalle donne una cantilena a
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mezze labbra, cinguettio e cantilene, che appena
tradotte alla libera aria la sera scoppiano in alle-
gri canti clamorosi. Nell'estiva stagione lungo le
case della Sassonia, sulla via a Pallanza, a
Trobaso, quanti gruppi di belle ragazze inneg-
gianti! Alla domenica quante partite al Pizzo
Marone, ai paeselli del lago!

Non e raro trovare a varii deschi di albergo gl
operai in baldoria, e nella stessa camera il padro-
ne fare una partita a tarocchi cogli amici.

Ma se gli operai d'Intra non si trovano che ad
Intra, gli € che fabbricanti come ad Intra non si
trovano che raramente altrove.

Che cosa posso aggiungere sopra Intra? Del
nuovo o del vecchio campanile? Gl'Intresi non se
ne curano. O del faro senza lucerna? Un marina-

i0, per le nebbie, isserebbe lassu una campana.
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Il caldo m'é insopportabile. La bella Baveno, al
rezzo della quale io vagai richiamando I'ombra di
Cavour invano - Cavour villeggio alcuni anni in
guesto paesello, - non seppe trattenermi. E nep-
pure la bucolica di G. Prati in onore dell'oste. -
Barcaiuolo, a Feriolo!

Ricorrendo sull'ali della memoria la bella valle
del Verbano, e sfogliazzando il libricciuolo su cui
vo notando le sensazioni della vista, del naso, del
cuore e della fantasia, ad un tratto mi si fé palese
che io aveva saltato a pie pari nientemeno che il
Santuario di S. Caterina del Sasso, la salita al
Pizzo Marone e qualche altra rarita, su cui avrei
potuto ammanire al lettore un succoso manicaret-
to, Dio sa con quanta sua e mia soddisfazione.

Per fortuna nostra che in quel punto mi soccorse
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il pensare, che se mai qualche lettore innamora-
tosi de' miei ritratti volesse un giorno fare cono-
scenza cogli originali, s'io di tutto gli avessi favel-
lato, nulla piu gli sarebbe tornato nuovo..... Se
non tenete per buona questa ragione, con poco
dispendio e poca fatica potete accertarvi della ve-
rita.

Addio, o Verbanesi!

Credo che ci lasciamo amici per la pelle: io vi
amero sempre come un popolo forte, allegro, alla
buona e senza maschera, come spero che voi ri-
cordandovi - tutto puo darsi - di me, non sdegne-
rete centellinarne una ciotola di quel rubino alla
vostra ed alla mia salute...

Mentre io scoccava sulle dita un sonoro bacio,
e raccomandatolo ai zeffiri, lo inviava alle belle
Verbanesi, un tintinnio di sonagli, uno schioppiet-

tio di frusta e lo scalpitare di cinque cavalli, che
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mi rammento il quadrupedante putrem di Virgilio,
m'avvisarono che s'avanzava entro un nugolo di
polvere la corriera postale tra Arona e Domodos-
sola.

E salute a chi resta.
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PARTE SECONDA

Per le valli d'Ossola.
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.
La sentinella dell'Ossola. -
Un bagno da trent'anni. - | romantici

a Vogogna. - Domodossola. - Il mercato.

Fra i monti da cui I'ltalia € vallata verso setten-
trione, non v'ha certamente paese piu pittoresco
e che porga si largo tema d'ammirazione e di stu-
di quanto il grandioso bacino a cui convengono
tra i contrafforti declinanti dalle Alpi Leponzie set-
te valli variatissime. Pel poeta, pel pittore e per
quelli che corrono le cento miglia per vedere un
paese straniero, una natura assai volte meno cu-
riosa, quanti spettacoli!

L'antica mitezza dei costumi pastorali, la vivez-
za dell'aere che frizza sui nervi, la serena pace

che qui si respira, invitano a ritemprare il corpo e

249



I'anima.

L'abitare fra le Alpi rivergina le menti. Come
I'antico gladiatore di quando in quando soffrega-
va con oleosi sughi le membra, I'uomo - possibil-
mente - dovrebbe alcuna volta rinfrancarsi all'elo-
guente parola della natura, poiché il pensiero
umano sulle Alpi, come sul mare, ingagliardisce,
inspirandosi a quanto di grande emana dalla loro
contemplazione. Lassu fra cielo e terra, il cielo ne
attira; le basse passioni si spengono poco a poco
e le generose si accrescono di coraggio e di for-
za.

La sapiente antichita bene avviso che il cielo si
scala solo coi monti.

lo quando incontro su queste nostre Alpi tanti
stranieri e nessun ltaliano, quasi sto per dire:

- Che peccato che si belle valli sieno in Italia!!
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Prendendo le mosse da Feriolo, la natura poco
prima si rigogliosa e lussureggiante di fiori, di
profumi e di verzura ad un tratto raggrinza la
fronte e si mostra severa, trista.

Il monte Orfano nudo, solitario, minaccioso sul
varco, € la tomba senza dubbio d'uno fra gli arditi
che ruppero guerra agli Olimpici. Sentinella avan-
zata dell'Ossola, come il Pirchiriano € alla valle di
Susa, la sua fronte crucciata vide le orde Cimbri-
che scendere dal Gries e dal Sempione ed atter-
rite coll'aspetto barbaro le legioni romane, corre-
re vittoriose ai campi novaresi a disputarvi I'ltalia,
guesto eterno sogno dello straniero. Anche sul
Pirchiriano stanno scritti i fati dei Longobardi.
Mezz'ora prima dappertutto ghirlande di rose e

tralci d'ubertose viti festeggiano l'umana famiglia:
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qui dall'una e dall'altra parte massi granitici ti
pendono sul capo!
| giardini incantati del Vergante e delle Isole

Borromee furono una visione ariostesca?

Ornavasso e Vogogna coi loro neri castelli so-
no i villaggi principali su cui si passa.

Poco prima di Vogogna, a Migiandone, 'antico
ponte della strada del Sempione in una calda
giornata d'estate fu preso da vaghezza di ba-
gnare le sue membra polverose sulle fresche
bionde acque della Toce; ma, ahi! sventura! colpi-
to da inazione nervosa, sentendosi affogare, in-
vano invoco aita, nessuno il soccorse. Da
trent'anni l'infelice attende una mano provviden-

temente pietosa che lo sollevi dalla Toce: pensa-
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te, che angoscia sara pel poveretto vedersi pas-
sare ogni istante due brutte barcaccie sul muso,
alla musica del sacramentare dei vetturali e dei
viaggiatori!

Vogogna, mi disse un cotale, fu fabbricata da
un pittore paesagista della scuola romantica. |
poggi rilevati su cui dondolano le vecchie mura di
merlate torri, sopra il fondo verdastro della corti-
na alpestre, non potevano essere meglio dispo-
sti.

Mentre si cambiavano i cavalli, io dava
un'occhiata al paesaggio e un'altra ad una gra-
ziosa figurina, che da una finestra dell'albergo
della Posta minacciava di saettare i passanti col-
lo sguardo acuto, affilato di due begli occhi neri.
Veh vobis!

Il raggio di fuoco che dall'anima saetta col tuo

sguardo accende in ogni cuore desiderii d'amore
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- a chi non arride il pensiero di cogliere un bacio
su labbra non ancor schiuse all'amorose parole?

Ma bada, veh! Bada che da un di fatale nessu-
no piu legga la bella epigrafe che ora rifulge sul
tuo frontispizio:

Onorate la vergine!

Tutte queste belle idee, or che ci penso, mi
vennero in capo quando la vettura allontanandosi
rapidamente, la visione s'era dileguata... S'io re-
stava a Vogogna, sarei stato cosi moralista?

Mi ricordo che nelle storie corrono famosi, Giu-
seppe d'Israele e S. Antonio, per avere resistito
al fascino della bellezza muliebre.

Ma se Giuseppe non portava un mantello slac-
ciato? Quanto a S. Antonio, se la bellezza della
tentatrice corrispondeva al ritratto lasciatoci dal
De-Colonia, € presto spiegata l'astinenza

dell'anacoreta.
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La virtu & nella lotta.

Dopo Vogogna la valle si stende ampia, piana,
verdeggiante sotto un volto ceruleo.

Il sole tramontava. Passando sopra un ponte di
legno che cavalca la Toce, mi s'indico il monte
Rosa che faceva capolino sopra le altissime vette
delllAnzasca. Il suo capo ancora suffuso dai raggi
solari, si confondeva quasi nelle aeree tinte del
cielo, come quelle teste alate d'angeli degli anti-
chi cartoni, i contorni delle quali sfumarono.

Nell'Ossola, il popolo al passare delle corriere
postali, si ferma e si leva rispettosamente il cap-
pello.

In breve le ferrate zampe dei cavalli risonarono
strepitando sul lastrico d'una bella, pulita ed am-
pia via, che dritta corre come fra due linee di ca-
se modeste, allegre, colle persiane dal classico

colore verde.
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Domodossola € una curiosa cittadina. Da ve-
dute fotografiche - invenzione che fra gli altri me-
riti risparmia la fatica del viaggiare - molti cono-
scono, senz'essersi mossi di casa, la piazza del
mercato circondata da case di varia fisionomia,
tutte a portici irregolari, con pilastri in pietra, colle
gallerie dai piani superiori a traforo, coi balconi
sporgenti e le grondaie protettrici e i camini a
banderuola e le botteghe tutte diverse d'insegna,
di porta, d'addobbo, di profumo.

Da questa piazza s'apre verso settentrione una
via non meno bella di quella che vi scorge arri-
vando dal Lago Maggiore. Mi si disse che en-
trambe si devono alla strada del Sempione.

Appena disceso dalla vettura, entrai nell'alber-
go. Un garzone, tutto miele e sentimentalismo,
avendo senza dubbio scorto sulla mia cera inten-

zioni ostili al pollame, m'indico una porticina che
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dal cortile scorgeva nel salotto. Una tavola stava
imbandita verso il fondo, attorno alla quale erano
seduti quattro signori, a quella distanza legale
uno dall'altro, che é solita fra persone che il solo
caso riunisce. Se io fossi un Centofanti potrei dir-
vi a quante lingue appartenesse il gergo che vi si
biasciava. Uno d'essi a capo del tavolo, alto sec-
co e nodato a foggia d'una canna, con un naso
adunco come il becco d'un avoltoio, sulla cui gib-
bosa groppa s'inforcava un occhialetto verdogno-
lo, senza barba, colle labbra sottili, strizzate, dal-
le vesti che pizzicavano l'originalita, colla fronte e
le guancie raggrinzate dall'eccesso del piacere o
del dolore, era inglese.

La fisionomia giovialmente serena tra il medita-
bondo ed il michelaccio, la capigliatura biondoci-
nerina, la ciera rotonda, un certo fare alla carlona

e una bottiglia di birra spumante, tradivano
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nell'altro un figlio dell'’Alemagna.

L'accento dimostrava chiaramente francese il
terzo.

Ma chi avrebbe saputo dire all'ombra di quale
campanile fosse nato il quarto? Egli in dieci mi-
nuti vestiva la sua ciera della melanconia
degl'ltaliani, dell'aggrottato spleen degli Inglesi,
della seria bonomia tedesca, dell'alterigia spa-
gnuola, della follia francese. Lo sguardo era dol-
ce, insinuante, ammaliatore; ora fosco, imponen-
te, terribile; la bocca rosea come quella di una
bella figlia della Georgia, spesso dal sorriso con-
traevasi al sogghigno.

Se uno di quegli scultori che sanno dalla pietra
ritrarre una forma evocatrice d'infiniti pensieri,
avesse visto, guardato, studiato, analizzato tutti
guei moti irrequieti, che male rappresentano pas-

sioni indecise e lo sconforto del dubbio, ne avreb-
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be tratto il tipo di questo secolo. Non un pelo di
barba sulle labbra, sulle gote, ma le sopracciglia
e la capigliatura stranamente folte; quest'ultima
ad arricciate ciocche cadevagli nerissima sulle
spalle. Era vestito come un signore di buon gu-
sto. Il suo parlare era poliglotta, una vera olla po-
drida di motti italiani, greci, spagnuoli, tedeschi,
francesi, russi, britanni e fors'anche chinesi. Chi
avrebbe potuto snebbiare questo mistero viven-
te?

Quand'io entrai, il loro colloquio era animatissi-
mo tanto che l'Inglese gesticolava come un tele-
grafo non elettrico.

Anzi mi parve che tutti e quattro parlassero ad
una volta secondo la buona usanza parlamentare
di quelli che vogliono far prevalere la propria opi-
nione senza ascoltare quella degli altri.

Salutai: il Francese solo accenno.
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Mi sedetti senz'altro, tracannai un bicchiere di
vino ad onore e gloria della cortesia francese, e
mentre il garzone recavami la vittima, che io do-

veva immolare al mio appetito, ascoltai.
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1.

L'Italia non é che un albergo. - 17835
iscrizioni e mezza. - Lezioni archeologiche. -
Varieta di gusti. - Apologia del farniente. -
Terzo primato dell'Italia. - Quattro duelli. -

Che hanno la coda.

Francese. |l bello € sempre lontano da casa:
del resto anche la Francia non teme confronti. 1o
viaggio, cioe ho fatto un viaggio in lItalia, perche
guesto € l'uso d'ogni persona colta: ve lo dico
senza velo. Credete voi che tutti vengano qui a
sospirare le ore e le ore sotto un arco frantumato,
un palazzo polveroso, un'iscrizione che non rie-
scono a compitare, per amore delle antiche me-
morie? Tutta ipocrisia, miei signori. L'ltalia € un

grande albergo, a cui conviene il bel mondo euro-
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peo, e nulla piu. Partii da Marsiglia per Napoli. Ho
visto il cratere del Vesuvio, ho mangiato i mac-
cheroni, ho danzato la tarantella e mi son fatto
scorrazzare in corricolo. | lazzaroni mettono schi-
fo ed il resto annoia... E un popolo lontano mille
miglia da Parigi! A Roma ho veduto S. Pietro, il
Colosseo, il Campidoglio ed il Papa. Grandi cose
In mezzo a meschinissime. A Firenze, ho cercato
nelle sale del bel mondo la tanto decantata favel-
la toscana, ed ho udito biascicare la nostra gran
lingua, la lingua del mondo intelligente. A Milano,
a Genova, tolti i monumenti, trovai citta da pro-
vincia; a Torino cera di capitale senza l'imponen-
za babelica d'una metropoli monumentale. La se-
ria e disciplinata apparenza dei cittadini e della
citta spiega la loro storia e la loro gloria nella di-
plomazia e nelle armi. Tutto € ordine. Del resto

per chi non € assai ricco ed ama la tranquillita,
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Torino sarebbe forse la citta piu confortevole di
tutta I'ltalia: pare un convento di agenti del gover-
no. Tutte queste citta, compresa la scenica Vene-
zia e le cento altre minori, e forse meglio vederle
nei diorami del Palais Royal.

In poche parole, appena lasciato il suolo fran-
cese, m'annoiai mortalmente!

Alemanno. Signore, voi avete un adagio, che
se non mi sbaglio suona che ognuno ha i suoi
gusti. Giacche parliamo senza circonlocuzioni, vi
diro schiettamente che ho dimorato molti mesi in
guesto paese, e lo lascio con grande rincresci-
mento, quantunque la birra sia pessima.

L'ltalia per noi Tedeschi € una immensa univer-
sita, le cui mura son tutte tappezzate di lapidi e di
monumenti, per chi sa leggerli.

Franc. (a mezza bocca) Grazie mille.

Alem. (facendo lo gnorri). Nessuna nazione
263



porta sulla sua fronte cosi palesi le impronte della
sua grandezza....

Franc. (da semplicione). Per chi sa leggerci.
Alem. (orecchio da mercante). Non tutti sono,
grazie a Dio, letterati. Voi vedete la in quel canto

qguellinviluppo mostruoso di carte? Sono
17835 1/2 iscrizioni trovate da me in Italia e com-
mentate (mormorio di meraviglia).

Incognito. E, se non sono indiscreto, a che
gueste tante iscrizioni?

Franc. lo vi ammiro! Vi ammiro profondamente!
- disse con ironico enfasi il Francese, ficcando |l
naso nel bicchiere e gli occhi in quelli dell'impas-
sibile incognito per ispiare un zinzino di malignita
nella sua domanda.

Alem. (fermo come torre che non crolla). Que-
ste 17835 iscrizioni e mezza serviranno per note

ad una mia opera futura, a cui preparo le basi.
264



Franc. E, se anch'io non sono troppo curioso,
guale sara il titolo di questo lavoro senza dubbio
gigantesco? Anch'io sono baccelliere e non si sa
mai... potrei anch'io associarmi alla sua pubblica-
zione (se pure vivro tanto da vederne il fine!).

Alem. Scrivo la storia del pensiero umano com-
parato nelle razze latine e nordiche.

Incogn. L'idea di quest'opera deve avervi atter-
rito sulle prime. Essa non puo essere concepita
che da un figlio della Germania. Voi avete mente
disquisitrice e rara, strana pazienza...

Alem. E lunghi inverni e buona birra.

Franc. (per tagliar corto). In Italia cattiva birra e
buon vino.

Inglese. Si, buon vino, eccellente. Vino che ral-
legrerebbe un Inglese corroso dall'umore nero.
Lasciando a parte le altre qualita che fanno bella

I'ltalia, io credo che essa merita una visita per
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guesta volta.

Franc. Se io vi ritorno, scrivero la storia com-
parata dei vini.

Alem. Anche quest'opera gioverebbe assai
all'umanita, se si considerassero le parole ed i
fatti, che sono la conseguenza diretta del vino
tracannato da Noe a noi, o per meglio dire, a voi.

Inglese (al garzone). Portatemi del vino pie-
montese... (mescendo agli altri) Signori... questo
vino e buono; e sarebbe incomparabilmente mi-
gliore ove non si fabbricasse tuttora come ai tem-
pi di Noé. Ah! ['ltalia! Marsala, Lacrima, Chieti,
Vin Santo, Canonao, Malvasia, Caluso, Barolo, e
voi classici vini dell’'Astigiano! Il vino € la piu bella
gloria dell'ltalia. Le altre non conosco. Dappertut-
to vidi macchine inglesi.

Franc. E stoffe francesi...

Alem. Gl'ltaliani dormono sugli antichi allori.
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Inglese. Se pure quegli antichi eroi non furono
tanti miti.

Franc. Gl'ltaliani sono il popolo di cui si pian-
tarono e si piantano maggiori carote. | poeti, piu
bugiardi dei cavadenti, ne hanno assuefatti di la
dell'Alpi a pensare all'ltalia come ad un paradiso
terrestre. Essi magnificarono il clima, i monumen-
ti e le donne. Si - voglio concederlo - qualche co-
sa di bello e di grande v'ha qui... come poco piu
poco meno dappertutto.... Il clima, se ne eccet-
tuate due o tre spiaggie marine della parte meri-
dionale, é incostante e freddo nella stagione in-
vernale come da noi. A Torino si soffre il freddo
assai piu che a San Pietroburgo. De' monumentsi
ho gia detto quanto penso: non sono in grado di
apprezzare se non quelli che hanno un'insegna...
Restano le donne... Qui piego il capo, e confesso

di aver scoperto nel loro sguardo una dolcezza
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che manca al clima, e la grandezza, che non tro-
vai nel resto. Facciamo, o signori, un brindisi a
guesti avanzi dell'antica imperatrice del mondo,
su cui pure (al Tedesco) il signore non avra man-
cato di studiare, nelle ore di ozio, senza cercare
Iscrizioni...

Alem. Miscere utile dulci!...

Franc. (al cameriere). Porta del Bordeaux. Spe-
ro che dopo il vino piemontese apprezzeranno
anche il mio Bordeaux.

Mentre il Francese mesce ai commensali, chie-
de all'incognito:

- Non sarebbe ella mai Italiano?

Incogn. No, non sono Europeo.....

Alem. Nelle linee caratteristiche del suo volto

Franc. (scherzando) Un'iscrizione?

Alem. Una leggenda della Grecia..... del Levan-
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Incogn. Non sono nato sulla terra, o signori.

Tutti. Oh! oh! questa é graziosa! marchianal

Franc. (a fior di labbra) Oh! mi casca adesso
dalla luna.

Incogn. Sono nato sopra una nave americana.

Ingl. Siamo della stessa razza.

Alem. La vostra nazione verra un giorno a met-
tere in sesto I'Europa.

Americ. Quanto a me dell'Europa non amo che
I'ltalia. Come nazione, noi non abbiamo avuto
pieta delle sue lagrime, perché non volle mai in-
tensamente con tutte le forze l'indipendenza per
conseguire la liberta! Quanto poi a cio che I'ltalia
da al mondo intero.....

Ingl. Eh! poverina; se mi eccettuate i cappelli di

Franc. Non ha di suo che il far niente.
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Amer. Ecco la sorgente del suo merito a' miei
occhi.

Tutti. Oh! oh!

Amer. Signori, voi tutti veniste in Italia per di-
vertirvi. (al garzone) Mesci Malaga.

Franc. lo vi venni, perche la moda vuole cosi,
ve I'ho gia detto, e mi annoiai mortalmente.

Amer. Perche non vi siete divertito?

Franc. Perché? Strade ferrate poche: alberghi
molti e cattivi. Mi dicono i ladri in quantita. Da
pertutto si vede che Voltaire e Vatel non nacque-
ro in Italia. Ecco I'ltalia.

Alem. lo mi divertii molto studiando. Se ci aves-
se della buona birra di Baviera, io I'amerei anzi-
tutto, benche gl'ltaliani non amino i Tedeschi col
pretesto degli Austriaci.

Amer. Eh! mi sembra che abbiano imparato a

far poca distinzione fra gli uni e gli altri.
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Ingl. lo, a dirla francamente, viaggio per fare
economia. In Italia un uomo solo con una ventina
di lire al giorno, se la sciala allegramente. Amo
gl'ltaliani perché amo Byron. Ammiro la loro po-
tenza artistica antica, e se con poche sterline
pOsso portare via qualche tela affumicata dai loro
palagi deserti, e non sto a lesinare. Quanto alle
loro arti odierne, poco su poco giu, se ne potes-
sero fare mostra in un centro, credo uguali alle
straniere. Non crediate che io ami le arti come
guelle che disterrano al ciel la mente, a dirla cogli
Italiani, amo le arti che mi danno piacere. Il pia-
cere, ecco guanto cerco, ecco la mia divisa.

Franc. Chi non ama il piacere - anche sotto la
forma di un'iscrizione?

(Smorfia eloquente del Tedesco - a cui I'Ameri-
cano mesce un bicchierone di Malaga, il quale

trovato nel ventricolo il Bordeaux ed il Barolo, ac-
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cende con essi e la birra un incendio, per cui il fu-
Mo comincia a sortire dal naso del pacato Ale-
manno).

Amer. (all'Inglese) Bravo. Il piacere; ecco la
molla d'ogni azione. Chi cerca il dolore? La vita
non € che un circolo pit 0 meno vasto, in cui
l'uomo corre dietro al piacere, e fugge al dolore,
che del resto ha le gambe molto lunghe e le brac-
cia di ferro. Ora, viaggiando, qual € il paese in cui
il circolo pare meno angusto? Se non I'.....ltalia?

Ingl., Alem., Franc. ad un fiato: L'Inghilterra! La
Germania! La Francial!

Amer. Nossignori..... L'ltalia.

Tutti. Oh!

Amer. (mesce) A voi partito dalle sponde fumo-
se del Tamigi non sarebbe stato dato il trovare un
paese, che avesse cielo sorridente e dolci aure,

ottimi vini, vita a buon mercato, e di che scialarla
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allegramente come in Italia, in tutto il mondo. Qui
Shakespeare sogno i suoi drammi: senza vedere
I'ltalia egli comprese quanto colore da questo so-
le alle minime cose. Ad ogni passo incontrate
I'ombra di Byron. Come Inglese voi dovete esse-
re appassionato delle scene naturali. Dove trova-
te maggior varieta? Qui presso eterne nevi e sul-
le rive mediterranee eterna primavera. Fate ora
paragone coll'Inghilterra. Quanto v'appare triste e
caliginoso quel suo aere pregno di Goddam e di
catrame!

Ingl. (con una mezza tinta drammatica) Signo-
re!

Amer. E voi, amante pure del piacere, rimpro-
verate agli Italiani il lor far niente? Voi non lo
comprendete il loro far niente.

Un giorno il sole amoreggio colla fantasia: da

essa nacquero gl'ltaliani. La splendida natura del
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loro bel paese desta in loro non meraviglia, come
in voi, ma una dolce melanconia che li invita a
meditare, a fantasiare. Chi di essi riesce a pla-
smare la propria idea crea un capolavoro conce-
pito fra l'aspetto di spettacoli grandiosi, fra le me-
morie d'una gloria immensa, ed in una meditazio-
ne continua, intensa.

Questo far niente & adunque un gran lavoro. E
il far niente che produsse i loro artisti, Raffaello e
Rossini.

Se tutti gl'ltaliani dessero o potessero dare atto
ai pensieri che concepisce il loro far niente, a
guest'ora il mondo sarebbe una seconda volta di
loro. Tutte le nazioni nutrono pit 0 meno un certo
rancore contro I'ltalia. Perché non contro la Cur-
landia, la Danimarca, la Turchia?

Tutti cercano di soffocare i suoi gemiti gridando

che essa a nulla e atta. Le altre nazioni quando si
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trovarono nella sventura annoiarono il mondo
stridendo: quando I'ltalia piange, un'arcana melo-
dia ne soggioga.

O in una o in un'altra cosa I'ltalia comanda
sempre al mondo. Una volta coll'armi, ma i popoli
battuti borbottavano male parole; ora colla musi-
ca, ed i soggiogati accettano l'impero battendo
palma a palma. A mezzo I'Otello, il Guglielmo
Tell, la Norma, la Lucia od il Rigoletto rimprovera-
te agl'ltaliani di non farvi le stringhe a buon mer-
cato come in Francia. lo quando sento le note

della

«Casta Diva, che inargenti»

chiudo gli occhi, ed assorto in una volutta che
non istanca comprendo tutti i misteri del cuore

che nella solenne quiete della notte confida alle
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ombre i suoi palpiti. E mi terrei beato se io potes-
si rientrare nel nulla accompagnato dalla sinfonia
della Semiramide. Tutte queste armonie emana-
no in parte dall'influsso delle donne italiane, le
sole che mi toccano piu che i sensi, la mente. Voi
mi direte che I'Alemagna e la Francia hanno
grandi maestri non inferiori in merito agli Italiani...
Senza discutere rispondo che la melodia di que-
sti mi tocca di repente il cuore: le armonie di
quelli mi meravigliano, ma m'impongono uno stu-
dio.

Intanto I'ltalia riscuote da tutte le nazioni un tri-
buto alle sue arti: noi lo paghiamo senza battere
palpebra. Ora chiedete ai vostri telai, alle vostre
macchine, il piacere!

Tutti i vostri piu grandi artisti non divennero tali
se non dopo una certa dimora in Italia, ove direi

che 'armonie di cui € pregna l'aria, destarono in
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essi le potenze dinamiche. Rubens? Vandych?
Poussin? Thorwaldsen? Meyerbeer? Reynolds?
La gretta gelosia delle nazioni verso l'ltalia &
giusta; se esse le avessero permesso di divenire
politicamente una nazione, tutto il mondo sbadi-
glierebbe da lungo tempo alle malplagiate note
dei nostri maestri, e allora addio, o piacere unico,
divino! Percio il risorgimento politico italiano, sot-
to quest'aspetto, non trova in me un fautore. Che
volete? L'ltalia oppressa piangeva cosi soave-
mente! Libera? la vedrete perdere lo scettro delle
arti. Le nove vergini non amano il tamburo mili-
tare. Le vostre nazioni quando il gladio romano le
affetto, che divennero? Scomparvero. L'ltalia
scompare nella politica e tosto rinasce nelle arti.
Cos'e la Spagna divisa, sbattuta da mal certe
passioni? Paragonatele I'ltalia. E voi, Alemanno,

troverete piu facilmente qui la birra di Baviera,
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che 17835 iscrizioni in Germania.

Franc. 17835 e 1/2. Ah! ah!

Alem. Si, 17835 e 1/2. Volete vederle?

Franc., Ingl., Amer. Misericordia!

Tutti s'alzarono per isfuggire alla terribile mi-
naccia del buon Tedesco; questi offeso dalla di-
mostrazione eloquente credette lesa la patria nel-
le sue piu profonde affezioni archeologiche, e per
difendere la Germania non trovo mezzo piu spic-
cio di quello di arrovellarsi contro ['ltalia, dimenti-
cando - o ingratitudine! - I'origine delle iscrizioni
in appendice alla sua opera - postuma.

lo in quella gazzarra pensate se me ne stetti a
bocca chiusa! Desiderare che I'ltalia sia schiava
per sentirne il pianto... Oh! dunque la & una istrio-
na? Un usignuolo da tenersi in gabbia? Voi siete
altrettanti egoisti, e per me vorrei che non una

nota di Rossini avesse varcate le Alpi.
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In pochi minuti i forestieri, obbliati i meriti musi-
cali e viniferi ed il dolce far niente si unirono a'
miei danni. Animato da un insolito calore, io senti-
va ingagliardirsi in me tutte le potenze dell'amore,
che fa della patria agl'ltaliani una madre afflitta da
consolare. Percio rigettate le lodi ed il lascivo pa-
negirico dell'Americano, intuonai, virgolato da piu
libazioni, un‘eloquente difesa della povera nazio-
ne che getta finalmente la cetra, con cui ha sa-
puto molcere i di del dolore per impugnare il ferro
della battaglia.

Le vicine pareti della sala erano scomparse, ed
l0 vedeva attorno attorno sulle pendici dell'anfite-
atro ossolano un'immensa moltitudine, che cogli
occhi m'incoraggiava col gesto. Erano ombre di
remoti e di vicini secoli. lo riconoscendo in molti
d'essi carissime conoscenze di biblioteca, erutta-

va faville. Le cruciate figure di Dante, di Miche-
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langelo e di Giusti, parevano protestare contro il
detto dell'Americano esser necessaria la schiavi-
ta all'ltalia per serbare il primato nelle arti.

Gli stranieri irritati a quella vista, crollando le
spalle e facendo le boccacce, senza una riveren-
za al mondo per quei nostri illustrissimi, sacra-
mentarono d'impiparsi di quelle anticaglie da fer-
ravecchio, di miti, d'ombre chinesi.

Se non m'isbaglio, mi diedero per corollario
dell'asino - ma per non essere la prima volta in
vita mia - non ne sentii troppa ira. Virgilio m'era
pur costato delle sonore sferzate; Dante mi fa
presentire la bolgia degli scioperati fannulloni; ep-
pure al sacrilego dileggio perdonai i cavalli al pe-
dagogo, e, gettato lo scudo, colla baionetta in
canna assalii di botto tutte le nazioni in una volta.

La faccenda diventava seria. Le ombre stesse

malcontente parevano volermi suggerire, ma
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anch'esse tutte ad una volta. In due minuti il vino
e I'amor di patria annebbiarono le idee; il collo-
quio divento un turbine, una tempesta. L'ira alle
flamme accecanti del liquore s'accese. Gli era
come cento suonatori disaccordi, un pandemonio
di esclamazioni, di nomi proprii, un‘enciclopedia a
fascio, un vocabolario scucito, i cui fogli svolaz-
zano confusi dall'uragano.

Povera Italia! Dopo mezz'ora i quattro campioni
giacevano in una gora sanguigna, attorno al tavo-

lo, non morti e non del tutto vivi.

Il garzone sentimentale mi condusse nella mia
camera da letto: il quale sormontato da un alto
baldacchino a cortine - il letto, non il cameriere -

stava in mezzo alla stanza col capo al muro. Am-
281



pie cortine d'un rosso dubbioso lo coprivano intie-
ramente. Mi posi tosto a letto e spensi il lume. Un
raggio di luna, sottile, lungo, mi tremolava presso
alla finestra: la discussione, il vino e le cortine mi

soffocavano: le apersi.

In fondo alla camera stavano - non v'era dub-
bio - varie figure, dritte, minacciose, una presso
all'altra stretta per le mani, come i congiurati del
Grutli. Se non che quelli erano tre, questi quattro.

Lo spavento fece abbrividire il midollo delle mie
ossa.

Erano proprio i commensali, forse ubbriachi,
che venivano a farmi qualche brutto tiro. Volli sci-
volare dal letto, cercare nel sacco da viaggio una
pistola; ma le gambe aggranchite mi negarono il
loro ufficio. Volli chiudere gli occhi: non potei.
S'avanzarono fin presso ai piedi del letto.

Il primo a parlare fu il Tedesco.
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- Signore, egli borbotto, voi avete riso delle mie
17835 iscrizioni e mezza, e voi me ne renderete
conto e tosto. Cosi vi sara al mondo un nemico di
Germania di meno.

- Caro fratello in Schiller, gli risposi ritirando gli
artigli, voi parlate come suole il mondo, una verita
ed una menzogna. Anzitutto gli Italiani non odia-
no gli Alemanni; odiano gli stranieri che vengono
giu dalle Alpi a rapina di ogni cosa - eccettuate le
iscrizioni. Anzi rimarginate le piaghe fatte dagli
Austriaci, la tanto percossa Italia vi stendera una
mano, amichevole. Se corsero rivi di sangue fra
Voi e noi, la colpa a voi: v'abbiamo detto:

Ripassate le Alpi e tornerem fratell...

voleste restare! - Quanto alle iscrizioni, € vero,
risi. Battiamoci dunque da buoni amici. Ma prima
che cessi per me questa dolce abitudine di pen-

sare ed agire, come dice il vostro Goethe,
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chiaritemi perche l'ultima vostra iscrizione sia sol-
tanto mezza.

- Per la semplice ragione che io non la ritrovai
intera.

lo assentii con un profondo inchino alla magni-
loquenza di quella risposta, e quando alzai il ca-
po, I'Inglese corrucciato, cogli occhiali sul fronte,
mastico fra i denti:

- Signore! voi avete sorriso all’Americano quan-
do irrise la nostra poverta musicale. V'attendo.

L'Americano coi capelli pioventi lungo il muso,
come un salice piangente ombreggia il tronco de'
suoi pieghevoli rami, s'avanzo, squasso la crinie-
ra, armo le labbra del piu infernale sogghigno, e
proruppe nell'attitudine del Mefistofele d'Ary
Scheffer:

- Uomo nato sulla terra, io compiango te come

questi altri. Ognuno di voi crede che i cavoli ma-
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turino meglio all'ombra del patrio campanile. Vi
disprezzo perche egoisti; vi compiango perche
amate un pugno di terra invece d'amare il tutto.
Percio, a conto mio, ti dico: dormi! dormi! poiche
non sei atto a spogliare quella veste nessea che
tu chiami amor di patria, e che ti dara dolori, non
mai gioie. Che Italia mi vai cantando? Vieni con
me: t'insegnera a dimenticarla il piacere.

Un brivido glaciale mi corse per le vene tutte: i
denti battevano come le nacchere d'una ballerina
nelle ridde della tarantella, e la fronte mi gocciava
ad un tempo di freddo sudore; tuonai:

- Larva d'uomo, apprestati a lavare col tuo san-
gue l'insulto!

Eqli crollo le spalle impassibile e s'assise sopra
Il cassettone aspettando la sua volta.

Il Francese con un fare tra lo sbadato e l'altero
mi disse:
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- Voi sapete abbastanza che uno di noi due de-
ve morire... e sarete voi...

- Perché non vol!

- Forse ambidue, susurro I'Americano.

- Meglio ancora: ci batteremo al di la...

Allora gli stranieri, prima discordi, vedendomi
facile vittima, si strinsero a' miei danni. Anche
guell’Americano che aveva cantato ['ltalia, o mi-
serabile! derideva la mia nudita!

....... Un velo sanguinoso passo dinanzi i
miei occhi, saltai giu dal letto ed abbrancai furen-
te la spada che m'offeriva il Tedesco. Pochi colpi
ma di misura. Dopo cinque minuti egli cadeva nel
proprio sangue. L'Americano, impassibile, mentre
Il Tedesco agonizzante gli raccomandava le sue
17835 iscrizioni e mezza, di un calcio lo rotolo
sotto il letto.

Pareva che il mio braccio fosse guidato da una
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magica forza misteriosa: il Francese nella sua fu-
ria lascio un istante il cuore allo scoperto; fu
I'istante della sua morte. Ed eccolo in compagnia
del Tedesco sotto al letto.

L'Americano, ad un tratto, mentre io, ebbro e
sitibondo di sangue (e a dirla schietta, anche
d'una chicchera di the, a cacciar giu quell'imbro-
glio dallo stomaco), gli porgeva un ferro, trae di
tasca una fiola, d'un sorso ne beve il contenuto, e
borbottando un addio alla vita ed al piacere,
s'abbandona mollemente a terra; quindi, oh me-
raviglia! per risparmiare a se stesso quel certo
calcio surriferito, agonizzante, striscia, s'avvolto-
la, sdrucciola come un serpe ferito, sul pavimen-
to, fin presso ai compagni sotto al letto.

L'Inglese, masticando il soliloquio d'Amleto, si
disponeva, con eroico disprezzo della morte, ad

infilzarmi nello spiedo. Solamente per amore di
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verita assicurd che una patrtita a pugni gli sareb-
be stata piu cara; ma, considerato il pregiudizio
degli Italiani, che lasciano questo duellare ai fac-
chini, si dispose a rendermi quel buon ufficio che
desiderava. Oh come lunga, accanita, disperata
fu la sua difesa! Assolutamente non voleva cede-
re alla sorte dei compagni. Eppure..... gia mi ca-
pite. Il suo cadavere, cadendo a terra, urto il ca-
davere del Francese; una viva scintilla di fuoco il-
lumino la scena.

Sfinito, mi coricai. Un lago di sangue innondava
la stanza: le iscrizioni del Tedesco galleggiavano,
come gia i monumenti che le portavano in fronte
soprastarono al deserto di ruine, che fecero le or-
de dei suoi connazionali. Il raggio di luna pareva
si tuffasse con volutta in quella gora, come una
silfide nelle cilestri onde marine; dalla finestra

socchiusa un venticello veniva a tergere colla sua
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fresca mano i sudori della battaglia, ed io me ne
stava la sul letto come sopra un trono, o0 meglio

sopra un carro di trionfo, allorche la porta s'aper-
se, entro una frotta d'uomini armati di rewolvers.

Erano Americani; ed il loro capo, sbottonatosi,
cavo dal giustacuore una carta, la lesse: o Dio!
era la mia sentenza!

Quella buona gente era partita di laggiu per ac-
comodare per sempre la lite e disfare col ferro il
nodo gordiano, cominciando la missione civilizza-
trice col mandarmi le gambe in aria. Ed io, sen-
tendomi ad un tratto piu amante che mai della vi-
ta, e la morte gia tirarmi pei piedi nelle sue gelide
braccia, dato un rapido intensissimo addio a tan-
te belle e care creature e cose, colla parola stroz-
zata, balbettando, colle mani in aria ora in atto
pietoso, ora irato, invano protestava aver io dife-

so I'onore della mia patria, invano invocava il no-
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me del Licurgo americano, invano faceva appello
agli scritti umanitarii della signora Beecher Sto-
we; gia comprendeva che gl'italiani non debbono
attendere soccorso che dalle proprie braccia, e
un anello diacciato sulla fronte, la bocca d'una pi-
stola, gia stava per sbalzarmi addirittura al di la
dello Stige, quando il garzone mi sveglio, come
eravamo convenuti e mi presento il conto dello

scotto.

Se la sentenza dell’Americano mi faceva capire
chiaramente come tutti i popoli non sono genero-
si se non finche nella partita s'avvantaggia il loro
interesse, - salvo a piantarvi dopo il primo acchito
- quella dell'oste a prima vista m'apparve come

I'arcobaleno dopo un diluvio; a seconda mi fece
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osservare che io era tenuto quale inglese -
s'intende naturalmente di quelli del tempo in cui
gli animali parlavano, ed i ricchi non venivano in
Italia a rattoppare la fortuna compromessa dagli
Sport...

Dopo le prove della notte, uno scambio di na-
zionalita mi era troppo sensibile; quella birba, che
aveva difeso I'ltalia, m'aveva a prezzo della sua
eloguenza, accollato il proprio scotto. Discesi e
raccontai la cosa a ser l'oste: mi rispose che,
guanto al prezzo, egli era convinto che gli stra-
nieri potevano senza ragione di broncio pagare
un po' piu la sua ospitalita, quando godevano
gratis tanti spettacoli; e quanto all'incognito, aver-
gli detto che io era suo intrinseco amico, ed esse-
re convenuto fra di noi che io avrei soddisfatto
ogni cosa..... Cosi per giunta era tenuto pel suo

amico, o Dio sa che cosa! Tuttavia dopo poche
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mie osservazioni, d'un tratto di penna taglio la co-
da al totale, coda che io in onore della nazionalita
italiana donai al garzone.

Non vidi piu alcuni de' miei commensali. Il Te-
desco era partito a mezzanotte colla corriera del
Sempione in compagnia del Francese e delle sue
17835 iscrizioni - e mezza - I'uno pel Grimsel,
I'altro per Ginevra. L'incognito era certamente
passato ad intuonare un inno all'ospitalita svizze-

ra (a 8, 10 e 12 lire al giorno, compreso il letto).
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V.
Una giovenca ed il piu bel cuore del mondo. -
Avete buone gambe? - Re in Valvigezzo. -
Anche sull'Alpi si trovano traditori. -

Requiescant in pace.

Che bel mercato ¢ il mercato del sabbato a Do-
modossola! Le svariate e strane foggie degli alpi-
giani di tutti i monti circondanti formano uno spet-
tacolo veramente curioso. Le vie e la piazza del
centro erano tutte assiepate di carri a cui stavano
attelati buoi di piccola statura; di panche su cui
cesti di pomi, pesche, uve e pere di non grande
dimensione ma colorite e gustose; di ortaglia, di
forme rotonde di cacio; stiacciate, bislunghe, ova-
li, di butirro fresco; di scansie su cui bottoni, spil-

loni, pettini, collane e le altre minuterie di cui € si
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golosa la nostra contadina né piu ne meno che la
canadese; di tavolati a cui appesi il velo, il fazzo-
letto trinato, la veste di seta, di cotone e di lana,
tutte a vivi colori e il rosso campeggia; ed intorno
a tutte queste botteghe ad aria aperta uno scia-
me di montanine fresche rubizze, di ragazzacci,
di contadini, di vecchierelle secche, olivastre e
tuttora vegete; un vociare poi di venditori, che
fanno a chi strilla piu forte, ed un gridio continuo
di ooh! ooh! dei conducenti le carrettelle cariche
di foresti e di merci che vengono o vanno alle val-
li ossolane o all'lntrasca.

Sulla piazzetta che sta dinnanzi all'albergo, al
primo mettere pié fuori, mi feri la vista una bionda
ragazza sui sedici anni, accoccolata presso il mu-
ro, coi dolcissimi occhi pregni di lacrime. Il volto
aveva leggermente coperto d'una finissima lanu-

gine tal e quale la peluria di una bella pesca di
294



Lesa. E come una pesca incarnata le gote erano
erubescenti. Fattomi a domandarle della causa
del suo dolore, dopo qualche peritanza mi rispo-
se mostrandomi un canestro pieno di frutta fresca
sconciamente battuta e pesta. Una giovenca infu-
riata datasi a scorazzare pel mercato, aveva urta-
to nel suo canestro quando appunto stava per
venderlo, e ne aveva fatto quel scempio, e due
grosse lagrime venivano terse col rozzo grembia-
le di tela azzurra. Forse la fanciulla aveva corso
pericolo ella stessa; ma I'essere scampata non la
consolava della perdita, a guisa di quella bimba
che, sorpresa sopra le rotaie di una strada ferrata
dall'imminente convoglio, mentre le attraversava
portando un pentolino di latte, caduta a terra dal-
lo spavento, si rialzava incolume ma piangente
percheé aveva rotto il pentolino e versato il latte.

Le profersi di comprare quella frutta. Ella mi guar-
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do estatica, dubbiosa quasi non avesse compre-
so. Una vecchierella che dall'abito pareva sua
convalligiana la persuase ad accettare quelle po-
che monete di rame di cui le era si poco genero-
so. Ella non rispose che con una lunga occhiata,
In cui io lessi cinque o sei ore di cammino, ed
una buona tirata d'orecchi dal padre a lei rispar-
miata: poteva dimostrarsi piu grata?

Girellando per le vie, giunsi in faccia al duomo,
che, fra parentesi, non ha ancora faccia. Entrato-
vi, ammirai begli affreschi e quadri, che mi si dis-
sero opera di valenti pittori ossolani.

Poco lungi dalla cattedrale vidi pure un‘antica
magione in viottolo dimenticato, a porte e finestre
ornate di pietra tagliata. Sopra ogni architrave
un'iscrizione latina. Tutte le finestre chiuse: le in-
vetriate polverose, le soglie e le porte intatte. Pa-

re dorma da lungo tempo. Quella casa cosi ab-
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bandonata mi parve uno dei tanti palazzi di Vene-
zia che, disabitati, lungo i canali dei quartieri me-
no popolosi, vanno morendo d'inedia e di noia.

Nessuno indovinerebbe cio che io trovai di
ritorno all'albergo: sovra un piatto tersissimo di
maiolica rossa, coperti da foglie di vite due grap-
poli d'uva perlati di rugiada... Quella fanciulla in-
vero aveva un bel cuore.

Giammai si poca moneta frutto allo zingaro tan-
to piacere. Il donare € veramente la piu squisita

di tutte le soddisfazioni... Non € vero, lettrici mie?

Lettore, hai tu buone gambe? Orsu, in moto;
apparecchiati a salire e a scendere, ad arrampi-
carti e dirupinarti git dei monti. Se poi non hai

buone gambe, fermati a Domodossola, che io ti
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raccontero storie e ciarle millanta di apostoli e di
soldati, di alpigiani e di monti, di foreste e di ca-
scate.

Il sole spunta sulle creste dei monti che si ada-
giano tra la valle Vigezzo e I'Intrasca: e la piu ri-
dente delle valli ossolane svelata agli occhi del
cielo e degli uomini intuona il suo inno alla natu-
ra.

Appaiatomi con uno di quegli onesti contadini
dal saio meno ruvido, dalle grosse scarpe e dagli
enormi solini della camicia, che, assiepando la
testa - onde non perderla facendo cammino - gli
segavano le orecchie, da Santa Maria Maggiore
in due ore di cicalate giunsi al Santuario.

- Ha da sapere il mio signore che nell'anno Do-
mini 1494 un certo Zuccone scagliava una pietra
nell'immagine della Vergine e la colpiva nella

fronte. Pensi quale fu il suo terrore quando vide
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guell'immagine grondare sangue, e le campane,
agitate da mano ignota, suonare a festa! Sicuro,
mio signore, che cid dopo tanti anni potrebbe es-
sere messo in dubbio: ma grazie al cielo i miscre-
denti qui non possono sogghignare, perche tenia-
mo negli archivi un atto giudiziale, firmato, bollato
ed autenticato dal podesta della valle e da tutti i
notai della giurisdizione; e lei, che dalla ciera par-
mi debba sapere di lettera, capira che tutti questi
scriba non sarebbero andati cosi d'accordo se il
miracolo non fosse stato evidente.

- Tutti quei messeri erano convenuti in Re
nell'istante di quel miracolo?

- No, vi convennero che il miracolo duro diciotto
giorni continui, e se la vuol convincersi, venga
con me che le faro leggere lo strumento.

- Grazie, amico mio; io sono di quelli che ama-

no meglio di credere che di accertarmi scrupolo-
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samente del fatto.
- Ah! sclamo con voce dolente il buon vecchie-
rello stringendomi la destra fra le incallite mani,

percheé non la pensano tutti come lei?

All'indomani, procedendo poco oltre Olgia, go-
detti lo spettacolo delle sottoposte Cento valli,
per cui in poche ore, a quanto mi si disse, si
scende, passando ad Intragna, all'lamena Locar-
no. La quasi deserta valle Cannobina, a cui si po-
trebbe discendere varcando da Malesco (prima di
giungere a Re) il brutto passo di Finero non mi
tento affatto. A Craveggia, nota pel bello stabili-
mento di eccellenti acque minerali, ebbe i natal
Pietro Ferino che, acquistata sui campi napoleo-

nici fama di esperto condottiero, veniva tenuto
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caro da Napoleone e dallo stesso Luigi XVIIl, che
lo creava pari di Francia.

A S. Maria Maggiore, sul finire dello scorso se-
colo, accadeva una terribile scena. Una buona
parte dei novatori che avevano occupato il forte
di Domodossola, sentita la rotta dei compagni a
Gravellona, si ritirava nella valle Vigezzo, donde
nel giorno seguente, scendendo le Cento valli o
la Cannobina, si sarebbe rifuggita nella repubbli-
ca cisalpina. A S. Maria i novatori stanchi dalla
lunga marcia, abbattuti dalla fatica e dallo scon-
forto, sono ricevuti da certo Rassiga, il quale blat-
terando di politica in piazza era in voce di fautore
dei Francesi. Egli corre incontro al drappello, e
dopo di essersi rallegrato che il sole di S. Maria
potesse vedere i redentori della patria, rincresce-
vole della troppo esigua capienza della sua casa,

li guida in un albergo, li conforta di ciancie e di ci-
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bi, ed acconciatili alla meglio nelle stalle capaci, li
lascia in preda ai sonno. Il loro capitano aveva
colorito al Rassiga ed ai curiosi la precipitosa riti-
rata come una mossa strategica, tacendo dei di-
sastri toccati. A mezzo la notte, buia come la gola
del lupo, Rassiga e svegliato: che & che non e,
un amico che giungeva allora allora dal piano,
saputo dell'arrivo in S. Maria dei novatori e
dell'accoglimento avuto, lo fa consapevole della
loro rotta, e peggio, i soldati regi gia stare alle
porte del borgo, il pericolo imminente: fuggisse
od in alcun modo provvedesse alla propria sicu-
rezza. Rassiga era uno di quei tali che ignorano
nulla essere piu difficile che conservare un'opi-
nione nel pericolo della vita. Che Dio non metta
mai a questa prova la falange dei tanti!

Nella lotta, seppure vi fu lotta, prevalse I'egoi-

smo: alle strette di dover perdere avere e vita,
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scelse il tradimento. Corse incontro ai regii; se
disse corpo ed anima pel trionfo dell'ordine: sa-
pere che una mano di turbolenti si era rifuggita
fra quei monti pacifici per commettere Dio sa
quali abbominii su popolazioni devote al re: suo
dovere di svelare il covo che ricettava le fiere, on-
de immolarle alla giustizia.

La paura dalle pallide sembianze condusse con
mano tremante il tradimento attraverso le ombre
della notte alla porta segnata; con passi di volpe
varcano furtivi la soglia ospitale.

Fra la sicuranza del ricetto fratellevole e la
stanchezza per la faticosa marcia, i fuggiaschi
s'erano abbandonati al sonno, e gia la fantasia
pingeva loro d'attorno le scene famigliari delle
madri, delle spose e delle amiche lontane, quan-
do - un lampo - un tuono orrendo scoppio, e s'udi

per I'aere commosso un urlo... dal sonno fidente
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erano trabalzati nel nulla - tutti!
- Requiescant in pace, balbetto esterrefatto
Rassiga.

- Viva il re! gridarono i soldati.
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V.
Trionfo delle castagne

sulla fama di un'illustrazione dantesca.

M'aggirava nelle boscate colline di Trontano
alllombra dei castagneti. Stanco d'asolare entrai
in una modesta capanna sull'orlo del villaggio, e
vi trovai cortese ospitalita. Rifocillatomi in compa-
gnia di quei buoni contadini, mi assisi al rezzo
delle piante. L'esterno di quella casa campestre
senza aver nulla di mirabile, mi colpiva; forse era-
no due finestre nel muro di pietra, basse, a sesto
acuto, profonde, che mi guardavano fisso come
Se aspettassero una interrogazione per rivelarmi
un segreto.

L'antichita di quel muro contrastava singolar-

mente colla verzura d'una giovine vite, che ab-
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bracciandolo co' tralci, correva attorno in ghirlan-
de: pareva la giovinezza che conforta col suo
sorriso la vecchiaia. Un zampillo d'acqua scor-
rente poco lungi tra le foglie ed i sassolini, empie-
va l'aria d'un misterioso cicaleccio. Le mie palpe-
bre s'andavano abbassando; il mio capo s'appog-
gio al tronco d'un castagno, sbadigliai e m'asso-
pii.

Dopo poco d'ora, mentre io me ne stava tran-
quillamente dormendo, la porta della capanna si
apri, e ne usci un frate che a passi furtivi venne
presso di me.

La sua alta statura, maestosa ed imponente,
pareva averlo destinato al comando, mentre dallo
sguardo ammaliatore refluiva una dolcezza per-
suasiva. Il suo capo era interamente nudo: anche
le sopraciglia erano prive di peli. A chi lo guardas-

se attento, la sua pelle appariva arsiccia, screpo-
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lata; si che moveva ad un tempo pieta e terrore.
Anzi, se ben mi ricorda, parmi emanasse dalla
sua persona un odore di bruciaticcio insolito. Si
avanzo, ed a me meravigliato non stendesse la
mano, disse pacatamente dopo di essersi guar-
dato attorno con occhio sospettoso:

- Perche guardavate voi con tanto amore
guell'avanzo d'una antica casa?

- Non lo so io stesso: forse qui abitdo qualche
immortale che anche dopo secoli riempie di sé i
luoghi ove s'aggiro vivente.

- Voi sapete adunque di lui, dello sventurato fra
Dolcino?

«Or di' a fra Dolcin dunque che s'armi,

«Tu che forse vedrai il sole in breve,

«Se egli non vuol qui tosto seguitarmi,

«Si di vivanda, che stretta di neve

«Non rechi la vittoria al Noarese
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«Ch'altrimenti acquistar non saria lieve.»

lo cominciava a credere di sognare sentendo
gueste due terzine di Dante, da un frate,
all'ombra di un castagno a Trontano.

- Dungue qui nacque?...

- Fra Dolcino. A voi che veniste a visitare que-
sta mia contrada pel dolce amore della natura...

- E dell'aria fresca, pensai tra me.

- ... Voglio dire di sua vita, per appagare la vo-
stra brama.

lo veramente non pensava piu che tanto a fra
Dolcino; ma poiché una si bella occasione di fa-
vellare dei famosi immortalati da Dante non si
presenta ad ogni passo con un frate, tutt'orecchi
ascoltai lo sconosciuto.

- Verso il finire del secolo XIll, egli nacque in
guesta casa, figlio d'un prete. Suo padre decise

di vestirlo della tonaca di frate. Ignorante d'ogni
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cosa di questo mondo, passava i suoi giorni fra le
feste dell'eta e della natura. Quando udi la volon-
ta del padre gli parve tutto predicesse quanto so-
gnava, virtu ed amore. Gli spiriti famigliari ralle-
gravano la casa: i passeri sul tetto pareva gli di-
cessero colle loro note: va, tutto € amore! Con-
dotto nel Trentino, indosso la tonaca degli Umilia-
ti; ma in breve sendogli venuta a noia la solitaria
quiete del claustro, in cui interrogava se stesso,
se chi serve Dio non deve tutto intraprendere per
la salute degli uomini, pregava i priori con istanza
di concedergli almeno la licenza della predicazio-
ne. L'indole irrequieta ed animosa lo tradiva ad
imprese piu clamorose. Fu cacciato da quel con-
vento; in quella suo padre moriva. Soffri come chi
crede e spera, e non invano, cheé la fortuna, ras-
serenato l'orizzonte, dopo tante traversie gli ser-

bava le ineffabili consolazioni dell'amore. Alloga-
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tosi quale procuratore di un convento di monache
in Trento, conobbe allora una nobile e bella giovi-
netta che orfana come Dolcino s'era ritirata fra
guelle mura, e I'anima sua caldissima se n'acce-
se d'inestinguibile affetto corrisposto con quel te-
nero amore che riverbera sulla mente dell'uomo
le aspirazioni d'una innocenza immacolata.

Oh! come rapidi quei giorni!

Intanto Segarello da Parma empieva l'ltalia su-
periore delle sue ardite dottrine. Puri in mezzo a
corrotti, generosi fino al sagrificio, fidenti
nell'avvenire, entrambi s'interrogarono se essi
pure non sarebbero discesi in Lombardia a pro-
pugnare la verita contro i profanatori del tempio.
Abbandonato il Trentino coll'amica inspiratrice
calo nella grande valle del Po, e predicando con
tutto il calore e la forza della convinzione amore a

Dio ed agli uomini, digiuni e mortificazioni, in bre-
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ve tempo venne seguito da migliaia di proseliti, e
si alta ne echeggiava la fama, che lo stesso Dan-
te colpitone scriveva di lui nelle immortali sue pa-
gine. La favella piena di grazia e di carita, la soa-
ve bellezza di Margherita s'insinuava ad ammolli-
re i cuori piu duri, mentre fra Dolcino con ardire di
apostolo assaliva i pregiudici piu antichi senza te-
mere d'incontrare la sorte di Segarello, arso vivo.

Ahi! che i trionfi davanti gli uomini sono brevi!
Cominciarono le prove di Dio. Il vescovo di Ver-
celli leva con indulgenze una crociata contro il ri-
belle a Roma. Fra Dolcino, rifugiatosi nei monti
del Biellese con poca parte di tanti seguaci, ad
una duce e soldato, sostiene un lungo assedio.
Fratello, che Dio non faccia mai soffrire a te
guanto soffrirono Dolcino e Margherita! Le legna
e le vettovaglie vennero a termine: la fame ed |l

freddo! - la fame che desta la ribellione, che stan-
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ca ogni piu saldo proposito; il freddo che intirizzi-
sce il braccio ed affievolisce il valore! | difensori
sfiniti cadevano attorno alle bastite... alcuni diser-
tavano... e la breccia dal nemico veniva compiuta
quasi senza difesa..... Che piu?

Il 23 marzo del 1307, dopo la piu disperata di-
fesa, stremati d'ogni forza, caddero nelle mani
dei crociati, i quali, dopo ogni vituperio, a misura
di tanaglie roventi e di carboni accesi fecero
espiare ai due novatori il delitto d'aver sollevato
migliaia di credenti contro i vizi del clero. Fra Dol-
cino sopra una catasta di legna nelle radure ghia-
lose fra la Sesia ed il Cervio venne bruciato vivo.
Per libidine di ferocia, Margherita dovette assiste-
re all'estremo supplizio di chi dopo Dio l'aveva
amata sopra ogni terrena cosa! Alla plebe Bielle-
se era serbato lo spettacolo dell'animosa donna

arsa sopra di un rogo. Di fra Dolcino non restaro-
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no neppure le ceneri: non resta che la memoria...
non € vero?

- Si, frate, a chi conosce quei tempi. Fra Dolci-
no, lasciata da parte ogni questione religiosa, €
una bella figura del medio evo: guerriero ed apo-
stolo in diverse condizioni di tempo, avrebbe ope-
rato grandi cose.

- Ma ora qual e la memoria di lui?

- A chi non ha sviscerato le idee di quel secolo,
essa non e che la memoria d'uno che animava i
fedeli ad armarsi contro I'Anticristo. Questi tempi
aritmetici non possono di leggieri comprendere lo
slancio dei nostri nonni per un'idea filosofica. Ora
gli eretici seggono nelle Universita e nei Parla-
menti nel piu buon accordo coi devoti; e se corre
gualche saetta, svanisce in un fuoco fatuo di
diario. Colle indulgenze non armereste quattro

scaccini di sagrestia. Non v'ha che la patria che
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possa suscitare legioni con un grido.

- E Trontano... soggiunse dopo breve pausal il
frate con voce scorata... e Trontano non s‘onora
di quel suo antico figlio?

- A dire la verita io ho sentito sempre a cele-
brare Trontano per...

- La patria di fra Dolcino?...

- No, per le piu eccellenti castagne del mondo.
Dalla qual cosa voi ed io potremmo dedurre co-
pia di pensieri sulla vanita della gloria e sulla
inutilita di farsi arrostire pel trionfo d'un‘idea... Ma
che? voi impallidite?

- Per le castagne! per le castagne!

E il povero frate accasciato sotto il peso della
mia rivelazione straluno gli occhi, barcollo e
sarebbe caduto ruzzoloni se io non mi fossi af-
frettato a raccoglierlo nelle mie braccia.

Se non che in quel punto mi svegliai colle brac-
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cia conserte al castagno, contro il quale io aveva
pure picchiato del naso nella furia di soccorrere il
povero fra Dolcino.

| passeri sul tetto, sui rami, cinguettavano la lo-
ro antica canzone: tutto e amore, la sorgente
sussurrava un idilio a note sommesse, ed il muro
secolare continuava a guardarmi colle sue oscu-
re occhiaie. Il castagno sotto il quale m'era ap-
parso fra Dolcino, stendeva, agitandole con fre-
netica gioia, le sue braccia all'aria, ed i ricci dei
suoi frutti mi parevano straordinariamente ingros-
sati a dispetto della gloria antica del conterraneo.
Celebrava quel birbo il trionfo delle castagne sul-
la fama di una figura dantesca! La vite sola
S'attaccava piu salda, piu stretta alle vecchie mu-
ra, festeggiandole colla frescura della sua ombra
e colle ghirlande de' suoi tralci pampinosi; ed io,

alzatomi e stirando le membra indolenzite,
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m'incamminai non so piu dove, zufolando coi
passeri:

- Tutto @ amore!
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VI.
Il Sempione. - Invenzione di un ponte

per passarvi dissotto.

La valle piu nota ai viaggiatori ed agli studiosi
fra quante convengono nel bacino ossolano, € la
valle percorsa da quella meravigliosa strada che
sale al Sempione congiungendo Milano a Gine-
vra.

Valle Divedro diramasi da Crevola al valico del
Sempione: il confine pero tra gli Svizzeri e gl'lta-
liani sta a S. Marco, poco prima di giungere a
Gondo. Nell'anno 1801 quella vastissima mente
di Napoleone Bonaparte, ormai al colmo del po-
tere, ideava una strada monumentale che vali-
cando i gioghi alpini scorgesse dalla Svizzera

all'ltalia superiore: nel 1805 la grand'opera era
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gia finita, a gloria principalmente degl'ingegneri
italiani, i quali, quanto piu ardua era la loro impre-
sa in una valle selvaggia, ovunque dirupata ed
asprissima, tanto piu degna del nome romano
seppero renderla, si che gli stessi stranieri, trop-
PO spesso ingiusti, dovettero rendere giustizia al-
la perizia loro.

Il tratto da Iselle a Crevola, anzi quasi tutta la
valle, presenta una delle piu orrende scene di di-
struzione: dappertutto frane di monti e sassi mi-
nacciosi pendono sul capo al viaggiatore; qua e
la le volute della neve precipitano nella stagione
invernale nell'oscuro fondo della valle, avvallando
spesso quanto incontrano nell'irrompente rovinio.
Chiunque vide questo cammino tracciato con tan-
to ardire e tanta sapienza, consiglia al governo
italiano a non risparmiare cure e danari per con-

servare una strada che, larga otto metri, con sei
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gallerie, attraversa tre provincie del regno, for-
mando I'ammirazione pur anco dei volgari.

Ecco la tradizione storica che lo zingaro raccol-
se nel pulito e discreto albergo d'Iselle dalla boc-
ca di un colto Ossolano.

Sul Sempione nel 1799 vi furono varie fazioni
guerresche tra Francesi ed Austriaci. Nel 1800 il
generale Béthencourt con mille soldati francesi e
svizzeri, mentre Bonaparte, attraversava ardita-
mente il gran S. Bernardo venne inviato ad occu-
pare i posti di Iselle e di Domodossola. Ma in una
procellosa notte un ponte di quell'antica stradic-
ciuola era sprofondato in un abisso: nessun mo-
do di passar oltre. Un coscritto, senza dubbio na-
tivo delle Alpi, offre al generale il mezzo di sca-
valcare la forra, e senz'altro, leggiero come uno
scoiattolo, striscia sulle rocciose pareti di quel

burrone, aggrappandosi ad ogni masso, ad ogni
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cespuglio, e giunto in fondo, guada il torrente e
s'arrampica sull'ertissima parete opposta, mentre
| piu tremano che un piede in fallo, un sasso mal-
fermo o la vertigine lo precipitino frantumato nella
sottoposta fiumana.

In questo la recluta é giunta, dopo infiniti sforzi,
ad afferrare il ciglione dell'opposta parete - egli €
giunto alla meta e tutti battono palma a palma. Il
giovanetto s'era tratto con seé il cappio d'una
grossa corda che egli aveva assicurato ad un pi-
no dell'altra sponda, e tesala, I'annodo stretta-
mente ad un macigno, sicché venne cosi improv-
visato un ponte sul quale, anzi sotto il quale so-
spesi alle proprie braccia, primo s'intende il Bé-
thencourt, passarono i soldati armi e bagaglio ad
armacollo. Di cinque cani che seguivano quella
mano d'armati, due soli poterono giungere ai loro

padroni: gli altri tre vennero trascinati dalla furia
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del torrente che non riuscirono a guadare.

E opinione dei pitl che il Sempione abbia avuto
guesto nome da Servilio Cepione nella guerra
contro i Cimbri, della quale I'Ossola fu teatro per
molte pugna, quantunque Cepione abbia combat-
tuto non qui, ma nella Gallia. Dell'antico passag-
gio restano molte vestigia, particolarmente dal la-
to svizzero.

Presso Gondo, nella galleria piu lunga della
strada, havvi scolpita nel marmo quest'iscrizione,
che meritava d'essere raccolta frale 17385 e 1/2
dell'archeologo tedesco, a cui I'attica semplicita
che la informa avrebbe risparmiato le fatiche del

commento:

ZERE ITALO 1805.

Delle cose naturali di questa valle sono fra le
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piu notevoli le cascate di Frassinone presso la
galleria di Gondo, e di Zwischbergen poco lungi.
Se lord Byron avesse veduto - il che ignoro - la
fantastica scena che in questi dintorni la natura
dispiega, ho per fermo che il poeta ne avrebbe
fatto teatro alle evocazioni del suo Manfredi.
L'oscura profondita dell'abisso, il terribile disordi-
ne dei massi, le nembose vette alpine che si di-
sterrano al cielo, le cupe tinte della luce empiono
I'anima di una misteriosa temenza: I'abisso vi
spaventa, salire su quelle piramidi € impossibile...
Non vi movete: non un ah! di meraviglia o di ter-
rore, non un respiro, che potreste svegliare quei
massi penzoloni.... Vedete cosa vi sta scritto?

«E proibito di parlare sotto pena di morte!»

322



Vil.

Si parla di paesi non visti.

La valle Isorno stendesi dalla valle d'Ossola al-
le falde del pizzo del lago gelato tra la valle Anti-
gorio e la valle Vigezzo, confinando nel fondo col
Ticinese, a cui guida un sentiero passando sulle
creste del pizzo suddetto. Questa valle lieta di
pascoli &€ popolata nella bella stagione di armenti
e di greggie. E quasi sconosciuta ai viaggiatori.

La val Bugnanco, a destra della Toce, sbocca
presso Domo e si stende fino alla cima di monte
Crescia, da cui precipita la Bogna, torrente mi-
naccioso che portd molte volte gravi danni alla
capitale dell'Ossola. Seguendo il letto della Bo-
gna verso la sorgente, un sentiero scorge alla

confine valle di Strumback nel Vallese: non é fre-
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guentato che rare volte da quei valligiani. Cisore,
| due Bugnanco e Monte Ossolano sono i villaggi
piu notevoli.

La valle di Antrona da Villa, poco prima di giun-
gere a Domodossola, corre sino al pizzo di Bo-
tarello, detto dagli Svizzeri, se hon m'inganno, il
Fletschorn; valicato il quale, un sentiero guida nel
Vallese, nella valle gia nominata di Strumback.
La valle Antrona e ricca di miniere d'oro, di ferro
e di amianto. L'Ovesca, tributario della Toce, vi
sbocca presso Villa. La strada di questo villaggio,
passando a Seppiana, Monteschieno e Viganella,
guida ad Antrona in un altipiano che credesi fos-
se ne' remoti tempi il bacino del lago. Antrona-
piana venne nel secolo XVII distrutta da
un'immensa frana staccatasi dai monti imminenti.
- Lo zingaro senti da un confratello di ritorno da

una peregrinazione nelle tre valli d'Isorno, Bu-
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gnanco ed Antrona quanto sta qui sopra, e per
quanto lo solleticasse il desiderio di scoprire ter-
reni vergini ed incontaminati dalle guide, non
avendo inteso neppure a parlare di una fata con
cui amoreggiando potesse compensarsi della
prosaica uniformita delle cose, trascrisse sul tac-
cuino la poco immaginosa descrizione, rinuncio
alle trote del laghetto d'Antrona, e s'avvio difilato

alla volta della vall'Anzasca.
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VIII.

L'Anzasca. - Un nuovo Messia.

Piu splendida giornata di questa non puo darsi;
tutto parla ai sensi, al cuore, la serena allegria
della giovinezza. Dimentica il viatore ogni suo
guaio per cantarellare coi passeri, che anche un
pessimista non avrebbe potuto immaginare cosa
piu bella di questo mattino raffrescato da un ven-
ticello che vi fa piu giovine di dieci anni, e suscita,
con una voglia matta di correre, un appetito che
non sara l'ultimo premio ai tentatori delle Alpi.

Un'antica sbilenca e sonante carrettella tirata
da un cavallo piu spigliato che snello di forme ne
porta rapidamente all’Anzasca per la bella strada
che quei valligiani intesero di condurre sino alle

falde del Rosa da Piedimulera.
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Il cocchiere, che non aveva ancora aperto boc-
ca da Domo, accenno in alto un villaggio, Cima-
mulera, e raccontd come un dodici o quindici anni
fa un prete, che vi era curato, seppe con tali squi-
sitissime arti abbindolare la gente semplice e cre-
denzona, che in poco tempo venne idolatrato co-
me novello Messia, e quando poi fu per altri mi-
sfatti carcerato in Novara, i montanari, in proces-
sione, a piedi nudi, scendevano al piano per an-
dare a liberarlo dai Farisei o morirvi assieme! -
Ma un drappello di carabinieri venne inopinata-
mente ad opporsi alla crociata per liberare dal
sepolcro il sedicente Cristo. Fu ad un tempo risi-
bile e compassionevole il vedere quegli apostol
di una fede che offeriva matrtiri, dispersi caritate-
volmente dai soldati, mentre la Vergine - madre
di piu figli - S. Giuseppe e S. Pietro erano condot-

ti a Domodossola innanzi al capo della provincia,
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il quale credette fare cosa assennata, dopo
d'avere loro dato una buona scardassata, senza
lavarsene le mani come Pilato, rimandarli al loro
nido.

Da questo racconto si puo dedurre a quali ec-
cessi potesse spingere il fanatismo religioso nei
tempi remoti!

Da Cimamulera scorgesi la patria di Dolcino;
forse arrisero alla mente del nuovo settario, se
non il fine, i trionfi di quell'antico. In nessun modo
pero puossi far paragone fra i due.

A Ponte Grande salutai riverente un cucuzzolo
del monte Rosa, I'Alpe piu stupenda dell'Europa
per la vastita degli aspetti, e che non la cede al
Bianco in altezza se non di pochi metri.

Oh! come e bella la cascata di Valbianca! Po-
che gareggiano con essa nella catena alpina.

Da Bannio, uno de' piu ameni paeselli della val-
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le, costeggiando I'Anzino, I'auriga mi disse che si
puo, salito il Campello, scendere di la in Vallese-
sia.

In tre ore, da Vanzone attraversai, pedestre,
I'oscura gola del Morghen, e giunsi a val Macu-
gnaga. La quale € a vall'’Anzasca quello che e la
Formazza all'Antigorio, un altipiano senza alberi
fruttiferi, abitato da un'antica colonia germanica,
che parla tuttavia un corrotto tedesco. Da questi
pascoli, in una giornata di penoso cammino, Si
varca il monte Moro, dalle cui vette godesi il mira-
bile aspetto di tutto il Rosa.

Da Pecceto alle pendici del Rosa, attraversan-
do il monte Turlo, si scende in Alagna, donde, mi
piace qui notare, partiva per ben quattro volte D.
Giovanni Gnifetti per giungere l'ultima solamente
sopra uno dei cinque pizzi piu elevati di quel gi-

gante. Non disanimato dalle bufere e dai pericoli
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d'un viaggio, ove ad ogni passo si apre una tom-
ba all'ardito, pervenne, addi 9 agosto 1842, sul
pizzo che giustizia vuole si chiami d'ora innanzi
Gnifetti, come s'appellano Zumstein e Vincent i

picchi su cui salirono gl'intrepidi di tal nome.
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IX.

Quanti disprezzino I'oro.

Auri sacra fames!

Ecco le miniere dell'oro. Indossata la soprave-
ste dei minieratori, salutai con animo trepidante
la luce del sole, e discesi nella piu profonda e piu
vasta e piu antica delle miniere della valle, anzi
dell'ltalia. Duemila anni fa migliaia di schiavi dei
Romani vi cercavano le vene del prezioso metal-
lo, e non ancora esaurito € il tesoro. Il Rosa, sic-
come serba agli audaci che gli salgono sopra il
piu stupendo spettacolo del mondo, serba nel se-
no tant'oro da fare di voi, o mortali, altrettanti re
Mida.

- Dove scendiamo? Nel cuore della terra? Da
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un‘ora ormai il piede incerto discende per iscale
senza numero, di antro in pozzo, di pozzo in ca-
verne immense, dove la tremolante luce delle
lampade non rischiarando le stillanti e nere pare-
ti, ne lascia supporre d'essere penetrati nelle bol-
gie dantesche. - E sotto a' piedi un'altra oscura
bocca ne ingoia, e discendiamo... Ahi! Dov'e
I'aura vitale della valle? La luce onnicolore, il can-
to della natura?

- Discendi ancora, disse l'ospite, e vedrai quan-
to &€ grande la brama dell'oro. Ma il petto € an-
sante, le nari s'allargano invano per bere un sor-
so d'aria pura, e le ginocchia minacciano di la-
sciarmi ruzzolare nell'abisso..... Ah! ecco l'ultima
caverna.

Dove sono gli immortali cattivi di Minosse? Ma
laggiu la turba che si smaniava non v'era precipi-

tata per l'ira del Ghibellino - laggiu non le pietose
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visioni delle Francesche, delle Pie, delle Piccarde
- ma si l'urlo dell’'Ugolino: ho fame, fame - d'oro!
Le cere pallide, gli occhi intenti che sovente si
chiudevano per attendere quasi un prodigio dalla
sorte, il prodigio d'un filone, le labbra, balbettanti
misteriose parole, tremavano convulsivamente; i
ferri, gli scalpelli sonavano dolorosamente con af-
frettata vicenda sul sasso, e le girelle cigolando
con lungo e monotono gemito sotto il peso della
terra da razzolare lassu si lagnavano della fatico-
sa bisogna. Presto, trovate I'oro, e risalirete
all'aria libera, dove v'attende il piacere. Presto -
la mano ingranchita nega l'ufficio suo - non im-
porta, avrai tempo a riposarti stazzonando la cop-
pa dell'ebbrezza. Presto - I'occhio stanco di fis-
sare s'inietta di sangue - che vale? ti guarira la vi-
sta di quella donna che prediligerai. Non morderti

le labbra per dispettosa impazienza - quelle della
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bella si macchierebbero di sangue.

Tutti hanno ragione. La sete degli agi, dell'ozio,
del piacere cresce smisurata col ribrezzo per la
poverta operosa ed onorata.

Date loro dell'oro, o roccie avare! Perche non
posseggo io la verga di Mosé? Vi sdoccerei da
guesta rupe insensibile un torrente di scintillanti
verghe.

Resisterete voi al fascino di quanto vi si offre
per la vostra ricchezza? Ecco a voi la coscienza
dei sacerdoti e dei giudici; a voi pel pane e l'ozio
del circo, le ovazioni della plebe; a voi I'arbitrio
della fama; a voi chi per trenta nummi tradira la
patria; a voi, per i monili e le perle, la gia pudica
vergine non riluttante a vostra balia - la madre, a
Cui procuraste mense lussuriose, tace ghignando
- il marito gia vendette la moglie; a voi geloso ve-

leni e coltella; a voi ambizioso chi vi vendera
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I'ingegno e la fama - al massimo buon prezzo; - a
VOi Vivo ancora monumenti; a voi artisti, che
scambiato il vezzo dell'ozioso nell'amore splendi-
do delle nove sorelle, inneggieranno e di mille
fantasie abbelliranno la casa; a voi coll'oro la far-
sa orpellata delle frini o la tragedia a scelta, e, or-
ribile a dirsi, il poeta che canta ed impreca a suo-
no della moneta, della poca moneta, per cui tra
secoli, oscurato Mecenate, rivivrete ancora nel
sospiro del vate e della ballerina senza procolo!...

Resistete? La vertigine vi attira, la virtu e I'ono-
re impallidiscono al bagliore del vizio seduttore
che vi tende le molli braccia..... Un grido forsen-
nato s'eleva dalla folla ubbriaca: la vita e pel pia-
cere - Dio & una noiosa chimera; tutti sacrificano
al vitello d'oro, senza che un Mose spezzi dallo
sdegno le tavole sacre sulle loro teste.

Ahi! dolorosa visione! Quanti vid'io nella turba
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affannata stendere la mano per sacrificare al Dio,
che io aveva tenuti con religiosa riverenza come
illibati! Attorno al tripudio, apparivano nelle fumo-
se scene della bolgia monumenta e forche, feste
e berline.....

O infamia, sclamai cadendo sulle ginocchia,
tutto adunque s'immolera sul tuo altare?

Quando, dalla parte opposta, come in ampia
radura sconfinata, vidi raggiante la Carita in atto
verecondo sovvenire con mano fratellevole al mi-
sero, e cosi trattenuto il braccio vendicatore
dell'ira divina..... Attorno alla benedetta, in cer-
chio, chi canto la verita e pugno per la liberta per
solo amore delle gemine sorelle.....

Erano pochi.
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X.
Stonazioni della fama. -
Le Ossolane non sono piu quelle d'una volta.
- Cajo Mario ed i Cimbri. -
Innocenzo IX di Cravegna. -

Banchetti funebri. - La valle Diveria.

Di ritorno a Domodossola, senz'altra dimora,
corriamo alla valle Antigorio, da cui, per l'altipiano
di Formazza e la salita del Gries, discenderemo
nella Svizzera.

Crevola trovasi appunto la dove sboccano le
valli Divedro ed Antigorio. La maraviglia, l'illlustra-
zione di Crevola - all'ombra di qual campanile
non havvi un'illustrazione? - € il ponte della stra-
da al Sempione, che varca per la prima volta

I'arrabbiata Diveria; i periti vi dicono che esso e
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largo otto metri - come la strada - lungo cento e
alto trenta. A mezzo un'enorme torre di granito si
erge dal letto della fiumana a sostenerlo; scende-
te la scala che sta presso le casipole vicine e
guardate insu - neh, che il ponte ha del pittore-
sco? Ma gli e pur vero che questo ponte € piu ce-
lebrato di quanto l'architettura o le difficolta supe-
rate meritino. L'Amoretti lo dice imponente; I'Ebel
un capolavoro d'architettura; Boniforti lo chiama
famoso se non altro per constatare |'opinione uni-
versale. o mi stringo umilmente nelle spalle e
senza detrarre al merito del ponte, faccio a me
stesso la semplice domanda: se questo e un fa-
mMoso capolavoro, quali parole potranno adope-
rarsi per favellare del ponte sulla Dora del Mo-
sca, di quello sul Niagara in America e del viadot-
to da Marghera a Venezia?

Questa smania di celebrare, come sublimi, co-
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se per nulla singolari, non € generalmente inval-
sa negli scrittori italiani, i quali debbono piuttosto
accagionarsi (forse pel continuo spettacolo di co-
se grandi in arte ed in natura) di una certa indiffe-
renza nel notare al viaggiatore cio che per univer-
sale consentimento & veramente degno d'ammi-
razione.

Non parlo delle guide renane e svizzere: ogni
rigagnolo d'acqua che fila da una rupe di dieci
metri € una meraviglia. Intanto gl'ltaliani, si poco
curanti della patria loro, sanno generalmente rac-
contare d'aver visto questo e quello al di la dei
monti, e ignorano quanto sta a dieci passi dalla
loro casa.... Credo di non ingannarmi asseveran-
do che gli Italiani sentono la bellezza della loro
patria senza curarsene punto, come un nato ricco
non da pregio a quegli agi, ad ottenere i quali i

poveri si travagliano spesso invano tutta la loro
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vita. Ma senz'altre digressioni entriamo nella val-
le Antigorio ritornando a Crevola.

La lapide latina, che leggesi sopra un muro del-
la Chiesa di S. Vitale, accenna ad una feroce pu-
gna combattutasi presso Crevola nell'anno 1487
tra gl'ltaliani e gli Svizzeri: Bernardino Corio parla
di questa battaglia nelle sue storie, ed in questa
narrazione € notevole che gl'ltaliani non avessero
che due morti, mentre gli Svizzeri ne contassero
duemila, o secondo gli storici Alemanni soli otto-
cento, numero tuttavia troppo disparato per non
eccitare al lettore alcun dubbio sulla veracita del-
la storia. Ad ogni modo gli Svizzeri uccisi furono
tanti che i loro cadaveri caduti nella Diveria ave-
vano formato una chiusa di tale altezza da servi-
re di ponte agli Italiani.

Narrasi pure che le donne ossolane, inferocite

dalla barbarie del nemico, che prima di questa
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pugna aveva manomesso ogni cosa in quei din-
torni, quanti Svizzeri fuggenti s'erano ricoverati
nei boschi o nelle capanne scannassero, e strap-
pato il cuore sanguinoso dai loro petti ne amma-
nissero pasto ai cani.

Ancora adesso le belle Ossolane vi rapiscono il
cuore, ma non e provato che lo diano ai cani.

Fra i morti vi furono Renato Trivulzio, capitano
degqli Italiani, ed Albino Desilinon, capitano degli
Svizzeri.

Sulle rupi di Crevola sorgeva nel medio evo un
castello, che fu dei Silva, famiglia che diede prodi
capitani. Di questo castello non rimangono se

non macerie coperte di muschio e di obblio.

Poco sopra Crevola, a destra, sopra un poggio
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lieto di vigne e di campi, scorgesi Montecrestese,
al di l1a della Toce; il sole vi matura un vino schiet-
to e rubino. Qui presso la Toce precipita fragoro-
sa in un profondo gorgo, su cui, non sono molti
anni, era gittato un ponte altissimo e senza para-
petto, sul quale non si varcava quell'abisso senza
pericolo.

Proseguendo la strada, poco oltre a sinistra tro-
viamo Vira attorniato da vigneti, e poi a destra
Ponte Manlio, cosi detto dal Console Manlio, che
Vi si era accampato colle proprie legioni nella
spedizione contro i Cimbri, ed aveva quivi gettato
un ponte sulla Toce. Si sa - da chi non l'ignora -
che i consoli Manlio e Cepione vennero sconfitti
da quei feroci abitatori delle foreste nordiche, gia
vincitori di Cassio Longino; sconfitte che doveva-
no far risplendere di piu la sanguinosa vittoria di

Caio Mario, colla quale questo capitano di gran
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mente e di forme atletiche atterrava, al dire di Tito
Livio, duecento mila barbari, e menava in trionfo
novanta mila prigioni. La fortuna, dando lo scac-
co al suo collega Catulo vinto dai Cimbri sulle ri-
ve di questa stessa Toce, gli apparecchiava nuovi
allori.

Nei piani del Ticino, tra Novara e Vercelli, nei
campi Raudj, si combatte I'estrema pugna tra Ro-
ma ed i Cimbri; Caio Mario, morti cento e quaran-
tamila nemici, s'incamminava a Roma, traendo
seco settantamila prigioni, a Roma che per la
quinta volta lo eleggeva console.

Meravigliosa cosa! Non v'ha paese anche na-
scosto fra inospitali monti in cui i Romani non ab-
biano impresso il marchio dell'arrogante loro
grandezza.

Ma lasciamo le glorie dei Romani ai pochi che

le studiano, e marciamo su Crodo, capoluogo di
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mandamento di tutta la vallea, lasciato Campo-
manlio a destra e passando sotto una galleria ta-
gliata a ferro e fuoco nella viva roccia. Presso
Crodo credesi s'allagasse la Toce formando un
bacino considerevole d'acqua; e monsignor Be-
scape, vescovo di Novara, il quale nelle sue visi-
te pastorali studiava e notava la natura e gli uo-
mini, parla di un tempietto a S. Martino che allora
chiamavasi Capolago, tempietto che tuttora esi-
ste, a quanto mi si disse.

Crodo ¢ forse nella piu infelice posizione della
valle: ad ogni infuriare del torrente Alfenza, ogni
abitante paventa non si rinnovellino per lui I'estre-
me scene del diluvio universale, senza la speran-
za di una novella arca di No€; che I'Alfenza, di-
roccando piante, ciottoli e massi immani, forma a
sé dinnanzi barriere che un istante dopo distrug-

ge, sfogando con tremende urla il rabbioso impe-
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to sulle mura di Crodo. Perché dunque i nostri
nonni presero stanza in un sito tanto minacciato?
Cio diranno pure i Domodossolani: ma quei babbi
- senza ministeri d'agricoltura - rispettavano con
religiosa temenza le foreste, sapendo - senza
studi forestali - come le piante mentre abbellisco-
no le falde montane e purificano I'aere, colle radi-
ci si tenacemente s'abbarbicano alle zolle, alle
roccie, che nessuna forza di torrente o di voluta
che rovini sopra di loro, varra a sterparle ed a
strascinare con se il terreno su cui sorgono. Se la
improvvida cupidita dell'oro non viene frenata, fra
poco tempo una pianta sulle Alpi sara una curio-
sita, come una cascata.

Pochi minuti sopra Crodo sta lo stabilimento
idropatico con sorgente d'acqua minerale ed al-
bergo: ve lo indico con piacere nel caso vi possa

giovare; ed in ogni caso se non vi sara utile la lin-
345



fa colla doccia ed il bagno, vi giovera senza dub-
bio I'albergo confortevole e piu di tutto I'aria vivis-
sima. La bella strada calessabile, la vicinanza a
Domo, la freschezza del sito, invitano nella sta-
gione estiva copia di visitatori.

Quantunque l'appetito m'eccitasse a giungere
presto a Baceno, non volli tralasciare di fare una
visita a Cravegna, terricciuola microscopica sulle
ultime falde del Corno Cistella, per soddisfare la
mia curiosita di conoscere almeno di vista il vil-
laggio che gli Ossolani citano volentieri come
patria del compaesano che ebbe piu splendida
sorte fra quanti emigrano dai loro monti.

Giovanni della Noce nasceva di padre crave-
gnese in Bologna sul principio del secolo XVI. | ri-
sparmi del padre, facchino, o la protezione di
gualche mecenate strapparono il giovanotto

all'oscura sorte della famiglia. Addottorato, eqli
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seppe in breve schiudersi attraverso alla folla dei
preti che assediano il Quirinale una via col pro-
prio ingegno. Acciuffata cosi la fortuna colla stima
dei pontefici, di grado in grado, canonico, vicario,
referendario, vescovo, ambasciatore a quella Ve-
nezia che allora era ancora in grado di liberare
I'Europa dai Turchi, fu poscia patriarca a Gerusa-
lemme ed infine cardinale. Quando nel 1591 egli
venne eletto pontefice assunse il triregno col no-
me d'Innocenzo IX. Scrisse varie opere che io
non lessi e che voi non leggerete. Benefico i
compaesani. Uno dei tratti singolari della sua vita
fu che egli cambio il nome paterno con quello di
Facchinetti per rammentarsi certamente
nell'insperata prosperita la propria origine; come
gia gl'imperatori romani traevano dietro di loro nei
trionfi campali uno schiavo, che di quando in

guando rompeva le acclamazioni universali colla
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fatal voce: rammentati di essere mortale!
Due discendenti d'Innocenzo furono cardinali

nel secolo XVII.

Da Cravegna, seppure il curioso lasciata la
strada vi si e portato, in mezz'ora di cammino si €
a Baceno, la borgata piu popolosa di tutta la val-
le, situata alle falde di Pizzo di Robbio contraffor-
te del monte della Gran Loccia, non lungi dalla
foce della Diveria nella Toce.

Compagno mio, non t'incresca di digredere dal
cammino per visitare la solitaria vallata di Cro-
veo, che qui appunto schiude le sue porte e della
guale nessuno fece mai parola.

Essa sta rinchiusa fra le Alpi culminanti che

muniscono l'ltalia verso il Vallese, la cortina dei
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contrafforti che digradano a destra dell'Antigorio
dal Reti, e quella della sinistra della valle Dive-
dro. Le tante pieghe delle Alpi Massime che si
svolgono in questa conca formano una serie di
valloncelli, che nella state verdeggiano per riad-
dormentarsi poi sotto la neve per sette mesi. Fra
gueste vallate la piu nota € quella di Agaro, pic-
colo villaggio abitato tutto I'anno, alle sponde del
torrente che sbocca poi sopra Croveo; torrente
che nel secolo XVI distruggeva interamente il vil-
laggio. Il cardinale Morozzo, considerate le pessi-
me stradicciuole per buona pezza dell'anno co-
perte di ghiaccio, voleva accordare alla chiesa di
Agaro il dritto di seppellire i morti in cimitero pro-
prio senza recarli a Baceno; ma quei montanari
ricusarono per non perdere i diritti antichi. Note-
vole é l'usanza degli Agaresi di convitarsi a fune-

bre banchetto il giorno della tumulazione di un lo-
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ro consanguineo, uso che dura tuttavia; ignoro
poi se non avvenga qualche volta che il piu addo-
lorato, merce a Bacco, non diventi il piu brillo.

Giacche toccai qui di questi usi, aggiungero
che in tutta la valle Antigorio e la Formazza ognu-
no morendo lascia una o piu libbre di sale per

ogni focolare del suo villaggio.

Baceno € un grazioso, pulito, pittoresco villag-
gio. Nei tempi andati era il capoluogo di tutta la
valle Antigorio, come ne e tuttora il borgo piu po-
poloso. Esso siede sopra uno scaglione di monte
sulle alte sponde della Diveria, poco lungi da Ve-
rampio, sito ove questa mesce le sue limpide on-
de colla Toce biancheggiante. In Baceno ebbero

potenza i feudatari della valle Antigorio.
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| piu conosciuti per le loro tiranniche giunterie
furono i Valvassori De Rodes, i quali tanto mal-
menarono questi onesti valligiani da eccitarli a
sorgere per scuoterne l'iniquissimo giogo. | Val-
vassori tenevano castello e corte in Premia, ed
avevano una certa giurisdizione feudale anche
sulla valle Formazza e sulla maggior parte della
vall'Antigorio, secondo il diploma di Ottone IV im-
peratore dato a Pavia il 25 aprile 1210.

Le terre di Baceno producono ancora vino, fru-
mento, frutta ed erbaggi di ottima qualita. La stra-
da costrutta recentemente dal ponte di Crevola e
che fra breve - coll'aiuto di Dio e dello Stato -
sara condotta fino al confine svizzero, venne for-
nita a spese dei comuni della valle con conside-
revoli sacrifizi, avendo essi dovuto quasi dapper-
tutto tracciarla nella viva roccia granitica, non

senza costrurre una serie di ponti sopra i torrenti
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che ad ogni svolgere di pendice s'adimano nella
Toce. Quello che cavalca la Diveria a Baceno, la
guale mugge in un gorgo profondo, € dei piu no-

tevoli.
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XI.
Premia. - Storia nuova di cose vecchie. -

La Cravairola.

Premia, mezz'ora sopra Baceno, € un villaggio
con discreto albergo. La parrocchiale di Premia
venne costrutta dai Valvassori e conserva ancora
gualche antica pittura. Amoretti nella sua escur-
sione su queste alture accenna ai granati che si
rinvengono in questi dintorni aggiungendo esser-
vene di quelli del diametro di un pollice. Premia e
sopra il livello del mare 800 metri.

Entrai nell'albergo con eccellente appetito - che
il cielo conservi sempre a me ed a voi, amabilissi-
mi compagni. Nella sala due deschi erano occu-
pati: presso una finestra stavano assisi ad una

tavola imbandita di pochi piatti e di molte bottiglie
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tre uomini, di varia eta e d'aspetto signorile, che
facevano echeggiare il volto del frequente tintin-
nio dei bicchieri e dei motti che si cacciavano ad-
dosso a bruciapelo, il tutto frammezzato da qual-
che sonora apostrofe al cameriere ed al cuoco.
Avevano intenzione di recarsi alla cascata della
Frua in val Formazza.... ma dopo tre giorni d'esi-
tazione, s'accorsero che le gambe non corrispon-
devano all'intenzione e ritornarono al piano. Ma
di loro fra poco.

Il vostro zingaro sedette dirimpetto all'altro ta-
volo, attorno al quale stavano assise due perso-
ne venerande, una per l'eta, l'altra per pudica ed
ingenua bellezza.

Un vecchio prete egli era dei monti ossolani,
che dalla Formazza faceva ritorno al presbiterio,
conducendo con se quella cara giovinetta, di se-

dici o diciott'anni, sua nipote. La ragazza, vestita
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alla montanina, aveva ad una un fare spigliato ed
una confidenza rispettosa col vecchio prete, si
che ognuno, senza maliziare, la avrebbe detta
sua parente.

Il vecchio, malgrado i settantacinque che gli pe-
savano sulle spalle, era tuttora, come tutti i mon-
tanari, vegeto, rubizzo. Due occhi vivissimi ne il-
luminavano la serena fisionomia, su cui pure gli
anni e molte fatiche e molti pensieri avevano
tracciato profondi solchi. Egli, naturalmente, man-
giava adagio; e la nipote, che aveva quelle due
saldissime fila di denti, dei quali avrei dovuto fa-
vellarvi, per non correre la posta, occupava gli in-
termezzi, trangugiando, per passatempo, del pa-
ne. Il vecchio, fra un boccone e l'altro, chiacchie-
rava tranquillamente della stupenda cascata della
Frua e di certi loro parenti di lassu.

Se non che - un guaio c'e dappertutto - la giovi-
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netta si trovava proprio in faccia a quei signorini,
che andavano a gara a darle certe occhiate, sul
significato delle quali non v'era il menomo dub-
bio; per cui la poveretta arrossendo, una volta
che fu anche l'ultima, stava col capo chino sul
petto, si che lo zio le serviva di schermo.

Oh! ecco una scoperta! Guardando attenta-
mente i tre commensali, ravvisai in essi tre zin-
gari da me visti in una citta dell'alta Italia, ove
erano noti lippis et tonsoribus.

Tre zingari; ma intendiamoci, non confratelli
che s'accontentassero di guardare e di pensare
come il vostro compagno di viaggio, che anzi la
cronaca scandalosissima della repubblica artisti-
ca voleva che allungassero un tantino le mani
sull'altrui, quando per far suo, quando per il bel
vezzo di manomettere.

Una volta fecero un tiro solenne alla Fama... la
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poverina, stanca dal continuo strombettare, go-
deva il fresco della sera sulla porta del tempio... i
birboni, mascherati da grand'uomini, tentano di
penetrare nel sacrario senza le debite carte di si-
curezza... Ma si! da quell'altura ritornarono ruz-
zolando fino al melmoso piano della mediocrita!
Uno di questi, a vent'anni, scombicchero un
dramma. S'era tolto a maestro - s'intende alla pri-
ma - Shakespeare, e malgrado una quantita di
falserighe, dopo aver violato la storia ed il senso
comune, berteggiava la decenza sotto pretesto di
romanticismo. Gli applausi di centocinquanta
amici - 'infelice non aveva nemmeno un nemico!
- gl'inocularono il tenia della vanita. Da quella
notte memoranda, il cappello rovesciato sulla nu-
ca o sul naso, la chioma svolazzante attorno al
ViSO senza parola, gli occhi spiritati, I'incesso

barcollante, - finse d'essere invaso dal demone
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ruggente dell'ispirazione. Dopo quella notte Alfieri
era anche lui uno scrittore tragico.

Il poverino dilui il poco midollo che gli restava
in produzioni d'occasione, in cui riduceva in versi
gli articoli dei diarii.

Consumato quel foco che non riscaldava nes-
suno, un bel di, fruga e rifruga, fa la terribile sco-
perta, che la fantasia non ha mai voluto covargli
un pulcino nella zucca. Sacco vuoto, senza fede,
roso dall'invidia e disperato di se, un bel di, o
piuttosto, un brutto di, volle finirla..... e si precipitd
dalla soffitta della sua lirica senz'ali nel pozzo
d'un giornale politico-letterario - sono tutti letterari
| giornali! - e si fece critico.... Non c'é da meravi-
gliarsi se di laggiu - guercio com'e - chiama sole
una meteora passeggera. Gli scrittori che credo-
no di potere prevenire le staffilate di quella seve-

ra ed acuta critica che ha illustrato i mondi delle
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arti, corrono ad ammansarlo.... E vecchia ed in
gran parte giusta l'accusa, che gl'ltaliani non
s'‘occupano di studi critici. Ma, per lddio, se ve-
diamo uomini di solenne ingegno dopo d'avere
declamato contro la vanita dei diarii, che benedi-
cono e maledicono senza dare ragione, si fanno
codazzo di scolaretti scribacchianti, e nonche tol-
lerare questi stupidi portachitarre, li incensano, li
blandiscono! O vanitas!

Del resto, menandogli buono il vezzo di scorre-
re a rompicollo i campi delle arti, su cui non ha
mai saputo seminare, € un buon diavolaccio,
niente scrupoloso, e se lo invitate a pranzo, vi di-
vertira assai.

L'altro, dalla barba prolissa....

Diamine, dira il lettore, che capigliature, che
barbaccie! Ve n'na da imborrarne un pagliericcio!

Eppure, lettore, mio, conviene sappiate che la ca-
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pigliatura lunga e maledettamente ingarbugliata,
la barba da Mose sono per un artista che cono-
sce il rispettabile pubblico una vera necessita.
Che diavolo di talento volete voi sia racchiuso in
una zucca pelata?

La barba ed i capelli incolti danno chiaramente
a conoscere:

1. Che l'artista e tanto sublimato alla sfera della
poesia, che ei riguarda le cesoie ed il pettine del
parrucchiere come cose perfettamente inutili....

2. Che e un originale, un capo scarico, un es-
sere anfibologico che sa d'ora in ora farsi angelo
o demonio, secondo il garbo che da ai diversi pel
coll'aiuto delle sole mani....

Un maestro di musica, con cui ho stretta cono-
scenza, un giorno, dopo d'avermi dato un saggio
d'un suo melodramma, mi confidava, che pre-

paravasi a comparire degnamente innanzi al pub-
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blico lasciandosi crescere i pochi capelli.

3. La copia dei capelli € viva immagine della
forza: la lunghezza esprime il disprezzo degli usi
del bel mondo, e l'arruffatura la continua lotta del-
le idee: tre cose che hanno gli incontestabili effet-
ti d'ingannare il pubblico e di economizzare alla
barba dei parrucchieri.....

- Signor scrittore, vorreste dirne quale affinita
hanno i parrucchieri colle arti?

- Piu di quanto pensate. Vi faccio grazia di
guanto potrei dirvi sull'influenza dei sarti e dei
cappellai, ma vi domando:

Amabili lettrici, come vi figurate - nel caso ci
pensiate - il vostro umilissimo compagno di viag-
gio? lo giurerei sui peli della barba avvenire, che
se i0 mi presentassi a voi colla faccia e la nuca
pelata, con una di quelle ciere che non differisco-

no in nulla da quelle d'ogni galantuomo, senza
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eccentricita d'abiti e di modi, a chi dicesse pre-
sentandomivi:

Ecco il tal dei tali, autore del tal libro e di molte
opere future e postume - voi, con quel candore
con cui solete ammazzare un uomo che vi e indif-
ferente, rispondereste sbadigliando:

- Ah! Si..... & proprio lui I'autore di quel libro?

Lettrici mie, se mai saro tanto fortunato di po-
termivi inchinare, io verro a voi dopo d'aver fatto
uso di tutti gli specifici infallibili (compreso quello
d'una parrucca), onde ravvisiate sotto la posticcia
figura iperbolica quell'io, che, ecc., ecc.

O voi tutti genii perduti nella nebbia dell'indiffe-
renza, consultate la quarta pagina dei giornali, se
la natura non vi classifico fra gli animali pelosi!
Colla composition créatrice des cheveux et mou-
staches du professeur Derk de Sandwich (anche

laggiu vi sono professori), qui garantit la beauté,
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la multiplication et la création (sic) de la barbe et
des cheveux... (tra parentesi, costa L. 10 al va-
setto)... in poco volgere di tempo vi sara dato en-
trare nel tempio della gloria per non uscirne per
tutti i secoli dei secoli, in grazia del capilligeno. O
progresso... della chimica!

Quel tale dalla barbaccia, per tornar a bomba,
o alla barba se volete, si sogno d'essere Miche-
langelo, nientemeno. Dopo d'avere sonnecchiato
per dieci anni nelle sale delle accademie, credet-
te di svegliarsi caricaturista. Ignorava che non
basta saper disegnare per mettere in ridicolo, che
anzi il concetto e tutto.

..... L'arte affacciatasi un istante al cervellino, vi
trovo la parodia: pensate se la pudica avrebbe
voluto dividere la stanza con quella mezzana.
Che volete? Nessuno capi le sue caricature, co-

me nessuno aveva capito le sue dipinture stori-
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che; sicche adesso, lasciati i lapis, fa progressi
rapidissimi nel facile mestiere di genio incompre-
so. Tanto peggio per I'ltalia!

Il terzo dall'occhialino, che inforca senza posa
la groppa del naso bernoccoluto, mangia, beve,
veste panni, fuma come un turco, e affetta articoli
di politica nei diarii, frammezzando le serie di-
squisizioni sul riordinamento della carta mondiale
con romanzi originali italiani tradotti dal france-
se... Intanto aspetta che un ministro scoprendo
guesto diamante nell'immondezzaio degli scri-
bacchianti, lo incastoni in qualche ufficio. Da do-
dici anni egli e in attesa della propria scoperta: in-
tanto qualche ciocca s'imbrina. Egli, ormai stanco
d'aspettare, € deciso di gettarsi a capofitto nelle
file dell'opposizione..... Guai alla vittima!

Il bello poi sta nel sentire come questa confra-

ternita s'incensa nei giornali... I'egregio mio ami-
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co... il celebre autore... Sic itur ad astra!

Ma zitto, sentiamoli.

- S, vi ripeto, che anch'io voglio ritirarmi alla
campagna...

- Per farti anacoreta? Hai ragione. Deciditi una
volta a far penitenza de' tuoi peccati... il pelo si fa
grigio, e Cristo ti guardi dal farla tardi!

- E solo?

- Oibo; aspetto solamente l'incontro d'una bella
ragazza...

- Ache?

- Per farne il bastone della mia vecchiaia.

- E forse necessaria una ragazza? Prenditi una
vecchia.

- Puah! lo intendo sempre d'imitare chi fa pro-
fessione di dare buon esempio.

- Non ti sara tanto facile trovare un modellino si

aggraziato... (cara, cara!)
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- Lo credo io. Tanto piu che non porto in capo...
mi capite... il salvacondotto.

- Beati quelli! Paradiso di qua e di la; mentre
noi aspettiamo l'inferno nel purgatorio... Se rina-
sco, m'immaschero anch'io.

- E vedere come si conservano freschi, aitanti
oltre il mezzo secolo... mentre io a quaranta...

- Essi non consultano mai la quarta pagina dei
giornali!

- A proposito. leri all'ufficio postale ho letto
I'Armonia: vi faccio sacramento che non vi ha
diario che lo sopravanzi per spiritose concezioni,
per purita di lingua e per strettissima logica...

In breve tutti gli strali si spuntavano sulla tran-
quillita apatica del prete, il quale tuttavia lasciava
spuntare a fior di labbra un certo risolino indefini-
bile, forse allora che una favilla spiccava da tanto

fumo. Bevi e ribevi, trinca e cionca, i tre finirono
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per ingolfarsi nel razionalismo, e manomettendo

quel po' che ne avevano letto stampato su per le
gazzette, diedero un furioso assalto a tutte le reli-
gioni positive.

lo che me ne stava fra tanta battaglia spettato-
re indifferente, pensai quanti pensieri dovevano
frullare in capo al prete della montagna, certa-
mente ignaro di ogni contesa filosofica, e che
aveva forse creduto che non vi fossero al mondo
religioni diverse dalla cristiana, turca ed ebrea.
Ma egli sorbiva tranquillamente una fumante taz-
za di caffe.

Intanto nella via stessa dell'albergo una donna
vecchia, scarna, giallognola e quasi cieca, ap-
poggiandosi ad un bastoncino, si recava innanzi
ad un'immagine della madonna di Revalvegezzo
da qualche Raffaello del paese tratteggiata sul

muro, e ginocchioni vi orava tutta raccolta.
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Nella sala dell'albergo la discussione non ces-
sava: discussione veramente non era poiche
I'affare principale consisteva nel rincarire la dose
a chi aveva parlato prima. Mentre s'arrovellavano
sull'adorazione delle immagini, ad un tratto, vista
la vecchierella che pregava, eccotela in ballo.

- La vedete quella donna? Credete voi che
nell'atto suo entri un cicino l'adorazione
dellEnte?

- Impostural

- Ostentazione, dico io.

- Né l'uno, ne l'altro; ma idolatria, sempre idola-
tria, paganesimo, superstizione.

- Farebbe molto meglio a filare alla conocchia!

- Sarei curioso di sapere cosa n'avra dopo di
avere sonnecchiato un paio d'ore davanti quella
crosta.

E alzandosi anche lui, s'avanzo verso la tavola
368



del prete, e fatto un leggero cenno col capo, col
sorriso sulle labbra, chiese al vecchio:

- Scusi, sor abbate, se le interrompo il chilo.....

- Parli, signore, sono qua a sentirlo.

- Dica un po' lei, che € della professione e che
puo parlarne in cattedra, se quella donna non
farebbe molto meglio..... ma lei ha sentito certa-
mente i nostri discorsi..... 'amico mio giornalista
grida come un ossesso!... favorisca adunque dir-
ne chi di noi gli pare abbia ragione.

Il prete gli ficco, intus et in cute, uno sguardo
acutissimo, che tradotto in volgare voleva forse
dire:

- Voi vorreste divertirvi alle mie spalle, neh?
Guardate che io vi faccio pagare lo scotto!

- Signori, tutto quanto hanno detto, mi torna
meno nuovo di quel che si credono. Dimorai lun-

ghi anni in Allemagna ed a Parigi..... lo, me lo
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permettano, rispondero loro con una domanda.

- Oh! pensi.

- Quella donna é miserabile, si vede; é quasi
cieca... e forse priva di famiglia, o, Dio non vo-
glia, maltrattata da' suoi come un fastidioso mobi-
le. Dunque senza gioventu, senza salute, senza
vista, senza il cinismo d'un cuore isterilito nei di-
sordini, senza conforti materiali e domestici, e
guel che € piu orribile, senza speranza! Agira per
ostentazione? Per carpire alle paesane sue il tito-
lo di devota od un tozzo di pane? Poca ambizio-
ne e dura condizione. Ad ogni modo soffre e sen-
za speranza di meglio, non e vero? Andate ora,
sulla supposizione piu onesta, a scalzare la pre-
dilezione idolatra che puo per avere un‘immagine
anziché per un‘altra! Che vogliono darle, o signo-
ri, per consolazione, in cambio d'una fede, che

vendica colla vita avvenire i dolori della presen-
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E corse dietro alla vecchia per recarle il frutto
d'una parola, atto che la fanciulla abbelliva colle
grazie della giovinezza e della carita... Non dico
che fosse tutta carita spontanea, pura... ma a
buon conto, senza sofisticare, la carita venne po-

sta in atto.

Da Premia, a destra, oltre la Toce, si sale per
un cattivo sentiero alla Cravairola, regione al di la
della catena dal Pizzo del Forno alla Corona del
Groppo, la quale trovasi oltre al confine naturale
e versasi nella valle Ticinese.

Le dissensioni sorte anticamente fra gli Ossola-

ni ed i Valmaggesi finirono per accendere quelle
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scaramuccie, le quali per essere guerreggiate fra
contadini non sono meno micidiali; di qui rapinar-
si il bestiame, spesso diruparlo, incendiare le ca-
panne; finche, stanchi di queste reciproche rap-
presaglie a cui avrebbe tenuto dietro la comune
miseria, ricorsero ai proprii governi verso la meta
del secolo XVII. Senatori della Camera di Milano
ed inviati della Repubblica Elvetica convennero
sul Lago Maggiore e |a stabilirono i confini. E
inutile il dire che avevano tutti ragione. Dopo la
sentenza, infierirono piu atroci le rappresaglie. Fi-
nalmente in una sanguinosa rissa essendo stato
ammazzato l'istigatore principale, un bandito del-
la Valmaggia, di cui si porto in giro la testa sopra
una picca, placata col sangue l'ira comune, la lut-
tuosa lite ebbe fine.

Da Premia per Piedilago, detto dai valligiani

Piedilatte, i due Cadarese e S. Rocco, si pervie-
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ne in due ore sotto quel Salecchio gia accennato
da noi. Questo villaggio, il piu alto della valle Anti-
gorio, e situato sopra un breve gradino del monte
della Punta di Campo. Da lassu godesi bella vista
sopra una parte della sottostante valle, mentre
tutt'attorno al villaggio rallegrano estesi pascoli
smaltati di odorosissimi fiorellini. Chi da Salec-
chio volesse recarsi in valle Formazza, di cui di
lassu scorgesi la bocca, senza discendere la via
al basso malagevole assai, vi puo pervenire con
un sentiero che guida al santuario di Puneigen, in
due ore.

Questo sentiero corre sull'orlo del pendio mon-
tano qua e la rapidissimo, e dopo la neve diventa
pericoloso, non perd come l'asprissimo che vi
conduce da S. Rocco stagliato nell'immenso mu-
ro granitico, che s'aderge al N. O. Sicché Salec-

chio e quasi segregato - nell'inverno - dal resto
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del mondo. Pochi inverni or sono il sindaco ed |l
vice-sindaco di Salecchio vollero discendere per
guest'ultimo calle a S. Rocco; gli sciagurati
sdrucciolarono sul vivo diaccio che lo copriva, e
rimbalzarono - orribile a dirsi! - di roccia in roccia
sino a valle.....

Il santuario di Puneigen od Autilone non ha nul-
la di rimarchevole per architettura, ma il sito € as-
sai pittoresco. Sorge sopra una balza del Martello
tutta lieta di piante e di erbe, attorniata da rupi
scoscese che si specchiano in un laghetto.
Dall'estremo labbro verso levante, la vista sulle
nudi rupi del Rizoberg, sull'abisso che si sprofon-
da nella sottostante Antigorio, e verso mezzodi
sui pascoli che allegrano le falde dei due Salec-
chio, compensa la poca fatica di farvi una digres-
sione dalle porte della Formazza.

Da S. Rocco che ha una bella chiesuola ed una
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fisonomia ancora aperta, sorridente, italiana, in
poco d'ora giunsi per Balmalarice, Passo, ad Ari-
vasco.

Bella cascata € quella del Vuova, qui presso.

lo solo so quante volte incespicai sulla malage-
vole stradicciola per guardare le gigantesche rupi
di granito venato a strati orizzontali che assiepa-
no la valle. Gli obelischi egiziani appetto a quelli
che se ne potrebbero trarre parrebbero birilli.

Perché non ho io la potenza della fede che ri-
move i monti ed il genio di Michelangelo? Vorrei
innalzare sulla vetta suprema delle Alpi tale un
monumento alla verita, che toccasse le stelle. I
granito non € cio che manca per ora.

Il gruppo di casupole, che e Arivasco, non ha
nulla che possa trattenerci, se non fosse questa
nidiata di vispi fanciullini, la folleggiante gaiezza

dei quali contrasta non poco colla severita del
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paese. La valle si spaziosa va chiudendosi: ecco
Unterwald. Siamo finalmente in Formazza?

Fra mezz'ora, rispose una donna.

Perche, dissi poi tra me, le mezz'ore di piacere
non sono tutte lunghe quanto codesta per salire

alla Formazza?
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XIl.

L'orrida forra di Unterwald.

Appena oltrepassato il malinconioso casolare
di Unterwald (Foppiano), ci addentriamo in una
stretta gola, oscura, sinistra. La scena che ti col-
pisce dal ponte d'Untergeschen e stranamente
terribile. A destra, crollante sopra una rupe, una
torre inghirlandata d'ellera e di muschio, sta per
sfasciarsi. Forse e |'ultimo monumento della
guerra contro i Cimbri - forse I'innalzarono i Cim-
bri nella loro discesa.

Guardati dal favellare contro i Romani ed i Cim-
bri - essa potrebbe vendicare su te gli uni e gli al-
tri.

Lo Sternehorn, gigantesco monolite insofferen-

te di neve; che inabissa quaggiu i fianchi repenti,
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soffoca la forra. Le pinete dalle funebri ombre in-
cutono sacro terrore. Immani macigni rimbalzatsi
gua e la sotto e sopra, s'arrestarono colpiti da
spavento. Fra le poche zolle, nei loro crepacci,
sugli scaglioni inferiori, lacrimano minutissimi
zampilli. In mezzo si rivolta, s'arrabbia di masso
In gorgo con orrendo muggito la Toce tutta spu-
meggiante d'ira. E 'acqua che si ribella contro la
terra. Intanto il sentiero, incerto, s'innoltra ser-
peggiando fra i sassi e sale faticosamente verso
il lembo dell'orizzonte che s'affaccia lassu.

Dove sbocca questa fossa?

Le membra si diacciano sotto la vampa setten-
trionale che dal cigliare del pozzo si sferra quag-
giu in un turbine di nevischio e di spruzzi del fiu-
me; il petto ansante chiede riposo e mite tempe-
rie - ma su! su! qui non consentono sosta ne le

spinose selci della strada, ne le ombre assideran-
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ti. Su! anche i pini, i larici si slanciano con forza
da quest'umida caligine all'insu per giungere ad
ottenere un raggio di sole. | loro rami tremolando
ne invocano la caldura onde gli uccelli migranti vi
si posino in ciarle d'amore. Ma invano! Non un
raggio scende di la ed i merli d'acqua stessi
(Wasseramsel) non osano soffermarsi alle loro
radici. | corvi soli, gl'incresciosi corvi spiccano Il
volo dalle bozze soprastanti e scendono nel bur-
rone sopra gli alberi infelici a funestarli col loro
rauco gracidare.

Se qui la natura sembra spirare soffocata dalle
moli gigantesche e sfinire di languore, oh! come
trista dev'essere la valle di Formazza!

Un grazioso fanciullino incontrato ad una risvol-
ta ne assicura che fra pochi istanti toccheremo
I'altipiano desiderato.

Rincorato, dando uno sguardo ancora allo
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spettacolo sottostante, invidiai - e non per la pri-
ma volta - il pennello del Gonin per ritrarre questa
terribile scena, in cui per rafforzare il colore loca-
le non sarebbe punto necessario d'innestare epi-
sodii drammatici - si alto qui parla la natura!

Ma ecco la bocca dell'androne, ecco la luce, il
sole e col sole il sorriso della vita!

Guardo in giu, attraverso ai pini, e auguro ai
Formazzesi non venga giammai loro il ticchio di
sterpare la boscaglia protettrice del mal passo - o
nessuno s'addentrera nella spaccatura senza
che, eterna spada Damoclea, non minacci o vo-
luta di neve o frana o macigno!

Guai a vol!
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PARTE TERZA

La Frua ed il Gries.
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l.
Valle di Pommat o di Formazza. -
Stafelwald, Andermatten, Touffwald, Wald,

Zumsteg, Brenno, Gurfelen, Fruttwald.

Quanto non s'eleva nella solitu-
dine
delle Alpi I'immaginazione!

Zimmermann.

Eccoci al piano. Quattro o cinque scheggioni
diroccati fin qui, Dio sa quando, dai vertici del
Martello, e la valle Formazza si stende in la fra
sublimi montagne.

Due piccoli villaggi ne si presentano innanzi,
amendue poco lieti: il primo, poco rallegrato dal

sole, Stafelwald, allo sbocco di una ripidissima
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valletta che dichina dal Vandflihorn (2862 metri),
solcata dal torrente Riebbo, per la quale un brutto
sentiero guida nell'estate pel Criner o Forca del
bosco, alla Maggia nel Ticinese: l'altro, Ander-
matten (1241 m.), colla parrocchia, sotto una
scoscesa roccia che gli si aderge altissima alle
spalle, pare temi di un finimondo.

Non ha tutti i torti.

Nulla di notabile nella parrocchia, fuorcheé lo
svelto campanile che sorge isolato. Nello sterrato
allato alla chiesa il cimitero, come nei paesi pro-
testanti della Svizzera. Ma prima di giungere al
cimitero, fermiamoci, che n'abbiamo di mestieri,
all'albergo del Cavallo bianco, pulito e discreto.

La Catterina, I'ostessa, da cento punti al marito
a darvi lezioni di corografia. V'ha anche una bella
giovinetta, semplice ed innocente quanto vezzo-

sa. Sento da esse che convengono alla parroc-
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chia quanti abitano nelle superiori frazioni di Touf-
fwald, Wald, Zumsteg, Brenno, Gurfelen, Frutt-
wald, e nell'estate dai casali di Kerback e Mora-
sck distanti tre o quattr'ore di cammino.

Occupai la domane nel visitare i paeselli.

Poco oltre Andermatten la valle si rivolge al-
guanto a sinistra ed assume quell'aspetto che fa-
ceva esclamare al celebre Saussure esser que-
sta la valle d'aspetto piu pastorale ed allettevole.
Da Stafelwald a Touffwald corrono a destra rupi
tragrandi di vivo macigno, coronate d'una sempre
verde boscaglia di pini e larici, mentre alzando lo
sguardo scorgonsi le vette supreme dell'Hireli-
horn (2434 m.), del Gazoli, del Bedriol (2921 m.),
le quali, correndo fino al Kastel (3276 m.),
dall'aprirsi al chiudersi della valle, a destra rimon-
tando la Toce, segnano col taglio delle loro creste

frastagliate il confine fra il regno italiano ed il can-
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tone Ticino.

Dalle balze dell'Hireli si lascia cadere quasi
spossato di languore e di fatica lo Steibo, torrente
che forma lunghesso quelle repenti chine una ca-
scata di ben duecento metri, la quale appare da
lungi quale tela d'argento sfavillante ai raggi del
sole. Sempre a destra, prima di giungere a Touff-
wald, scendono dall'Alpe Gazoli il Fuldstuder e
I'Ecco, amendue formanti variate cascatelle, le
quali sono assai belle a riguardarsi, principalmen-
te dopo qualche temporale nei valloncelli superio-
.

Touffwald, detto pure S. Michele, ha case pulite
ed e bene esposto al mezzodi. La strada sotto le
boscose falde del Montegiove o Retiberg (3007
m.), come qui lo dicono, procedendo lungo la To-
ce scorge a Wald, nel centro della valle. Siccome

pero le molteplici sorgenti che zampillano dal Wi-
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tenbil, collinetta in mezzo alle praterie, nell'inver-
no formano scaglioni di diaccio durissimo, i quali
coprono per lungo tratto la strada, gli alpigiani
I'abbandonano passando da Touffwald alla sini-

stra della Toce.

In Wald in una casetta al ponte ha stanza il ri-
cevitore della dogana italiana, gentilissimo giovi-
ne che ne fu largo d'ogni cortese indicazione.

Ho fatto una visita alla tenebrosa nicchia in fon-
do alla quale il Lebenduner, prorompendo da un
covacciolo si precipita in sottilissima polvere; ma
il denso velo degli spruzzi e I'altisonante ruggito
m'impedirono d'interrogare i genii dello speco.

Il sentiero che serpeggia su per la foresta, dal

ponticello che valica il torrente, guida ai pascoli di
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Vannin, e di la, su per le murene ed i diacci del
Minoio-Krupfi al varco del monte - da cui sceso
nella valletta suprema dell'Arbola, pel passo del
Figascian, in una giornata di cammino, ad Aernen
del Vallese.

Zumsteg e la capitale della valle: e il piu grosso
villaggio, non il pit bello. Le pendici a destra ed a
sinistra sono tutte affoltate di pinete.

A pochi minuti da Zumsteg, alla destra della To-
ce, un bel gruppo di case sulle ultime falde del
Nacker, Brenn - (1322 m.); poco piu in su, pittore-
scamente allogato sotto una rovina di giganti roc-
cie che i secoli hanno vestito di muschio e di zol-
le, sta Gurfelen. Le ruine a cui s'addossa, lo ri-
parano dalle bufere del settentrione - tutto il male
non viene per nuocere.

Al di la di Gurfelen, mentre la valle si ristringe,

la strada sale, a sinistra del fiume, sopra una ru-
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pe che stagliata trabocca giu nei profondo in cui
gorgoglia la Toce: di la, alla risvolta del cammino,
ove s'innalza un'antica croce di legno, appare
pressoche tutta la valle coi casali di Touffwald,
Wald, Zumsteg, Brenn e Gurfelen.

Da quest'ultimo in un quarto d'ora si giunge a
Fruttwald, diviso dalla Toce, nel verde piano in
cui riposa la valle fra le rupi del Nuefelgiuh e le
balze del Tamier. Il Nuefelgiuh € un'orrida catasta
di macigni aspri, scagliosi, nudi, penzoloni sul vil-
laggio.

Uno di essi, or faranno trent'anni, traboccava
con intenso fragore sul villaggio - la terra traballo,
| pendoli s'arrestarono, mura si screpolarono -
ma il masso per miracolo sprofondava a dieci
passi dagli abituri.

Quelle creste ricise, addentellate non paiono

accessibili che agli uccelli di rapina. Chi oserebbe
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del resto arrampicarsi lassu? Sentite una fiera
istoria.

Luigi Dellavedova aveva un figlio non ancora
ventenne, di ottima indole e di belle forme. Luigi
e l'espertissimo fra i cacciatori di camosci. Egli
non aveva mai permesso al figlio di accompa-
gnarlo a caccia, promettendogli pero che non ap-
pena avesse compito vent'anni, avrebbe diviso
con lui le fortune di quel passatempo che in fatti &
una serie continua d'indicibili disagi, e di pericoli
d'ogni maniera. Il giovane attendeva con vivo de-
siderio, con impazienza quel giorno avventuroso.
Spesse volte il padre lo sorprendeva fiso estatico
verso i culmini alpestri. Intanto s'addestrava ad
Imberciare con sicurezza per colpire il suo cap-
pello a trecento passi.

Una mattina, mentre il padre era assente, il gio-

vanotto, malgrado le rimostranze della madre,
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mette ad armacollo la carabina paterna, parte per
una scorsa sul Reti. Alla sera, prima dell'arrivo
del padre, sarebbe di ritorno.

Quella sera giunse il padre; ma s'attese invano
il figlio. Anche la notte invano.

La domane, la dopodimane, la povera madre
correva di quando in quando alla porta della ca-
panna con ansia infinita..... ma forse egli insegue
con altri cacciatori un branco di camosci. Il padre
interrogo i cacciatori della Formazza; seppe che
nessuno s'era mosso di casa! Il padre smanioso,
col figlio maggiore, sale sulle alture e le percorre
senza posa per varii giorni; frotte di cacciatori e di
pastori s'addentrano nelle solitudini di quella cer-
chia montana, tutto attorno alla valle - invano!

L'ansieta cangiasi in angoscia. - Ogni valligiano
palpita sulla sorte del giovane; le madri piangono

colla madre.
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Ecco l'ottobre - nevica. La neve seppellisce
ogni cosa, ogni speranza. La madre sola spera
ancora - in Dio! Piu d'una volta, la notte, balza
dal letto e corre affannata alla porta ove le pare
abbia picchiato una mano sospirata. Allo squa-
gliare delle nevi in giugno, sotto le precipitose ru-
pi del Nuefelgiuh un pastore scopre un cadavere
orrendamente sfracellato..... Il padre solo pote ri-
conoscere la sua creatura. La carabina, spezza-
ta, trovossi lungi un cento passi dal cacciatore
che per la prima ed ultima volta I'aveva impugna-

ta.

Quantunque Fruttwald sia il piu alto dei villaggi
abitati tutto I'anno nella Formazza, la vista resta

Ivi circoscritta verso la valle da un gibboso decli-
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ve che l'attraversa fra il Tamier ed il Nuefelgiuh, e
verso settentrione da un contrafforte di quest'ulti-
mo monte che rinchiude quasi il superiore vallon-
cello di Unterderfrutt ove casca la Toce.

La strada, lasciato Fruttwald alla sinistra, con
breve giro appiedi del Tamier s'affretta alla Frua,
spettacolo che si presenta ad un tratto, quasi per
meglio colpire.

S'io disegnassi come Schrimer non avrei a de-

scrivertela a parole.
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.
La Frua o cascata della Toce. -

Quanto costi un sorriso di donna.

Il Valloncello di Unterderfrutt & circondato dalle
falde del Picco di Gigeln, a destra - dalla rupe
della Frua a settentrione, - e dalle ultime digra-
danti balze del Nuefelgiuh a sinistra ed al fondo.
Al di la della Toce poche stalle in mezzo ad una
breve prateria attorniata dai macigni dinoccolati
dalle rupi imminenti, danno ricovero nell'estiva
stagione agli armenti che si vengono a pascolare.

Lo sguardo non puo soffermarsi pit d'un istante
sulla cornice che inquadra il meraviglioso spetta-
colo della Toce, la quale ad un tratto, lasciato il
gueto alveo superiore, trabocca dal ciglione della

rupe stagliata in tre orizzontali gradini, uno
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sull'altro cadente, ed irritandosi ad ogni labbro,
rimbalza spumeggiante nell'aria, ricade in sottilis-
sima polvere d'argento per spandersi nuovamen-
te in mille spruzzi, cascatelle e zampilli, formando
cosi una piramide gigantesca, la quale, allorche il
sole vi diffonde i suoi raggi luminosi, tutta sfavilla
di mille diamanti.

Bello € contemplarla all'aurora colorirsi a por-
porine tinte, smagliante come l'acciaio brillare al
mite chiarore della luna, e nelle incerte ombre
della notte innalzarsi come un immenso fantasma
in mezzo a quelle moli rigorose. La severita del
sito, i cento sibili confusi in un sol urlo dell'aria
percossa, le scagliose rocce del Gigeln, le supe-
riori macchie di larici, fra cui fischia il vento, de-
stano nello spettatore il senso, non so se piu di
meraviglia o di terrore, che nega la favella innan-

zi agli spettacoli pit sublimi.
394



Nel fitto dell'inverno, benche il volume delle ac-
que montane scemi d'assai, la cascata presenta
una vista non meno sorprendente: le notturne bu-
fere ed il gelo asprissimo sogliono in poco d'ora
indurare i fili, gli spruzzi, i zampilli, i veli cadenti;
ed allora si vedono pendere e sorgere su quei lu-
cidi macigni una serie infinita di stalattiti cristalli-
ne, che riflettono la luce con mille colori, mentre
I'acqua scompare sotto questa scintillante arma-
tura.

Dal ciglio al piano la cascata misura duecento
metri; € quindi delle piu considerevoli per l'altez-
za, mentre per la mole dell'acqua essa non la ce-
de forse ad alcuna delle piu vantate di tutta
I'Europa. La cateratta del Reno presso Sciaffusa
non va annoverata propriamente fra le cascate.
Lo Stauback presso Lauterbrunn supera in altez-

za la cascata della Toce di un quarto circa; ma
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siccome quel torrente € molto povero di linfe, ne
avviene che buona parte va dispersa nell'aria in
sottilissima nebbia; mentre la Toce, anche
nell'inverno, per le molte sorgenti perenni, ha tut-
tavia una notevole quantita di acqua. Poco piu,
poco meno puo dirsi lo stesso della Tamina, di
qguella di Martigny e della stessa del Reichen-
back, e d'altre che ometto per brevita o inferiori
per l'altezza o pel volume dell'onde. Celeberrime
in Italia sono le cascatelle di Tivoli: le quali a pet-
to della Frua sarebbero meschina cosa, ove non
concorressero a renderle piu famose le memorie
delle vicinanze, in cui ad ogni passo ti si ram-
menta la Sibilla Tiburtina, e Mario, Scipione, Vir-
gilio, Sallustio, Flacco, Catullo, Orazio e Mecena-
te, i quali venivano dalla tumultuosa Roma a cer-
care silenzi e riposi al rezzo dei laureti sulle

sponde dell'Aniene.
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Il Casalis, nelle poche linee consecrate alla val-
le di Formazza, dice la cascata della Toce essere
la piu bella dell'Europa; il Boniforti I'accenna co-
me la bellissima delle Alpi italiane e non inferiore
a nessuna della Svizzera; I'Amoretti, che unico
percorreva queste valli fra gli scrittori italiani,
guantungue non si lasciasse trasportare d'entu-
siasmo che per cido che era mineralogia, tuttavia
la dice mirabile. L'Ebel stesso la magnifica, ben-
ché per errore la diminuisca d'un terzo d'altezza.
Ecco le sue parole: «Siccome, eccettuata la cate-
ratta del Reno, non vi ha nella vicina Svizzera
una cascata con massa si considerevole
d'acque, quella della Frua, €, senza dubbio, delle
piu notevoli che vi abbia.»

Salite in venti minuti le risvolte della strada ta-
gliata nella rupe, dopo d'avere contemplato da vi-

cino la caduta, eccoci sul ciglione da cui precipita
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il fiume; di quassu, come da lato, come dalle ca-
panne d'Unterderfrutt, la scena si para sempre
grandiosa. Da questo estremo limite al sud della
valletta di Uberaufderfrutt o di Sant'Antonio, si
spiega dinanzi una parte della valle, senza la vi-
sta pero dei casolari nascosti nelle anfrattuosita
delle falde montane; alla sinistra della Toce sorge
una cappelletta con portico, dedicata a sant'Anto-
nio, a lato del Gigeln, altissimo picco direi d'un
sol pezzo di viva roccia, che si disterra da questi

altipiani.

Catterina era la piu bella ragazza della valle
Formazza: gli occhi gareggiavano colle labbra nel
sorriso, ed il suo cuore non era meno generoso

dell'aspetto. Non era una sola fanciulla in tutta la
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vallata che nel segreto del cuore non le invidias-
se la bionda e foltissima capigliatura, e l'arcana
potenza di ammaliare quanti I'avvicinavano.

Nell'estate, in mezzo al suo armento, quando
cantava, gli animali alzavano il capo attenti, e
cessavano di pascolare...

Nelle lunghe giornate d'inverno, accanto a sua
madre, filava il lino, e tutti credevano che passan-
do fra le sue dita bianche e sottili il filo, s'indoras-
se.

Nell'ampia e pulita stufa della sua casa conve-
nivano nelle serate invernali i piu formosi garzoni
dei casolari, tutti innamorati di lei, che sorrideva a
tutti senza conoscere |'amore.

Quando in coro colle amiche intuonava una
bella canzone, Pippo differiva alla domane la
confessione di quanto sentiva per lei. Ma avreb-

be potuto spiegarlo?
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Tuttavia un bel mattino, non si sa se a caso,
Pippo incontro Catterina nella foresta dell'Hireli
che riconduceva una capra smarrita. Di tutte le
cose toccantissime ch'egli s'era da tanto tempo
studiato di favellarle, non pote dir motto. Ma
quando alla sera la Catterina con voce piu soave
del consueto canto:

«Nel profondo del mio cuore v'ha una cellula
ch'io sentii vuota fino a quest'oggi.

lo viveva senza assaporare la vita; io vedeva
senza guardare; io ignorava tutto.

Ora la cellula é piena di un mondo - una tua
parola ha fatto il miracolo.

Attorno ad essa mille immagini - e son tutte la
tua. Perche sfugge tuttavia dall'anima un sospi-
ro?»

allora Pippo usci dalla capanna troppo angu-

sta. La brezza notturna gli ricompose gli spiriti, e
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il povero innamorato poté sclamare: dov'e I'uomo
piu felice di me?

S'egli era intieramente felice, perche la sera
susseguente ando coi compagni in casa della
fanciulla e ne torno senza aver profferito parola in
tutta la sera? Era desso geloso?

Il vecchio Giovanni, il padre di Catterina, pos-
sedeva una foresta di pini secolari, ubertosi pa-
scoli nella valle e meglio di cento capi di bestia-
me. Mentre stava un giorno soletto guardando il
suo armento che pascolava sull'alpe di Bal-
marossa, vide venir a se Pippo.

- Benvenuto Pippo! cercate di me?

- Deo gratias, pote rispondere il giovane, affan-
nato dalla salita sotto la sferza del sole di agosto,
e piu ancora dalla tema di non ottener quanto
bramava.

- Sedete e parlate.
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- Se voi siete contento, io mi torrei in isposa la
vostra figliuola.

- Voi siete onesto... ma troppo povero. Sapete
che la Catterina é fra le piu ricche della valle?

- lo non desidero che la fanciulla.... E volle sog-
giungere le mille cose che aveva pensato per
istrada - ma la dura parola del vecchio gli annodo
In gola ogni risposta.

Giovanni, vedendo il meschino grondante di
sudore impallidire, lo trasse con sé alla capanna
dell'alpe, gli presento una coppa di latte munto
allora, e con voce meno acerba:

- N'avete parlato alla Catterina?

- Disse di amare me solo.

- Poiche la € cosi, io non voglio fare due infeli-
ci. Voi siete giovane, e la fortuna ama i giovani.
Quando avrete da pascolare dieci bovine, Catte-

rina sara vostra.
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Pippo, rasserenata la fronte, abbraccio il vec-
chio, e scese correndo quelle alture senz'accor-
gersi della malagevolezza del sentiero e della
china precipitosa. Prese commiato dalla vecchia
madre piangente invano, e dall'amata che sorrise
alle promesse del giovine animoso - e parti per
Roma, per Roma tanto lontana.

Dopo un anno, Catterina seppe che I'amante
spossato per incessanti fatiche era caduto am-
malato. Da quel di una mano ignota portava
sull'altare della Vergine un mazzo di fiori perlati di
rugiada, quali mai non si videro trapuntare le pra-
terie della valle. Ve n'era di quelli a mille colori,
come la spuma della Frua.

Pippo, colto dalla febbre, consumo ogni spara-
gno: quando riebbe in parte l'antico vigore, i me-
dici lo consigliarono di fare ritorno all'aria natia.

Nullameno cerco lavoro coll'insistenza di un pro-
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posito che non vacilla: debole ancora, il frutto del
lavoro bastava appena alle necessita della vita.
Intanto la madre lo richiamava - si sentiva a mori-
re e voleva rivedere ancora una volta il figliuol
suo. Parti povero e sconfortato da quel paese
ove era giunto con tante speranze. Di ritorno tro-
vO nella sua capanna un cadavere. Dopo la se-
poltura della madre, quella porta non s'apriva ed |
vicini dicevano di sentire la notte dolorosi lamenti.

Egli sarebbe morto di dolore, se un mattino una
voce dilicata e tremante non avesse cantato sotto
le finestre di quell'abituro la nota canzone
dell'amore... Pippo venne fuora: quasi non era ri-
conoscibile..... era anche povero - tuttavia Catte-
rina gli sorrise.

Pippo compro una carabina ed in poco tempo
divenne il piu destro cacciatore di quelle alpi. Di

guando in quando inviava alla fanciulla del sel-
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vaggiume. Scopri un giorno appiedi delle orrende
diacciaie di Cavergno una camozza col suo nato:
decise di ammazzare la madre per avere vivente
la piccola - fermo di averla ad ogni costo.

Chi sa contare quante volte il cacciatore corse
pericolo di morte? | camosci, in grazia del sotto-
vento, sentirono l'appressarsi dell'uomo, valicaro-
no le creste difficili del Kastel con piede snello e
sicuro. E Pippo su per le roccie, dietro ai veloci
animali. | quali s'erano indirizzati verso le giogaie
del Thallihorn, sfiorando appena la cornice a pic-
co, al di la del lago di Kastel, sull'abisso che si
sprofonda giu giu fino al vallone di Kerback. Pip-
po, sicuro che per stanchezza la capretta non po-
tra correre lontano, s'avventura su quel passo,
largo due palmi, fra il cielo e l'inferno - sente
smottarsi sotto ai piedi il sentiero - non s'arresta;

si mette carponi e cosi valica l'abisso, in fondo al
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guale, laggiu, acute roccie stendono in su le loro
scarne ed affilate mani bramose di sangue.

Il capretto alfine & quasi sfinito dal correre, e
giace oltre il burrone della Toce a pie' della madre
che lecca pietosa ed accarezza il nato, e guarda
attorno con sospetto. Se Pippo giunge a varcare
Inosservato il burrone, le selvaggie creature sono
sue. Bisogna dinoccolarsi al fondo e risalire la
parete opposta. Ma se scivola sopra malsicuro
sasso il piede? Sei morto. Se staccasi sopra il
capo un macigno da lungo tempo desideroso di
riposare in fondo all'oscura fossa? Sei seppellito.
E facilissimo nella discesa repente avvallare a fa-
scio; e non sara impossibile arrampicarsi
pell'ertissimo muro di fronte? E se mentre tu corri
manifesto pericolo di orrenda morte, un sasso
maledetto cade sonando sulle pietraie ed avverte

la camozza? Mille terribili pensieri attraversarono
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come sinistro lampo la mente del cacciatore... ma
Catterina, quando le avesse condotto la svelta
capretta, come gli sorriderebbe!

Scivolo al fondo, s'inerpico - dopo dieci prove -
sino all'orlo opposto del burrato, e di la, fra le
scabre roccie imberciando con mano ed occhio
sicuri la preda, scocco il colpo. La palla sibilo
acutamente - tutti gli echi si destarono - quando |l
fumo si dirado, vide la camozza fare ancora due
passi, inginocchiarsi e cadere spirante presso |l
lattante... Povera ed innocente bestiuola! Ma che
non vale un sorriso di Catterina?

Il lattante smarrito trillava di dolore senza fuggi-
re, sicché Pippo poté di leggieri impadronirsene.
Catterina lo accetto con festa, gli cinse il collo
d'una rossa collana a cui penzolava uno squillan-
te campanello, e lo diede ad allattare ad una ca-

pra. Ella stessa lo conduceva ai pascoli della
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Frua, tutta lieta di vederlo si gaiamente saltellare.

Da qualche tempo Pippo non s'avventurava piu
alla perigliosa caccia dei camosci: ritornava dai
monti carico di pietruzze, delle quali alcune bian-
che come il latte, altre porporine come le labbra
di Catterina, altre screziate d'oro. La cera raggia-
va di speranza e d'amore. Gli era apparso il ge-
nio delle Alpi e gli aveva indicato una caverna in
Cui stava nascosto un ricco tesoro di preziosi me-
talli e di rarissime perle. Il pavimento era tutt'oro -
le pareti a colonne di malachite, smeraldo e lapi-
slazzuli - il volto stellato di rubini e di granati.

Da quel di la ruggine comincio a serpeggiare in
arabeschi sulla canna della carabina dimenticata
In un canto della casa, ed i ragni a tessere le loro
tele polverose sull'acciarino.

In quella un congiunto gli scrisse da Roma non

indugiasse a partire a quella volta, gli affari pro-
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cedere con meravigliosa fortuna; avrebbero divi-
so come le fatiche i frutti. Pippo sorrise alle esor-
tazioni degli amici e parti in sua vece un altro.

Egli vendette la fidata carabina e s'avvio
all'’Anzasca. Poco tempo appresso ritornava con
alcuni di quei valligiani che saggiano e conosco-
no la virtu d'ogni pietra.

La domane - appena s'inalbava l'orizzonte -
con cingue altri giovani robusti, muniti di vanghe
e di acute marre, tutta la frotta, Pippo in testa,
s'incammino spedita verso il Griesberg; a Bettel-
matt penetro nel deserto androne del Gemm-
sland, e, accesi branchi di pino, entro nel tene-
broso speco. Appena la luce delle torcie resinose
arrosso la bocca dell'antro, un urlo spaventevole
gelo il sangue e la parola ai compagni - ed un lu-
po si slancio rabbioso fuori di quelle tane - ma

Pippo non aveva piu la carabina, ed il lupo fuggi
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ratto. Triste presagio! Pippo ed i suoi amici sca-
vavano con ardore e trasportavano al sole un
mucchio di pietre, ed i minieratori le esaminavano
attentamente una dopo l'altra. A mezzo il giorno
questi ultimi dissero ad alta voce: non v'ha qui in-
dizio d'oro ne di granati. Pippo impallidi! | compa-
gni pietosi lavorarono fino a sera, secondando la
febbrile ansieta dell'amico. Venne la sera senza
che nulla si fosse scoperto; le pietre scavate con
tanta fatica e tanta speranza non avevano valore
di sorta. Pippo stava tuttavia lavorando quando i
tizzoni si spensero. Nessuno osava far motto.
Oscurata la spelonca, Pippo si corico estenuato
sulla soglia di quell'antro malaugurato, gemendo;
bagnava la polvere col sudore che gli gocciava
dalla fronte; ma non una lagrima sola. Chiamato-
lo invano, i compagni coi minieratori discesero

prima della notte nella valle.
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Chi non avrebbe detto Pippo morto? - Dormi-
va?

Questo e certo che quand'egli fu solo gli appar-
ve Catterina assisa a banchetto di nozze, su cui
stava fumante la sua bella camozza. Sollevo il
capo dal duro origliere, e smarrito discese fra le
tenebre d'altipiano in altipiano. Di quando in
guando una voce soffocata, disperata - o Catteri-
na! Catterina! - ululava per quelle callaie dirupi-
nate.

Intanto un uragano precipitava dalle diacciale
del Griesberg, ove le streghe menavano ridda al
bagliore dei lampi ed assordava coll'orrendo fra-
stuono il misero che s'aggirava in quei valloni. |
lupi, turbati nei covili, scorrevano pei greppi cogli
occhi di carbone, urlando attorno a Pippo, mentre
le aquile ed i corvi turbinandogli sul capo, lo stor-

divano colle strida minacciose. Ma Pippo scen-
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dea sempre. Sdrucciolava sull'erba, sui macigni;
cadeva nelle rabbiose fumane; ma discendeva
sempre.

Certamente I'anima della madre lo guidava.

Quando l'aurora si raffresca nei vapori della To-
ce, egli grondante acqua da tutta la persona, coi
capelli pioventi lungo le guancie livide, gli occhi
stralunati, le mani peste e lacere, i piedi sangui-
nosi, giunse all'altipiano di Uberaufderfrutt da cui
s'inabissa il fiume.

Il cielo si rasserenava, ed i monti si spogliava-
no delle loro clamidi fumanti.

Pippo, giunto sul ciglione della cascata, stava
per discendere, quando - oh! come lampeggiaro-
no di gioia i suoi occhi! - vide nel sottoposto pia-
no la Catterina, che guidava al pascolo la diletta
camozza. Pippo fuori di sé grido: Catterina! - Ste-

se le braccia e si slancio verso I'amata. Ahi!l... la
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rupe si sprofonda - Pippo, stretto nelle gelide
braccia della cascata, sobbissa - rimbalza sui tre
scaglioni - colora un istante del suo sangue la
roccia omicida - e sdrucciola ai piedi di Catterina.

La piccola camozza lecco il sangue che sgor-
gava a rivi dal corpo frantumato di chi le aveva
ammazzato la madre, quindi fuggi alle libere aure
del Gigeln.

Ecco perché ogni mattino, allo spuntare
dell'aurora, la cascata si arrossa, e si sente dalle
roccie superiori il trillo d'un camoscio.

E Catterina?

Credete voi che ella d'allora in poi sorridesse
tuttavia?

Cosi ha fine la leggenda della Frua.
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1.
Altipiani di Kerback, Valtoccia,

Morasck e Bettelmatt.

Dall'altipiano di Uberaufderfrutt, ove all'ombra
del portico della cappelletta sull'orlo della cascata
udiva la pietosa leggenda della Frua, in meno di
mezz'ora giunsi al vallone di Kerbach attorniato
da alte vette, delle quali la parte meridiana che si
protende fino al vicino anfiteatro di Morasch, e
tutta lieta di zolle e di fiori. L'aere risonava di mo-
notone cantilene d'amore; erano falciatori che
sulle sdrucciolevoli chine del Thalli fornivano il lo-
ro lavoro colla sicurezza de' contadini pianigiani.
Le eccellenti disposizioni ad imitare gli eroi
d'Omero, che ad ogni fermata facevano un pasto

proporzionato alla grandezza delle loro imprese,
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mi fecero accettare di buon animo la refezione,
che m'offriva l'ospitalita d'un vecchio ed onesto
alpigiano. Quindi, poiche il sole gia intiepidiva le
freschissime aure, per un sentiero che gia fu stra-
da mulattiera selciata, ci arrampicammo per una
buon'ora per la faticosa erta, e fummo alle boc-
che della Valtoccia, vasto altipiano tutto ricinto di
picchi petrosi, mentre il suolo appiedi delle im-
mense ciottolaie verdeggia qua e la di sapidissimi
pascoli. Ma come melanconica € questa suprema
convalle! | canti pastorali, il tintinnio delle collane
degli armenti, il loro muggire, tutto pare un dolo-
roso lamento. L'orida retta del Kastelhorn e le
mute falde del picco del Nufenen-Stok spandono
sul resto del quadro la tristezza del loro aspetto.

Il laghetto di Castello rabbrividisce all'aspetto del
Kastel che vi si specchia; il ruscello, che ne sgor-

ga guizza tacito fra i massi, quasi pauroso non di-
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noccoli di lassu un macigno a riempire la limpida
conca della sua sorgente. Il ruscello forma piu in
la il bacino del Pesce, ove le trote non osano
amoreggiare che nel profondo.

La Toce ne nasce con poca festa. Le sponde
dei due nappi e del torrente sono sabbiose, nude:
I'ombra del Kastel fece inaridire I'erba. Anche le
mandrie rifuggono in la.

In mezzo all'altipiano serpeggia il sentiero che
pel passo confine (Auf der Mark) conduce alle ra-
dici della Val Bedretto, alla vetta del S. Gottardo,
agevolmente in una giornata di cammino dai ca-
solari di Formazza.

Un mandriano, tutt'occhi e boccacce dalla me-
raviglia di vedere lassu un cotale che neé compra-
va, né vendeva bovine e formaggi, mi disse che i
Bedrettesi quando vogliono recarsi nel Vallese,

invece di scendere dalla Valtoccia a Kerbach, e
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di laggiu per Morask e Bettelmatt varcare il Grie-
sberg, usano per un sentiero difficile passare al
di la del Nufenen-Stok e scendere cosi nell'Egina
evitando il lungo giro.

Intanto il cielo s'era coperto di nuvoloni fitti,
lampeggianti, e mentre m'aggirava per quelle so-
litudini malinconiose, mi colse senz'alcuna difesa
un acquazzone, che mi caccio giu fino al casale
di Kerback piu in fretta che io non avrei voluto,
molle, inzuppato fino alle ossa, fra le saette ed |
tuoni, come gia Mose dal Sinai, colla differenza
che io invece di trovare gli alpigiani in ridda attor-
no al vitello d'oro, li vidi raccolti attorno ad un bel
fuoco tutti intenti chi a mondare castagne, chi a
sbattere la crema, e tutti ad ascoltare le frottole
d'un cacciatore, che all'appressarsi del nembo
avea frettolosamente deserto I'agguato per ri-

pararsi sotto quel tetto.
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Riazzurratosi I'orizzonte, lasciai Kerback e salii
in mezz'ora a Morask, I'alpe piu popoloso di tutta
la val Formazza.

Morask € meno ricco di pascoli di Kerback, ma
e piu lieto per piu vasta zona di cielo. La giogaia
asprissima che rinserra l'anfiteatro verso il merig-
gio, colle cuspidi eccelse del Zumstok e dell'Him-
melberg, puo dirsi una parete di un solo macigno.
Qua e la il diacciaio del Gries che si stende dietro
a quelle vette, lascia cadere un lembo del suo
lenzuolo sfavillante nella valle.

Prima della notte m'inerpicai ancora sulle erbo-
se pendici del Thalli, e vidi smaglianti all'ultimo
raggio del sole le nevi eterne che smaltano le ne-
re orribili creste del Kastel, a levante, che voi dite
inaccessibili e che vi fanno rabbrividire al pensie-
ro di trovarvi sull'orlo del precipizio che si profon-

da giu fino alla radice del monte, mentre in
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guest'istante forse un ardimentoso cacciatore di
camosci sta sul cigliare dell'abisso, fra la vita e la
morte, spinto lassu dalla sua passione.

Ma la notte gia scolora ogni cosa: scendiamao.
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V.
Ascensione del Gries. - Diacciai. -

Le Alpi parlano.

Entrai per lo cammino alto e silvestro.

Dante.

Partii da Morask pel Griesberg. Il sentiero ad-
dentratosi in una gola ove per poco le falde dei
monti non si combaciano, orma sopra la neve ad
una florida prateria, e di Ia, costeggiando per la
ripida salita il torrente che gorgoglia nelle cre-
pature della rupe erbosa, guida al valloncello di
Bettelmatt, famoso pei cacii che fornisce I'Alpe
Anderlin. Prima di giungervi, voi valicate un breve
contrafforte che chiude anche da questa parte

I'altipiano, mentre il torrente sbattuto di sasso in
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sasso in bianca spuma s'interra nella forra che a
furia di pazienza e di secoli ha scavato attraverso
al muro: badate veh! di non sdrucciolarvi dal sen-
tiero; chi vi trarrebbe di la ai casali della valle? |
torrente solo.

Eccoci alle cascine. Esse stanno addossate ai
frantumi che ingombrano il passo nell'angusta
bocca della scabrosa valletta del Gemmsland, in
cui I'ombra eterna e i massi paurosi e il deserto
d'ogni vita incutono orrore. La chiude in fondo il
Siedel (3218 m.), dalla vetta del quale fra spa-
ventose diacciaie or piane, or gonfie come onda
marina, or rotte a bizzarre colonne d'ogni archi-
tettura, vedesi sorgere solitario il picco del Blin-
nenhorn (3552 m.) l'altissimo dei monti che
s'estollono attorno alla nostra valle.

Mi riposai presso il letto del Griesbach,

dall'onde biancheggianti, dai ciotoli tersissimi,
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screziati a mille colori, e trovai fra le ghiaie
I'asbesto bianco che i montanari dicono sughero
alpestre. Al di la del torrente, nella prateria un nu-
meroso armento di bovine agitava pascolando |
sonagli delle collane. Alcuno di quegli animali
s'avvicinava a noi pauroso, e dopo averci a lungo
guardato con occhio stupito per le foggie disusa-
te, ricorreva in mezzo agli altri di gran galoppo. E
incredibile il piacere che produce il tintinnio dei
campanelli, il muggire, lo scorazzare festoso del-
le giovenche e dei vitelli che con piede sicuro di-
chinano rapidissimamente per le pendici; in que-
sti animali pascolati liberamente all'aria, giorno e
notte, senza impacci di catene e di guinzagli,
scorgi una sveltezza di moti che non trovi in quelli
del piano, lenti e taciturni.

Ma gia il sole dardeggia; su ancora, un'ora, la

piu faticosa, e ti riposerai sulle sponde dei due la-
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ghetti da giardino, da cui zampilla il Griesbach.
Pervenni sulla cima dell'erta trafelato ed ansan-
te per la soverchia fretta con cui la brama di toc-
care la desiderata fronte dell'Alpe m'aveva spinto
per I'erta. Con animo palpitante, varcata I'ampia
murena, che con mirabile vicenda le diacciale in-
goiano e rigettano, mi trovai sul lembo dell'eterno
diacciaio che dorme su quelle vette supreme, dal
Gries allo Stafelclogberg, abbracciando cosi dalla
destra pressoche tutta la valle di Formazza.
Eccomi sopra di esso. - Sento sotto di me - no-
VISSIMO Senso - un cupo rumoreggiare, - flumi
forse che cascano echeggiando dalle caverne
nelle viscere del monte - forse, come la tradizio-
ne paesana, sono le anime dei defunti che canta-
no preci di remissione. Lunghi, diritti, immensi
crepacci stagliano tutta la gigantesca massa - do-

ve appena visibili, dove a bocca aperta come mo-
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stri.

In questi crepacci, da cui il piede rifugge istinti-
vamente, dormono laggiu negli antri sonori, da
dodici anni, due giovani francesi. lo guardo in giu,
nell'azzurra abisso senza fondo, e pavento di
sentire che gli infelici vi sdrucciolarono, o vi furo-
no spinti dalla bufera - non morti e che laggiu, fe-
riti, col martoro di un‘agonia che li sorprende esu-
beranti di vita, senza speranza di sfuggire alla lo-
ro sorte inevitabile, dolorosa, senza conforto al-
cuno d'affetti umani o divini, imprecano al fato, o
rassegnati aspettano di agghiadare fra le braccia
della morte, richiamando alla memoria le immagi-
ni dei catri...

Forse i Francesi s'erano avvicinati al Faul, nero
fantasima che sorge nel mezzo della diacciaia,
ove dessa pare ondeggi come i fiotti marini. For-

se venendo in Italia, non s'erano attenuti alla loro
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sinistra, verso la murena, ove i fessi sono meno
frequenti e meno spaziosi - forse da animosi per-
lustratori s'erano addentrati, verso il Ritzenhdr-
ner, in quella vasta e terribile solitudine, su cui
torreggia il Blinnen - forse avviluppati dalla bufera
avevano dimenticato un momento di tastare
coll'inseparabile alpenstok se mai sotto il mobile

strato della neve non si sprofondava un crepac-

L'Alpe tenta come il mare l'audace - ma spesso
I'uno e l'altro, dopo avergli rivelato | misteri piu
stupendi, ingoia gelosamente il sedotto. L'uno e
I'altro ti sfidano col loro fascino: se tu vinci una
volta impune, pensa che essi possono vendicarsi
atrocemente.

Ambidue toccano il cielo. Ambidue cantano si
altamente la grandezza della natura che la tua

piccolezza ne rimane subitamente atterrita.
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Dopo questo senso istintivo, tu osservi e le une
e l'altro con desiderio. In breve mille attrazioni
sorgono ad innamorarti di loro: da quell'istante
non sono piu due mostri, li ami e ti amano. Se lo-
ro sei fedele amico, ti riveleranno la meravigliosa
armonia che li unisce al resto del mondo, la bel-
lezza del loro essere e la grande generosita con
cui spargono dovunque la vita.

| diacciai dall'orrenda solitudine ti diranno che
sotto la larva della morte alimentano la vita, i fiu-
mi che fecondano le riarse pianure. La bufera
stessa che schianta I'annoso pino come il tenero
lichene, ti dira colle mille voci come da queste su-
preme convalli ventando, fuga l'aria corrotta e
sparge la salute. Cosi la tempesta marina. Mille
naufraghi disperati ti fanno imprecare ad essa.
Ma la morte e la vita: sono indivisibili, necessarie

sorelle.
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Né meno mirabili ti saranno per amore le fore-
ste e gli intangibili pizzi nembosi.

Affidati ad un legno sull'incerta superficie del
mare, sali sui vertici alpini, e sentirai come ne-
cessita I'amore, come bella la liberta - sentirai co-
me se ti battesse in petto cuore di poeta.

Come l'anima, l'alpe ed il mare ti saneranno |l
corpo. Se la tua mente paralitica non si scote, se
il tuo corpo non riacquista elasticita e vigore - tu
sei gia due volte morto.

Dal cucuzzolo del Gries, a cui salii di qui in
mezz'ora, scorgesi assai meglio il sottostante
diacciaio, e meglio soprattutto lo stupendo pano-
rama delle Alpi Vallesane e Bernesi, che com-
pensa largamente della fatica della giornata. I
Grimsel, la Jungfrau, il Fisteraarhorn, lo Stokhorn
ed altre celebrissime Alpi s'estollono al dissopra

della verde cortina che separa dall'Oberland il
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Vallese; mentre a destra il Rothental, il Nufenen-
stock, il Kuliboden, ed a sinistra il Faul ed il
Gemmsland pare sorgano a conversare con
guelle fiere torri elvetiche.

Disceso il cono del Gries, ecco a mezzo il diac-
ciaio, venire verso di me a lunghi passi una stra-
na apparizione. La doveva essere un cacciatore
fanatico che s'avventurava soletto fra le solitudini
alpine, col capo difeso da uno sdruscito cappel-
laccio a tre acque, le ossute gambe infilate e di-
guazzanti in un paio di brache spelate, le uose fi-
no al ginocchio, due scarpaccie a mo' di barca da
fare il giro del mondo, mare e terra, un grosso
zaino alle spalle, la lunga carabina ad armacollo
e il bastone ferrato nelle mani.

L'abito di prete cozzava a vista si duramente
colle venatorie munizioni sotto cui sudava il pove-

retto, che al vederlo colla lunga e sparuta perso-
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na arrampicarsi brancicando per l'erta, gli era la
piu risibile cosa del mondo.

Eppure il reverendo Blummenkranz era stima-
bile persona. | compaesani non lo dicevano libe-
rale, nel senso popolare, - benche fosse largo di
cuore e di mano - perché non frequentava le bet-
tole; ma assicuravano, che, venuta la stagione
delle foglie, il suo cervello ne andasse tanto in vi-
sibilio da farneticare. Dopo la prima neve rientra-
va in se stesso. Le stramberie della sua religione
per la natura gli erano perdonate in grazia del fer-
vore con cui pregava lddio a non dimenticare le
messi dei campi, i fiorellini delle praterie e le pi-
nete. Don Blummenkranz nato in Germania era
stato altra volta un abate del bel mondo. A Berna
e a Ginevra non sono affatto spatriti i ricordi delle
sue dissertazioni sulla necessita dell'amore.

La sua figura - innegabilmente ridicola - pareva
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una vivente confutazione delle sue parole. Disin-
gannato dagli uomini, senz'odiarli, intese tutte le
forze dell'anima nell'amore della natura dalla
guale otteneva rivelazioni sconosciute e volutta
arcane.

- Tutto parla, diceva Blummenkranz, ed io finiro
per comprendere la meravigliosa espressione
delle cose.

Forse aveva amato una donna - ma qual donna
avrebbe avuto compassione di un essere cosi
strano?

Malgrado i profondi studi naturali, egli dovette
provare che la cosmologia non era che un intop-
po per la carriera ecclesiastica. Da chierico fatto
cappellano, e punto a capo.

Contentus parvo, egli non si crucciava di nulla.
La natura lo compensava largamente dell'irrisio-

ne degli uomini. Secondo Blummenkranz, un uc-
430



cello parlava piu chiaramente d'un avvocato; gli
amori delle piante non erano una finzione imagi-
nosa, ma una storia. Credeva - senza oltraggio
alla religione - agli spiriti che popolano l'aria,
I'acqua e le case, ed era in stretta famigliarita coi
genii delle Alpi. Conosceva le cause per cui i piz-
zi erano stati battezzati con una parola anziche
con un'altra, quindi infinite leggende. Siccome
non aveva mai posto piede oltre la Svizzera, si
meravigliava alla descrizione delle vaste pianure,
ed inorridiva al pensare, che vi potesse essere
una radura cosi sconfinata da non scorgere un
monte e che un uomo potesse vivere senza
amare le Alpi.

Di lassu, appaiatosi meco, in tre ore discen-
demmo nella valle Egina nel cantone Vallese, alle
sponde del Rodano spumante, donde io contava

di recarmi al vicino Obergestelen sulla via al
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Grimsel. Il varco del Gries, dal centro dell'alta Ita-
lia, € la via piu breve al Bernese.

Lasciato D. Blummenkranz, m'avvio alla volta
della mia meta. Se non che io faceva i conti sen-
za il temporale, che in pochi minuti, abbuiato
I'orizzonte angusto, si rovesciava nella valle. Alle
prime goccie ritornai frettolosamente sui passi
miei, e ormai stanco dal lungo cammino, bussai
ad una capanna presso una chiesuola, invocan-
do ospitalita per amore di Dio e delle poche mie
monete.

La porta della capanna venne aperta, ed una
pertica, voglio dire il reverendo Blummenkranz in-
chinandosi, m'offri cordialmente il tetto ed il de-
sco. Lo credereste? Fu quella una delle piu belle
sere delle mie peregrinazioni. La cena parchissi-
ma, forse insufficiente, ma l'anfitrione era si cu-

rioso nel novellare! Compresi che il romito era
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miglior cultore dei piaceri dell'immaginazione che
non della caccia. Perche adunque la carabina?
Perché, mentre tutti tenevano per ragionevolissi-
ma cosa l'arrischiare la vita nella caccia, nessuno
certamente avrebbe compresa e rispettata la
passione entusiastica del povero cappellano.
Accomiatandomi, il reverendo Blummenkranz
mi pose nelle mani un foglio, dicendo: Serbatelo
per memoria mia. - Risalendo, due giorni dopo la
mia gita a Meyringen, allo Stauback, I'Eginenthal,

lessi in fronte alla carta donatami:

LE MONTAGNE PARLANO.

Giunto oltre la diacciaia del Gries, sedutomi sul
cigliare della balza imminente a Bettelmatt, mi ri-

posai, leggendo quanto segue:
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«LE MONTAGNE PARLANO.

«- Su, Blummenkranz, quest'oggi salirai sulle
Alpi, le vere Alpi, le Alpi che mi dividono dall'ltalia
- il paese di cui non ho pronunciato una volta il
nome senza sussulto. Quest'oggi sono felice -
me ne rallegro cordialmente.

Di lassu spingero lo sguardo nelle sue valli, ove
sole e terra vanno d'accordo nel fecondare e nel
crescere - ove, senza dubbio, i fiori sono piu co-
loriti e le frutta piu gustose.

Chi sa se non sentiro quell'aria piena di vita e
d'armonie che suona si melodiosa scossa dalle
vibranti cetre dei suoi poeti?

Forse i miei occhi vedranno poco - ma la mia
anima? Dir0o: conosco anch'io /la terra ove fiori-
scono gli aranci!

Pervenuto al vertice, m'inginocchiai riverente
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per salutare quel paese che amo senza conosce-
re, e con tutte le facolta dell'animo mio, dissi:

«T'amo, perche io so da lunga pezza che noi
abbiamo saldato ogni partita per I'antica ruggine
coi Romani; perché comprendo che se tu non
vieni a noi col perdono sulle labbra, gli € che le
ferite non sono ancora rimarginate - t'amo e mi
auguro di vedere la mia patria stretta con fratelle-
voli nodi a te, che tutti i nostri bardi cantarono
con esultanza, e che la sola tirannia ed i suoi odii
feroci ne hanno fatto sprezzare e combattere co-
me maledetta.»

Profondo silenzio regnava attorno. Sospeso fra
terra e cielo, quella m'incantava, questo mi rapi-
va....... Le fronti delle Alpi corruscavano; i loro
manti erano agitati; il cervello del Griesberg su
Cui posava era palpitante: dal rododendro esala-

vano inebbrianti profumi; in ampi circoli le aquile
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si libravano nell'aria; i tordi montani cominciava-
no a cinguettare misteriose note di amore, men-
tre il vento susurrava i pastorali accenti del ranz
des-vaches... Era allucinato?

Le nebbie, in cui i monti si avvolgevano, sfu-
marono; la luce innondo da capo a piedi quei gi-
ganti che s'avanzavano, oh meraviglia! da ogni
parte attorno al Griesberg, come a parlamento -
forse per ingannare la noia secolare.

- Dunque noi che ardimmo scalare il cielo sare-
mo turbati nella pace del nostro sepolcro da que-
sti embrioni superbi?

- O Grimsel, le parole che tu soffi, eruttando fu-
mo e faville per lo sdegno della tua maesta con-
culcata, trovano nella mia anima una clamorosa
eco. Si, non vogliamo essere manomessi
dall'uomo, o per la morte come i Diablerets mi

sfasciero sopra di esso!
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- Meglio cosi, caro Firsteraarhorn, disse arros-
sando la Jungfrau pudica, che i0 non vedrei piu
guesti nani insolenti arrampicarsi sul mio petto
per baciare gquella fronte che la sola bufera aveva
per tanti secoli tbcca. O meglio un fulmine mi
scaraventasse giu nelle valli, che gl'inverecondi
baci di questi uccelli spennati!... Ahi! dove il mio
verginal candore?

Un'orrenda voce di scherno tuono:

- Gran cosa in verita! Quanto volonteroso io
non mi torrei i baci, di cui fai si grande scalpore,
guando tu volessi scambiarli coll'atroce ferita,
che mi aprono nel bel mezzo del corpo... A me
che pure tanto li amai da nascondere la face che
alta portava sul capo; ma guai a loro se io riapro
il varco al torrente di fuoco, che m'arde e rugge in
petto!

- Infelice Cenisio, che sarebbe degli sciagurati
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senza di noi? Chi loro feconderebbe la terra coi
fiumi e temprerebbe l'aria coi venti?

La Rocciamelone chiese la parola per la Rosa
immacolata.

- Immacolata! mormoro ironicamente la Jung-
frau..... e Saussure, e Vincent, e Zumstein, e il
prete Gnifetti li conta per nulla?

- Facciamo osservare alla maligna Jungfrau
che non tutte le cinque foglie vennero tocche.

- Cessate, rituono il Bianco, la ridicola questio-
ne. | Romani ci rispettarono con religiosa temen-
za, e questi vanerelli d'un secolo impertinente
osano contaminarci le candide stole! Ma a che
ragunammo questo onorando consesso? Per la-
gnarci delle clamidi insudiciate? Vi cruccia lieve
offesa quando vedete in noi bollire una fiera pas-
sione? Se non vi talenta sentirvi prudere le mem-

bra da quest'insetti, inghiottiteli nelle pieghe de'
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vostri manti. Mi lagno forse io? La sventura del
Cenisio e sventura che a noi tutti sovrasta.
L'umana famiglia minaccia di ridersi di noi, di at-
traversarci in ogni guisa sotto mille pretesti. Con-
fortiamo il Cenisio, e troviamo modo d'impedire
tanta ingiuria.

Il Bianco stese una mano al Cenisio - a cui
mancavano per conforto anche le salmodie della
Novalesa; - commosso dalla regale degnazione,
svenne in braccio all'lserano. Lo Stock corse le-
sto in suo soccorso. Alle lamentevoli grida del ve-
gliardo, alle parole del Bianco erano accorse at-
torno attorno quant'Alpi regnano dal Simmering
al Tenda.

Aperto il parlamento dal monte Bianco, consi-
derato il caso esposto - per un fatto personale -
dallo stesso Cenisio, parlarono uno dopo l'altro e

sovente anche due o tre alla volta - tacevano da
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tanto tempo!

Il Cenisio propose di sloggiare dall'ltalia, terra
ingrata per eccellenza alle Alpi; il Cervino, ponde-
rato l'irresistibile amore al paese, propose di con-
giungersi tutte in si orrenda maniera che nessun
passo si aprisse. Un viva - a gran maggioranza -
accolse il singolare progetto. Senonche al punto
di passare allo scrutinio, il Viso chiese la parola
con voce, che fu sentita quasi nota fuori di chia-
ve.

Il Viso - siede a sinistra - educato a meta in
Francia, tutto pieno d'idee cosmopolitiche e
fors'anco perche nessuno gli aveva sfiorato la
pelle, comincio a sfoderarne delle nuovissime
sulla bella tendenza degli uomini ad unificarsi -
parlo dell'abolizione dei neri, dei doganieri,
dell'emancipazione della donna e di altre cose,

che colorando le Alpi come i piu cocciuti nemici
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della fratellanza universale loro minacciano piu
che mai la sorte d'essere traforate e affettate - e
fini con tanta eloquenza per proporre ognuno Si
togliesse in pace il suo destino in grazia del pro-
gresso dei tempi, con tanta eloquenza che i ve-
nerandi oratori, ritornati al loro posto, ricomin-

ciarono a russare saporitamente.
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V.
Confini della valle. - Le case, il desco,

I'abito, il commercio, I'agricoltura.

Ho fatto una visita a Zumsteg, al palazzo muni-
cipale, antica casipola murata or fanno circa tre
secoli lungo la Toce. Il flume batte con impeto
sulle fondamenta e le mura tremano screpolan-
dosi. Al pian terreno s'apre verso la strada
un‘ampia finestra sbarrata da solida inferriata - €
la finestra del carcere. Da essa lo sguardo corre
ogni angolo della prigione, sicché era ad una
carcere e berlina. Al piano superiore la stanza del
consiglio; in un armadio le vecchie pergamene
del comune, delle quali sono oltremodo gelosi.

Notai nel mio taccuino quanto appresi dalla

cortesia dell'onesto ospite circa le costumanze

442



de' suoi conterranei. Tu, compagno mio, forse
non avrai queste novelle in pregio come io le
scrissi con amore; ma pazienta lo stile dimesso e
riposa, se vorrai aver lena da potere con sicurez-
za toccare I'ardua sommita del Reti, che di lassu
ne sfida.

| confini della giurisdizione di questo municipio
comprendono la terricciuola di Unterstald sino al
ponte di Untergeschen: da esso corrono, al mez-
zodi, al Minoio-Krupfti passando sulla vetta del
Martel, e da quello all'Ofenhorn, da cui col limite
dell'ltalia per le diacciaie fino al corno del Gries.
Alla sinistra della valle poi dal Gries pel Nufenen-
stok ed il Markhorn (2963 metri) al culmine del
Rizoberg segue l'orlo estremo del Canton Ticino;
dal Rizoberg ritorna al ponte di Untergeschen.

Il municipio senza reddito di sorta preleva le

spese opportune da imposte; ciascun casale ha
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boschi e pascoli che si dividono equamente a be-

neficio d'ogni famiglia.

Entriamo nelle abitazioni. Le case sono quasi
tutte di legno colla forma dei chélets svizzeri, ed
a tre piani: quello terreno € murato e serve di
cantina. | piani superiori sono costrutti con travi-
celle per lo piu di larice foderate internamente
con tavolati bene mastiettati e disposti con qual-
che simmetria. Il pavimento ed il soffitto, piuttosto
basso, sono pure di legno senza alcuna vernice.

Tutte le case hanno una camera piu vasta delle
altre, riscaldata - forse soverchiamente - da una
stufa di pietra, nella quale accendono grande
guantita di legna, e cio da una parete interna di

pietra che contiene pure il camino della cucina.
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Tutte le stanze sono tappezzate d'immagini sacre
o di statuette in cera trasportate da Roma e dal
santuario di Einsiedelen in Isvizzera, dove si re-
cano qualche volta in pellegrinaggio. Una cosa
curiosa si € che hanno si indicibile amore degli
orologi a pendolo da averne anche tre nella stes-
sa stufa: notate che quasi tutti hanno poi ancora
nelle tasche un orologio d'argento.

Un Formazzese, nel tepore della sua stufa con
un po' di patate e di carne salata se ne ride della
neve e del lungo inverno, e dice di stare meglio di
un re - costituzionale.

Ignoro perche gli usci abbiano l'architrave tanto
basso, che ad ogni uomo di mediocre statura
conviene inchinarsi per entrare nelle case e per
passare dall'una all'altra camera; forse questa
stranezza ha lo scopo di mantenere costante

l'uso del saluto di chi entra. | Romani scolpivano
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sulla loro soglia il motto che diceva benvenuto al
visitatore, squisita cortesia, che i tempi s'involaro-
no con tant'altre; i Formazzesi paiono invece piu
gelosi del rispetto dovuto al padrone della casa
che non di quello all'ospite.

Le finestre meritano una breve descrizione. Es-
se sono composte di tre telai rettangolari separati
I'uno dall'altro da un travicello verticale a soste-
gno della parete superiore; ogni telaio e diviso in
due sorta di vetri da una linea di legno orizzonta-
le; i superiori sono fissi con piombo filato e per lo
piu esagoni, gli inferiori, pit grandi, rettangolari
ed incorniciati, scorrono o da una parte o
dall'altra nella mastiettatura del telaio; ne viene
percio puo sporgere al di fuori altro che il capo;
per lo piu i vetri inferiori sono diacciati, 0, volgar-
mente, fatti a mandorle per nascondere ai vicini

le proprie faccende senza diminuire la luce.
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Le stalle, le cantine sono senza finestre; nel
trebbiale superiore si coreggia la segale.

Se da una parte queste abitazioni sono asciut-
te, sane e comode, la quantita di legnami onde
sono costrutte presenta mille pericoli d'incendio,
tanto piu da temersi per i venti e per la mancanza
assoluta d'ogni istrumento atto a spegnerli. Mora-
sck, pochi anni sono, ardeva interamente.

Il Formazzese, come gli Alpigiani in genere, si
nutre di patate, di carne salata, e beve vino ed
acquavite. Sono golosi di caffe. Anticamente non
si faceva il pane che al fine di novembre per tutto
I'anno; ora suole farsi almeno due o tre volte
all'anno.

Ho visto piu d'una volta la famiglia d'un agiato
Formazzese assidersi senza distinzione fra il ca-
po ed il servo ad una pulita tavola di acero, in

mezzo della quale stava un gran piatto, in cui tutti
447



pescavano colla forchetta o col cucchiaio; antichi
costumi che i Formazzesi conservarono gelosa-

mente sino al giorno d'oggi.

Ora i calzoni lunghi, la casacca di frustagno o
di panno e il cappello di feltro hanno dato il cam-
bio alle lunghe calze bianche trapunte, alle bra-
che, al panciotto rosso, all'abito a grandi tasche,
nonche al cappello a larghe tese. Nell'inverno le
gambe per diguazzare nella neve coprono con
uose di lana sino al dissopra del ginocchio; alcu-
ne cordicelle legano alla scarpa la falda che co-
pre il collo del piede. Alcuni fra quelli che furono
in Roma recano ai patrii monti I'uso incomodo di
guel cappello cilindrico - che rappresenta si bene

le tendenze artistiche del secolo - con non poca
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antitesi col resto dell'abito.

Le donne, che vent'anni sono coprivano il capo
d'un pittoresco cappellino adorno di nastri, lo co-
prono ora con un fazzoletto rosso annodato alla
nuca. Il seno € coperto da un panciottino a varii
colori, dal quale spunta attorno al collo un pizzo.
Le vesti raccorciano la taglia e giungono a mezza
gamba: nell'inverno sono di panno sottilmente
piegato; le braccia ed il dorso coprono con una
giubboncella a lunghe maniche. Nessuno va
scalzo; gli stessi zoccoli in legno sono poco in
uso. Nei giorni festivi principalmente il loro uni-

forme vestire e notevole per pulizia.

La fonte del benessere dei Formazzesi consi-

ste negli ampii pascoli, dei quali si vantaggiano
449



gli altipiani e le convalli superiori, per cui ben mil-
le bovine vi traggono dalle proprie stalle e
dall’Antigorio. Una parte di queste scende poi a
svernare al piano. Falciano una volta all'anno il
fieno nelle praterie meglio soleggiate, ed alquan-
ta segale che non cresce sempre a maturita. In
tutta la valle ho veduto un solo albero fruttifero
nell'orto di una casa in Fracco, un povero ciliegio
bramoso di sole e di nutrimento che intisichiva.
Sul finire dell'estate, i Formazzesi piu danarosi
attraversano il Gries per recarsi alle fiere di Mey-
ringen nell'Oberland, ove fanno incetta di gioven-
che e di vitelli che con loro infinito disagio condu-
cono poi di qua dai faticosi gioghi del Grimsel e
del Gries ai mercati di Domodossola, soddisfatti
di un guadagno poco proporzionato a sette giorni

di viaggio disastroso.
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| Formazzesi sono di statura piuttosto alta, ner-
boruti, agili e svelti.

Le donne sono piu notevoli per robustezza che
per avvenenza di forme, e meglio ritraggono la
seria impronta dell'antica patria, che non la genti-
le finezza del profilo italiano.

Quanto all'indole dei Formazzesi, si largamen-
te dotati dalla natura di saldissime membra, mi
parve ottima. Del resto nella valle né polizia, né
milizie comunali. Pochi doganieri perlustrano i
confini nei quattro mesi della bella stagione.

Le furie sanguinose della vendetta e della gelo-
sia non agitano i loro cuori, in cui le passioni per
I'indole pacata e riflessiva, pei nodi fratellevoli del
sangue, per influsso della fede, e fors'anche per

effetto benigno dell'aria che tutto volatizza, hanno
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meno impero che non avrebbero altrove.

Ho gia notato altrove che la maggior parte - e
doveva dire la migliore - della gioventu maschile
emigra a Roma. Avvenutomi un giorno in un croc-
chio di garzoni di recente ritornati da quella citta,
avendoli richiesti dell'arte che praticavano, uno
d'essi risposemi: - vi eravamo ministri.

Non crediate che i dabben uomini governasse-
ro cola il periglioso timone della pubblica cosa,
come si crederebbe a prima vista da noi. Presso
il popolo a Roma ministro € semplicemente il gar-

zone di bottega. O ambiziosi!

Tutta la valle era anticamente una foresta, co-
me lo indica lo stesso nome dei villaggi. | primi

immigrati sterparono le foreste del piano, conser-
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vando a sicurezza della valle le folte boscaglie
che vestono i monti, senza la quali in pochi anni
I'intiera vallea sarebbe un deserto, un caos di
frane, di ciottoli - forse il letto d'un ghiacciaio.

Da Unterstalden alla Frua (1885 m.), oltre la
quale non trovai che tre o quattro pini nei valloni
di Kerback e di Morasch, s'elevano veri Dei Pe-
nati della valle, migliaia e migliaia di pini, di larici
e d'aceri in foltissime foreste.

In esse il balsamico profumo della pianta stes-
sa, il muschio che copre da secoli la rupe, la mi-
steriosa oscurita e quell'indefinibile musica, che
fa il piu lieve susurrare di vento fra i rami e le fo-
glie, ti fa sostare le ore seduto appie di quegli al-
beri secolari, assorto, rapito. La piu bella di que-
ste foreste é quella che copre il Reti fra Touffwald
e Wald. La salita é rapidissima. Sopra la pineta

poca verzura, e poi le nude roccie, fra cui ultimo
453



I'odoroso rododendro, il quale fiorisce spesso sul
freddo terriccio delle diacciaie. Di quando in
guando - troppo sovente forse - si recidono i pini
piu annosi, anche sulle difficili cornici; ed io me
ne andai piu d'una volta presso Andermatten a
vedere le travi scuoiate tratte dai legnaiuoli sulle
fittizie rotaie scivolare rapidissime dalle balze del
Krayhorn al fondo della valle. Ammassati questi
fusti in cataste lungo la strada, le traggono poi
nell'inverno sulle slitte sino alla rupe di Puneigen,
sulle casse e li precipitano da quel ciglione. La
Toce conduce poi queste travi al Verbano. | le-
gnaiuoli che esercitano questa pericolosa tratta
sogliono essere per lo piu della valle Cannobina

o del Lago Maggiore.
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Entrai in un antico abituro a Gurfelen.

Da lungo tempo vi abitava la miseria e la malat-
tia. L'infelice sdraiato nel suo lettuccio di paglia,
mi guardo con occhio stupito, e con fioca voce
disse:

- Non guariro piu, sa? Ho tentato ogni rimedio.

- Che vi disse il medico?

Mi guardo altra volta meravigliato.

- Medico? Noi non abbiamo medici. La visita
d'un medico da Domodossola rovinerebbe la mia
famiglia. Ci curiamo con decozioni di erbe aroma-
tiche, con acquavite, burro e grasso di marmotta.
Ma io ho tentato tutto invano..... forse mi manca
qualche pianticella... I'no gia sognata tre volte.....
ma non ne so il nome. Gli € come il mio male, mi
sento morire e non ne so il nome.

Perché non conosco io la pianticella che tu so-

gni!
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VI.

Costumanze curiose. - La scolaresca.

Stamane per tempissimo che appena la cuspi-
de dello Sternehorn s'indorava ai primi raggi del
sole, ed ancora soffiava nella valle la notturna
brezza, uscito dalla capanna per godere il sem-
pre nuovo spettacolo dell'aurora e bagnarmi in
quella frescura, ecco a capo del ponte di Wald un
drappello di questi buoni montanari che recano a
battesimo un neonato. Il padrino coperta la testa
d'un cappello di feltro tutto ornato di lunghi nastri
svolazzanti e la persona d'un lungo mantello -
gualunqgue sia la stagione - porta al tempio il par-
goletto per esservi battezzato, tenendolo nasco-
sto sotto le falde del pallio: sicche il Formazzese

al primo uscire alla libera luce dei campi non ha
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le molli donnesche carezze, ma comincia sotto
quei ruvidi panni ad educarsi ad una vita tutta la-
boriosa e parca.

E di tanto mi fu cortese la sorte che mentre io
me ne sto quassu badaluccando s'ammogliasse
il gallo della checca del villaggio di Zumsteg.

Tutti gli amici ed i vicini sono concordi a festeg-
giarne le nozze con incondite canzoni, con mol-
tissimi spari d'arcobugio e di pistola, onde tutti gli
spechi montani e valloncelli attorno ne echeggia-
no lungamente. Al partire della sposa dal natio
casale nessuno compare a far evviva: un canto,
un colpo di carabina sarebbe un insulto. Cosi gli
sposi s'avviano coi pochi piu stretti di sangue al
tempio. Appena usciti, ecco loro incontro una frot-
ta di giovani stranamente mascherati che li saluta
con fragoroso tuonare delle armi. Uno di questi,

coperte d'una sottile maglia le vive carni, malgra-
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do la brezza quasi invernale del mattino, precede
gli altri e dalle penne ond'ha ornato il capo ap-
pare quale Caraibo. Egli tiene spiegata nella de-
stra una piccola bandiera bianca orlata di fettuc-
cie rosse, quasi simbolo di pace e d'amore. A
parte le antitesi dell'abito colla temperatura, il no-
stro giovinotto fa bella mostra di tarchiate mem-
bra e di sporgente petto, quale scolpiva Spartaco
Il Vela. Quest'altro che inchina sul bastone la gib-
bosa persona, ti rappresenta al vivo un vecchie-
rello di cent'anni fa, coll'abito rosso, le scarpe fib-
biate, il cappello a tre punte e lo sparato della ca-
micia trinato, tutto splendente di cento bottoni
che non hanno pari se non lo scudo d'Achille.

Questi dalla persona sottile, dritta ed alta come
un pino, si e travestito da donna con non poca in-
giuria al bel sesso.

Alto la!l Ecco una cricca di furfantelli ha sbarra-
459



to la strada: gli sposi non oltrepasseranno la bar-
riera se non distribuiscono ad ognuno un fazzo-
letto. Durante il cammino gli amici continuano al-
legramente ad assordare collo sparo delle armi |
poveri sposi gongolanti per tanta festa. Al giunge-
re al casolare dello sposo la strada € nuovamen-
te barricata con una tavola imbandita di ciotole e
di boccali: nuovi evviva: nuove libazioni, nuovo
fragore.

Pagato anche qui il dazio e sgombrato il passo,
essi si recano all'abituro dello sposo, ove nella
stufa li attende un desco tutto carico di caci, di
carni salate. La sposa s'assiede a capo del tavo-
lo, mentre lo sposo fa da coppiere: mesce ad
ogni istante ai convitati, pago dei loro evviva, in
guel giorno la sua casa é di tutti, chiunque ha
dritto di cioncare a sua posta quando ha fatti voti

per la felicita della sposa.
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Accade qualche volta, mi si disse da un burlo-
ne, che sopravvenuta la notte, lo sposo e ancora
a digiuno, poiché nessuno ha pensato a lui ed

egli solo ebbe a pensare a tutti.

Chi non si ricorda sorridendo dei primi tempi
della scuola infantile? Allora forse il giorno era
sovente affannoso pei rimbrotti ed i castighi
nell'ingiusto maestro, per le paterne tirate d'orec-
chi, per la perdita di qualche biglia al classico ar-
ringo dei birilli! Ma e destino dell'uomo rimpiange-
re il passato, sprezzare il presente e sperare
nell'avvenire. Queste ed altre piu cose per conso-
larmi della perduta fanciullezza io pensava quan-
do entrai fra la scolaresca formazzese, una

quarantina di biricchini che mi parvero italiana-
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mente svegliati, i quali convengono in Zumsteg
da tutti i casolari della valle per imparare la lingua
tedesca ed italiana, il conteggio elementare e lo
scrivere. Entrato, zittirono: interrogati a prova, ri-
sposero a cappello - ed io a rallegrarmi coll'otti-
mo D. Pietro Anderlin per la veramente alemanna
perduranza con cui pazienta a pro del suo paese.
In Zumsteg ed Andermatten vi sono ancora scuo-
le per le bimbe, e tutte fioriscono - anche perche
nella valle il saper leggere e scrivere € cosa da

lungo tempo tenuta indispensabile.
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Vil.
Una lezione di meteorologia. -
Il frugnare e le volute. - O mi date ragione,

o0 non mi fate stare sulle spese.

Nella valle Formazza I'anno non si divide come
altrove in quattro distinte stagioni: un vecchio
adagio dice esservi nove mesi d'inverno e tre di
freddo. L'inverno comincia generalmente coi pri-
mi giorni di novembre, benche nella seconda me-
ta di ottobre si faccia gia sentire il gelo. Nel mag-
gio si liguefanno le nevi, ed il giugno desta dap-
pertutto la verzura. Ma luglio, agosto e settembre
sono i tre mesi di questa state, nella quale non e
raro alzarsi al mattino e vedere i declivi superiori
ammantati d'un bianchissimo strato di neve, che

poi i raggi solari fanno sparire in brev'ora.

463



La valle essendo circondata attorno da estesi
ghiacciai, la temperatura estiva e freschissima: in
tutta la state il termometro Réaumur non segna
all'ombra oltre i 16 gradi sopra lo zero: scenden-
do qualche volta sotto i 10 gradi, il che darebbe
una media di 12 a 13 gradi di calore; d'onde chi
vi villeggiasse puo a suo bell'agio correre a cac-
cia per le balze montane, al sole, senza che gli
avvenga di ritornare all'albergo soffocato e tutto
molle di sudore. Il sole intiepidisce le aure che
scendono dal Gries e dalla Valtoccia e non sfer-
za, illumina e non accieca. Percio i valligiani ve-
stono tutto I'anno pannilana, e i cappelli di paglia
e gli ombrelli sono qui inutili.

Quanto poi alla stagione invernale essa vi e ve-
ramente poco piacevole, e per la sua durata di
otto mesi e per la quantita della neve che talvolta

copre la terra di uno strato di ben tre metri di al-
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tezza.

Le volute, come le chiamano gli abitanti
dell’Apennino toscano sulla strada dell'Abetone,
e noi diciamo valanghe, sono, come non tutti
sanno, frane di neve, che traboccando dai supre-
mi pendii alpestri, ingrossatesi nel subitaneo
cammino, rovinano al basso senza che capanne
od alberi valgano a trattenerne l'impeto funesto. Il
rombo della voluta é simile a quello del tuono, e
la furia con cui avvalla € tanta che l'aria percossa
da cosi ingenti masse sprigionandosi d'attorno
abbatte uomini e bestiame non punto tocchi dalla
neve.

Vid'io staccarsi dalle somme rupi, in prospetto

alla capanna ov'io dimorava, un'immensa massa
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di neve e precipitare sul pascolo detto del Bedrio-
li. Una capanna ed una stalla non poterono resi-
stere allo scoppio dell'aria, e senza essere toc-
che dalla frana vennero schiantate di pianta e tra-
sportate alla distanza di cento passi.

A dare poi un'idea dell'irrepugnabile furia di
gueste masse nevose, non increscera al lettore
che io qui trascriva quanto trovo in un antico libro
di memorie d'una famiglia di Fruttwald. Tralascio
alcune risibili raccomandazioni di quell'autore di
non stare sicurta e soprattutto la peregrina orto-
grafia del testo.

«L'anno di grazia 1701 comincio a venire giu
neve alli 6 marzo seguitando senza interruzione
sino alli 16: per la qual cosa dalla Cima Rossa e
dal Krayhorn rovino sopra Andermatten una frana
di neve tanto smisurata, che abbatté una casa e

tre stalle, ruppe la porta e le invetriate della chie-
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sa parrocchiale empiendo tutte le stanze di neve.
Della cappella della confraternita sfondo le inve-
triate, fracasso I'angelo del trono di S. Pietro ed
altri arredi. Pertanto Formazza é paese della ne-
ve, ed ognuno deve procurare di avere fieno sino
al giugno, in cui, se prospera la stagione, comin-
cia a crescere l'erba. Soprattutto ognuno si guar-
di dalla miseria: chi scrive per esperienza vi dice
che le cose andranno ognora di male in peggio o
come le stagioni.»

Anche lo spiritosissimo Rabelais si lagnava, tre
secoli or sono, che non vi fosse piu né state, né

verno.

La neve da lunga pezza copre vero lenzuolo fu-

nereo la natura: solo qualche fronte insofferente
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di velo s'aderge nuda. Nel silenzio rotto dal bron-
tolio della Toce che serpeggia nella vallata, mi
giunse all'orecchio un rombo lontano verso il
Thalli, dove una cortina grigiastra pesa sulle altu-
re.

Che é? Presto in casa: fuggi, € la bufera che
avvolgendo furiosa ne' suoi turbini quanto trova
di leggiero sulla terra, la neve e le foglie, oscura
I'aria ed acceca di modo che sarebbe impossibile
di toccare la soglia prediletta dell'amica. Sbarra
la porta - senz'indugio - e la finestra. Senti come
picchia, come sbatte le imposte? Vieni a questa
finestruola e sogguarda dal fesso... tu rabbrividi-
sci? Le foreste sbattute s'inchinano timorose -
I'aria percossa stride, urla orrendamente - le
campane suonano a stormo da se stesse -
I'agnello smarrito trabocca nel precipizio - la ca-

panna barcolla - il rododendro € schiantato e il
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frugnare passa avvolgendosi in un turbine di ne-
ve e di foglie.

Qui colma il sentiero; la attraversa il piano sca-
vando nella neve un fosso profondo, dritto, come
farebbe un aratro gigantesco; quell'abituro, quella
chiesa scompaiono sotto la mole nevosa che loro
addossa il furibondo ventare, mentre queste sie-
pi, poc'anzi sepolte, restano ad un soffio nudate,
ripetendosi questa vicenda ad un batter d'occhio.

Intanto dall'impercettibile fessura tra i vetri
s'introduce in casa una nebbia di sottilissime fal-
de nevose.

Alle volte queste tempeste montane durano an-
che vari giorni. Passata la furia si trovano le bian-
che praterie solcate come da ondosi cavalloni, e
gualche volta rami di piante portati da remote re-
gioni, come pochi anni or sono sopra l'altipiano

del Gries trovaronsi foglie di noci, castagni e di ti-
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gli.

La bufera delle alpi € sorella del Simoun del
Sahara.

Mentre al di fuori mugge la bufera, per passare
mattana in barba alla noia che appunto in questi
tempacci vi s'incolla addosso, noi agiati nel tepo-
re di questa capanna, in mezzo ad un crocchio di
vezzose forosette - non farti troppo vicino, com-
pagno mio, il soverchio rompe il coperchio -
ascoltiamo dai novellieri le antiche tradizioni del
paese. Fra queste € notevole, come avente origi-
ne alla primitiva immigrazione, quella che accen-
na all'esistenza di una famiglia che viveva a mo'
delle fiere nell'ancora deserto Morasck negli spe-
chi e nelle crepature dei macigni dell'Himmel-
berg. Ma cercheresti invano una leggenda, una
tradizione che possa snebbiare il tempo e la con-

trada da cui presero le mosse, incalzati forse dal-
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la fame o da qualche persecuzione alle felici terre
di queste convalli italiane.

Osservando attentamente dal modo di appel-
lare nomi oltrealpini le acque diverse che irrigano
la valle, - costumanza che senza fallo accenna
alla cura amorosa, con cui i loro predecessori
cercarono di rammentare |I'abbandonata patria -
onde chiamano tuttora la Toce Reuss ed il torren-
te del Gries Rhone - mi pare che si possa dedur-
re che i Formazzesi o emigrassero dalle non ri-
mote valli della Reuss e Rodano, o tanto vi so-
stassero da rammentarsene con tenerezza. Wen-
del vuole queste genti Sassoni.

Varii antichi storici chiamano Germani questi
abitatori delle Alpi Pennine o Leponzie: di cio ne
accerta e la diversa struttura fisica e piu di tutto la
favella, la quale puo dirsi un tedesco poco corrot-

to, se riflettasi che essi sono sempre stati in mag-
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gior contatto cogli Italiani che non cogli Svizzeri.
L'italiano introdotto nelle scuole, la quantita dei
giovani che vanno e vengono da Roma, e che lo
parlano discretamente rendono ora lassu piu co-
mune la lingua nazionale.

Essendo affatto incerta I'epoca in cui la colonia
tedesca immigro, occupiamo questa giornata pio-
vigginosa scartabellando quel po' di storia tra-
scritta qua e la a spiluzzico dalle pergamene e
dalle cronache municipali. In essa non trovasi pa-
gina, o motto, che dimostri la valle di Pommat in-
dipendente per governo dalle vicissitudini
dell'Ossola; ma dagli Sforza agli imperatori
d'Austria conservo tuttavia sempre amplissimi
dritti di giudicare nelle cause riflettenti il proprio
comune, eccettuati i delitti e le controversie piu
gravi; per cui la valle Formazza formo senza dub-

bio per molti secoli una vera repubblica con vas-
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sallaggio verso i signori della Lombardia.

E notevole che questi alpigiani ogniqualvolta di-
scesero dalle loro rupi per recarsi alla Corte in
Milano per protestare contro i feudatari dell'Anti-
gorio, tennero sempre il linguaggio di chi ha l'inti-
ma convinzione che nessuna forza al mondo
possa sopraffare la voce della verita.

Recatisi una volta in Milano per ottenere giusti-
zia contro i Valvassori De Rodes, da un giorno
all'altro, siccome € tuttora uso, veniva procrasti-
nata l'udienza. Annoiati d'aspettare e di spende-
re, cominciando a conoscere quanto sa di sale
I'attendere nelle anticamere, scrissero al gover-
natore in quella citta si compiacesse ottemperare
a quanto domandavano senza farli stare maggior
tempo sulle spese.

Della loro franchezza, della loro fede nella giu-

stizia, ecco un altro documento, che ne piace qui
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trascrivere.

Il lettore, se non lo salta a pie pari, converra
con noi - paragonandolo a certe strisciature del
giorno - che i Formazzesi, se erano poco versati
negli affari di Stato, non temevano protestare al-
tamente, a nome della loro povera e microscopi-
ca patria, in faccia a chi poteva sterminarli, come
Giove olimpico, con un corruscare di sguardo.

«(Anno 1700).

«lllustrissimo magistrato,

«Non mancava altro per dare il finale estermi-
nio ai poveri habitanti della valle di Formazza che
Il notificato I'anno del Signore scorso sporto alle
SS. VV. lll.me di che godessero certi molini sen-
za il pagamento di certe annate ad essi imposte.

Pare bene stiano ai medemi il dovere contro il te-
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nor preciso de' suoi privileggi, che qui I'esibisco-
no, restare ad un nuovo et impensato aggravio
costretti, e quel che ¢é piu, che vengano chiamati
molini certi edifitii che non valgono in tutta la cor-
poratura quaranta lire, et che non macinaranno
uno staro di grano, 0 due, 0 puoco piu in un an-
no, quandoché i montanari puonno haverlo, co-
me patente dalla Relatione stessa del dottore
Scacciga che fu cola delegato dalle SS. VV. Ill.-
me con spesa di piu di cento lire ai patroni di quei
molini. Motivi al certo che obbligherebbero quelli
habitanti ad abbandonare il paese, quando et
I'innalterabile giustitia et I'innata equita di questo
lll.mo Tribunale non li lasciasse ancora sperare
che, ben conosciutisi i privileggi fatti a quel popo-
lo tedesco dedititio, sempre vissuti sotto la coro-
na di S. M. pit per via d'aderenza che soggettio-

ne et haventi leggi proprie et consiglio di giudicio
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proprio, et che finalmente viene esentato da ogni
genere di cotesti aggravii, et havutosi riflesso alla
tenuvita d'edifitii, al lavorerio che fanno, non siino
le SS. VV. lll.me per molestarli, lasciandoli vivere
colla sua pace, per la quale ricorre Gio. Tioli in
nome di tutti gli altri, e proprio servitore (!) a' piedi
dell'lll.Lmo magistrato, etc., etc.»

Segue poi un altro documento in cui questi
montanari espongono alla detta Camera di Mila-
no come sia:

«Dovere di osservare i loro privileggi, ai quali
derogare non puonno né grida degli Is. Governa-
tori, ne qualunque altra superiorita.»

Davvero che gli Spagnuoli in ispecie dovevano
alla lettura di queste domande inarcare un tanto
di ciglia.

Venendo ora a quei privileggi diremo qualche

cosa della loro origine.
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Giovanni Galeazzo Maria Visconti in Vigevano
addi 20 aprile 1486 concedeva ai valligiani il drit-
to di giudicare tutte le cause civili e commerciali
nel loro tribunale, obbligati solamente a deferire
al capitano commissario ducale in Domodossola
guelle di gravi crimini 0 miste, e riconosce ordi-
nes et statuta vallis ipsius hactenus observata.
Non trovando simili autorizzazioni governative,
anteriormente si puo credere con ragione che le
leggi che reggevano la valle fossero state stabili-
te dai loro stessi maggiori poco tempo dopo la lo-
ro immigrazione.

Ludovico Maria Sforza in Milano addi 7 maggio
1502 confermava i privileggi dei Formazzesi, ag-
giungendone qualche altro riflettente i feudatari
De-Rodes. Nel 1531 questi tirannelli, abusando
della loro forza, vollero aggiungere al loro feudo

la valle: i nostri montanari presentarono tosto al
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Duca Francesco Il una supplica per conservare
la propria indipendenza, e riescirono anche que-
sta volta nel loro intento.

Filippo Il di Spagna nell'anno 1611 da Madrid
riconfermava queste antiche prerogative.

E senza dubbio cosa curiosa l'osservare che i
Formazzesi obliando che i loro signori con poche
centinaia d'arcieri potevano sottomettere ad ogni
loro capriccio la valle, in ogni protesta, anzi in
ogni supplica rammentino con sicurezza di esser-
si dati ai signori Lombardi e di non essere stati
conqguistati. Da ci0 si puo congetturare una primi-
tiva sottomissione agli Svizzeri, o meglio una
guasi assoluta indipendenza. La stessa posizione
della valle conferma quest'ultima induzione, poi-
ché per molti mesi dell'anno il Griesberg e la Val-
toccia sono insuperabili per le altissime nevi; e

verso |'Antigorio, dopo tanti secoli oggidi tuttora il
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passaggio e poco migliore di quello alla Svizzera.

Il trattato di Vorms cedendo I'Ossola ai principi
di Savoia, la maggior parte di quelle concessioni
cessava: lo statuto del Re Carlo Alberto di-
chiarando tutti i sudditi eguali d'innanzi alla legge,
abrogava finalmente ogni vestigio delle franchigie
antiche.

Nel manoscritto delle leggi che gia governava-
no la valle, non trovai di notevole che una puni-
zione severa a chiunque tentasse alienare
gl'immobili a favore di persone non nate nella val-
le. Del resto esse, poco piu poco meno, non dif-
feriscono da quelle che erano in vigore in quel

tempo.
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Viil.
Dove il paese senza un eroe? -

Vita e miracoli del capitano Guenza.

lo non v'ho ancora tessuta la vita ed i miracoli

di qualche Formazzese: ne voi avete dato segno
d'accorgervene, quasi certi che sotto quelle ruvi-
de sargie non possano ripararsi che omaccioni di
forza erculea e di cervello tondo come I'O di Giot-
to. Niente affatto, signori miei. Non avete mai
sentito la fama buccinare il nome del formidabile
capitano Guenza? No? Tanto peggio per voi, ob-
bligati a trangugiarne ora la biografia, e tanto me-
glio per me che potro acquistarmi fama, dopo
d'essere stato I'Amerigo Vespucci della valle For-
mazza e della cascata della Frua, di essere il Co-

lombo del capitano Guenza, il quale era, come
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tanti altri eroi sconosciuti, nato fatto per conqui-
stare mezzo mondo, se auspice alla sua culla era
la buona occasione arbitra suprema dei fati uma-
ni.

O se questa dea volesse favorire quanti la in-
vocano, che nebbia d'eroi! Andate in un caffe di
provincia all'ora della chiacchera politica - sentite
guei Machiavelli in erba, e ditemi se con una
buona occasione non farebbero impallidire tutti
gli astri diplomatici.

Antonio Guenza era il piu scapato ragazzo del-
la valle, da Crevola al Gries; indole e persona
senza paura, indomita, a tutta prova. lo, colla vo-
stra buona venia, avrei una smania da non dirsi
d'imitare i grandi maestri di biografie, i quali con-
vengono tutti che i loro uomini illustri, piccini (an-
che a loro tocca nascere, poppare e fare tutte

quelle altre cose che voi sapete), dimostravano
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una gran voglia di studio, una precocita d'idee
straordinarie nella loro testolina da far prevedere
gualcosa di grosso, sicché tutto il resto della vita
non e che una rettorica amplificazione della pre-
fazione. Antonio Guenza invece era sempre al
banco dell'asino della scuola: - se c'era la scuola
- e il primo a scaraventare pugni a iosa a chi non
la pensava come lui, malgrado la sferza dell'amo-
roso babbo a cui non veniva fatto di tenere il figlio
fra le domestiche pareti, nemmeno sprangando
la porta col catenaccio.

Antonio era come l'aria natia; passava da tutti i
buchi, correva sulle piu perigliose cornici monta-
ne, e nell'inverno scivolava a precipizio per le chi-
ne piu repenti coll'impassibilita con cui altri scen-
derebbe una comoda scala. Nutriva poi un di-
sprezzo senza confini per le siepi, principalmente

dei frutteti. Alla sera l'appetito piu che la stan-
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chezza lo menava a casa, ove lo attendeva la so-
lita tirata d'orecchi e un po' di cena, dopo la ram-
manzina del povero babbo ed il serio proponi-
mento che al domani senza fallo - avrebbe rico-
minciato da capo.

Pensate se con quellindole poteva starsene a
lungo fra i quattro monti dell’Antigorio! Questa
storia succedeva or sono piu di due secoli - vi fo
grazia della data - quando la Lombardia era tutta
vesciche gonfie di Spagna.

Un bel di - forse grandinaval!... granché
quest'usanza di parole! - un bel di adunque quel
Toniaccio scompare. Il babbo amoroso alla terri-
bile notizia si senti proprio sollevare dal capo un
gran peso; forse se n'era ito a Roma a fare il for-
naio, il famigliare di qualche prelato... chi sa? for-
se il frate?

Zitto: ecco una missiva dell’Antonio al caro
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babbo.

- «Voi mi cercate... (che granchio a secco!)...
invano. Sono gia abbastanza grande per sapere
che senza denari non si fa un icchese. Se non di-
ventero papa Facchinetti, non importa; ma ritor-
nero a casa ricco ancor io e potente. Non bevete
tanta acquavite se volete conservarvi alla mia for-
tuna.» -

Passa un mese, un anno, due, cinque, dieci,
quindici e nessuno sente favellare di Tonio.

Una triste giornata d'autunno, presso uno dei
piu remoti villaggi dell'Antigorio, cinque o sei birri
giungevano alla casa del vecchio Guenza, debi-
tore di non so quali gabelle alla Corte di Domo-
dossola. Essi stavano per compire la loro biso-
gna, ch'era di portare via il meglio dell'abituro e di
confiscare in nome dello Stato il peggio, quando

di buon trotto un cavaliere sui quarant'anni, dal
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viso di bronzo, armato di spada e di pistole, giun-
se alla porta della casipola mentre il vecchio liti-
gava coi gabellieri.

Il nuovo arrivato chiese al vecchio di permetter-
gli di mettere a sosta la cavalcatura trafelata, e di
potersi riposare all'ombra dei castagni che stava-
no la intorno, e senz'altro, come a promessa di
piu larga rimunerazione, fatto portare un capace
fiasco di vino da una osteriaccia vicina, offerse
agli altri di dividere con lui il rezzo dei castagni e
la bevanda. Al generoso signore nessuno disse
di no.

Tracannato il fiasco, lo sconosciuto disse es-
sergli saltato il ticchio di mangiare due castagne
arroste, se era possibile; al che gli astanti rispo-
sero che se cio talentava alla sua signoria illu-
strissima essi ne avrebbero sbatacchiate, e in po-

co d'ora fatte cuocere; e gia uno d'essi S'era leva-
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to per andare in cerca d'una pertica, quando lo
sconosciuto s'alzo d'un tratto, e disse:

- Fermate! Ora ci penso, la pertica € inutile: ba-
stano le mie pistole. Vedete lassu sulla punta di
guel ramo cinque o sei grossi ricci?...

Imbercio un istante il ramo a cui pendevano i
frutti, scarico la pistola, e in mezzo a cento foglie
spezzate le castagne caddero a terra.

Mentre gli astanti guardavano stralunati l'autore
d'un colpo si meraviglioso, egli ricarica la pistola
sparata, quindi indietreggiando sino al castagno,
con voce terribile, appuntandole tutte e due con-
tro i berrovieri di Domo, grido:

- Partite: questa € la casa del padre del capita-
no Guenza che vi fa sacramento di bruciare le
cervella al primo che si volta indietro.

Questa fu la prefazione che Antonio Guenza, di

ritorno dall'armata di Spagna pieno I'animo
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d'intollerante audacia e le tasche di doppioni
d'oro, pose alle sue opere future.

Ad Arivasco, se non erro, havvi ancora una sua
casa colle mura perforate da fuciliere.

Sali poi in valle Formazza, ove regno assoluto
signore.

La tradizione popolare, che conserva memoria
vivissima di quell'uomo strano, lo raffigura piutto-
sto come superbiaccio che voleva imporre osse-
quio e timore che non uomo d'animo perverso.
Nessuna contrattazione facevasi senza che il ca-
pitano avesse dato il suo beneplacito. Con lui
non si scherzava punto: armato di stocco e di pi-
stole, quando gli talentava uscire per le viuzzole
dei casolari, i ragazzi correvano a nascondersi
sotto il grembiale della mamma, e gli uomini
s'affrettavano a cedergli il passo e ad inchinarlo.

Tuttavia non manco I'animo ad un certo Ander-
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lin di tenergli bordone nella contesa di alcuni con-
fini avvenuta fra lui e il capitano, il quale non
amava punto si discutesse sulle proprie pretese.
L'Anderlin, dopo d'avere recisamente negato al
capitano la trasposizione del Dio Termine a pro-
prio danno, sapendo per fama che manesco e
prepotente uomo gli fosse, si teneva in guardia
d'insidie, quantunque non apertamente minaccia-
to. Una volta, stanco ed assetato, egli entra in
una bettola a Foppiano... all'unico desco sedeva
Il Guenza! Tornare addietro sarebbe stato vigliac-
cheria, restare peggio: egli oso! Il Guenza, appe-
na vide I'Anderlin avanzarsi verso di lui, levo di
sotto certa pistola, e la pose sul tavolo, come una
minaccia. L'Anderlin, salutato I'ospite e il capitano
alla maniera paesana, sede in faccia al Guenza
pacatamente, e gli disse:

- Sor capitano, quell'arnese |i mi pare inutile sul
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tavolo, tanto piu - aggiunse in tuono di celia - che
non supplisce né ad un fiasco, ne ad un bicchie-
re.

- E se potesse servire a castigo di un imperti-
nente?

- Allora, capitano, converrete che vi stara bene
anche il castigo del prepotente, non é vero?

L'alpigiano trasse di sotto una pistola a due
bocche, luccicante, e coi congegni della piastra si
forbiti da non lasciare dubbio sugli effetti
dell'acciarino, e la pose allato alla ciotola che
aveva recato ser l'oste, come una posata. Sulla
cera del capitano lampeggio un istante ira mal re-
pressa: ficco negli occhi all'alpigiano uno sguardo
acutissimo, che questi sostenne senza batter pal-
pebra.

Dopo cinque minuti in cui corse alla mente del

capitano un mondo di pensieri, fra cui il piu insi-
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stente era quello di sparare con destrezza I'arma
sua a bruciapelo sull’Anderlin mentre quest'ultimo
badava, facendo tuttavia il Gianni, a non lasciarsi
sorprendere dall'avversario; dopo cinque minuti
che parvero un secolo, il capitano prende la pi-
stola - Anderlin fa lo stesso - la disarma, la ripone
nella cinghia della durlindana, ed offre a trincare
alla propria salute.

L'Anderlin respiro liberamente ed accetto.

Dopo qualche tempo I'Anderlin inerme incontro
nella salita delle casse il capitano che scendeva.
Il passo stretto, il precipizio li sotto: se I'Anderlin
non cede la destra e non arresta i suoi muli, il ca-
pitano € obbligato a ritornare indietro o ad agga-
vignarsi alla parete montana, cosa poco dicevole
all'orgoglio di un capitano di S. M. cattolica. Il ca-
pitano anche senza fare uso delle armi poteva

spingere a rifascio le some nel burrone e ridurre
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I'’Anderlin a mal partito. L'Anderlin fermo le caval-
cature, e saluto il Guenza senza timidezza, e
guesti, passandogli allato, gli disse:

- Buon di, Anderlin: sapete cosa penso io ades-
so di voi?

Rabbrividi I'onesto mulattiere a queste parole
che potevano celare un disegno mortale contro di
lui senza difesa; tuttavia rispose:

- Che, se non bene?

- Penso che voi siete la piu stimabile persona
della valle. Buon viaggio.

Dungue il Guenza, a cui sarebbe stato facile
trarre a mal fine I'avversario, non era d'animo fe-
roce; bensi in mezzo a quelle timide genti adope-
rava il prestigio della fama delle prime prove, e il
timore che incuteva l'erculea persona a tenere
soggetta al proprio arbitrio quella popolazione.

Dopo la sua morte nacque dal pensiero poco
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valoroso della liberta acquistata dal caso, l'ada-
gio: é passato il tempo del capitano Guenza.
Ultimi discendenti dal capitano vivono tuttora,
l0 spero, due ottimi vecchi, celibi pacifici, che mi
ricordo d'aver talvolta veduto intenti a faticosi la-
vori, uno e l'altro poco distanti d'eta dal sedicesi-
mo lustro. Per ampiezza di pascoli e per le case
capaci, essi sono i meglio agiati abitanti del caso-

lare di Wald.
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IX.
Ascensione del Retihorn. -
Il segreto della costanza in amore. -

Quando ci rivedremo?

Lo monte che salendo altrui dismala.

Dante.

Questi montanari vogliono che dopo il Gries,
dal cui vertice apparisce la meravigliosa scena
delle piu celebrate vette Elvetiche, nessuna delle
piramidi che accerchiano la loro pittoresca valle
presenti dal culmine aspetto piu grandioso del
Retihorn, o Monte Giove come lo dicono gl'ltalia-
ni. Il quale, come parmi d'avervi gia detto, s'ader-
ge alla destra della Toce, al dissopra del casolare

di Wald.
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Partito con alcuni compagni poco dopo il merig-
gio, m'avviai su per l'erta, sul sentiero che vi con-
duce all'altipiano di Vannino. Questa ascensione
puo fornirsi senza straordinaria fatica in una gior-
nata: preferii tuttavia di spendervi mezzo il di pre-
cedente, onde poter a mio bell'agio godere del
giocondo spettacolo dell'aurora da quel supremo
cigliare.

In due ore giungemmo alla parte superiore
dell'altipiano di Vannino, il quale si adagia verso
I'occidente ed il mezzodi fra le petrose muraglie
dello Stafelclogberg e le rapide chine del Reti. Il
sentiero da Wald ai pascoli si rigira, salendo, nel-
la folta oscura boscaglia che copre le falde infe-
riori di quest'ultimo monte, ed e fra i meno sco-
scesi della vallata. Rifocillatici poco lungi dal la-
ghetto da cui ha sorgente il Lebenduner, ripi-

gliammo l'erta che di qui in su e faticosa assai. |
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compagni, arditi cacciatori di camosci, verso il ca-
lare della notte, trovata una tana cavernosa fra i
nudi macigni, decisero d'allogarvisi alla meglio
onde passarvi la notte.

La luce mancava di grado in grado: io mi assisi
e mi guardai attorno.

La cortina dello Stafelclogberg, verso la valle, €
formata di roccie repentissime quasi inaccessibili,
le quali colle loro creste addentellate e fantasti-
che formano un cinto grandioso a quell'altipiano,
il cui rivo smeraldo contrasta singolarmente con
guelle triste mura.

Sulle cornici, fra le fessure ne i funerei pini, ne
I'olezzante rododendro che spesso rallegra I'orlo
delle diacciaie: lo Stafel non ha una zolla. Il vento
che sprigionandosi dal Gries si precipita nella
convalle superiore fra Vannino e Morasck, viene

a rompersi contro queste pareti.
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Una densa nube vaporosa s'era innalzata dal
profondo della valle di Formazza, avea coperte
tutte le anfrattuosita, i valloni superiori; era il le-
vare della notte. Le creste superbe dello Stafel si
disegnavano tuttavia nell'orizzonte su cui svaniva
via via il morente chiarore degli ultimi crepuscoli
riflessi dalle nevi eterne, e quelle due statue gi-
ganti, uomo e donna, che da tanti secoli stanno
ritte su quei vertiginosi cocuzzoli, parevami si
movessero. Un irresistibile desiderio mi punse di
sapere se quelle strane figure non fossero ani-
mate; I'immobilitd non & sempre la morte. Chi mi
provo mai con irrefragabili prove che animali,
piante e pietre non avessero coll'anima una pro-
pria passione? Perche le loro variate nature non
possono costituire anche nelle qualita dell'anima,
una concatenazione non meno armonizzante del-

la materia e piu meravigliosa?...
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Ditemelo voi, fantasmi del giorno e della notte!
Non e forse vero che voi siete due prototipi
dell'amore coniugale? Voi felici! Se vi sorprende il
capogiro, se deve cessare questa comunanza di
posizione e di pericoli, se vi sfascerete, cadrete
entrambi di lassu nelle ciotolaie di Vannino... O
costanza veramente... di pietra!

E come vi venne fatto di serbare per sempre |l
fuoco dell'amore? Deh! vi prenda pieta dei morta-
li a cui spesso amore suona smanie e dolori, la-
grime e tradimenti. Eccomi ai vostri piedi: a me
per la prima volta genuflesso dinnanzi alla crea-
tura di Dio, tu, donna beata, palesa il divino se-
greto, ond'io possa tutta la mia vita rendere
coll'amore invidiata anche agli angeli. Tu mi guar-
di incerta: non temere ch'io lo divulghi... io sono
uomo e I'egoismo ti deve essere arra sufficiente

della mia discrezione. Via, dimmelo... io ti pro-
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metto di rinunziare a tutte le brame del mio avve-
nire... anche a quella di far correre i miei lettori
per mari e monti sull'ali della fantasia. Come po-
tro i0 eternamente amare eternamente amato?
Dimmelo, ed in quell'inno di gioia che sara la mia
vita io ti rendero grazie riconoscenti. Bella regina
d'amore, chi t'avvinse si strettamente all'amante?

Le mie ginocchia su quelle scarne rupi s'erano
indolenzite a modo che io stava per rinunciare al-
la scoperta, quando la gentile impietosita susurro
guesta fatale parola: - il dolore!

La leggenda del paese susurra invece che
guelle anime petrarchesche conservarono intatto
I'amore perché non fecero sciupio del tesoro
d'affetti nell'ebbrezza dei sensi.

Intanto essi nella sdegnosa loro solitudine, pa-
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lono ridersi del furore degli uragani, delle volute
che precipitano dai loro piedi, e dei fulmini che
solcano i loro granitici troni. La beatitudine della
loro unione non vale il pericolo?

Stanco della faticosa salita, dopo d'aver visto le
tenebre sorgere dagli abissi e coprire tutte le val-
li, sentendo che i miei compagni russavano sapo-
ritamente, salutai i due fantasmi dello Stafel,
m'acconciai anch'io alla meglio e il sonno, come
avviene a tutti, mi sorprese senza che me ne av-
vedessi sul nudo macigno fatto meno ingrato dal-
la spossatezza. Sennonche a mezza la notte un
vivo bagliore attraversando le palpebre mi scote,
uno scoppio tremendo che pare faccia traballare i
monti e sfasciare i picchi mi sveglia affatto.

Cupa, densissima oscurita rotta di minuto in mi-
nuto da sfolgorantissimi lampi: funebre silenzio

interrotto solo dal fragore del tuono. Il temporale
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si abbassava e noi eravamo a mezzo le nubi. |
lampi spesseggiavano vivissimi; il tonare assor-
dante minacciava il finimondo, ed io m'aspettava
ogni istante un fulmine spezzasse la roccia che
ne pendeva sul capo. M'era seduto sopra una
pietra tutto intento al guizzare delle saette, come
guel pittore che nella tempesta s'era fatto legare
all'albero d'una nave per meglio avvisarne le fasi.
L'uragano nel massimo furore era disceso sotto
ai miei piedi, mentre sopra il capo scintillavano le
stelle: scena unical!

Dopo la tempesta sul mare, la tempesta sulle
alpi non ha spettacolo che la pareggi. La gran-
dezza del luogo, il rapido alternare dei lampi che
s'incrociano; gli echi che con mille diverse voci
dalle caverne sonore addoppiano lo strepito; la
furia del vento che urta, ammonta, sperde le nubi

inflammate: il contrasto della scena infernale col-
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la serena luce del cielo stellato; la solennita della
solitudine; gli abissi a tratto a tratto rischiarati dal
profondo all'imo; il pericolo d'essere incenerito;
tutto t'empie I'anima di novissimo terrore, poiché
il tutto ferma una satanica apologia della forza
strapotente! Le sinistre voci del tuono e dell'aqui-
lone non mi dimostrano forse che nella natura
stessa la forza trionfa sopra il debole senza dife-
sa? Chi difende il pino dall'ira del fulmine che lo
schianta in mille schegge? Mentre imperversa la
procella, chi difende dal lupo insidiatore le atter-
rite pecore? E se l'avoltoio, I'aquila od il lammer-
geier mostruoso si precipitano sul piccolo agnel-
lo, potra egli senza difesa respingere l'assalto?
Tutte le piu utili e graziose creature sono deboli,
indifese, quasi affidate al soccorso dell'uomo. Lo
schifoso ragno vive molti giorni senza cibo: un ro-

vescio di pioggia abbatte la farfalla dall'ali curio-
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se: la spina resiste al rovaio, alla grandine, al sol-
lione; il vento sfoglia, sfronda, sterpa ogni gentil
fiore. Invece con quale studio geloso la natura ar-
mo i prepotenti d'artigli di ferro, di denti adamanti-
ni, di acutissima vista, di agilissimo passo, di po-
tentissime ali! Se fosse dato un giorno ai percossi
vestire una volta sola la corazza degli assalitori,
non farebbero essi scempio dei loro nemici in no-
me della giustizia?

Non sarei tuttavia sicuro che la pecora imbal-
danzita dalle novelle difese, non passasse armi e
bagaglio nelle fila dei lupi.... € si innebbriante la
volutta del potere!

L'uragano spariva, e le nubi, come immense
fantasime correnti per I'aere caliginoso sui bian-
chi destrieri sferzati dal vento, spaziavano per
ogni parte del cielo senz'interrompere l'alto silen-

zio che col sibilo dell'aria rotta dalla veloce corsa.
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Passavano presso di me, guardavano meravi-
gliate il loro osservatore e s'involavano. Una di
esse, isolata dalle legioni, quasi perduta in mez-
z0 a quella confusione, errava a minor passo at-
torno alla vetta. Oh quanto bella malgrado il pal-
lore della morte! Quanto amore da quegli sguar-
di, da quella cera mestamente soave! E quelle
folte, lunghissime chiome conteste di fiori che
scherzavano sulle spalle? A breve tratto dalla vet-
ta, il corsiero dagli occhi corruscanti rallento il
passo, si che io, fatto ardito dalla brama di senti-
re quella errante, alte levate le braccia, pregai
dalla bella una parola...

Oh! se mi fosse dato inforcare con te il velocis-
simo corsiero e scorrere pei campi del cielo im-
mensi come il desiderio sopra tutte le plaghe ter-
rene, dal deserto del polo ai giardini dell'oriente!

Ma la voragine che s'inabissa ai miei piedi
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m'avverte della vertigine che con sguardo affasci-
nante m'avrebbe attirato nelle sue braccia... Al-
meno, diss'io, mi racconta quanto vedesti nella
tua lunga pellegrinazione. Dimmi, 'uomo,
guest'essere che doma il fulmine e non se stes-
so, € ovungue il medesimo? Dove ha egli conqui-
stato quella liberta che é si cara? Non hai tu visto
in qualche ignorata tribu delle Indie o delle Ameri-
che avverati i sogni d'un anima generosa? Dove
s'imparo ad ubbidire e comandare col Vangelo?
Una sola parola dimmi, di grazia; qual € il motto
che riassume quanto imparasti in tanto giro di zo-
ne sull'uomo? -

La fantasima che aveva ascoltato benigna le
curiose interrogazioni dello zingaro, crollo il capo
in atto di diniego, e spronato il cavallo ratta
s'innalzo da quel vertice... Se non che voltasi ad-

dietro e vistomi tuttora colle mani supplichevoli,
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traccio nell'oscurita incerta della notte una parola
colle dita scintillanti... Atterrito guardai quelle pa-
role di fuoco che flammeggiarono un istante nella

tenebria, e lessi:

CONTRADDIZIONI.

Il cielo s'era rasserenato, e le stelle luccicava-
no piu di prima.

Una buon ora prima dell'alba la frescura desta-
va i compagni e tutti ci mettevamo in cammino,
onde poter giungere prima del giorno sul culmine
del picco alpino: sul quale arrivammo quando le
ombre della notte, lottando invano colla luce, fug-
givano nelle valli piu anguste, nelle selve piu fol-
te, nei torrenti piu profondi, mentre poco a poco Il

bacino dell'Ossola spogliavasi dei vaporosi vel
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dell'umida notte, ed i primi crepuscoli disegnava-
no con mano malsicura i profili dei monti sull'oriz-
zonte biancheggiante.

La notte a veloci passi fuggiva, avvolgendosi
ne' suoi veli trapunti, ai poli opposti; dopo l'alba,
I'aurora, il sole, e tutto e colori e vita.

Da quel culmine, da cui un contrafforte si sten-
de verso occidente collo Stafel alla Punta d'Arbo-
la, si ha d'attorno una mirabile vista. A sinistra,
laggiu, la valle di Formazza, le cortine dell'Hirel;
e piu in la verso il nord, qualche picco delle alpi
Ticinesi; al nord, verso il Gries, tutte le piramidi
piu eccelse, dal Gigeln al gigante di queste valli,
il Blinnenhorn, colle grandi ghiacciaie che qua e
la interrotte da valloncelli o da rupi, formano coro-
na alla Formazza; e verso il meriggio i monti
dell'Ossola sino al Lago Maggiore. L'anima esal-

tata credeva sentire con divine armonie cantare;:
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Anche gli altipiani deserti, le nevose o sterili
roccie, che di quassu appaiono alla nostra de-
stra, di qua e di la del confine, malgrado tutta la
loro incresciosa aridezza e la mancanza di ogni
vegetazione, sono imponenti. Nulla sull'alpi sen-
za parola, né le murene, né le fonti, ne le ciottola-
ie, né le nevate. Cio che altrove sarebbe insignifi-

cante, qui ti colpisce pei vivi contrasti.

La nostra peregrinazione e finita.

Se voi ne accompagnaste pei laghi, per le valli,
e vi siete arrampicati su per le vette alpestri con
guel piacere con cui io ho cercato di svagarvi la
mente intrecciando alle descrizioni le leggende

ch'io raccolsi con amore, e le fantasie spesso in-
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composte che desto nella mia mente la variatissi-
ma natura, non volgera, io credo, molto tempo
che io ritornerd con maggiore sicurezza d'animo
ad offrirvi la mia compagnia per zonzare in altre
contrade della nostra bella Italia.

Tuttavia seguendo le pedate di certi stranieri e
nostri scrittori, io potrei benissimo, ad ingrossare
il volume gia soverchio, intitolare un nuovo capi-
tolo col nome, ad esempio, del Cantone Ticino, e
poi, senza movermi d'un passo, infilarti una insi-
pida tiritera sulla liberta, sulla democrazia, sulle
legnate che tempestano qualche volta nelle ele-
zioni politiche, sulla legge agraria - e altre somi-
glianti reminiscenze di diari mal digeriti - la quale
non mancherebbe di convincerti... che io non so
cosa dire.

Perché non potrei io ancora condurre il lettore

gentile nel bel paese della fantasia? Chi puo ne-
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gare che non siano quelle le piu felici contrade?

L'amore, la brama di gloria, il pensiero dalle
mille forme, tutte le illusioni che trovarono sulla
terra I'agghiadata parola dell'indifferenza, lo
sprezzo, il disinganno, volano sulle ali dell'aspira-
zione a popolare coi sogni d'una vita migliore
guei mondi fantastici...

Quante volte seduto fra I'ombre d'una pianta
viaggiai nel mio passato!

| fiorellini delle zolle muschiose mi narrarono
spesso l'istoria dell'infanzia paurosa, malaticcia,
in cui fra i timori del pensum e dell'aggrottato cipi-
glio del magister e le paure febbrili delle fantasi-
me notturne, io levando ai tuoi mondi con invoca-
zione le manine, chiedeva per volare a te delle
ali!

Le giovani frondi dell'albero mi ricordarono i pri-

mi battiti del cuore spensierato, e le gioviali risa
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della bella adolescenza, in cui la larga vena
d'affetti esuberante dal cuore si spandeva in mille
ciarle e percheé agli uomini e a Dio... Quando non
trovava che cere indifferenti e scherno ai miei so-
gni, io chiedeva delle ali per volare a te!

Quel pino desideroso di luce che si slancia
nell'aere mi racconta la stagione della prima gio-
vinezza, stagione di focose aspirazioni, tutta fede
ed amore per la patria e per la donna.

Passa qualche anno; uno, due, tre; pochissimi
e brevissimi, e la patria ti si mostra quale palestra
in cui un'infinita turba s'arrabatta lottando d'astu-
zia e di frode per strapparsi di mano un cencio di
porporal

La donna... no, no, io non dird ombra di male di
guest'essere misterioso che s'aggira fra di noi,
benché una miriade d'idee crucciose, sarcastiche

al nome di donna abbiano intrecciato nelle cellule
510



della memoria una ridda sfrenata da cacciarmi
addosso I'emicrania. Che vale il lagno, I'impreca-
zione contro una divinita che con un girare
d'occhio, un sorriso, una lacrima, ti fa baciare
commosso la tua catena?

Via, lettore, non temere che io con desiderio in-
discreto cerchi da te d'essere alla mia volta gui-
dato nel viaggio attraverso al passato, al presen-
te ed alla speranza della tua vita; io non ne voglio
conoscere le pagine, ne ti voglio sciorinare della
mia se non le tersissime.

Ad ogni modo ti auguro salute - anco un tantino
per mio amor proprio - affinche io ti possa rivede-
re presto col bastone in mano, il cappello a lar-
ghe tese sul capo e il sacco sulle spalle battere
alla porta dello zingaro e:

Oeh! l'alba e sorta: affrettati ad allacciare i bor-

zacchini ferrati, 0 maestro, che io t'aspetto impa-
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ziente.

Ed io fattomi alla finestra della casupola, e rav-
visato con gioia il compagno di piaceri e di peri-
coli, in tutta fretta discendero - o dalla scala o
dalla finestra non torna - ad offrirti una mano ami-
ca.

Adagio, un istante; sai che sono donne, aspet-
tiamole un tantino... come viaggeremo senza di
loro? tu non ignori che esse, quando loro talenti,
sono tali da divertirci, anche colla pioggia sulle
spalle, raccontando le mille e mille storielle, che
I'una ha imparato e l'altra inventa.....

Eccole tutt'e due - non sono belline?

Compagno mio, ecco la Leggenda e la Fanta-
sia...

Partiamo.

FINE.
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