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I
Che intitolo prefazione, onde il lettore

lo salti a pié pari.

Tutto il mondo ¢ paese.

Prow. ital.

Uno zingaro? Ma ce n'ha ancora degli zingari, fuorche nella
Russia e nel Trovatore? - Perche, non ce ne dovrebbe piu essere?
Lo zingaro non ¢ forse un pensiero errante di paese in paese,
facendo suo con ardita frode quanto non gli verrebbe concesso
dall'umana avarizia? Ammesso - il che veramente non so - il pa-
ragone, lo zingaro puo avere subito trasformazioni, non mai es-
sersi perduto. Permettete, signor mio, che io cerchi di vincere, s'e
possibile, la vostra ritrosia nell'accettarmi a compagno, evocando
i benigni influssi dell'eloquenza tradizionale de' miei avi novella-
tori e poeti: tolleratemi dieci minuti... Non sono discreto? Ne
spendete tanti a sopportare il trionfo della ciarla su pelle gazzette
e nei parlamenti!

La storia dell'umanita nella nostra tribu dividiamo in tre ete:
la scoperta della foglia di fico, quella dell'America e questa della
fotografia. Dopo la fatale scoperta dei primi nostri nonni, ecco

I'vomo-zingaro che migrando dall'Asia percorre poco alla volta
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le plaghe mondiali, lasciando qua e la un lambello del suo saio.
Quell'eta non avendo lasciato giornali, ne ritratti d'illustri con-
temporanei, per mancanza di sicuri documenti veniamo alla se-
conda. Scoperta I'America, gli zingari si precipitano su di essa: a
sentirli sono venuti a seminare la liberta e le patate; tutto d'allora
in poi deve spirare amore, felicita. Mentre gli umanitarii cian-
ciano di quest'inezia di riformare quel mondo, pillottando colle
solite spezie della cristiana uguaglianza e dei civili diritti la tiri-
tera; mentre gl'indigeni buoni e semplici come un popolo che
non sa un'acca di mutuo soccorso e di monte di pieta, aprono
un tanto di bocca dalla meraviglia, i missionarii iniziano la ri-
forma facendo scomparire nell'abisso delle loro tasche 1 tesori di
quelle fortunate contrade: siccome pero il mestiere di moralista
¢ meno facile di quanto si crede, il tiro si scopre, proteste, recti-
minazioni, rivolta; il torto ¢ necessariamente degli Americani
poiche l'astuzia, la forza ¢ agli zingari. I quali, smessi i lenocini
della ciaccola, pagano a misura di carbone la cordiale ospitalita
americana.

Un bel di pero, per solenne grazia del proverbio, il gruppo
venne al pettine, e gli zingari, scardassati addovere, sono costretti
ad alzare 1 tacchi da quella terra non ancora matura.....

- Ma - lasciando la storia in disparte - questi non mi paiono

gli zingari della tradizione....



- Eh! pensate se li conosco! Lo zingaro ¢ volgarmente un va-
gabondo che va dicendo la buona ventura nelle capanne del con-
tadino, pei trivii, nelle osterie e nelle canove in tempo di mercati,
di fiere e di feste; sa rattoppare qualche volta i caldani e le pen-
tole; compone farmachi e filtri preziosissimi; vende ai piu gene-
rosi il prezioso segreto - oh! datene un po' anc'a me per amore
di Dio! - di farsi amare; commuta minuterie dorate senza valore
con antichi smanigli d'oro, non perdendo il destro d'accalap-
piarvi con quella sua cera da nesci e di farvi sparire di mano 1'a-
nello che ricusaste di vendergli.

Ma ora tutta questa scienza a che puo ancora servire? Ven-
dono tuttora augurii di nozze e predizioni di fortunar? O, visto
che nella capanna affumicata del contadino, comincia a pene-
trare la luce che guizza dai centri di civilta e di corruzione, lo
zingaro, nascosti nella foresta il tamburo, le nacchere, le carte
divinatrici e la non pit magica bacchetta, non ¢ entrato di con-
trabbando nella citta, e con mille vicende di fogge e di fortuna,
non s'¢ fatto ora sollecitatore d'impieghi o tagliaborse, letterato
di plagi e d'occasione, giornalista o mezzano? E la scienza per
cui gli riusciva di imbarcare il lunario nei boschi deserti, fra i
monti incresciosi, sara poi si feconda in espedienti da far fronte
alla desta oculatezza dei cittadini, da sapere con rapida mano or-
dire trame impercettibili che pure ad un baleno si stringano si

fortemente con mille nodi attorno al meglio esperto da torgli
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ogni scampo - e se fallisce, quando tutto sta per naufragare sotto
i colpi d'un galantuomo che non vuole perire invendicato, da ri-
sospingerlo al largo dalle secche, risoffiargli in poppa vento e
fortuna in barba agli onesti?

No, questa non ¢ la nostra tribu - a cui non vorrete con dura
parzialita negare l'istinto del progresso alla perfettibilita umana,
che asserite innato in ogni creatura.

No, questa non ¢ la nostra tribu. Il lezzo della societa non fu
mati la parte del mondo che ne sia piaciuto di notomizzare, anzi-
tutto per un certo istinto d'avversione alle dissecazioni, d'orrore
per la tabe; e poi perche sappiamo per durata esperienza che gli
¢ impossibile il compiacersi, come oggi si fa con tanto studio,
nel diguazzare in quanto ha di piu sucido il maremagno del vizio,
sia brutalmente spudorato o sia inorpellato da larva di passione,
senza inzaccherarsi un tantino i sandali, quand'anche vi aggiriate
nelle eleganti sale ove non si balbetta motto a vanvera - ove, non
come nel trivio, manca la scusa della malsuadente fame e dell'i-
neducazione: percio se mai solleticava le papille della vostra cu-
riosita brama di una storia terribile d'uno zingaro dalla bruna
tinta e dallo sguardo felino, che d'avventura in avventura, sulle
rotaje dell'adulterio e dell'omicidio, vi facesse correre per le vene
il diaccio dello spavento od il fuoco della volutta, serbandovi a
morale della favola la bella soddisfazione di vederlo alfine fra le

braccia dell'amata, riverginata - scusate la parola impossibile -
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dall'amore puro, mentre I'esoso marito sta in fondo del quadro
lungo, disteso, inchiodato da due righe di pugnale..... per verita
vi siete ingannato!

La non sara cosi perche ne pare che tanta filza di delitti non
possa essere figlia della serenamente gioconda fantasia italiana, e
perche lo zingaro che vi fa invito a peregrinare con lui non ap-
partiene alla tribu antica, tradizionale, se non per la comu-
nanza..... del peccato originale.

L'antica s'¢ riabilitata, direbbe un drammaturgo, e la nuova
non ¢ meno curiosa. Anche essa corre, senza meta, balenando
qua e la senz'altra guida che la bellezza della natura; - anch'essa
ama le sagre, le fiere, i mercati per cogliere sul fatto la scena ani-
mata dei mille popolani dalle diverse foggie, dai diversi tipi; - an-
ch'essa se puo giuocare un bel tiro, lo fa con tutta coscienza, e
ruba a man salva ad un crocchio di ciatloni il racconto che dice
piu d'un in-foglio su quella gente, un idilio d'amore ad una bella
ragazza, il secreto d'una lagrima come d'un sorriso. Alcuna volta,
quando il demone ruggente dell'arte non l'agita, e cosi gli ¢ ob-
bligato a starsene a bocca asciutta innanzi alla festosa mostra di
cento zane di saporite frutta.... allora stende la mano ad una vez-
zosa fanciulla per averne un grappolo d'uva ancora imperlato
dalla rugiada, una pesca erubescente... e non dubitate della sua
riconoscenza, veh!

Allo zingaro non mancano modi di trarsi di impiccio: quante



volte pago lo scotto della cena frugale, narrando alla bella ostessa
una fantastica leggenda, con si strana eloquenza rappresentan-
dole i cast amorosi di fate, ondine e silfidi, di genii e di spiriti,
che davvero parve alla curiosa di vedere laggiu nell'ombre I'a-
mante tradito fra paurosi fantasmi, e di sentire sotto la scranna
il rantolo del lupo che venne ad ingollarsi la perfidal... Chi osa
rimprocciare la bella albergatrice se per schermirsi dagli amanti
morti e dai lupi vivi si allaccia strettamente allo zingaro?

Dirvi come la tribu nuova fiammante veneri come pura sor-
gente d'inspirazione la bellezza variata della natura, culto da cui
sorge necessariamente il disprezzo per ogni affettazione; riassu-
mere, anche per sommi capi, l'indole bizzarra del suo umore;
dirvene, fuggendo, vita e miracoli, sarebbe ad un tempo noiosa
cosa per voi e pericolosa per noi.

Ma se poi non isdegnate la compagnia di questi zingari di
buona pasta che intessendo alle descrizioni leggende e fantasie
vi guida - senza bagnarvi - negli antri muschiosi ove fra i canneti
lacustri amoreggia l'avvenente Verbania; nei casolari montani fra
le usanze patriarcali; sulle diacciaie alpine a conversare colle nubi;
sui nembosi picchi supremi a cantare un inno al sole, alla liberta,
ed a farvi considerare di lassu che bruco microscopico ¢ il co-
siddetto re del mondo - accettate la mano e proverete che lo zin-
garo fra le divagazioni della mente e le aspirazioni del cuore non

dimentica il positivo della vita, quella catena che ne rammenta ad
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ogni slancio che dessa ¢ troppo corta e che il senso governa piu
della ragione il mondo, guidandovi in alberghi d'ogni fatta,
quando il paese sia poco ospitale - e per giunta, se non paghera
lo scotto, condira colle sue novelle la refezione.

E poi chi sta a ca niente sa.

Via, smetti 1'abito incomodo che t'insacca; indossa la veste
casalinga del viatore; allaccia calzari che sfidino le mordenti
scheggie e le acute punte delle roccie; armati di lungo bastone
ferrato ed uncinato che ti servira d'appoggio e di spinta, di leva
e di scala per l'erte e per le diacciaie - e quand'anche la tua borsa
non sia sonante di molte monete d'oro, vieni, lo zingaro inse-
gnera a te ancora a raccontare la storia del Iupo alle belle ostesse.

Se mai l'aspetto di diverse genti, la disuguale misura del bene
e del bello col brutto, la lotta continua del debole col forte, I'ar-
monia sublime della natura non caccieranno la noia che ti prostra
intelletto e corpo nell'afa neghittosa del fannullare, lo zingaro
con fratellevole cura ti guidera a quelle regioni - ove si slancia si
sovente e con tanto desiderio il pensiero - che miseria di mente
e di cuore fanno chiamare dell'impossibile...

Non rigenereremo l'umanita, ma non ci annoieremo, forse.

Intanto l'aurora festosa gia piove le sue tinte onnicolori, la
frescura del mattino ne invita; partiamo... all'Alpi!

Un istante: anzitutto lo zingaro, secondo l'antica usanza de'



suoi, tolta nelle mani la vostra destra, dovtebbe spiattellarvi 'av-
venire come il passato, farvi i piu lusinghieri augurii che egli si
sappia.... ma che volete? Egli, visti fallire 1 piu cordiali vaticinii,
da buona pezza tiene seco loro broncio, ed amico qual ¢ degli
antichi adagi, a chi lo richiede di predizioni, risponde:

Chi il tutto puo sprezzare, possiede il mondo.

Cosi sia.



Ir
Chi fece I'Italia?

Uomo lento non ha mai tempo.

Prov. ital.

.... € la vaporiera fugge rapidamente pei piani del Novarese,
mentre l'occhio posandosi appena sulle borgate, sulle castella
che si succedono una all'altra come le apparizioni d'un sogno
febbrile, assiste ad una serie di scene pit 0 meno curiose, varie
sempre.

Cosi sparve Novara, Bellinzago ed Oleggio che dalla sua al-
tura contempla il bel pian lombardo, e la vaporiera arrestata un
minuto, rifugge verso il Lago Maggiore.

Presso lo scalo d'Oleggio vidi la storia della civilta compen-
diata nell'area in cui i vetturali attendono 1'arrivo delle merci de-
stinate a quella cittadina. V'era il carro co' buoi, pesante, senza
sponde, colle quattro ruote eguali e massiccie, il timone conver-
gente all'insu e le cornute bestie che guardavano con occhio stu-
pito la locomotiva sbuffante, e parevano appuntarsi sui pie' din-
nanzi per timore di appressarlesi. V'era il carrettone dalle due
altissime ruote, disadorno, coi cavalli attelati uno a coda dell'al-

tro; la carrettella corrente; il cocchio de' nostri padri incomodo,



sicuro, e l'elegante carrozza a doppie molle, verniciata lucente
come uno specchio, leggiera e per ogni modo d'ornati e di agi
vaghissima.

Fral'una e I'altra di queste vetture stavano secoli e stanno: dal
carro de' buoi alla carrozza, il divario tra l'eta dell'oro e I'eta del
ferro; ma fra essi e la vaporiera un mondo, una distanza quale fra
l'antico copista e Bodoni, fra le torri a segnale ed i telegrafi elet-
trici, fra il volgare ed il genio....

Occupiamo 1 pochi minuti di fermata osservando quegli an-
tichi veicoli. Se la vaporiera ha immensi meriti, non siamo tanto
ingiusti da negare ad essi i pregi per cui furono tenuti in conto
dai nostri babbi. Oh! quando mi ricordo il bel tempo in cui pic-
cino sedeva a capo del carro, poggiando 1 piedi sul timone e con
impazienza infantile andava punzecchiando gli inirritabili buoi
ad accelerare il passo verso 1 campi, ove poi di corone di mille-
fiori loro cingeva le corna ed accarezzava con mano fidente il
muso velluto e divideva con essi la merenda con mille feste dei
compagni, io non ho piu il coraggio di ridere dei viaggi eterni
per cui i nostri vecchi si facevano saltellare le budella in corpo
con una velocita in ragione di due ore per miglio. Due ore! La
vaporiera quando le talenti, unisce Torino a Milano nello stesso
spazio di tempo..... ma ch'e questo vociare?

Una decina di ragazze, cogli spilloni d'argento che irradiano

il capo, sta sopra uno di quei carri, ridendo e scherzando fra di
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loro: alcuna accenna al viaggiatore che dai carrozzoni della via
ferrata ammicca con sguardo procace: questa riconosce fra i di-
scesi allo scalo il suo bulo e lo vorrebbe, senza ch'altri se n'avve-
desse, fare avvertito della sua presenza, mentre con una certa
solfa tra il mesto d'una monotona cantilena e la languidezza

d'una canzone che non ¢ in voga, una voce sfibrata canterellava:

Novara, Novara
L'¢ bella citta;
Si mangia, si beve.

Allegti si stal

Se tutta l'allegria dei Novaresi consiste nel mangiare e nel
bere, come dice senz'altro la strofa, I'ha da essere una gaiezza
molto dubbia, pensai; ma gia ai poeti debbonsi accordare molte
licenze, ed io non trovando miglior modo di sciogliere la que-
stione, dimenticai il vate del campanile di S. Gaudenzio per r1i-
guardare quel veramente allegro gruppo di belle e non belle e
tutte allegre contadine, le quali - ora che ci penso - mi ricordano
a meraviglia un viaggetto fatto con una bella ritrosa sopra una
stradaccia di campagna, tutta sassi e gore, per cui ad ogni im-
provvisa scossa io mi inchinava verso la giovinetta, e non ¢ a dire

s'io secondassi o non l'impulso, ¢ viceversa, come dicono appunto
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delle vetture; finche il carro essendo ad un tratto entrato nei pro-
fondi solchi di un campo, la vicenda dell'inchinarsi si fece si vio-
lenta e rapida, che io coll'unico scopo di preservare quella cara
personcina da ogni urto, non trovai che il mezzo di avvinghiarla
strettamente nelle mie braccia....

Un fischio - diretto forse alle mie reminiscenze - eccheggia
frale mura dello scalo, - un secondo acutissimo che passa gli orecchi,
come dice un vicino, e tutto il convoglio si move, cammina,
corre, rivola.... cosi il tempo da quei di! Cosi pure io lascio nello
scalo di Oleggio le riflessioni storiche sugli altri veicoli: il lettore
non l'avra a male; del resto sa dove andatle a prendere.

Campi, risaie, prati, boschi, giardini, case, uomini ed animali,
tutto resta indietro: la vaporiera ¢ la nemica per eccellenza del
verbo stare; essa corre da un popolo all'altro; cancella un pregiu-
dicio 2 cui centomila volumi non bastarono; annulla i dialetti
mettendoli a contatto, e insegna colla necessita la lingua nazio-
nale, spegne l'ardente face delle antipatie, facendo conoscete con
quanto equilibrio le eccedenze della forza di una regione com-
pensino il manco di saggezza in un'altra, la virtu militare l'indif-
ferenza artistica, la gentilezza dei costumi la sapienza civile, ec-
cita e diffonde industrie - fa I'ltalia.

Ben a ragione certi governi avversarono quest'invenzione che
rivaleggia per la forza morale colla stampal!

Dell'inferno ¢ dessa senza dubbio, dice con tetrore il buon
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contadino nella notte quando dalla mal connessa impannata
della finestra della capanna vede laggiu nella tenebria correre un
fantasma dagli occhi sanguinosi, la bocca ardente e la fronte fu-
mosa, mentre l'aria echeggia d'acuti sibili e la terra seminata di
carboni ardenti trema sotto i piedi.... Ma direbbe egli che I'in-
ferno inspiro ad un mortale questa terribile scoperta, s'egli sa-
pesse che, merce sua, si vince il tempo e la distanza, e suona con
cristiano affetto la voce: Dammi la destra, anch'io sono tuo fra-
tello?

La vaporiera ¢ dunque la piu bella figlia della civilta, poiche
dessa non serve soltanto a beneficio del commercio, sibbene ai
piu vitali interessi dell'esistenza morale. Qual ¢ 'nvomo che dalle
marine guardi una nave ad elice sortire, malgrado i venti contrarii
e l'agitazione delle onde, la prora dal porto, ammainate le vele,
senz'apparente impulso, salpando per le piu rimote spiaggie
dell'Oceano, ove rechera il nome della sua nazione, - senza sen-
tirsi sollevare dall'entusiasmo, senza sclamare: questa ¢ la pitt mi-
rabile opera dell'uvomol?

Vedete se col vapore si corre presto: in due minuti da Oleggio
volai ai porti liguri e ne ritornol!

Il convoglio attraversava le alture di Borgoticino, quando
poco lungi da quel villaggio mi apparve - eureka! - la prima conca
del desideratissimo Verbano - fra il Vergante e la rupe della fe-

stosa Angera - il quale disserrandosi poi dai colli, cola pel Ticino,
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al Po, nell' Adriatico.

Una vaporosa nube si dislagava al cielo, ed i raggi vivissimi
del sole di giugno penetrando qua e la fra gli squarci illumina-
vano con tale potenza di tocco la récca d'Arona, e laggiu in
fondo la punta di Belgirate ove il lago si svolge a sinistra, che
davvero il contrasto di quelle accese tinte colle ombre delle con-
valli armonizzava assai bene colla natura variatissima del quadro.

Un ultimo fischio e il correre si rallenta gradatamente, il con-
voglio penetra nei campi, ritorna a riva, entra sotto una tettoia,
ove cento voci - Arona, Arona! - ti fanno accorto che sei final-
mente giunto alla sospirata sponda di quel Lago Maggiore che
nella fantasia t'apparve certamente come una regione incantata
a cul sorrida eternamente cielo e primavera, abitata dalle piu av-
venenti ondine, dai piu amorosi silfi.

Io vi confesso candidamente di non avere mai fatto questi
sogni, e per la zinganesca mia esperienza che mi ha dimostrato i
giudizi assoluti essere sempre in alcuna parte erronei, e il male
dai mille aspetti mescersi con disuguale misura al bene, e perche
rifuggo dalle imaginose aspettazioni, le quali per lo piu al con-
tatto della realta risolvonsi in dure delusioni. Mi pare quindi pro-
fittevole....

- Cosa fa il signore? Scenda, il convoglio non procede mica
oltre....

- Benissimo; grazie. Parmi profittevole, diceva, di usare nel
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giudizio delle regioni che si percorrono, anche coll'intendimento
di studiarle oltre l'epidermide, quella mite benevolenza che ogni
onesto desidera praticata verso il campanile della sua parrocchia.
Quanto al bello, al buono, quantunque spesso il miracolo non
faccia il santo, il fidarvisi ¢ la meglio; quanto al brutto ed all'in-
civile giova il credere che la virtu sta di casa dove meno si crede,
e che tanti paesi, tante usanze... E poi gli uomini la pensano cosi
diversamente! Aprite un libro di proverbii - li dicono la piu bella
eredita che le generazioni si tramandino, la sapienza delle nazioni

- sentite che armonia di opinioni:

Chi sta bene non si move,
e
Non diventan porri che i trapiantati.
Pietra mossa non fa musco,
e
Chi vuol far roba, esca di casa.
Chi disse donna, disse danno,
e

Senza donna a lato I'vom non ¢é beato;

e cent'altri grossolani e dilicati, che vanno d'accordo che gli ¢
un gusto ad appaiarli!

- Signore - disse in quella una guardiastazione, la stessa che
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m'interruppe gia una volta - questa ¢ l'uscita; e m'indico la porta.
Se questo dabbenuomo non mi cacciasse con tutta quella buona
grazia di cui ¢ suscettibile un guardiano di via ferrata, io vorrei,
o compagno, dimostrarvi come la bellezza oggettiva abbia meno
cultori di quanto ¢ voce.... ma non c'e verso, egli m'insegue sino
all'uscita.... Quest'insistenza mi desta un dubbio: ch'egli abbia in-
teso un motto delle nostre chiacchere pit o meno estetiche, e
voglia risparmiarne lo spettacolo poco architettonico della sta-
zione? Chi lo sa? Dopo la democratizzazione del sapere, chi puo
giurare che sotto il saio dell'artiere non s'asconda la giornea del

professore?
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111
Arona. - Le illusioni ed 1 doganieri. -

Una cipolla fra Ie rose.

Chi tosto giudica, tosto si pente.

Prow. ital.

Ortal - Angera!l - Gozzano! - Varallo! - Domodossola! - Al-
bergo della Posta! - Reale! - d'Ttalial - A me il sacco! - Zolfanelli!
- Sigari! - Ecco le strida che invariabilmente accolgono il viaggia-
tore all'uscire dallo scalo della ferrovia d'Arona: vociare che
mette in non lieve imbarazzo il viaggiatore che non ha meta pre-
fissa al suo vagare.

Per mia fortuna, fra tanti vetturali, facchini, camerieri e cice-
roni pro domo sua, una voce che partiva dal mezzo di una folta
ispidissima barba, tuono al mio orecchio, mentre mi sforzava di
attraversare quella ressa di rompiscatole, il nome dell'ottava me-
raviglia del mondo e l'unica di Arona, #/S. Carlone, e mi fece cosi
risovvenire di un monumento intorno al quale aveva sentito nella
prima adolescenza tante mirabilia. Si vada adunque al S. Carlone!
Senza dare risposta ad alcuna delle insistenti domande - unico
modo di liberarsene, a meno pero vogliate farvi in dieci per non

far torto a nessuno - mi avvio verso la cittadina, dando occhiate
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a destra ed a sinistra, come quegli che senza soffermarsi troppo
vuole spendere poco e vedere molto.

Appena uscito dalla casona dello scalo, un bel giovinotto,
dall'assisa di doganiere - ad Arona vi sono piu doganieri che mer-
canti - con un garbo da farmi strabiliare, (poiche a me un doga-
niere era sempre parso il rappresentante della prepotenza legale,
dei pregiudicii economici, la barriera che impedisce il bacio co-
smopolitico dei popoli) mi fece ricredere pienamente, avvisan-
domi che se io desiderava imbarcarmi sopra un piroscafo, il S.
Gottardo stava per salpare, aggiunto poi per soprassello che io
avrei potuto girare e rigirare in lungo ed in largo il lago senza la
noia del passaporto. Malgrado il desiderio di accettare 'invito
della tintinnante campanella del . Go#fardo, 10 non volli partire
senza visitare l'interno della citta pittoresca - al di fuori - ed il
famoso monumento al suo cittadino, benché sapessi che vi sarei
ritornato piu d'una volta nelle corse ch'io aveva in animo di fare
lungo le spiaggie verbanesi.

11 8. Gottardo diede I'ultimo tocco di squilla, si stacco con tutta
facilita dallo scalo, e descritta una vaga curva, parti avvolgendosi,
come d'un velo per difendersi dal sole cocentissimo, nei vapori
della caldaia fumante.

Serbatomi per la vetta del colle di S. Carlo il giocondo spetta-
colo del lago, come un ghiottone serba ultimo il manicaretto piu

sapido, entral in citta.
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Eccomi in Arona! Salve, citta dei Borromei!

Seduta a riva del lago, pare tuttavia che tu ne sdegni la pater-
nita, poiche ti volgi innamorata con occhi desiosi verso 1 clivi
fiorenti di Oleggio Castello, lasciando al ceruleo nappo 1'ammi-
razione della poco graziosa tua parte diretana. Almeno ne' calori
della state le pendici superiori inviassero alle tue viuzzole il con-
forto delle aure profumate dei loro laureti!

Attraversando la citta, contal trentacinque osterie, trenta preti
e ventisette accattoni. Era il meriggio caldissimo, ed io passava
correndo per involarmi all'afa soffocante che, uscita dai canali
sotterranei delle vie inferiori, mi inseguiva minacciosa, quando
una frotta di creature che facevano ressa attorno ad una casa di
modesta apparenza m'impedi di proseguire oltre.

Erano ventisette accattoni.

Voi che avete da accarezzare - in tasca - un sovrano, se vi av-
viene d'incontrarvi in quella turba, ¢ d'uopo lo consigliate d'ad-
divenire ad una transazione costituzionale dividendo il potere,
salvo a vol suo ministro di farvi forse rompere le invetriate dai
malcontenti - o senza transigere coll'esigenze della situazione, cot-
riate attraverso ai chiedenti senza ascoltare quelle voci suppliche-

voli che sono pure una rampogna....
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Io mi arrestai. Qui piu d'un ciarlone vi direbbe ch'egli, arros-
sendo quasi dell'eccellente salute, intenerito alle lagrime, divise
la borsa coi mendici.... Io che non voglio farvi il torto di credere
che mi stimereste un cicino di piu, quando vi dicessi che ho dato
a quegli infelici un obolo - che il piu delle volte ¢ un soldo
asciutto come il sistema decimale - non vi ditd nemmeno d'aver
fatto alcune considerazioni economiche sulle trentacinque oste-
rie ed i trenta preti, e tiro innanzi, cio¢ mi fermo, poiche la por-
ticina di quella casa s'aperse e v'apparve....

Chi non l'avrebbe desiderata amante? Che bell'occasione di
miniarvi un ritrattino si sorridente da mandarvi in visibilio! Ma
quest'oggi, dopo quella certa meditazione sulla fallacia dell'appa-
renza, temo che i colori della mia tavolozza diano troppo nel
duro, nell'angolare; per non ripetere adunque su tutte le varianti
le forme serene di tanta bellezza, lascio alla vostra fantasia di
pennelleggiare co' rapidi suoi tocchi una di quelle soavi figure
che le donne invidiano e gli uomini rispettano.

Intanto i re della miseria, coi loro nodosi scettri nella destra,
avvolti nei pidocchiosi palli onnicolori, mi avevano circondato,
levandosi dalle nuche capellute un frusto di berretto spelato, e
succhiavano con avido sguardo la borsa che teneva la fanciulla
nelle mani.

Io pure salutai riverente quell'appatizione che avrebbe potuto

inspirare a Vela una vivissima idea della carita cristiana, ed ella....
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ma che? Al vedermi estatico contemplarla, sorrise di guisa che
tutto ne fui scosso. Era derisione? Chi lo sa? Malgrado mio, nella
limpida innocenza di quel volto primaverile, quel sorriso - non
ridete - m'apparve come una cipolla nel bel mezzo d'un mazzo-
lino di rose, quale io vidi farne dono per celia ad un appassionato
cultore di antitesi.

Ella porse agli accattoni le sue monete; una moneta ad
ognuno che venisse ad invocarla un mattino di venerdi a quella
porta: indi rinchiuse la porta senza strepito, senz'impazienza,
quasi a tacita promessa di non negarne giammai l'accesso al men-
dico. Io, mentre si recitava attorno un pater ed un'ave per conto
della fanciulla - a cui auguro ottengano un buon marito - dimen-
ticato quel certo sorriso e la cipolla relativa, intonava fra dolcis-
simo pianto un inno alla pieta che ove fosse stato inteso da lei,
forse io avrei fatto piu lunga dimora in Arona....

Ma ecco attraverso l'iride d'una lagrima la rosea fisionomia
imberbe del doganiere. Gli racconto la commovente istoria;
un'irresistibile curiosita mi sprona a ricercare chi sia quell'angelo
che profonde le ricchezze di questo mondo per la beatitudine
dell'altro, vero prestito ad usura - se ancor vi fosse usura. - Mi
appaga ed aggiunge che 1 mendici convengono nella citta dai din-
torni una volta almeno per settimana.

- Dunque, diss'io, ella da loro tanto da alleviare i dolori di chi

non ha sulla terra che la speranza del cielo e la compassione dei
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generosi - per una settimana? Oh tremila volte benedettal Oh
santa! Oh terra fortunatal

- Signor si, se per essere da tanto basta regalare un quattrino,
antica moneta milanese!

E imperturbabile, colla logica orribile dell'aritmetica, mi di-
mostro che Iddio avrebbe dovuto fare per quegli sgraziati il
giorno di cento ore senz'accrescere i bisogni del ventricolo, onde
procurarsi lo stretto necessario per campare in ragione d'un
quattrino ogni due ore; o, supposto che nelle ventiquattro ragra-
nellassero altrettanto, ch'essi potessero stare, come i ragni, sei
glorni senz'alimento.

- (Mefistofele gabelliere!) Dunque muoiono di fame sei di per
settimana?

- Morrebbero se altri non li soccorresse senza l'ironica osten-
tazione di chi da quello spettacolo poco costoso. Tutto ¢ appa-
renza! La saluto.

- Tutto ¢ apparenza, anch'esso lo sal Ora comprendo quel
certo sorriso, la cipolla fra le rose! E come si giovane e si presto
senza le confidenti illusioni della verde eta?

Ma se n'era andato pe' fatti suoi - o per quelli degli altri, pit
facilmente - il che ne torna perfettamente uguale; sicche la mia
domanda dovette cercare una risposta nelle considerazioni
dell'influenza che il mestiere aveva potuto esercitare sopra di lui.

Ed io non ebbi a meditare gran fatto per accorgermi come in
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esso s'avvezzino a guardare ogni cosa attraverso la lente prosaica,
spassionata che conta i fili della stoffa e stabilisce un prezzo alle
creazioni delle arti - tanto che sarei quasi tentato di supporre che
il famoso dilemma di Amleto essere o non essere sia stato suggerito
a Shakespeare da qualche doganiere pensatore.

Povere le illusioni coi doganieril La donna, quest'angelo che
ecc., ecc., non ¢ per essi che un portamantello addobbato piu o
meno di raso; un ritratto, pegno di un soave affetto ricambiato
ed infelice, su cui scoppiarono pianti sconsolati e baci frenetici,
petde tutto il valore sotto gli occhiali del perito; una treccia di
capegli, oh sacrilegio! puo essere considerata concime; che piu?
il libro a cui pose mano cielo e terra, vale per essi secondo il
peso, la legatura, 1 fermagli..... Se nelle lotte letterarie i realisti po-
tevano contare sull'aiuto dei doganieri, le nebulose fantasticherie
alzavano i tacchi come altrettanti contrabbandieri.

Scrivete la storia della dogana; narrerete quella dell'incivili-
mento. Narrate quante castronerie stampate ed illustrate giun-
gono d'oltre Alpi, quante di queste, con veste ne¢ forestiera ne
italiana, cambiato il titolo con quello di originale italiano, si spat-
gono a sollucherare la frega del forestierume, e non del buono
certamente, ed a fare piu sonnolenta ancora l'indifferenza ita-
liana per il pane casalingo - narrerete le nostre, e anche un tan-
tino le altrui miserie letterarie. Enumerate i gingilli, le festuche, i

ciondoli, le minuterie e quella multispecie farragine di coserelle
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utili e disutili, strane e curiose che la moda ne manda da lontano,
e che accettiamo senza desiderio di procurarcele da noi stessi - e
narrerete che gli Italiani non solo non le sanno fornire, ma nep-
pure battezzare colla loro lingua. Contate le armi che valicano le
Alpi o varcano i nostri mari ad offesa o per aiuto - 1 quadri e le
statue ed i manoscritti e gli oggetti che per arte 0 memoria i no-
stri antichi meno vanitosi di noi e piu generosi raccolsero con
religioso studio e con principesca magnificenza, e che ogni anno,
senza ritorno o cambio, lasciano la terra che li aveva creati e ve-
nerati; - avrete irrepugnabili argomenti della floridezza e della
decadenza delle genti. Possa l'indipendenza e la liberta far salire
nel futuro a bosco 1 tanti bruchi che formano la speranza della
nazione artistical

A proposito delle nazioni, la questione sanguinosa della loro
indipendenza ¢ sciolta dai doganieri - quando si ritrarranno ai
confini naturali. Tuttavia, penso, se in quest'eta meravigliosa in
cui ogni di annienta un secolo di tradizioni senza che si possano
prevedere i prodigi della domane, la famiglia umana si confon-
desse in un fratellevole amplesso - concedetemi un istante 1'ipo-
tesi stranissima - dove, domando io, dove n'andrebbero le mi-
riadi dei doganieri che incorniciano i mille regni?

Proporro il quesito alle disquisizioni degli economisti, degli
umanitari, e di quanti s'avvisano di riformare la commedia co-

mico-seria del mondo - a meno che in questo frattempo si scopra

24



mezzo di rilegarli (patlo dei doganieri, ¢ chiaro) nel mondo dei
miti in compagnia di tante altre anticaglie.

E tempo di fare ritorno alla nostra cittadina, da cui mi fece
digredire il mal vezzo di camminare balenando corpo e mente,
peccato di cui faro penitenza d'or innanzi col correre per qualche
giorno la carreggiata della strada zaestra, senza neppure guardare
colla coda dell'occhio quanto m'invitasse a varcare la siepe ed a
visitare cio che non ¢ nel programma tracciato sul nostro porta-
foglio. Ritornando adunque alla cittadina, diro che nelle succes-
sive visite appresi che non solamente poche citta hanno relativa-
mente tante caritatevoli instituzioni quant'Arona, ma che io avrei
preso un solenne granciporro se l'avessi giudicata dalla scena di
cul 10 stesso era stato testimone.... tanto ¢ vero che tutto ¢ appa-

renzal
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Iv.
Viaggio al naso del S. Carlone. - Angera. - Dalle corti d'a-

more al mormonismo.

La piu bella passeggiata nei dintorni d'Arona ¢ la salita del
poggio su cui s'erge il monumento a S. Carlo, che per la mole il
popolo suole chiamare il §. Carlone. Esso appare da quasi tutto il
bacino da Taino a Belgirate, ed ¢ bello vedere dal lago quel titano
disegnare sull'azzurro del cielo la sua figura tranquilla.

Ammezzo la salita incontrai un cortesissimo Bavarese che si
recava pure lassu, per giudicare co' proprii occhi se la colossale
statua della Bavaria nel Valhalla presso Monaco la cedeva in fatto
d'arte alla rivale italiana: ammirai la suscettibilita del Tedesco, il
quale, poiche d'improvviso ne apparve sulla vetta il S. Carlone,
dopo attento esame, colpito dalle mirabili proporzioni di tanta
effigie, e dalla dignitosa e ad una soave espressione dell'immor-
tale che benedice alla sua patria, confessava candidamente che se
il monumento italiano era condotto meno splendidamente del
bavarese, di contro per valore artistico e per situazione gli era di
gran lunga superiore. Gloria adunque al Crespi che lo disegno!

Anch'io volli sedermi nell'interno di quel naso famoso; e quel
dovermi arrampicare per un camino oscuro e pieno di schifosi

ragnateli e di pipistrelli svolazzanti, spingendomi in su colle mani
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e coi piedi per certi piuoli di ferro - pericolosa ginnastica che
meriterebbe all'ascensore almeno un'indulgenza - mi suscito il
dubbio che il Santo abbia suggerito all'artefice questa paurosa
scala, onde ognuno pensando alla probabilita di rompersi se non
altro il collo, sia richiamato ai giovevoli pensieri della morte dal
tripudio fascinatore della natura che festeggia attorno lo sguardo.
Chi lo sal

E vero che il dabbenuomo che dal vicino collegio vi reca una
lunga scala per salire sul piedistallo e dila ad un buco - non posso
assolutamente dirla una porta, n¢ una finestra - ripete a tutti che
per privilegio concesso dal Santo nessuno mai si ruppe il surri-
ferito osso del collo. Chi sara il primo? Non io senz'alcun dub-
bio, avendo dopo la fortunata mia discesa giurato di non cimen-
tare mai piu la buona fede del dabbenuomo sulla validita del suo
privilegio. Del resto - senza danno del privilegiato - direi che di
lassu la vista non corre piu lungi gran cosa che dalla vetta del
poggio.

Sotto e sopra il quadro che ti si para distoglie assai presto
dall'osservare il monumento, se non dal pensare a chi raffigura,
quantunque meritamente S. Carlo sia il personaggio storico-reli-
gioso piu popolare nella Valle del Po, per non dire in tutta I'[talia.

La collina del Vergante che alla mia sinistra abbraccia il lago
declinando a Belgirate, tutta verzura e fiori, ¢ si vaga nelle sue

curve; alla destra i facili poggi di Dormeletto e di Borgoticino
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corsi dalle vaporiere fumanti mi traggono col pensiero ai giardini
liguri; il cielo e le onde quete sorridono con tanta armonia, che
- se uno zingaro potesse gonfiare vesciche - direi che la natura
canta si bene le glorie dell'immortale che la melodia v'assorbe
interamente a scapito del soggetto!

Volete voi una scena pittoresca, una scena degna delle sponde
del Reno? Guardate 1a - in prospetto d'Arona. 11 castello d'An-
gera tutto fiero de' suoi sette od otto secoli, irto di metli che
sfidano 1 denti adamantini del tempo, la fronte rugata dal ful-
mine, sta accoccolato senza barcollare, pensoso come un vete-
rano, sopra una rupe sfiancata sotto cui si acquatta il villaggio,
quale un pulcino sotto I'ali della chioccia. Lo direste un quadro
dal vero - vi sfido 10 a contraddirmi! - del medio evo, in cui appare
con vivissimo contrasto la schizzinosa protezione del feudatario
e la mormorante docilita dei vassalli. Il palazzo conta cinque-
cento anni.... Quant'acqua corse giu pel Ticino!

- La torre pero non novera che tre secoli circa, m'hanno detto.

- E' bastano per formare un abisso fra noi e quei di. Quante
antitesi! Asili infantili e giochi di borsa; manicomii e crinolini;
vetture, congegni, libri e legislazione a vapore; corrispondenza
elettrica d'idee e di passioni, e.... tutto quel resto che voi sapete e
che taccio per non romperla in viso alla modestia: mentre alloral
11 po' di buono che quella tempra d'omacci aveva noi I'abbiamo

cresciuto, raffinato, sublimato coi lambicchi del progresso....
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- Meno le lettere, le arti, e I'amore della famiglia....

- Eh! Eh! La non mi conta nulla per le lettere questo turbinio
di réviste, di giornali e di romanzi? E per le arti I'¢ forse cosa da
smorfie la fotografia? Quanto al culto della donna, la verginita
sospettosa delle idee dei nostri babbi semplicioni ha fatto luogo
con altre credenze all'analisi razionale, la quale - a dirvela in un
orecchio - tende in cio dritto al mormonismo...

- Messere, m'accorgo che non siete ammogliato...

- Quest'aria frizzante mi persuade di patlare liberamente - ad
essa la colpa. Il tempo delle corti d'amore, dei tornei, dei trova-
tori non € piu; e lo sanno le donne. L'uomo ha capito che cantare
e farsi sbudellare per l'incerta virti d'una bella - sovente brutta -
sarebbe un vero sciupio di tempo.... E chi giura adesso sulla virta
di una donna, se non quegli che giura ancora sull'amor patrio dei
tanti sollecitatori d'impieghi? - Io pero sacramenterei tuttavia per
l'onesta d'una donna con quella buona fede che invoco invano
in me per i mercanti di parole d'ogni colore: che cio stia fra pa-
rentesi.

Quanto ai trovatori con qualche piccola variante, se non la
chitarra, hanno cambiato metro; ma neppure quegli antichi ca-
valieri della bellezza giungerebbero al delirio platonico di accon-
tentarsi, dopo la lizza, di portare 1 colori della signora. - Se io vi

dicessi che uno dei meglio famosi poeti del giorno, che canto
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tutti i santi del cielo e della terra, fu trovato poco tempo fa gin-
nocchioni innanzi all'arrendevole fantesca della sua bella rigo-
rosa? - Oh?! - Sentite gli echi: Oh! oh! oh! -

Per fortuna questi due ciarloni, nostri compagni di viaggio
nella testa di S. Carlo, di piuolo in piuolo scomparvero giu del
camino.

Nel mirare dietro le torri del vecchio castello i monti di Va-
rese, e piu in la sfumanti nell'azzurro dell'aria quelli del lago di
Como; attorno in semicerchio le vaghe colline di Lesa e di Arona
dalle curve chiomate fra cui spicca nel verdoscuro della vegeta-
zione qua e 1a una casa, un campanile, una chiesuola; dappertutto
scoprendo varieta, sotto e sopra, nelle sponde e nei diversi toni
dell'orizzonte e delle acque, compresi il perche anche agli abita-
tori delle rive marine il lago inspira amore di se.

L'oceano se placido t'infonde quella malinconiosa riflessione
che compenetra l'vomo all'aspetto d'ogni cosa infinitamente
grande - riflessione da cui sorgono meditazioni profonde di cui
a tutti non ¢ dato 'assaporare l'intima volutta - se burrascoso
t'atterisce; il mare imponente nel golfo di Napoli come sulle spa-
rute scogliere di Gibilterra o contro le dighe d'Olanda parla sem-
pre - come Giove fra gli Olimpici - troppo grandiosi verbi perche
tutti li comprendano.... ma il lago riverbera sempre colla varieta

de' suoi aspetti la vivacita, la piacevolezza; se una tempesta si
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scatena la notte sulle sue onde, essa ti fa prevedere come l'indo-
mani le piante ritemprate dall'acquazzone saranno sfavillanti ai
primi raggi del sole colle foglie ancora gemmate, e le frutta ed i
fiori - se la grandine li risparmio - piu coloriti. Dopo la burrasca
marina - tremo al solo rammentarne le orrende scene - scendi
alla ghiaiosa spiaggia, e trovi fra gli scogli tuttora echeggianti dei
sinistri ululi dell'aquilone il fusto d'una pianta divelta, sfrondata
da un colpo di mare, una tavola - che servi forse ad una lavandaia
- che t'evoca dagli abissi il naufrago disperato che un maroso
divelse da essa, mentre la folaga pare s'aggiti turbinando per sco-
prire sui fiotti il cadavere che il mare ributta. Sulle sponde dell'o-

ceano mediti, su quelle del lago sorridi: 1a l'eternita, qui la vita.
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V.
1l Monterone. - Studi fisiologici sopra
i cinque sensi. - Il lago a volo d'uccello. -

La prima idea.

Mentre c'incamminiamo verso la vetta del Monterone per fa-
cili ed ombrosi sentieri, compagno mio, facciamo quattro chiac-
chere.

Tu hai da sapere - prima ancora di descriverti le veramente
inudite meraviglie di Intra e Pallanza - che ieri nelle ore pomeri-
diane mi sono rannicchiato fra alcuni scogli dell'isoletta di S.
Giovanni, e godendo ad una la frescura vespertina dell'inverno
ed il rezzo di alcune piante protendentesi ad ombrello sopra il
mio capo, me ne stava pensando come fra tutti i libri il meno
intelligibile sia 'uomo, questa edizione princeps, direbbe un biblio-
filo, che fa si splendida mostra nella biblioteca della natura.
Dopo di avere scartabellato nella mia mente tante pagine non
sempre terse, confortevoli, del misterioso volume, finii per do-
mandare a me stesso quale dei sensi maggiore relazione avesse
coll'anima.

La fantasia volo coll'ali della memoria ai momenti fuggitivi,
in cui una voce armoniosa colla parola che nega e promette m'a-

vea scosso tutte le fibre del cuore; alle notti tumultuose in cui le
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briose note de' balli vertiginosi m'avevano tratto nella ridda quasi
allucinato; alle sere in cui il Barbiere, 11 Tell, la Lucia ed il Rigoletto
versavano un fiume di melodia nel mio animo, ed il rincresci-
mento che il tempo m'involasse si presto quei divini concenti in
mezzo a cui dimenticava le miserie e le prose della vita per slan-
ciarmi ebbro di poesia nei mondo delle illusioni.... Oh! I'udito ¢
pure il prezioso senso! Merce sua comprendo l'espressione piu
viva del mondo: tutto parla; beato chi sente!

Sennonche tosto mi ricorse al pensiero come la voce dell'a-
mata s'era fatta dopo poco tempo aspra, sarcastica; poiche ella
troppo presto dimenticando quanto m'era costata la felicita effi-
mera di pochi di, mi piantava colla solita sua buona grazia un
pugnale nel bel mezzo del cuore. E vero che non corse gran
tempo che la civetta pietosa - s'era forse gia annoiata del mio
successore - volle svellerlo; ma il modo fu cosi gentile, delicato,
che la tarda carita invece di guarire la ferita non fece che ina-
sprirla. Strida da una e dall'altra parte, smanie e stridori di
denti...... ancora mi suonano nell'aria orrende parole....... Lo cre-
dereste? A questo punto mi giunsero da ogni parte cigoli di
ruote, e una miriade di stonazioni venne a grandinarmi intorno
dal non lontano teatro di Intra dove si torturava non so quale
delle opere piu faticose di Verdi, con tanto strazio che dalla pieta
e dal terrore mi si rattrappivano i nervi.... Benedetto l'udito,

senso preziosissimo; ma tu non sei certo l'eccellente.
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Non aveva finito ancora questa frase che le rose, i gelsomini,
le acacie, 1 limoni, i millefiori del giardino botanico di Rovelli
m'inviarono una nebbia di si acute fragranze ch'io allargando le
nari per meglio aspirarne gli effluvii, imparadisato chiusi gli oc-
chi e credetti d'essere volato all'olimpo di Maometto, in mezzo
alle uri, sulla sponda d'un lago d'acqua di rosa.... O incostanza
della fortunal Un alito di vento involo ratto I'olezzo; spari I'acqua
di rosa, ed il lago senza moto, senz'aura, apparve come una
conca immensa stagnante da cui emanava un fetore orribile di
pesci imputriditi. Dubitai che la bella Verbania l'avesse abbando-
nato colle sue ninfe, m'alzai e pervenni presso la foce del fiume
che bagna la Sassonia.... La Sassonia, qui? Gnorsi: gl'Intresi co-
struirono presso l'antica citta un sobborgo a vie spaziose, alli-
neate che corrono fra case piu allietate dal sole e dallo spiro la-
custre che non le catapecchie della vecchia parte: nel centro una
piazza e nel mezzo di essa il teatro, il piu bello di tutto il lago.
Ora questo sito una volta non tanto lontana era una vera ciotto-
laia, un campo di sassi... capite? Gl'Intresi, pratici quanto gli altri
popoli appiedi delle Alpi della lingua nazionale, d'una ciottolaia
fecero una Sassonia, con grave sfregio della patria degli oficleidi
e dei trombonil

Ma che volete? Io non poteva a nessun conto adagiarmi
all'ombra di quelle mura senza che ne dovessi tosto sloggiare per

sfuggire alle ammorbanti evaporazioni delle molli erbette,... A
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che serve il naso, sclamai scappando indispettito, se per l'olezzo
d'un fiore ne tocca assorbire cento esalazioni ingrate o perni-
ciose? Si, senza dubbio, 'odorato ¢ l'infimo dei sensi - me ne
rincresce assal pei mercanti d'essenze!

Ignoro se il correre per quelle spiagge sassose - stavo per dire
sassoni - od il desiderio di trovare una soluzione lungi dalle pra-
terie della parte suburbana d'Intra, mi condussero in un albergo
vicino allo scalo dei piroscafi in Intra. - Compagno mio, tu so-
spetterai forse ch'io sia di quelli che giudicano di una terra dal
modo con cui vi soddisfecero 'appetito: ti giuro in nome delle
costolette che mangiai in quell'osteria, che per quanto male io
possa dire del paese, io sard sempre in credito.

Accetto senz'esitazione l'invito dell'appetito, m'assido ad un
desco, e mentre il cameriere lo apparecchia, fiuto a larghe nari il
prosaico odor d'arrosto che dalla cucina di sotto saliva in quella
sala. Dalla finestra io poteva vedere lo scalo affollato dai soliti
fannulloni, il lago, e di la le capricciose curve dei monti di La-
veno. Sennonche fra lo zingaro ed il resto v'era una povera me-
lensa creatura, magra, ossuta, spelata, che attelata ad una sbilenca
carrettella stava menando i denti in un sacco di fieno piu paglia
che fieno. E innegabile che 'appetito riceve un notevole stimolo
dalla vista di chi trinca allegramente - in grazia dell'asino il vostro
compagno in attesa di meglio comincio a mordere in una pa-

gnotta del suo colore.
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Mezz'ora dopo quell'io che mi rammentava poc'anzi con sde-
gno di quel gastronomo, il quale sclamo al finire della mensa lus-
suriosa: felice chi ha fame! quell'io stesso usciva dall'albergo sa-
tollo ed indignatissimo sulla volgare ed animalesca indole del gu-
sto; e si che se non aveva assaporato i manicaretti piu delicati,
l'appetito m'aveva fatto golosi anche i cibi pit anacoretici: I'asino
malsazio coglieva colle labbra penzoloni gli ultimi frusti del pa-
sto insufficiente.... Quel certo gastronomo l'avrebbe - a pancia
tesa - invidiato con ragione, poiche il senso del gusto poco su
poco giu desta gli stessi stimoli e da la stessa soddisfazione
all'vomo ed agli altri animali - non razionalisti. Nella stessa sera
di quel giorno incontrai due tomi; mi vollero secoloro a cena,
cena largamente inaffiata dai vini meglio spiritosi del Piemonte.

Alla domane mi svegliai tardi, e col capo indolenzito; la prima
parola pronunciata da me fu per chiedere dell'acqua.

«Non so veramente quanto le dissi - forse quanto le diceva da
un anno - ma troppo mi rammento com'ella all'inesperto
amante, accomiatandolo, dicesse all'orecchio una parola per cui
il povero giovinetto nell'uscire da quelle stanze, tentennante
come un ebbro, fu li li per ruzzolare lungo le scale.

«Domani! Rinuncio a descrivervi le vertiginose aberrazioni

della mente in quelle eterne ventiquattr'ore; vi basti il sapere che
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quello era il primo amore e che d'amore non aveva pur anco co-
nosciuto altro che i tormenti..... Quelle furono ad una le piu dolci
e le piu affannose ore della mia vita: temeva di vedere giunto
l'istante e lo sospirava... povere illusioni d'un cuore ardente! . . .
...... Alla fantasia che guidava pei campi eterei i sogni imma-
colati dell'amore virginale, in quell'ora fatale si spennarono le ali
possenti, e cadde giu turbinando nelle melmose plaghe della ma-

teria....»

Salve, o del cielo primigenia figlia,
O dell'Eterno coeterno raggio,
Se tal nomarti senza biasmo io posso,

O sacra luce!

Hosanna in excelsis! Eccoci sul Monterone!

S'io fossi il re del mondo, avrei tanta fede da trasportare que-
sto quadro incantevole nei giardini della mia reggia. Il bacino
splendidissimo del Verbano, e le in esso ripetute sponde; i monti
torreggianti dell'Ossola e dell'Intrasca co' loro cappucci di neve;
la in prospetto la punta di Pallanza tutta fiori e verzura, e dietro
le scheggiate vette della Cannobina; qui sotto colli fioriti tempe-
stati di villeggiature, e le isole incantate; a sinistra le coste ondeg-
gianti d'Ispra su cui spicca I'eremo di Santa Catterina nell'oscura

tinta del macigno; dietro il lago d'Orta in cui il Monterone bagna
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le nordiche pendici; ed attorno le minori conche di Mergozzo,
di Varese, di Bardello, di Monate, di Comabbio; un cielo sereno,
freschissime aure - tutto in tanto mirabile contrasto armonizza a
formare una scena, la quale - se vi molce I'animo la onniloquente
bellezza della natura - adorerete genuflessi.

Se tu credi d'esser poeta e qui non inneggi, non tentare piu
oltre le muse - la tua cetra non ha corde.

Che tu sia adunque benedetta, o fonte vitale di tante aspira-
zioni, o vista! Per te la creazione ¢ quasi opera nostra: per te nes-
suno ¢ compiutamente infelice. Tu ne ravvivi nell'aspetto sereno
de' nostri cari I'amore della famiglia e della patria: per te innanzi
al monumenti il cuore palpita di entusiasmo e di emulazione. Di-
vina figlia del sole, come il sole dai gioia agli umani - orrenda-
mente infelice quegli a cui tu non distrai il pensiero dall'idea fissa,
eterna, del suo dolorel... No, no, Milton come Tamiti ed Omero,
Tiresia e Fineo, furono cantori immortali - ma chi vorrebbe la

loro gloria a patto di dover dire coll'angoscia del britanno:

... il giorno a me non riede: io non veggo
Ne¢ 1 dolci raggi del mattin che spunta,

Ne¢ quei del sol che cade; io pitt non veggo
Di primavera i fior, né rosa estiva,

Non piu scherzosi armenti, non pit mandre,

E non piu volto d'uvom, divina imago,
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Ma folta nube invece ¢ buio eterno

Mi cinge intorno, e dai piacer che dolce
Fanno la vita, mi divide; invano

Del bel saper, delle grand'opre sue
Apre natura il libro; ¢ per me tutto
Oscuro, voto, cancellato, e chiusa

M'é a sapienza una gran via per sempre!

Nessun senso, come la vista, ti mette in comunicazione con
Dio.

Dopo d'averti dato il mondo visibile nell'immensa serie delle
sue cose, l'occhio armato di lente scopre all'anima esterrefatta i
misteri della creazione microscopica, dai quali nei muschi, nelle
mucilagini, nelle ninfe, negli insetti effimeri nati ora per morire
adesso, nei milliformi atomi ti si rivela una storia impensata, un
nuovo mondo infinito, n¢ pit n¢ meno di quello che scopri nelle
miriadi dei globi celesti... cose ed anime che fanno presentire con
delirosa vertigine l'incommensurabilita dell'invisibile, del non
sensibile!

Dunque, mentre ti da il sensibile, lo sguardo ti fa intuire I'i-
gnoto.

Percio nessun senso piu divino della vista.

Chi visito i luoghi pit famosi per la magnificenza, o la serena

bellezza, od il terrore da cui natura li ha improntati, avra trovato
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senza dubbio una folla di visitatori che profonde in punti d'e-
sclamazione quanto sente, o crede, o finge di sentire. Di questi,
quelli che sentono con palpito le parole del creato, raro ¢ non
tacciano; 1 secondi si svaporano in iperboliche frasi di romanzo.
I terzi sono pero i piu curiosi: senza la buona fede dei secondi,
non volendo ammettere in se stessi la negazione delle facolta piu
sensitive, s'abbandonano a rompicollo alle declamazioni d'un li-
rismo che in nessun modo puo sollevarsi da fior di terra.

A cavaliere di un bel poggio fra le deliziose colline - bellissime
fra quante vedere si possano - che adagiate lungo il Po, formano
una catena lussureggiante di verzura in prospetto di Torino, sta
un antico convento di cappuccini. Di lassu ampia, variata, stu-
penda la vista: il Po, Torino incastonata fra i suoi viali, un campo
che ¢ un immenso giardino, e in fondo, in giro, le Alpi, dalle ma-
rittime alle pennine in tutta la loro maesta. Un cotale con cui era
salito lassu, dopo una fiumana di asmatiche declamazioni lardel-
late di citazioni storiche a fascio, da Annibale a Napoleone per
Carlomagno, tacque ad un tratto - la vena era esaurita. Terminava
linneggiare asserendo che chi non avesse ammirato addovere
quel quadro e la stessa cornice, meritava di subire almeno al-
meno la sorte di Fetonte.

Dopo qualche istante, a mezze labbra e facendo lo gnorri, gli

susurrai:
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- Che Creso sarebbe il possessore di questo campo fertilis-
simo cinto dall'Alpi ed irrigato da dieci fiumil

- Veh! la prima idea che mi venne in capo quando m'affacciai
a questo spettacolo...

- E poi dicono, pensai tra me, che la prima idea non ¢ la pit
giustal

Non so se questa sara pure la prima idea che frullera in capo
a voi infaticabili amatoti della natura, sul culmine del Monterone,
ove la prospettiva compensa generosamente la fatica - prospet-
tiva che non la cede per nulla in estensione ed in varieta a quelle
piu rinomate dei monti della Svizzera: - io pero a conforto della
maggior parte di voi, vi ho serbato fino a quest'istante una sor-
presa la quale non influira poco sui giudizi che darete della gran-
diosa scena... Vi dird adunque che certo Cobianchi Intrese ha
eretto nel mezzo di amenissima alpe un eccellente albergo... non
vi dico altro...

Buon viaggio; buon appetito non v'auguro... ve n'accorgete
quando sarete giunti lasst. Ammirato il quadro, refocillato lo sto-
maco addovere, discenderete giurando che chi visita il Verbano
e non il Monterone gli ¢ come s'andasse a Roma senza vedere il
papa - e che il Cobianchi, considerato il benefico influsso della
sua ospitalita, merita almeno di essere insignito cavaliere... della

tavola rotonda.
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VI
1 piroscafi. - Una donna che mangia. -
GIi stranieri. - I laghisti. -
Primato mascolino. - Il concertista di
Cannobio. - I contrabbandieri. -

Rivista di sponde.

Tanti paesi, tante usanze.

Prow. ital.

Sul Lago Maggiore come sul Lemano e sul Reno nella sta-
gione propizia al girovagare chi viaggia sui piroscafi ha il destro
di conoscere a certi tratti singolari la nazione della maggior parte
dei compagni.

11 S. Gottardo da pochi minuti aveva lasciato 'approdo d'A-
rona, quando io mi feci sulla tolda fra un ducento viaggiatori
d'ogni eta, pelo e colore, che parte in piedi, parte seduti, stavano
guardando la citta dei Borromei che spariva dalla vista. Un terzo
della tolda era occupato da una catasta di cassette, bauli, valigie
di cuoio e di stoffa ricamata, di gabbie di uccelli, di scattole e di
fagotti d'ogni colore.

Una mezza dozzina d'Inglesi s'era installata sulla coperta, at-

torno ad un tavolo, al miglior posto; coprirono il tavolo e gli
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scanni vicini di libri-guida, di album, di cannocchiali, di buste da
sigari e di abiti in gomma - e si cinsero cogli ombrelli, le sacca ed
i bastoni da alpi, d'una insuperabile bastita.

Una signorina - ancora ne fremo! - doppiamente graziosa per-
che bella e bionda, mi stava seduta dinnanzi; la personcina, in cui
l'armonia delle forme pareggiava la gioventu freschissima, sem-
plicemente vestita, suffusa dal tocco potente del nostro sole, s'in-
quadrava si bene nell'orizzonte sereno che io finii nella mia am-
mirazione per crederla una fattura di Frate Angelico, il soave di-
pintore delle vergini e dei cherubini. E da quegli occhiacci quanta
poesia, quanto candore - un poema sull'innocenzal Nel cre-
scendo della mia meraviglia, dopo di aver passato in rassegna
'Eva di Milton, Ofelia e Zuleika e quante deita femminili aveva
plasmato la fantasia de' meglio famosi poeti britannici, non m'av-
vidi punto che Intra - a cui mirava qual meta - mi passo dinnanzi
come I'ombra di veloce rondinella, o per ditla piu giusta, appunto
come se il battello non I'avesse avvicinata. Non adirarti, Intra
mia pit buona che bella, in questo istante leggo in quegli occhi
troppo vaghi pensieri perche io possa pensare a te....!

11 piroscafo s'era allontanato dallo scalo clamoroso della citta
industre; il cameriere apparecchio un desco e la divina vi sedette.
Ritorno poco dopo portando un gigantesco piatto di costolette
mezz'arroste e di patate fritte, un piatto per tre - anche letterati;

- 1a bella mangio tutto. 1l cameriere ritorno piu volte con the, latte,
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butirro, pane arrostito, salame - tanto da sfamare tre librai; -
quella donna divoro, tracanno tutto, fino all'ultimo bricciolo,
all'ultimo centellino....

Perche non aveva pensato di mettersi al travaglioso - non
posso dire dilettoso - asciolvere (e pranzera tuttaviar!) prima di
giungere ad Intra?

Se tutte le donne inglesi mangiano di quella fatta, comprendo
con quanta ragione Byron diceva che una donna bella non deve
mangiare.

I Tedeschi - se non sono studenti - circospetti, immoti, con
una serieta bovina guardano fantasiando le spiagge. Benche non
trovino nella cucina lombarda dei piroscafi la zuppa alla birra di
Manhein e le salsicce di Gottinga, pranzano a bordo, ma per
tratto caratteristico scendono a maggiore agio nella sala, accon-
tentandosi quanto al paesaggio di goderne quel po' che difila die-
tro le ovali finestruole.

I Russi, quei Russi che, se non m'inganno, cent'anni fa Alfieri
diceva barbari vestiti all'europea, oltre alle qualita negative degli
Alemanni hanno nel loro contegno un certo che d'austero che
s'attaglia mirabilmente alla robusta loro struttura. Ma come ogni
singolarita nazionale va elidendosi al frequente contatto delle na-
zioni, alla crescente preponderanza delle mode di Francia e d'In-
ghilterra, anche quelle barbone che parvero ad Alfieri una fra le

cose meno spiacevoli di quelle regioni della pelle d'oca vanno
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sparendo. E se la buon'anima sua rivedesse quelle capitali, non
riconoscerebbe [antico accampamento di allineate trabacche, tanto
quella nazione seppe progredire nella conquista della civilta, mal-
grado i secolari pregiudizi, la massima corruzione delle classi ele-
vate e la retriva ignoranza del popolo.

Ma che ¢ mai questo chiasso?

Quel tale, malgrado le rimostranze del pilota, vorrebbe stare
in piedi sulla barriera a poppa; il suo compagno canterella una
canzone di Béranger pipando, sdraiato sui sedili, senza curarsi
un'ette di chi gli sta d'intorno; la signora, sfidando gli sguardi
indiscreti, s'¢ arrampicata lesta come un gatto per la scaletta di
ferro sul ponticello fra i tamburi delle ruote, non pensando alla
difficolta di scendere senza compromettere.... il crinolino! Chi
non sa ora - anche senz'intendere l'epigrammatica canzone, ed il
nasale cinguettio dei compagni - che quella famiglia ¢ francese?
Amabili e spensierati figli della Francia, chi non vi perdona vo-
lentieri l'avventata vostra leggierezza, in grazia del coraggio con
cui la vostra nazione guida le sorelle nella via del progresso ci-
vile? Volere o non volere, essa da al mondo grandi lezioni - senza
pedanteria, senz'annoiare i discepoli.

Le strade ferrate, i telegrafi elettrici e forse piu rapidi mezzi
di comunicazione cancelleranno un giorno le poche qualita sa-
lienti che ancora distinguono le varie nazionalita; sara un bene

od un male?
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A prua stava un centinaio di popolani seduti sopra zane e ce-
stoni di frutta, d'ova e di polli; uomini abbronzati, secchi, tem-
prati al gelo ed al sollione, alle fatiche ed alle privazioni; donne
membrute, faccie poco leggiadre, di bel petto, risolute, e tanto
nullatementi quanto procaci per verun verso; qualche ragazza
avvenente, tra 'l montano e 'l marino, di nera capigliatura, di cera
maliziosa; ragazzi vispi, di contorni gentili che presto la rude
educazione e l'aria mordente rompe a forti linee. In un crocchio
regnava una donna - dove non regna la donna I'nvomo imbestia -
la quale rintuzzava con tanto brio le pit 0 meno (e meno anzi
che piu), spiritose frecciate che i compagni le saettavano a bru-
ciapelo sulla preminenza dell'nomo sopra il bel sesso, che da quel
punto in poi io non lo chiamerd piu il sesso debole. Un tale -
ignoro se sinceramente o per mascherare la tendenza del cuore
- non le scoccava dardi, ma pistolettate, avresti detto, del genere
piu mascolino, come: La donna ¢ una scopa, un serpe avvelenato, I'ori-
gine eterna d'ogni male, ecc.; - senonche quella furbacciona gli ri-
spose interrompendolo con un'occhiata si dolce, si promettente,
che la pistola fece cecca, l'uvomo s'ingarbuglio, i compagni risero,
ed io compresi una volta ancora essere molto piu facile dire cose

d'inferno della donna che sottrarsi all'impero, alla seduzione
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delle sue grazie.

Arrivati a Meina, la brunotta disse: addio, compari, non vado
piu a Intra; ho cambiato pensiero, discendo qui. Discese nella
barchetta di traghetto; - gia vi stava rincantucciato a poppa il sere
- a cui 1 compagni, ridendo a smascellarsi, gridavano: Eh! Pero,
anche tu hai cambiato strada.... Non hai piu paura del serpe? -
La bella, puntati i suoi piedini sullo scanno di contro, guardo
ghignando i coristi, e voleva dire: Avete un bel gridare cose da
chiodi di noi; con un capello vi titiamo sempre a' nostri piedi.

Siccome non conosco il resto della storia, resto a bordo, au-
gurando mille gioie a quelli che hanno cambiato pensiero - ben-
che 7/ primo sia sempre il migliore!

Appoggiati alle cabine del ponte, silenziosi, indifferenti al
chiasso che si faceva sul piroscafo ed allo scorrere delle vedute
lungo il lago, alcuni frati mendicanti....

- Zingaro mio, accoccane loro una delle tue, delle piu sapo-
rite... Non risparmiare questi fannulloni che in nome di Dio s'in-
grassano a spese del povero....

- Zitto la: anzitutto i frati in quistione non erano punto grassi;
poi - se pure non I'ho detto ancora o non m'hai compreso - io
non pretendo incastonare a mezzo di una passeggiata per godere
e darsi bel tempo, quelle rancide quistioni di frati, carabinieri,
trovatelli e compagnia, che oltre all'aria pedantesca di volere ad

ogni passo riformare la societa, spirano una tale afa di noia da
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farti dormire li su due piedi.

Zin, zin, ziroziro! Zitti tutti quanti! Largo ai concertisti di
Cannobio!

Frale due ruote del battello, presso gli spiragli della macchina
motrice, un vecchiotto segava un violino: attorno a lui col becco
rivolto in su, una nidiata di ragazzini da sette ai dieci anni accor-
pagnavano 1l padre con violini e viole, - serii, malinconici, per non
poter saltellare liberamente cogli altri putti; - ma nessuno
avrebbe potuto guardar quella povera bimba accollata ad un
grosso violoncello, stare tutt'occhi ed orecchi per dare il colpo
di arco a seconda dei movimenti dei piedi paterni - e pestava si
forte il dabbenuomo che evoco dal loro antro vulcanico gli affu-
micati attizzatori dei fornelli del piroscafo - colpo d'arco che era
dato tuttavia or troppo presto or troppo tardi - e le manine di lei
impotenti a comprimere sulla tavoletta le corde, per cui ad ogni
vibrazione il cattivo strumento si doleva con un zitlo acuto d'es-
sere caduto in mani si innocenti; nessuno dico avrebbe potuto
guardare quella graziosa figurina ed i fratellini ed il babbo fornire
quella musica faticosa, senza porgere loro una moneta ed un me-
Sto sortiso... Zin, zin, ziroziro!

E quando il ziro ziro fini, la ragazzina diede un lungo sguardo
sugli astanti quasi per leggere sui visi altrui I'approvazione, men-
tre il povero padre si dimenava in mezzo alle sue creature per

armonizzare - Dio sa come - 1 loro strumenti. Ma tutti 1 cuori
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erano perfettamente d'accordo per compiangervi, perche tutti
gettarono nel cappellaccio del maestro un soldo: anzi credo che
Verdi stesso di cui avevano scorticato il brindisi della Traviata,
presente avrebbe dimenticato le giuste suscettibilita dell'autore.
Raccolti 1 soldi, risonarono - una sinfonia, del papa, il caos. Zin,
zin, ziro zin!

1l concertista di Cannobio ¢ un artista?

L'artista ¢ creatore - e qual creazione piu originale della sua
sinfonia? Chi potrebbe meglio rappresentare il disordine? L'ef-
fetto poi corrisponde al merito - lagrime, risa e soldi. Mi direte
che il vecchietto non ha genio - ma se il genio, come disse quel
valentuomo di Bouffon, ¢ una lunga pazienza, chi puo contra-

starglielo?

11 laghista ha un carattere suo proprio, come quello che di-
pende in gran parte dalla posizione della sua terra. Vicino alla
Lombardia, egli ha l'abbondante loquela, lo scherzo facile, 1'ar-
rendevolezza dei Lombardi; appiedi delle Alpi ama il lavoro, ed
¢ schiettamente ruvido ed armigero come i Pedemontani; sull'ac-
qua, ed ¢ industre, bramoso d'arricchire come i Liguri. Quanto
ai difetti, egli ama appassionatamente il suo bel paese - compresi

1 campanili - e lasciata in disparte la smania di considerare la citta
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vicina, il villaggio della stessa costa inferiore al natale, esso ha
ragione. La via ferrata, i piroscafi, la nuova strada al Ticinese fa-
ranno con eloquenza assai maggiore della mia comprendere che
le sponde del Verbano su per git non sono che una grande fa-
miglia sotto un medesimo tetto.

Chi non ha inteso parlare dei contrabbandieri del Lago Mag-
giore? Una volta - le date sono inutili - c'erano, e tomi indiavolati
da tenere in sussulto le tre finanze; quistioni economiche che si
risolvevano sovente con schioppettate, legnate a josa ed altre ga-
lanterie da ambe le parti. Molti contrabbandieri - non quelli che
arrischiavano al gioco la pelle - arricchirono; la leggenda susurra
che molti finanzieri si rimpolparono: ora chi ne seppe ammas-
sare li gode; 1 tipi drammatici scomparvero ed il Verbanese non
¢ ora piu tenero del contrabbando di quanto lo sia ogni abitante
di confine.

Del resto - qua in un orecchio che nessuno ci senta - messa
lontano la quistione del peccato - chi non si sente solleticare dalla
tentazione del frutto proibito? Chi non ¢ sotto qualche aspetto
contrabbandiere? L'amante vorrebbe farla alla barba del Bartolo
o del marito; il poeta introdurre di soppiatto un'idea birbona che
minera l'edificio della tirannia, e molti scrittori e librai arricchire I'o-
pera e lo scrigno, malgrado la proprieta letteraria - avvenire..... Ohl

s'io potessi, senza che voi ve n'avvedeste, contrabbandare qual-
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che imaginosa fantasia da cacciare lo sbadiglio dalle vostre lab-
bral

Non v'¢ mai capitato no di condurre un bimbo a compra di
balocchi pelle strenne di capodanno?

In mezzo a tanti cavalli, soldati e generali e cannoni di legno,
eroi dal capo di cartapesta, asini col pelo, e pupazze cogli occhi
vivi di cristallo, pallottole, racchette, cerchi, palloni volanti, archi
e freccie come al tempo in cui Amore saettava, tamburi per rom-
pere la testa ai vicini, trombe da chiamare in casa l'emicrania,
fischietti e scuriade ed altri amenissimi trovati per assordare il
mondo e rompere le scatole a chi li ha in casa, in mezzo a questo
caos babelico il piccino non sa che scegliere; l'uccello dalle penne
dorate par vivo; ma il cane abbaia...... la carrozzina corre in giro
da s¢ stessa..... Cosl avviene a me in cerca d'un romitaggio ove
riposarmi qualche giorno. Sesto-Calende, malgrado il nome ro-
mano, le memorie d'Annibale, 'antica abbadia, i barconi che
scendono il Ticino che vi sgorga dal lago, non mi rattiene. Di
contro, a Castelletto su Ticino, ho perduto mezza giornata fan-
tasticando, attorno al castellaccio, sui casi della Bice del Grossi.

Angera, la citta del sole - da non confondersi con quella di Cam-
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panella - mi rammenta un proverbio laghista, alla cui sola me-
moria mi sento bagnare la camicia. Ispra, quasi sul piano, in
fondo ad un seno deserto, colla prospettiva di ampio tratto di
lago e del Vergante..., ma il mausoleo alla contessa Castelbarco
inspira troppo mesti pensieri.... Lesa tranquilla in placido golfo....
Belgirate ariosissimo.... Veh! Dimenticavo di notare come sia im-
possibile vedere la sponda destra del lago senza guardare ed am-
mirare I'ampia e solidissima strada al Sempione che si stende, a
seconda dei seni e dei promontori, come un orlo bianchissimo
tra la verzura della pendice e l'azzurro dell'onda. Non ultimo
vanto di Napoleone ¢ quest'opera degna dei grandi secoli di
Roma. Al pari di Roma egli lascio dovunque traccie di quel genio
che volava si alto sull'ali dell'aquile vittoriose da obbliare come
gli uvomini di quaggiu fra le altre miserie hanno un cuore. Tutta-
via non v'ha, credo, Italiano che, malgrado il ricordo dell'ingra-
titudine sua verso la madre, la quale pure sola lo amo senza tra-
dirlo mai e gli perdono senz'amarezza di rimproveri, non abbia
dimenticato Campoformio al racconto della passione di Sant'E-

lena.

53



VII.
Lesa e Manzoni. - Ciarle letteratie. -

La calma.

Oh! quante volte ai posteri
Narrar se stesso imprese,
E sull'eterne pagine

Cadde la stanca man!

- Anche voi discendete qui? Mi chiese un biondo Alemanno
che m'aveva udito susurrare a mezze labbra la bella lamentazione
del Manzoni alla morte di quel fatalissimo.

- E perche no? Risposi a quella simpatica fisonomia. Voi scen-
dete per...?

- Vedere quel poeta 1 cui allori furono invidiati dal nostro
grande Goethe.

- Manzoni? qui? Allora ad un tratto mi parve che l'aure ripe-
tessero in flebile armonia gl'inni, i coti e le scene dell'Adelchi e
del Carmagnola, gli episodii dei Promessi Sposi.... A terral

Mentre da Belgirate ricorrevamo verso la vicina Lesa, I'Ale-
manno si meraviglio meco che gl'Italiani ignorassero dove dimo-
rava l'immortale cantore. Il poverino ignorava che Manzoni

aveva da non pochi anni pubblicate le opere sue migliori senza
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che gl'Italiani le avvertissero, quando Goethe, scopertone per
caso il genio, gli schiudeva colle sue lettere I'immortalita. Igno-
rava che pochissimi illustri Italiani debbono la loro fama all'en-
tusiasmo od alla riconoscenza de' paesani, e moltissimi la devono
agli stranieri. Beccaria crebbe tosto in rinomanza per Voltaire,
Morellet, Catterina II. Il Tedesco credeva che in Italia si legges-
sero avidamente gli scritti della nazione come in Germania. Non
sapeva che qui, all'infuori de' compilatori e degli altri racapezza-
tori di libri, tristo chi aspetta un pane dall'arte!

Quantunque io avessi detto piu che non era forse necessario
sull'ingrato tema, il dabben giovane insisteva con mille interro-
gazioni sulle abitudini del cantore; sicche per troncarla, gli sfo-
derai ad un tratto che anche in Germania Mozart, il divino Mo-
zart era morto miserabile. Quelli, a dir vero, erano altri tempi,
meno gonfi di civilta....... Intanto eravamo pervenuti alla prima
palazzina di Lesa: ivi soggiorna sovente, nell'estiva stagione, il
cantore di don Abbondio. La cera di quell'abitazione ¢ pacata
come la figura di fra Cristoforo. Venne ad aprire un vecchio
senza livrea. - Il conte ¢ in casa? - Egli ne introdusse senza fare
motto. Annunciatici come desiderosi di sue novelle, e, se era pos-
sibile senza suo disturbo, di avvicinarlo, il servo che ne aveva
uditi coll'indifferenza di chi sente spesso la medesima canzone,
entro lemme lemme nelle stanze interne. L'emozione era tanta

che m'impedi di pensare ad ogni altra cosa, anche a dare uno
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sguardo alle semplici supellettili che arredavano 1'abitazione. Ma
ecco sentiamo nel salotto vicino una pedata: ¢ il servo che ritorna
forse a dirne....... Ne apparve fra la mite luce della stanza la ve-
neranda dolcissima fisionomia del poeta. Ci movemmo balbet-
tando verso di lui. Palpitavamo di religiosa riverenza. Il nostro
cuore batteva con sussulto: anche noi vedremo, parleremo con
lui!

Non so il come, ma cinque minuti dopo ogni nostra esita-
zione era dissipata: nella fuggevolissima ora scorsa al suo fianco,
ne patlo del lago, delle sue passeggiate, delle cose presenti, senza
entrare in quelle disquisizioni critiche, dove sogliono annegarsi i
letterati. Con un semplice motto chiuse la bocca agli elogi dell'A-
lemanno, senza quell'affettata modestia, sotto l'usbergo della
quale certi professori di lettere sogliono cicalare due ore difilate
delle loro scoperte Americhe nell'arte.

Alessandro Manzoni ne accordo - quanto non speravamo -
una stretta a quella destra che vergo le pagine ove armonizzano
concetto e forma, ragione e fantasia, la vera essenza del geniol
Dio solo sa poi quanto ne rincrebbe di non poterlo degnamente
contraccambiare!

Noto qui come, imperversante l'austriaco in Lombardia, fra
gli assenti la Gagzetta ufficiale di Milano richiamasse certo Manzoni
Alessandro. Napoleone, conquistata 1'[talia, mirava anzitutto ad

amicarsi gli uomini di merito che il fulgore della sua stella non
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aveva abbagliato. Ma gli Austriaci sprezzavano apertamente ogni
cosa italiana - eccetto 1'oro.

Manzoni dono all'Italia un libro, il quale, come tutti i veri ca-
polavori, ¢ ad una miracolo di mente profonda, di cuore appas-
sionato, e un'azione buona. Da lungo tempo sdolcinate affetta-
zioni d'idilii in cui attori e natura portavano la parrucca, epiletti-
che convulsioni di novellaccie di cui non era italiana ne I'origine,
ne l'inspirazione, né la veste, aspirazioni evirate alla luna, all'in-
definito, avevano fatto dimenticare come lungi dai salotti profu-
mati, e dalle barocche capanne dei Titiri incipriati, vivea attorno
alle citta, nei campi, attiva, oscura, un'immensa famiglia intenta
al lavoro. Il poeta comprese il valore del popolo, d'una gente che
da il pane ed il soldato, le antitesi crudeli della forza, della neces-
sita col diritto. Colla dignita vereconda d'un'arte cristiana, senza
le basse adulazioni di chi fa un Marcello d'ogni villano, bussa alle
porte del povero, ne illumina le poche gioie, ne conforta gli stoici
doloti, ne mostra le virtu tutte sue ed i vizi non del tutto suoi.
Colora colle tinte della verita il quadro, dipinge con sicura po-
tenza di tocco scene gigantesche, e ti presenta i Promessi Sposi, in
cui l'arte che tutto fa non si scopre - un libro fra i pochi che
gl'Italiani possono leggere due, tre e quattro volte senz'annoiarsi.

Poiche¢ il merito dello scrittore italiano venne cresimato ol-

tralpi, 1 Promessi Sposi (che altrove avrebbero fruttato strepitose
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ovazioni e piu strepitose somme) divennero malgrado la sonno-
lenza apatica degl'Italiani il libro piu popolare della loro lettera-
tura narrativa.

Da Manzoni, Grossi, Azeglio, Cantu, Carcano. Grossi ed
Azeglio pero per vivacita di colore e scioltezza di disegno prece-
dono tutti gli altri. Carcano ¢ il poeta delle piu soavi effusioni di
cuore, il poeta della vita intima. Dopo questi buoni un temporale
di mediocrita - non auree - che a passo di lumaca sulla falsariga
maestra regalo all'ltalia una moltitudine di buoni curati, di per-
seguitate, di Don Rodrighi e d'Innominati in diciottesimo, la
quale ebbe per effetto di disviare sempre piu dalla letteratura na-

zionale gl'Ttaliani.

Manzoni, Rosmini, D'Azeglio sono tre nomi che spargono
una bella luce sul Lago Maggiore. Niuno dei tre nacque sulle sue
sponde; ma chi passando innanzi a Lesa, a Stresa, a Cannero non
ricordera la loro dimora, le opere per cui il loro nome corre illu-
stre?

Mi ricordo che la prima volta in cui m'appari Arona, tosto mi
corsero alla mente le lettere di quell'anima si altamente innamo-
rata della natura ch'era il Foscolo, nelle quali, scrivendo all'amico

Bottelli, si lagna spesso che i tempi incerti e I'indole irrequieta gli
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tolgano di riposare ancor lui in mezzo a tanto sorriso di cielo e

di terra e d'onde.

Chi dona al volgo, inimicizia compra.

Prow. ital.

Le chiacchere col buon Tedesco mi fecero nascere molte ri-
flessioni sopra alcune qualita negative - almeno in questi tempi -
degli italiani.

Credo - vorrei ingannarmi - che la gente italiana considerata
nelle masse, fatta astrazione delle individualita, sia appetto delle
nazioni piu colte dell'Europa, Francia, Inghilterra e Germania,
quella che si dimostra piu apatica per tutto quanto sorge dalle
arti.

Non illudiamoci col passato. Tanto le individualita sotto ogni
aspetto non patiscono confronto, quanto le moltitudini sono in-
curanti, senza alcun entusiasmo o slancio per tutto che non sol-
letica la fregola animale dei sensi.

Spogliamoci una volta di quel falso amore di patria che pre-
tende un primato in ogni cosa.

Un di - giova sperarlo ed augurarlo come grande ventura per

la nazione - conquistata da senno l'indipendenza e la liberta,
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sotto le rugiade feconde della pace, rigermogliera fra gl'Italiani
raccolti finalmente ad un solo focolare la religione delle arti; al-
lora forse le sapranno onorare con quella riconoscenza a cui
hanno diritto. Esse sole mitigarono colle divine illusioni della
speranza l'acerbita di grandi dolori; per esse eterne le glorie, sa-
cre le sventure della nazione.

Mercede al genio fu quasi sempre sola la coscienza. Ono-
riamo la memoria dei nostri grandi: sbattuti dai tempi fortunosi
e dall'ingratitudine non s'avvilirono. Siamone alteri - Se uno di-
mentico che il dolore e la miseria avvivano lo splendore del vero
merito, cento elessero il soffrire.

Siamone superbi - nessuna nazione puo forse menarne si giu-
Sto vanto.

Ma non dimentichiamo mai come finora fummo ingrati verso

di loro.

Arco sempre teso si rompe.
Prov. 1tal.

M'inganno, o tu non hai sentito il cuore battere cosi tranquil-
lamente come oggi. Ho spinto la mia barchetta nel bel mezzo

lago fra il golfo di Feriolo e quello di Laveno: i remi giacciono
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stillanti in fondo ad essa - quasi immobile fra la calma delle onde.
I1 corpo abbandonato a poppa sul tappeto, sorreggendo il capo
con ambe le mani, puntati i gomiti sull'otlo della navicella,
guardo l'acqua che s'increspa leggermente attorno alla carena,
'ampia pianura che riflette gli albori del tramonto - e sto pen-
sando - a niente - o meglio al tutto.

Una brezza sottile sfiora con ali delicate 'onda e mormora un
mondo di cose. L'ascolto confusa colla voce delle campane stor-
menti a riva - poi il tintinnare cessa: il cielo ¢ sereno, l'aria tran-
quilla, tutto ¢ pace, armoniosa tranquillita - e allora sento piu
distinto il sommesso ciatlio della brezza.

- Tranquillital Voi vi anelate nell'intimo dell'anima, mentre il
vostro orgoglio fa della vita una continua battaglial Un di trovate
la quiete che bramaste - il di che per voi si schiude una tomba. -
Nel giovin cuore avvampa la flamma d'amore con slanci al set-
timo cielo - o trova ripulsa, ed erompe un grido disperato - o
corresponsione, e dopo qualche tempo l'amore non ¢ piu che
un'affinita simpatica di traspirazione. Dall'amore aspira alla glo-
ria. Avversa fortuna, impotenza d'ali, impazienza la negano - o
l'ottiene - morto. Deluso, la patria gli stende le braccia come la
donna che sola si ama senza sazieta e senza rimorsi.... Ne ha -
forse - ricchezze ed onori che galvanizzano il cuore sfibrato....

Ma dove la quiete che pure la natura v'insegno ad amare? - Non
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nei trasporti dell'amore - non nella lotta contro l'invidia dei con-
sorti Farisei - non nelle allucinazioni delle notti studiose - non
nel tripudio dei baccanali. Bada, veh! a quanto ti dicono le onde
sfiorate: fuggi la tempesta; - gli ombrosi declivi dei colli: quiete;
- il cielo sereno: purita di desiderti....

Ma che sarebbe degli uomini se tutti li compenetrasse questo
soave linguaggio della natura?

La tempesta ¢ adunque necessaria nell'armonia del tutto?
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VIII.
Origine storica di Belgirate,

senza documenti. - Le isole Borromee.

A Belgirate, cinque minuti oltre Lesa, passeggiai due ore am-
mirando quelle graziose palazzine a vari colori che difilano lungo
il lago, sulla punta che si protende dalle colline nell'onde. In capo
della fila sta la villa Conelli; in fondo in serrafila la Fontana Pino,
e frauna casa ed un'altra stanno giardini, dove gli alberi hanno
piu frutti che foglie, e le aiuole piu fiori che erbe.

Sentite quanto trovai in antiche pergamene sull'origine di Bel-
girate.

Pare che il grazioso villaggio se n'andasse una calda notte d'e-
state in cerca d'un sito per adagiarvisi. Capitano in testa e retro-
guardia in coda difilava lungo la strada del Sempione. Quando si
trovo sull'estremo lembo del Vergante, sentl ad un tratto il ven-
ticello del Mergozzolo ed i zeffiri dell'Inverna sibilare armoniosa-
mente nei boschi superiori emulando l'usignuolo; I'onde tremole
baciare la sponda, diffuse sui sassolini mormoranti; tale una vo-
lutta profumata da mille fiori penetrare dalle finestre nell'animo,
che gli archi, le torri, i comignoli al soffio di quella frescura fre-
mevano, i rosai stendevano le loro braccia in atto di desio ai can-

tori dei boschi, e le case stanche dal viaggio sentivano proprio
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crescersi le radici sotto ai piedi..... Allora un prolungato ah! di
soddisfazione fece echeggiare la sponda d'Ispra, la fila si fermo,
le ondine ed i silfi del lago danzarono sulla spiaggia; essa si trovo
cosi bella, cosi lieta, cosi arieggiata dall'aure tutte del lago, che
spossata dal piacere si adagio sul girare della punta, e cosi fu Bel-
girate. Ogni giorno dell'estate e dell'autunno, al tramonto, allora
che il sole indora le cime dei monti di Varese, la fila delle graziose
palazzine ¢ passata in rivista da uno stato maggiore di signorine
villeggianti, di cui pitt d'una puo sconfiggere un esercito senza
colpo ferire.

La leggenda dice, che un buon albergo il quale in quella tal
notte ramingava colle case vagabonde, essendosi fermato per
istrada ad aggiustare un conto un po' elastico con un Inglese,
giunto tardi e trovato ogni posto occupato, fu costretto ad an-
darsene altrove con non poco dispetto degli ammiratori dei fiori,

degli usignuoli, del venticello, delle palazzine e delle signore.

Bellissima fra le isole! Ti porto
impressa nel cuore....
U. D. Horn.

Da Stresa, elegante villaggio appiedi al Monterone, grandiosa
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vista di tutto il golfo di Feriolo, la baia di Napoli del lago, e del
lago sino a Luino; in prospetto le Isole Borromee, la Bella e la
Madre dalle terrazze fiorite; Pallanza, Suna, e dieci villaggi a
mezzo i monti dell'Intrasca.

Stresa manca d'un viale per la ragione forse che ognuno ne
ha nei propri giardini, i quali sono straordinariamente folti di
verzura e di fiori come a Belgirate, Baveno e Pallanza.

L'Tsola Bella ¢ una ricca collezione di piante disposte sopra
varie gradinate adorne di marmi; il palazzo contiene oggetti
d'arte preziosi; il tutto forma la piu graziosa villeggiatura in cui i
patrizii Lombardi abbiano profuso tesori.

Se non garba a molti il manierismo dell'architettura e quel ve-
dere ad ogni tratto la natura sopraffatta dalla mano dell'uvomo,
per tutti I'Isola Bella vista dalla parte prospiciente Pallanza, dove
un folto bosco di piante variatissime rompe la monotonia delle
linee, ed una serie di grotte ove mormora e gorgoglia 'onda del
lago rileva affatto la massa, ¢ spettacolo ammirevole.

Io vorrei condurvi, o bella lettrice, a questa peregrina villeg-
giatura, approdare con voi alla scalona, visitare le ampie sale del
palazzo, raccontarvi la storiella del pittore Tempesta che le
adorno di tanti quadri dipinti nella sua dimora nell'isola, ammi-
rare con voi pitture e scolture, e rigirati i viali ombrosi del giar-
dino, cogliere un bel fiore; e - con vostra buona venia - adornar-

vene la capigliatura.
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Ma il profumo quasi eccessivo, la vista amenissima, il sorfi-
dere del cielo e dell'onda, la magnificenza della magione e la mu-
sica degli uccelli, potrebbero di leggieri all'ombra di un ananasso
o d'un palmizio farmi credere d'essere un Nabab delle Indie, e
voi, o lettrice, un amabile Uri..... e allora..... chi puo prevedere
tutti gli effetti di un sito incantato sulla mente e sui sensi del
vostro compagnor..... Via, non temete, 1 miei polsi non battono
frequenti, i miei sguardi sono tranquilli, il sangue mi serpeggia
pacifico nelle vene, e voi non vi accorgerete punto che io sogni
di essere un Bassa.

L'isola Madre colla modesta sua casa, co' suoi giardini a ter-
razzi senza ornamenti, piu vasta della Bella, quasi in mezzo al
golfo, piace ad alcuni forse piu della Bella, ove la natura sta piu
come ornamento che non base. Gian-Giacomo Rousseau poteva
farne il soggiorno della sua Eloisa. Nell'una e nell'altra roseti e
palmizi, magnolie e liane, camelie e pini e mille pianticelle di di-
verse patrie, che questo sole con mite temperie cresce ed affra-

tella.

11 pittore che vuol dipingere un paesaggio a vividi colori ri-
tragga l'isolotto dei Pescatori. Chi vuol conoscere come l'uvomo

possa amare uno scoglio a costo di starvi accatastato l'uno sopra
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dell'altro, entri in quella stretta viuzza dell'isolotto dei Pescatori.
Barche rattoppate, reti al sole, sulla ghiaia, lungo i muri; panno-
lini e vesti a scacchi sciorinate alle finestre; portici oscuri, viottoli
angusti, barconi di legno; una marmaglia di ragazzi che chias-
sano, scorre, sguizza, s'arrampica sulla spiaggia, sulle scale, sulle
gondole; donne dalle fisonomie robuste ed abbronzate, intente
alle chiacchere ed alle bisogna della vita; una chiesuola, un cam-
panile che si drizza nell'orizzonte disopra a quelle case che gli
fan ressa d'attorno per ispecchiarsi ancor lui nell'onde; un po' di
spiaggia verso il nord, pochi alberi, poca verzura.

I1lago qualche volta, la primavera o l'autunno, sdegna la solita
sponda, gonfia, copre la spiaggia, lambe 1 piedi delle case, batte
alle porte, entra nei pianterreni. Ecco l'isolotto scomparso, e
tutte quelle casupole diguazzando nell'onda tranquilla hanno un
aspetto nuovo, originale, come un quartiere di Cannareggio in
Venezia.

11 contrasto tra lo scoglio dei Pescatorti e la grandiosita dell'i-
sola Bella ¢ sorprendente. L'aspetto dell'isolotto colle umili ca-
sette, colle sue barche fracide a riva, co' cenci all'aria, in quel cielo
serenamente allegro, collo specchio dell'acqua che l'ingrandisce,
con quella scena di verzura su cui si stacca vivamente non ¢
quello della miseria certamente. Se I'isola Bella col suo grande

palazzo ti fa conoscere l'opulenza del ricco, l'isolotto ¢ un qua-
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dro animato dell'attivita instancabile del povero che lotta spen-
sierato colla fortuna - la quale, a quanto pare, non incappo mai

nelle reti di un pescatore.
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IX.
Don Bussolini da Mergozzo; capitolo
In cui si dimostra chiaramente come

1 piu beati sieno 1 poveri di spirito.

O mente vaga, alfin sempre digiuna!
A che tanti pensier? Un'ora sgombra
Quel che 'n molti anni appena si raguna.

Petrarca.

Quest'oggi fui al lago di Mergozzo, limpido nappo che si
stende per un miglio alle falde del monte Rosso, sulla strada che
da Pallanza corre all'Ossola. Mergozzo poi € una terricciuola
sulla sponda del lago, che da lei prende nome, la quale non ha
nulla che possa attrarre il viaggiatore curioso di monumenti o di
spettacoli grandiosi della natura: dopo le scene del Verbano si
rimpicciniscono ben altre bellezze che non quelle della piccola
conca.

Mentre io passeggiava, rincrescevole che il povero zingaro
nulla trovasse da far suo, passando presso la canonica del paese,
casa di mesta apparenza anzi che no, vidi accosciato in atto di
dolorosa meditazione un uomo dai quarant'anni sulla gradinata

della porta. Egli teneva la lunga e scarna cera tra le mani affilate
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e smorte, ¢ lo sguardo fiso nella terra, e quando gli passai accanto
mormoro in tuon di lamento:

- Eh! tanto gli ¢ morto!

Ritornai sui miei passi per meglio osservare l'incognito; il
quale vestiva come un prete dei monti, di panni grossi e non
troppo lindi; il cappello dalle tese rilevate e dagli orli spelati gia-
ceva accanto a lui, come ad uomo che per soverchio calore del
capo non lo possa tollerare sulla fronte. Quando io gli fui din-
nanzi, ei levo gli occhi come smarrito, tolse di terra il cappello,
si drizzo e voltosi a me salutando, mentre due grosse lagrime
calavano sulle gote ispide, disse:

- Sento che il poverino non ¢ nemmeno morto qui, in paese!
Lontano dalla sua parrocchial

Egli mi teneva forse per qualche terrazzano: nondimeno
quand'egli seppe che io non era del paese e che anzi ignorava
appuntino di chi parlasse, aggiunse:

- Non ¢ del paese..... tanto peggio o tanto meglio per lui. Ma,
la senta, io ho un grande bisogno di sfogare con alcuno il mio
dolore, e se il mio presentimento non m'inganna, non la vorra
deridere la fiducia d'un pover uomo.... Esciamo dai borgo.... la
veda; io arrossisco, col mio abito, di piangere cosi in mezzo alla
strada... E sono anch'io un uomo, alla carlona, ma un uomo, e il
pensiero che quel caro Don Bussolini sia morto cosi male mi

strozza la parola in bocca.... Ed io non sapeva niente, io che sarei
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calato dalle mie montagne a salvatlo, io che conosceva quell'a-
nima cosi bisognosa d'un cuore in cui versare la piena di tanti
dolori! Ma io non ho saputo niente!

Queste parole sgorgavano con tale accento di dolore, che io
- ignaro dell'esser suo e dei fieri casi di Don Bussolini, me ne
stava ad una commosso e confuso per non sapere, come avrei
desiderato, porgere conforto a tanta ambascia.

- Io vo' raccontargli come uno splendido ingegno ed un bel
cuore possano perdere miserabilmente un uomo, quando agli
studi non abbia conforto e direzione, e gli slanci del cuore ar-
dente, appassionato, non vengano temprati dai consigli dell'ami-
cizia.

Don Bussolini era il piu bell'ingegno che io m'abbia cono-
sciuto in vita mia; aggiunga a cio una perduranza nello studio
piuttosto unica che rara, una memoria straordinaria e la piu sem-
plice indole del mondo.

Noi stringemmo dolcissimi nodi di fratellevole affetto nel se-
minario; egli sempre il primo a sciogliere un problema, a trovare
il motto, a comprendere coll'acutissima intuizione i passi piu dif-
ficili, pitt oscuri dei Greci e dei Latini; e se noi studiavamo per
guadagnarci un tozzo di pane o per aprire una carriera all'ambi-
zione, se noi studiavamo quel tanto appunto che era stretta-
mente necessatio per essere promossi la fin d'anno, Bussolini

studiava invece per dissetare l'ardendissima brama d'istruirsi, di
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sapere quanto piu poteva. Tutta la polverosa biblioteca del semi-
nario di Novara era volume a volume passata fra le mani del gio-
vine curioso, e ancora quando alcuno di noi magnificava quella
raccolta di opere, egli sorrideva....

Alfine egli fu crismato sacerdote; pensate che festal Non v'era
tra quegli studiosi un solo che al Bussolini non profetizzasse la
pitu luminosa carriera, poiché quanti dignitari della Chiesa erano
venuti nel collegio, tutti aveva fatti stupire con quella strapotente
facolta intellettiva. La parrocchia di Mergozzo era vacante, Bus-
solini vi fu nominato, e con grande sua gioia, poiche la tranquil-
lita di quella sede, la picciolezza della popolazione e la facilita del
ministerio fra gente onesta ed arrendevole, gli promettevano
largo campo a' suoi studii. Egli fu accolto da quella popolazione
come un fratello ed in breve amato come un padre. Chi non lo
avrebbe amator A trent'anni, nell'eta delle passioni, egli non
aveva che una cura, un amore, una passione, lo studio. D'al-
tronde la semplicita elegante de' suoi modi, la generosita del suo
cuore sapevano cattivarsi la comune stima. Un bel di, invitato gia
da lunga pezza a visitarlo nel suo novello eremo, giungo a Mer-
gozz0; m'accoglie colle maggiori dimostrazioni d'affetto.

- Senti, Giuseppe: non ti pare che io sia piu giocondo dell'u-
sato? In verita i suoi occhi sfavillavano di tanta luce, che io stetti
un istante sopra il pensiero che egli avesse ricevuta la mitra ve-

scovile.
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- Ho trovato finalmente, Giuseppe, quella luce, che io andava
da tanto tempo cercando... A furia di brancolare fra le tenebre,
giunsi alle sfere irraggiate del sole della verita, della poesia.... ed
io da tanti anni sentiva mormorare attorno questo nome....
Dante.... questo nome, che ¢ la lingua, la coscienza, il ciclo intel-
lettuale dell'ltalia; sentiva, dico, questo nome, che mi suonava
all'orecchio come un verbo misterioso senza presentire quanto
tesoro io vi avrei scoperto di civile sapienza, d'arte squisitissima?
di sublime poesia! Vedi, Giuseppe, io non mi accorsi della vita
del mio pensiero, se non quando Dante m'inizio nei mondi
dell'infinito.... Ma la mia ragione fu quasi per vacillare, allora che
da ignaro che io era della vera bellezza, mi vidi ad un tratto tra-
sportato si presso al Verbo, che i miei occhi abbarbagliati da
tanto fiume di raggi male reggevano allo spettacolo nuovissimo
che mi si schiudeva innanzi. Dante m'insegna a patlare la favella
della mia nazione; Dante mi scopre i nemici di Dio e della patria;
Dante mi narra con parole di fuoco le ire umane e le giustizie
divine, e mi fa piangere con ineffabile dolcezza sui casi di Fran-
cesca, della Pia e della Piccarda; Dante ¢ ad una Omero e Co-
lombo, Raffaello e Rossini!

E mi condusse, fra altri parlari consimili, alla sua abitazione.
Io pure aveva letto il poema del cantore immortale, ma l'igno-

ranza della storia dei tempi di mezzo annebbiandomi buona
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parte di quella stupenda narrazione, faceva si che io non ne po-
tessi assaporare i pregi piu reconditi. I1 poeta mi divinizzava: il
filosofo m'atterriva.

Quando noi fummo nel suo studialo, egli di¢ mano ad un
grosso zibaldone di carte, su parte delle quali era scritto storia, ed
erano commenti storici ai poema; su altre #eo/ogia, e chiarivano le
astruserie di questa scienza in que' tempi; su altre arze, che patla-
vano dell'antiche e delle nascenti; /nguna, e mostravano le origini
latine e provenzali ed il successivo fondersi di buona parte dei
vernacoli di tutta Italia, mirabili studi filologici che diceva base
ad ogni sapere di filosofia; e su altri manoscritti altre denomina-
zioni che non mi ricorda.

Quindi mostrommi sopra uno scaffale una ventina di edizioni
della Divina Commedia commentata dai pit rinomati bibliofili,
e sopra lo scaffale un'erma del poeta, cinte le tempia da corona
di lauro, e sotto l'erma, in lettere d'oro: Onorate l'altissimo poeta!

Cosi scorse quel giorno. La domane, accomiatandomi, con
indefinibile slancio d'affetto, proruppe fra le mie braccia: Beppe,
io sono felice!

Comprendete voi, o signore, quanto quella parola dovesse poi
suonarmi amara? Felicel Se per essere felice non v'ha che un
mezzo solo, dimenticare la terra, pascersi di larve, Bussolini lo
eral In quell'istante, o per vago presentimento di sventura, o pet-

che conoscendo io 'ardenza del carattere dell'amico mio, temessi
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si lasciasse trasportare dall'entusiasmo oltre i limiti dello studio
ragionato, risposi:

- Bussolini, guardati dalle passioni: se tu eccedi nella misura,
il disinganno ti sara atroce, forse mortale!

- Disingannarmi? E come se la mia passione ¢ tutta pel vero,
pel bello, per Dio! Ma a che piu rimembro questa storia, o si-
gnore, a voi cui forse nulla cale dell'amico mio, di me e di queste
melanconie? Non v'é uggiosa questa rimembranza? No? Eb-
bene, quando fatrete ritorno a' vostri, raccontate ai giovani stu-
diosi di gloria il doloroso racconto.

Parecchi anni lavord Don Bussolini attorno ad un nuovo
commento della Divina Commedia, di cui conosceva omai a me-
nadito ogni fase, ogni allusione, e quando io ritornai a Mergozzo
credetti debito d'amico I'eccitarlo a scendere nella lizza della re-
pubblica letteraria, pubblicando I'opera sua. Io fidava che l'an-
sieta febbrile del successo, gli sdegni per la critica superficiale, la
dolcezza della lode, gli eccitamenti a migliori forme, avrebbero
di leggieri tratto a piu vasta sfera I'ingegno inteso in troppo ti-
stretta cerchia d'azione. La battaglia sarebbe stata la vita per Don
Bussolini. S'egli si fosse animosamente gettato da giovinotto fra
la turba che di letterarie ciancie assorda il mondo, in quel caos di
sistemi e di idee e di parole senza idee, in quel tramestio di genii
e di volgo, le potenze sue intellettive sarebbero sfuggite a quel

soverchio concentramento, che invece d'affinare il pensiero colla
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meditazione, lo svia spesso nell'esagerazione. Avrebbe incon-
trato l'indifferente sogghigno dell'ignoranza plebea che crolla le
spalle alla favella che solleva il pensiero dalla materia a piu con-
fortevoli aure; avrebbe forse incontrato I'invidia; sarebbe caduto,
e allora, morto il poeta, rinasceva all'altare il sacerdote. O
avrebbe vinto o sarebbe stato una gloria di piu all'Italia. Invecell

A' miei eccitamenti rispose che da qualche tempo sentiva cre-
scere nell'anima il bisogno d'espandersi.

Scrisse a diversi librai: risposero i tempi volgere si nefasti alle
lettere, il mondo curarsi si poco dei libri, che se Dante istesso
fosse rinato con un nuovo poema, assai difficilmente avrebbe
trovato un editore... Per quanto dura, era verita. Il giornale am-
mazzo il libro. A chi legge libri poi gli oltremontani ammani-
scono un quotidiano pasto di oscenita al massimo buon prezzo.
Seppi che Don Bussolini, ignaro di ogni cosa di questo mondo
e anzitutto delle miserie di chi vuole lottare contro all'indiffe-
renza e l'avarizia speculativa di certi editori, resto talmente so-
praffatto da questa inaspettata rivelazione di cose che non aveva
trovato nei libri, che stette molti giorni come uomo trasognato.

So questi suoi affanni, e vengo a consolarlo. La veda, per in-
gegno io in paragone del mio amico era la formica presso I'ele-
fante; ma io dalla prima gioventu aveva imparato assal sul gran
libro della societa umana io sono sempre stato uomo, e lui invece

quando di poeta... Ma, Gesummaria, di questo anche troppo le
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diro!

Trovai Don Bussolini chiuso in casa, mentre per l'innanzi egli
soleva studiare passeggiando, perocche lo spettacolo della na-
tura, egli diceva, invece di distralo, armonizzava felicemente in
lui collo studio. Allo stropiccio dei miei piedi si volse, s'alzo in
furia dal tavolo a cui stava tutto intento sopra un librone, e get-
tatemi le braccia al collo, avvinghiandosi affettuosamente alla
mia persona, sclamo:

- Benedetto il mio Beppe! Tanto ti aspettaval

- Delusioni, non € vero, o Bussolini?

- No, non delusioni, ma una scoperta, che per me si ¢ una
vera America della mente. Siedi e ascoltami attentamente. Io non
so se gli editori abbiano o no ragione: so pero che io non ho
acquistato un nome, per cui mi si debba aprire un varco nella
ressa che assiepa il tempio della gloria! Ma ora il mio buon genio
mi additdo un mezzo portentoso, irrepugnabile, per cui il mio
nome volera ben oltre 1 confini della povera Mergozzo!

E mi spiego come il poema dantesco contenesse in se stesso
quasi un altro poema, quando si trovasse il modo di scoprire il
senso recondito in ogni terzina capovolta, rifusa, senza pero
nulla togliere, od aggiungere delle parole, conservando cosi e nu-
mero e dizione: aggiungeva poi che ogni terzina era strettamente
legata alla susseguente pel senso, cosa che ad evidenza dimo-

strava, che I'Alighieri aveva impresso ne' suoi canti questa doppia
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espressione, manifesta fattura del vate divino, e non frutto di un
casuale gioco di parole. La Divina Commedia, contemplata da
questa faccia, non era, al dire del Bussolini, creazione meno gi-
gantesca per concezione e profondita di pensieri.....

Poco tempo dopo ricevo novelle dell'amico mio; si grande
per lui la necessita di trovare un essere che comprendesse il suo
trovato, i suoi studi, che egli partiva per Milano. Ivi busso alla
porta di quanti avevano fama in capitolo.... mi scriveva:

- Beppe, ¢ venuta I'ora da te profetizzatal A Milano non trovai
che un'anima sola, la quale si sia commossa al mio racconto.
Quest'anima benedicila con me; mi ha ascoltato senza ridere
della mia favella selvaggia; - si, ho capito di non conoscere il
gergo dei sapienti! - Quest'anima mi ha dette poche e conforte-
voli parole. E Manzoni.

Torino, Parigi, o signore, risero come Milano di Don Busso-
lini. I sapienti non hanno che il loro orgoglio invece d'un cuore;
adunque?

A Londra, Rossetti, blandendo l'infelice strapazzato, lo fece
di leggieri travedere Dante sotto la sua gotica lente.... Ahil come
il rividi! Dove 'occhio sfavillante e scrutatore? Dove la serena
fronte? Dove l'amabile sorriso? La mente tentennava. Disperato
delle volutta dei mondi intellettuali, da cui lo aveva precipitato
con si amaro disinganno l'altrui glaciale indifferenza, l'infelice

con reazione che gli costo senza dubbio orrende torture, si getto
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nelle braccia della volutta della materia.....
Alcune volte, imbandito il desco per s¢ e due zncognits, tin-
chiuso nel salotto, favellava con Dante e Beatrice, amaramente

dolendosi di essere stato ingannato dagli uomini

Che piu?
Rilegato per un anno nel convento d'Arona, quella mente, che

forse avrebbe splendidamente sfolgorato in altra condizione, de-

Don Bussolini mortiva poco dopo in Isvizzera, miserabile,

senza conforto ne di patria ne di amici.
Signore, l'ingegno ¢ adunque alcuna volta una maledizione?!
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X
L'acqua, canto in prosa. - Se l'acqua del
Verbano fosse vino. - L'arca di Noé e Ia
nautica. - Le guide. - La capitale del Iago. - Pallanza. - La-
veno. - Ghifa. -

Portovaltravaglia. - Luino.

Le onde non hanno forse un'anima?

Byron.

- Dove indirizziamo la prua?

- Dove ti pare; al largo. Quest'oggi desidero 1'acqua, lo spec-
chio del cielo. V'ha sulla terra cosa alcuna piu bella dell'acqua? 1
fiori? Ecco, il vento solleva in minutissima polvere il maroso e
distende al raggio del sole un vaghissimo iride contesto di rose,
di garofani e di viole. Al fondo del mare i recessi delle ninfe
stanno ornati di petle e conchiglie a tutt'i colori, dal languido
della rosa al vivido del garofano, dall'azzurro dell'ortensia (ne ho
visto delle azzurre), al candido del gelsomino.

V'ha forse cosa piu necessaria dell'acqua? Sei ammalato? Ac-
qua. Vuoi forza, elasticita muscolare? Acqua. E tu, come il globo,
che sei? Per quattro quinti acqua. Chi fece la terra? L'acqua. Chi

la nutre, la feconda, la sana? Che cosa ¢ il vino? Acqua.
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Altri canto a lungo le piante, gli angioli, i fiori e l'asino: perche
non cantero io l'acqua, questa madre della natura? La volutta del
correre su dorata quadriga e sollevare colle ruote corruscanti la
polvere del corso piu lieto di dame, puo forse paragonarsi a
quella del sorvolare con agile schifo sull'ali del vento le onde cri-
stalline di un lago, d'un bel lago? Voga, voga, gondoliere: vedi
come la brezza, scherzando, arriccia la mia capigliatura, come
un'innamorata al suo caro? Che mi guardi dal cadere?... Lasciami
specchiare in questo cristallo si terso: forse scopriro nel fondo
qualche bella ondina amoreggiare fra i canneti con un silfo. Puo
mai la bella affidare le membra purissime a piu soffice letto? Oh!
come tranquilla la sorregge! Come I'onda increspata lambe amo-
rosa e ricerca i tesori del seno ed avviticchia pudica il corpo can-
dido colle treccie copiose!

Oh l'acqual E i fisici poterono affermare, sacrileghi, che dessa
non ¢ un elemento, come credettero i nostri padri? Dove vi fer-
merete, o insolenti, colle vostre scoperte? L'acqua ¢ il primo ele-
mento: trovatemi un poema che di lei non patli.

Omero canta l'onda ch'egli senti morire in un flebile lagno sui
ciottoli delle sponde greche. Virgilio le bricconate d'Enea in fac-
cia all'oceano, senza il quale come sarebbe egli fuggito alla pas-
sionata Didone? Come sarebbe venuto a fondare quella Roma
che... ecc., ecc.? Senza l'acqua avrebbe potuto Dante fare il piu

tremendo augurio a Pisa? Ma lasciamo da parte Dante: questo
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poeta s'intende che ¢ stato letto, chiosato, commentato da quanti
sanno leggere... Dante. Per la stessa ragione omettiamo il Tasso,
I'Ariosto e gli altri poeti italiani. Shakespeare, obbedendo a que-
sto irresistibile impulso dei poeti, trasporto la Boemia sulle
sponde dell'oceano, forse per consolarla colle libere aure marine
del paterno reggimento degli Absburgo. Byron ad ogni pagina
canta la tempesta del mare e della mente: senza il mare egli non
avrebbe attraversato a nuoto 1'Ellesponto, e non avrebbe scritto
le piu belle pagine del Childe-Harold, e non avrebbe anzitutto
avuta la soddisfazione di far annegare il suo maestro di scuola
nel D. Giovanni.

L'acqua fa le vendette dei discepoli e dei popoli. Barbarossa
annegava nel Cidno. La Beresina puniva il novello Cesare. Senza
l'acqua, Mos¢ non avrebbe scampato dalle ugne di Faraone gli
Ebrei, questa razza cosi degna d'ammirazione sotto l'aspetto po-
litico, religioso, universitario ed artistico. Se questo ¢ il piu tre-
mendo prodigio delle antiche scritture, delle nuove, dice un In-

trese, il piu notevole ¢ senza dubbio quello delle nozze di

Senza l'acqua, senza il mare, Venezia non sarebbe giunta la
prima al Cattaio, e Costantinopoli non si troverebbe in bocca al
mare dei Russi. Senza il mare Colombo non avrebbe scoperta
I'"America - che non si chiamerebbe America; - senza il mare, che

sarebbe la flotta inglese e la fama di Nelson? Che sarebbe stato
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di Gama, di Cadamosto, di Marco Polo, di Diaz, di Magellano,
di Cabotto? - Certamente lord Franklin non sarebbe perito di
fame e di freddo nei deserti polari.

Il mare ¢ la sorgente delle immagini pitu sublimi dei poeti e
Gian Paolo Richter, quel gran pensatore, come avrebbe potuto
asserire, che l'idea della vita avvenire ¢ per I'vomo quale un punto
nell'immensita dell'oceano allo stanco navigatore, se....

L'acqua (e con questa faccio punto) forni al divino Petrarca
l'immaginoso paragone:

«O felice colui, che trova il guado

«Da questo alpestro e rapido torrente

«Ch'ha nome vita, ch'a molti ¢ si a grado!

Ma tutto cio é un nulla.

Laghisti del Verbano, che sarebbe del vostro bel paese, se 1
campi cilestrini del vostro lago non fossero cristalline onde ac-
quose, ma spumanti fiotti..... di Barbeérar

Oh! da quanto tempo, o Verbano, tu saresti una conca asciutta

come il palato dei tuoi intrepidi bevitori!

E fama, che gli antichi imitassero il cigno nella costruzione

delle navi. Da due ore m'arrovello per iscoprire il prototipo delle
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barche verbanesi, e mio malgrado non trovo che il rospo. O gon-
dole veneziane dalla chiglia tagliente, dal felze bruno, dalla prua
addentellata, rimontate il Po ed il Ticino!

Sento ora esservi tradizione che 1'arca di Noé siasi fermata
sopra un alto monte del lago, sopra Intra - I'arca venne copiata;
il lenzuolo che coperse le vergogne dell'inventore della vigna
venne issato a cima di un coso che non ¢ piu bastone e non ¢
ancora albero; un palo lungo lungo a timone; ecco la nautica tra-
dizionale del Verbano. La ripida discesa del Ticino spiega la man-
canza di chiglia nei barconi che commerciano con Milano e Pa-
via; ma le veliere e le barchette che fanno il cabotaggio, malgrado
1 bei modelli introdotti dai villeggianti, sono sempre conformi

all'arca di Noé.

Compagno, la sbagliate grossa, se credete che io vi vada tes-
sendo una guida. A che una guida, quando il vostro sguardo ¢
tratto soavemente senza ombra di sforzo al bello? Quando la
natura si apre liberamente a voi dinanzi? Quale necessita di regi-
strarne le varieta, quando l'armonia v'allaga di arcane dolcezze il
cuore? A che una guida?

Nessuno si fida delle indicazioni date per gli alberghi o altro

simile, perche cio che oggi ¢ buono puo essere pessimo domani.
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Quindi non tutti ighorano che gli scrittori di questa sorta di libri,
gualche volta, per poche lire lodano, col dovuto rispetto alle disci-
pline letterarie, il piu furfante bettoliere, e d'una trabacca pidoc-
chiosa fanno un castello.

Dopo queste premesse il lettore puo pensare se la mia indole
girovaga e selvaggia poteva acconciarsi, armonizzare con quelle
ispide cifre statistiche! Di piu, io sapeva troppo bene che per
quanto mi fossi arrovellato per soddisfare i lettori, io non avrei
secondato i loro capricci variabili secondo le ore della giornata.
I lettori laghisti variano di brama secondo il paese, la villeggiatura
ed il giardino..... ed ogni tulipano vorrebbe un inno!

Ma se tu hai desiderio di conoscere piu ordinatamente il
paese, leggi la Guida di L. Boniforti. F l'unica che lessi senz'an-

noiarmi, anzi con piacere.

Non fu mai gloria senz'invidia!
Prov. Ital.

- Pallanza! Pallanza! Chi ha bagagli per Pallanzal
Io che da varii giorni vagava pel lago e non era ancora sceso
alla sua capitale politica, vistomi sorridere amabilmente da tante

pianticelle fiorite che mi stendevano amorose le braccia, tosto
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mi lasciai vincere, e dissi fra me: vada per Pallanza, e scesi dal pi-
roscafo S. Gottardo.

- Oh! scusate.... gia mi dimenticavo di salutare, prima d'andat-
mene, il capitano, persona squisitamente cortese.

Disceso a terra m'avviai a sinistra, ammirando case, palazzine
e giardini, e cosi senz'avvedermene fui a Suna, la quale facendo
lo gnorri va avvicinandosi a Pallanza, di modo che fra pochi anni
Pallanza divorera Suna o Suna mangiera Pallanza.... seppure -
sempre nel futuro - mentre le due sorelle si confondono in un
amplesso, non arriva dalle spalle Intra e ne fa un boccone. S'io
fossi Intra o Suna - perdonatemi la superba supposizione - io
risparmierei Pallanza. L'essere proprio adagiata sull'estremo
lembo della collina che dal Monte Rosso declina nel lago abbrac-
ciando a sinistra il golfo, proprio in faccia alle isole (quella di S.
Giovanni non puo risolversi a lasciare la sponda pallanzese), at-
torniata da vaghissimi giardini; I'essere risparmiata nell'inverno
dalle staffilate che la tramontana sferra senza pieta sopra Arona,
Intra, Luino e Cannobio; di piu la torre antica de' Barbavara, e
anzitutto la sua posizione centrale, dovrebbero fatle perdonare
di essere il capoluogo della provincia.

Cosi pensava io dondolandomi attorno ai giardini graziosi e
coltissimi, che cerchiano la cittadina verso il promontorio di San
Remigio, quando eccomi dinnanzi uno di quei tali, che i Toscani

dicono si incisivamente uomini-colla. Era di Feriolo, ed aveva
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stretto conoscenza con lui visitando le cave del granito. Vedermi,
riconoscermi ed impadronirsi della mia persona fu un istante.

- Che ne dice di Pallanza?

- Molto bene, benche finora i giardini e le palazzine alla no-
strana ed alla svizzera m'abbiano distolto dall'entrare in paese.

- Eh! cosa vuol vedere in paese?

- Le case, le botteghe e chi vende e chi compra, le donne, e se
ve ne sono i monumenti.

- L'ha visto quel povero vescovo di pietra nell'acqua, sul
porto? Ecco 1 monumenti.

- Ho capito: Pallanza non ¢ la sua passione. Eppure ho sentito
che vi si trova spirito socievole piu che altrove, e da quel po' di
storia che ho scartabellato parmi che i Pallanzesi, quantunque
ora siano annegati nel nugolo dei forensi e degli amministratori
politici, abbiano indole fieramente tenace d'amor patrio. Signor
mio, dopo d'aver visto i giardini qui attorno, io non mi curo gran
fatto di vedere le manifatture, se vi sono, le carceri che vi sono,
ed i monumenti che non vi sono. Mi pare pero cittadina appro-
priata a contenere la sede politica del governo del lago; tanto piu
che, seppure gli operai non /Junediggiano, parmi che il commercio
non ingombri soverchiamente le vie.

- Mi scusi, signore, ma la ¢ in grande errore.

- Cio ¢ possibile. Nulla di piu facile anche colla migliore vo-

lonta del mondo, che il dare giudizi poco retti, quando si viaggia.
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E dove vorrebbe stabilire questa capitale del lago?

- Senta. Arona ha gia troppi intoppi. Ferrovie, telegrafi, poste,
dogana, piroscafi e dieci altre confraternite governative. Di Bel-
girate non parliamo. Con tutti quei fiori, con tutte quelle fate
ammualiatrici del bel mondo, Temi non avrebbe la testa a segno;
Pallanza ¢ troppo ilare; Intra ¢ troppo chiassona; Cannobio
troppo triste; Luino e Laveno....

- Ma dunque?

- Quale ¢ il paese piu serio del lago?

- Ho capito, dissi fra me ridendo, e poi a lui: la ¢ dunque di
Feriolo?

- O cosa c'e da ridere? Feriolo non ¢ mica da meno.....

Per fortuna mia una gentile persona di Pallanza m'incontrava
in quel punto, del resto chi sa dove si finiva.

Del resto se gl'Italiani credono una sola citta potere essere la
metropoli della nazione, Roma, perche, disse - a morale della fa-
vola - il Feriolese, i laghisti non possono optare per quella citta

che crederanno meglio atta a farne la sede del governor!

11 piroscafo scorre, guizza sulle onde, e la scena varia ad ogni
istante. Intra, la citta del cotone e dell'allegria, salve! Verro a te

quando mi talentera passare la serata fra la cricca solazzevole dei
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tuoi begli umori ed una dozzina di fiaschi. Verro a te, e s'io corro
adesso oltre le tue mura, pensa che la piu lunga strada ¢ la pin
prossima a casa. Tu mi dirai forse: chi ama non aspetta - ed io a
te: chi aspettare puole, ha cio che vuole. Intanto che tu mediti
queste scappatoie, si maturano le mie nespole.

Laveno, un nido tranquillo a fior d'acqua, in fondo ad un
golfo verdeggiante, appiedi delle montagne piu singolari della
costa sinistra del lago - lo zingaro non puo dimenticare la bella
abitatrice dalle stupende chiome.... senza che io te ne profferisca
il nome, m'intendi; parlo di quella gentile il cui sorriso basta a
diradare le nubi dalla tua fronte,..... non vo' dir altro - gia alla sua
presenza il mio labbro non balbetto che le solite nullaggini, ed
ella deve avermi in conto d'un ciuco senza basto.

Portovaltravaglia..... non ho scarpe tali da potermi arrampi-
care e dinoccolare per le ciottolaie dei tuoi monti senza pericolo
che dopo un'ora di prova facciano le boccacce.

Ghifa - voghiamo oltre; 1 signori della villa Morigia non pen-
sano a farmene dono.

Oggebbio - troppo arrampicare troppo scendere.

Luino, graziosissima Luino dai declivi ombrosil Da Macca-
gno che se ne sta rincantucciato in seno solitario e queto - Mac-
cagno deve essere stata costrutta da qualche filosofo stoico - alla
torre fantastica dell'Agnelli sulla punta di Germignaga, le curve

dei tuoi colli sono fra le piu vaghe e le piu arborate; sicché dopo
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la pittoresca Angera, Laveno, e Luino, chi dice tutta la sponda
sinistra uggiosa ¢ deserta, mente per la gola con certe guide scritte

da chi passo - forse - una volta sul lago...... colla nebbia.
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XTI

Cannero ed Ettore Fieramosca.

11 seno di Cannero v'invita colla pacatezza dell'onde e colla
benigna temperanza dell'aure e col riso della sua primavera pre-
coce; I'albergo dei Tre Re spalanca le porte per accogliervi, se non
colla splendidezza dei monarchi orientali, colla spontanea cor-
dialita d'un ospite un po' alla carlona, ma che vi regala - a buon
mercato - a mense frugali di quel certo rubino che mette in vena,
e che vi fara travedere nell'orizzonte la stella dell'insegna. Ma
facciamo punto, che altrimenti qualche maligno potrebbe so-
spettare che messer l'oste abbia comprato con uno scotto la lode
dello zingaro il quale finora non ¢ in debito con quel galan-
tuomo, e lascia gli annunzi alla quarta pagina delle gazzette. An-
che i terrazzi co' limoneti m'invitano a passeggiare fra le loro

ombre profumate, ma la villa del

« .. Cavalier che Italia tutta onora»

mi rapisce al caro villaggio.
La villa di Massimo d'Azeglio non ha nulla di monumentale,
nulla di peregrino all'infuori della posizione: costrutta sopra uno

scoglio che si protende nelle linfe lacustri, n'e bagnata da tre
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parti; dalla quarta guarda le ripide chine del monte boscato che
sta a ridosso della riva cannerese. Da questa ha dinanzi il basso
del lago fin oltre Laveno; da quella vede in primo aspetto 1 colli
di Luino e di Germignaga, e, dietro, suffusi dal cilestrino dell'aria,
1 monti del Luganese; verso Cannero ne ha in vista le case, 1 vi-
gneti, e nell'acqua i romantici castelli percossi dall'onda - piu in
la, oltre lago, la fronzute spalle delle erte dell'Alto-Maccagno, su
cui fra cielo e terra biancheggiano boscherecci villaggi.

All'intorno sulla spiaggia non case, né orti; alberi, castagneti -
il sito non poteva scegliersi piu rimoto. La palazzina disegnava la
stessa mano che coloriva a si vivi tocchi 1'Ettore Fieramosca, e
se dessa non va distinta come opera d'arte, nulla manca in essa
per rendere meglio agiata e confortevole la dimora. Il capace ter-
razzo a picco sul lago, innanzi alla Casina, orlato di fiorite pian-
ticelle, con quelle vedute, ¢ la cosa meglio acconcia per 1'abile
paesista e descrittore che, nella meditazione della natura, studia
per 'arte i mutabili toni dell'orizzonte e delle spiagge, i contrasti
e le armonie. La temperie del clima, la bellezza e la tranquillita
del sito, i piaceri del lago e la solitudine che richiama al pensiero
le tante memorie di chi ¢ ad una poeta, pittore, uomo di stato e
soldato, lo chiamano sovente a far dimora nel suo eremo.

11 rimproccio che tutti fanno a Massimo d'Azeglio ed al suo
maestro Manzoni ¢ di essersi arrestato troppo presto in quell'ar-

ringo ove colsero si gloriosi allori - ed hanno ragione. (Quz, a vero
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dire, non si sa bene se lo gingaro abbia inteso dire che i due scrittori avessero
ragione, od i primiy io, nella mia qualita d'editore, senga cantartene i perche,
do ragione agli ammiratori).

La brina dell'eta non ha smorzato il brio vivacissimo di chi
seppe fondere le pagine dell'E#fore ed il racconto del sacco di
Roma nel Nicolo de’ Lapz; chi non ha letto con vero solluchero i
troppo pochi frammenti delle Memorie degli anni giovanili, scorsi
girovagando in Italia fra lo studio degli uomini e delle cose?

Giusti, il suo caro amico, lo sollecitava con amorevole insi-
stenza alla pubblicazione di tre altri lavori a cui aveva posto
mano, Corso Donati, 1.'Assedio di Siena ¢ 1a 1ega Iombarda. Che il

desiderio del grande Toscano non debba essere piu soddisfatto?
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XI1I.
Scoperta del Ticino in Italia. - Locarno e
Magadino. - Diversita di sistema metrico. -

Il Re Gambrino in Italia.

I Ticinesi, malgrado gli Svizzeri oltremontani, sono Italiani.
Della Svizzera non hanno che le leggi. Cielo, clima, favella, isto-
ria piu ancora che la stessa giacitura del paese li fanno Italiani.
Essi sono liberi, ma il giorno in cui tutta I'Italia sara libera, essi
non si chiameranno piu Svizzeri. Allora si accorgeranno che i
loro altissimi monti li invitano a scendere nella valle del Po, non
a valicarli per discendere fra mezzo ad altre razze, ad altre idee.

I Ticinesi non mangiano che pane italiano e respirano aure
italiane. Dippiu, chi direbbe Vela uno Svizzero piuttosto che un
compaesano di Canova? I Ticinesi non dicono d'essere Italiani
piu che Svizzeri, non lo dicono mai: ma ad ogni ora lo provano.
Il Ticino non diede i congiurati del Griitli, ne gli eroi di Grand-
son e di Morat, alla Svizzera, ma diede all'Ttalia soldati ed artisti
famosi. I Ticinesi sono Svizzeri nelle sale del loro governo; ri-
tornati al sole, sono Italiani. Se i Ticinesi non fossero liberi, sa-
rebbero ora con noi. Essi sentono tutto il pregio inestimabile
della loro liberta, ed ogni volta che I'ltaliano combatte per la sua

propria si vide al fianco un Ticinese.
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Finche I'Italia non ¢ libera, il Ticino ¢ svizzero per accogliere
nelle sue braccia i nostri profughi.

11 golfo elvetico ha sembianze severe. I monti altissimi sfian-
cati, a gran tratto nudi, scheggiati, proiettano ombre rotte sul
paesaggio. Ma Locarno ¢ in uno dei piu deliziosi siti del lago,
come ne ¢ una delle piu belle cittadine.

La passeggiata al Santuario della Madonna, lassu ¢ piena di
belle viste. Peccato che da Locarno si vede poco lago.

Magadino, il villaggio del lago forse piu conosciuto in Europa
dopo Arona, ¢ forse il meno degno di essetlo per tutto che non
¢ commercio. Dieci case, in cui nove depositi di merci, otto ven-
ditori di tabacco, sette caffe, sei spedizionieri, cinque alberghi,
quattro pubblici funzionarii, tre uffici, due bigliardi, e dapper-
tutto un odor di formaggio che assassina.

A Magadino capito un giorno, in una sdruscita barcaccia, di
cui pago il nolo cantando una deliziosa barcaruola, la Poesia. Un
soldato, che stava all'approdo, veggendo quella figura divina-
mente strapazzata, tenendola per qualche affare di contrab-
bando, la condusse nanti il giudice del distretto. Siccome la po-
verina parlava un linguaggio inintelligibile per le orecchie burocra-
tiche, questi mando per un mercante che conosceva varie lingue.
I1 nuovo arrivato le chiese qual mestiere esercitasse.

- Tesso con fioti la trama della vita umana.

- Che diavolo di stoffa ¢ questal sclamo il mercante passando
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colla mente in rassegna le tele dell'Olanda, i pizzi del Belgio, e le
mussole della Svizzera. Diede di mano ad un mefro, che stava
presso al banco del giudice, e mostrandolo alla poverina, le
chiese se avesse inteso favellare di quella misura.

Smarrita da tanta sconoscenza, ella, che pure aveva cantato
tante glorie e consolato tanti dolori, fuggi ratta, e da quel di piu
non si vide attorno.....

Malgrado il continuo va e vieni di piroscafi, di barche, di vet-
ture, di carri, di bestemmie e di pugni fra vetturali e facchini, noi
passammo una deliziosa serata all'albergo del Belvedere, ammi-
rando dal balcone esteriore della casa il bel golfo ticinese riflet-
tere gli ultimi chiarori del sole che tramontava incendiando le
nubi che coronavano le vette della Valticino, mentre il maitre

d'hitel ne raccontava le avventure dei suoi viaggi.

Sulla bella via che tende da Locarno a Bellinzona v'ha una
graziosa casetta, che si pavoneggia in mezzo ad un giardino
senza fiori. L.a domenica v'eé un chiasso da non dirsi di strilli mu-
sicali, di danzatori che s'avvolgono in un turbine polveroso, di
battimani degli assistenti, in mezzo ad un va e vieni di ciotole di
birra; che quella ¢ una birreria, la piu bella, la piu frequentata di

Locarno. Una brigatella di suonatori, ighoro se di mestiere - non
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posso dire dell'arte - o dilettanti, - nel caso sono pur discreti a
dilettarsi con si pocol! - soffiava a tutto polmone negli strumenti
pit o meno assordanti, inaffiando di quando in quando la gola
riarsa con un sorso di spumante birra. I danzatori - i maschi sta-
vano alle femmine in ragione del cento per uno - mescevano di
quando in quando birra alle danzatrici, mentre i curiosi in giro e
gli altri avventori ai tavoli in giardino, sullo steccato dinnanzi alla
casina, gridavano battendo colle ciotole vuote: birra, birral Io
chiusi gli occhi - ¢, meno 'assenza dell'armonia nei chiasso stru-
mentale - mi pensai di essere in Germania con un schgp in mano
e l'inevitabile pipa in bocca.

E mi parve di sentire attorno la lingua di Klopstok raccontare
la curiosa leggenda di Gambrino, il quale, come Nogt il vino, sco-
priva la birra, e meritavasi cosi di essere raffigurato tra Schiller e
Goethe su tutte le ciotole delle birrerie tenere della gloria ale-
manna. Vispe e procaci ragazze correvano attorno servendo lo
amarognolo liquore, e ritraendone il prezzo e per giunta lo scoc-
care d'una interrogazione galante o d'un bacio sulle umide mani;
una sottile nebbia piena di visioni cominciava ad avvolgere coi
veli incerti la sala..... Quell'avventore pensieroso era senza dub-
bio Fausto. - Quell'altro dalle unghie lunghe e la barba da ca-
prone, se non spirasse la fatua gloria di un damerino provinciale,

sarebbe senza fallo Mefistofele - quel tale che parla si forte di
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patria e di forche pei tiranni ¢ forse 'ombra di qualche Niebe-
lungo in sessantaquattresimo - la una zingara che studia su fati-
diche carte la vostra sorte - qui una canzone di Kérner, piu in la
dal crocchio di studenti una lezione eretica di Strauss.....

Io era ingolfato in piena Germania, e stava per essere anch'io
della partita, quando un vicino importuno sclamo:

- o vi ripeto, che per un bicchiere di vino delle Fracce do
tutta la birra e la birreria, colla musica per soprappiu. Che volete?

sono Italiano!
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XIII.
La malinconia a Cannobio. -
Non tutti i cattivi principii hanno cattiva fine. - All'indi-

screto lettore.

L'aria ¢ soffocante: non un alito di venticello sfiora il lago; ma
Cannobio che all'aspetto esteriore presi per la patria della melan-
conia, € dimora d'una costante brezza, che tutto mi fa fremere
deliziosamente. E il piu fresco villaggio di tutto il lago, come ne
¢ forse il piu freddo nell'inverno.

Cannobio ha un aspetto originale. Adagiato in riva al lago fra
una gola di erti monti boscati, presenta una serie di case variatis-
sima. A destra verso la Cannobina, torrentaccio insolente, dieci
o dodici antichissime case di pietra, la maggior parte delle quali
in semirovina con finestre sfondate, usci disarpionati, tetti ca-
denti, mentre la spiaggia ¢ popolata di lavandaie e di pescatori.
Queste rozze topaie sono divise dal resto da una bella chiesuola,
in cui - senza parlare di Bramante che la disegnava, ne del ricco
pavimento a scacchiere di marmo - s'ammira una bella tela del
Rafaello delle montagne, Ferrari Gaudenzio, rappresentante la
discesa dalla Croce. Questo tempio sormontato da una cupola
attorniata da colonnette a portico in giro ¢ rivolto verso l'interno

del paese.

99



Dal tempio, che cosi visto dal lago non ¢ meno bizzarro del
resto, corre una fila di case, I'una dall'altra diversa, innanzi a cui
s'innalzano antichi platani, che ombreggiano un tratto di terreno
irregolare senza spiaggia, ma orlato al lago d'un muricciuolo su
cui siedono e si appoggiano al rezzo delle piante foltissime ra-
gazzi e fanciulle ed 1 faniente del paese. Di queste case una presso
la chiesa ha la figura di una casa lombarda del XVI secolo: varie
iscrizioni in marmo dormono sul muro grigiastro fatto piu scuro
dal contrasto dei muri vicini a coloti vivi, qua e la un po' scoloriti
dalla pioggia, come quelli delle villeggiature della Liguria.
Quell'altra ha le inferriate gibbose alle finestre ed i balconi e le
persiane e le tende delle case spagnuole. Poi nella ressa che
fanno, stringendosi una addosso all'altra, per stare a vista del
lago, un altro gruppo di case a portici, a piani sporgenti, slavate,
scornicciate dal vento e dal tempo. Ecco Cannobio dal lago. En-
trate, se ¢ possibile, girando lungo la Cannobina dalla parte op-
posta, non lo riconoscerete. Un'ampia, lunga e pulita via adorna
di belle abitazioni, una piazza con un bel tempio vi fanno affatto
ricredere che il borgo sia un ammasso di trabacche annerite e
spiombate come da buon tratto della sponda.

Si direbbe che I'egoistico amore d'una tranquillita assoluta ab-
bia vestito cosi tristamente la fisionomia esteriore della borgata
per tener lungi ogni contatto straniero. Il laghista ¢ generoso, ma

poco socievole.
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Passai varii giorni al rezzo dei platani di Cannobio. Tramon-
tato il sole, in gondola. I.a sera vogava attorno alla rupe profonda
di Pino, grazioso paesello sopra un erto promontorio vestito di
castagni e che si pavoneggia mirandosi addoppiato dall'onda.

Ritorniamo ad Intra; cerchiamo un barcaiuolo. Una ventina
stanno alla spiaggia, parte racconciando attrezzi di pesca, parte
dormendo distesi lungo il muricciuolo all'ombra dei castagni.
Questo giovane tarchiato dallo sguardo insolente e col frusto di
sigaro fra i denti, mi garba assai. Questo vecchio con quella ni-
diata di ragazzacci attorno ¢ un vero tipo di quegli apostoli che
il vigoroso pennello di Tintoretto scolpiva sulla tela a Venezia.

Mentre io me ne stava guardando l'animato quadro, che mi si
spiegava dinnanzi, appari non so di dove una bella creatura, di-
ciottenne, bionda come un'Inglese e tutta spilloni d'argento alla
nuca, come la Lucia dei Promessi Sposi. Ella venne presso uno
schifo legato a terra e vi depose un paniere. Quella testa era stu-
penda; non era un profilo greco e qualunque pittore 'avrebbe
plasmato qual era. Sulla sua fronte non si leggeva un pensiero
che non fosse di gioia; il sole le aveva indarno abbronzato il viso,
mentre il collo appariva, sotto il fazzoletto rosso, di rara bian-

chezza..... Non parliamo di grazia del suo collo piegato a leggera
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curva piu grassoccio che magro. Il petto ricolmo palpitava sotto
una vestina, che aperta mostrava una bianca camicia raccolta a
sottili pieghe. Due scarpe quadrate malfoggiate tradivano un
piede snello, irrequieto.

Salto nella barca con agilita e mi sorrise. Che faccia la barca-
ruola? Perche no? Ne ho viste tante ad Intral E colla maggior
grazia del mondo:

- Vorreste, bella ragazza, noleggiarmi la vostra barca?

- Smorbion! Mi rispose seccamente, mentre quel certo vecchio
del Tintoretto senza nemmeno toccarsi il cappellaccio di paglia
con un piglio tra l'arrogante e 'offeso mi si era piantato dinnanzi,
tra me e la forosetta.

- Cosa vuole da quella ragazza?

- Ve lo diro, quando mi avrete spiegata quella parola sor-

- Quella parola vuol dir insolente, petulante, cattivo soggetto.

Davvero che quel vecchio animandosi, imporporandosi, mi
diventava sempre piu interessante; il petto velloso scoperto, gli
occhi ancora raggianti di forza, i lineamenti improntati dalle tra-
montane, m'impedivano affatto di irritarmi.

E inutile dire, che dopo poche parole il vecchio era tranquillo
sulle proposizioni da me fatte a quella tosa, e che il cerchio ra-
gunatosi d'allocchi desiderosi di essere spettatori d'una scena di

pugilato, rimase con tanto di bocca quando mi vide saltare col
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vecchio nella barca, ove gia stava la bella Peppina.

La Peppina se ne andava a Maccagno: perche non v'andro io
pure? Una mezz'ora con lei merita una visita a Maccagno. Nella
gondola entrambi seduti a poppa, ella non era piu cosi sospetto-
samente selvaggia. Non vi parlero ne delle sue belle treccie, n¢
delle sue scarpe troppo grandi, non del corallo delle labbra, ne
degli occhi azzurri come il lago, ne delle sue calzette bianche di
bucato. Ma perche non diro che un eroe avrebbe desiderato di
riposare il capo su quel petto palpitante di vita e d'amore? Nel
paniere erano frutta: ne mangiammo assieme; scendemmo a
Maccagno, salimmo una lunga erta boscata ed ombrosa in cima
alla quale un piccolo villaggio.

Passai qualche giorno a Maccagno fra la pipa, 1 disegni, i rac-
conti, che la cara forosetta mi narrava sulle sponde dell'ameno
Delio, percorrendo i boschi, e..... Che cosa ¢ questo ammiccare
degli occhi, garbato lettore?

- Finisci adunque la frase.

- Nossignore. Merita forse che io le faccia vedere i bei granchi
a secco che la piglia, quando vuol dar retta alle mormorazioni
della piu volgare malizia? Se non capisce lo scopo dei miei rac-
conti, peggio.....

- Ho capito. Vorresti darmi ad intendere, che la laghista, po-
polana, ¢ tanto amabile e generosa, stretta conoscenza, quanto ¢

ritrosa e selvaggia, a primo incontro.
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- In verita, che se non fosse mio lettore le ditrei, in confidenza,
che I'¢ un pesca granciporti... La laghista sotto ogni aspetto ¢ piu
cara del laghista. Il sortiso del cielo e del paese le persuadono
'amore. Ma teme l'amore e lo sfugge volentieri... Innamorata ¢
la donna - a quanto mi si disse - piu generosa del mondo. Quante
volte le grazie femminili temperano la volgarita maschile, qui
come dapertutto! Le aggiungero, signor lettore, che se i laghisti
non fossero gelosi come tutti gli altri italiani, io vorrei intonare
un inno, a grande orchestra, alle gentili abitatrici delle sponde
verbanesi.... Torniamo dunque in buona pace alla Peppina. Se
m'avesse risposto a Cannobio:

- Signore, questa barca non m'appartiene; io non avrei passato
una settimana lassu. Dopo questa, la bella Peppina partiva per
Milano lasciandomi a ricordo una folla di pazze leggende, con
cui aveva popolato i castelli di Cannero e i boschi di Maccagno.

Che andava a fare a Milano? A cangiare di scarpe, mi rispose

sorridendo. Ad ogni modo la fortuna ti sia propizial

- Compagno mio, voi mi tenete il broncio, e mi pare di non
avervene data cagione. Vi compatisco: il pensiero corre qualche
volta laggiu fra le mura della vostra citta... Voi non mi rispon-

dete? Mi guardate sospettoso... Sotto il saio sgualcito, fantastico
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dello zingaro, Dio sa chi potrebbe nascondersi, n'e vero? L'abito
abbottonato, una mano sulla tasca, un'educata smorfia di noia
sulle labbra... La cera ed il silenzio parlano qualche volta con rara
eloquenza. Chi sa quanti sotto queste spoglie non avrebbero so-
spettato un giornalista ricco di speranze e d'appetito in cerca
d'associati; un aspirante al Parlamento in giro pel circondario pro-
mettendo il ritorno dell'eta dell'oro; un commesso di libraio che
pretende colla minaccia, o la borsa o la vita, #na firma per un'o-
pera mai piu vista, a cui posero mano cielo e terral

- Zingaro, mi pare che voi m'abbiate promesso di guidarmi
dal Verbano alla Svizzera per 'Ossola e la cosa va alle calende
greche. Sono oramai stanco di asolare. Alla fin fine che m'avete
voi fatto vedere? Invero io m'aspettava.....

- Una lanterna magica o un cicerone di piazza?

Se desiderate vedute compratevi delle fotografie. Vorreste
forse sapere il nome di tutto cio che sfila dinanzi agli occhi? Vor-
rei potervi dire il nome det signori di questa e di quella villeggia-
tura; ma per mia disgrazia non oso ficcare il naso oltre il cancello
del giardino per aspirare ad aperte narici l'olezzo dei miei caris-
simi fiori..... Se in quell'istante capita il portinaio, arrossisco
come un ladro, tanto piu che ¢ difficile che m'inviti ad entrare.
Cogli zingari, si ¢ gia troppo cortesi quando si lasciano traguar-
dare da un'inferriata. Pensate, se mi capita un grazioso signore,

se 1o con questa maledetta indole oserei dirgli:
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- Servitor suo, io sono uno zingaro, ma di quelli che rubano
solamente cogli occhi e col naso... mi permetta... scombicchero
un libro... faro cenno e lode di lei... Scusi... per mia regola... a che
ora pranza? Non voglio disturbarla... - Metterei la mia rispetta-
bile schiena a rischio di farsi gramolare.

Con questo sistema, scrivendo difilato di tutto e di tutti, io,
sapendolo fare, avrei scritto un librone in-folio, ed il lettore non
l'avtebbe comperato per non sapetlo ficcare in tasca. E vero,
salto di palo in frasca; ma v'assicuro che cio ¢ unicamente per
darvi agio a respirare. Insomma ditemi il vostro piato.

- Voglio dirvi che voi non mi avete ancor dipinto qualche sin-
golarita in mezzo ad una natura pur singolare per varia bellezza.

- Giuggiole! E dove la prendo io?

- Lo scultore del fango forma una Venere, e voi mi fate viag-
giare in lungo e in largo il lago........

- Annoiandovi?

- L'avete detto. Voi non mi parlate che degli alberi, delle mon-
tagne e delle onde. Pare che il lago non sia abitato.

- Ma e Manzoni e Massimo d'Azeglio?

- Eh! Si conosceva come gente di casa, quando voi senza fallo
eravate ancora cullato dalla balia colla cantilena del ninna nanna.

- Che volete? Conversare dei morti non mi talenta, e dei vivi,
quand'anche potessi loro conferire l'immortalita, non ne ho

punto voglia. Se alcuno non trova il suo tornaconto, se la pigli
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collettore indiscreto. I nomi maiuscoli di quelli che fanno patlare
di s¢ in Italia, ¢ inutile che io li ricanti. Parlare di sconosciuti &
cosa poco allettevole per voi e pericolosa per me, che nella lode
non avrei sempre la sanzione dei conterranei del genio incom-
preso.

Tutto il lago possiede uomini d'ingegno vivace, senza farne
pero gran caso: tutti i libri di laghisti pubblicatisi vi ebbero pres-
soché nessun esito. Non avete mai veduto in un frutteto un al-
bero chiomato di fronde rigogliose di fiori e di frutta lasciarsi
involare dal vento i pit odorosi e le piu saporite? 11 laghista non
legge.

La popolazione industre, laboriosa ama il litro piu del libro...
Chi oserebbe rimprocciarnela? Lo stesso lord Byron direbbe che

hanno ragione.
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X1V,
La tempesta sul Iago. -

Quando non si fanno cerimonie.

E cosa curiosa l'amore della vita!

Un beccaio.

Un'immensa nube nericcia s'addensava sui monti che rinser-
rano il lago al nord; il lampo di quando in quando guizzando in
quell'oscuro volto rischiarava un istante i profili rotti delle mon-
tagne. L'aria soffocante, un'afa di prigione senza uno spiraglio,
nessun tuono ancora.

Verso le supreme cime dell'Ossola le nevi rischiarate dal tra-
monto, contrastavano coll'orizzonte come luccicanti armature
mal celate sotto la bruna cappa d'un antico cavaliere.

11 Mergozzolo, che d'ordinatio soffia un alito di frescura sul
golfo delle isole, pareva addormentato sui morbidi cuscini della
sua verzura. Ma in fondo del lago, dalla pianura lombarda, sot-
geva una straordinaria cortina di nubi rossiccie, sanguinose, che
toccavano il cielo. Ad un istante, mentre i laghisti mirano le bar-
chette, che s'involano con rapido alternar di remi dal mezzo della
tremula pianura, un rombo lontano, crescente, incessante annun-

z10 la tempesta colle sue artiglierie.
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Il vento inferiore o znverna, si scateno subitamente sul lago,
che si copri tosto di spuma leggera, di piccole onde e in meno
che il dico di grandi cavalloni, i quali emulando i marini venivano
ad abbattersi sulla ciottolaia della spiaggia con un lungo stridio.

Sulla strada che orla il lago il turbine avvolgeva la polvere in
altissimi spirali, in cui tratto tratto sparivano le vetture, le per-
sone, gli animali fuggenti qua e la. A riva, le lavandaie malgrado
il loro affaccendarsi a raccogliere 1 panni sciorinati, a gettar sassi
su quelli che erano stesi a terra, videro una miriade di lini vario-
pinti preda del vento svolazzare sulla strada, sulle case, sul lago.
L'aria era tutta polvere, fiori divelti, foglie, profumi, cappelli di
paglia, non senza qualche ombrello vagante a grado del turbine,
divelto Dio sa da quali manine!

Alla calma era successa di repente la piu disordinata agita-
zione; era un correre generale, aria, gambe, remi. Lo sbattere
delle persiane e delle invetriate che andavano in frantumi pre-
corse d'un istante un lampo vivissimo ed un rumoroso tuono,
che fu per la tempesta come nella battaglia il primo fuoco dei
bersaglieri avamposti.

L'uragano ¢ precipitato; la schiuma dei fiotti vola a larghe
falde nell'aria per ricadere sopra la nostra gondola in finissima
pioggia. Col vento in poppa, con mezza vela in asta l'invernone ne

caccio in poco d'ora dalle coste amenissime d'Intra fin presso
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Cannero. Allo svolto del monte, che si protende sul lago tra Can-
nero e Cannobio sotto al sasso Carmeno, il lago cambio fisiono-
mia. Un violento aquilone si abbatteva dalle gole del S. Gottardo
sul lago. Una terribile lotta s'impegno tra la tramontana e I'inver-
none. Le onde risospinte, mozzate, sbattute non avevano piu di-
rezione. 11 lago era tutto bollente d'ira e di schiuma, mentre il
cielo era tutto fuoco, ed i monti echeggiavano sordamente alle
incessanti scariche dell'elettricita. Di quel lago si variamente
bello di monti e colline verdissime, d'onde azzurre del sereno del
cielo nulla piu appariva.

11 vento sibilava sinistramente nelle pinete; le strade deserte
dalla popolazione chiassona; le onde emulanti il furore del mare,
mentre la grandine ed una pioggia a rovesci formavano una fitta
cortina, fra cui apparivano in lontananza i paeselli a riva, a mezza
costa, le isole in mezzo ad una tinta grigiastra. Dappertutto la
forza, la maesta del temporale: la grazia era scomparsa.

Il gondoliere abbasso ad un tratto la vela e fu in tempo. Le
onde mentre alzavano alta la prua si gettavano da poppa sulla
gondola. In quel tramestio il vento ne caccio - i volti impallidi-
rono - fra le torri dei castelli di Cannero, mura liscie, nere, senza
porte, a picco nel lago da cui sorgono.

Il loro aspetto tra il castello feudale, la prigione ed il covo di

pirati ¢ sinistro. Quando questi solitarii avanzi del delitto guar-

110



dano dalle oscure occhiaie la ripa vicina, le piante rabbrividi-
scono. Piu d'una divenne paralitica.

Il vento entrando nella fessura dei muri, dalle finestruole,
dalle fuciliere strideva orribilmente. Al barcaiuolo omai sfinito
parve di sentire in quelle abbandonate stanze risa di scherno, che
gli diacciarono le ossa.

Mi assicuro che erano le ombre dei cinque fratelli pirati gia re
di quello scoglio. Per nostra fortuna I'aquilone in quel momento
abbatteva il suo rivale: dietro al castello verso Cannero potemmo
gettarci sopra una piccola spiaggia in faccia all'isolata torre della
Malpaga. La barca tratta da quella furia di vento gird sopra se
stessa rapidamente, passo innanzi alla torre, quando un'onda la
sollevo in alto per stritolarla un momento dopo sulla scogliera.
La notte era discesa cupa, oscurissima: in quella tenebria non si
sarebbe potuto scorgere anima vival

11 barcaiuolo, tremante, accennava al chiarore dei lampi una
frotta di spazzacamini gia naufragati poco lungi presso Canno-
bio, che diguazzando cercavano colla rabbia della disperazione
di salvarsi sopra i frantumi della barca. Quei volti gonfi, dai ca-
pelli verdastri, erano orribili. La caliginosa tinta lottava invano
colla pallidezza cadaverica: gli occhi roteavano con sguardi di de-
siderio, di terrore nell'agonia. Un piccolo ragazzo fra i naufraghi
era giunto ad impadronirsi d'un remo. Suo padre gli chiedeva

aiuto, una mano per salvarsi. Il ragazzo attese che il padre fosse
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vicino, e con un colpo della rastia gli fracasso le cervella. L'anne-
gato calo a fondo e ritorno a galla presso il figlio: afferratolo pei
piedi lo sbalzo dal remo. Ogni frusto della barca era l'oggetto
d'una lotta. Avviluppato nella vela, legato, soffocava il vecchio
arruolatore di quei neri operai, invano chiedendo aiuto: una doz-
zina di ragazzi stringeva colle braccia convulse il corpo galleg-
giante di chi li nutriva.........

Intanto presso Pino appiedi a quel crocifisso, che stende in-
vano le braccia ai naviganti, succedeva una scena poco dissimile.
Uno schifo, su cui due fidanzati, urtava in quella roccia e tutto
spativa.... In quella notte l'annegata veggendo il suo caro dot-
mire fra l'alghe in fondo al lago, leggiera si spicco alla superficie
e dopo mille tentativi inutili, colle mani sanguinose pote appi-
gliarsi ad uno sterpo, che sorgeva in una fessura della roccia.

Lo sterpo ¢ sufficientemente robusto: ancora un istante e la
bella ¢ salva, quando ad un tratto il suo corpo ¢ strettamente
avviticchiato. Prega la misera, prega, supplica, assicura, giura che
lo fara salvo fra un istante: ma tutto € vano.

Ella sente smarrirsi le forze, sdrucciolare sull'ammuffata roc-
cia, lo sterpo sbarbicarsi per il soverchio peso..... la brutta morte
s'appressa nuovamente inevitabile.

Allora un pensiero d'inferno balena alla sua mente..... quella
mano, che ha fra le dita I'anello nuziale, abbranca ratta un'affilata

pietra... Il fidanzato non ¢ pit, ma il suo corpo non si ¢ staccato

112



dal funereo amplesso: le braccia, il petto non sono piu animati,
il volto pallente, la lotta ¢ cessata, ma il nemico resta e implaca-
bile, spaventoso. Ogni sforzo della bella ¢ inutile, lo sterpo si
sradica sempre piu, ed ella si sente tirare al fondo dell'abisso fra
le sue bestemmie all'amante, fra le convulsioni degli sforzi per
guadagnare la vita.

Mi svegliai madido di freddo sudore ad una bella aurora, che
su tutto il lago spargeva fiori e petle, dopo queste orrende visioni
dell'amore della vita, che mi richiamavano ancora confuse le pa-
role a doppio senso del barcaiuolo a me che lo interrogava nella
tempesta, se m'avrebbe condotto a riva a nuoto:

- Eh! in queste occasioni non si fanno cerimonie!
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XV
Treffiume o Trafiume. -

Dammi amore e ti do un mondo.

Un bel mattino, di Cannobio m'avviai verso Trafiume di buon
passo. L'aria frizzante della valle Cannobina, in cui io m'innol-
trava, raffrescandomi tutta la persona, faceva si ch'io corressi per
quella stradicciuola come se avessi le ali ai piedi. Io non correva
punto a deliberata meta; correva perche.... correval

Chi potrebbe tentare I'enumerazione di tutti i moti dei quali
non ¢ ben nota la causa efficiente? Un giorno berresti un fiasco
di lacrimacristi, al domani ti spinge una vera necessita di seppel-
lirti lungo e disteso nelle lamentazioni di Young, Quel di io avrei
piuttosto bevuto alla vostra salute un sorso di lacrimacristi e la-
sciato ad altri il piagnone inglese. Come pensare a tante melan-
conie quando il cielo ¢ sorridente, fresca l'aura, piu verdi le
piante, piu garrule le rondini, e lo stesso torrente ha voce piu
armonica? La valle Cannobina triste per avarizia di natura era
meno uggiosa. Con queste divagazioni mentre sto per passare
sopra un antico ponte, eccomi la in fondo tra i castagneti Tra-
fiume.

Perche Trafiume s'egli non ¢ a mezzo le acque? Dove sono gli

archivii del comune? Le antiche pergamene? Il biricchino a cui
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io moveva queste domande per appagare il mio onestissimo de-
siderio di condire al lettore la passeggiata con un cicino di storia
secondo i buoni costumi della buona letteratura... Dove mi
trovo? Ecco cosa mi tocca con questo benedetto divagare e sal-
tare di palo in frasca! Ah! Eccomi sulle rotaie. Il monello andava
a scuola a Cannobio, ove studiava nientemeno che la storia, 1'a-
ritmetica, la geografia e la lingua italiana, ed a prova palpabile
degli studii portava accollato al dosso un certo zibaldone di libri,
o cartellone che vogliate, di tale mole, che il puer sudavit et alsit
non fu mai appiccicato si a dovere. Quel professore in erba mi
disse adunque che il villaggio in discorso era Treffiume.

- Caspital Tre fiumi? Dove sono questi fiumi? Il monello mi
guardo estatico, poi di trotto che il fastello dei libri gli saltellava
sul dosso, parti in mezzo ad un nugolo di polvere, piantandomi
sul ponte a fare conversazione con una antica statua di pietra.

Disperato di non trovare la sospirata etimologia, mi avanzo
oltre il paesello nella vallea pensando se non mi sarebbe dato di
essere il Colombo dei tre fiumi di Treffiume.

Oh! eccomi chiusa la via: il torrente s'allaga nell'uscire da un
oscuro e cavernoso canale fra due roccie ertissime congiunte
lassu da un ponte, che da un tempietto valica I'orrida forra.

Una provvidenza di barchetta mi attendeva, ed io meno con-
fidente di Colombo, quando salpava coi legni Ispani per la patria

delle contraddizioni e dei rewolvers, m'avventurai in quel quasi
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sotterraneo canale a mille doppi piu periglioso della Manica.

A dritta cento sassi screpolati, scagliosi, tentennanti sul tuo
capo: a sinistra una roccia spossata di stare lassu abbracciata al
monte e che aspetta forse una sola parola dell'eco per abbando-
narsi nelle braccia della legge di gravita, e sotto al fragilissimo
schifo un gorgo profondo.... Scilla e Cariddi! Eppure la volutta
vertiginosa del pericolo m'invita oltre la soglia della forra, ed io,
compreso da religiosa temenza, susurro al gondoliere: vogal
vogal Ed egli voga, ed i vivi raggi del sole non osano entrare con
noi in quella misteriosa stanza, in cui certo fra 'ombre ed il mor-
morio delle acque amoreggiano.....

Ma che? Il navicellaio ¢ scomparso, e dall'onde una dolcissima
figura nuotando silenziosa, conduce con una mano lo schifo, ed
io ammiro quelle forme divine su cui le chiome diffuse e I'onde
fanno dubbioso velo..... or eccola a prua, assisa, che con mano
sicura, spingendo ora a destra ora a sinistra, m'addentra nell'u-
mido laberinto. Io la guardo..... con occhi si desiosi di una sua
novella che valga a snebbiarmi il cervello, che essa mi sorride e
mi dice che s'io bramo conoscere la sua storia, devo seguirla nelle
sue stanze........ Il rauco fragore della cateratta, a' piedi della quale
siamo giunti, si mesce al dolce suono delle parole dell'ondina.......
Ella m'indica il profondo dell'abisso invitandomi a seguitlo. Io,
palpitando con mille moti di terrore, di ansieta e d'ammirazione,

'ascolto e la fiso estatico........ La corrente lene lene ne conduce
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con essa, mentre la ninfa dello speco, appoggiato il gomito sulle
ginocchia, ne fa sostegno al capo, e.....

- Ricusi? Vieni laggiu con me ed io quante gioie ha amore
tutte ti daro. Ancora ricusi? Sei tu ambizioso? Io ti faro re di
queste onde, e non avro altra cura che di foggiarti corone d'alghe
intrecciate ai fiori delle spiaggie. Sei tu avido di novelle e di leg-
gende? Tu poserai il capo sulle mie ginocchia, e ti raccontero un
mondo di cose che ignoti e ch'io ti faro amare. Sei vago di nuove
acque? Ti condurro nel lago, e di la pel Ticino e pel Po nell'A-
driatico, nelle lagune popolate di tante memortie di gloria e d'a-
more! Vieni... vieni... io t'amo! Io ti faro colle mie mani un trono
di conchiglie a mille colori pit vaghi dell'iride, e quando ti sara
caro rompere il corso tranquillo dei di, noi, lasciata la nostra reg-
gia e spintici a galla, proveremo la nuova ineffabile volutta d'ab-
bandonarci ai fiotti, scendendo veloci nei gorghi e rimontando
sui cavalloni in un letto di molle schiuma, mentre i canneti e i
boschi lungo le rive ne susurreranno i segreti delle loro ombre.
Oh! vieni, affidati a chi ti leghera si strettamente a s¢ coll'amore,
che tu non avrai piu cuore di respingerlal Tu tremir.... Io non
sono bella per te!

E la bellissima in atto di cordoglio copriva il volto colle palme
e la persona colle treccie copiose. Vergognoso ed in una arse le
vene di inusato foco, io mi gettai a' suoi piedi onde non mi sfug-

gisse... era troppo tardil... Collo sguardo e co' dolci nomi e colla
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persona spirante bellezza singolare continuava a farmi invito... e
lungo la strada a Cannobio io rivedeva di quando in quando
quella strana apparizione fra le onde riottose del fiume; e mentre
il piroscafo m'involava a quelle acque, io la vidi ancora nei fiotti
schiumanti seguire il solco scintillante della nave, con mille invo-
cazioni.....

Se voi andrete a Treffiume a visitare l'orrido di S. Anna, e vi
tocchera in sorte di vedere fra quelle misteriose ombre 'ondina
assetata d'amore, Verbania, la regina del lago, ditele che senz'a-
marla non ¢ dato allo zingaro di dimenticare il primo essere che

volesse farlo felice di tanti doni in cambio di solo amore!
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XVI

Storia d'una pentola.

Il mondo ¢ di chi se lo piglia.
Prov. Ital.

La tenebria notturna avvolgeva siffattamente Cannobio in
una sera dell'inverno del 1627, che, eccettuati i gatti e i debitori
morosi, nessuno vedeva oltre la punta del proprio naso. Una tra-
montana che s'era impregnata d'un nembo di atomi nevosi sulle
diacciaie delle Alpi, arrotava con tanta furia il suo staffile sibi-
lante nei chiassuoli, sulle poche insegne delle botteghe, e sulle
impannate sconnesse delle finestre, che chiunque avesse fatto
capolino dalla porta socchiusa, al sentire l'acuta trafittura sulla
cera e sulla persona, avrebbe senz'altro rinchiuso in fretta, e scla-
mato sotto la cappa del focolare:

- Brrrl 1a non € sera d'andare attorno.

Eppure in quella tenebria, con quella tramontana, con quel
gelo, due creature, che non erano gatti, e si tenevano amendue
in credito I'una verso 'altra, stavano intese a stretto ed animatis-
simo colloquio sotto il portico di una casa verso il lago.

Chi erano quei due? Due ladri? Due pazzi?

Erano due amanti: basta la parola.
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Volete provare 1'amore, 'amicizia, le passioni umane? Mette-
tele alla prova delle privazioni corporali. Quanti che ti si dicono
amici per la pelle, quando minaccia aquilone o la temperatura ¢
discesa alquanti gradi, ti passeranno dallato fuggendo senza fare
cenno per tema di essere colti dalla bufera, o di levare la mano
di tasca per stringere la tua, o per scoprire il capo! Vuoi cono-
scere, bella lettrice, se il tuo vagheggino t'ama? Fallo aspettare le
ore e le ore sotto un portico, un albero, o meglio in piazza, al
vento ed al sollione. Dopo due, tre ore, secondo il tuo buon
cuore, arriva od apri la finestra... Eccolo lal Non si lagna? Chiede
anzi perdono a te stessa? Via concedigli un sortiso: 'vomo ¢ in
gran parte tuo. - Che piu? Chi accetterebbe la gloria a patto d'un
serio mal di denti?

Ma Giovanni Branca avrebbe resistito ai freddi della Groen-
landia anche per udire solo la voce della vezzosa Bettina. La
quale alla sua volta e per essere caldissima di gioventu e discre-
tamente innamorata, non rifuggiva qualche volta dall'uscire sotto
il portico a fare quattro ciancie col Giovanni.

La sarebbe poi la magna indiscrezione la nostra, se coglies-
simo al volo le parole sommesse degli amanti, facendo capolino
dai massicci pilastri degli archi di quella casa? Con questa fre-
scura la curiosita non si soddisfa a troppo buon mercato; ma chi
sa? Due parole possono rivelare qualche gran mistero: una tresca

od un idilio; seduzione, gelosia, rapimento e chi sa quant'altre
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saporitissime cose. Zitti adunque: ¢ 'amante femminino che
parla.

- Giovanni! disse con timido accento la fanciulla tuttora in-
certa; tu non m'ingannerai?

- Come lo posso io? perche ingannarti? Vieni, e tu vedrai se i
miei sogni, come tu li chiami, non hanno ombra di verita.

- Ma se lo zio s'accorgesse della mia assenza? Sai quanto ¢
butbero con me!?

- Ho avvertito 'Angiolina. La fantesca dira che tu sei andata
a casa di tua cugina... Ma, te ne prego, non perdiamo un
istante... Tu esiti ancora?

- Elisabetta! se alcuno ti vedesse, povero il tuo onore!

Giovanni, malgrado la notte oscurissima, vide il volto della
bella impallidire, e senti la mano palpitante di lei sciogliersi dalle
sue.

- Bettina, io credeva che tu m'amassi! La voce di Giovanni era
si scorata, rivelava si intenso dolore, che la fanciulla senti venir
meno il proposito di non accondiscendere al desiderio del gio-
vane, e dato uno sguardo alla via buia sclamo:

- Ebbene, sia; ma io non t'accordo che dieci minuti. Rientro
guardinga nell'abitazione, e dopo pochi istanti in cui al povero
Giovanni pareva gli si dovesse dal gran battere scoppiare il cuore,
ne usci avvolta in un mantello, mentre la vecchia fantesca rischia-

rava il passo con una lucerna, facendole schermo dal ventare
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colla mano. Il giovane all'apparire subitaneo di una lunga striscia
di luce, che dalla porta socchiusa dritta saetto nella strada, e sen-
tendo la Bettina, che gridava piu forte che non era necessario:

- No, Marta, non ho bisogno di lume; siamo a due passi; sta
in casa... avrebbe voluto gettarsi in un androne per non essere
scoperto, se pure ei fosse stato in tempo: la vecchia lo avrebbe
quindi scoperto senza fallo, se, appena essa fu sotto il portico,
amore - gran contrabbandiere ¢ amore! - non avesse con un
buffo spento la lucerna... La sferza della tramontana, che con
mille diverse orribili voci fischia attraverso alle piante brulle ed
ai comignoli, assai piu delle parole della padroncina, persuase
eloquentemente la vecchia, che il meglio era ritornare ad acco-
colarsi al focolare. La fante sospirando: granch¢ questa gioventu!
rientro, richiuse, mentre la giovinetta si slanciava nelle dense om-
bre della via, ove, a pochi passi, il tutto suo Giovanni la raggiun-
geva.

Entrambi, senza dir motto, sulla punta dei piedi, brancolando
fra le mura ineguali e sporgenti, evitando le fossatelle e piu gelo-
samente 1 passanti, dal portico sulla sponda del lago, giunsero
all'ultima casa di Cannobio verso la valle. Giovanni, schiusa la
porta, con mano trepidante introdusse l'amica nella stanza a pian
terreno, poi serrate prudentemente le imposte delle finestre, per
una scaletta angusta la trasse in un'ampia cameraccia al primo

piano di quell'antica abitazione, dove in pochi minuti le vampe
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di un bel fuoco illuminarono le pareti stinte, quasi nude, ed in-
tiepidirono l'ambiente.

Ma I'una per la corsa affannosa e per quella certa trepidazione
che non iscompagna mai la fanciulla che si trova per la prima
volta sola in balia dell'amante, I'altro pei mille sentimenti, che gli
tumultuavano nell'animo, non che le punture del freddo, senti-
vano il sangue piu bollente rifluire dal cuore al capo con insolita
ardenza.

11 giovane, messo innanzi alla Bettina un piatto di ciambelle,
a cui ella fece il piu bel viso del mondo, tolse da un cofano antico
una grossa pentola, la quale invece di coperchio aveva sovrappo-
sta una si curiosa scattola pure di rame con certi congegni non
mai visti, che la ragazza guardava 'ordigno con occhio stupito, e
cessava un momento di masticare. Dai congegni della piccola
caldaja una funicella correva all'asse di un arcolaio.

Bettina, quando Giovanni pose dinnanzi a lei 'arcolaio, scop-
pio in una solenne risata..... Il giovane, gettato con ira il cappello
in un canto, proruppe:

- Da te io non m'aspettava questa maniera di conforto..... Ma
tu hai ragione, tu ignori che questa ruota rappresenta a' miei oc-
chi un mondo d'innovazioni.

Le fiamme avvampano crepitando sotto la caldaia, e gia il va-

pore si sprigiona con veemenza, quando ad un tratto il giovane

123



ottura il foro, da cui si sviluppa fumante... La giovinetta meravi-
gliata si ritrae un passo dal focolare e vede la ruota dell'arcolaio
girare rapidissima sopra il suo asse

- Dunque non saremo piu costretti a filare, n'¢ vero, Gian-
nino?

- Qua, francamente: che pensi della mia scoperta? Tu sola la
conosci.

La Bettina per dire la verita penso in quel momento, che se
l'invenzione di Giovanni /a /iberava dalla noia del filare, suo zio, il
piu intollerante ed intollerabile zio del mondo, non le avrebbe
permesso tuttavia di starsene ad udire le novelle colle mani in
mano - ed avrebbe voluto dirgli:

- Caro Giovanni, a dirtela tonda, se tu non trovi che questi
ordigni, il nostro matrimonio non si fara mai pit.... Ed io dovro
essere la moglie d'un mercante d'arcolai? - E l'avrebbe forse
detto, se la fronte di Giovanni non fosse stata si pallida, se gli
occhi non avessero interrogato con tanto desiderio... uno
sguardo al soffrente fece svanire il pensiero che le balenava in
mente. E poi il giovane, se non era un Apollo, poteva tuttavia
dirsi una bella e maschia figura d'uvomo, e s'egli invece di ritrarsi
soletto a pensare le ore e le ore, si fosse mostrato meno restio ad
intervenire ai chiassosi convegni dei coetanei, per l'ingegno non
comune e la piacente arrendevolezza dell'indole, egli sarebbe

stato in breve tempo l'amico di tutti. Ma il Branca era si timido!
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Bettina, se non di ferventissimo amore, lo amava come le donne
amano quelle natutre tenere, affettuose e pazienti, che s'accon-
tentano di poco o nulla e non sanno mai chiedere.

- Cosa penso io, o Giovanni? Penso che ti amo!

Il Branca fu ad un pelo di cogliere un bacio su quelle labbra
tanto eloquenti; ma egli s'era promesso di spiegare alla Bettina
quante speranze avess'egli fondate sopra la sua invenzione. Ella
si sedette presso al focolare, e Giovanni cosi prese a dire:

- Che sia sempre benedetto il momento, in cui io ti conobbi...
Si, perche questa mia invenzione, da cui attendo onore e com-
penso, non sarebbe, se il pensiero costante di trovar modo di
possederti non avesse tutte occupate le facolta della mia mente.
Io non ti spiegherd come il vapore che emana dall'acqua bol-
lente, compresso, abbia una forza movente, n¢ con quali conge-
gni 1o sia riuscito a servirmene.

Fatta questa premessa, di cui la Bettina gli seppe grado perche
le risparmiava una noiosa litania di nomi e di cose, delle quali
non avrebbe capito un acca, il Branca cerco di farle comprendere
come la sua invenzione applicata ad un mulino, risparmiasse
tempo e fatica.

- Questo tuttavia parmi non sia ancora tutto il frutto che io
posso sperare dal trovato..... Mille progetti, mille idee tuttora in-

certe vagano nella mia mente. Mi rechero intanto a Milano: io
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presentero al vicere la mia macchinetta: i dottori verranno con-
sultati, e se Dio vuole, otterro un privilegio. Allora la mia sorte
non sara piu dubbia; avro un nome, ricchezze, e tuo zio silasciera
facilmente persuadere, che io ti piaccio piu che Menico, il mer-
cante di vino, a cui non sara dato di possedere te cosi bella di
gioventu e di grazie, come non giungerebbe mai a comprendere
egli si trivialmente positivo, la tua anima si delicatamente sensi-
tiva. Allora, prosegui il giovane avvicinandosi alla fanciulla, a cui
buona parte delle parole del giovine suonavano come una mu-
sica dilettosa, di cui sentiva con piacere l'armonia senza com-
prendere il concetto - e prendendone nelle sue ambe le mani,
allora io non chiedero piu nulla a Dio per la mia felicita, poiche
Bettina, quella Bettina che io amo...

- Piu della tua pentola, n'e vero? interruppe la ragazza.

- E di me stesso, sara mia, tutta mia.

- Si, Giovanni, per sempre! Ma lascia che io ritorni....... Senti
l'orologio della torre? E un'ora che io son qui.....

- Un istante! Ma no - tu hai ragione, ed io non manchero alla
mia promessa. Verra presto il giorno in cui potremo amarci e
ditlo e provarlo, senza tema di offendere Dio e I'onore. Mio mal-
grado..... Addio.

Giovanni prese la lucerna, accompagno 1'amica per le scale

alla porta di strada, depose il lume sull'ultimo gradino, e fatto piu
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ardito dalle soavi parole di lei, con ineffabile affetto le disse som-
messamente:

- Bettina, ti ricorda che un giorno io ti chiesi un bacio, e tu mi
rispondesti che io non I'aveva pure meritato.......... corsero quasi
due anni, ed io, se ¢ possibile, imparai ad amarti con maggior
desiderio e rispetto..... E si che fra le purissime gioie d'un affetto
corrisposto, io soffro sovente crudeli torture.....

- A cagione mia?

- No... Sono io stesso che mi tormento. Quando io confuso
nella folla dei balli, ti vedo, circondata da danzatori, sceglierne
uno che potra stringerti al suo petto, respirare il tuo alito, sentire
la fragranza de' tuoi capelli, io sento una mano premermi il petto
da soffocarmi, una voce che mi dice: quegli ¢ felice! Lo invidio!
E questa voce - sentimi e perdonami, o Bettina - quando questa
voce mi dice, che il danzatore, giovinastro scapestrato, osa nella
vertigine della danza confondere le sue labbra fra le ciocche...

- Giovanni!

- Si, Bettina, io allora mi sento soffocare dalla gelosia, sento
bisogno d'aria libera... e corro all'impazzata pei campi.

- Povero Giovannil Ma tu sai pure che io non posso danzare
sempre con te... Del resto hai tu forse motivo di essere geloso?
A me piacciono, lo confesso, lo scherzo, la danza, la musica, le
feste, come a tutte le ragazze; ma anche allora io non ti dimen-

tico, e quando sei la timido, quasi rincrescevole di trovarti fra la
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brigata festosa, il mio pensiero corre a te che solo stimo come il
migliore, e che amo come quel solo che mi fara felice. Sei con-
tento adesso?

E la bella fanciulla getto le braccia al collo del timido giovane
che, tremante, ebbro d'amore, le colse sulle timide labbra un ba-
cio, il primo, il piu voluttuoso.

Perche come in tutte le cose vi sono nella medesima specie
gradazioni infinite, vi hanno baci che non sono se non l'effetto
di due labbra scoppiettanti sopra una gota, e baci che vi ricer-
cano tutte le fibre dell'anima e del corpo: cosi avvenne al Branca,
il quale sentendosi cingere il corpo dalle braccia della carissima
amica, avrebbe desiderato morire allora allora e forse, se avesse
conosciuto l'avvenire, non avrebbe avuto tutti i torti.

Giovanni stava per dire addio all'amica, quando - gli si driz-
zarono i capelli in fronte, e Bettina, atterrita, si sciolse da lui -
una voce schernevole dalla strada, attraverso alla porta, disse
queste parole:

- E questa la fine o il principio della fine? Giovanni Branca,
hai dimenticato 'audaces fortuna juvat? Per voi, gentile fanciulla, io
tradurro il latino cosi: Una ragazza quando va in casa dell'a-
mante, si marita senza prete.....

11 giovane, passato il primo sgomento, volle slanciarsi, aperto
l'uscio, sullo sconosciuto e farsi ragione dell'insulto, ma I'Elisa-

betta, smarrita, si frappose piangendo.
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11 lume, urtato, s'era spento cadendo dalla scala.

- Non t'affannare, Giovanni, per le mie patole indiscrete. La
tua fortuna ¢ nelle tue mani colla tua felicita....... Osal osal che il
mondo ¢ degli insolenti.

La voce s'allontano, Giovanni aperta rapidamente la porta, si
getto nella strada brandendo un ferro... Nessuno! Corse veloce-
mente malgrado la notte verso il lago, verso la valle... Nessunol!
Ritornato all'abitazione, il povero giovane trovo Bettina distesa
sul pavimento priva di sensi. Esterrefatto rinchiude la porta, riac-
cende il lume e prodiga all'amica ogni cura.

- Mio Dio! punitemi in altro modo, ma risparmiate la mia Eli-
sabetta! ILa quale col pallore sulle gote, gli occhi socchiusi, le trec-
cie cadenti sul petto, mostrava all'amante una nuova bellezza,
forse piu affascinante di quella che ne irradiava il volto nelle ore
delle gioie: e quando al fine, riavendosi, balbetto:

- Sei tu, mio Giovanni? e si strinse piu fortemente a lui, come
fa il timido bimbo alla mamma, le parole dell'incognito balena-
rono sinistramente nella sua mente, ed un istante fu per cedere
alla tentazione; un istante solo, che soccorrendogli il pensiero
delle promesse fatte alla fanciulla ed a se stesso, disse:

- No... no... sarei un infame... sar0 sventurato, ma senza fi-
morsi! Bettina, rincorati; 'ora ¢ tarda, partiamo.

- Ma quella vocel

- Non pensarvi. A me solo spetta far rispettare il tuo onore.
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Dieci minuti dopo Elisabetta picchiava sommessamente alla
porta della cugina la quale la riconduceva all'abitazione.

Quella notte ne Giovanni ne¢ la sua amante potevano dormire;
I'uno rammaricandosi d'aver compromesso l'onore della sua
amata, mentre con tanta vittoria aveva saputo rispettarlo, e I'altra
pensando:

- Come mai il Domenico, il vecchio mercante di vino, - perche
quella voce era senza dubbio la sua - pote sapere che io stava in
casa di Giovanni?

E I'uno e l'altra finirono per conchiudere che nessun pro s'era
ritratto dal colloquio, perche il Giovanni capi che la sua scoperta
non aveva punto meravigliato la fanciulla ignara ed incurante di
quanto non era ciarle d'amore, vesti e balli; ed ella si pentl di
avere accordato all'amante un favore si pericoloso... per vedere a
girare un arcolaiol Ma come suole accadere, 'amore fecondo in
consolazioni come in tormenti sovvenne a temperare la conclu-
sione dei due amanti, soggiungendo all'uno:

- Non sa apprezzare la mia scoperta, ma ella mi ama... posso
ragionevolmente bramare maggiore felicita? Mi ama e me lo
disse!

E all'altra:

- Egli non invento che una pentola per far girare gli arcolai ed
1 molini... pazienza... Ma chi mi ama piu di lui? Domenico dira

nulla e Giovanni mi sposera. Domenico ¢ danaroso; ma il suo
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sguardo non desta un palpito, la sua voce non scende all'anima...
Peccato, che Giovanni sia cosi timido!
E pensando curiosissime cose della dilicata timidezza dell'a-

mante, fini per addormentarsi, e buona notte.

Siamo oramai alla fine del febbraio ed un vivo raggio del sole
penetra nelle stanze quasi a dire: orsu, levati dal focolare, esci
all'aperto, che io richiamando a vita la natura, sciogliero le tue
membra intirizzite. E voi lasciate la casa, che vi ha riparato per
cinque mesi dalle trafitture della tramontana, scendete a riva,
contemplate il lago snebbiato, limpido, le costiere spazzate dalla
neve che non imbianca piu se non le piu alte falde dei monti,
sulle plaghe pitt meridiane spuntare i primi fili d'erba, nelle vie
squagliarsi la neve accumulata dal primo di in cui copti la terra,
fondersi i diacciuoli delle grondaie, 1 passeri inneggiare festosi
all'opera redentrice del sole. Senz'accorgervene, lasciaste a casa
il pesante mantello, e levate di tasca le mani e battete palma a
palma; sentite la molle aura del sirocco involgere tepidamente le
membra, e ve ne state passeggiando a riva come in attesa di una
grata novella. Ecco intanto che nelle case le finestre chiuse da
tanto tempo e con tanta cura s'aprono, onde il sole e l'aria en-

trino liberamente, e una bella fanciulla si mostra sul balcone vi-
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vamente irradiata dal tocco della nuova luce per salutare l'annun-
cio della primavera. Le care sue pianticelle, i garofani, i geranii
non staranno piu nella uggiosa ombra delle stanze; essa pure la
domenica potra d'ora innanzi dopo la messa passeggiare colle
amiche sulla spiaggia o verso la Cannobina, e quando Giovanni
passa nella via - e Dio sa se passi soventi - uscire sul balcone e
dargli uno sguardo, un saluto, lasciargli cadere un fiore... Venga
dunque la primavera, la piu bella stagione dell'anno, la stagione
in cul 1 cuori si aprono alla festa della natura, come 1 calici dei
fiori alla rugiadal

Giovanni era proprio sulla spiaggia, collo sguardo alla casa di
Elisabetta. Dopo quella certa sera egli aveva deciso di non la-
sciare intentato alcun mezzo - onesto - per ottenere la mano
della giovinetta, ed aveva studiato parola per parola quanto
avrebbe detto a Milano dinanzi ai fisici, al viceré stesso - una
curiosa apologia della propria scoperta, in cui pareva che la mo-
destia dell'autore si sforzasse ad ogni conto di sminuire il valore
del trovato. Elisabetta conoscendo quanta fosse la timidita del
buon giovane e volendo tuttavia consolarlo, lo saluto con un
cenno, e spiccando un bel garofano variegato, lo lascio cadere
sul lastrico della via. Giovanni accosta la destra alle labbra per
ringraziarla, e s'appressa, lentamente - il correre avrebbe dato
sospetti al passeggieri - alla casa per raccogliere il fiore - gia rac-

colto dal mercante di vino che da un chiassuolo era sbucato sulla
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piazza del lago in quell'istante.

Il povero Giovanni trattenne a mala pena un grido - quel fiore
era per me; - Menico che di leggieri aveva compreso, vista la Bet-
tina sul balcone, la causa dell'improvviso pallore del giovane ri-
masto li come di stucco, si mosse verso di lui e gli disse ridendo,
ma senz'ombra di derisione:

- Oh Giovannil.... Ma guardate di grazia se mai piu bel garo-
fano cadde in istrada.. fra due contendenti.. (e guardando
all'insu Bettina che rideva) il terzo godel

Giovanni balbetto:

- Menico... il fiore ¢ bello,... ma...

- Ma? Chi disprezza vuol comprare... volete comprarlo?

Giovanni diede uno sguardo a Bettina che voleva dire: Ah!io
non lo venderei certamente! e rispose:

- Come fiore trovato nella strada, esso non val nulla; ma se la
signora Bettina lo ho gettato a voi, un mondo non basterebbe a
pagarvelo....

- Qui sta il nodo.... Signora Bettina, il garofano cadde in
istrada non dalla pianticella sicuramente.... Il gambo venne ta-
gliato dalle vostre forbici, ¢ chiaro... E chiarissimo, che non es-
sendo avvizzito, voi non ne avete voluto mondare la pianticella...
dunque l'avete gettato per essere raccolto... (davvero che la ¢ da

ridere) da me o dal Giovanni?
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La Bettina guardo in istrada Domenico e Giovanni che atten-
devano lo scioglimento della questione; e... che batticuorel...
stette un istante sopra pensieri, quindi rispose:

- A voi... Domenico - e rientro in casa, chiudendo le inve-
triate.

Domenico diede nel piu fragoroso scoppio di risa; Giovanni
impallidi, e sentendosi venir meno la vita, s'appoggio ad un pila-

stro della casa della traditrice.

Giovanni passava ogni ora meridiana sulla spiaggia passeg-
giando innanzi all'abitazione, ma la gioviale figura della Bettina
non compariva piu dietro le invetriate del balcone. Sulla sera an-
dava al tempio: la Bettina, sempre colla vecchia fantesca, correva
senza degnare d'uno sguardo chi la seguiva. E Giovanni vedeva
spesso il mercante di vino entrare ed uscire dalla casa dell'amata
con quel suo eterno sortiso sulle labbral

Un bel di, sulla via di Trefiume, eccoti dinanzi la Bettina: non
so se Giovanni si fosse destreggiato per sapere che quel di I'an-
dava dalla sua nutrice.

La prima cosa che avrebbe voluto fare il buon giovane sa-
rebbe stato gettarsele ai piedi invocando perdono - di che cosa

veramente non sapeva - perche non so se il naturale ingegno o
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le meditazioni avessero insegnato ad avere sempre torto colle
donne. I.a seconda sarebbe stato il domandatle se le cure della
salute non le permettevano piu di stare sul balcone, di passeg-
giare colla cugina, di guardare dalle invetriate il lago, la sponda e
chi passava dieci volte al giorno dinnanzi alla sua casa... La terza
- dico terza, perche le nostre azioni, come insegnavami un sa-
pientissimo professore d'abbici, non hanno giammai meno di tre
motivi - la terza sarebbe stata... ma se io non me la ricordo, a
Giovanni non sarebbe mancato modo di trovarne cento... cosa
che tuttavia non gli impedi di balbettare maledettamente innanzi
all'amata pel motivo - vi faccio grazia degli altri due - che quando
l'avvenente fanciulla gli fu vicina, il pensiero che quella cara crea-
tura dovesse appartenere al prosaicissimo mercante di vino gli
serrava siffattamente la gola da non lasciargli proferire verbo.
Gran demonio ¢ l'amore!

La Bettina non fu meno amabile del solito, sicché Giovanni
rinvenuto dalla commozione fu tanto coraggioso di chiederle il
perche avesse dato a Domenico il garofano che aveva spiccato
per lui... La giovinetta arrossi; quindi con quel tatto si fino pro-
prio delle donne, invece di rispondere, domando a Giovanni:

- E voi l'avete avuto a male?

- Io ho creduto che voi mi tradiste! Domenico sogghigno cosi
satanicamente (e questa era una grossa bugial) Da quel giorno,

Bettina perdonatemi, io cominciai a dubitare del vostro affetto...
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Quanto ho sofferto!

- Io sono sempre la stessal Gli disse la giovinetta stendendogli
la destra.

- Ma perche destare delle speranze in Domenico, al quale mi
diceste di aver negata la vostra mano?

- Che ve ne importa, quando siete sicuro della mia feder Via,
lasciatemi, Giovanni... potrebbe passare alcuno, e allora...

- Che male potete temere? Viamo, e vi sposero appena ritos-
nato da Milano.

- A proposito, quando aspettate a partire?

- Domani.

- Dunque addio; a rivederci - presto...

- Bettina, la vostra mano...

Bettina si guardo tutt'attorno, e veggendo la strada deserta
diede la mano al povero innamorato, che coprendola di baci,
tutto commosso, sclamo:

- Oh, no, Bettina, tu non dimenticherai il tuo Giovanni, n'é
vero?

- Perché dovro dimenticarti?... E colto un fiore sulle zolle che
orlavano quella stradicciuola, glielo porse, e fuggi ratto verso
Cannobio.

Giovanni stette buona pezza a riguardare come estatico la
fanciulla che s'allontanava, ed ogni qualvolta essa si rivolgeva in-

dietro sorridendo, parevagli di sentire agli orecchi quella voce:
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- Va, Giovanni, va a Milano ed osal

..... E i Grande di Spagna s'alzo dal seggiolone, discese in
mezzo a quell'eletta adunanza d'ingegni, e porgendo la mano al
Branca, cosi gli favellava:

- Questo giorno ¢ senza dubbio fra i piu felici della mia vita.
Riconoscere il genio nell'infinita turba delle mediocrita e del
volgo ¢ per certo nobilissima cosa; ma il porgergli una mano
soccorrevole, il poterlo premiare ¢ ventura a pochi concessa.
Giovanni Branca il vostro trovato ¢ stato giudicato da questa sa-
pientissima universita, portentoso: ve ne sia lode quanto per noi
si possa maggiore. Percio in nome del nostro sovrano signore vi
conferiamo il privilegio addimandato. Se nei dominii di S. M.
Cattolica non tramonta il sole, il vostro nome non tramontera
nei secoli dell'umanita.

Tanta gioia era troppa: Giovanni quasi fuori di s¢ venne por-
tato al suo albergo: per le vie una gran moltitudine con mille voci
gli acclamava. Una aggraziata giovinetta fattasi ad un verone gli
rammento Elisabetta; essa gli gettdo un bel mazzo di garofani
odoratissimi. Ma Giovanni Branca non ravviso piu I'umile oste-

ria che I'aveva albergato fino a quel di, nel palazzo in cui era stato

137



trasportato - un palazzo tutto oro, tappeti storiati, marmi e di-
pinti vaghissimi. Egli sali ad una loggia, da cui si mirava gran
parte della citta e del piano lombardo, e di lassu gli parve di scor-
gere un moto continuo ed instancabile nelle officine, in cui le
arti fabbrili si giovavano del suo trovato.... E questa mostruosa
rivoluzione nelle arti 'aveva fatta lui con tanta gloria; di questo
insigne beneficio all'umana famiglia era lui I'autore con tanto
plauso di coscienza..... Ma a quante cose non potra applicarsi la
scoperta? A che non la faranno utile, necessaria il bisogno e lo
studio? Nessuno pote sapere quali strane visioni apparissero
nella loggia al Branca, il quale, tratto quasi fuori di s¢ da tanto
successo, si gettava prostrato a Dio, chiedendo merce... Ma una
voce interrompeva la preghiera, una voce piu cara che non gli
applausi della moltitudine, la voce di Bettina che veniva a gettarsi
nelle braccia dell'amante: il quale sentendo fra le acclamazioni
del popolo, fra i trionfi della gloria piu ineffabili le gioie dell'a-
more, comincio a dubitare fortemente che il proprio intelletto
non vacillasse, e serrando al petto la fanciulla, grido:

- Mio Dio! non ammazzatemi, tanta felicita ¢ troppa... Mi ba-
sta il suo amorel!

Chi sa quando Giovanni si sveglio nella sua cameretta in Can-

nobio, quanti auspicii trasse dal sognor Chi lo sa? Io no, e voi?
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Evvival Lla danza ferve: ¢ la mezzanotte... Il ballo ¢ diventato
un turbine, in cui si avvolgono venti coppie di danzatori; la mu-
sica accelera le sue note, gli evviva scoppiano piu clamorosi... ¢
una vertiginosa ebbrezzal

Diresti che ad ogni amante riesci accoccare un bacio sulle
spalle dell'amica sorridente; che ogni bella ha rapito un cuore,
che ognuno ha dimenticato i dolori della vital... I vecchi ritor-
nano col pensiero agli anni della gioventu avventurata; i mercanti
cessano di pensare al dare e all'avere, e se mai balena un pensiero
che non sia follia, tosto una spumante tazza di liquore lo seppel-
lisce nel fondo al cuore. Venti coppie attendono in giro che 1
danzatori s'arrestino un istante per succedere loro, e la musica
non cessa n¢ il tripudio sosta per riposare; ognuno si sente ani-
mato da una forza arcana.

Bettina non fu mai si raggiante di gioventu e di bellezza, gli
occhi di lei non scintillarono mai cosi vivamente; ella ¢ tutto sot-
riso e grazia ed i giovani le si affollano attorno bramosi di ballare
con lei si svelta, si leggiera. Molti - allucinati forse dalla festa tu-
multuosa - non ravvisano pit in lei la modesta Bettina, e nessuno
¢ senza ammirazione per quelle spalle, che rammentano i busti
di Fidia, tanto tempo nascoste sotto la succinta veste della ver-
gine gelosa. In tanta ebbrezza chi oserebbe chiederle un pensiero

pel lontanol... Oibo! ella non ha un istante per pensare... tutte le
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voci, tutti gli sguardi le dicono con tanta melodia:

- Bella! Bella! E la musica non ¢ pure un inno alla bellezza di
lei? No, in fede mia ella non puo pensare se non che la ¢ la regina
della festa.

Non v'ha donna, sposa o fanciulla, che in ballo non preferi-
sca, spesso senza saperne la vera cagione, un danzatore agli altri;
un danzatore a cui sara lecito quanto ad altri verrebbe tacciato di
petulanza. Se un compaesano, assente, supponiamo, due mesi,
fosse giunto quella sera, avrebbe fatto le boccacce ravvisando nel
favorito di Bettina - chi I'avrebbe creduto? - Domenico, il mer-
cante di vino, che malgrado i suoi nove o dieci lustri pareva
avesse quella sera riacquistato la baldanzosa gaiezza della gio-
ventu: la bellezza fascinatrice di Bettina lo aveva galvanizzato.

E Bettina era ora la sua sposal

Mentre fervevano con maggior calore le danze, entro nell'am-
plissimo sterrato un giovane pallidissimo, Giovanni Branca.

La navicella che lo trasportava da Sesto Calende stava per ap-
prodare a Cannobio, quando il giovane, levando dalle mani la
faccia lacrimosa, intese quel mormorio di lontani suoni che si
diffonde armoniosamente nella solenne quiete della notte. La
casa dell'amica era immersa come le altre nell'oscurita - ella dor-
mira certamente, meglio per leil Ma dal lato opposto del borgo
verso il Sasso Carmeno, le finestre e le porte d'una casa erano

vivamente illuminate, e le invetriate lasciavano scorgere che vi
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era festa. I suoni, le grida, accostandosi alla spiaggia, giunsero al
suo orecchio piu distinte... il contrasto di quella gioia col dolore
che lo straziava, piombo sul suo cuore come l'adunco artiglio del
lammergeier sulle tenere carni dell'agnello. Si rizzo sulla prua,
ascolto piu attentamente un brindisi che echeggiava piu sonoro,
e fatto ormai certo della sua sventura, grido ai barcaiuoli:

- Per chi quella festa?

- Domenico sposa la Bettina... Voi giungete a tempo ancora
per danzare!

Giovanni barcollo, corse in un canto della nave, getto nel lago
un pesante involto..... Le lacustri ondine intrecciarono una ridda
attorno alla macchina del Branca, mentre la Verbania, la regina
del lago, disponeva sull'arcolaio le piu flessibili alghe, invitando
l'infelice amante a scendere nei regni di lei ove avrebbe trovate
amorose ninfe per costanza senza pari...

Bettina intravide nella folla l'antico amante, capi I'espressione
disperata di quella cera sconvolta, imparo da un'occhiata che
pure non era odio la storia della pentola e dell'impressione che
doveva fare sul cuore di lui si appassionato la novella delle sue
nozze con Domenico - e nascose sul petto dello sposo la faccia.

Il mercante di vino affido ad un amico la fidanzata, e ando
incontro a Giovanni.

I crocchi zittirono, la musica cesso: pareva che ognuno pre-

sentisse qualche cosa di terribile, una lotta.
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Menico, sorridente - egli sorrideva sempre - condusse il gio-
vane in una camera vicina, lo fece sedere e gli disse:

- Giovanni, io vi ho sempre stimato come il piu dabbene,
come il pit onorato giovane di Cannobio. Mi piace I'Elisabetta:
I'ho chiesta in isposa; mi venne accordata. So che essa era mal-
trattata da quel cane di suo zio; mi accetto piu per isfuggire alla
tirannia che per amor mio. S7 dice che voi l'avete amata, e che
forse vi contraccambiava. Io non voglio dir altro, e voi mi capite.
Se voi potete dire una parola, io mi ritiro, senza scandalo. Parlate.

Giovanni fisso in volto il mercante, stette pochi istanti sopra-
pensieri, come esterrefatto, indi balbetto:

- Voi potete sposarla...

Menico lo abbraccio dicendogli: Voi siete I'vomo piu onesto
che io abbia mai conosciuto.

E lo trasse nella sala della danza... Giovanni bevve, danzo con
Bettina, fece dieci brindisi alla felicita degli sposi; dopo un'ora
era il danzatore instancabile, il ciarlone pit ameno, piu spiritoso,
e nessuno riconosceva in lui il modestissimo giovane, il taciturno
vagatore dei monti solitarii. Alle due dopo la mezzanotte gl'invi-
tati erano congedati.

Giovanni quando tutta la folla s'accalcava attorno agli sposi,
fattosi largo, improvviso una canzone, in cui I'armonia dei versi
non la cedeva che alla delicatezza della concezione...

Davvero che fra tanti giovani egli si mostrava ad un tratto il
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piu spiritoso, il piu gentile.... anzi piu di una danzatrice lo trovo
il piu bello.....

Mentre Domenico accomiatava gli amici, 1 parenti, o per me-
glio dire tutta Cannobio, la cugina della sposa disse a Giovanni
sottovoce:

- Venite con me sul balcone verso il lago.

Egli la segui macchinalmente, senz'addarsene, e vi trovo - sola
- Bettina.

- No, non partite, Giovanni, una sola parola. Voi potevate di-
sonorarmi con un detto, strappare questa corona di gigli... Voi
siete grande, ed io comprendo troppo tardi di non avervi cono-
sciuto. Non maleditemi perché ho concessa la mia mano ad un
altro... Ma il cuore, o Giovanni, il cuore ¢ sempre tuo...

- Signora, rispose fieramente il giovane sciogliendo le mani da
quelle della sciagurata, nessuno v'ha costretta a queste nozze.
Quando a Milano mi si trattdo da pazzo, io piansi di dolore.....
eppure allora io era ancora felice; aveva fede nel vostro amore.
Ma ora, Bettina ¢ morta; ¢ morta, vi ripeto; non v'ha piu che la
moglie di Domenico.....

E scompatve.

Il giovane trovo nella strada la compagnia dei chiassoni del
borgo, che egli aveva fatto meravigliare colla nuova scioltezza dei
modi e col brioso folleggiare dello spirito: tutti gli si fecero d'at-

torno, e cantando e schiamazzando, lo trassero pel resto della
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notte ora in una, ora in un'altra casa, ove nuove libazioni finirono
per assopire - buon per lui - ogni ricordo delle sue sventure. Di
quando in quando perd una nube offuscava la serenita gioviale
della sua fronte, ed egli rimaneva un istante pensoso, un istante
solo, che passate le mani sulla fronte, quasi per cacciare una
brutta tentazione, ritornava a cioncare, a cantare piu strepitosa-
mente. Quando la brigata, scemata a poco a poco dal numero di
quelli che restavano a serenare sui canti dove erano sdrucciolati
a terra, si trovo dispersa, Giovanni se n'ando a letto, ove i narco-
tici fumi del vino tracannato non gli risparmiarono di raffigurarsi
la Bettina nelle braccia del mercante di vino. Parendogli di sof-
focare fra quelle anguste pareti, decise d'uscire di casa.

Quando fu sulla scala, ei stette atterrito..... chi non avrebbe
detto a prima giunta che nella stanza terrena Bettina, vestita di
bianco, lo attendeva, al fondo della scala, la ove gli aveva con-
cesso il primo, il solo bacio?

Giovanni, sentendo mancarsi la persona, si sedette sopra i
gradini della scala; non era Bettina, ma un raggio di luna - che
richiamandogli tuttavia i primi sguardi e le prime parole d'amore
della fanciulla e il convegno in quella stessa casa e il bacio, e i
desiderii di gloria e di ricchezza, e la speranza dalle mille lusin-
ghe, faceva piu profondo col contrasto del passato 1'abisso che
lo separava da quei di avventurosi, perche la gonfia stupidita del

governo spagnuolo non aveva saputo scorgere sulla fronte del
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giovane modesto la luce del genio, e una donna si era fatto
giuoco di lui... Ma egli era senza rimorsi, e questo pensiero
sciolse alfine il pianto dai suoi occhi - ne aveva tanto bisognol!

L'alba sorgeva; una luce mal certa cominciava a penetrare
dalla finestra, dalle fessure della porta, quando una voce - la voce
di quella notte - grido dalla toppa:

- Piangi, piangi la tua sventural Non t'aveva io detto che il
mondo ¢ degl'insolenti? Osasti a Milano? No. Osasti colla Lisa?

- No, grido Giovanni sorgendo, ma non ho rimorsi.
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XVIIL
S'io avessi, Dio me ne guardi, un milione! - Prina e Ia villa

Poniatowski.

Se io avessi un milione da profondere in una villeggiatura,
sclamai io lungo e disteso sul promontorio di San Remigio, ab-
bracciando collo sguardo I'ampia e multiforme scena, che di la
scorgesi correre attorno, qui io l'eleverei, certo che se per l'arte
potrebbe avere molte rivali, poche senza dubbio ne avrebbe per
situazione.

Tuttavia, siccome mi pare che per ora almeno non sorgera
nulla per mio conto su quel declivo, dopo d'aver passeggiato
un'ora nella compagnia variata dei miei pensieri, me ne andai a
visitare la villa del principe Poniatowski, a cinque minuti da Intra,
sopra un gibboso declivo dei monti, in una posizione che dopo
l'accennata ¢ senza dubbio fra le piu belle del lago.

La casa povera per architettura come in generale le ville ver-
banesi, per quanto ricca di suppellettili e d'agi, ¢ un nulla in con-
fronto della bellezza di un bosco di alte piante, al rezzo delle
quali s'asconde, ¢ un nulla appetto della vista che vi si gode da
tutti 1 lati; meno il golfo delle Isole, s'ha davanti la piu estesa
parte del lago. Dalla palazzina scendendo a riva verso la parte

superiore del lago si scoprono gli avanzi della villeggiatura Prina,
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sul quali ¢ basata in parte la villeggiatura Poniatowski; portici,
terrazzi, scale in istile del secolo passato. In un istante mi con-
corsero alla mente le scene sanguinose del 1814 a Milano; Prina,
Foscolo, il parroco di S. Fedele, la plebaglia della piazza e gli as-
sassini che dalle sale dorate, dietro una persiana, miravano com-
piersi la loro opera. Mi pareva di vedere Prina seduto in riva al
lago guardare con terrore la sponda lombarda, tentennando il

capo quasi per dire: s'io non avessi mai abbandonato questi pa-
Prina era uomo onesto e di mediocte ingegno; l'assassinio

solo scrisse con lettere di sangue il nome di lui nella storia.

La villeggiatura Poniatowski ¢ una bella scena di Walter Scott.
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XVIII
Intra non si trova che a Intra. -
Perché delle ommissioni. -

Virgilio a Feriolo. - Salute a chi resta.

Eccomi finalmente a Intra.

Gl'Intresi attendono quasi tutti al lavorio del cotone.

Gli operai d'Intra non esistono che ad Intra. Nelle grandi citta
spesso la sordida speculazione ammassa in oscure umide stanze
centinaia di operai, che con rachitica pazienza tessono la ric-
chezza del padrone, muti, tristi, come in ragni da cantina. La sera
appena il tardo orologio segna la breve liberta, uno ad uno, si-
lenziosi lungo 1 muri sfilano alle loro topaie. Ad Intra in generale
il fabbricante o per studii o per buon senno, per cuore quasi
sempre, considera I'operaio qualche cosa piu d'un istrumento da
lavoro; lo considera come uomo e come cittadino. Industria at-
tiva, intelligenza, non speculazione. Da ci6 grandi opificii, ariosi,
puliti, a cent'occhi; dappertutto acqua viva ed atia viva; la natura
del lago e del laghista fa il resto. Entrate in una di queste fabbri-
che, ove migliaia di fusi dipannano, attorcono il cotone. 1l cat-
bone avvampa sotto le caldaie; il vapore sprigionandosi mette in
moto mille ruote addentellate, attorno alle quali cento operai la-

vorano dodici ore della giornata. 11 silenzio del capace opifizio
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non ¢ rotto che dal cigolio delle macchine e dalla voce del capo
operaio.

Tutto ¢ ordine, moto, lavoro, instancabile lavoro. Ma in quelle
lunghe stanze se tu t'appressi agli uomini sentirai un sottile cin-
guettio rompere la noia delle ore, e dalle donne una cantilena a
mezze labbra, cinguettio e cantilene, che appena tradotte alla li-
bera aria la sera scoppiano in allegri canti clamorosi. Nell'estiva
stagione lungo le case della Sassonia, sulla via a Pallanza, a Tro-
baso, quanti gruppi di belle ragazze inneggianti! Alla domenica
quante partite al Pizzo Marone, ai paeselli del lago!

Non ¢ raro trovare a varii deschi di albergo gli operai in bal-
doria, e nella stessa camera il padrone fare una partita a tarocchi
cogli amici.

Ma se gli operai d'Intra non si trovano che ad Intra, gli ¢ che
fabbricanti come ad Intra non si trovano che raramente altrove.

Che cosa posso aggiungere sopra Intra? Del nuovo o del vec-
chio campanile? Gl'Intresi non se ne curano. O del faro senza
lucerna? Un marinaio, per le nebbie, isserebbe lassu una cam-

pana.

I caldo m'¢ insopportabile. La bella Baveno, al rezzo della

quale io vagai richiamando I'ombra di Cavour invano - Cavour
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villeggio alcuni anni in questo paesello, - non seppe trattenermi.
E neppure la bucolica di G. Prati in onore dell'oste. - Batcaiuolo,
a Feriolo!

Ricorrendo sull'ali della memoria la bella valle del Verbano, e
sfogliazzando il libricciuolo su cui vo notando le sensazioni della
vista, del naso, del cuore e della fantasia, ad un tratto mi si fé
palese che io aveva saltato a pi¢ pari nientemeno che il Santuario
di S. Caterina del Sasso, la salita al Pizzo Marone e qualche altra
rarita, su cui avrei potuto ammanire al lettore un succoso mani-
caretto, Dio sa con quanta sua e mia soddisfazione. Per fortuna
nostra che in quel punto mi soccorse il pensare, che se mai qual-
che lettore innamoratosi de' miei ritratti volesse un giorno fare
conoscenza cogli originali, s'io di tutto gli avessi favellato, nulla
piu gli sarebbe tornato nuovo..... Se non tenete per buona questa
ragione, con poco dispendio e poca fatica potete accertarvi della
verita.

Addio, o Verbanesi!

Credo che ci lasciamo amici per la pelle: io vi amerd sempre
come un popolo forte, allegro, alla buona e senza maschera,
come spero che voi ricordandovi - tutto puo darsi - di me, non
sdegnerete centellinarne una ciotola di quel rubino alla vostra ed
alla mia salute...

Mentre io scoccava sulle dita un sonoro bacio, e raccoman-

datolo ai zeffiri, lo inviava alle belle Verbanesi, un tintinnio di
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sonagli, uno schioppiettio di frusta e lo scalpitare di cinque ca-
valli, che mi rammento il guadrupedante putrem di Virgilio, m'avvi-
sarono che s'avanzava entro un nugolo di polvere la cortiera po-
stale tra Arona e Domodossola.

E salute a chi resta.
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PARTE SECONDA

Per le valli d'Ossola.
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I
La sentinella dell'Ossola. -
Un bagno da trent’anni. - I romantici

a Vogogna. - Domodossola. - Il mercato.

Fra i monti da cui 1'Ttalia € vallata verso settentrione, non v'ha
certamente paese piu pittoresco e che porga si largo tema d'am-
mirazione e di studi quanto il grandioso bacino a cui conven-
gono tra i contrafforti declinanti dalle Alpi Leponzie sette valli
variatissime. Pel poeta, pel pittore e per quelli che corrono le
cento miglia per vedere un paese straniero, una natura assai volte
meno curiosa, quanti spettacoli!

L'antica mitezza dei costumi pastorali, la vivezza dell'aere che
frizza sui nervi, la serena pace che qui si respira, invitano a ri-
temprare il corpo e l'anima.

L'abitare fra le Alpi rivergina le menti. Come l'antico gladia-
tore di quando in quando soffregava con oleosi sughi le membra,
'uomo - possibilmente - dovrebbe alcuna volta rinfrancarsi all'e-
loquente parola della natura, poich¢ il pensiero umano sulle Alpi,
come sul mare, ingagliardisce, inspirandosi a quanto di grande
emana dalla loro contemplazione. Lassu fra cielo e terra, il cielo
ne attira; le basse passioni si spengono poco a poco e le generose

si accrescono di coraggio e di forza.
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La sapiente antichita bene avviso che il cielo si scala solo coi
mont.

Io quando incontro su queste nostre Alpi tanti stranieri e nes-
sun Italiano, quasi sto per dire:

- Che peccato che si belle valli sieno in Italial!

Prendendo le mosse da Feriolo, la natura poco prima si rigo-
gliosa e lussureggiante di fiori, di profumi e di verzura ad un
tratto raggrinza la fronte e si mostra severa, trista.

Il monte Orfano nudo, solitario, minaccioso sul varco, ¢ la
tomba senza dubbio d'uno fra gli arditi che ruppero guerra agli
Olimpici. Sentinella avanzata dell'Ossola, come il Pirchiriano ¢
alla valle di Susa, la sua fronte crucciata vide le orde Cimbriche
scendere dal Gries e dal Sempione ed atterrite coll'aspetto bat-
baro le legioni romane, correre vittoriose ai campi novaresi a di-
sputarvi I'Italia, questo eterno sogno dello straniero. Anche sul
Pirchiriano stanno scritti i fati dei Longobardi. Mezz'ora prima
dappertutto ghirlande di rose e tralci d'ubertose viti festeggiano
I'umana famiglia: qui dall'una e dall'altra parte massi granitici ti
pendono sul capol

I giardini incantati del Vergante e delle Isole Borromee fu-

rono una visione ariostesca?
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Ornavasso e Vogogna coi loro neri castelli sono i villaggi
principali su cui si passa.

Poco prima di Vogogna, a Migiandone, l'antico ponte della
strada del Sempione in una calda giornata d'estate fu preso da
vaghezza di bagnare le sue membra polverose sulle fresche
bionde acque della Toce; ma, ahi! sventural colpito da inazione
nervosa, sentendosi affogare, invano invoco aita, nessuno il soc-
corse. Da trent'anni l'infelice attende una mano provvidente-
mente pietosa che lo sollevi dalla Toce: pensate, che angoscia
sara pel poveretto vedersi passare ogni istante due brutte barcac-
cie sul muso, alla musica del sacramentare dei vetturali e dei viag-
giatori!

Vogogna, mi disse un cotale, fu fabbricata da un pittore pae-
sagista della scuola romantica. I poggi rilevati su cui dondolano
le vecchie mura di merlate torri, sopra il fondo verdastro della
cortina alpestre, non potevano essere meglio disposti.

Mentre si cambiavano i cavalli, io dava un'occhiata al paesag-
gio e un'altra ad una graziosa figurina, che da una finestra dell'al-
bergo della Posta minacciava di saettare i passanti collo sguardo

acuto, affilato di due begli occhi neri. Ieh vobis!
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11 raggio di fuoco che dall'anima saetta col tuo sguardo ac-
cende in ogni cuore desiderii d'amore - a chi non arride il pen-
siero di cogliere un bacio su labbra non ancor schiuse all'amo-
rose parole?

Ma bada, veh! Bada che da un di fatale nessuno piu legga la
bella epigrafe che ora rifulge sul tuo frontispizio:

Onorate la vergine!

Tutte queste belle idee, or che ci penso, mi vennero in capo
quando la vettura allontanandosi rapidamente, la visione s'era di-
leguata... S'io restava a Vogogna, sarei stato cosi moralista?

Mi ricordo che nelle storie corrono famosi, Giuseppe d'l-
sraele e S. Antonio, per avere resistito al fascino della bellezza
muliebre.

Ma se Giuseppe non portava un mantello slacciato? Quanto
a S. Antonio, se la bellezza della tentatrice corrispondeva al ri-
tratto lasciatoci dal De-Colonia, ¢ presto spiegata l'astinenza
dell'anacoreta.

La virta ¢ nella lotta.

Dopo Vogogna la valle si stende ampia, piana, verdeggiante
sotto un volto ceruleo.

Il sole tramontava. Passando sopra un ponte di legno che ca-
valca la Toce, mi s'indico il monte Rosa che faceva capolino so-
pra le altissime vette dell' Anzasca. Il suo capo ancora suffuso dai

raggi solari, si confondeva quasi nelle aeree tinte del cielo, come
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quelle teste alate d'angeli degli antichi cartoni, i contorni delle
quali sfumarono.

Nell'Ossola, il popolo al passare delle corriere postali, si
ferma e si leva rispettosamente il cappello.

In breve le ferrate zampe dei cavalli risonarono strepitando
sul lastrico d'una bella, pulita ed ampia via, che dritta corre come
fra due linee di case modeste, allegre, colle persiane dal classico
colore verde.

Domodossola ¢ una curiosa cittadina. Da vedute fotografiche
- invenzione che fra gli altri meriti risparmia la fatica del viaggiare
- molti conoscono, senz'essersi mossi di casa, la piazza del met-
cato circondata da case di varia fisionomia, tutte a portici irrego-
lari, con pilastri in pietra, colle gallerie dai piani superiori a tra-
foro, coi balconi sporgenti e le grondaie protettrici e i camini a
banderuola e le botteghe tutte diverse d'insegna, di porta, d'ad-
dobbo, di profumo.

Da questa piazza s'apre verso settentrione una via non meno
bella di quella che vi scorge arrivando dal Lago Maggiore. Mi si
disse che entrambe si devono alla strada del Sempione.

Appena disceso dalla vettura, entrai nell'albergo. Un garzone,
tutto miele e sentimentalismo, avendo senza dubbio scorto sulla
mia cera intenzioni ostili al pollame, m'indico una porticina che
dal cortile scorgeva nel salotto. Una tavola stava imbandita verso

il fondo, attorno alla quale erano seduti quattro signori, a quella
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distanza legale uno dall'altro, che ¢ solita fra persone che il solo
caso riunisce. Se io fossi un Centofanti potrei dirvi a quante lin-
gue appartenesse il gergo che vi si biasciava. Uno d'essi a capo
del tavolo, alto secco e nodato a foggia d'una canna, con un naso
adunco come il becco d'un avoltoio, sulla cui gibbosa groppa
s'inforcava un occhialetto verdognolo, senza barba, colle labbra
sottili, strizzate, dalle vesti che pizzicavano l'originalita, colla
fronte e le guancie raggrinzate dall'eccesso del piacere o del do-
lore, era inglese.

La fisionomia giovialmente serena tra il meditabondo ed il
michelaccio, la capigliatura biondocinerina, la ciera rotonda, un
certo fare alla carlona e una bottiglia di birra spumante, tradivano
nell'altro un figlio dell'Alemagna.

L'accento dimostrava chiaramente francese il terzo.

Ma chi avrebbe saputo dire all'ombra di quale campanile fosse
nato il quarto? Egli in dieci minuti vestiva la sua ciera della me-
lanconia degl'Italiani, dell'aggrottato spleen degli Inglesi, della se-
ria bonomia tedesca, dell'alterigia spagnuola, della follia francese.
Lo sguardo era dolce, insinuante, ammaliatore; ora fosco, impo-
nente, terribile; la bocca rosea come quella di una bella figlia della
Georgia, spesso dal sorriso contraevasi al sogghigno.

Se uno di quegli scultori che sanno dalla pietra ritrarre una

forma evocatrice d'infiniti pensieri, avesse visto, guardato, stu-
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diato, analizzato tutti quei moti irrequieti, che male rappresen-
tano passioni indecise e lo sconforto del dubbio, ne avrebbe
tratto il tipo di questo secolo. Non un pelo di barba sulle labbra,
sulle gote, ma le sopracciglia e la capigliatura stranamente folte;
quest'ultima ad arricciate ciocche cadevagli nerissima sulle spalle.
Era vestito come un signore di buon gusto. Il suo parlare era
poliglotta, una vera o/la podrida di motti italiani, greci, spagnuoli,
tedeschi, francesi, russi, britanni e fors'anche chinesi. Chi
avrebbe potuto snebbiare questo mistero vivente?

Quand'io entrai, il loro colloquio era animatissimo tanto che
I'Inglese gesticolava come un telegrafo non elettrico.

Anzi mi parve che tutti e quattro parlassero ad una volta se-
condo la buona usanza parlamentare di quelli che vogliono far
prevalere la propria opinione senza ascoltare quella degli altri.

Salutai: il Francese solo accenno.

Mi sedetti senz'altro, tracannai un bicchiere di vino ad onore
e gloria della cortesia francese, e mentre il garzone recavami la

vittima, che io doveva immolare al mio appetito, ascoltai.
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1II.

L'Italia non é che un albergo. - 17835
Iscrizioni e mezza. - Lezioni archeologiche. - Varieta di
gusti. - Apologia del farniente. -

Terzo primato dell'Italia. - Quattro duelli. -

Che hanno Ia coda.

Francese. 11 bello ¢ sempre lontano da casa: del resto anche la
Francia non teme confronti. Io viaggio, cio¢ ho fatto un viaggio
in Italia, perche questo ¢ l'uso d'ogni persona colta: ve lo dico
senza velo. Credete voi che tutti vengano qui a sospirare le ore e
le ore sotto un arco frantumato, un palazzo polveroso, un'iscti-
zione che non riescono a compitare, per amore delle antiche me-
morie? Tutta ipocrisia, miei signori. L'Italia ¢ un grande albergo,
a cui conviene il bel mondo europeo, e nulla piu. Partii da Mar-
siglia per Napoli. Ho visto il cratere del Vesuvio, ho mangiato i
maccheroni, ho danzato la tarantella e mi son fatto scorrazzare
in cotricolo. I lazzaroni mettono schifo ed il resto annoia... E un
popolo lontano mille miglia da Parigi! A Roma ho veduto S. Pie-
tro, il Colosseo, il Campidoglio ed il Papa. Grandi cose in mezzo
a meschinissime. A Firenze, ho cercato nelle sale del bel mondo

la tanto decantata favella toscana, ed ho udito biascicare la nostra
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gran lingua, la lingua del mondo intelligente. A Milano, a Ge-
nova, tolti i monumenti, trovai citta da provincia; a Torino cera
di capitale senza l'imponenza babelica d'una metropoli monu-
mentale. La seria e disciplinata apparenza dei cittadini e della
citta spiega la loro storia e la loro gloria nella diplomazia e nelle
armi. Tutto ¢ ordine. Del resto per chi non ¢ assai ricco ed ama
la tranquillita, Torino sarebbe forse la citta piu confortevole di tutta
I'talia: pare un convento di agenti del governo. Tutte queste
citta, compresa la scenica Venezia e le cento altre minori, ¢ forse
meglio vederle nei diorami del Palais Royal.

In poche parole, appena lasciato il suolo francese, m'annoiai
mortalmente!

Alemanno. Signore, voi avete un adagio, che se non mi sbaglio
suona che ognuno ha i suoi gusti. Giacche parliamo senza cir-
conlocuzioni, vi dito schiettamente che ho dimorato molti mesi
in questo paese, ¢ lo lascio con grande rincrescimento, quantun-
que la birra sia pessima.

L'Ttalia per noi Tedeschi ¢ una immensa universita, le cui
mura son tutte tappezzate di lapidi e di monumenti, per chi sa
leggerli.

Franc. (a mezza bocca) Grazie mille.

Alem. (facendo lo gnorri). Nessuna nazione porta sulla sua
fronte cosi palesi le impronte della sua grandezza....

Frane. (da semplicione). Per chi sa leggerci.
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Alem. (orecchio da mercante). Non tutti sono, grazie a Dio,
letterati. Voi vedete la in quel canto quell'inviluppo mostruoso
di carte? Sono 17835 1/2 iscrizioni trovate da me in Italia e com-
mentate (mormorio di meraviglia).

Incognito. E, se non sono indiscreto, a che queste tante iscri-
zioni?

Frane. 1o vi ammiro! Vi ammiro profondamente! - disse con
ironico enfasi il Francese, ficcando il naso nel bicchiere e gli oc-
chi in quelli dell'impassibile incognito per ispiare un zinzino di
malignita nella sua domanda.

Alem. (fermo come torre che non crolla). Queste 17835 iscri-
zioni e mezza serviranno per note ad una mia opera futura, a cui
preparo le basi.

Frane. E, se anch'io non sono troppo cutioso, quale sara il ti-
tolo di questo lavoro senza dubbio gigantesco? Anch'io sono
baccelliere ¢ non si sa mai... potrei anch'io associarmi alla sua
pubblicazione (se pure vivro tanto da vederne il finel).

Alem. Scrivo la storia del pensiero umano comparato nelle
razze latine e nordiche.

Incogn. 1l'idea di quest'opera deve avervi atterrito sulle prime.
Essa non puo essere concepita che da un figlio della Germania.
Voi avete mente disquisitrice e rara, strana pazienza...

Alem. E lunghi inverni e buona birra.

Frane. (per tagliar corto). In Italia cattiva birra e buon vino.
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Inglese. Si, buon vino, eccellente. Vino che rallegrerebbe un
Inglese corroso dall'umore nero. Lasciando a parte le altre qua-
lita che fanno bella I'Italia, io credo che essa merita una visita per
questa volta.

Frane. Se io vi ritorno, scrivero la storia comparata dei vini.

Alem. Anche quest'opera gioverebbe assai all'umanita, se si
considerassero le parole ed i fatti, che sono la conseguenza di-
retta del vino tracannato da Noe¢ a noi, o per meglio dire, a voi.

Inglese (al garzone). Portatemi del vino piemontese... (me-
scendo agli altri) Signori... questo vino ¢ buono; e sarebbe in-
comparabilmente migliore ove non si fabbricasse tuttora come
ai tempi di Noe. Ah! I'Ttalial Marsala, Lacrima, Chieti, Vin Santo,
Canonao, Malvasia, Caluso, Barolo, e voi classici vini dell'Asti-
giano! Il vino ¢ la piu bella gloria dell'Ttalia. Le altre non conosco.
Dappertutto vidi macchine inglesi.

Frane. E stoffe francesi...

Alem. Gl'Italiani dormono sugli antichi allori.

Inglese. Se pure quegli antichi eroi non furono tanti miti.

Frane. Gl'taliani sono il popolo di cui si piantarono e si pian-
tano maggiori carote. I poeti, pit bugiardi dei cavadenti, ne
hanno assuefatti di 1a dell'Alpi a pensare all'ltalia come ad un
paradiso terrestre. Essi magnificarono il clima, i monumenti e le
donne. Si - voglio concederlo - qualche cosa di bello e di grande

v'ha qui... come poco piu poco meno dappertutto.... Il clima, se
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ne eccettuate due o tre spiaggie marine della parte meridionale,
¢ incostante e freddo nella stagione invernale come da noi. A
Torino si soffre il freddo assai pit che a San Pietroburgo. De'
monumenti ho gia detto quanto penso: non sono in grado di
apprezzare se non quelli che hanno un'insegna... Restano le
donne... Qui piego il capo, e confesso di aver scoperto nel loro
sguardo una dolcezza che manca al clima, e la grandezza, che
non trovai nel resto. Facciamo, o signori, un brindisi a questi
avanzi dell'antica imperatrice del mondo, su cui pure (al Tedesco)
il signore non avra mancato di studiare, nelle ore di ozio, senza
cercare iscrizioni...

Alem. Miscere utile dulcil...

Franc. (al cameriere). Porta del Bordeaux. Spero che dopo il
vino piemontese apprezzeranno anche il mio Bordeaux.

Mentre il Francese mesce ai commensali, chiede all'incognito:

- Non sarebbe ella mai Italiano?

Incogn. No, non sono Europeo.....

Alem. Nelle linee caratteristiche del suo volto leggo.....

Frane. (scherzando) Un'iscrizione?

Alem. Una leggenda della Grecia..... del Levante.....

Incogn. Non sono nato sulla terra, o signori.

Tutti. Oh! oh! questa ¢ graziosal marchianal

Frane. (a fior di labbra) Oh! mi casca adesso dalla luna.

Incogn. Sono nato sopra una nave americana.
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Ingl. Siamo della stessa razza.

Alem. La vostra nazione verra un giorno a mettere in sesto
'Eutopa.

Amerie. Quanto a me dell'Europa non amo che 'Italia. Come
nazione, noi non abbiamo avuto pieta delle sue lagrime, perche
non volle mai intensamente con tutte le forze l'indipendenza per
conseguire la libertal Quanto poi a cio che 1'talia da al mondo
intero.....

Ingl. Eh! poverina; se mi eccettuate i cappelli di paglia.....

Frane. Non ha di suo che il far niente.

Amer. Ecco la sorgente del suo merito a' miei occhi.

Tutti. Oh! ohl!

Amer. Signori, voi tutti veniste in Italia per divertirvi. (al gar-
zone) Mesci Malaga.

Frane. 1o vi venni, perche la moda vuole cosi, ve I'ho gia detto,
e mi annoiai mortalmente.

Amer. Perche non vi siete divertito?

Frane. Percher Strade ferrate poche: alberghi molti e cattivi.
Mi dicono i ladri in quantita. Da pertutto si vede che Voltaire e
Vatel non nacquero in Italia. Ecco I'Italia.

Alem. 1o mi divertii molto studiando. Se ci avesse della buona
birra di Baviera, io l'amerei anzitutto, benche gl'Italiani non

amino i Tedeschi col pretesto degli Austriaci.
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Amer. Ehl mi sembra che abbiano imparato a far poca distin-
zione fra gli uni e gli altri.

Ingl. 1o, a dirla francamente, viaggio per fare economia. In
Italia un uomo solo con una ventina di lire al giorno, se la sciala
allegramente. Amo gl'Italiani percheé amo Byron. Ammiro la loro
potenza artistica antica, e se con poche sterline posso portare via
qualche tela affumicata dai loro palagi deserti, e non sto a lesi-
nare. Quanto alle loro arti odierne, poco su poco giu, se ne po-
tessero fare mostra in un centro, credo uguali alle straniere. Non
crediate che io ami le arti come quelle che disterrano al ciel la
mente, a dirla cogli Italiani, amo le arti che mi danno piacere. 11
piacere, ecco quanto cerco, ecco la mia divisa.

Frane. Chi non ama il piacere - anche sotto la forma di un'i-
scrizione?

(Smorfia eloquente del Tedesco - a cui I'Americano mesce un
bicchierone di Malaga, il quale trovato nel ventricolo il Bordeaux
ed il Barolo, accende con essi e la birra un incendio, per cui il
fumo comincia a sortire dal naso del pacato Alemanno).

Amer. (all'Inglese) Bravo. 1l piacere; ecco la molla d'ogni azione.
Chi cerca il dolore? La vita non ¢ che un circolo pitt 0 meno
vasto, in cui I'uomo corre dietro al piacere, e fugge al dolore, che
del resto ha le gambe molto lunghe e le braccia di ferro. Ora,
viaggiando, qual ¢ il paese in cui il circolo pare meno angusto?

Se non I'.....Italia?
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Ingl., Alem., Franc. ad un fiato: L'Inghilterral La Germanial La
Francial

Amer. Nossignoti..... L'Ttalia.

Tutti. Ohl

Amer. (mesce) A voi partito dalle sponde fumose del Tamigi
non sarebbe stato dato il trovare un paese, che avesse cielo sor-
ridente e dolci aure, ottimi vini, vita 2 buon mercato, e di che
scialarla allegramente come in Italia, in tutto il mondo. Qui Sha-
kespeate sogno i suoi drammi: senza vedere I'Italia egli com-
prese quanto colore da questo sole alle minime cose. Ad ogni
passo incontrate 'ombra di Byron. Come Inglese voi dovete es-
sere appassionato delle scene naturali. Dove trovate maggior va-
rieta? Qui presso eterne nevi e sulle rive mediterranee eterna pri-
mavera. Fate ora paragone coll'Inghilterra. Quanto v'appare tri-
ste e caliginoso quel suo aere pregno di Goddam e di catrame!

Ingl. (con una mezza tinta drammatica) Signore!

Amer. E voi, amante pure del piacere, rimproverate agli Ita-
liani il lor far niente? Voi non lo comprendete il loro far niente.

Un giorno il sole amoreggio colla fantasia: da essa nacquero
gl'ltaliani. La splendida natura del loro bel paese desta in loro
non meraviglia, come in voi, ma una dolce melanconia che li in-
vita a meditare, a fantasiare. Chi di essi riesce a plasmare la pro-

pria idea crea un capolavoro concepito fra I'aspetto di spettacoli
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grandiosi, fra le memorie d'una gloria immensa, ed in una medi-
tazione continua, intensa.

Questo far niente ¢ adunque un gran lavoro. E il far niente
che produsse i loro artisti, Raffaello e Rossini.

Se tutti gl'Italiani dessero o potessero dare atto ai pensieri che
concepisce il loro far niente, a quest'ora il mondo sarebbe una
seconda volta di loro. Tutte le nazioni nutrono pit 0 meno un
certo rancore contro I'Italia. Perché non contro la Cutlandia, la
Danimarca, la Turchia?

Tutti cercano di soffocare i suoi gemiti gridando che essa a
nulla ¢ atta. Le altre nazioni quando si trovarono nella sventura
annoiarono il mondo stridendo: quando I'Italia piange, un'arcana
melodia ne soggioga.

O in una o in un'altra cosa I'[talia comanda sempre al mondo.
Una volta coll'armi, ma i popoli battuti borbottavano male pa-
role; ora colla musica, ed i soggiogati accettano l'impero bat-
tendo palma a palma. A mezzo 1'Otello, 1l Guglielmo Tell, 1a Norma,
la Lucia od il Rigoletto rimproverate agl'lItaliani di non farvi le
stringhe a buon mercato come in Francia. o quando sento le

note della

«Casta Diva, che inargenti»
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chiudo gli occhi, ed assorto in una volutta che non istanca com-
prendo tutti 1 misteri del cuore che nella solenne quiete della
notte confida alle ombre i suoi palpiti. E mi terrei beato se io
potessi rientrare nel nulla accompagnato dalla sinfonia della Semzra-
mide. Tutte queste armonie emanano in parte dall'influsso delle
donne italiane, le sole che mi toccano piu che 1 sensi, la mente.
Voi mi direte che I'Alemagna e la Francia hanno grandi maestri
non inferiori in merito agli Italiani... Senza discutere rispondo
che la melodia di questi mi tocca di repente il cuore: le armonie
di quelli mi meravigliano, ma m'impongono uno studio.

Intanto I'Ttalia riscuote da tutte le nazioni un tributo alle sue
arti: noi lo paghiamo senza battere palpebra. Ora chiedete ai vo-
stri telai, alle vostre macchine, il piacere!

Tutti 1 vostri piu grandi artisti non divennero tali se non dopo
una certa dimora in Italia, ove direi che l'armonie di cui ¢ pregna
l'atia, destarono in essi le potenze dinamiche. Rubens? Vandych?
Poussin? Thorwaldsen? Meyerbeer? Reynolds?

La gretta gelosia delle nazioni verso I'[talia ¢ giusta; se esse le
avessero permesso di divenire politicamente una nazione, tutto
il mondo sbadiglierebbe da lungo tempo alle malplagiate note
dei nostri maestri, e allora addio, o piacere unico, divino! Percio
il risorgimento politico italiano, sotto quest'aspetto, non trova in
me un fautore. Che volete? L'Italia oppressa piangeva cosi soa-

vemente! Libera? la vedrete perdere lo scettro delle arti. Le nove
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vergini non amano il tamburo militare. Le vostre nazioni quando
il gladio romano le affetto, che divennero? Scomparvero. L'Italia
scompare nella politica e tosto rinasce nelle arti. Cos'e la Spagna
divisa, sbattuta da mal certe passioni? Paragonatele I'ltalia. E voi,
Alemanno, troverete piu facilmente qui la birra di Baviera, che
17835 iscrizioni in Germania.

Frane. 17835 e 1/2. Ah! ah!

Alem. Si, 17835 e 1/2. Volete vederle?

Franc., Ingl., Amer. Misericordial

Tutti s'alzarono per isfuggire alla terribile minaccia del buon
Tedesco; questi offeso dalla dimostrazione eloquente credette
lesa la patria nelle sue piu profonde affezioni archeologiche, e
per difendere la Germania non trovo mezzo piu spiccio di quello
di arrovellarsi contro 1'ltalia, dimenticando - o ingratitudine! -
l'origine delle iscrizioni in appendice alla sua opera - postuma.

Io in quella gazzarra pensate se me ne stetti a bocca chiusal
Desiderare che I'talia sia schiava per sentirne il pianto... Ohl!
dunque la ¢ una istriona? Un usignuolo da tenersi in gabbia? Voi
siete altrettanti egoisti, e per me vorrei che non una nota di Ros-
sini avesse varcate le Alpi.

In pochi minuti i forestieri, obbliati 1 meriti musicali e viniferi
ed il dolce far niente si unirono a' miei danni. Animato da un
insolito calore, io sentiva ingagliardirsi in me tutte le potenze

dell'amore, che fa della patria agl'Italiani una madre afflitta da
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consolare. Percio rigettate le lodi ed il lascivo panegirico dell'A-
mericano, intuonai, virgolato da piu libazioni, un'eloquente di-
fesa della povera nazione che getta finalmente la cetra, con cui
ha saputo molcere i di del dolore per impugnare il ferro della
battaglia.

Le vicine pareti della sala erano scomparse, ed io vedeva at-
torno attorno sulle pendici dell'anfiteatro ossolano un'immensa
moltitudine, che cogli occhi m'incoraggiava col gesto. Erano om-
bre di remoti e di vicini secoli. Io riconoscendo in molti d'essi
carissime conoscenze di biblioteca, eruttava faville. Le cruciate
figure di Dante, di Michelangelo e di Giusti, parevano protestare
contro il detto dell'Americano esser necessaria la schiavita all'l-
talia per serbare il primato nelle arti.

Gli stranieri irritati a quella vista, crollando le spalle e facendo
le boccacce, senza una riverenza al mondo per quei nostri illu-
strissimi, sacramentarono d'impiparsi di quelle anticaglie da fet-
ravecchio, di miti, d'ombre chinesi.

Se non m'isbaglio, mi diedero per corollario dell'asino - ma
per non essere la prima volta in vita mia - non ne sentii troppa
ira. Virgilio m'era pur costato delle sonore sferzate; Dante mi fa
presentire la bolgia degli scioperati fannulloni; eppure al sacri-
lego dileggio perdonai i cavalli al pedagogo, e, gettato lo scudo,
colla baionetta in canna assalii di botto tutte le nazioni in una

volta.
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La faccenda diventava seria. Le ombre stesse malcontente pa-
revano volermi suggerire, ma anch'esse tutte ad una volta. In due
minuti il vino e I'amor di patria annebbiarono le idee; il colloquio
divento un turbine, una tempesta. L'ira alle flamme accecanti del
liquore s'accese. Gli era come cento suonatori disaccordi, un
pandemonio di esclamazioni, di nomi proprii, un'enciclopedia a
fascio, un vocabolario scucito, i cui fogli svolazzano confusi
dall'uragano.

Povera Italial Dopo mezz'ora i quattro campioni giacevano in
una gora sanguigna, attorno al tavolo, non morti e non del tutto

vivi.

Il garzone sentimentale mi condusse nella mia camera da
letto: il quale sormontato da un alto baldacchino a cortine - il
letto, non il cameriere - stava in mezzo alla stanza col capo al
muro. Ampie cortine d'un rosso dubbioso lo coprivano intiera-
mente. Mi posi tosto a letto e spensi il lume. Un raggio di luna,
sottile, lungo, mi tremolava presso alla finestra: la discussione, il
vino e le cortine mi soffocavano: le apersi.

In fondo alla camera stavano - non v'era dubbio - varie figure,
dritte, minacciose, una presso all'altra stretta per le mani, come i

congiurati del Gritli. Se non che quelli erano tre, questi quattro.
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Lo spavento fece abbrividire il midollo delle mie ossa.

Erano proprio i commensali, forse ubbriachi, che venivano a
farmi qualche brutto tiro. Volli scivolare dal letto, cercare nel
sacco da viaggio una pistola; ma le gambe aggranchite mi nega-
rono il loro ufficio. Volli chiudere gli occhi: non potei. S'avanza-
rono fin presso ai piedi del letto.

Il primo a parlare fu il Tedesco.

- Signore, egli borbotto, voi avete riso delle mie 17835 iscri-
zioni e mezza, e voi me ne renderete conto e tosto. Cosi vi sara
al mondo un nemico di Germania di meno.

- Caro fratello in Schiller, gli risposi ritirando gli artigli, voi
parlate come suole il mondo, una verita ed una menzogna. An-
zitutto gli Italiani non odiano gli Alemanni; odiano gli stranieri
che vengono giu dalle Alpi a rapina di ogni cosa - eccettuate le
iscrizioni. Anzi rimarginate le piaghe fatte dagli Austriaci, la
tanto percossa Italia vi stendera una mano, amichevole. Se cor-
sero rivi di sangue fra voi e noi, la colpa a voi: v'abbiamo detto:

Ripassate le Alpi e tornerem fratelli...

voleste restare! - Quanto alle iscrizioni, € vero, tisi. Battiamoci
dunque da buoni amici. Ma prima che cessi per me questa dolce
abitudine di pensare ed agire, come dice il vostro Goethe, chia-
ritemi perche 'ultima vostra iscrizione sia soltanto mezza.

- Per la semplice ragione che io non la ritrovai intera.

Io assentii con un profondo inchino alla magniloquenza di
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quella risposta, e quando alzai il capo, I'Inglese corrucciato, cogli
occhiali sul fronte, mastico fra i denti:

- Signore! voi avete sortiso all'Americano quando irrise la no-
stra poverta musicale. V'attendo.

L'Americano coi capelli pioventi lungo il muso, come un sa-
lice piangente ombreggia il tronco de' suoi pieghevoli rami, s'a-
vanzo, squasso la criniera, armo le labbra del piu infernale sog-
ghigno, e proruppe nell'attitudine del Mefistofele d'Ary Scheffer:

- Uomo nato sulla terra, io compiango te come questi altri.
Ognuno di voi crede che i cavoli maturino meglio all'ombra del
patrio campanile. Vi disprezzo perche egoisti; vi compiango pet-
che amate un pugno di terra invece d'amare il tutto. Percio, a
conto mio, ti dico: dormi! dormi! poiche non sei atto a spogliare
quella veste nessea che tu chiami amor di patria, e che ti dara
dolori, non mai gioie. Che Italia mi vai cantando? Vieni con me:
t'insegnera a dimenticarla il piacere.

Un brivido glaciale mi corse per le vene tutte: i denti batte-
vano come le nacchere d'una ballerina nelle ridde della tarantella,
e la fronte mi gocciava ad un tempo di freddo sudore; tuonai:

- Larva d'uomo, apprestati a lavare col tuo sangue 1'insulto!

Egli crollo le spalle impassibile e s'assise sopra il cassettone
aspettando la sua volta.

1l Francese con un fare tra lo sbadato e 1'altero mi disse:

- Voi sapete abbastanza che uno di noi due deve morire... e

174



sarete vol...

- Perche non voi!

- Forse ambidue, susurro I'Americano.

- Meglio ancora: ci batteremo al di la...

Allora gli stranieri, prima discordi, vedendomi facile vittima,
si strinsero a' miei danni. Anche quell'’Americano che aveva can-
tato 1'[talia, o miserabile! derideva la mia nudita!

....... Un velo sanguinoso passo dinanzi i miei occhi, saltai
giu dal letto ed abbrancai furente la spada che m'offeriva il Te-
desco. Pochi colpi ma di misura. Dopo cinque minuti egli cadeva
nel proprio sangue. L' Americano, impassibile, mentre il Tedesco
agonizzante gli raccomandava le sue 17835 iscrizioni e mezza, di
un calcio lo rotolo sotto il letto.

Pareva che il mio braccio fosse guidato da una magica forza
misteriosa: il Francese nella sua furia lascio un istante il cuore
allo scoperto; fu l'istante della sua morte. Ed eccolo in compa-
gnia del Tedesco sotto al letto.

L'Americano, ad un tratto, mentre io, ebbro e sitibondo di
sangue (e a dirla schietta, anche d'una chicchera di the, a cacciar
giu quell'imbroglio dallo stomaco), gli porgeva un ferro, trae di
tasca una fiola, d'un sorso ne beve il contenuto, e borbottando
un addio alla vita ed al piacere, s'abbandona mollemente a terra;
quindi, oh meraviglia! per risparmiare a se stesso quel certo cal-

cio surriferito, agonizzante, striscia, s'avvoltola, sdrucciola come

175



un serpe ferito, sul pavimento, fin presso ai compagni sotto al
letto.

L'Inglese, masticando il soliloquio d'Amleto, si disponeva,
con eroico disprezzo della morte, ad infilzarmi nello spiedo. So-
lamente per amore di verita assicuro che una partita a pugni gli
sarebbe stata piu cara; ma, considerato il pregiudizio degli Ita-
liani, che lasciano questo duellare ai facchini, si dispose a ren-
dermi quel buon ufficio che desiderava. Oh come lunga, acca-
nita, disperata fu la sua difesal Assolutamente non voleva cedere
alla sorte dei compagni. Eppure..... gia mi capite. Il suo cadavere,
cadendo a terra, urto il cadavere del Francese; una viva scintilla
di fuoco illumino la scena.

Sfinito, mi coricai. Un lago di sangue innondava la stanza: le
iscrizioni del Tedesco galleggiavano, come gia i monumenti che
le portavano in fronte soprastarono al deserto di ruine, che fe-
cero le orde dei suoi connazionali. 11 raggio di luna pareva si tuf-
fasse con volutta in quella gora, come una silfide nelle cilestri
onde marine; dalla finestra socchiusa un venticello veniva a ter-
gere colla sua fresca mano i sudori della battaglia, ed io me ne
stava ]a sul letto come sopra un trono, o meglio sopra un carro
di trionfo, allorche la porta s'aperse, entro una frotta d'vomini
armati di rewolvers.

Erano Americani; ed il loro capo, sbottonatosi, cavo dal giu-

stacuore una carta, la lesse: o Dio! era la mia sentenzal
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Quella buona gente era partita di laggit per accomodare per
sempre la lite e disfare col ferro il nodo gordiano, cominciando
la missione civilizzatrice col mandarmi le gambe in aria. Ed io,
sentendomi ad un tratto pit amante che mai della vita, e la morte
gia tirarmi pei piedi nelle sue gelide braccia, dato un rapido in-
tensissimo addio a tante belle e care creature e cose, colla parola
strozzata, balbettando, colle mani in aria ora in atto pietoso, ora
irato, invano protestava aver io difeso I'onore della mia patria,
invano invocava il nome del Licurgo americano, invano faceva
appello agli scritti umanitarii della signora Beecher Stowe; gia
comprendeva che gl'italiani non debbono attendere soccorso
che dalle proprie braccia, e un anello diacciato sulla fronte, la
bocca d'una pistola, gia stava per sbalzarmi addirittura al di la
dello Stige, quando il garzone mi sveglio, come eravamo conve-

nuti e mi presento il conto dello scotto.

Se la sentenza dell'’Americano mi faceva capire chiaramente
come tutti 1 popoli non sono generosi se non finch¢ nella partita
s'avvantaggia il loro interesse, - salvo a piantarvi dopo il primo
acchito - quella dell'oste a prima vista m'apparve come l'arcoba-
leno dopo un diluvio; a seconda mi fece osservare che io era

tenuto quale inglese - s'intende naturalmente di quelli del tempo
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in cui gli animali parlavano, ed i ricchi non venivano in Italia a
rattoppare la fortuna compromessa dagli Sport...

Dopo le prove della notte, uno scambio di nazionalita mi era
troppo sensibile; quella birba, che aveva difeso 1'talia, m'aveva a
prezzo della sua eloquenza, accollato il proprio scotto. Discesi e
raccontai la cosa a ser l'oste: mi rispose che, quanto al prezzo,
egli era convinto che gli stranieri potevano senza ragione di
broncio pagare un po' piu la sua ospitalita, quando godevano
gratis tanti spettacoli; e quanto all'incognito, avergli detto che io
era suo intrinseco amico, ed essere convenuto fra di noi che io
avrei soddisfatto ogni cosa..... Cosi per giunta era tenuto pel suo
amico, o Dio sa che cosa! Tuttavia dopo poche mie osservazioni,
d'un tratto di penna taglio la coda al totale, coda che io in onore
della nazionalita italiana donai al garzone.

Non vidi pit alcuni de' miei commensali. Il Tedesco era par-
tito a mezzanotte colla corriera del Sempione in compagnia del
Francese e delle sue 17835 iscrizioni - e mezza - l'uno pel Grim-
sel, 'altro per Ginevra. L'incognito era certamente passato ad
intuonare un inno all'ospitalita svizzera (a 8, 10 e 12 lire al giorno,

compreso il letto).
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Iv.
Una giovenca ed il piu bel cuore del mondo. - Avete
buone gambe? - Re in Valvigezzo. -
Anche sull'Alpi si trovano traditori. -

Requiescant in pace.

Che bel mercato ¢ il mercato del sabbato a Domodossola! Le
svariate e strane foggie degli alpigiani di tutti i monti circondanti
formano uno spettacolo veramente curioso. Le vie e la piazza
del centro erano tutte assiepate di carri a cui stavano attelati buoi
di piccola statura; di panche su cui cesti di pomi, pesche, uve e
pere di non grande dimensione ma colorite e gustose; di ortaglia,
di forme rotonde di cacio; stiacciate, bislunghe, ovali, di butirro
fresco; di scansie su cui bottoni, spilloni, pettini, collane e le altre
minuterie di cui ¢ si golosa la nostra contadina né pit n¢ meno
che la canadese; di tavolati a cui appest il velo, il fazzoletto tri-
nato, la veste di seta, di cotone e di lana, tutte a vivi colori e il
rosso campeggia; ed intorno a tutte queste botteghe ad aria
aperta uno sciame di montanine fresche rubizze, di ragazzacci,
di contadini, di vecchierelle secche, olivastre e tuttora vegete; un
vociare poi di venditori, che fanno a chi strilla piu forte, ed un
gridio continuo di ooh! ooh! dei conducenti le carrettelle cariche

di foresti e di merci che vengono o vanno alle valli ossolane o

179



all'Intrasca.

Sulla piazzetta che sta dinnanzi all'albergo, al primo mettere
pie fuori, mi feri la vista una bionda ragazza sui sedici anni, ac-
coccolata presso il muro, coi dolcissimi occhi pregni di lacrime.
11 volto aveva leggermente coperto d'una finissima lanugine tal
e quale la peluria di una bella pesca di Lesa. E come una pesca
incarnata le gote erano erubescenti. Fattomi a domandarle della
causa del suo dolore, dopo qualche peritanza mi rispose mo-
strandomi un canestro pieno di frutta fresca sconciamente bat-
tuta e pesta. Una giovenca infuriata datasi a scorazzare pel mer-
cato, aveva urtato nel suo canestro quando appunto stava per
venderlo, e ne aveva fatto quel scempio, e due grosse lagrime
venivano terse col rozzo grembiale di tela azzurra. Forse la fan-
ciulla aveva corso pericolo ella stessa; ma I'essere scampata non
la consolava della perdita, a guisa di quella bimba che, sorpresa
sopra le rotaie di una strada ferrata dall'imminente convoglio,
mentre le attraversava portando un pentolino di latte, caduta a
terra dallo spavento, si rialzava incolume ma piangente perche
aveva rotto il pentolino e versato il latte. Le profersi di comprare
quella frutta. Ella mi guardo estatica, dubbiosa quasi non avesse
compreso. Una vecchierella che dall'abito pareva sua convalli-
giana la persuase ad accettare quelle poche monete di rame di cui
le era si poco generoso. Ella non rispose che con una lunga oc-

chiata, in cui io lessi cinque o sei ore di cammino, ed una buona
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tirata d'orecchi dal padre a lei risparmiata: poteva dimostrarsi piu
grata?

Girellando per le vie, giunsi in faccia al duomo, che, fra pa-
rentesi, non ha ancora faccia. Entratovi, ammirai begli affreschi
e quadri, che mi si dissero opera di valenti pittori ossolani.

Poco lungi dalla cattedrale vidi pure un'antica magione in
viottolo dimenticato, a porte e finestre ornate di pietra tagliata.
Sopra ogni architrave un'iscrizione latina. Tutte le finestre chiuse:
le invetriate polverose, le soglie e le porte intatte. Pare dorma da
lungo tempo. Quella casa cosi abbandonata mi parve uno dei
tanti palazzi di Venezia che, disabitati, lungo i canali dei quartieri
meno popolosi, vanno morendo d'inedia e di noia.

Nessuno indovinerebbe cio che io trovai di ritorno all'al-
bergo: sovra un piatto tersissimo di maiolica rossa, coperti da
foglie di vite due grappoli d'uva petrlati di rugiada... Quella fan-
ciulla invero aveva un bel cuore.

Giammai si poca moneta frutto allo zingaro tanto piacere. 11
donare ¢ veramente la piu squisita di tutte le soddisfazioni... Non

¢ vero, lettrici mie?

Lettore, hai tu buone gambe? Orsu, in moto; apparecchiati a

salire e a scendere, ad arrampicarti e dirupinarti giu dei monti.
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Se poi non hai buone gambe, fermati a Domodossola, che io ti
raccontero storie e ciarle millanta di apostoli e di soldati, di alpi-
giani e di monti, di foreste e di cascate.

I sole spunta sulle creste dei monti che si adagiano tra la valle
Vigezzo e I'Intrasca: e la piu ridente delle valli ossolane svelata
agli occhi del cielo e degli uomini intuona il suo inno alla natura.

Appaiatomi con uno di quegli onesti contadini dal saio meno
ruvido, dalle grosse scarpe e dagli enormi solini della camicia,
che, assiepando la testa - onde non perderla facendo cammino -
gli segavano le orecchie, da Santa Maria Maggiore in due ore di
cicalate giunsi al Santuario.

- Ha da sapere il mio signore che nell'anno Domini 1494 un
certo Zuccone scagliava una pietra nell'immagine della Vergine
e la colpiva nella fronte. Pensi quale fu il suo terrore quando vide
quell'immagine grondare sangue, e le campane, agitate da mano
ignota, suonare a festa! Sicuro, mio signore, che cio6 dopo tanti
anni potrebbe essere messo in dubbio: ma grazie al cielo 1 mi-
scredenti qui non possono sogghignare, perche teniamo negli ar-
chivi un atto giudiziale, firmato, bollato ed autenticato dal pode-
sta della valle e da tutti 1 notai della giurisdizione; e lei, che dalla
ciera parmi debba sapere di lettera, capira che tutti questi scriba
non sarebbero andati cosi d'accordo se il miracolo non fosse
stato evidente.

- Tutti quei messeti erano convenuti in Re nell'istante di quel
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miracolo?

- No, vi convennero che il miracolo duro diciotto giorni con-
tinui, e se la vuol convincersi, venga con me che le faro leggere
lo strumento.

- Grazie, amico mio; io sono di quelli che amano meglio di
credere che di accertarmi scrupolosamente del fatto.

- Ah! sclamo con voce dolente il buon vecchierello stringen-
domi la destra fra le incallite mani, perche non la pensano tutti

come lei?

All'indomani, procedendo poco oltre Olgia, godetti lo spet-
tacolo delle sottoposte Cento valli, per cui in poche ore, a quanto
mi si disse, si scende, passando ad Intragna, all'amena Locarno.
La quasi deserta valle Cannobina, a cui si potrebbe discendere
varcando da Malesco (prima di giungere a Re) il brutto passo di
Finero non mi tento affatto. A Craveggia, nota pel bello stabili-
mento di eccellenti acque minerali, ebbe i natali Pietro Ferino
che, acquistata sui campi napoleonici fama di esperto condot-
tiero, veniva tenuto caro da Napoleone e dallo stesso Luigi
XVIII, che lo creava pari di Francia.

A S. Maria Maggiore, sul finire dello scorso secolo, accadeva

una terribile scena. Una buona parte dei novatori che avevano
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occupato il forte di Domodossola, sentita la rotta dei compagni
a Gravellona, si ritirava nella valle Vigezzo, donde nel giorno se-
guente, scendendo le Cento valli o la Cannobina, si sarebbe ri-
fuggita nella repubblica cisalpina. A S. Maria 1 novatori stanchi
dalla lunga marcia, abbattuti dalla fatica e dallo sconforto, sono
ricevuti da certo Rassiga, il quale blatterando di politica in piazza
era in voce di fautore dei Francesi. Egli corre incontro al drap-
pello, e dopo di essersi rallegrato che il sole di S. Maria potesse
vedere 1 redentori della patria, rincrescevole della troppo esigua
capienza della sua casa, li guida in un albergo, li conforta di cian-
cie e di cibi, ed acconciatili alla meglio nelle stalle capaci, i lascia
in preda ai sonno. Il loro capitano aveva colorito al Rassiga ed ai
curiosi la precipitosa ritirata come una mossa strategica, tacendo
dei disastri toccati. A mezzo la notte, buia come la gola del lupo,
Rassiga ¢ svegliato: che ¢ che non ¢, un amico che giungeva allora
allora dal piano, saputo dell'arrivo in S. Maria dei novatori e
dell'accoglimento avuto, lo fa consapevole della loro rotta, e peg-
gio, 1 soldati regi gia stare alle porte del borgo, il pericolo immi-
nente: fuggisse od in alcun modo provvedesse alla propria sicu-
rezza. Rassiga era uno di quei tali che ignorano nulla essere piu
difficile che conservare un'opinione nel pericolo della vita. Che
Dio non metta mai a questa prova la falange dei tanti!

Nella lotta, seppure vi fu lotta, prevalse l'egoismo: alle strette

di dover perdere avere e vita, scelse il tradimento. Corse incontro
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ai regii; se disse corpo ed anima pel trionfo dell'ordine: sapere
che una mano di turbolenti si era rifuggita fra quei monti pacifici
per commettere Dio sa quali abbominii su popolazioni devote al
re: suo dovere di svelare il covo che ricettava le fiere, onde im-
molarle alla giustizia.

La paura dalle pallide sembianze condusse con mano tre-
mante il tradimento attraverso le ombre della notte alla porta
segnata; con passi di volpe varcano furtivi la soglia ospitale.

Fra la sicuranza del ricetto fratellevole e la stanchezza per la
faticosa marcia, i fuggiaschi s'erano abbandonati al sonno, e gia
la fantasia pingeva loro d'attorno le scene famigliari delle madri,
delle spose e delle amiche lontane, quando - un lampo - un tuono
orrendo scoppio, e s'udi per l'acre commosso un urlo... dal
sonno fidente erano trabalzati nel nulla - tutti!

- Requiescant in pace, balbetto esterrefatto Rassiga.

- Viva il rel gridarono i soldati.
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| 4
Trionfo delle castagne

sulla fama di un'illustrazione dantesca.

M'aggirava nelle boscate colline di Trontano all'ombra dei ca-
stagneti. Stanco d'asolare entrai in una modesta capanna sull'orlo
del villaggio, e vi trovai cortese ospitalita. Rifocillatomi in com-
pagnia di quei buoni contadini, mi assisi al rezzo delle piante.
L'esterno di quella casa campestre senza aver nulla di mirabile,
mi colpiva; forse erano due finestre nel muro di pietra, basse, a
sesto acuto, profonde, che mi guardavano fisso come se aspet-
tassero una interrogazione per rivelarmi un segreto.

L'antichita di quel muro contrastava singolarmente colla ver-
zura d'una giovine vite, che abbracciandolo co' tralci, correva at-
torno in ghirlande: pareva la giovinezza che conforta col suo sor-
riso la vecchiaia. Un zampillo d'acqua scorrente poco lungi tra le
foglie ed i sassolini, empieva l'aria d'un misterioso cicaleccio. Le
mie palpebre s'andavano abbassando; il mio capo s'appoggio al
tronco d'un castagno, sbadigliai e m'assopii.

Dopo poco d'ora, mentre io me ne stava tranquillamente dor-
mendo, la porta della capanna si apti, e ne usci un frate che a

passi furtivi venne presso di me.
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La sua alta statura, maestosa ed imponente, pareva averlo de-
stinato al comando, mentre dallo sguardo ammaliatore refluiva
una dolcezza persuasiva. Il suo capo era interamente nudo: an-
che le sopraciglia erano prive di peli. A chi lo guardasse attento,
la sua pelle appariva arsiccia, screpolata; si che moveva ad un
tempo pieta e terrore. Anzi, se ben mi ricorda, parmi emanasse
dalla sua persona un odore di bruciaticcio insolito. Si avanzo, ed
a me meravigliato non stendesse la mano, disse pacatamente
dopo di essersi guardato attorno con occhio sospettoso:

- Perche guardavate voi con tanto amore quell'avanzo d'una
antica casa?

- Non lo so io stesso: forse qui abito qualche immortale che
anche dopo secoli riempie di se¢ i luoghi ove s'aggiro vivente.

- Voi sapete adunque di lui, dello sventurato fra Dolcino?

«Or di' a fra Dolcin dunque che s'armi,

«Tu che forse vedrai il sole in breve,

«Se egli non vuol qui tosto seguitarmi,

«Si di vivanda, che stretta di neve

«Non rechi la vittoria al Noarese

«Ch'altrimenti acquistar non saria lieve.»

Io cominciava a credere di sognare sentendo queste due ter-
zine di Dante, da un frate, all'ombra di un castagno a Trontano.

- Dunque qui nacque?...

- Fra Dolcino. A voi che veniste a visitare questa mia contrada
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pel dolce amore della natura...

- E dell'aria fresca, pensai tra me.

- ... Voglio dire di sua vita, per appagare la vostra brama.

Io veramente non pensava piu che tanto a fra Dolcino; ma
poichée una si bella occasione di favellare dei famosi immortalati
da Dante non si presenta ad ogni passo con un frate, tutt'orecchi
ascoltai lo sconosciuto.

- Verso il finire del secolo XIII, egli nacque in questa casa,
figlio d'un prete. Suo padre decise di vestitlo della tonaca di frate.
Ignorante d'ogni cosa di questo mondo, passava i suoi giorni fra
le feste dell'eta e della natura. Quando udi la volonta del padre
gli parve tutto predicesse quanto sognava, virtu ed amore. Gli
spiriti famigliari rallegravano la casa: i passeri sul tetto pareva gli
dicessero colle loro note: va, tutto € amore! Condotto nel Tren-
tino, indosso la tonaca degli Umiliati; ma in breve sendogli ve-
nuta a noia la solitaria quiete del claustro, in cui interrogava s¢
stesso, se chi serve Dio non deve tutto intraprendere per la salute
degli uomini, pregava i priori con istanza di concedergli almeno
la licenza della predicazione. L'indole irrequieta ed animosa lo
tradiva ad imprese piu clamorose. Fu cacciato da quel convento;
in quella suo padre moriva. Soffri come chi crede e spera, e non
invano, che la fortuna, rasserenato l'orizzonte, dopo tante traver-

sie gli serbava le ineffabili consolazioni dell'amore. Allogatosi
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quale procuratore di un convento di monache in Trento, co-
nobbe allora una nobile e bella giovinetta che orfana come Dol-
cino s'era ritirata fra quelle mura, e I'anima sua caldissima se n'ac-
cese d'inestinguibile affetto corrisposto con quel tenero amore
che riverbera sulla mente dell'uomo le aspirazioni d'una inno-
cenza immacolata.

Oh! come rapidi quei giorni!

Intanto Segarello da Parma empieva I'Italia superiore delle
sue ardite dottrine. Puri in mezzo a corrotti, generosi fino al sa-
grificio, fidenti nell'avvenire, entrambi s'interrogarono se essi
pure non sarebbero discesi in Lombardia a propugnare la verita
contro i profanatori del tempio. Abbandonato il Trentino coll'a-
mica inspiratrice calo nella grande valle del Po, e predicando con
tutto il calore e la forza della convinzione amore a Dio ed agli
uomini, digiuni e mortificazioni, in breve tempo venne seguito
da migliaia di proseliti, e si alta ne echeggiava la fama, che lo
stesso Dante colpitone scriveva di lui nelle immortali sue pagine.
La favella piena di grazia e di carita, la soave bellezza di Marghe-
rita s'insinuava ad ammollire i cuoti piu duri, mentre fra Dolcino
con ardire di apostolo assaliva i1 pregiudici piu antichi senza te-
mere d'incontrare la sorte di Segarello, arso vivo.

Ahil che 1 trionfi davanti gli uomini sono brevi! Cominciarono
le prove di Dio. Il vescovo di Vercelli leva con indulgenze una

crociata contro il ribelle a Roma. Fra Dolcino, rifugiatosi nei
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monti del Biellese con poca parte di tanti seguaci, ad una duce e
soldato, sostiene un lungo assedio. Fratello, che Dio non faccia
mai soffrire a te quanto soffrirono Dolcino e Margherital Le le-
gna e le vettovaglie vennero a termine: la fame ed il freddo! - la
fame che desta la ribellione, che stanca ogni piu saldo proposito;
il freddo che intirizzisce il braccio ed affievolisce il valore! I di-
fensori sfiniti cadevano attorno alle bastite... alcuni disertavano...
e la breccia dal nemico veniva compiuta quasi senza difesa.....
Che piu?

Il 23 marzo del 1307, dopo la piu disperata difesa, stremati
d'ogni forza, caddero nelle mani dei crociati, i quali, dopo ogni
vituperio, a misura di tanaglie roventi e di carboni accesi fecero
espiare ai due novatori il delitto d'aver sollevato migliaia di cre-
denti contro 1 vizi del clero. Fra Dolcino sopra una catasta di
legna nelle radure ghiaiose fra la Sesia ed il Cervio venne bru-
ciato vivo. Per libidine di ferocia, Margherita dovette assistere
all'estremo supplizio di chi dopo Dio l'aveva amata sopra ogni
terrena cosal Alla plebe Biellese era serbato lo spettacolo dell'a-
nimosa donna arsa sopra di un rogo. Di fra Dolcino non resta-
rono neppure le ceneri: non resta che la memoria... non ¢ vero?

- §i, frate, a chi conosce quei tempi. Fra Dolcino, lasciata da
parte ogni questione religiosa, ¢ una bella figura del medio evo:
guerriero ed apostolo in diverse condizioni di tempo, avrebbe

operato grandi cose.
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- Ma ora qual ¢ la memoria di lui?

- A chi non ha sviscerato le idee di quel secolo, essa non ¢ che
la memortia d'uno che animava i fedeli ad armarsi contro I'Anti-
cristo. Questi tempi aritmetici non possono di leggieri compren-
dere lo slancio dei nostri nonni per un'idea filosofica. Ora gli
eretici seggono nelle Universita e nei Parlamenti nel piu buon
accordo coi devoti; e se corre qualche saetta, svanisce in un
fuoco fatuo di diario. Colle indulgenze non armereste quattro
scaccini di sagrestia. Non v'ha che la patria che possa suscitare
legioni con un grido.

- E Trontano... soggiunse dopo breve pausa il frate con voce
scorata... ¢ Trontano non s'onora di quel suo antico figlio?

- A dire la verita io ho sentito sempre a celebrare Trontano
per...

- La patria di fra Dolcino?...

- No, per le piu eccellenti castagne del mondo. Dalla qual cosa
voi ed io potremmo dedurre copia di pensieri sulla vanita della
gloria e sulla inutilita di farsi arrostire pel trionfo d'un'idea... Ma
che? voi impallidite?

- Per le castagne! per le castagnel!

E il povero frate accasciato sotto il peso della mia rivelazione
straluno gli occhi, barcollo e sarebbe caduto ruzzoloni se io non
mi fossi affrettato a raccoglierlo nelle mie braccia.

Se non che in quel punto mi svegliai colle braccia conserte al
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castagno, contro il quale io aveva pure picchiato del naso nella
furia di soccorrere il povero fra Dolcino.

I passert sul tetto, sui rami, cinguettavano la loro antica can-
zone: tutto ¢ amore, la sorgente sussurrava un idilio a note som-
messe, ed il muro secolare continuava a guardarmi colle sue
oscure occhiaie. Il castagno sotto il quale m'era apparso fra Dol-
cino, stendeva, agitandole con frenetica gioia, le sue braccia all'a-
ria, ed 1 ricci dei suoi frutti mi parevano straordinariamente in-
grossati a dispetto della gloria antica del conterraneo. Celebrava
quel birbo il trionfo delle castagne sulla fama di una figura dan-
tescal La vite sola s'attaccava piu salda, piu stretta alle vecchie
mura, festeggiandole colla frescura della sua ombra e colle ghir-
lande de' suoi tralci pampinosi; ed io, alzatomi e stirando le mem-
bra indolenzite, m'incamminai non so piu dove, zufolando coi
passert:

- Tutto é amore!
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VL
1l Sempione. - Invenzione di un ponte

per passarvi dissotto.

La valle piu nota ai viaggiatori ed agli studiosi fra quante con-
vengono nel bacino ossolano, ¢ la valle percorsa da quella mera-
vigliosa strada che sale al Sempione congiungendo Milano a Gi-
nevra.

Valle Divedro diramasi da Crevola al valico del Sempione: il
confine perd tra gli Svizzeri e gl'Italiani sta a S. Marco, poco
prima di giungere a Gondo. Nell'anno 1801 quella vastissima
mente di Napoleone Bonaparte, ormai al colmo del potere,
ideava una strada monumentale che valicando i gioghi alpini
scorgesse dalla Svizzera all'ltalia superiore: nel 1805 la grand'o-
pera era gia finita, a gloria principalmente degl'ingegneri italiani,
1 quali, quanto pit ardua era la loro impresa in una valle selvaggia,
ovunque dirupata ed asprissima, tanto piu degna del nome ro-
mano seppero renderla, si che gli stessi stranieri, troppo spesso
ingiusti, dovettero rendere giustizia alla perizia loro.

11 tratto da Iselle a Crevola, anzi quasi tutta la valle, presenta
una delle piu orrende scene di distruzione: dappertutto frane di

monti e sassi minacciosi pendono sul capo al viaggiatore; qua e
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la le volute della neve precipitano nella stagione invernale nell'o-
scuro fondo della valle, avvallando spesso quanto incontrano
nell'irrompente rovinio. Chiunque vide questo cammino trac-
ciato con tanto ardire e tanta sapienza, consiglia al governo ita-
liano a non risparmiare cure e danari per conservare una strada
che, larga otto metri, con sei gallerie, attraversa tre provincie del
regno, formando l'ammirazione pur anco dei volgari.

Ecco la tradizione storica che lo zingaro raccolse nel pulito e
discreto albergo d'Iselle dalla bocca di un colto Ossolano.

Sul Sempione nel 1799 vi furono varie fazioni guerresche tra
Francesi ed Austriaci. Nel 1800 il generale Béthencourt con mille
soldati francesi e svizzeri, mentre Bonaparte, attraversava ardita-
mente il gran S. Bernardo venne inviato ad occupare 1 posti di
Iselle e di Domodossola. Ma in una procellosa notte un ponte di
quell'antica stradicciuola era sprofondato in un abisso: nessun
modo di passar oltre. Un coscritto, senza dubbio nativo delle
Alpi, offre al generale il mezzo di scavalcare la forra, e senz'altro,
leggiero come uno scoiattolo, striscia sulle rocciose pareti di quel
burrone, aggrappandosi ad ogni masso, ad ogni cespuglio, e
giunto in fondo, guada il torrente e s'arrampica sull'ertissima pa-
rete opposta, mentre i pitt tremano che un piede in fallo, un sasso
malfermo o la vertigine lo precipitino frantumato nella sottopo-
sta fiumana.

In questo la recluta ¢ giunta, dopo infiniti sforzi, ad afferrare
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il ciglione dell'opposta parete - egli ¢ giunto alla meta e tutti bat-
tono palma a palma. Il giovanetto s'era tratto con se il cappio
d'una grossa corda che egli aveva assicurato ad un pino dell'altra
sponda, e tesala, I'annodo strettamente ad un macigno, sicche
venne cosi improvvisato un ponte sul quale, anzi sotto il quale
sospesi alle proprie braccia, primo s'intende il Béthencourt, pas-
sarono i soldati armi e bagaglio ad armacollo. D1 cinque cani che
seguivano quella mano d'armati, due soli poterono giungere ai
loro padroni: gli altri tre vennero trascinati dalla furia del torrente
che non riuscirono a guadare.

E opinione dei pit che il Sempione abbia avuto questo nome
da Servilio Cepione nella guerra contro i Cimbri, della quale
'Ossola fu teatro per molte pugna, quantunque Cepione abbia
combattuto non qui, ma nella Gallia. Dell'antico passaggio re-
stano molte vestigia, particolarmente dal lato svizzero.

Presso Gondo, nella galleria piu lunga della strada, havvi scol-
pita nel marmo quest'iscrizione, che meritava d'essere raccolta
fra le 17385 e 1/2 dell'archeologo tedesco, a cui l'attica sempli-

cita che la informa avrebbe risparmiato le fatiche del commento:
ARE ITALO 1805.

Delle cose naturali di questa valle sono fra le piu notevoli le
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cascate di Frassinone presso la galleria di Gondo, e di Zwisch-
bergen poco lungi. Se lord Byron avesse veduto - il che ignoro -
la fantastica scena che in questi dintorni la natura dispiega, ho
per fermo che il poeta ne avrebbe fatto teatro alle evocazioni del
suo Manfredi. L'oscura profondita dell'abisso, il terribile disor-
dine dei massi, le nembose vette alpine che si disterrano al cielo,
le cupe tinte della luce empiono I'anima di una misteriosa te-
menza: I'abisso vi spaventa, salire su quelle piramidi ¢ impossi-
bile... Non vi movete: non un ah! di meraviglia o di terrore, non
un respiro, che potreste svegliare quei massi penzoloni.... Vedete
cosa Vi sta scritto?

« proibito di parlare sotto pena di mortel»
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VIL.

Si parla di paesi non visti.

La valle Isorno stendesi dalla valle d'Ossola alle falde del
pizzo del lago gelato tra la valle Antigorio e la valle Vigezzo,
confinando nel fondo col Ticinese, a cui guida un sentiero pas-
sando sulle creste del pizzo suddetto. Questa valle lieta di pascoli
¢ popolata nella bella stagione di armenti e di greggie. E quasi
sconosciuta ai viaggiatori.

La val Bugnanco, a destra della Toce, sbocca presso Domo e
si stende fino alla cima di monte Crescia, da cui precipita la Bo-
gna, torrente minaccioso che portd molte volte gravi danni alla
capitale dell'Ossola. Seguendo il letto della Bogna verso la sot-
gente, un sentiero scorge alla confine valle di Strumback nel Val-
lese: non ¢ frequentato che rare volte da quei valligiani. Cisore, i
due Bugnanco e Monte Ossolano sono i villaggi piu notevoli.

La valle di Antrona da Villa, poco prima di giungere a Do-
modossola, corre sino al pizzo di Botarello, detto dagli Svizzeri,
se non m'inganno, il Fletschorn; valicato il quale, un sentiero
guida nel Vallese, nella valle gia nominata di Strumback. La valle
Antrona ¢ ricca di miniere d'oro, di ferro e di amianto. L'Ovesca,
tributario della Toce, vi sbocca presso Villa. La strada di questo

villaggio, passando a Seppiana, Monteschieno e Viganella, guida
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ad Antrona in un altipiano che credesi fosse ne' remoti tempi il
bacino del lago. Antrona-piana venne nel secolo XVII distrutta
da un'immensa frana staccatasi dai monti imminenti. - Lo zin-
garo sentl da un confratello di ritorno da una peregrinazione
nelle tre valli d'Isorno, Bugnanco ed Antrona quanto sta qui so-
pra, e per quanto lo solleticasse il desiderio di scoprire terreni
vergini ed incontaminati dalle guide, non avendo inteso neppure
a parlare di una fata con cui amoreggiando potesse compensarsi
della prosaica uniformita delle cose, trascrisse sul taccuino la
poco immaginosa descrizione, rinuncio alle trote del laghetto

d'Antrona, e s'avvio difilato alla volta della vall'Anzasca.
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VIII.

L'Anzasca. - Un nuovo Messia.

Piu splendida giornata di questa non puo darsi; tutto patla ai
sensi, al cuore, la serena allegria della giovinezza. Dimentica il
viatore ogni suo guaio per cantarellare coi passeri, che anche un
pessimista non avrebbe potuto immaginare cosa piu bella di que-
sto mattino raffrescato da un venticello che vi fa piu giovine di
dieci anni, e suscita, con una voglia matta di correre, un appetito
che non sara I'ultimo premio ai tentatori delle Alpi.

Un'antica sbilenca e sonante carrettella tirata da un cavallo
piu spigliato che snello di forme ne porta rapidamente all'Anza-
sca per la bella strada che quei valligiani intesero di condurre sino
alle falde del Rosa da Piedimulera.

Il cocchiere, che non aveva ancora aperto bocca da Domo,
accenno in alto un villaggio, Cimamulera, e raccontd come un
dodici o quindici anni fa un prete, che vi era curato, seppe con
tali squisitissime arti abbindolare la gente semplice e credenzona,
che in poco tempo venne idolatrato come novello Messia, e
quando poi fu per altri misfatti carcerato in Novara, i montanari,
in processione, a piedi nudi, scendevano al piano per andare a

liberarlo dai Farisei o morirvi assieme! - Ma un drappello di ca-
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rabinieri venne inopinatamente ad opporsi alla crociata per libe-
rare dal sepolero il sedicente Cristo. Fu ad un tempo risibile e com-
passionevole il vedere quegli apostoli di una fede che offeriva
martiri, dispersi caritatevolmente dai soldati, mentre la Vergine -
madre di piu figli - S. Giuseppe e S. Pietro erano condotti a Do-
modossola innanzi al capo della provincia, il quale credette fare
cosa assennata, dopo d'avere loro dato una buona scardassata,
senza lavarsene le mani come Pilato, rimandarli al loro nido.

Da questo racconto si puo dedurre a quali eccessi potesse
spingere il fanatismo religioso nei tempi remoti!

Da Cimamulera scorgesi la patria di Dolcino; forse arrisero
alla mente del nuovo settatio, se non il fine, i trionfi di quell'an-
tico. In nessun modo pero puossi far paragone fra i due.

A Ponte Grande salutai riverente un cucuzzolo del monte
Rosa, I'Alpe piu stupenda dell'Europa per la vastita degli aspetti,
e che non la cede al Bianco in altezza se non di pochi mettri.

Oh! come ¢ bella la cascata di Valbiancal Poche gareggiano
con essa nella catena alpina.

Da Bannio, uno de' pit ameni paeselli della valle, costeg-
giando 1'"Anzino, 'auriga mi disse che si puo, salito il Campello,
scendere di la in Vallesesia.

In tre ore, da Vanzone attraversai, pedestre, l'oscura gola del
Motghen, e giunsi a val Macugnaga. La quale ¢ a vall'Anzasca

quello che ¢ la Formazza all'Antigotio, un altipiano senza alberi
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fruttiferi, abitato da un'antica colonia germanica, che parla tut-
tavia un corrotto tedesco. Da questi pascoli, in una giornata di
penoso cammino, si varca il monte Moro, dalle cui vette godesi
il mirabile aspetto di tutto il Rosa.

Da Pecceto alle pendici del Rosa, attraversando il monte
Turlo, si scende in Alagna, donde, mi piace qui notare, partiva
per ben quattro volte D. Giovanni Gnifetti per giungere l'ultima
solamente sopra uno dei cinque pizzi piu elevati di quel gigante.
Non disanimato dalle bufere e dai pericoli d'un viaggio, ove ad
ogni passo si apre una tomba all'ardito, pervenne, addi 9 agosto
1842, sul pizzo che giustizia vuole si chiami d'ora innanzi Gni-
fetti, come s'appellano Zumstein e Vincent i picchi su cui sali-

rono gl'intrepidi di tal nome.
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IX.

Quanti disprezzino 1'oro.

Auri sacra fames!

Ecco le miniere dell'oro. Indossata la sopraveste dei miniera-
tori, salutai con animo trepidante la luce del sole, e discesi nella
piu profonda e piu vasta e piu antica delle miniere della valle,
anzi dell'ltalia. Duemila anni fa migliaia di schiavi dei Romani vi
cercavano le vene del prezioso metallo, e non ancora esaurito ¢
il tesoro. Il Rosa, siccome serba agli audaci che gli salgono sopra
il piu stupendo spettacolo del mondo, serba nel seno tant'oro da
fare di voi, o mortali, altrettanti re Mida.

- Dove scendiamo? Nel cuore della terra? Da un'ora ormai il
piede incerto discende per iscale senza numero, di antro in
pozzo, di pozzo in caverne immense, dove la tremolante luce
delle lampade non rischiarando le stillanti e nere pareti, ne lascia
supporre d'essere penetrati nelle bolgie dantesche. - E sotto a'
piedi un'altra oscura bocca ne ingoia, e discendiamo... Ahil Dov'e
'aura vitale della valle? La luce onnicolore, il canto della natura?

- Discendi ancora, disse l'ospite, e vedrai quanto ¢ grande la

brama dell'oro. Ma il petto ¢ ansante, le nari s'allargano invano
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per bere un sorso d'aria pura, e le ginocchia minacciano di la-
sciarmi ruzzolare nell'abisso..... Ah! ecco l'ultima caverna.

Dove sono gli immortali cattivi di Minosse? Ma laggiu la
turba che si smaniava non v'era precipitata per l'ira del Ghibel-
lino - laggiu non le pietose visioni delle Francesche, delle Pie,
delle Piccarde - ma si l'utlo dell'Ugolino: ho fame, fame - d'orol
Le cere pallide, gli occhi intenti che sovente si chiudevano per
attendere quasi un prodigio dalla sorte, il prodigio d'un filone, le
labbra, balbettanti misteriose parole, tremavano convulsiva-
mente; 1 ferri, gli scalpelli sonavano dolorosamente con affrettata
vicenda sul sasso, e le girelle cigolando con lungo e monotono
gemito sotto il peso della terra da razzolare lassu si lagnavano
della faticosa bisogna. Presto, trovate I'oro, e risalirete all'aria li-
bera, dove v'attende il piacere. Presto - la mano ingranchita nega
l'ufficio suo - non importa, avrai tempo a riposarti stazzonando
la coppa dell'ebbrezza. Presto - I'occhio stanco di fissare s'inietta
di sangue - che vale? ti guarira la vista di quella donna che predi-
ligerai. Non morderti le labbra per dispettosa impazienza - quelle
della bella si macchierebbero di sangue.

Tutti hanno ragione. La sete degli agi, dell'ozio, del piacere
cresce smisurata col ribrezzo per la poverta operosa ed onorata.

Date loro dell'oro, o roccie avare! Perche non posseggo io la
verga di Mose? Vi sdoccerei da questa rupe insensibile un tor-

rente di scintillanti verghe.
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Resisterete voi al fascino di quanto vi si offre per la vostra
ricchezza? Ecco a voi la coscienza dei sacerdoti e dei giudici; a
voi pel pane e l'ozio del circo, le ovazioni della plebe; a voi 'ar-
bitrio della fama; a voi chi per trenta nummi tradira la patria; a
voi, per 1 monili e le perle, la gia pudica vergine non riluttante a
vostra balia - la madre, a cui procuraste mense lussuriose, tace
ghignando - il marito gia vendette la moglie; a voi geloso veleni
e coltella; a voi ambizioso chi vi vendera l'ingegno e la fama - al
massimo buon prezzo; - a voi vivo ancora monumenti; a voi ar-
tisti, che scambiato il vezzo dell'ozioso nell'amore splendido
delle nove sorelle, inneggieranno e di mille fantasie abbelliranno
la casa; a voi coll'oro la farsa orpellata delle frini o la tragedia a
scelta, e, orribile a dirsi, il poeta che canta ed impreca a suono
della moneta, della poca moneta, per cui tra secoli, oscurato Me-
cenate, rivivrete ancora nel sospiro del vate e della ballerina senza
procolol...

Resistete? La vertigine vi attira, la virtu e l'onore impallidi-
scono al bagliore del vizio seduttore che vi tende le molli brac-
cia..... Un grido forsennato s'eleva dalla folla ubbriaca: la vita ¢
pel piacere - Dio ¢ una noiosa chimera; tutti sacrificano al vitello
d'oro, senza che un Mose spezzi dallo sdegno le tavole sacre sulle
loro teste.

Ahil dolorosa visione! Quanti vid'io nella turba affannata

stendere la mano per sacrificare al Dio, che io aveva tenuti con
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religiosa riverenza come illibati! Attorno al tripudio, apparivano

nelle fumose scene della bolgia monumenta e forche, feste e ber-

O infamia, sclamai cadendo sulle ginocchia, tutto adunque
s'immolera sul tuo altare?

Quando, dalla parte opposta, come in ampia radura sconfi-
nata, vidi raggiante la Carita in atto verecondo sovvenire con
mano fratellevole al misero, e cosi trattenuto il braccio vendica-
tore dell'ira divina..... Attorno alla benedetta, in cerchio, chi
canto la verita e pugno per la liberta per solo amore delle gemine
sorelle.....

Erano pochi.
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X
Stonazioni della fama. -
Le Ossolane non sono piu quelle d'una volta. - Cajo Ma-
rio ed i Cimbri. -
Innocenzo IX di Cravegna. -

Banchetti funebri. - La valle Diveria.

Di ritorno a Domodossola, senz'altra dimora, corriamo alla
valle Antigorio, da cui, per l'altipiano di Formazza e la salita del
Gries, discenderemo nella Svizzera.

Crevola trovasi appunto la dove sboccano le valli Divedro ed
Antigorio. La maraviglia, I'illustrazione di Crevola - all'ombra di
qual campanile non havvi wn'illustrazione? - ¢ il ponte della strada
al Sempione, che varca per la prima volta l'arrabbiata Diveria; i
periti vi dicono che esso ¢ largo otto metri - come la strada -
lungo cento e alto trenta. A mezzo un'enorme torre di granito si
erge dal letto della flumana a sostenerlo; scendete la scala che sta
presso le casipole vicine e guardate insu - neh, che il ponte ha
del pittoresco? Ma gli ¢ pur vero che questo ponte ¢ piu celebrato
di quanto l'architettura o le difficolta superate meritino. L'Amo-
retti lo dice imponente; I'Ebel un capolavoro d'architettura; Bo-
niforti lo chiama famoso se non altro per constatare l'opinione

universale. Io mi stringo umilmente nelle spalle e senza detrarre
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al merito del ponte, faccio a me stesso la semplice domanda: se
questo ¢ un famoso capolavoro, quali parole potranno adope-
rarsi per favellare del ponte sulla Dora del Mosca, di quello sul
Niagara in America e del viadotto da Marghera a Venezia?

Questa smania di celebrare, come sublimi, cose per nulla sin-
golari, non ¢ generalmente invalsa negli scrittori italiani, i quali
debbono piuttosto accagionarsi (forse pel continuo spettacolo di
cose grandi in arte ed in natura) di una certa indifferenza nel
notare al viaggiatore cio che per universale consentimento ¢ ve-
ramente degno d'ammirazione.

Non parlo delle guide renane e svizzere: ogni rigagnolo d'ac-
qua che fila da una rupe di dieci metri ¢ una meraviglia. Intanto
gl'Italiani, si poco curanti della patria loro, sanno generalmente
raccontare d'aver visto questo e quello al di 1a dei monti, e igno-
rano quanto sta a dieci passi dalla loro casa.... Credo di non in-
gannarmi asseverando che gli Italiani sentono la bellezza della
loro patria senza curarsene punto, come un nato ricco non da
pregio a quegli agi, ad ottenere i quali i poveri si travagliano
spesso invano tutta la loro vita. Ma senz'altre digressioni en-
triamo nella valle Antigorio ritornando a Crevola.

La lapide latina, che leggesi sopra un muro della Chiesa di S.
Vitale, accenna ad una feroce pugna combattutasi presso Cre-
vola nell'anno 1487 tra gl'Italiani e gli Svizzeri: Bernardino Corio

parla di questa battaglia nelle sue storie, ed in questa narrazione
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¢ notevole che gl'ltaliani non avessero che due morti, mentre gli
Svizzeri ne contassero duemila, o secondo gli storici Alemanni
soli ottocento, numero tuttavia troppo disparato per non eccitare
al lettore alcun dubbio sulla veracita della storia. Ad ogni modo
gli Svizzeri uccisi furono tanti che i loro cadaveri caduti nella
Diveria avevano formato una chiusa di tale altezza da servire di
ponte agli Italiani.

Narrasi pure che le donne ossolane, inferocite dalla barbarie
del nemico, che prima di questa pugna aveva manomesso ogni
cosa in quei dintorni, quanti Svizzeri fuggenti s'erano ricoverati
nei boschi o nelle capanne scannassero, e strappato il cuore san-
guinoso dai loro petti ne ammanissero pasto ai cani.

Ancora adesso le belle Ossolane vi rapiscono il cuore, ma non
¢ provato che lo diano ai cani.

Fra i morti vi furono Renato Trivulzio, capitano degli Italiani,
ed Albino Desilinon, capitano degli Svizzeri.

Sulle rupi di Crevola sorgeva nel medio evo un castello, che
fu dei Silva, famiglia che diede prodi capitani. Di questo castello

non rimangono se non macerie coperte di muschio e di obblio.

Poco sopra Crevola, a destra, sopra un poggio lieto di vigne

e di campi, scorgesi Montecrestese, al di 1a della Toce; il sole vi
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matura un vino schietto e rubino. Qui presso la Toce precipita
fragorosa in un profondo gorgo, su cui, non sono molti anni, era
gittato un ponte altissimo e senza parapetto, sul quale non si var-
cava quell'abisso senza pericolo.

Proseguendo la strada, poco oltre a sinistra troviamo Vira at-
torniato da vigneti, e poi a destra Ponte Manlio, cosi detto dal
Console Manlio, che vi si era accampato colle proprie legioni
nella spedizione contro 1 Cimbri, ed aveva quivi gettato un ponte
sulla Toce. Si sa - da chi non l'ignora - che i consoli Manlio e
Cepione vennero sconfitti da quei feroci abitatori delle foreste
nordiche, gia vincitori di Cassio Longino; sconfitte che dove-
vano far risplendere di piu la sanguinosa vittoria di Caio Mario,
colla quale questo capitano di gran mente e di forme atletiche
atterrava, al dire di Tito Livio, duecento mila batrbari, e menava
in trionfo novanta mila prigioni. La fortuna, dando lo scacco al
suo collega Catulo vinto dai Cimbri sulle rive di questa stessa
Toce, gli apparecchiava nuovi allori.

Nei piani del Ticino, tra Novara e Vercelli, nei campi Raudj,
si combatte l'estrema pugna tra Roma ed i Cimbri; Caio Mario,
morti cento e quarantamila nemici, s'incamminava a Roma,
traendo seco settantamila prigioni, a Roma che per la quinta
volta lo eleggeva console.

Meravigliosa cosal Non v'ha paese anche nascosto fra inospi-

tali monti in cui 1 Romani non abbiano impresso il marchio
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dell'arrogante loro grandezza.

Ma lasciamo le glorie dei Romani ai pochi che le studiano, e
marciamo su Crodo, capoluogo di mandamento di tutta la vallea,
lasciato Campomanlio a destra e passando sotto una galleria ta-
gliata a ferro e fuoco nella viva roccia. Presso Crodo credesi s'al-
lagasse la Toce formando un bacino considerevole d'acqua; e
monsignor Bescape, vescovo di Novara, il quale nelle sue visite
pastorali studiava e notava la natura e gli uomini, parla di un tem-
pietto a S. Martino che allora chiamavasi Capolago, tempietto
che tuttora esiste, a quanto mi si disse.

Crodo ¢ forse nella piu infelice posizione della valle: ad ogni
infuriare del torrente Alfenza, ogni abitante paventa non si rin-
novellino per lui I'estreme scene del diluvio universale, senza la
speranza di una novella arca di Nog¢; che 'Alfenza, diroccando
piante, ciottoli e massi immani, forma a s¢ dinnanzi barriere che
un istante dopo distrugge, sfogando con tremende urla il rab-
bioso impeto sulle mura di Crodo. Perch¢ dunque i nostri nonni
presero stanza in un sito tanto minacciato? Cio diranno pure i
Domodossolani: ma quei babbi - senza miznisteri d'agricoltura - 1i-
spettavano con religiosa temenza le foreste, sapendo - senza studi
forestali - come le piante mentre abbelliscono le falde montane e
purificano l'aere, colle radici si tenacemente s'abbarbicano alle
zolle, alle roccie, che nessuna forza di torrente o di voluta che

rovini sopra di loro, varra a sterparle ed a strascinare con se¢ il
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terreno su cui sorgono. Se la improvvida cupidita dell'oro non
viene frenata, fra poco tempo una pianta sulle Alpi sara una cu-
riosita, come una cascata.

Pochi minuti sopra Crodo sta lo stabilimento idropatico con
sorgente d'acqua minerale ed albergo: ve lo indico con piacere
nel caso vi possa giovare; ed in ogni caso se non vi sara utile la
linfa colla doccia ed il bagno, vi giovera senza dubbio l'albergo
confortevole e piu di tutto l'aria vivissima. La bella strada cales-
sabile, la vicinanza a Domo, la freschezza del sito, invitano nella
stagione estiva copia di visitatori.

Quantunque l'appetito m'eccitasse a giungere presto a Ba-
ceno, non volli tralasciare di fare una visita a Cravegna, terric-
ciuola microscopica sulle ultime falde del Corno Cistella, per
soddisfare la mia curiosita di conoscere almeno di vista il villag-
gio che gli Ossolani citano volentieri come patria del compae-
sano che ebbe piu splendida sorte fra quanti emigrano dai loro
monti.

Giovanni della Noce nasceva di padre cravegnese in Bologna
sul principio del secolo XVI. I risparmi del padre, facchino, o la
protezione di qualche mecenate strapparono il giovanotto all'o-
scura sorte della famiglia. Addottorato, egli seppe in breve schiu-
dersi attraverso alla folla dei preti che assediano il Quirinale una

via col proprio ingegno. Acciuffata cosi la fortuna colla stima dei
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pontefici, di grado in grado, canonico, vicario, referendario, ve-
scovo, ambasciatore a quella Venezia che allora era ancora in
grado di liberare I'Europa dai Turchi, fu poscia patriatca a Ge-
rusalemme ed infine cardinale. Quando nel 1591 egli venne
eletto pontefice assunse il triregno col nome d'Innocenzo IX.
Scrisse varie opere che io non lessi e che voi non leggerete. Be-
nefico i compaesani. Uno dei tratti singolari della sua vita fu che
egli cambio il nome paterno con quello di Facchinetti per ram-
mentarsi certamente nell'insperata prospetita la propria origine;
come gia gl'imperatori romani traevano dietro di loro nei trionfi
campali uno schiavo, che di quando in quando rompeva le accla-
mazioni universali colla fatal voce: rammentati di essere mortale!

Due discendenti d'Innocenzo furono cardinali nel secolo
XVII.

Da Cravegna, seppure il curioso lasciata la strada vi si ¢ por-
tato, in mezz'ora di cammino si ¢ a Baceno, la borgata pit popo-
losa di tutta la valle, situata alle falde di Pizzo di Robbio contraf-
forte del monte della Gran Loccia, non lungi dalla foce della Di-
veria nella Toce.

Compagno mio, non t'incresca di digredere dal cammino per

visitare la solitaria vallata di Croveo, che qui appunto schiude le
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sue porte e della quale nessuno fece mai parola.

Essa sta rinchiusa fra le Alpi culminanti che muniscono I'Ita-
lia verso il Vallese, la cortina dei contrafforti che digradano a
destra dell'Antigorio dal Reti, e quella della sinistra della valle
Divedro. Le tante pieghe delle Alpi Massime che si svolgono in
questa conca formano una serie di valloncelli, che nella state ver-
deggiano per riaddormentarsi poi sotto la neve per sette mesi.
Fra queste vallate la pit nota ¢ quella di Agaro, piccolo villaggio
abitato tutto l'anno, alle sponde del torrente che sbocca poi so-
pra Croveo; torrente che nel secolo XVI distruggeva intera-
mente il villaggio. 11 cardinale Morozzo, considerate le pessime
stradicciuole per buona pezza dell'anno coperte di ghiaccio, vo-
leva accordare alla chiesa di Agaro il dritto di seppellire 1 morti
in cimitero proprio senza recarli a Baceno; ma quei montanari
ricusarono per non perdere i diritti antichi. Notevole ¢ I'usanza degli
Agaresi di convitarsi a funebre banchetto il giorno della tumula-
zione di un loro consanguineo, uso che dura tuttavia; ignoro poi
se non avvenga qualche volta che il piu addolorato, merce a
Bacco, non diventi il piu brillo.

Giacche toccai qui di questi usi, aggiungero che in tutta la
valle Antigorio e la Formazza ognuno morendo lascia una o piu

libbre di sale per ogni focolare del suo villaggio.
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Baceno ¢ un grazioso, pulito, pittoresco villaggio. Nei tempi
andati era il capoluogo di tutta la valle Antigorio, come ne ¢ tut-
tora il borgo piu popoloso. Esso siede sopra uno scaglione di
monte sulle alte sponde della Diveria, poco lungi da Verampio,
sito ove questa mesce le sue limpide onde colla Toce biancheg-
giante. In Baceno ebbero potenza i feudatari della valle Antigo-
rio.

I pit conosciuti per le loro tiranniche giunterie furono i Val-
vassori De Rodes, 1 quali tanto malmenarono questi onesti valli-
giani da eccitatli a sorgere per scuoterne l'iniquissimo giogo. 1
Valvassori tenevano castello e corte in Premia, ed avevano una
certa giurisdizione feudale anche sulla valle Formazza e sulla
maggior parte della vall' Antigorio, secondo il diploma di Ottone
IV imperatore dato a Pavia il 25 aprile 1210.

Le terre di Baceno producono ancora vino, frumento, frutta
ed erbaggi di ottima qualita. La strada costrutta recentemente dal
ponte di Crevola e che fra breve - coll'aiuto di Dio e dello Stato
- sara condotta fino al confine svizzero, venne fornita a spese dei
comuni della valle con considerevoli sacrifizi, avendo essi dovuto
quasi dappertutto tracciarla nella viva roccia granitica, non senza
costrurre una serie di ponti sopra i torrenti che ad ogni svolgere
di pendice s'adimano nella Toce. Quello che cavalca la Diveria a

Baceno, la quale mugge in un gorgo profondo, ¢ dei piu notevoli.
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X1
Premia. - Storia nuova di cose vecchie. -

La Cravairola.

Premia, mezz'ora sopra Baceno, ¢ un villaggio con discreto
albergo. La parrocchiale di Premia venne costrutta dai Valvassori
e conserva ancora qualche antica pittura. Amoretti nella sua
escursione su queste alture accenna ai granati che si rinvengono
in questi dintorni aggiungendo esservene di quelli del diametro
di un pollice. Premia ¢ sopra il livello del mare 800 metri.

Entrai nell'albergo con eccellente appetito - che il cielo con-
servi sempre a me ed a voi, amabilissimi compagni. Nella sala
due deschi erano occupati: presso una finestra stavano assisi ad
una tavola imbandita di pochi piatti e di molte bottiglie tre uo-
mini, di varia eta e d'aspetto signorile, che facevano echeggiare il
volto del frequente tintinnio dei bicchieri e dei motti che si cac-
ciavano addosso a bruciapelo, il tutto frammezzato da qualche
sonora apostrofe al cameriere ed al cuoco. Avevano intenzione
di recarsi alla cascata della Frua in val Formazza.... ma dopo tre
giorni d'esitazione, s'accorsero che le gambe non corrisponde-
vano all'intenzione e ritornarono al piano. Ma di loro fra poco.

Il vostro zingaro sedette dirimpetto all'altro tavolo, attorno al

quale stavano assise due persone venerande, una per l'eta, l'altra
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per pudica ed ingenua bellezza.

Un vecchio prete egli era dei monti ossolani, che dalla For-
mazza faceva ritorno al presbiterio, conducendo con se¢ quella
cara giovinetta, di sedici o diciott'anni, sua nipote. La ragazza,
vestita alla montanina, aveva ad una un fare spigliato ed una con-
fidenza rispettosa col vecchio prete, si che ognuno, senza mali-
ziare, la avrebbe detta sua parente.

Il vecchio, malgrado i settantacinque che gli pesavano sulle
spalle, era tuttora, come tutti 1 montanari, vegeto, rubizzo. Due
occhi vivissimi ne illuminavano la serena fisionomia, su cui pure
gli anni e molte fatiche e molti pensieri avevano tracciato pro-
fondi solchi. Egli, naturalmente, mangiava adagio; e la nipote,
che aveva quelle due saldissime fila di denti, dei quali avrei do-
vuto favellarvi, per non correre la posta, occupava gli intermezzi,
trangugiando, per passatempo, del pane. Il vecchio, fra un boc-
cone e l'altro, chiacchierava tranquillamente della stupenda ca-
scata della Frua e di certi loro parenti di lassu.

Se non che - un guaio c'¢ dappertutto - la giovinetta si trovava
proprio in faccia a quei signorini, che andavano a gara a datle
certe occhiate, sul significato delle quali non v'era il menomo
dubbio; per cui la poveretta arrossendo, una volta che fu anche
l'ultima, stava col capo chino sul petto, si che lo zio le serviva di

schermo.
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Oh! ecco una scopertal Guardando attentamente 1 tre com-
mensali, ravvisai in essi tre zingari da me visti in una citta dell'alta
Italia, ove erano noti /ppis et tonsoribus.

Tre zingari; ma intendiamoci, non confratelli che s'acconten-
tassero di guardare e di pensare come il vostro compagno di
viaggio, che anzi la cronaca scandalosissima della repubblica ar-
tistica voleva che allungassero un tantino le mani sull'altrui,
quando per far suo, quando per il bel vezzo di manomettere.

Una volta fecero un tiro solenne alla Fama... la poverina,
stanca dal continuo strombettare, godeva il fresco della sera sulla
porta del tempio... i birboni, mascherati da grand'uomini, ten-
tano di penetrare nel sacrario senza le debite carte di sicurezza...
Ma sil da quell'altura ritornarono ruzzolando fino al melmoso
piano della mediocrital

Uno di questi, a vent'anni, scombicchero un dramma. S'era
tolto a maestro - s'intende alla prima - Shakespeare, ¢ malgrado
una quantita di falserighe, dopo aver violato la storia ed il senso
comune, berteggiava la decenza sotto pretesto di romanticismo.
Gli applausi di centocinguanta amici - I'infelice non aveva nemmeno
un nemico! - gl'inocularono il tenia della vanita. Da quella notte
memoranda, il cappello rovesciato sulla nuca o sul naso, la
chioma svolazzante attorno al viso senza parola, gli occhi spiri-
tati, 'incesso barcollante, - finse d'essere invaso dal demone rug-

gente dell'ispirazione. Dopo quella notte Alfieti era anche lui uno
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scrittore tragico.

11 poverino dilui il poco midollo che gli restava in produzioni
d'occasione, in cui riduceva in versi gli articoli dei diarii.

Consumato quel foco che non riscaldava nessuno, un bel di,
fruga e rifruga, fa la terribile scoperta, che la fantasia non ha mai
voluto covargli un pulcino nella zucca. Sacco vuoto, senza fede,
roso dall'invidia e disperato di s¢, un bel di, o piuttosto, un brutto
di, volle finirla..... e si precipito dalla soffitta della sua lirica
senz'ali nel pozzo d'un giornale politico-letterario - sono tutti
letterari i giornalil - e si fece critico.... Non c'¢ da meravigliarsi se
di laggiu - guercio com'é - chiama sole una meteora passeggera.
Gli scrittori che credono di potere prevenire le staffilate di quella
severa ed acuta critica che ha illustrato i mondi delle arti, corrono
ad ammansatlo.... E vecchia ed in gran parte giusta l'accusa, che
gl'Italiani non s'occupano di studi critici. Ma, per Iddio, se ve-
diamo uomini di solenne ingegno dopo d'avere declamato con-
tro la vanita dei diarii, che benedicono e maledicono senza datre
ragione, si fanno codazzo di scolaretti scribacchianti, e nonche
tollerare questi stupidi portachitarre, li incensano, li blandisconol
O vanitas!

Del resto, menandogli buono il vezzo di scorrere a rompi-
collo i campi delle arti, su cui non ha mai saputo seminare, ¢ un
buon diavolaccio, niente scrupoloso, e se lo invitate a pranzo, vi

divertira assai.
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L'altro, dalla barba prolissa....

Diamine, dira il lettore, che capigliature, che barbaccie! Ve
n'ha da imborrarne un pagliericcio! Eppute, lettore, mio, con-
viene sappiate che la capigliatura lunga e maledettamente ingar-
bugliata, la barba da Mos¢ sono per un artista che conosce il
rispettabile pubblico una vera necessita. Che diavolo di talento
volete voi sia racchiuso in una zucca pelata?

La barba ed i capelli incolti danno chiaramente a conoscere:

1. Che l'artista ¢ tanto sublimato alla sfera della poesia, che ei
riguarda le cesoie ed il pettine del parrucchiere come cose pet-
fettamente inutili....

2. Che ¢ un originale, un capo scarico, un essere anfibologico
che sa d'ora in ora farsi angelo o demonio, secondo il garbo che
da ai diversi peli coll'aiuto delle sole mani....

Un maestro di musica, con cui ho stretta conoscenza, un
giorno, dopo d'avermi dato un saggio d'un suo melodramma, mi
confidava, che preparavasi a comparire degnamente innanzi al
pubblico lasciandosi crescere 1 pochi capelli.

3. La copia dei capelli ¢ viva immagine della forza: la lun-
ghezza esprime il disprezzo degli usi del bel mondo, e l'arruffa-
tura la continua lotta delle idee: tre cose che hanno gli inconte-
stabili effetti d'ingannare il pubblico e di economizzare alla barba

dei parrucchierti.....
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- Signor scrittore, vorreste dirne quale affinita hanno i par-
rucchieri colle arti?

- Piu di quanto pensate. Vi faccio grazia di quanto potrei dirvi
sull'influenza dei sarti e dei cappellai, ma vi domando:

Amabili lettrici, come vi figurate - nel caso ci pensiate - il vo-
stro umilissimo compagno di viaggio? lo giurerei sui peli della
barba avvenire, che se io mi presentassi a voi colla faccia e la
nuca pelata, con una di quelle ciere che non differiscono in nulla
da quelle d'ogni galantuomo, senza eccentricita d'abiti e di modi,
a chi dicesse presentandomivi:

Ecco il tal dei tali, autore del tal libro e di molte opere future
e postume - voi, con quel candore con cui solete ammazzare un
uomo che vi ¢ indifferente, rispondereste sbadigliando:

- Ah! Si..... € proprio lui I'autore di quel libro?

Lettrici mie, se mai saro tanto fortunato di potermivi inchi-
nate, io verro a voi dopo d'aver fatto uso di tutti gli specifici
infallibili (compreso quello d'una parrucca), onde ravvisiate
sotto la posticcia figura iperbolica quell'io, che, ecc., ecc.

O voi tutti genii perduti nella nebbia dell'indifferenza, con-
sultate la quarta pagina dei giornali, se la natura non vi classifico
fra gli animali pelosi! Colla composition créatrice des chevenx et mousta-
ches du professenr Derk de Sandwich (anche laggin vi sono professori), qui
garantit la beanté, la multiplication et la création (sic) de la barbe et des

chevenx... (tra parentesi, costa L. 10 al vasetto)... in poco volgere
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di tempo vi sara dato entrare nel tempio della gloria per non
uscirne per tutti 1 secoli dei secoli, in grazia del capilligeno. O
progresso... della chimical

Quel tale dalla barbaccia, per tornar a bomba, o alla barba se
volete, si sogno d'essere Michelangelo, nientemeno. Dopo d'a-
vere sonnecchiato per dieci anni nelle sale delle accademie, cre-
dette di svegliarsi caricaturista. Ignorava che non basta saper dise-
gnare per mettere in ridicolo, che anzi il concetto ¢ tutto.

..... L'arte affacciatasi un istante al cervellino, vi trovo la paro-
dia: pensate se la pudica avrebbe voluto dividere la stanza con
quella mezzana. Che volete? Nessuno capi le sue caricature,
come nessuno aveva capito le sue dipinture storiche; sicche
adesso, lasciati i lapis, fa progressi rapidissimi nel facile mestiere
di genio incompreso. Tanto peggio per 1'ltalial

11 terzo dall'occhialino, che inforca senza posa la groppa del
naso bernoccoluto, mangia, beve, veste panni, fuma come un
turco, e affetta articoli di politica nei diarii, frammezzando le se-
rie disquisizioni sul riordinamento della carta mondiale con ro-
manzi originali italiani tradotti dal francese... Intanto aspetta che
un ministro scoprendo questo diamante nell'immondezzaio de-
gli scribacchianti, lo incastoni in qualche ufficio. Da dodici anni
egli ¢ in attesa della propria scoperta: intanto qualche ciocca
s'imbrina. Egli, ormai stanco d'aspettare, ¢ deciso di gettarsi a

capofitto nelle file dell'opposizione..... Guai alla vittimal
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I bello poi sta nel sentire come questa confraternita s'incensa
nei giornali... l'egregio mio amico... il celebre autore... Sic itur ad
astral

Ma zitto, sentiamoli.

- Si, vi ripeto, che anch'io voglio ritirarmi alla campagna...

- Per farti anacoreta? Hai ragione. Deciditi una volta a far pe-
nitenza de' tuoi peccati... il pelo si fa grigio, e Cristo ti guardi dal
farla tardi!

- E solo?

- Oibo; aspetto solamente l'incontro d'una bella ragazza...

- A che?

- Per farne il bastone della mia vecchiaia.

- E forse necessaria una ragazza? Prenditi una vecchia.

- Puah! Io intendo sempre d'imitare chi fa professione di dare
buon esempio.

- Non ti sara tanto facile trovare un modellino si aggraziato...
(cara, cara!)

- Lo credo io. Tanto piu che non porto in capo... mi capite...
il salvacondotto.

- Beati quelli! Paradiso di qua e di la; mentre noi aspettiamo
l'inferno nel purgatorio... Se rinasco, m'immaschero anch'io.

- E vedere come si conservano freschi, aitanti oltre il mezzo
secolo... mentre io a quaranta...

- Essi non consultano mai la quarta pagina dei giornali!
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- A proposito. leri all'ufficio postale ho letto 1" Armonia: vi fac-
cio sacramento che non vi ha diario che lo sopravanzi per spiri-
tose concezioni, per purita di lingua e per strettissima logica...

In breve tutti gli strali si spuntavano sulla tranquillita apatica
del prete, il quale tuttavia lasciava spuntare a fior di labbra un
certo risolino indefinibile, forse allora che una favilla spiccava da
tanto fumo. Bevi e ribevi, trinca e cionca, i tre finirono per in-
golfarsi nel razionalismo, e manomettendo quel po' che ne ave-
vano letto stampato su per le gazzette, diedero un furioso assalto
a tutte le religioni positive.

Io che me ne stava fra tanta battaglia spettatore indifferente,
pensai quanti pensieri dovevano frullare in capo al prete della
montagna, certamente ignaro di ogni contesa filosofica, e che
aveva forse creduto che non vi fossero al mondo religioni diverse
dalla cristiana, turca ed ebrea. Ma egli sorbiva tranquillamente
una fumante tazza di caffe.

Intanto nella via stessa dell'albergo una donna vecchia,
scarna, giallognola e quasi cieca, appoggiandosi ad un baston-
cino, si recava innanzi ad un'immagine della madonna di Reval-
vegezzo da qualche Raffaello del paese tratteggiata sul muro, e
ginocchioni vi orava tutta raccolta.

Nella sala dell'albergo la discussione non cessava: discussione
veramente non era poiche l'affare principale consisteva nel rin-

carire la dose a chi aveva patlato prima. Mentre s'arrovellavano
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sull'adorazione delle immagini, ad un tratto, vista la vecchierella
che pregava, eccotela in ballo.

- La vedete quella donna? Credete voi che nell'atto suo entri
un cicino 1'adorazione dell'Ente?

- Impostural

- Ostentazione, dico io.

- Ne¢ 'uno, ne l'altro; ma idolatria, sempre idolatria, pagane-
simo, superstizione.

- Farebbe molto meglio a filare alla conocchial

- Sarei cutioso di sapetre cosa n'avra dopo di avere sonnec-
chiato un paio d'ore davanti quella crosta.

E alzandosi anche lui, s'avanzo verso la tavola del prete, e
fatto un leggero cenno col capo, col sorriso sulle labbra, chiese
al vecchio:

- Scusi, sor abbate, se le interrompo il chile.....

- Parli, signore, sono qua a sentitlo.

- Dica un po' lei, che ¢ della professione e che puo patlarne
in cattedra, se quella donna non farebbe molto meglio..... ma lei
ha sentito certamente i nostti discorsi..... I'amico mio giornalista
grida come un ossessol... favorisca adunque dirne chi di noi gli
pare abbia ragione.

11 prete gli ficco, intus et in cute, uno sguardo acutissimo, che
tradotto in volgare voleva forse dire:

- Voi vorreste divertirvi alle mie spalle, neh? Guardate che io
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vi faccio pagare lo scotto!

- Signori, tutto quanto hanno detto, mi torna meno nuovo di
quel che si credono. Dimorai lunghi anni in Allemagna ed a Pa-
rigi..... lo, me lo permettano, rispondero loro con una domanda.

- Oh! pensi.

- Quella donna ¢ miserabile, si vede; ¢ quasi cieca... ¢ forse
priva di famiglia, o, Dio non voglia, maltrattata da' suoi come un
fastidioso mobile. Dunque senza gioventu, senza salute, senza
vista, senza il cinismo d'un cuore isterilito nei disordini, senza
conforti materiali ¢ domestici, ¢ quel che ¢ piu orribile, senza
speranza! Agira per ostentazione? Per carpire alle paesane sue il
titolo di devota od un tozzo di pane? Poca ambizione e dura
condizione. Ad ogni modo soffre e senza speranza di meglio,
non ¢ vero? Andate ora, sulla supposizione piu onesta, a scalzare
la predilezione idolatra che puo per avere un'immagine anziche
per un'altral Che vogliono datle, o signoti, per consolazione, in
cambio d'una fede, che vendica colla vita avvenire i dolori della
presente?

E corse dietro alla vecchia per recatle il frutto d'una parola,
atto che la fanciulla abbelliva colle grazie della giovinezza e della
carita... Non dico che fosse tutta carita spontanea, pura... ma a

buon conto, senza sofisticare, la carita venne posta in atto.
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Da Premia, a destra, oltre la Toce, si sale per un cattivo sen-
tiero alla Cravairola, regione al di la della catena dal Pizzo del
Forno alla Corona del Groppo, la quale trovasi oltre al confine
naturale e versasi nella valle Ticinese.

Le dissensioni sorte anticamente fra gli Ossolani ed i Valmag-
gesi finirono per accendere quelle scaramuccie, le quali per es-
sere guerreggiate fra contadini non sono meno micidiali; di qui
rapinarsi il bestiame, spesso dirupatrlo, incendiare le capanne; fin-
che, stanchi di queste reciproche rappresaglie a cui avrebbe te-
nuto dietro la comune miseria, ricorsero ai proprii governi verso
la meta del secolo XVII. Senatori della Camera di Milano ed in-
viati della Repubblica Elvetica convennero sul LLago Maggiore e
1 stabilirono i confini. E inutile il dire che avevano tutti ragione.
Dopo la sentenza, infierirono piu atroci le rappresaglie. Final-
mente in una sanguinosa tissa essendo stato ammazzato l'istiga-
tore principale, un bandito della Valmaggia, di cui si porto in giro
la testa sopra una picca, placata col sangue l'ira comune, la lut-
tuosa lite ebbe fine.

Da Premia per Piedilago, detto dai valligiani Piedilatte, i due
Cadarese e S. Rocco, si perviene in due ore sotto quel Salecchio
gia accennato da noi. Questo villaggio, il piu alto della valle An-

tigorio, ¢ situato sopra un breve gradino del monte della Punta

227



di Campo. Da lassu godesi bella vista sopra una parte della sot-
tostante valle, mentre tutt'attorno al villaggio rallegrano estesi
pascoli smaltati di odorosissimi fiorellini. Chi da Salecchio vo-
lesse recarsi in valle Formazza, di cui di lassu scorgesi la bocca,
senza discendere la via al basso malagevole assai, vi puo perve-
nire con un sentiero che guida al santuario di Puneigen, in due
ore.

Questo sentiero corre sull'orlo del pendio montano qua e la
rapidissimo, e dopo la neve diventa pericoloso, non perd come
l'asprissimo che vi conduce da S. Rocco stagliato nell'immenso
muro granitico, che s'aderge al N. O. Sicche Salecchio ¢ quasi
segregato - nell'inverno - dal resto del mondo. Pochi inverni or
sono il sindaco ed il vice-sindaco di Salecchio vollero discendere
per quest'ultimo calle a S. Rocco; gli sciagurati sdrucciolarono
sul vivo diaccio che lo copriva, e rimbalzarono - orribile a dirsi!
- di roccia in roccia sino a valle.....

Il santuario di Puneigen od Autilone non ha nulla di rimar-
chevole per architettura, ma il sito ¢ assai pittoresco. Sorge sopra
una balza del Martello tutta lieta di piante e di erbe, attorniata da
rupi scoscese che si specchiano in un laghetto. Dall'estremo lab-
bro verso levante, la vista sulle nudi rupi del Rizoberg, sull'abisso
che si sprofonda nella sottostante Antigorio, e verso mezzodi sui
pascoli che allegrano le falde dei due Salecchio, compensa la

poca fatica di farvi una digressione dalle porte della Formazza.
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Da S. Rocco che ha una bella chiesuola ed una fisonomia an-
cora aperta, sorridente, italiana, in poco d'ora giunsi per Balma-
larice, Passo, ad Arivasco.

Bella cascata ¢ quella del Vuova, qui presso.

Io solo so quante volte incespicai sulla malagevole stradic-
ciola per guardare le gigantesche rupi di granito venato a strati
orizzontali che assiepano la valle. Gli obelischi egiziani appetto
a quelli che se ne potrebbero trarre parrebbero birilli.

Perche non ho io la potenza della fede che rimove 1 monti ed
il genio di Michelangelo? Vorrei innalzare sulla vetta suprema
delle Alpi tale un monumento alla verita, che toccasse le stelle. 11
granito non ¢ cio che manca per ora.

Il gruppo di casupole, che ¢ Arivasco, non ha nulla che possa
trattenerci, se non fosse questa nidiata di vispi fanciullini, la fol-
leggiante gaiezza dei quali contrasta non poco colla severita del
paese. La valle si spaziosa va chiudendosi: ecco Unterwald.
Siamo finalmente in Formazza?

Fra mezz'ora, rispose una donna.

Perche, dissi poi tra me, le mezz'ore di piacere non sono tutte

lunghe quanto codesta per salire alla Formazza?
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XI11.
L'orrida forra di Unterwald.

Appena oltrepassato il malinconioso casolare di Unterwald
(Foppiano), ci addentriamo in una stretta gola, oscura, sinistra.
La scena che ti colpisce dal ponte d'Untergeschen ¢ stranamente
terribile. A destra, crollante sopra una rupe, una torre inghirlan-
data d'ellera e di muschio, sta per sfasciarsi. Forse ¢ l'ultimo mo-
numento della guerra contro i Cimbri - forse I'innalzarono i Cim-
bri nella loro discesa.

Guardati dal favellare contro i Romani ed 1 Cimbri - essa po-
trebbe vendicare su te gli uni e gli altri.

Lo Sternehorn, gigantesco monolite insofferente di neve; che
inabissa quaggiu i fianchi repenti, soffoca la forra. Le pinete dalle
funebri ombre incutono sacro terrore. Immani macigni rimbal-
zati qua e 1a sotto e sopra, s'arrestarono colpiti da spavento. Fra
le poche zolle, nei loro crepacci, sugli scaglioni inferiori, lacri-
mano minutissimi zampilli. In mezzo si rivolta, s'arrabbia di
masso in gorgo con orrendo muggito la Toce tutta spumeggiante
d'ira. E l'acqua che si ribella contro la terra. Intanto il sentiero,
incerto, s'innoltra serpeggiando fra i sassi e sale faticosamente
verso il lembo dell'orizzonte che s'affaccia lassu.

Dove sbocca questa fossa?
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Le membra si diacciano sotto la vampa settentrionale che dal
cigliare del pozzo si sferra quaggiu in un turbine di nevischio e
di spruzzi del fiume; il petto ansante chiede riposo e mite tem-
perie - ma su!l sul qui non consentono sosta n¢ le spinose selci
della strada, n¢ le ombre assideranti. Su! anche 1 pini, i larici st
slanciano con forza da quest'umida caligine all'insu per giungere
ad ottenere un raggio di sole. I loro rami tremolando ne invo-
cano la caldura onde gli uccelli migranti vi si posino in ciarle d'a-
more. Ma invano! Non un raggio scende di 1a ed i merli d'acqua
stessi (Wasseramsel) non osano soffermarsi alle loro radici. I
corvi soli, gl'incresciosi corvi spiccano il volo dalle bozze sopra-
stanti e scendono nel burrone sopra gli alberi infelici a funestarli
col loro rauco gracidare.

Se qui la natura sembra spirare soffocata dalle moli gigante-
sche e sfinire di languore, oh! come trista dev'essere la valle di
Formazzal

Un grazioso fanciullino incontrato ad una risvolta ne assicura
che fra pochi istanti toccheremo l'altipiano desiderato.

Rincorato, dando uno sguardo ancora allo spettacolo sotto-
stante, invidiai - e non per la prima volta - il pennello del Gonin
per ritrarre questa terribile scena, in cui per rafforzare il colore
locale non sarebbe punto necessario d'innestare episodii dram-
matici - si alto qui patrla la natural

Ma ecco la bocca dell'androne, ecco la luce, il sole e col sole
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il sorriso della vital

Guardo in giu, attraverso ai pini, e auguro ai Formazzesi non
venga giammai loro il ticchio di sterpare la boscaglia protettrice
del mal passo - o nessuno s'addentrera nella spaccatura senza
che, eterna spada Damoclea, non minacci o voluta di neve o
frana o macigno!

Guai a voi!

232



PARTE TERZA

La Frua ed il Gries.
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L
Valle di Pommat o di Formazza. -
Stafelwald, Andermatten, Touffwald, Wald, Zumsteg,

Brenno, Gurfelen, Fruttwald.

Quanto non s'eleva nella solitudine
delle Alpi I'immaginazione!

Limmermann.

Eccoci al piano. Quattro o cinque scheggioni diroccati fin
qui, Dio sa quando, dai vertici del Martello, e la valle Formazza
si stende in la fra sublimi montagne.

Due piccoli villaggi ne si presentano innanzi, amendue poco
lieti: il primo, poco rallegrato dal sole, Stafelwald, allo sbocco di
una ripidissima valletta che dichina dal Vandflithorn (2862 me-
tri), solcata dal torrente Riebbo, per la quale un brutto sentiero
guida nell'estate pel Criner o Forca del bosco, alla Maggia nel
Ticinese: I'altro, Andermatten (1241 m.), colla parrocchia, sotto
una scoscesa roccia che gli si aderge altissima alle spalle, pare
temi di un finimondo.

Non ha tutti 1 torti.

Nulla di notabile nella parrocchia, fuorche lo svelto campa-

nile che sorge isolato. Nello sterrato allato alla chiesa il cimitero,

234



come nei paesi protestanti della Svizzera. Ma prima di giungere
al cimitero, fermiamoci, che n'abbiamo di mestieri, all'albergo
del Cavallo bianco, pulito e discreto.

La Catterina, I'ostessa, da cento punti al marito a darvi lezioni
di corografia. V'ha anche una bella giovinetta, semplice ed inno-
cente quanto vezzosa. Sento da esse che convengono alla par-
rocchia quanti abitano nelle superiori frazioni di Touffwald,
Wald, Zumsteg, Brenno, Gurfelen, Fruttwald, e nell'estate dai
casali di Kerback e Morasck distanti tre o quattr'ore di cammino.

Occupai la domane nel visitare i paeselli.

Poco oltre Andermatten la valle si rivolge alquanto a sinistra
ed assume quell'aspetto che faceva esclamare al celebre Saussure
esser questa la valle d'aspetto piu pastorale ed allettevole. Da Sta-
felwald a Touffwald corrono a destra rupi tragrandi di vivo ma-
cigno, coronate d'una sempre verde boscaglia di pini e larici,
mentre alzando lo sguardo scorgonsi le vette supreme dell'Hire-
lihorn (2434 m.), del Gazoli, del Bedriol (2921 m.), le quali, cor-
rendo fino al Kastel (3276 m.), dall'aprirsi al chiudersi della valle,
a destra rimontando la Toce, segnano col taglio delle loro creste
frastagliate il confine fra il regno italiano ed il cantone Ticino.

Dalle balze dell'Hireli si lascia cadere quasi spossato di lan-
guore e di fatica lo Steibo, torrente che forma lunghesso quelle
repenti chine una cascata di ben duecento metri, la quale appare

da lungi quale tela d'argento sfavillante ai raggi del sole. Sempre
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a destra, prima di giungere a Touffwald, scendono dall'Alpe Ga-
zoli il Fuldstuder e I'Ecco, amendue formanti variate cascatelle,
le quali sono assai belle a riguardarsi, principalmente dopo qual-
che temporale nei valloncelli superiori.

Touffwald, detto pure S. Michele, ha case pulite ed ¢ bene
esposto al mezzodi. La strada sotto le boscose falde del Monte-
giove o Retiberg (3007 m.), come qui lo dicono, procedendo
lungo la Toce scorge a Wald, nel centro della valle. Siccome pero
le molteplici sorgenti che zampillano dal Witenbil, collinetta in
mezzo alle praterie, nell'inverno formano scaglioni di diaccio du-
rissimo, 1 quali coprono per lungo tratto la strada, gli alpigiani

l'abbandonano passando da Touffwald alla sinistra della Toce.

In Wald in una casetta al ponte ha stanza il ricevitore della
dogana italiana, gentilissimo giovine che ne fu largo d'ogni cot-
tese indicazione.

Ho fatto una visita alla tenebrosa nicchia in fondo alla quale
il Lebenduner, prorompendo da un covacciolo si precipita in
sottilissima polvere; ma il denso velo degli spruzzi e I'altisonante
ruggito m'impedirono d'interrogare i genii dello speco.

Il sentiero che serpeggia su per la foresta, dal ponticello che

valica il torrente, guida ai pascoli di Vannin, e di 1a, su per le
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murene ed i diacci del Minoio-Kripfi al varco del monte - da cui
sceso nella valletta suprema dell'Arbola, pel passo del Figascian,
in una giornata di cammino, ad Aernen del Vallese.

Zumsteg ¢ la capitale della valle: ¢ il piu grosso villaggio, non
il piu bello. Le pendici a destra ed a sinistra sono tutte affoltate
di pinete.

A pochi minuti da Zumsteg, alla destra della Toce, un bel
gruppo di case sulle ultime falde del Nacker, Brenn - (1322 m.);
poco piu in su, pittorescamente allogato sotto una rovina di gi-
ganti roccie che 1 secoli hanno vestito di muschio e di zolle, sta
Gurfelen. Le ruine a cui s'addossa, lo riparano dalle bufere del
settentrione - tutto il male non viene per nuocere.

Al di la di Gurfelen, mentre la valle si ristringe, la strada sale,
a sinistra del fiume, sopra una rupe che stagliata trabocca giu nei
profondo in cui gorgoglia la Toce: di la, alla risvolta del cam-
mino, ove s'innalza un'antica croce di legno, appare pressoche
tutta la valle coi casali di Touffwald, Wald, Zumsteg, Brenn e
Gurfelen.

Da quest'ultimo in un quarto d'ora si giunge a Fruttwald, di-
viso dalla Toce, nel verde piano in cui riposa la valle fra le rupi
del Nuefelgiuh e le balze del Tamier. 11 Nuefelgiuh ¢ un'orrida
catasta di macigni aspri, scagliosi, nudi, penzoloni sul villaggio.

Uno di essi, or faranno trent'anni, traboccava con intenso fra-

gore sul villaggio - la terra traballo, i pendoli s'arrestarono, mura
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si screpolarono - ma il masso per miracolo sprofondava a dieci
passi dagli abituri.

Quelle creste ricise, addentellate non paiono accessibili che
agli uccelli di rapina. Chi oserebbe del resto arrampicarsi lassu?
Sentite una fiera istoria.

Luigi Dellavedova aveva un figlio non ancora ventenne, di ot-
tima indole e di belle forme. Luigi ¢ I'espertissimo fra i cacciatori
di camosci. Egli non aveva mai permesso al figlio di accompa-
gnarlo a caccia, promettendogli pero che non appena avesse
compito vent'anni, avrebbe diviso con lui le fortune di quel pas-
satempo che in fatti ¢ una serie continua d'indicibili disagi, e di
pericoli d'ogni maniera. Il giovane attendeva con vivo desiderio,
con impazienza quel giorno avventuroso. Spesse volte il padre lo
sorprendeva fiso estatico verso i culmini alpestri. Intanto s'adde-
strava ad imberciare con sicurezza per colpire il suo cappello a
trecento passi.

Una mattina, mentre il padre era assente, il giovanotto, mal-
grado le rimostranze della madre, mette ad armacollo la carabina
paterna, parte per una scorsa sul Reti. Alla sera, prima dell'arrivo
del padre, sarebbe di ritorno.

Quella sera giunse il padre; ma s'attese invano il figlio. Anche
la notte invano.

La domane, la dopodimane, la povera madre correva di

quando in quando alla porta della capanna con ansia infinita.....
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ma forse egli insegue con altri cacciatori un branco di camosci.
Il padre interrogo i cacciatori della Formazza; seppe che nessuno
s'era mosso di casal Il padre smanioso, col figlio maggiore, sale
sulle alture e le percorre senza posa per varii giorni; frotte di
cacciatorti e di pastori s'addentrano nelle solitudini di quella cet-
chia montana, tutto attorno alla valle - invano!

L'ansieta cangiasi in angoscia. - Ogni valligiano palpita sulla
sorte del giovane; le madri piangono colla madre.

Ecco l'ottobre - nevica. La neve seppellisce ogni cosa, ogni
speranza. La madre sola spera ancora - in Dio! Piu d'una volta,
la notte, balza dal letto e corre affannata alla porta ove le pare
abbia picchiato una mano sospirata. Allo squagliare delle nevi in
giugno, sotto le precipitose rupi del Nuefelgiuh un pastore sco-
pre un cadavere orrendamente sfracellato..... Il padre solo pote
riconoscere la sua creatura. La carabina, spezzata, trovossi lungi
un cento passi dal cacciatore che per la prima ed ultima volta

l'aveva impugnata.

Quantunque Fruttwald sia il piu alto dei villaggi abitati tutto
'anno nella Formazza, la vista resta ivi circoscritta verso la valle
da un gibboso declive che 'attraversa fra il Tamier ed il Nuefel-

giuh, e verso settentrione da un contrafforte di quest'ultimo
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monte che rinchiude quasi il superiore valloncello di Unterder-
frutt ove casca la Toce.

La strada, lasciato Fruttwald alla sinistra, con breve giro ap-
piedi del Tamier s'affretta alla Frua, spettacolo che si presenta ad
un tratto, quasi per meglio colpire.

S'io disegnassi come Schrimer non avrei a descrivertela a pa-

role.
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La Frua o cascata della Toce. -

Quanto costi un sorriso di donna.

Il Valloncello di Unterderfrutt ¢ circondato dalle falde del
Picco di Gigeln, a destra - dalla rupe della Frua a settentrione, -
e dalle ultime digradanti balze del Nuefelgiuh a sinistra ed al
fondo. Al di la della Toce poche stalle in mezzo ad una breve
prateria attorniata dai macigni dinoccolati dalle rupi imminenti,
danno ricovero nell'estiva stagione agli armenti che si vengono a
pascolare.

Lo sguardo non puo soffermarsi piu d'un istante sulla cornice
che inquadra il meraviglioso spettacolo della Toce, la quale ad un
tratto, lasciato il queto alveo superiore, trabocca dal ciglione della
rupe stagliata in tre orizzontali gradini, uno sull'altro cadente, ed
irritandosi ad ogni labbro, rimbalza spumeggiante nell'aria, ri-
cade in sottilissima polvere d'argento per spandersi nuovamente
in mille spruzzi, cascatelle e zampilli, formando cosi una pira-
mide gigantesca, la quale, allorche il sole vi diffonde i suoi raggi
luminosi, tutta sfavilla di mille diamanti.

Bello ¢ contemplarla all'aurora colorirsi a porporine tinte,

smagliante come l'acciaio brillare al mite chiarore della luna, e
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nelle incerte ombre della notte innalzarsi come un immenso fan-
tasma in mezzo a quelle moli rigorose. La severita del sito, i cento
sibili confusi in un sol urlo dell'aria percossa, le scagliose rocce
del Gigeln, le superiori macchie di larici, fra cui fischia il vento,
destano nello spettatore il senso, non so se piu di meraviglia o di
terrore, che nega la favella innanzi agli spettacoli piu sublimi.

Nel fitto dell'inverno, benche il volume delle acque montane
scemi d'assai, la cascata presenta una vista non meno sorpren-
dente: le notturne bufere ed il gelo asprissimo sogliono in poco
d'ora indurare i fili, gli spruzzi, i zampilli, i veli cadenti; ed allora
si vedono pendere e sorgere su quei lucidi macigni una serie in-
finita di stalattiti cristalline, che riflettono la luce con mille colori,
mentre l'acqua scompare sotto questa scintillante armatura.

Dal ciglio al piano la cascata misura duecento metri; ¢ quindi
delle piu considerevoli per l'altezza, mentre per la mole dell'ac-
qua essa non la cede forse ad alcuna delle piu vantate di tutta
'Europa. La cateratta del Reno presso Sciaffusa non va annove-
rata propriamente fra le cascate. Lo Stauback presso Lauter-
brunn supera in altezza la cascata della Toce di un quarto circa;
ma siccome quel torrente ¢ molto povero di linfe, ne avviene che
buona parte va dispersa nell'aria in sottilissima nebbia; mentre la
Toce, anche nell'inverno, per le molte sorgenti perenni, ha tutta-
via una notevole quantita di acqua. Poco piu, poco meno puo

dirsi lo stesso della Tamina, di quella di Martigny e della stessa
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del Reichenback, e d'altre che ometto per brevita o inferiori per
l'altezza o pel volume dell'onde. Celeberrime in Italia sono le ca-
scatelle di Tivoli: le quali a petto della Frua sarebbero meschina
cosa, ove non concorressero a rendetle piu famose le memorie
delle vicinanze, in cui ad ogni passo ti si rammenta la Sibilla Ti-
burtina, e Mario, Scipione, Virgilio, Sallustio, Flacco, Catullo,
Orazio e Mecenate, i quali venivano dalla tumultuosa Roma a
cercare silenzi e riposi al rezzo dei laureti sulle sponde dell'A-
niene.

11 Casalis, nelle poche linee consecrate alla valle di Formazza,
dice la cascata della Toce essete la piu bella dell'Europa; il Boni-
forti l'accenna come la bellissima delle Alpi italiane e non infe-
riore a nessuna della Svizzera; I'"Amoretti, che unico percorreva
queste valli fra gli scrittori italiani, quantunque non si lasciasse
trasportare d'entusiasmo che per cio che era mineralogia, tuttavia
la dice mirabile. L'Ebel stesso la magnifica, benche per errore la
diminuisca d'un terzo d'altezza. Ecco le sue parole: «Siccome,
eccettuata la cateratta del Reno, non vi ha nella vicina Svizzera
una cascata con massa si considerevole d'acque, quella della
Frua, ¢, senza dubbio, delle piu notevoli che vi abbia.»

Salite in venti minuti le risvolte della strada tagliata nella rupe,
dopo d'avere contemplato da vicino la caduta, eccoci sul ciglione
da cui precipita il fiume; di quassu, come da lato, come dalle ca-

anne d'Unterderfrutt, la scena si para sempre grandiosa. Da
p ) p pre g
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questo estremo limite al sud della valletta di Uberaufderfrutt o
di Sant'Antonio, si spiega dinanzi una parte della valle, senza la
vista pero dei casolari nascosti nelle anfrattuosita delle falde
montane; alla sinistra della Toce sorge una cappelletta con por-
tico, dedicata a sant'Antonio, a lato del Gigeln, altissimo picco
direi d'un sol pezzo di viva roccia, che si disterra da questi alti-

piani.

Catterina era la piu bella ragazza della valle Formazza: gli oc-
chi gareggiavano colle labbra nel sorriso, ed il suo cuore non era
meno generoso dell'aspetto. Non era una sola fanciulla in tutta
la vallata che nel segreto del cuore non le invidiasse la bionda e
foltissima capigliatura, e l'arcana potenza di ammaliare quanti
l'avvicinavano.

Nell'estate, in mezzo al suo armento, quando cantava, gli ani-
mali alzavano il capo attenti, e cessavano di pascolare...

Nelle lunghe giornate d'inverno, accanto a sua madre, filava
il lino, e tutti credevano che passando fra le sue dita bianche e
sottili il filo, s'indorasse.

Nell'ampia e pulita stufa della sua casa convenivano nelle se-
rate invernali i piu formosi garzoni dei casolari, tutti innamorati

di lei, che sorrideva a tutti senza conoscere l'amore.
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Quando in coro colle amiche intuonava una bella canzone,
Pippo differiva alla domane la confessione di quanto sentiva per
lei. Ma avrebbe potuto spiegarlo?

Tuttavia un bel mattino, non si sa se a caso, Pippo incontro
Catterina nella foresta dell'Hireli che riconduceva una capra
smarrita. Di tutte le cose toccantissime ch'egli s'era da tanto
tempo studiato di favellarle, non pote dir motto. Ma quando alla
sera la Catterina con voce piu soave del consueto canto:

«Nel profondo del mio cuore v'ha una cellula ch'io sentii
vuota fino a quest'oggi.

Io viveva senza assaporare la vita; io vedeva senza guardare;
1o ignorava tutto.

Ora la cellula ¢ piena di un mondo - una tua parola ha fatto il
miracolo.

Attorno ad essa mille immagini - e son tutte la tua. Perche
sfugge tuttavia dall'anima un sospiro?»

allora Pippo usci dalla capanna troppo angusta. La brezza
notturna gli ricompose gli spiriti, e il povero innamorato pote
sclamare: dov'e 'vomo piu felice di me?

S'egli era intieramente felice, perche la sera susseguente ando
col compagni in casa della fanciulla e ne torno senza aver prof-
ferito parola in tutta la sera? Era desso geloso?

Il vecchio Giovanni, il padre di Catterina, possedeva una fo-

resta di pini secolari, ubertosi pascoli nella valle e meglio di cento
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capi di bestiame. Mentre stava un giorno soletto guardando il
suo armento che pascolava sull'alpe di Balmarossa, vide venir a
s¢ Pippo.

- Benvenuto Pippo! cercate di me?

- Deo gratias, pote rispondere il giovane, affannato dalla salita
sotto la sferza del sole di agosto, e pit ancora dalla tema di non
ottener quanto bramava.

- Sedete e parlate.

- Se vol siete contento, i0 mi torrei in isposa la vostra figliuola.

- Voi siete onesto... ma troppo povero. Sapete che la Catterina
¢ fra le piu ricche della valle?

- o non desidero che la fanciulla.... E volle soggiungere le
mille cose che aveva pensato per istrada - ma la dura parola del
vecchio gli annodo in gola ogni risposta.

Giovanni, vedendo il meschino grondante di sudore impalli-
dire, lo trasse con se¢ alla capanna dell'alpe, gli presentd una
coppa di latte munto allora, e con voce meno acerba:

- N'avete parlato alla Catterina?

- Disse di amare me solo.

- Poiche la ¢ cosi, io non voglio fare due infelici. Voi siete
giovane, e la fortuna ama i giovani. Quando avrete da pascolare
dieci bovine, Catterina sara vostra.

Pippo, rasserenata la fronte, abbraccio il vecchio, e scese cor-
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rendo quelle alture senz'accorgersi della malagevolezza del sen-
tiero e della china precipitosa. Prese commiato dalla vecchia ma-
dre piangente invano, e dall'amata che sorrise alle promesse del
giovine animoso - e parti per Roma, per Roma tanto lontana.
Dopo un anno, Catterina seppe che 'amante spossato per in-
cessanti fatiche era caduto ammalato. Da quel di una mano
ignota portava sull'altare della Vergine un mazzo di fiori perlati
di rugiada, quali mai non si videro trapuntare le praterie della
valle. Ve n'era di quelli a mille coloti, come la spuma della Frua.
Pippo, colto dalla febbre, consumo ogni sparagno: quando
riebbe in parte l'antico vigore, i medici lo consigliarono di fare
ritorno all'aria natia. Nullameno cerco lavoro coll'insistenza di
un proposito che non vacilla: debole ancora, il frutto del lavoro
bastava appena alle necessita della vita. Intanto la madre lo ri-
chiamava - si sentiva a morire e voleva rivedere ancora una volta
il figliuol suo. Parti povero e sconfortato da quel paese ove era
giunto con tante speranze. Di ritorno trovo nella sua capanna un
cadavere. Dopo la sepoltura della madre, quella porta non s'a-
priva ed i vicini dicevano di sentire la notte dolorosi lamenti.
Egli sarebbe morto di dolore, se un mattino una voce dilicata
e tremante non avesse cantato sotto le finestre di quell'abituro la
nota canzone dell'amore... Pippo venne fuora: quasi non era ri-
conoscibile..... era anche povero - tuttavia Catterina gli sorrise.

Pippo compro una carabina ed in poco tempo divenne il piu
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destro cacciatore di quelle alpi. Di quando in quando inviava alla
fanciulla del selvaggiume. Scopri un giorno appiedi delle orrende
diacciaie di Cavergno una camozza col suo nato: decise di am-
mazzare la madre per avere vivente la piccola - fermo di averla
ad ogni costo.

Chi sa contare quante volte il cacciatore corse pericolo di
morte? I camosci, in grazia del sottovento, sentirono l'appres-
sarsi dell'uvomo, valicarono le creste difficili del Kastel con piede
snello e sicuro. E Pippo su per le roccie, dietro ai veloci animali.
I quali s'erano indirizzati verso le giogaie del Thallihorn, sfio-
rando appena la cornice a picco, al di 1a del lago di Kastel, sull'a-
bisso che si sprofonda giu giu fino al vallone di Kerback. Pippo,
sicuro che per stanchezza la capretta non potra correre lontano,
s'avventura su quel passo, largo due palmi, fra il cielo e l'inferno
- sente smottarsi sotto ai piedi il sentiero - non s'arresta; si mette
carponi e cosi valica l'abisso, in fondo al quale, laggit, acute roc-
cie stendono in su le loro scarne ed affilate mani bramose di
sangue.

Il capretto alfine ¢ quasi sfinito dal correre, e giace oltre il
burrone della Toce a pie' della madre che lecca pietosa ed acca-
rezza il nato, e guarda attorno con sospetto. Se Pippo giunge a
varcare inosservato il burrone, le selvaggie creature sono sue. Bi-

sogna dinoccolarsi al fondo e risalire la parete opposta. Ma se
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scivola sopra malsicuro sasso il piede? Sei morto. Se staccasi so-
pra il capo un macigno da lungo tempo desideroso di riposare
in fondo all'oscura fossa? Sei seppellito. E facilissimo nella di-
scesa repente avvallare a fascio; e non sara impossibile arrampi-
carsi pell'ertissimo muro di fronte? E se mentre tu corri manife-
sto pericolo di orrenda morte, un sasso maledetto cade sonando
sulle pietraie ed avverte la camozza? Mille terribili pensieri attra-
versarono come sinistro lampo la mente del cacciatore... ma Cat-
terina, quando le avesse condotto la svelta capretta, come gli sor-
riderebbe!

Scivolo al fondo, s'inerpico - dopo dieci prove - sino all'otlo
opposto del burrato, e di 1a, fra le scabre roccie imberciando con
mano ed occhio sicuri la preda, scocco il colpo. La palla sibilo
acutamente - tutti gli echi si destarono - quando il fumo si dirado,
vide la camozza fare ancora due passi, inginocchiarsi e cadere
spirante presso il lattante... Povera ed innocente bestiuolal Ma
che non vale un sortiso di Catterina?

Il lattante smarrito trillava di dolore senza fuggire, sicche
Pippo pote di leggieri impadronirsene. Catterina lo accettd con
festa, gli cinse il collo d'una rossa collana a cui penzolava uno
squillante campanello, e lo diede ad allattare ad una capra. Ella
stessa lo conduceva ai pascoli della Frua, tutta lieta di vederlo si
gaiamente saltellare.

Da qualche tempo Pippo non s'avventurava piu alla perigliosa
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caccia dei camosci: ritornava dai monti carico di pietruzze, delle
quali alcune bianche come il latte, altre porporine come le labbra
di Catterina, altre screziate d'oro. La cera raggiava di speranza e
d'amore. Gli era apparso il genio delle Alpi e gli aveva indicato
una caverna in cui stava nascosto un ricco tesoro di preziosi me-
talli e di rarissime perle. Il pavimento era tutt'oro - le pareti a
colonne di malachite, smeraldo e lapislazzuli - il volto stellato di
rubini e di granati.

Da quel di la ruggine comincio a serpeggiare in arabeschi
sulla canna della carabina dimenticata in un canto della casa, ed
i ragni a tessere le loro tele polverose sull'acciatino.

In quella un congiunto gli scrisse da Roma non indugiasse a
partire a quella volta, gli affari procedere con meravigliosa for-
tuna; avrebbero diviso come le fatiche i frutti. Pippo sorrise alle
esortazioni degli amici e parti in sua vece un altro.

Egli vendette la fidata carabina e s'avvio all'Anzasca. Poco
tempo appresso ritornava con alcuni di quet valligiani che sag-
giano e conoscono la virtu d'ogni pietra.

La domane - appena s'inalbava l'orizzonte - con cinque altri
giovani robusti, muniti di vanghe e di acute marre, tutta la frotta,
Pippo in testa, s'incammino spedita verso il Griesberg; a Bettel-
matt penetro nel deserto androne del Gemmsland, e, accesi
branchi di pino, entro nel tenebroso speco. Appena la luce delle

torcie resinose arrosso la bocca dell'antro, un utlo spaventevole
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gelo 1l sangue e la parola ai compagni - ed un lupo si slancio
rabbioso fuori di quelle tane - ma Pippo non aveva piu la cara-
bina, ed il lupo fuggi ratto. Triste presagiol Pippo ed i suoi amici
scavavano con ardore e trasportavano al sole un mucchio di pie-
tre, ed i minieratori le esaminavano attentamente una dopo 1'al-
tra. A mezzo il giorno questi ultimi dissero ad alta voce: non v'ha
qui indizio d'oro ne di granati. Pippo impallidil I compagni pie-
tosi lavorarono fino a sera, secondando la febbrile ansieta dell'a-
mico. Venne la sera senza che nulla si fosse scoperto; le pietre
scavate con tanta fatica e tanta speranza non avevano valore di
sorta. Pippo stava tuttavia lavorando quando i tizzoni si spen-
sero. Nessuno osava far motto. Oscurata la spelonca, Pippo si
corico estenuato sulla soglia di quell'antro malaugurato, ge-
mendo; bagnava la polvere col sudore che gli gocciava dalla
fronte; ma non una lagrima sola. Chiamatolo invano, i compagni
col minieratori discesero prima della notte nella valle.

Chi non avrebbe detto Pippo morto? - Dormiva?

Questo ¢ certo che quand'egli fu solo gli apparve Catterina
assisa a banchetto di nozze, su cui stava fumante la sua bella ca-
mozza. Sollevo il capo dal duro origliere, e smarrito discese fra
le tenebre d'altipiano in altipiano. Di quando in quando una voce
soffocata, disperata - o Catterinal Catterinal - ululava per quelle
callaie dirupinate.

Intanto un uragano precipitava dalle diacciale del Griesberg,
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ove le streghe menavano ridda al bagliore dei lampi ed assordava
coll'orrendo frastuono il misero che s'aggirava in quei valloni. I
lupi, turbati nei covili, scorrevano pei greppi cogli occhi di car-
bone, urlando attorno a Pippo, mentre le aquile ed i corvi turbi-
nandogli sul capo, lo stordivano colle strida minacciose. Ma
Pippo scendea sempre. Sdrucciolava sull'erba, sui macigni; ca-
deva nelle rabbiose fumane; ma discendeva sempre.

Certamente I'anima della madre lo guidava.

Quando l'aurora si raffresca nei vapori della Toce, egli gron-
dante acqua da tutta la persona, coi capelli pioventi lungo le
guancie livide, gli occhi stralunati, le mani peste e lacere, i piedi
sanguinosi, giunse all'altipiano di Uberaufderfrutt da cui s'ina-
bissa il fiume.

11 cielo si rasserenava, ed i monti si spogliavano delle loro cla-
midi fumanti.

Pippo, giunto sul ciglione della cascata, stava per discendere,
quando - oh! come lampeggiarono di gioia 1 suoi occhi! - vide
nel sottoposto piano la Catterina, che guidava al pascolo la diletta
camozza. Pippo fuori di s¢ grido: Catterinal - Stese le braccia e
si slancio verso I'amata. Ahil... la rupe si sprofonda - Pippo,
stretto nelle gelide braccia della cascata, sobbissa - rimbalza sui
tre scaglioni - colora un istante del suo sangue la roccia omicida
- e sdrucciola ai piedi di Catterina.

La piccola camozza lecco il sangue che sgorgava a rivi dal
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corpo frantumato di chi le aveva ammazzato la madre, quindi
fuggi alle libere aure del Gigeln.

Ecco perche ogni mattino, allo spuntare dell'aurora, la cascata
si arrossa, e si sente dalle roccie superiori il trillo d'un camoscio.

E Catterina?

Credete voi che ella d'allora in poi sorridesse tuttavia?

Cosi ha fine la leggenda della Frua.
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111
Altipiani di Kerback, Valtoccia,
Morasck e Bettelmatt.

Dall'altipiano di Uberaufderfrutt, ove all'ombra del portico
della cappelletta sull'orlo della cascata udiva la pietosa leggenda
della Frua, in meno di mezz'ora giunsi al vallone di Kerbach at-
torniato da alte vette, delle quali la parte meridiana che si pro-
tende fino al vicino anfiteatro di Morasch, € tutta lieta di zolle e
di fiori. L'aere risonava di monotone cantilene d'amore; erano
falciatoti che sulle sdrucciolevoli chine del Thalli fornivano il
loro lavoro colla sicurezza de' contadini pianigiani. Le eccellenti
disposizioni ad imitare gli eroi d'Omero, che ad ogni fermata fa-
cevano un pasto proporzionato alla grandezza delle loro im-
prese, mi fecero accettare di buon animo la refezione, che m'of-
friva I'ospitalita d'un vecchio ed onesto alpigiano. Quindi, poiche
il sole gia intiepidiva le freschissime aure, per un sentiero che gia
fu strada mulattiera selciata, ci arrampicammo per una buon'ora
per la faticosa erta, e fummo alle bocche della Valtoccia, vasto
altipiano tutto ricinto di picchi petrosi, mentre il suolo appiedi
delle immense ciottolaie verdeggia qua e la di sapidissimi pascoli.
Ma come melanconica ¢ questa suprema convalle! I canti pasto-

rali, il tintinnio delle collane degli armenti, il loro muggire, tutto
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pare un doloroso lamento. L'orida retta del Kastelhorn e le mute
falde del picco del Nufenen-Stok spandono sul resto del quadro
la tristezza del loro aspetto. 1l laghetto di Castello rabbrividisce
all'aspetto del Kastel che vi si specchia; il ruscello, che ne sgorga
guizza tacito fra i massi, quasi pauroso non dinoccoli di lassu un
macigno a riempire la limpida conca della sua sorgente. Il ru-
scello forma piu in la il bacino del Pesce, ove le trote non osano
amoreggiare che nel profondo.

La Toce ne nasce con poca festa. Le sponde dei due nappi e
del torrente sono sabbiose, nude: 'ombra del Kastel fece inari-
dire I'erba. Anche le mandrie rifuggono in la.

In mezzo all'altipiano serpeggia il sentiero che pel passo con-
fine (Auf der Mark) conduce alle radici della Val Bedretto, alla
vetta del S. Gottardo, agevolmente in una giornata di cammino
dai casolari di Formazza.

Un mandriano, tutt'occhi e boccacce dalla meraviglia di ve-
dere lassu un cotale che ne comprava, ne vendeva bovine e for-
maggi, mi disse che 1 Bedrettesi quando vogliono recarsi nel Val-
lese, invece di scendere dalla Valtoccia a Kerbach, e di laggiu per
Morask e Bettelmatt varcare il Griesberg, usano per un sentiero
difficile passare al di la del Nufenen-Stok e scendere cosi nell'E-
gina evitando il lungo giro.

Intanto il cielo s'era coperto di nuvoloni fitti, lampeggianti, e

mentre m'aggirava per quelle solitudini malinconiose, mi colse
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senz'alcuna difesa un acquazzone, che mi caccio giu fino al casale
di Kerback piu in fretta che io non avrei voluto, molle, inzuppato
fino alle ossa, fra le saette ed i tuoni, come gia Mose dal Sinai,
colla differenza che io invece di trovare gli alpigiani in ridda at-
torno al vitello d'oro, li vidi raccolti attorno ad un bel fuoco tutti
intenti chi a mondare castagne, chi a sbattere la crema, e tutti ad
ascoltare le frottole d'un cacciatore, che all'appressarsi del
nembo avea frettolosamente deserto l'agguato per ripararsi sotto
quel tetto.

Riazzurratosi l'orizzonte, lasciai Kerback e salii in mezz'ora a
Morask, l'alpe pit popoloso di tutta la val Formazza.

Morask ¢ meno ricco di pascoli di Kerback, ma ¢ piu lieto per
piu vasta zona di cielo. La giogaia asprissima che rinserra l'anfi-
teatro verso il meriggio, colle cuspidi eccelse del Zumstok e
dell'Himmelberg, puo dirsi una parete di un solo macigno. Qua
e la il diacciaio del Gries che si stende dietro a quelle vette, lascia
cadere un lembo del suo lenzuolo sfavillante nella valle.

Prima della notte m'inerpicai ancora sulle erbose pendici del
Thalli, e vidi smaglianti all'ultimo raggio del sole le nevi eterne
che smaltano le nere orribili creste del Kastel, a levante, che voi
dite inaccessibili e che vi fanno rabbrividire al pensiero di tro-
varvi sull'otlo del precipizio che si profonda giu fino alla radice
del monte, mentre in quest'istante forse un ardimentoso caccia-

tore di camosci sta sul cigliare dell'abisso, fra la vita e la morte,
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spinto lassu dalla sua passione.

Ma la notte gia scolora ogni cosa: scendiamo.
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VAA
Ascensione del Gries. - Diacciai. -

Le Alpi parlano.

Entrai per lo cammino alto e silvestro.
Dante.

Partii da Morask pel Griesberg. Il sentiero addentratosi in una
gola ove per poco le falde dei monti non si combaciano, orma
sopra la neve ad una florida prateria, e di 1a, costeggiando per la
ripida salita il torrente che gorgoglia nelle crepature della rupe
erbosa, guida al valloncello di Bettelmatt, famoso pei cacii che
fornisce I'Alpe Andetlin. Prima di giungervi, voi valicate un
breve contrafforte che chiude anche da questa parte 'altipiano,
mentre il torrente sbattuto di sasso in sasso in bianca spuma
s'interra nella forra che a furia di pazienza e di secoli ha scavato
attraverso al muro: badate veh! di non sdrucciolarvi dal sentiero;
chi vi trarrebbe di 1a ai casali della valle? 1l torrente solo.

Eccoci alle cascine. Esse stanno addossate ai frantumi che in-
gombrano il passo nell'angusta bocca della scabrosa valletta del
Gemmsland, in cui 'ombra eterna e 1 massi paurosi e il deserto
d'ogni vita incutono orrore. La chiude in fondo il Siedel (3218

m.), dalla vetta del quale fra spaventose diacciaie or piane, or
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gonfie come onda marina, or rotte a bizzarre colonne d'ogni ar-
chitettura, vedesi sorgere solitario il picco del Blinnenhorn (3552
m.) 'altissimo dei monti che s'estollono attorno alla nostra valle.

Mi riposai presso il letto del Griesbach, dall'onde biancheg-
gianti, dai ciotoli tersissimi, screziati a mille colori, e trovai fra le
ghiaie 1'asbesto bianco che 1 montanari dicono sughero alpestre.
Al di la del torrente, nella prateria un numeroso armento di bo-
vine agitava pascolando i sonagli delle collane. Alcuno di quegli
animali s'avvicinava a noi pauroso, e dopo averci a lungo guat-
dato con occhio stupito per le foggie disusate, ricorreva in
mezzo agli altri di gran galoppo. E incredibile il piacere che pro-
duce il tintinnio dei campanelli, il muggire, lo scorazzare festoso
delle giovenche e dei vitelli che con piede sicuro dichinano rapi-
dissimamente per le pendici; in questi animali pascolati libera-
mente all'atia, giorno e notte, senza impacci di catene e di guin-
zagli, scorgi una sveltezza di moti che non trovi in quelli del
piano, lenti e taciturni.

Ma gia il sole dardeggia; su ancora, un'ora, la piu faticosa, e ti
riposerai sulle sponde dei due laghetti da giardino, da cui zam-
pilla il Griesbach.

Pervenni sulla cima dell'erta trafelato ed ansante per la sover-
chia fretta con cui la brama di toccare la desiderata fronte
dell'Alpe m'aveva spinto per I'erta. Con animo palpitante, varcata

'ampia murena, che con mirabile vicenda le diacciale ingoiano e
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rigettano, mi trovai sul lembo dell'eterno diacciaio che dorme su
quelle vette supreme, dal Gries allo Stafelclogberg, abbracciando
cosi dalla destra pressoche tutta la valle di Formazza.

Eccomi sopra di esso. - Sento sotto di me - novissimo senso
- un cupo rumoreggiare, - flumi forse che cascano echeggiando
dalle caverne nelle viscere del monte - forse, come la tradizione
paesana, sono le anime dei defunti che cantano preci di remis-
sione. Lunghi, diritti, immensi crepacci stagliano tutta la gigan-
tesca massa - dove appena visibili, dove a bocca aperta come
mostri.

In questi crepacci, da cui il piede rifugge istintivamente, dot-
mono laggiu negli antri sonori, da dodici anni, due giovani fran-
cesi. Jo guardo in giu, nell'azzurra abisso senza fondo, e pavento
di sentire che gli infelici vi sdrucciolarono, o vi furono spinti
dalla bufera - non morti e che laggiu, feriti, col martoro di un'a-
gonia che li sorprende esuberanti di vita, senza speranza di sfug-
gire alla loro sorte inevitabile, dolorosa, senza conforto alcuno
d'affetti umani o divini, imprecano al fato, o rassegnati aspettano
di agghiadare fra le braccia della morte, richiamando alla memo-
ria le immagini dei cari...

Forse i Francesi s'erano avvicinati al Faul, nero fantasima che
sorge nel mezzo della diacciaia, ove dessa pare ondeggi come i
fiotti marini. Forse venendo in Italia, non s'erano attenuti alla

loro sinistra, verso la murena, ove i fessi sono meno frequenti e
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meno spaziosi - forse da animosi petlustratori s'erano addentrati,
verso il Ritzenhorner, in quella vasta e terribile solitudine, su cui
torreggia il Blinnen - forse avviluppati dalla bufera avevano di-
menticato un momento di tastare coll'inseparabile ajpenstok se

mai sotto il mobile strato della neve non si sprofondava un cre-

L'Alpe tenta come il mare 'audace - ma spesso 1'uno e 'altro,
dopo avergli rivelato 1 misteri piu stupendi, ingoia gelosamente
il sedotto. L'uno e l'altro ti sfidano col loro fascino: se tu vinci
una volta impune, pensa che essi possono vendicarsi atroce-
mente.

Ambidue toccano il cielo. Ambidue cantano si altamente la
grandezza della natura che la tua piccolezza ne rimane subita-
mente atterrita.

Dopo questo senso istintivo, tu osservi e le une e 1'altro con
desiderio. In breve mille attrazioni sorgono ad innamorarti di
loro: da quell'istante non sono pit due mostri, li ami e ti amano.
Se loro sei fedele amico, ti riveleranno la meravigliosa armonia
che li unisce al resto del mondo, la bellezza del loro essete € la
grande generosita con cui spargono dovunque la vita.

I diacciai dall'orrenda solitudine ti diranno che sotto la larva
della morte alimentano la vita, i fiumi che fecondano le riarse
pianure. La bufera stessa che schianta 'annoso pino come il te-

nero lichene, ti dira colle mille voci come da queste supreme
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convalli ventando, fuga l'aria corrotta e sparge la salute. Cosi la
tempesta marina. Mille naufraghi disperati ti fanno imprecare ad
essa. Ma la morte ¢ la vita: sono indivisibili, necessarie sorelle.

Ne¢ meno mirabili ti saranno per amore le foreste e gli intan-
gibili pizzi nembosi.

Affidati ad un legno sull'incerta superficie del mare, sali sui
vertici alpini, e sentirai come necessita 'amore, come bella la li-
berta - sentirai come se ti battesse in petto cuore di poeta.

Come l'anima, l'alpe ed il mare ti saneranno il corpo. Se la tua
mente paralitica non si scote, se il tuo corpo non riacquista ela-
sticita e vigore - tu sei gia due volte morto.

Dal cucuzzolo del Gries, a cui salii di qui in mezz'ora, scorgesi
assai meglio il sottostante diacciaio, e meglio soprattutto lo stu-
pendo panorama delle Alpi Vallesane e Bernesi, che compensa
largamente della fatica della giornata. Il Grimsel, la Jungfrau, il
Fisteraarhorn, lo Stokhorn ed altre celebrissime Alpi s'estollono
al dissopra della verde cortina che sepata dall'Oberland il Vallese;
mentre a destra il Rothental, il Nufenenstock, il Kuliboden, ed a
sinistra il Faul ed il Gemmsland pare sorgano a conversare con
quelle fiere torri elvetiche.

Disceso il cono del Gties, ecco a mezzo il diacciaio, venitre
verso di me a lunghi passi una strana apparizione. La doveva es-
sere un cacciatore fanatico che s'avventurava soletto fra le soli-

tudini alpine, col capo difeso da uno sdruscito cappellaccio a tre
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acque, le ossute gambe infilate e diguazzanti in un paio di brache
spelate, le uose fino al ginocchio, due scarpaccie a mo' di barca
da fare il giro del mondo, mare e terra, un grosso zaino alle
spalle, la lunga carabina ad armacollo e il bastone ferrato nelle
mant.

L'abito di prete cozzava a vista si duramente colle venatorie
munizioni sotto cui sudava il poveretto, che al vederlo colla lunga
e sparuta persona arrampicarsi brancicando per 'erta, gli era la
piu risibile cosa del mondo.

Eppure il reverendo Blummenkranz era stimabile persona. I
compaesani non lo dicevano /Zberale, nel senso popolare, - benche
fosse largo di cuore e di mano - perche non frequentava le bet-
tole; ma assicuravano, che, venuta la stagione delle foglie, il suo
cervello ne andasse tanto in visibilio da farneticare. Dopo la
prima neve rientrava in se stesso. Le stramberie della sua reli-
gione per la natura gli erano perdonate in grazia del fervore con
cui pregava Iddio a non dimenticare le messi dei campi, 1 fiorel-
lini delle praterie e le pinete. Don Blummenkranz nato in Ger-
mania era stato altra volta un abate del bel mondo. A Berna e a
Ginevra non sono affatto spariti i ricordi delle sue dissertazioni
sulla necessita dell'amore.

La sua figura - innegabilmente ridicola - pareva una vivente

confutazione delle sue parole. Disingannato dagli uomini,
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senz'odiarli, intese tutte le forze dell'anima nell'amore della na-
tura dalla quale otteneva rivelazioni sconosciute e volutta arcane.

- Tutto patla, diceva Blummenkranz, ed io finird per com-
prendere la meravigliosa espressione delle cose.

Forse aveva amato una donna - ma qual donna avrebbe avuto
compassione di un essere cosi strano?

Malgrado i profondi studi naturali, egli dovette provare che la
cosmologia non era che un intoppo per la carriera ecclesiastica.
Da chierico fatto cappellano, e punto a capo.

Contentus parvo, egli non si crucciava di nulla. La natura lo
compensava largamente dell'irrisione degli uomini. Secondo
Blummenkranz, un uccello parlava piu chiaramente d'un avvo-
cato; gli amori delle piante non erano una finzione imaginosa,
ma una storia. Credeva - senza oltraggio alla religione - agli spiriti
che popolano I'aria, 'acqua e le case, ed era in stretta famigliarita
col genii delle Alpi. Conosceva le cause per cui i pizzi erano stati
battezzati con una parola anziché con un'altra, quindi infinite
leggende. Siccome non aveva mai posto piede oltre la Svizzera,
si meravigliava alla descrizione delle vaste pianure, ed inorridiva
al pensare, che vi potesse essere una radura cosi sconfinata da
non scorgere un monte e che un uomo potesse vivere senza
amare le Alpi.

Di lassu, appaiatosi meco, in tre ore discendemmo nella valle

Egina nel cantone Vallese, alle sponde del Rodano spumante,
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donde io contava di recarmi al vicino Obergestelen sulla via al
Grimsel. 11 varco del Gries, dal centro dell'alta Italia, ¢ la via piu
breve al Bernese.

Lasciato D. Blummenkranz, m'avvio alla volta della mia meta.
Se non che io faceva i conti senza il temporale, che in pochi mi-
nuti, abbuiato l'orizzonte angusto, si rovesciava nella valle. Alle
prime goccie ritornai frettolosamente sui passi miei, e ormai
stanco dal lungo cammino, bussai ad una capanna presso una
chiesuola, invocando ospitalita per amore di Dio e delle poche
mie monete.

La porta della capanna venne aperta, ed una pertica, voglio
dire il reverendo Blummenkranz inchinandosi, m'offri cordial-
mente il tetto ed il desco. Lo credereste? Fu quella una delle pia
belle sere delle mie peregrinazioni. I.a cena parchissima, forse
insufficiente, ma l'anfitrione era si curioso nel novellare! Com-
presi che il romito era miglior cultore dei piaceri dell'immagina-
zione che non della caccia. Perche adunque la carabina? Perche,
mentre tutti tenevano per ragionevolissima cosa l'arrischiare la
vita nella caccia, nessuno certamente avrebbe compresa e rispet-
tata la passione entusiastica del povero cappellano.

Accomiatandomi, il reverendo Blummenkranz mi pose nelle
mani un foglio, dicendo: Serbatelo per memoria mia. - Risalendo,
due giorni dopo la mia gita a Meyringen, allo Stauback, I'Eginen-

thal, lessi in fronte alla carta donatami:
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LE MONTAGNE PARLANO.

Giunto oltre la diacciaia del Gries, sedutomi sul cigliare della
balza imminente a Bettelmatt, mi riposai, leggendo quanto se-

gue:

«LE MONTAGNE PARLANO.

« Su, Blummenkranz, quest'oggi salirai sulle Alpi, le vere
Alpi, le Alpi che mi dividono dall'ltalia - il paese di cui non ho
pronunciato una volta il nome senza sussulto. Quest'oggi sono
felice - me ne rallegro cordialmente.

Di lassu spingero lo sguardo nelle sue valli, ove sole e terra
vanno d'accordo nel fecondare e nel crescere - ove, senza dub-
bio, i fiori sono piu coloriti e le frutta piu gustose.

Chi sa se non sentiro quell'atia piena di vita e d'armonie che
suona si melodiosa scossa dalle vibranti cetre dei suoi poeti?

Forse 1 miei occhi vedranno poco - ma la mia anima? Diro:
conosco anch'io /a terra ove fioriscono gli aranci

Pervenuto al vertice, m'inginocchiai riverente per salutare
quel paese che amo senza conoscere, e con tutte le facolta dell'a-
nimo mio, dissi:

«T"amo, perche io so da lunga pezza che noi abbiamo saldato
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ogni partita per 'antica ruggine coi Romani; perché comprendo
che se tu non vieni a noi col perdono sulle labbra, gli ¢ che le
ferite non sono ancora rimarginate - t'amo e mi auguro di vedere
la mia patria stretta con fratellevoli nodi a te, che tutti i nostri
bardi cantarono con esultanza, e che la sola tirannia ed i suoi odii
feroci ne hanno fatto sprezzare e combattere come maledetta.»

Profondo silenzio regnava attorno. Sospeso fra terra e cielo,
quella m'incantava, questo mi rapiva....... Le fronti delle Alpi cor-
ruscavano; i loro manti erano agitati; il cervello del Griesberg su
cul posava era palpitante: dal rododendro esalavano inebbrianti
profumi; in ampi circoli le aquile si libravano nell'atia; i tordi
montani cominciavano a cinguettare misteriose note di amore,
mentre il vento susurrava i pastorali accenti del ranzg des-vaches...
Era allucinato?

Le nebbie, in cui i monti si avvolgevano, sfumarono; la luce
innondo da capo a piedi quei giganti che s'avanzavano, oh mera-
viglial da ogni parte attorno al Griesberg, come a parlamento -
forse per ingannare la noia secolare.

- Dunque noi che ardimmo scalare il cielo saremo turbati
nella pace del nostro sepolcro da questi embrioni superbi?

- O Grimsel, le parole che tu soffi, eruttando fumo e faville
per lo sdegno della tua maesta conculcata, trovano nella mia
anima una clamorosa eco. Si, non vogliamo essere manomessi

dall'uvomo, o per la morte come i Diablerets mi sfasciero sopra
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di esso!

- Meglio cosi, caro Firsteraarhorn, disse arrossando la Jung-
frau pudica, che io non vedrei piu questi nani insolenti arrampi-
carsi sul mio petto per baciare quella fronte che la sola bufera
aveva per tanti secoli tocca. O meglio un fulmine mi scaraven-
tasse giu nelle valli, che gl'inverecondi baci di questi uccelli spen-
natil... Ahil dove il mio verginal candore?

Un'orrenda voce di scherno tuono:

- Gran cosa in verital Quanto volonteroso io non mi torrei 1
baci, di cui fai si grande scalpore, quando tu volessi scambiarli
coll'atroce ferita, che mi aprono nel bel mezzo del corpo... A me
che pure tanto li amai da nascondere la face che alta portava sul
capo; ma guai a loro se io riapro il varco al torrente di fuoco, che
m'arde e rugge in petto!

- Infelice Cenisio, che sarebbe degli sciagurati senza di noi? Chi
loro feconderebbe la terra coi fiumi e temprerebbe l'aria coi
venti?

La Rocciamelone chiese la parola per la Rosa immacolata.

- Immacolatal mormoro ironicamente la Jungfrau..... e Saus-
sure, e Vincent, e Zumstein, e il prete Gnifetti li conta per nulla?

- Facciamo osservare alla maligna Jungfran che non tutte le
cinque foglie vennero tocche.

- Cessate, rituono il Bianco, la ridicola questione. I Romani ci

rispettarono con religiosa temenza, e questi vanerelli d'un secolo
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impertinente osano contaminarci le candide stole! Ma a che ra-
gunammo questo onorando consesso? Per lagnarci delle clamidi
insudiciate? Vi cruccia lieve offesa quando vedete in noi bollire
una fiera passione? Se non vi talenta sentirvi prudere le membra
da quest'insetti, inghiottiteli nelle pieghe de' vostri manti. Mi la-
gno forse io? La sventura del Cenisio ¢ sventura che a noi tutti
sovrasta. L'umana famiglia minaccia di ridersi di noi, di attraver-
sarci in ogni guisa sotto mille pretesti. Confortiamo il Cenisio, e
troviamo modo d'impedire tanta ingiuria.

11 Bianco stese una mano al Cenisio - a cui mancavano per con-
forto anche le salmodie della Novalesa; - commosso dalla regale
degnazione, svenne in braccio all'Iserano. Lo S7ck corse lesto in
suo soccorso. Alle lamentevoli grida del vegliardo, alle parole del
Bianco erano accorse attorno attorno quant'Alpi regnano dal
Simmering al Tenda.

Aperto il parlamento dal monte Bianco, considerato il caso
esposto - per un fatto personale - dallo stesso Cenisio, parlarono
uno dopo l'altro e sovente anche due o tre alla volta - tacevano
da tanto tempo!

11 Cenisio propose di sloggiare dall'ltalia, terra ingrata per ec-
cellenza alle Alpi; il Cervino, ponderato l'irresistibile amore al
paese, propose di congiungersi tutte in si orrenda maniera che
nessun passo si aprisse. Un viva - a gran maggioranza - accolse

il singolare progetto. Senonche al punto di passare allo scrutinio,
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il Viso chiese la parola con voce, che fu sentita quasi nota fuori
di chiave.

Il Viso - siede a sinistra - educato a meta in Francia, tutto
pieno d'idee cosmopolitiche e fors'anco perche nessuno gli aveva
sfiorato la pelle, comincio a sfoderarne delle nuovissime sulla
bella tendenza degli uomini ad unificarsi - parlo dell'abolizione
dei neri, dei doganieri, dell'emancipazione della donna e di altre
cose, che colorando le Alpi come i pit cocciuti nemici della fra-
tellanza universale loro minacciano pit che mai la sorte d'essere
traforate e affettate - e fini con tanta eloquenza per proporre
ognuno si togliesse in pace il suo destino in grazia del progresso
dei tempi, con tanta eloquenza che i venerandi oratori, ritornati

al loro posto, ricominciarono a russare saporitamente.
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V.
Confini della valle. - Le case, il desco,

1'abito, il commercio, 1'agricoltura.

Ho fatto una visita a Zumsteg, al palazzo municipale, antica ca-
sipola murata or fanno circa tre secoli lungo la Toce. Il fiume
batte con impeto sulle fondamenta e le mura tremano screpo-
landosi. Al pian terreno s'apre verso la strada un'ampia finestra
sbarrata da solida inferriata - ¢ la finestra del carcere. Da essa lo
sguardo corre ogni angolo della prigione, sicche era ad una car-
cere e berlina. Al piano superiore la stanza del consiglio; in un
armadio le vecchie pergamene del comune, delle quali sono ol-
tremodo gelosi.

Notai nel mio taccuino quanto appresi dalla cortesia dell'one-
sto ospite circa le costumanze de' suoi conterranei. Tu, compa-
gno mio, forse non avrai queste novelle in pregio come io le
scrissi con amore; ma pazienta lo stile dimesso e riposa, se vorrai
aver lena da potere con sicurezza toccare l'ardua sommita del
Reti, che di lassu ne sfida.

I confini della giurisdizione di questo municipio compren-
dono la terricciuola di Unterstald sino al ponte di Untergeschen:

da esso corrono, al mezzodi, al Minoio-Kriipfti passando sulla
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vetta del Martel, e da quello all'Ofenhorn, da cui col limite dell'l-
talia per le diacciaie fino al corno del Gries. Alla sinistra della
valle poi dal Gries pel Nufenenstok ed il Markhorn (2963 metri)
al culmine del Rizoberg segue I'otlo estremo del Canton Ticino;
dal Rizoberg ritorna al ponte di Untergeschen.

Il municipio senza reddito di sorta preleva le spese opportune
da imposte; ciascun casale ha boschi e pascoli che si dividono

equamente a beneficio d'ogni famiglia.

Entriamo nelle abitazioni. Le case sono quasi tutte di legno
colla forma dei chalets svizzeri, ed a tre piani: quello terreno ¢
murato e serve di cantina. I piani superiori sono costrutti con
travicelle per lo piu di larice foderate internamente con tavolati
bene mastiettati e disposti con qualche simmetria. Il pavimento
ed il soffitto, piuttosto basso, sono pure di legno senza alcuna
vernice.

Tutte le case hanno una camera piu vasta delle altre, riscaldata
- forse soverchiamente - da una stufa di pietra, nella quale accen-
dono grande quantita di legna, e cio da una parete interna di pie-
tra che contiene pure il camino della cucina. Tutte le stanze sono
tappezzate d'immagini sacre o di statuette in cera trasportate da

Roma e dal santuario di Einsiedelen in Isvizzera, dove si recano
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qualche volta in pellegrinaggio. Una cosa curiosa si ¢ che hanno
si indicibile amore degli orologi a pendolo da averne anche tre
nella stessa szufa: notate che quasi tutti hanno poi ancora nelle
tasche un orologio d'argento.

Un Formazzese, nel tepore della sua stufa con un po' di pa-
tate e di carne salata se ne ride della neve e del lungo inverno, e
dice di stare meglio di un re - costituzionale.

Ignoro perche gli usci abbiano 'architrave tanto basso, che ad
ogni uomo di mediocre statura conviene inchinarsi per entrare
nelle case e per passare dall'una all'altra camera; forse questa stra-
nezza ha lo scopo di mantenere costante l'uso del saluto di chi
entra. I Romani scolpivano sulla loro soglia il motto che diceva
benvenuto al visitatore, squisita cortesia, che i tempi s'involarono
con tant'altre; i Formazzesi paiono invece piu gelosi del rispetto
dovuto al padrone della casa che non di quello all'ospite.

Le finestre meritano una breve descrizione. Esse sono com-
poste di tre telai rettangolari separati 'uno dall'altro da un travi-
cello verticale a sostegno della parete superiore; ogni telaio ¢ di-
viso in due sorta di vetri da una linea di legno orizzontale; i su-
periori sono fissi con piombo filato e per lo piu esagoni, gli in-
feriori, pit grandi, rettangolari ed incorniciati, scorrono o da una
parte o dall'altra nella mastiettatura del telaio; ne viene percio

puo sporgere al di fuori altro che il capo; per lo piu i vetri infe-
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riori sono diacciati, o, volgarmente, fatti a mandorle per nascon-
dere ai vicini le proprie faccende senza diminuire la luce.

Le stalle, le cantine sono senza finestre; nel trebbiale supe-
riore si coreggia la segale.

Se da una parte queste abitazioni sono asciutte, sane e co-
mode, la quantita di legnami onde sono costrutte presenta mille
pericoli d'incendio, tanto piu da temersi per i venti e per la man-
canza assoluta d'ogni istrumento atto a spegnerli. Morasck, po-
chi anni sono, ardeva interamente.

Il Formazzese, come gli Alpigiani in genere, si nutre di patate,
di carne salata, e beve vino ed acquavite. Sono golosi di caffe.
Anticamente non si faceva il pane che al fine di novembre per
tutto 1'anno; ora suole farsi almeno due o tre volte all'anno.

Ho visto pit d'una volta la famiglia d'un agiato Formazzese
assidersi senza distinzione fra il capo ed il servo ad una pulita
tavola di acero, in mezzo della quale stava un gran piatto, in cui
tutti pescavano colla forchetta o col cucchiaio; antichi costumi
che i Formazzesi conservarono gelosamente sino al giorno

d'oggi.

Ora 1 calzoni lunghi, la casacca di frustagno o di panno e il

cappello di feltro hanno dato il cambio alle lunghe calze bianche
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trapunte, alle brache, al panciotto rosso, all'abito a grandi tasche,
nonche al cappello a larghe tese. Nell'inverno le gambe per di-
guazzare nella neve coprono con uose di lana sino al dissopra
del ginocchio; alcune cordicelle legano alla scarpa la falda che
copre il collo del piede. Alcuni fra quelli che furono in Roma
recano ai patrii monti I'uso incomodo di quel cappello cilindrico
- che rappresenta si bene le tendenze artistiche del secolo - con
non poca antitesi col resto dell'abito.

Le donne, che vent'anni sono coprivano il capo d'un pittore-
sco cappellino adorno di nastri, lo coprono ora con un fazzo-
letto rosso annodato alla nuca. Il seno ¢ coperto da un panciot-
tino a varii colori, dal quale spunta attorno al collo un pizzo. Le
vesti raccorciano la taglia e giungono a mezza gamba: nell'in-
verno sono di panno sottilmente piegato; le braccia ed il dorso
coprono con una giubboncella a lunghe maniche. Nessuno va
scalzo; gli stessi zoccoli in legno sono poco in uso. Nei giorni
festivi principalmente il loro uniforme vestire ¢ notevole per pu-

lizia.

La fonte del benessere dei Formazzesi consiste negli ampii
pascoli, dei quali si vantaggiano gli altipiani e le convalli supe-

riori, per cui ben mille bovine vi traggono dalle proprie stalle e
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dall'Antigorio. Una parte di queste scende poi a svernare al
piano. Falciano una volta all'anno il fieno nelle praterie meglio
soleggiate, ed alquanta segale che non cresce sempre a maturita.
In tutta la valle ho veduto un solo albero fruttifero nell'orto di
una casa in Fracco, un povero ciliegio bramoso di sole e di nu-
trimento che intisichiva.

Sul finire dell'estate, i Formazzesi piu danarosi attraversano il
Gries per recarsi alle fiere di Meyringen nell'Obetland, ove fanno
incetta di giovenche e di vitelli che con loro infinito disagio con-
ducono poi di qua dai faticosi gioghi del Grimsel e del Gries ai
mercati di Domodossola, soddisfatti di un guadagno poco pro-

porzionato a sette giorni di viaggio disastroso.

I Formazzesi sono di statura piuttosto alta, nerboruti, agili e
svelti.

Le donne sono piu notevoli per robustezza che per avve-
nenza di forme, e meglio ritraggono la seria impronta dell'antica
patria, che non la gentile finezza del profilo italiano.

Quanto all'indole dei Formazzesi, si largamente dotati dalla
natura di saldissime membra, mi parve ottima. Del resto nella
valle n¢ polizia, ne milizie comunali. Pochi doganieri perlustrano

1 confini nei quattro mesi della bella stagione.
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Le furie sanguinose della vendetta e della gelosia non agitano
iloro cuori, in cui le passioni per l'indole pacata e riflessiva, pei
nodi fratellevoli del sangue, per influsso della fede, e fors'anche
per effetto benigno dell'aria che tutto volatizza, hanno meno im-
pero che non avrebbero altrove.

Ho gia notato altrove che la maggior parte - e doveva dire la
migliore - della gioventi maschile emigra a Roma. Avvenutomi
un giorno in un crocchio di garzoni di recente ritornati da quella
citta, avendoli richiesti dell'arte che praticavano, uno d'essi rispo-
semi: - vi eravamo ministri.

Non crediate che i dabben uomini governassero cola il peri-
glioso timone della pubblica cosa, come si crederebbe a prima
vista da noi. Presso il popolo a Roma ministro ¢ semplicemente

il garzone di bottega. O ambiziosi!

Tutta la valle era anticamente una foresta, come lo indica lo
stesso nome dei villaggi. I primi immigrati sterparono le foreste
del piano, conservando a sicurezza della valle le folte boscaglie
che vestono 1 monti, senza la quali in pochi anni I'intiera vallea
sarebbe un deserto, un caos di frane, di ciottoli - forse il letto
d'un ghiacciaio.

Da Unterstalden alla Frua (1885 m.), oltre la quale non trovai
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che tre o quattro pini nei valloni di Kerback e di Morasch, s'ele-
vano veri Dei Penati della valle, migliaia e migliaia di pini, di larici
e d'aceri in foltissime foreste.

In esse il balsamico profumo della pianta stessa, il muschio
che copre da secoli la rupe, la misteriosa oscurita e quell'indefi-
nibile musica, che fa il piu lieve susurrare di vento fra i rami e le
foglie, ti fa sostare le ore seduto appi¢ di quegli alberi secolari,
assorto, rapito. La piu bella di queste foreste ¢ quella che copre
il Reti fra Touffwald e Wald. La salita ¢ rapidissima. Sopra la pi-
neta poca verzura, e poi le nude roccie, fra cui ultimo l'odoroso
rododendro, il quale fiorisce spesso sul freddo terriccio delle
diacciaie. Di quando in quando - troppo sovente forse - si reci-
dono 1 pini piu annosi, anche sulle difficili cornici; ed io me ne
andai piu d'una volta presso Andermatten a vedere le travi
scuoiate tratte dai legnaiuoli sulle fittizie rotaie scivolare rapidis-
sime dalle balze del Krayhorn al fondo della valle. Ammassati
questi fusti in cataste lungo la strada, le traggono poi nell'inverno
sulle slitte sino alla rupe di Puneigen, sulle casse e li precipitano
da quel ciglione. La Toce conduce poi queste travi al Verbano. I
legnaiuoli che esercitano questa pericolosa tratta sogliono essere

per lo piu della valle Cannobina o del Lago Maggiore.
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Entrai in un antico abituro a Gurfelen.

Da lungo tempo vi abitava la miseria e la malattia. L'infelice
sdraiato nel suo lettuccio di paglia, mi guardo con occhio stupito,
e con fioca voce disse:

- Non guariro piu, sa? Ho tentato ogni rimedio.

- Che vi disse il medico?

Mi guardo altra volta meravigliato.

- Medico? Noi non abbiamo medici. La visita d'un medico da
Domodossola rovinerebbe la mia famiglia. Ci curiamo con de-
cozioni di erbe aromatiche, con acquavite, burro e grasso di mar-
motta. Ma io ho tentato tutto invano..... forse mi manca qualche
pianticella... I'ho gia sognata tre volte..... ma non ne so il nome.
Gli € come il mio male, mi sento morite e non ne so il nome.

Perche non conosco io la pianticella che tu sogni!
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VL

Costumanze curiose. - La scolaresca.

Stamane per tempissimo che appena la cuspide dello Sterne-
horn s'indorava ai primi raggi del sole, ed ancora soffiava nella
valle la notturna brezza, uscito dalla capanna per godere il sem-
pre nuovo spettacolo dell'aurora e bagnarmi in quella frescura,
ecco a capo del ponte di Wald un drappello di questi buoni mon-
tanari che recano a battesimo un neonato. Il padrino coperta la
testa d'un cappello di feltro tutto ornato di lunghi nastri svolaz-
zanti e la persona d'un lungo mantello - qualunque sia la stagione
- porta al tempio il pargoletto per esservi battezzato, tenendolo
nascosto sotto le falde del pallio: sicche il Formazzese al primo
uscire alla libera luce dei campi non ha le molli donnesche ca-
rezze, ma comincia sotto quei ruvidi panni ad educarsi ad una
vita tutta laboriosa e parca.

E di tanto mi fu cortese la sorte che mentre io me ne sto
quassu badaluccando s'ammogliasse il gallo della checca del vil-
laggio di Zumsteg,

Tutti gli amici ed i vicini sono concordi a festeggiarne le
nozze con incondite canzoni, con moltissimi spari d'arcobugio e
di pistola, onde tutti gli spechi montani e valloncelli attorno ne

echeggiano lungamente. Al partire della sposa dal natio casale
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nessuno compare a far evviva: un canto, un colpo di carabina
sarebbe un insulto. Cosi gli sposi s'avviano coi pochi piu stretti
di sangue al tempio. Appena usciti, ecco loro incontro una frotta
di giovani stranamente mascherati che li saluta con fragoroso
tuonare delle armi. Uno di questi, coperte d'una sottile maglia le
vive carni, malgrado la brezza quasi invernale del mattino, pre-
cede gli altri e dalle penne ond'ha ornato il capo appare quale
Caraibo. Egli tiene spiegata nella destra una piccola bandiera
bianca orlata di fettuccie rosse, quasi simbolo di pace e d'amore.
A parte le antitesi dell'abito colla temperatura, il nostro giovi-
notto fa bella mostra di tarchiate membra e di sporgente petto,
quale scolpiva Spartaco il Vela. Quest'altro che inchina sul ba-
stone la gibbosa persona, ti rappresenta al vivo un vecchierello
di cent'anni fa, coll'abito rosso, le scarpe fibbiate, il cappello a tre
punte e lo sparato della camicia trinato, tutto splendente di cento
bottoni che non hanno pati se non lo scudo d'Achille.

Questi dalla persona sottile, dritta ed alta come un pino, si ¢
travestito da donna con non poca ingiuria al bel sesso.

Alto 1al Ecco una cricca di furfantelli ha sbarrato la strada: gli
sposi non oltrepasseranno la barriera se non distribuiscono ad
ognuno un fazzoletto. Durante il cammino gli amici continuano
allegramente ad assordare collo sparo delle armi i poveri sposi

gongolanti per tanta festa. Al giungere al casolare dello sposo la
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strada ¢ nuovamente barricata con una tavola imbandita di cio-
tole e di boccali: nuovi evviva: nuove libazioni, nuovo fragore.

Pagato anche qui il dazio e sgombrato il passo, essi si recano
all'abituro dello sposo, ove nella szufa li attende un desco tutto
carico di caci, di carni salate. La sposa s'assiede a capo del tavolo,
mentre lo sposo fa da coppiere: mesce ad ogni istante ai convi-
tati, pago dei loro evviva; in quel giorno la sua casa ¢ di tutti,
chiunque ha dritto di cioncare a sua posta quando ha fatti voti
per la felicita della sposa.

Accade qualche volta, mi si disse da un burlone, che soprav-
venuta la notte, lo sposo ¢ ancora a digiuno, poiche nessuno ha

pensato a lui ed egli solo ebbe a pensare a tutti.

Chi non si ricorda sorridendo dei primi tempi della scuola
infantile? Allora forse il giorno era sovente affannoso pei rim-
brotti ed i castighi nell'zngiusto maestro, per le paterne tirate d'o-
recchi, per la perdita di qualche biglia al classico arringo dei bi-
rilli! Ma ¢ destino dell'uvomo rimpiangere il passato, sprezzare il
presente e sperare nell'avvenire. Queste ed altre piu cose per
consolarmi della perduta fanciullezza io pensava quando entrai
fra la scolaresca formazzese, una quarantina di biricchini che mi

parvero italianamente svegliati, i quali convengono in Zumsteg
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da tutti i casolari della valle per imparare la lingua tedesca ed ita-
liana, il conteggio elementare e lo scrivere. Entrato, zittirono: in-
terrogati a prova, risposero a cappello - ed io a rallegrarmi
coll'ottimo D. Pietro Anderlin per la veramente alemanna pet-
duranza con cui pazienta a pro del suo paese. In Zumsteg ed
Andermatten vi sono ancora scuole per le bimbe, e tutte fiori-
scono - anche perche nella valle il saper leggere e scrivere ¢ cosa

da lungo tempo tenuta indispensabile.
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VIL
Una lezione di meteorologia. -
1l frugnare e le volute. - O mi date ragione,

o non mi fate stare sulle spese.

Nella valle Formazza I'anno non si divide come altrove in
quattro distinte stagioni: un vecchio adagio dice esservi nove
mesi d'inverno e tre di freddo. L'inverno comincia generalmente
col primi giorni di novembre, benche nella seconda meta di ot-
tobre si faccia gia sentire il gelo. Nel maggio si liquefanno le nevi,
ed il giugno desta dappertutto la verzura. Ma luglio, agosto e set-
tembre sono i tre mesi di questa state, nella quale non ¢ raro
alzarsi al mattino e vedere i declivi superiori ammantati d'un
bianchissimo strato di neve, che poi i raggi solari fanno sparire
in brev'ora.

La valle essendo circondata attorno da estesi ghiacciai, la tem-
peratura estiva ¢ freschissima: in tutta la state il termometro
Réaumur non segna all'ombra oltre i 16 gradi sopra lo zero: scen-
dendo qualche volta sotto i 10 gradi, il che darebbe una media di
12 a 13 gradi di calore; d'onde chi vi villeggiasse puo a suo bell'a-
gio correre a caccia per le balze montane, al sole, senza che gli

avvenga di ritornare all'albergo soffocato e tutto molle di sudore.
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11 sole intiepidisce le aure che scendono dal Gries e dalla Valtoc-
cia e non sferza, illumina e non accieca. Percio 1 valligiani ve-
stono tutto 1'anno pannilana, e i cappelli di paglia e gli ombrelli
sono qui inutili.

Quanto poi alla stagione invernale essa vi ¢ veramente poco
piacevole, e per la sua durata di otto mesi e per la quantita della
neve che talvolta copre la terra di uno strato di ben tre metri di

altezza.

Le volute, come le chiamano gli abitanti dell'Apennino to-
scano sulla strada dell'Abetone, e noi diciamo valanghe, sono,
come non tutti sanno, frane di neve, che traboccando dai su-
premi pendii alpestri, ingrossatesi nel subitaneo cammino, rovi-
nano al basso senza che capanne od alberi valgano a trattenerne
I'impeto funesto. Il rombo della voluta ¢ simile a quello del
tuono, e la furia con cui avvalla ¢ tanta che 'aria percossa da cosi
ingenti masse sprigionandosi d'attorno abbatte uomini e be-
stiame non punto tocchi dalla neve.

Vid'io staccarsi dalle somme rupi, in prospetto alla capanna
ov'io dimorava, un'immensa massa di neve e precipitare sul pa-
scolo detto del Bedrioli. Una capanna ed una stalla non poterono

resistere allo scoppio dell'aria, e senza essere tocche dalla frana
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vennero schiantate di pianta e trasportate alla distanza di cento
passi.

A dare poi un'idea dell'irrepugnabile furia di queste masse ne-
vose, non increscera al lettore che io qui trascriva quanto trovo
in un antico libro di memorie d'una famiglia di Fruttwald. Trala-
scio alcune risibili raccomandazioni di quell'autore di non stare si-
curta e soprattutto la peregrina ortografia del testo.

«'anno di grazia 1701 comincio a venire giu neve alli 6 marzo
seguitando senza interruzione sino alli 16: per la qual cosa dalla
Cima Rossa e dal Krayhorn rovino sopra Andermatten una frana
di neve tanto smisurata, che abbatte una casa e tre stalle, ruppe
la porta e le invetriate della chiesa parrocchiale empiendo tutte
le stanze di neve. Della cappella della confraternita sfondo le in-
vetriate, fracasso l'angelo del trono di S. Pietro ed altri arredi.
Pertanto Formazza ¢ paese della neve, ed ognuno deve procu-
rare di avere fieno sino al giugno, in cui, se prospera la stagione,
comincia a crescere l'etba. Soprattutto ognuno si gnardi dalla miseria:
chi scrive per esperienza vi dice che le cose andranno ognora di
male in peggio o come le stagioni.»

Anche lo spiritosissimo Rabelais si lagnava, tre secoli or sono,

che non vi fosse piu né state, n¢ verno.
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La neve da lunga pezza copre vero lenzuolo funereo la natura:
solo qualche fronte insofferente di velo s'aderge nuda. Nel silen-
zio rotto dal brontolio della Toce che serpeggia nella vallata, mi
giunse all'orecchio un rombo lontano verso il Thalli, dove una
cortina grigiastra pesa sulle alture.

Che ¢? Presto in casa: fuggi, ¢ la bufera che avvolgendo fu-
riosa ne' suoi turbini quanto trova di leggiero sulla terra, la neve
e le foglie, oscura 'aria ed acceca di modo che sarebbe impossi-
bile di toccare la soglia prediletta dell'amica. Sbarra la porta -
senz'indugio - e la finestra. Senti come picchia, come sbatte le
imposte? Vieni a questa finestruola e sogguarda dal fesso... tu
rabbrividisci? Le foreste sbattute s'inchinano timorose - l'atia
percossa stride, urla orrendamente - le campane suonano a
stormo da s¢ stesse - 'agnello smarrito trabocca nel precipizio -
la capanna barcolla - il rododendro ¢ schiantato e il frugnare
passa avvolgendosi in un turbine di neve e di foglie.

Qui colma il sentiero; la attraversa il piano scavando nella
neve un fosso profondo, dritto, come farebbe un aratro gigante-
sco; quell'abituro, quella chiesa scompaiono sotto la mole nevosa
che loro addossa il furibondo ventare, mentre queste siepi,
poc'anzi sepolte, restano ad un soffio nudate, ripetendosi questa
vicenda ad un batter d'occhio.

Intanto dall'impercettibile fessura tra i vetri s'introduce in

casa una nebbia di sottilissime falde nevose.
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Alle volte queste tempeste montane durano anche vari giorni.
Passata la furia si trovano le bianche praterie solcate come da
ondosi cavalloni, e qualche volta rami di piante portati da remote
regioni, come pochi anni or sono sopra l'altipiano del Gries tro-
varonsi foglie di noci, castagni e di tigli.

La bufera delle alpi ¢ sorella del Simoun del Sahara.

Mentre al di fuori mugge la bufera, per passare mattana in
batba alla noia che appunto in questi tempacci vi s'incolla ad-
dosso, noi agiati nel tepore di questa capanna, in mezzo ad un
crocchio di vezzose forosette - non farti troppo vicino, compa-
gno mio, il soverchio rompe il coperchio - ascoltiamo dai novel-
lieri le antiche tradizioni del paese. Fra queste ¢ notevole, come
avente origine alla primitiva immigrazione, quella che accenna
all'esistenza di una famiglia che viveva a mo' delle fiere nell'an-
cora deserto Morasck negli spechi e nelle crepature dei macigni
dell'Himmelberg. Ma cercheresti invano una leggenda, una tra-
dizione che possa snebbiare il tempo e la contrada da cui presero
le mosse, incalzati forse dalla fame o da qualche persecuzione
alle felici terre di queste convalli italiane.

Osservando attentamente dal modo di appellare nomi oltreal-
pini le acque diverse che irrigano la valle, - costumanza che senza
fallo accenna alla cura amorosa, con cui i loro predecessori cet-
carono di rammentare I'abbandonata patria - onde chiamano tut-

tora la Toce Reuss ed il torrente del Gries Rhone - mi pare che
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si possa dedurre che i Formazzesi o emigrassero dalle non ri-
mote valli della Reuss e Rodano, o tanto vi sostassero da ram-
mentarsene con tenerezza. Wendel vuole queste genti Sassoni.

Varii antichi storici chiamano Germani questi abitatori delle
Alpi Pennine o Leponzie: di cio ne accerta e la diversa struttura
fisica e piu di tutto la favella, la quale puo dirsi un tedesco poco
corrotto, se riflettasi che essi sono sempre stati in maggior con-
tatto cogli Italiani che non cogli Svizzeri. L'italiano introdotto
nelle scuole, la quantita dei giovani che vanno e vengono da
Roma, e che lo parlano discretamente rendono ora lassu piu co-
mune la lingua nazionale.

Essendo affatto incerta I'epoca in cui la colonia tedesca im-
migro, occupiamo questa giornata piovigginosa scartabellando
quel po' di storia trascritta qua e la a spiluzzico dalle pergamene
e dalle cronache municipali. In essa non trovasi pagina, o motto,
che dimostri la valle di Pommat indipendente per governo dalle
vicissitudini dell'Ossola; ma dagli Sforza agli imperatori d'Austria
conservo tuttavia sempre amplissimi dritti di giudicare nelle
cause riflettenti il proprio comune, eccettuati i delitti e le contro-
versie piu gravi; per cui la valle Formazza formo senza dubbio
per molti secoli una vera repubblica con vassallaggio verso 1 si-
gnori della Lombardia.

E notevole che questi alpigiani ogniqualvolta discesero dalle

loro rupi per recarsi alla Corte in Milano per protestare contro i

289



feudatari dell'Antigorio, tennero sempre il linguaggio di chi ha
l'intima convinzione che nessuna forza al mondo possa sopraf-
fare la voce della verita.

Recatisi una volta in Milano per ottenere giustizia contro i
Valvassori De Rodes, da un giorno all'altro, siccome ¢ tuttora
uso, veniva procrastinata l'udienza. Annoiati d'aspettare e di
spendere, cominciando a conoscere quanto sa di sale l'attendere
nelle anticamere, scrissero al governatore in quella citta si com-
piacesse ottemperare a quanto domandavano senza farli stare
maggior tempo sulle spese.

Della loro franchezza, della loro fede nella giustizia, ecco un
altro documento, che ne piace qui trascrivere.

11 lettore, se non lo salta a pi¢ pari, converra con noi - para-
gonandolo a certe strisciature del giorno - che i Formazzesi, se
erano poco versati negli affari di Stato, non temevano protestare
altamente, a nome della loro povera e microscopica patria, in
faccia a chi poteva sterminarli, come Giove olimpico, con un
corruscare di sguardo.

«(Anno 1700).

«lllustrissino magistrato,

«Non mancava altro per dare il finale esterminio ai poveri ha-

bitanti della valle di Formazza che il notificato I'anno del Signore
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scorso sporto alle SS. VV. Il.me di che godessero certi molini
senza il pagamento di certe annate ad essi imposte. Pare bene
stiano ai medemi il dovere contro il tenor preciso de' suoi privi-
leggi, che qui l'esibiscono, restare ad un nuovo et impensato ag-
gravio costretti, e quel che ¢ piu, che vengano chiamati molini
certi edifitii che non valgono in tutta la corporatura quaranta lire,
et che non macinaranno uno staro di grano, o due, 6 puoco piu
in un anno, quandoché¢ i montanari puonno haverlo, come pa-
tente dalla Relatione stessa del dottore Scacciga che fu cola de-
legato dalle SS. VV. Ill.me con spesa di piu di cento lire ai patroni
di quei molini. Motivi al certo che obbligherebbero quelli habi-
tanti ad abbandonare il paese, quando et l'innalterabile giustitia
et l'innata equita di questo Ill.mo Tribunale non li lasciasse an-
cora sperare che, ben conoscintisi i privileggi fatti a quel popolo
tedesco dedititio, sempre vissuti sotto la corona di S. M. pia per
via d'aderenza che soggettione et haventi leggi proprie et consiglio di giudicio
proprio, et che finalmente viene esentato da ogni genere di cotesti
aggravii, et havutosi riflesso alla tenuvita d'edifitii, al lavorerio
che fanno, non siino le SS. VV. Ill.me per molestarli, lasciandoli
vivere colla sua pace, per la quale ricorre Gio. Tioli in nome di tutti
gli altri, e proprio servitore (1) a' piedi dell'lLmo magistrato, etc.,
ety

Segue poi un altro documento in cui questi montanari espon-

gono alla detta Camera di Milano come sia:
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«Dovere di osservare i loro privileggi, ai quali derggare non
puonno ne grida degli Is. Governatorz, ne qualunque altra superiorita.»

Davvero che gli Spagnuoli in ispecie dovevano alla lettura di
queste domande inarcare un tanto di ciglia.

Venendo ora a quei privileggi diremo qualche cosa della loro
origine.

Giovanni Galeazzo Maria Visconti in Vigevano addi 20 aprile
1486 concedeva ai valligiani il dritto di giudicare tutte le cause
civili e commerciali nel loro tribunale, obbligati solamente a de-
ferire al capitano commissario ducale in Domodossola quelle di
gravi crimini o miste, e riconosce ordines et statuta vallis ipsins hac-
tenus observata. Non trovando simili autorizzazioni governative,
anteriormente si puo credere con ragione che le leggi che regge-
vano la valle fossero state stabilite dai loro stessi maggiori poco
tempo dopo la loro immigrazione.

Ludovico Maria Sforza in Milano addi 7 maggio 1502 confer-
mava 1 privileggi dei Formazzesi, aggiungendone qualche altro
riflettente i feudatari De-Rodes. Nel 1531 questi tirannelli, abu-
sando della loro forza, vollero aggiungere al loro feudo la valle:
1 nostri montanari presentarono tosto al Duca Francesco II una
supplica per conservare la propria indipendenza, e riescirono an-
che questa volta nel loro intento.

Filippo III di Spagna nell'anno 1611 da Madrid riconfermava

queste antiche prerogative.
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E senza dubbio cosa curiosa 'osservare che i Formazzesi
obliando che i loro signori con poche centinaia d'arcieri pote-
vano sottomettere ad ogni loro capriccio la valle, in ogni prote-
sta, anzi in ogni supplica rammentino con sicurezza di essersi
dati ai signori Lombardi e di non essere stati conquistati. Da cio
si puo congetturare una primitiva sottomissione agli Svizzeri, o
meglio una quasi assoluta indipendenza. La stessa posizione
della valle conferma quest'ultima induzione, poiche¢ per molti
mesi dell'anno il Griesberg e la Valtoccia sono insuperabili per le
altissime nevi; e verso 1'Antigorio, dopo tanti secoli oggidi tut-
tora il passaggio ¢ poco migliore di quello alla Svizzera.

11 trattato di Vorms cedendo I'Ossola ai principi di Savoia, la
maggior parte di quelle concessioni cessava: lo statuto del Re
Carlo Alberto dichiarando tutti i sudditi eguali d'innanzi alla
legge, abrogava finalmente ogni vestigio delle franchigie antiche.

Nel manoscritto delle leggi che gia governavano la valle, non
trovai di notevole che una punizione severa a chiunque tentasse
alienare gl'immobili a favore di persone non nate nella valle. Del
resto esse, poco piu poco meno, non differiscono da quelle che

erano in vigore in quel tempo.
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VIII.
Dove il paese senza un eroe? -

Vita e miracoli del capitano Guenza.

Io non v'ho ancora tessuta la vita ed i miracoli di qualche For-
mazzese: ne voi avete dato segno d'accorgervene, quasi certi che
sotto quelle ruvide sargie non possano ripararsi che omaccioni
di forza erculea e di cervello tondo come 'O di Giotto. Niente
affatto, signori miei. Non avete mai sentito la fama buccinare il
nome del formidabile capitano Guenza? No? Tanto peggio per
voi, obbligati a trangugiarne ora la biografia, e tanto meglio per
me che potro acquistarmi fama, dopo d'essere stato 1'Amerigo
Vespucci della valle Formazza e della cascata della Frua, di essere
il Colombo del capitano Guenza, il quale era, come tanti altri
eroi sconosciuti, nato fatto per conquistare mezzo mondo, se
auspice alla sua culla era la buona occasione arbitra suprema dei fati
umani.

O se questa dea volesse favorire quanti la invocano, che neb-
bia d'eroil Andate in un caffe di provincia all'ora della chiacchera
politica - sentite quei Machiavelli in erba, e ditemi se con una
buona occasione non farebbero impallidire tutti gli astri diplomatici.

Antonio Guenza era il piti scapato ragazzo della valle, da Cre-

vola al Gries; indole e persona senza paura, indomita, a tutta
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prova. lo, colla vostra buona venia, avrei una smania da non dirsi
d'imitare i grandi maestri di biografie, i quali convengono tutti
che 1 loro uomini illustri, piccini (anche a loro tocca nascere,
poppare e fare tutte quelle altre cose che voi sapete), dimostra-
vano una gran voglia di studio, una precocita d'idee straordinarie
nella loro testolina da far prevedere qualcosa di grosso, sicche
tutto il resto della vita non ¢ che una rettorica amplificazione
della prefazione. Antonio Guenza invece era sempre al banco
dell'asino della scuola: - se c'era la scuola - e il primo a scaraven-
tare pugni a iosa a chi non la pensava come lui, malgrado la sferza
dell'amoroso babbo a cui non veniva fatto di tenere il figlio fra
le domestiche pareti, nemmeno sprangando la porta col catenac-
cio.

Antonio era come l'aria natia; passava da tutti i buchi, correva
sulle piu perigliose cornici montane, e nell'inverno scivolava a
precipizio per le chine pit repenti coll'impassibilita con cui altri
scenderebbe una comoda scala. Nutriva poi un disprezzo senza
confini per le siepi, principalmente dei frutteti. Alla sera l'appe-
tito piu che la stanchezza lo menava a casa, ove lo attendeva la
solita tirata d'orecchi e un po' di cena, dopo la rammanzina del
povero babbo ed il serio proponimento che al domani senza
fallo - avrebbe ricominciato da capo.

Pensate se con quell'indole poteva starsene a lungo fra i quat-

tro monti dell'Antigorio! Questa storia succedeva or sono piu di
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due secoli - vi fo grazia della data - quando la Lombardia era
tutta vesciche gonfie di Spagna.

Un bel di - forse grandinaval... granché quest'usanza di parole!
- un bel di adunque quel Toniaccio scompare. Il babbo amoroso
alla terribile notizia si senti proprio sollevare dal capo un gran
peso; forse se n'era ito a Roma a fare il fornaio, il famigliare di
qualche prelato... chi sa? forse il frate?

Zitto: ecco una missiva dell'Antonio al caro babbo.

- «Voi mi cercate... (che granchio a seccol)... invano. Sono gia
abbastanza grande per sapere che senza denari non si fa un ic-
chese. Se non diventerd papa Facchinetti, non importa; ma ritor-
nero a casa ricco ancor io e potente. Non bevete tanta acquavite
se volete conservarvi alla mia fortuna.» -

Passa un mese, un anno, due, cinque, dieci, quindici e nessuno
sente favellare di Tonio.

Una triste giornata d'autunno, presso uno dei piu remoti vil-
laggi dell'Antigorio, cinque o sei birti giungevano alla casa del
vecchio Guenza, debitore di non so quali gabelle alla Corte di
Domodossola. Essi stavano per compire la loro bisogna, ch'era
di portare via il meglio dell'abituro e di confiscare in nome dello
Stato il peggio, quando di buon trotto un cavaliere sui qua-
rant'anni, dal viso di bronzo, armato di spada e di pistole, giunse
alla porta della casipola mentre il vecchio litigava coi gabellieri.

Il nuovo arrivato chiese al vecchio di permettergli di mettere
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a sosta la cavalcatura trafelata, e di potersi riposare all'ombra dei
castagni che stavano la intorno, e senz'altro, come a promessa di
piu larga rimunerazione, fatto portare un capace fiasco di vino
da una osteriaccia vicina, offerse agli altri di dividere con lui il
rezzo dei castagni e la bevanda. Al generoso signore nessuno
disse di no.

Tracannato il fiasco, lo sconosciuto disse essergli saltato il tic-
chio di mangiare due castagne arroste, se era possibile; al che gli
astanti risposero che se cio talentava alla sua signoria illustrissima
essi ne avrebbero sbatacchiate, e in poco d'ora fatte cuocere; e
gia uno d'essi s'era levato per andare in cerca d'una pertica,
quando lo sconosciuto s'alzo d'un tratto, e disse:

- Fermate! Ora ci penso, la pertica ¢ inutile: bastano le mie
pistole. Vedete lassu sulla punta di quel ramo cinque o sei grossi
ricci?...

Imbercio un istante il ramo a cui pendevano 1 frutti, scarico
la pistola, e in mezzo a cento foglie spezzate le castagne caddero
a terra.

Mentre gli astanti guardavano stralunati 'autore d'un colpo si
meraviglioso, egli ricarica la pistola sparata, quindi indietreg-
giando sino al castagno, con voce terribile, appuntandole tutte e
due contro i berrovieri di Domo, grido:

- Partite: questa ¢ la casa del padre del capitano Guenza che
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vi fa sacramento di bruciare le cervella al primo che si volta in-
dietro.

Questa fu la prefazione che Antonio Guenza, di ritorno
dall'armata di Spagna pieno l'animo d'intollerante audacia e le
tasche di doppioni d'oro, pose alle sue opere future.

Ad Arivasco, se non erro, havvi ancora una sua casa colle
mura perforate da fuciliere.

Sali poi in valle Formazza, ove regno assoluto signore.

La tradizione popolare, che conserva memoria vivissima di
quell'vomo strano, lo raffigura piuttosto come superbiaccio che
voleva impotre ossequio e timore che non uomo d'animo pet-
verso. Nessuna contrattazione facevasi senza che il capitano
avesse dato il suo beneplacito. Con lui non si scherzava punto:
armato di stocco e di pistole, quando gli talentava uscire per le
viuzzole dei casolari, i ragazzi correvano a nascondersi sotto il
grembiale della mamma, e gli uomini s'affrettavano a cedergli il
passo e ad inchinarlo.

Tuttavia non manco l'animo ad un certo Anderlin di tenergli
bordone nella contesa di alcuni confini avvenuta fra lui e il capi-
tano, il quale non amava punto si discutesse sulle proprie pretese.
L'Anderlin, dopo d'avere recisamente negato al capitano la tra-
sposizione del Dio Termine a proprio danno, sapendo per fama
che manesco e prepotente uomo gli fosse, si teneva in guardia

d'insidie, quantunque non apertamente minacciato. Una volta,
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stanco ed assetato, egli entra in una bettola a Foppiano... all'unico
desco sedeva il Guenzal Tornare addietro sarebbe stato vigliac-
cheria, restare peggio: egli 0so! Il Guenza, appena vide I'Andetlin
avanzarsi verso di lui, levo di sotto certa pistola, e la pose sul
tavolo, come una minaccia. L'Anderlin, salutato 'ospite ¢ il capi-
tano alla maniera paesana, sede in faccia al Guenza pacatamente,
e gli disse:

- Sor capitano, quell'arnese 1i mi pare inutile sul tavolo, tanto
piu - aggiunse in tuono di celia - che non supplisce ne ad un
fiasco, né ad un bicchiere.

- E se potesse servire a castigo di un impertinente?

- Allora, capitano, converrete che vi stara bene anche il ca-
stigo del prepotente, non ¢ vero?

L'alpigiano trasse di sotto una pistola a due bocche, lucci-
cante, e coi congegni della piastra si forbiti da non lasciare dub-
bio sugli effetti dell'acciatino, e la pose allato alla ciotola che
aveva recato ser l'oste, come una posata. Sulla cera del capitano
lampeggio un istante ira mal repressa: ficco negli occhi all'alpi-
giano uno sguardo acutissimo, che questi sostenne senza batter
palpebra.

Dopo cinque minuti in cui corse alla mente del capitano un
mondo di pensieri, fra cui il piu insistente era quello di sparare

con destrezza l'arma sua a bruciapelo sull' Anderlin mentre que-
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st'ultimo badava, facendo tuttavia il Gianni, a non lasciarsi sot-
prendere dall'avversatio; dopo cinque minuti che parvero un se-
colo, il capitano prende la pistola - Anderlin fa lo stesso - la di-
sarma, la ripone nella cinghia della durlindana, ed offre a trincare
alla propria salute.

L'Anderlin respiro liberamente ed accetto.

Dopo qualche tempo I"Anderlin inerme incontro nella salita
delle casse il capitano che scendeva. Il passo stretto, il precipizio
li sotto: se I'Anderlin non cede la destra e non arresta i suoi muli,
il capitano ¢ obbligato a ritornare indietro o ad aggavignarsi alla
parete montana, cosa poco dicevole all'orgoglio di un capitano
di S. M. cattolica. Il capitano anche senza fare uso delle armi
poteva spingere a rifascio le some nel burrone e ridurre I'Ander-
lin a mal partito. L'Anderlin fermo le cavalcature, e saluto il
Guenza senza timidezza, e questi, passandogli allato, gli disse:

- Buon di, Anderlin: sapete cosa penso 1o adesso di voi?

Rabbrividi 'onesto mulattiere a queste parole che potevano
celare un disegno mortale contro di lui senza difesa; tuttavia ri-
spose:

- Che, se non bene?

- Penso che voi siete la piu stimabile persona della valle. Buon
viaggio.

Dunque il Guenza, a cui sarebbe stato facile trarre a mal fine
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l'avversario, non era d'animo feroce; bensi in mezzo a quelle ti-
mide genti adoperava il prestigio della fama delle prime prove, e
il timore che incuteva l'erculea persona a tenere soggetta al pro-
prio arbitrio quella popolazione.

Dopo la sua morte nacque dal pensiero poco valoroso della
liberta acquistata dal caso, I'adagio: ¢ passato il tempo del capi-
tano Guenza.

Ultimi discendenti dal capitano vivono tuttora, io spero, due
ottimi vecchi, celibi pacifici, che mi ricordo d'aver talvolta veduto
intenti a faticosi lavori, uno e l'altro poco distanti d'eta dal sedi-
cesimo lustro. Per ampiezza di pascoli e per le case capaci, essi

sono i meglio agiati abitanti del casolare di Wald.
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IX.
Ascensione del Retihorn. -
1l segreto della costanza in amore. -

Quando ci tivedremo?

Lo monte che salendo altrui dismala.

Dante.

Questi montanari vogliono che dopo il Gries, dal cui vertice
apparisce la meravigliosa scena delle piu celebrate vette Elveti-
che, nessuna delle piramidi che accerchiano la loro pittoresca
valle presenti dal culmine aspetto piu grandioso del Retihorn, o
Monte Giove come lo dicono gl'Ttaliani. Il quale, come parmi
d'avervi gia detto, s'aderge alla destra della Toce, al dissopra del
casolare di Wald.

Partito con alcuni compagni poco dopo il meriggio, m'avviai
su per 'erta, sul sentiero che vi conduce all'altipiano di Vannino.
Questa ascensione puo fornirsi senza straordinaria fatica in una
glornata: preferii tuttavia di spendervi mezzo il di precedente,
onde poter a mio bell'agio godere del giocondo spettacolo
dell'aurora da quel supremo cigliare.

In due ore giungemmo alla parte superiore dell'altipiano di

Vannino, il quale si adagia verso I'occidente ed il mezzodi fra le
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petrose muraglie dello Stafelclogberg e le rapide chine del Reti.
Il sentiero da Wald ai pascoli si rigira, salendo, nella folta oscura
boscaglia che copre le falde inferiori di quest'ultimo monte, ed ¢
fra i meno scoscesi della vallata. Rifocillatici poco lungi dal la-
ghetto da cui ha sorgente il Lebenduner, ripigliammo l'erta che
di qui in su ¢ faticosa assai. I compagni, arditi cacciatori di ca-
mosci, verso il calare della notte, trovata una tana cavernosa fra
i nudi macigni, decisero d'allogarvisi alla meglio onde passarvi la
notte.

La luce mancava di grado in grado: io mi assisi e mi guardai
attorno.

La cortina dello Stafelclogberg, verso la valle, ¢ formata di
roccie repentissime quasi inaccessibili, le quali colle loro creste
addentellate e fantastiche formano un cinto grandioso a quell'al-
tipiano, il cui rivo smeraldo contrasta singolarmente con quelle
triste mura.

Sulle cornici, fra le fessure ne i funerei pini, né l'olezzante
rododendro che spesso rallegra l'orlo delle diacciaie: lo Stafel
non ha una zolla. Il vento che sprigionandosi dal Gries si preci-
pita nella convalle superiore fra Vannino e Morasck, viene a rom-
persi contro queste pareti.

Una densa nube vaporosa s'era innalzata dal profondo della
valle di Formazza, avea coperte tutte le anfrattuosita, i valloni

superiori; era il levare della notte. Le creste superbe dello Stafel
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si disegnavano tuttavia nell'orizzonte su cui svaniva via via il mo-
rente chiarore degli ultimi crepuscoli riflessi dalle nevi eterne, e
quelle due statue giganti, uomo e donna, che da tanti secoli
stanno ritte su quei vertiginosi cocuzzoli, parevami si movessero.
Un irresistibile desiderio mi punse di sapere se quelle strane fi-
gure non fossero animate; I'immobilita non ¢ sempre la morte.
Chi mi provo mai con irrefragabili prove che animali, piante e
pietre non avessero coll'anima una propria passione? Perche le
loro variate nature non possono costituire anche nelle qualita
dell'anima, una concatenazione non meno armonizzante della
materia e pit meravigliosar...

Ditemelo voi, fantasmi del giorno e della notte! Non ¢ forse
vero che voi siete due prototipi dell'amore coniugale? Voi felici!
Se vi sorprende il capogiro, se deve cessare questa comunanza di
posizione e di pericoli, se vi sfascerete, cadrete entrambi di lassu
nelle ciotolaie di Vannino... O costanza veramente... di pietra!

E come vi venne fatto di serbare per sempre il fuoco dell'a-
more? Deh! vi prenda pieta dei mortali a cui spesso amore suona
smanie ¢ dolori, lagrime e tradimenti. Eccomi ai vostrti piedi: a
me per la prima volta genuflesso dinnanzi alla creatura di Dio,
tu, donna beata, palesa il divino segreto, ond'io possa tutta la mia
vita rendere coll'amore invidiata anche agli angeli. Tu mi guardi

incerta: non temere ch'io lo divulghi... io sono uomo e l'egoismo
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ti deve essere arra sufficiente della mia discrezione. Via, dim-
melo... io ti prometto di rinunziare a tutte le brame del mio av-
venire... anche a quella di far correre i miei lettori per mari e
monti sull'ali della fantasia. Come potro io eternamente amare
eternamente amato? Dimmelo, ed in quell'inno di gioia che sara
la mia vita io ti rendero grazie riconoscenti. Bella regina d'amore,
chi t'avvinse si strettamente all'amante?

Le mie ginocchia su quelle scarne rupi s'erano indolenzite a
modo che io stava per rinunciare alla scoperta, quando la gentile
impietosita susurro questa fatale parola: - il dolore!

La leggenda del paese susurra invece che quelle anime petrar-
chesche conservarono intatto 'amore perche non fecero sciupio
del tesoro d'affetti nell'ebbrezza dei sensi.

Intanto essi nella sdegnosa loro solitudine, paiono ridersi del
furore degli uragani, delle volute che precipitano dai loro piedi,
e dei fulmini che solcano i loro granitici troni. La beatitudine
della loro unione non vale il pericolo?

Stanco della faticosa salita, dopo d'aver visto le tenebre sor-
gere dagli abissi e coprire tutte le valli, sentendo che i miei com-
pagni russavano saporitamente, salutai i due fantasmi dello Sta-
fel, m'acconciai anch'io alla meglio e il sonno, come avviene a

tutti, mi sorprese senza che me ne avvedessi sul nudo macigno
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fatto meno ingrato dalla spossatezza. Sennonche a mezza la
notte un vivo bagliore attraversando le palpebre mi scote, uno
scoppio tremendo che pare faccia traballare i monti e sfasciare i
picchi mi sveglia affatto.

Cupa, densissima oscurita rotta di minuto in minuto da sfol-
gorantissimi lampi: funebre silenzio interrotto solo dal fragore
del tuono. Il temporale si abbassava e noi eravamo a mezzo le
nubi. I lampi spesseggiavano vivissimi; il tonare assordante mi-
nacciava il finimondo, ed io m'aspettava ogni istante un fulmine
spezzasse la roccia che ne pendeva sul capo. M'era seduto sopra
una pietra tutto intento al guizzare delle saette, come quel pittore
che nella tempesta s'era fatto legare all'albero d'una nave per me-
glio avvisarne le fasi. L'uragano nel massimo furore era disceso
sotto ai miei piedi, mentre sopra il capo scintillavano le stelle:
scena unical

Dopo la tempesta sul mare, la tempesta sulle alpi non ha spet-
tacolo che la pareggi. La grandezza del luogo, il rapido alternare
dei lampi che s'incrociano; gli echi che con mille diverse voci
dalle caverne sonore addoppiano lo strepito; la furia del vento
che urta, ammonta, sperde le nubi infiammate; il contrasto della
scena infernale colla serena luce del cielo stellato; la solennita
della solitudine; gli abissi a tratto a tratto rischiarati dal profondo
all'imo; il pericolo d'essere incenerito; tutto t'empie l'anima di

novissimo terrore, poiche il tutto ferma una satanica apologia
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della forza strapotente! Le sinistre voci del tuono e dell'aquilone
non mi dimostrano forse che nella natura stessa la forza trionfa
sopra il debole senza difesa? Chi difende il pino dall'ira del ful-
mine che lo schianta in mille schegge? Mentre imperversa la pro-
cella, chi difende dal lupo insidiatore le atterrite pecore? E se
l'avoltoio, 1'aquila od il lammergeier mostruoso si precipitano sul
piccolo agnello, potra egli senza difesa respingere 1'assalto? Tutte
le piu utili e graziose creature sono deboli, indifese, quasi affidate
al soccorso dell'vomo. Lo schifoso ragno vive molti giorni senza
cibo: un rovescio di pioggia abbatte la farfalla dall'ali curiose: la
spina resiste al rovaio, alla grandine, al sollione; il vento sfoglia,
sfronda, sterpa ogni gentil fiore. Invece con quale studio geloso
la natura armo i prepotenti d'artigli di ferro, di denti adamantini,
di acutissima vista, di agilissimo passo, di potentissime ali! Se
fosse dato un giorno ai percossi vestire una volta sola la corazza
degli assalitori, non farebbero essi scempio dei loro nemici in
nome della giustizia?

Non sarei tuttavia sicuro che la pecora imbaldanzita dalle no-
velle difese, non passasse armi e bagaglio nelle fila dei lupi.... ¢ si
innebbriante la volutta del potere!

L'uragano spariva, e le nubi, come immense fantasime cor-
renti per l'aere caliginoso sui bianchi destrieri sferzati dal vento,
spaziavano per ogni parte del cielo senz'interrompere 1'alto si-

lenzio che col sibilo dell'aria rotta dalla veloce corsa.
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Passavano presso di me, guardavano meravigliate il loro os-
servatore e s'involavano. Una di esse, isolata dalle legioni, quasi
perduta in mezzo a quella confusione, errava a minor passo at-
torno alla vetta. Oh quanto bella malgrado il pallore della morte!
Quanto amore da quegli sguardi, da quella cera mestamente
soavel E quelle folte, lunghissime chiome conteste di fiori che
scherzavano sulle spalle? A breve tratto dalla vetta, il corsiero
dagli occhi corruscanti rallento il passo, si che io, fatto ardito
dalla brama di sentire quella errante, alte levate le braccia, pregai
dalla bella una parola...

Oh! se mi fosse dato inforcare con te il velocissimo corsiero
e scorrere pei campi del cielo immensi come il desiderio sopra
tutte le plaghe terrene, dal deserto del polo ai giardini dell'o-
riente! Ma la voragine che s'inabissa ai miei piedi m'avverte della
vertigine che con sguardo affascinante m'avrebbe attirato nelle
sue braccia... Almeno, diss'io, mi racconta quanto vedesti nella
tua lunga pellegrinazione. Dimmi, I'nvomo, quest'essere che doma
il fulmine e non se stesso, ¢ ovunque il medesimo? Dove ha egli
conquistato quella liberta che ¢ si cara? Non hai tu visto in qual-
che ignorata tribu delle Indie o delle Americhe avverati i sogni
d'un anima generosa? Dove s'imparo ad ubbidire e comandare
col Vangelo? Una sola parola dimmi, di grazia; qual ¢ il motto

che riassume quanto imparasti in tanto giro di zone sull'vomo? -
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La fantasima che aveva ascoltato benigna le curiose interro-
gazioni dello zingaro, crollo il capo in atto di diniego, e spronato
il cavallo ratta s'innalzo da quel vertice... Se non che voltasi ad-
dietro e vistomi tuttora colle mani supplichevoli, traccio nell'o-
scurita incerta della notte una parola colle dita scintillanti... At-
territo guardai quelle parole di fuoco che fiammeggiarono un

istante nella tenebria, e lesst:

CONTRADDIZIONI.

11 cielo s'era rasserenato, e le stelle luccicavano piu di prima.

Una buon ora prima dell'alba la frescura destava i compagni
e tutti ci mettevamo in cammino, onde poter giungere prima del
giorno sul culmine del picco alpino: sul quale arrivammo quando
le ombre della notte, lottando invano colla luce, fuggivano nelle
valli piti anguste, nelle selve piu folte, nei torrenti piu profondi,
mentre poco a poco il bacino dell'Ossola spogliavasi dei vapo-
rosi veli dell'umida notte, ed i primi crepuscoli disegnavano con
mano malsicura i profili dei monti sull'orizzonte biancheggiante.

La notte a veloci passi fuggiva, avvolgendosi ne' suoi veli tra-
punti, ai poli opposti; dopo l'alba, l'aurora, il sole, e tutto ¢ colori

e vita.
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Da quel culmine, da cui un contrafforte si stende verso occi-
dente collo Stafel alla Punta d'Arbola, si ha d'attorno una mira-
bile vista. A sinistra, laggiu, la valle di Formazza, le cortine
dell'Hireli; e piu in la verso il nord, qualche picco delle alpi Tici-
nesi; al nord, verso il Gries, tutte le piramidi piu eccelse, dal Gi-
geln al gigante di queste valli, il Blinnenhorn, colle grandi ghiac-
ciaie che qua e la interrotte da valloncelli o da rupi, formano
corona alla Formazza; e verso il meriggio i monti dell'Ossola

sino al Lago Maggiore. L'anima esaltata credeva sentire con di-

Anche gli altipiani deserti, le nevose o sterili roccie, che di
quassu appaiono alla nostra destra, di qua e di la del confine,
malgrado tutta la loro incresciosa aridezza e la mancanza di ogni
vegetazione, sono imponenti. Nulla sull'alpi senza parola, n¢ le
murene, né le fonti, n¢ le ciottolaie, n¢ le nevate. Cio che altrove

sarebbe insignificante, qui ti colpisce pei vivi contrasti.

LLa nostra peregrinazione ¢ finita.
Se voi ne accompagnaste pei laghi, per le valli, e vi siete ar-

rampicati su per le vette alpestri con quel piacere con cui io ho
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cercato di svagarvi la mente intrecciando alle descrizioni le leg-
gende ch'io raccolsi con amore, e le fantasie spesso incomposte
che desto nella mia mente la variatissima natura, non volgera, io
credo, molto tempo che io ritornerd con maggiore sicurezza d'a-
nimo ad offrirvi la mia compagnia per zonzare in altre contrade
della nostra bella Italia.

Tuttavia seguendo le pedate di certi stranieri e nostri scrittori,
io potrei benissimo, ad ingrossare il volume gia soverchio, inti-
tolare un nuovo capitolo col nome, ad esempio, del Cantone Ti-
cino, e poi, senza movermi d'un passo, infilarti una insipida tiri-
tera sulla liberta, sulla democrazia, sulle legnate che tempestano
qualche volta nelle elezioni politiche, sulla legge agraria - e altre
somiglianti reminiscenze di diari mal digeriti - la quale non man-
cherebbe di convincerti... che io non so cosa dire.

Perche non potrei io ancora condurre il lettore gentile nel bel
paese della fantasia? Chi puo negare che non siano quelle le piu
felici contrade?

L'amore, la brama di gloria, il pensiero dalle mille forme, tutte
le illusioni che trovarono sulla terra I'agghiadata parola dell'indif-
ferenza, lo sprezzo, il disinganno, volano sulle ali dell'aspirazione
a popolare coi sogni d'una vita migliore quei mondi fantastici...

Quante volte seduto fra l'ombre d'una pianta viaggiai nel mio
passatol

I fiorellini delle zolle muschiose mi narrarono spesso l'istoria
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dell'infanzia paurosa, malaticcia, in cui fra i timori del pensum e
dell'aggrottato cipiglio del magister e le paute febbrili delle fanta-
sime notturne, io levando ai tuoi mondi con invocazione le ma-
nine, chiedeva per volare a te delle ali!

Le giovani frondi dell'albero mi ricordarono i primi battiti del
cuore spensierato, e le gioviali risa della bella adolescenza, in cui
la larga vena d'affetti esuberante dal cuore si spandeva in mille
ciarle e perche agli uomini e a Dio... Quando non trovava che
cere indifferenti e scherno ai miei sogni, io chiedeva delle ali per
volare a te!

Quel pino desideroso di luce che si slancia nell'aere mi rac-
conta la stagione della prima giovinezza, stagione di focose aspi-
razioni, tutta fede ed amore per la patria e per la donna.

Passa qualche anno; uno, due, tre; pochissimi e brevissimi, e
la patria ti si mostra quale palestra in cui un'infinita turba s'arra-
batta lottando d'astuzia e di frode per strapparsi di mano un cen-
cio di porporal

La donna... no, no, io non dird ombra di male di quest'essere
misterioso che s'aggira fra di noi, benche una miriade d'idee
crucciose, sarcastiche al nome di donna abbiano intrecciato nelle
cellule della memoria una ridda sfrenata da cacciarmi addosso
l'emicrania. Che vale il lagno, I'imprecazione contro una divinita
che con un girare d'occhio, un sorriso, una lacrima, ti fa baciare

commosso la tua catena?
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Via, lettore, non temere che io con desiderio indiscreto cerchi
da te d'essere alla mia volta guidato nel viaggio attraverso al pas-
sato, al presente ed alla speranza della tua vita; io non ne voglio
conoscere le pagine, ne ti voglio sciorinare della mia se non le
tersissime.

Ad ogni modo ti auguro salute - anco un tantino per mio
amor proprio - affinché io ti possa rivedere presto col bastone
in mano, il cappello a larghe tese sul capo e il sacco sulle spalle
battere alla porta dello zingaro e:

Oeh! I'alba ¢ sorta: affrettati ad allacciare i borzacchini ferrati,
o maestro, che io t'aspetto impaziente.

Ed io fattomi alla finestra della casupola, e ravvisato con gioia
il compagno di piaceri e di pericoli, in tutta fretta discendero - o
dalla scala o dalla finestra non torna - ad offrirti una mano amica.

Adagio, un istante; sai che sono donne, aspettiamole un tan-
tino... come viaggeremo senza di loro? tu non ignori che esse,
quando loro talenti, sono tali da divertirci, anche colla pioggia
sulle spalle, raccontando le mille e mille storielle, che l'una ha
imparato e l'altra inventa.....

Eccole tutt'e due - non sono belline?

Compagno mio, ecco la Leggenda e la Fantasia...

Partiamo.

FINE.
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